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          Le texte qui suit est la traduction française des leçons de psychologie prononcées par le philosophe austro-allemand Franz Brentano à l’université de Vienne durant le semestre d’hiver 1890-1891. L’édition allemande originale, qui a servi de base à la présente traduction, a été réalisée par Roderick Chisholm et Wilhelm Baumgartner à partir des notes manuscrites conservées dans les archives de Brentano. Elle a été publiée chez Meiner en 19821.

          Le cours du semestre d’hiver 1890-1891 était sobrement intitulé « Psychognosie » — un terme qui est synonyme de psychologie descriptive et qui a été forgé par Brentano pour désigner, littéralement, la connaissance du mental. Ce cours est divisé en deux parties. Dans la première, Brentano expose les principaux objectifs de la psychologie descriptive, ainsi que les pièges à éviter et la méthode à suivre pour atteindre ces objectifs. Dans la seconde, il donne un aperçu de ses propres recherches descriptives dans le domaine des sensations. Chisholm et Baumgartner y ont ajouté, en appendice, des extraits tirés de manuscrits de la même série. Parmi ceux-ci, on trouve notamment des variantes de deux autres cours légèrement antérieurs : le cours de « Psychologie descriptive » du semestre d’hiver 1887-1888 et celui de « Psychologie descriptive ou phénoménologie descriptive » du semestre d’hiver 1888-18892.

          L’intérêt de ces leçons est multiple. La psychologie descriptive est à la fois le centre névralgique du programme philosophique développé dans l’école de Brentano, le terreau d’où ont émergé la tradition phénoménologique, la psychologie de la forme, la théorie de l’objet et l’école philosophique polonaise, ainsi que la source d’importants développements contemporains en philosophie de l’esprit et en ontologie formelle3. Il ne saurait être question d’aborder ici tous ces points, même succinctement. Je me bornerai à rappeler quelques faits relatifs à la réception contemporaine de Brentano et à introduire sa conception de la psychologie descriptive. Plutôt que de réduire celle-ci à une ou deux thèses célèbres et sur-commentées (comme l’intentionnalité du mental) ou d’y voir une simple étape dans la naissance du « mouvement phénoménologique », je suggérerai que la meilleure manière de la présenter est d’y voir un programme de recherche spécifique. Les caractéristiques de ce programme seront brièvement exposées ci-dessous.

          
            
            Contribution à une théorie de l’esprit

            Au moins depuis la monographie de Lucie Gilson, on considère à juste titre que la psychologie descriptive contient « quelques-uns des apports les plus originaux de Brentano » et représente le « cœur même » de sa doctrine4. Cette thèse est largement admise, aujourd’hui, dans les études brentaniennes. La psychologie descriptive est clairement au « centre » de l’intérêt philosophique de Brentano5 ; elle constitue « le cœur du programme philosophique de Brentano et de ses étudiants6 ». Plus spécialement, on pourrait dire qu’elle renferme l’essentiel de sa contribution à une théorie de l’esprit. Cependant, si l’on met de côté quelques études érudites, force est de constater que la théorie brentanienne de l’esprit est le plus souvent réduite, par les philosophes contemporains, à une ou deux thèses isolées, extraites de leur contexte et réinterprétées à l’aune de problèmes étrangers à Brentano.

            Le cas le plus frappant est sans aucun doute celui de la thèse de l’intentionnalité du mental, également appelée, dans la littérature, thèse de Brentano. L’« intentionnalité » désigne la propriété consistant à être dirigé vers quelque chose, être à propos de quelque chose ou avoir un objet. La thèse de Brentano stipule que cette propriété est justement la « marque » distinctive des phénomènes psychiques ou, à tout le moins, l’une des (multiples) propriétés qui distinguent les phénomènes psychiques des phénomènes physiques. Cette thèse a reçu plusieurs formulations non dépourvues d’ambiguïté. Dans le passage le plus célèbre de son opus magnum de 1874, Psychologie du point de vue empirique, Brentano l’introduit en référence à l’« in-existence intentionnelle » des scolastiques, au sens où un objet peut être dit « exister dans » l’esprit de celui qui le pense. Il la commente au moyen des deux affirmations suivantes : (i) « tout phénomène psychique contient en soi quelque chose à titre d’objet » et (ii) « aucun phénomène physique ne présente rien de semblable »7. En d’autres termes : tout ce qui est mental est intentionnel et seul ce qui est mental est intentionnel — d’où l’idée que l’intentionnalité est la marque distinctive du mental. Naturellement, cette propriété se décline différemment selon les types de phénomènes psychiques envisagés. Il reste que, dans tous les cas, un objet se trouve pour ainsi dire « inclus » en eux. Ainsi, lorsque j’accomplis un acte de représentation, je me représente quelque chose (par exemple le ciel bleu), lorsque je porte un jugement, je juge que quelque chose est le cas (que le ciel est bleu), lorsque j’éprouve un désir, je désire quelque chose, ou que quelque chose soit le cas (que le ciel soit bleu), etc.

            Depuis sa réintroduction sur la scène contemporaine par Chisholm, la thèse de l’intentionnalité passe pour la contribution fondamentale de Brentano à une théorie de l’esprit. Dans le même temps, elle a constamment été associée à d’autres thèses étrangères à Brentano. Dans la lignée du chapitre 11 de l’ouvrage de Chisholm, Perceiving8, elle a été assimilée à l’idée qu’il est impossible de traduire sans perte une « phrase intentionnelle » au moyen d’une phrase en langage physique, ce qui suggère que tout état mental est irréductible à un état physique (antimatérialisme). Mais par la suite, elle a aussi été associée plus ou moins étroitement à l’idée que tout état intentionnel a une proposition pour contenu (propositionnalisme), ou encore à l’idée que la description d’un état mental est épuisée par la description de l’objet ou de la portion du monde qu’il représente (représentationnalisme de premier ordre).

            Un exemple rendra ces diverses positions plus claires. Supposez que vous jetiez un coup d’œil par la fenêtre et que vous perceviez le ciel bleu. D’après l’approche suggérée par Brentano, votre perception peut être décrite comme un acte ou un état « intentionnel », dirigé vers quelque chose. Votre perception a un « objet » déterminé : vous percevez bien le ciel bleu et non une bicyclette bleue, un chat noir ou quoi que ce soit d’autre. Mais que veut dire « intentionnel » ? La réponse généralement apportée à cette question est liée aux thèses annexes que je viens d’évoquer. Selon les propositionnalistes, dire de votre état perceptif qu’il est un état intentionnel va de pair avec l’idée que votre perception a un contenu propositionnel, un contenu comparable à celui d’une croyance : vous percevez <que le ciel est bleu>. John Searle, par exemple, a défendu une théorie de la perception de ce genre9. De façon différente, d’après les représentationnalistes modernes (Dretske, Tye et alii), dire que votre représentation est intentionnelle, cela reviendrait finalement à admettre qu’il n’y a rien d’autre à affirmer à propos d’elle si ce n’est, disons, qu’elle est la représentation du ciel bleu avec tels ou tels caractères. La description de l’acte serait épuisée par la description de ce qu’il représente10.

            Ces thèses additionnelles ont fortement marqué la réception de la thèse de Brentano dans la philosophie de l’esprit de langue anglaise. Or, il y a de bonnes raisons de penser que l’antimatérialisme, le propositionnalisme et le représentationnalisme moderne sont des conceptions au mieux simplement étrangères à Brentano, au pire incompatibles avec ses propres positions. Brentano lui-même n’a jamais défendu l’idée que le caractère propositionnel ou non d’un contenu était pertinent pour l’analyse des phénomènes psychiques, ni qu’il suffisait de décrire l’objet représenté et de dire que votre représentation est une représentation de cet objet pour avoir une description complète de l’acte de représentation11.

            On objectera peut-être que la thèse de l’intentionnalité n’est pas le seul point qui a retenu l’attention des philosophes de l’esprit. Plus récemment, certains se sont intéressés à une autre thèse brentanienne, la thèse de la perception interne. On peut comprendre cette thèse comme suit : lorsque je me représente le ciel bleu, je ne suis pas seulement conscient du ciel bleu ; je suis simultanément conscient que je me représente le ciel bleu. En un mot, je suis immédiatement conscient de l’état mental dans lequel je me trouve, et cette conscience immédiate peut être conçue, selon Brentano (qui suit Locke), comme une perception de mes propres actes et états mentaux. Ainsi, de même que je perçois le monde environnant, je percevrais ce qui se passe pour ainsi dire « en moi » ou « dans mon esprit ». Fait important, cette perception interne n’est pas conçue comme un acte de niveau supérieur, qui serait numériquement distinct de l’acte de percevoir le ciel bleu. Il y a plutôt un seul et même acte qui peut être « décomposé abstraitement » ou « conceptuellement » en une perception du ciel et une conscience (perception interne) de la perception du ciel12.

            Il est vrai que cette thèse a fait l’objet d’une attention croissante ces dernières années. Mais, là encore, on peut se demander si elle n’a pas été généralement interprétée dans un sens finalement assez différent de celui que lui donne Brentano. D’une part, en effet, elle a largement été dissociée de l’idée brentanienne d’après laquelle tous les états mentaux sans exception sont conscients (il n’y a pas, selon Brentano, de phénomènes psychiques inconscients) ; d’autre part, elle a été réinterprétée comme une alternative à ce qu’il est convenu d’appeler, aujourd’hui, les théories d’ordre supérieur de la conscience, sans que l’on parvienne toutefois à s’entendre sur sa signification exacte13.

            Jusqu’ici, la réception de Brentano dans la philosophie de l’esprit s’est très largement focalisée sur ces deux thèses. Or, indépendamment même des difficultés d’interprétation que je viens d’évoquer, il est légitime de se demander si cette attention portée à l’intentionnalité et à la perception interne n’a pas eu pour effet de laisser dans l’ombre une large part du legs de Brentano. Les leçons de psychologie descriptive suggèrent en tout cas que sa contribution à une théorie de l’esprit est à la fois plus générale et plus fondamentale. L’approche adoptée dans ces leçons peut être provisoirement résumée au moyen des deux idées suivantes : d’abord, il y a une priorité de la description des phénomènes psychiques sur leur explication ; ensuite, décrire les phénomènes psychiques équivaut à les analyser, les décomposer en leurs parties constitutives.

            Il n’est sans doute pas faux de dire que, jusqu’à présent, ces idées ont reçu beaucoup moins d’attention, dans la littérature, que la thèse de l’intentionnalité ou celle de la perception interne. Comme on va le voir, elles sont pourtant au fondement de la psychologie descriptive brentanienne. De plus, il y a de bonnes raisons de penser que la thèse de l’intentionnalité et celle de la perception interne ne deviennent pleinement compréhensibles qu’à partir du programme d’analyse présenté dans les leçons de psychologie descriptive. L’objectif véritable de Brentano, au fond, n’était pas de démontrer ces deux thèses, mais bien de produire une « description analytique » des phénomènes mentaux14. De ce point de vue plus général, la thèse de l’intentionnalité et celle de la perception interne font simplement partie des résultats de l’approche descriptive mise en œuvre une première fois dans la Psychologie de 1874 avant d’être explicitement thématisée dans les cours viennois des années 1880. Elles ne sont, en un sens, que des conséquences de la description des phénomènes mentaux. C’est donc bien, semble-t-il, vers la psychologie descriptive qu’il faut se tourner si l’on veut saisir la portée véritable de la contribution brentanienne à une théorie de l’esprit.

          

          
            Psychologie descriptive et phénoménologie

            Qu’est-ce au juste que la psychologie descriptive ? On l’a souvent présentée comme l’ancêtre direct de la phénoménologie au sens d’Edmund Husserl. Bien qu’elle soit certainement trop réductrice (je vais y revenir), cette interprétation est en soi tout à fait justifiée. L’idée d’après laquelle l’influence de Brentano a été déterminante pour la naissance du « mouvement phénoménologique » est d’ailleurs corroborée par plusieurs témoignages connus de longue date.

            D’abord, on sait que ce sont les cours prononcés par Brentano à Vienne entre 1884 et 1886 qui ont décidé Husserl à se consacrer à la philosophie15. Husserl n’a certes pas assisté aux leçons de « Psychologie descriptive » proprement dites, dont la première série date du semestre d’hiver 1887-1888, à une époque où il avait déjà quitté Vienne pour Halle. Il a toutefois eu accès au contenu de ces leçons via les notes d’un autre élève de Brentano, Hans Schmidkunz. On sait aussi qu’il a manifesté un intérêt tout particulier pour les « investigations psychognostiques » dans sa correspondance avec Brentano16. Par ailleurs, il semble que Husserl ait pu se familiariser avec l’approche descriptive brentanienne au moment où il a suivi en personne l’enseignement de Brentano à Vienne. En 1884-1886, Brentano dispensait des cours de « Philosophie pratique », de « Logique élémentaire » et de « Questions choisies de psychologie et d’esthétique », soit des cours qui couvraient les grands domaines de la philosophie (selon la tripartition classique : logique, éthique, esthétique). Or, comme le remarque rétrospectivement Husserl lui-même, la plupart des questions débattues dans ces cours étaient déjà des questions de psychologie descriptive. Il s’agissait notamment de questions touchant la nature des continua, des représentations, des jugements, des actes imaginatifs et des actes perceptifs17.

            Ensuite, il existe nombre de déclarations qui identifient explicitement la phénoménologie au sens de Husserl à la psychologie descriptive. La première édition des Recherches logiques est sans équivoque sur ce point. Husserl y écrit sans détour : « La phénoménologie est psychologie descriptive18. » Carl Stumpf, à qui Husserl avait dédié les Recherches, le rappelle également dans sa Doctrine de la connaissance : « Ce que E. Husserl entendait originairement par “phénoménologie pure” n’était rien d’autre que la psychologie descriptive ou phénoménale de Brentano, spécialement l’analyse et la description des vécus de pensée. Il ne l’appelait plus lui-même une psychologie pour la seule raison qu’il réservait cette désignation pour qualifier l’explication génétique des activités de l’âme19. » De même, dans les conférences d’Amsterdam (1928), Husserl décrit encore explicitement l’acte de naissance de sa phénoménologie comme une « radicalisation » de la « psychognosie » brentanienne20. On a vu, du reste, que le substantif « phénoménologie » apparaît dans le titre du cours de Brentano du semestre d’hiver 1888-1889 (Deskriptive Psychologie oder beschreibende Phänomenologie), même si cette occurrence semble tout à fait isolée dans le corpus brentanien, puisque Brentano parlait plutôt de « psychologie phénoménale », selon une expression que l’on peut faire remonter à William Hamilton21.

            Tout cela suggère que la psychologie descriptive de Brentano a joué un rôle majeur dans la naissance de la phénoménologie husserlienne, même si Husserl a plus tard choisi de distinguer les deux approches et d’affirmer l’autonomie de la phénoménologie pure à l’égard de toute forme de psychologie, y compris descriptive22. Cela dit, la présentation de la psychologie descriptive comme « point de départ » de la tradition phénoménologique est certainement trop réductrice. En particulier, comme on l’a parfois remarqué, elle inverse le véritable état de fait. Au lieu de considérer Brentano comme un simple précurseur de Husserl, il serait plus juste de considérer Husserl comme l’un des héritiers du projet philosophique brentanien. Et au lieu de considérer la psychologie descriptive comme une préfiguration encore imparfaite de la phénoménologie husserlienne, il serait plus juste de considérer la phénoménologie husserlienne comme l’un des prolongements de la psychologie descriptive de style brentanien.

            Raisonnant en ce sens, certains commentateurs ont suggéré qu’il fallait rattacher les questions de psychologie descriptive à quelque chose comme une « phénoménologie autrichienne » de plus grande envergure, incarnée par Brentano et ses élèves23. Cette conception est certainement plus prometteuse, à condition d’entendre par « phénoménologie » la psychologie phénoménale ou descriptive au sens de Brentano. Elle présente en tout cas l’avantage de ne pas réinterpréter la psychologie descriptive à l’aune de préoccupations étrangères, mais d’y voir le titre d’un vaste programme de recherche autonome qui a été poursuivi par Brentano et les membres de son école. Outre Husserl, la liste inclut notamment Carl Stumpf, Anton Marty, Kasimierz Twardowski, Alexius Meinong et Franz Hillebrand — pour ne mentionner que les principaux noms. Mais il faudrait y ajouter d’autres brentaniens moins connus, dont les contributions à la psychologie descriptive ne sont pas moins dignes d’intérêt, comme Alois Höfler, Eduard Martinak, Josef Eisenmeier, Josef Kreibig, ou encore Georg Katkov.

          

          
            Psychologie descriptive vs. psychologie génétique

            Tournons-nous à présent vers les caractéristiques du programme psychologique brentanien. À la base de la conception brentanienne, on trouve deux affirmations d’allure très générale. La première est que la seule psychologie scientifique valable est une psychologie « du point de vue empirique ». Brentano entend par là une psychologie fondée sur ce qui apparaît dans l’expérience — sur les phénomènes — et sur l’observation ou, plus exactement, ce qui en tient lieu dans le domaine psychologique, à savoir la mémoire des phénomènes psychiques tout juste passés. « Mon seul maître, écrit Brentano, c’est l’expérience24. » En un mot, la psychologie scientifique doit être une psychologie empirique, phénoménale. Ses seuls objets sont les phénomènes psychiques, c’est-à-dire les actes ou états mentaux dont nous avons conscience ou que nous percevons au moment où ils ont lieu. Sa méthode est comparable à celle des autres sciences empiriques. Elle consiste à appréhender les propriétés des phénomènes psychiques, leurs différences et leurs « affinités naturelles », en s’appuyant sur l’observation ou son analogon, la considération attentive des phénomènes tout juste passés, l’« observation mnémonique ». Cette approche est exposée en détail au premier livre de la Psychologie du point de vue empirique (1874).

            La seconde thèse n’est explicitement formulée par Brentano qu’à partir du milieu des années 1880. Tout en affirmant que la psychologie scientifique est empirique, il soutient en outre que la psychologie empirique se divise principalement en deux branches : la psychologie descriptive — ou « psychognosie » — et la psychologie explicative ou génétique. Ces deux branches sont complémentaires l’une de l’autre. Elles se distinguent avant tout par l’objectif poursuivi.

            La psychologie descriptive vise à connaître (décrire) l’ensemble des « éléments » qui composent notre vie mentale et la manière dont ils sont liés les uns aux autres25. Son présupposé fondamental est que notre vie mentale est quelque chose de complexe, quelque chose susceptible d’être analysé, d’être décomposé en parties ou, du moins, en « aspects » distincts. Là où il n’est pas possible de séparer les éléments du mental, il est toujours possible de distinguer des quasi-éléments, des parties abstraites ou des « aspects » (Momente), qui n’en sont pas moins constitutifs du mental (voir infra). Quoi qu’il en soit, la meilleure manière de comprendre la tâche assignée à la psychologie descriptive est de dire qu’elle doit essentiellement répondre à des questions du type qu’est-ce que… ? Les questions suivantes, par exemple, sont de nature typiquement descriptive : qu’est-ce qu’une sensation ? Qu’est-ce qu’un jugement ? Qu’est-ce qu’une émotion ? Qu’est-ce qu’une perception ? Mais aussi : quelles sont les différentes classes de sensations ? Combien de types de jugements existe-t-il ? La perception contient-elle un jugement ou une prise de position judicative ? Etc. Si fondamentale que soit sa tâche, la psychologie descriptive se borne toutefois à analyser, classer, ordonner et définir. Son objectif est simplement de dresser un « inventaire » des phénomènes psychiques de façon aussi univoque et exhaustive que possible26.

            Par contraste, la seconde branche de la psychologie empirique, la psychologie génétique ou explicative, poursuit un objectif tout différent. Elle a pour mission de répondre à des questions du type pourquoi… ? (i.e., en vertu de quoi ? à cause de quoi ?). Par exemple : pourquoi un rayon lumineux qui a telle longueur d’onde provoque-t-il une sensation de bleu lorsqu’il frappe la rétine ? Pourquoi, dans le cas du diagramme de Müller-Lyer, jugeons-nous qu’une des deux droites est plus grande que l’autre ? Etc. Ces questions renvoient essentiellement à la recherche des causes. Y répondre revient à expliquer les phénomènes mentaux concernés, à établir leur genèse. L’objectif de la psychologie génétique, en somme, est analogue à celui des sciences de la nature : rendre compte des phénomènes étudiés en les situant dans des chaînes causales, susceptibles d’expliquer leur apparition. En résumé, comme le suggère Oskar Kraus, la séparation entre psychologie descriptive et psychologie génétique répond au fond à la préoccupation suivante : éviter que soient confondues et mélangées deux questions distinctes, la question du « quoi » (was) et la question du « pourquoi » (wodurch)27.

            La distinction entre ces deux branches de la psychologie est analogue à celle qui était faite — parfois de longue date — dans plusieurs autres disciplines. Elle rejoint notamment la distinction entre « géognosie » (ou « géologie descriptive ») et « géologie » (ou « géologie dynamique »), que l’on attribue au fondateur de la géologie scientifique en Allemagne, Abraham Gottlob Werner. La distinction de Werner, que Brentano connaissait à travers différents ouvrages, a probablement été le « modèle central » pour la conception brentanienne de la psychognosie28. Mais Brentano mentionne aussi régulièrement l’analogie avec l’anatomie, qui nous renseigne également, comme on va le voir, sur l’ordre des deux branches : la psychologie génétique présuppose la psychologie descriptive comme la physiologie présuppose l’anatomie (on ne peut pas étudier le fonctionnement du corps humain — respectivement : de l’esprit — sans connaître d’abord ses différentes parties). Du reste, on pourrait aisément étendre l’analogie à d’autres disciplines scientifiques. Que l’on songe par exemple à la « méthode descriptive » adoptée un siècle plus tôt par Linné en botanique29 et, surtout, à la distinction entre description et explication établie par Gustav Kirchhoff dans le domaine de la mécanique.

            Ce dernier cas, contemporain de Brentano, est particulièrement digne d’intérêt. Dans ses Leçons de mécanique analytique (Leipzig, 1874), Kirchhoff a été amené à adopter une approche descriptive en vue de réaliser certaines clarifications conceptuelles jugées absolument nécessaires. Dans leur traitement habituel, estime-t-il, les concepts mécaniques sont entachés d’obscurités. La mécanique est généralement considérée comme la sciences des « forces », et celles-ci sont regardées comme les « causes » du mouvement. Or, quelle que soit l’utilité de cette définition d’un point de vue historique, il y a une sérieuse obscurité qui entoure les concepts incontournables de CAUSE et de FORCE. Cette obscurité est la source de désaccords, par exemple, en ce qui concerne la question de savoir si le parallélogramme des forces est le résultat d’observations empiriques, ou bien un axiome (une proposition primitive qui ne requiert aucune démonstration), ou bien encore une proposition qui doit être démontrée logiquement. Pour remédier au problème, Kirchhoff se propose de procéder de façon nouvelle et de modifier l’exposition habituelle des phénomènes de mouvement. La modification adoptée consiste à « décrire intégralement et de la façon la plus simple » les mouvements qui se produisent dans la nature30. De façon importante, cette solution est présentée comme une restriction imposée à la tâche habituelle de la mécanique. Au lieu de chercher d’emblée à expliquer les phénomènes de mouvement, la mécanique doit d’abord chercher à les décrire sans se préoccuper de ce qui les cause. Cette « restriction de sa tâche », écrit Kirchhoff dans ses leçons de mécanique de 1876, est le prix à payer pour obtenir des concepts clairs : « Pour cette raison, j’assigne à la mécanique la tâche de décrire les mouvements qui se produisent devant elle dans la nature, et plus exactement de les décrire intégralement et de la façon la plus simple. Je veux dire par là qu’il doit seulement s’agir d’indiquer quels sont les phénomènes qui ont lieu, non d’établir leurs causes31. »

            Cette citation pourrait certainement être appliquée, presque mot pour mot, à la psychologie descriptive brentanienne. Celle-ci a pour tâche de décrire les phénomènes psychiques qui se donnent dans l’expérience interne de façon aussi exhaustive et aussi simple que possible. En fait, il n’est sans doute pas faux de dire qu’une restriction analogue à celle adoptée par Kirchhoff en mécanique s’applique dans le domaine de la psychologie, et que cette restriction est précisément à l’origine de l’idée de psychologie descriptive. Négativement parlant, le psychologue descriptif met entre parenthèses la recherche d’une explication causale. Il se détourne provisoirement de toute enquête sur les causes et se borne à décrire les phénomènes tels qu’ils lui apparaissent dans l’expérience (ce qui suppose tout de même, on va le voir, certains procédés de variation expérimentale, de comparaison, de mémorisation, d’analyse, de subsomption sous des concepts, etc.). Naturellement, cela ne signifie pas que la psychologie doit se réduire à cette tâche et renoncer pour toujours à chercher une explication aux phénomènes observés. Au contraire, la psychologie génétique est, à certains égards, la branche la plus importante de la psychologie scientifique, puisque c’est elle qui a pour tâche l’explication ultime des phénomènes observés32. Simplement, l’enquête sur la genèse des phénomènes ne peut être réalisée de manière véritablement scientifique qu’à la condition d’avoir clarifié au préalable la nature des phénomènes étudiés. La psychologie descriptive joue donc, à cet égard, un rôle propédeutique absolument nécessaire.

            Il est difficile d’établir avec certitude qui a formulé cette idée pour la première fois sur le terrain de la psychologie scientifique naissante. Outre William Hamilton, qui opposait la « psychologie phénoménale » à la « psychologie nomologique » dans ses Leçons de métaphysique (1836-1856)33, il faut sans doute surtout songer à Rudolf Hermann Lotze. Lotze semble être en tout cas l’un des premiers à avoir utilisé l’expression « psychologie descriptive » en un sens comparable à celui que lui donne Brentano. Dans ses leçons de psychologie du semestre d’hiver 1880-1881 à Berlin, il divise la psychologie en trois branches : il appelle la première « psychologie descriptive ou empirique », la deuxième « psychologie mécanique ou métaphysique » et la troisième « psychologie idéale ou spéculative ». Cette division correspond à une articulation et un ordre des recherches : « Nos besoins scientifiques, écrit Lotze, seraient parfaitement satisfaits si, sous la conduite de l’observation, nous pouvions d’abord exposer de façon exhaustive toutes les composantes particulières de cette vie [mentale] et les formes générales de leur liaison (psychologie descriptive ou empirique) ; si, ensuite, nous pouvions désigner la nature du sujet de cette vie tout entière, ainsi que les forces agissantes et les conditions auxquelles le tout de cette vie est produit et nécessité, si nous pouvions arrêter les formes de son cours, connues conformément à l’expérience (psychologie mécanique ou métaphysique) ; si, enfin, nous pouvions indiquer le sens rationnel en vue duquel tout cela est présent, ou la mission que la vie mentale doit en général accomplir dans l’ensemble du monde (psychologie idéale ou spéculative)34. » Lotze estime que la dernière tâche est au-delà du domaine scientifique et que la psychologie spéculative ne peut pas être élevée au rang de science rigoureuse. La science psychique proprement dite ne contient donc ici aussi, en définitive, que deux branches : la psychologie descriptive et la psychologie mécanique (génétique).

            Revenons à Brentano. Comme je l’ai laissé entendre, une telle articulation des recherches n’était pas encore posée explicitement dans la Psychologie du point de vue empirique de 1874. Cela ne veut pas dire, toutefois, que l’ouvrage est exclusivement rédigé dans la perspective de la psychologie génétique. Au contraire, les brentaniens s’accordent généralement à dire que la plus grande partie de l’ouvrage de 1874 est descriptive, qu’elle relève déjà d’une approche « psychognostique » ou, comme dit Kraus, « phénoménognostique » (relative à la connaissance des phénomènes mentaux)35. Simplement, comme l’écrit Anton Marty, les réflexions méthodologiques de Brentano l’ont progressivement conduit à « la conviction que, pour le traitement et l’exposition des questions psychologiques, il était très opportun de séparer la partie descriptive, à savoir la tâche d’une description et d’une analyse aussi exactes que possible des événements psychiques et de leurs contenus sur la base de l’expérience et de l’observation interne, et les problèmes génétiques, à savoir la recherche des lois d’apparition des phénomènes, qui est plus difficile et présente nécessairement un caractère semi-physiologique36 ».

            On considère habituellement que l’introduction d’une séparation nette entre psychologie descriptive et psychologie génétique a joué un rôle significatif dans l’inachèvement de la Psychologie du point de vue empirique (dont seul le premier volume, correspondant aux Livres I et II, est paru du vivant de Brentano). En prenant conscience de l’importance de cette distinction, Brentano a vraisemblablement estimé nécessaire de refondre le projet de son ouvrage initial. Plusieurs documents permettent de situer cette inflexion avec une certaine précision37. En 1889, dans la préface à sa conférence sur L’Origine de la connaissance morale, Brentano annonce la publication prochaine d’un ouvrage de psychologie descriptive. Dans la conférence proprement dite, il y fait allusion comme à un livre « presque achevé », qui ne serait pas la « continuation » (Fortsetzung) mais plutôt un « nouveau développement » de sa Psychologie du point de vue empirique38. Pour des raisons que nous n’examinerons pas ici, la publication d’un ouvrage intitulé Psychologie descriptive sera toutefois différée et ne verra finalement jamais le jour39. C’est seulement par l’enseignement oral et par la correspondance de Brentano que la distinction entre description et explication se répandra dans l’école. Quelques articles mis à part, les seuls développements importants relevant de la psychologie descriptive ne seront livrés au public qu’en 1911, dans la réédition du Livre II de la Psychologie du point de vue empirique sous le titre Classification des phénomènes psychiques et, plus tard encore, à titre posthume, dans les notes Sur la conscience sensible et noétique éditées par Oskar Kraus (1928)40.

            Si l’on s’en tient aux textes publiés par Brentano dans l’intervalle, seuls de brefs passages attestent de la distinction entre psychologie descriptive et psychologie génétique. Cette distinction est notamment évoquée dans l’appendice à sa conférence « Sur l’avenir de la philosophie » (1892). On renverse l’ordre des choses, « on commet un hystéron-protéron, écrit Brentano, lorsqu’on veut comprendre la genèse des phénomènes psychiques alors qu’on ne les a pas encore décrits et considérés en et pour soi de façon ordonnée ; c’est là comme si l’on croyait pouvoir pratiquer la physiologie sans études anatomiques préalables41 ». Mais le passage le plus célèbre est certainement celui tiré de ses Derniers vœux pour l’Autriche, un texte qu’il a rédigé en 1894-1895 au moment de quitter Vienne. La distinction entre psychologie descriptive et psychologie génétique y est présentée comme un invariant partagé par tous les membres de l’école brentanienne : « Mon école distingue une psychognosie et une psychologie génétique (par analogie éloignée avec la géognosie et la géologie). L’une indique l’ensemble des composantes psychiques ultimes dont la combinaison forme la totalité des phénomènes psychiques, comme la totalité des mots à partir des lettres. Sa réalisation pourrait servir de soubassement à une characteristica universalis comme celle que Leibniz et, avant lui, Descartes avaient en vue. L’autre nous renseigne sur les lois d’après lesquelles les phénomènes viennent et disparaissent42. »

            En ce qui concerne la datation, d’autres passages du corpus brentanien suggèrent que la distinction entre psychologie descriptive et psychologie génétique remonte au moins à l’année 1885. Outre une lettre à Oskar Kraus datée du 24 mars 1885, dans laquelle Brentano évoque l’avancement de ses travaux dans « cette partie de la philosophie que j’appelle une anatomie microscopique de la vie mentale43 », il faut aussi mentionner les leçons sur l’esthétique de la même période, dans lesquelles Brentano applique la distinction aux recherches sur l’imagination : « La psychologie décrit le domaine de l’expérience (perception) interne. Elle cherche aussi les lois de succession et de coexistence des représentations. On distingue donc une psychologie descriptive [beschreibende] et une psychologie explicative (le rapport qui les unit est, pour ainsi dire, comparable à celui qui unit l’anatomie à la physiologie). Relativement à l’imagination, il faut conduire des recherches des deux genres44. »

            Tous ces textes démontrent l’importance qu’a prise, pour Brentano, la séparation entre psychologie descriptive et psychologie génétique. Cette séparation peut manifestement être considérée comme un invariant au sein de l’école brentanienne. En fait, il n’est sans doute pas exagéré d’affirmer que tous les étudiants de Brentano l’ont reprise et défendue, souvent même de façon explicite. Elle forme notamment la base des cours de psychologie dispensés par Anton Marty à l’université de Prague dès 1888-188945, ainsi que de son important traité de philosophie du langage46. Mais elle est aussi reprise par Stumpf, Höfler, Eisenmeier, Utitz et bien d’autres47. Ce fait a contribué, pour une bonne partie, à donner à la psychologie descriptive l’allure d’un programme de recherche collectif appliqué aux domaines les plus variés, de la perception des couleurs aux « fonctions intellectuelles » en passant par la psychologie des sons et les actes de langage.

          

          
            Priorité de la description sur l’explication

            Indépendamment du fait que la psychologie descriptive et la psychologie génétique poursuivent des objectifs distincts, pourquoi faut-il les séparer ? Il y a, manifestement, plusieurs raisons à cela. Le principale tient sans doute à la priorité de la psychologie descriptive sur la psychologie génétique. L’idée est qu’il faut d’abord clarifier la nature des phénomènes étudiés avant de chercher à les expliquer. Appelons cela la thèse de la priorité.

            Cette thèse était déjà exprimée, en un sens, dans la Psychologie du point de vue empirique de 1874. Même si Brentano ne conçoit pas encore là une séparation nette entre psychologie descriptive et psychologie génétique, il affirme pourtant que « la première tâche du psychologue [litt. : une tâche à laquelle le psychologue doit se plier avant d’autres, vor anderen] est de déterminer de façon certaine les caractères communs à tous les phénomènes psychiques ; à supposer naturellement qu’il y ait de tels caractères. L’examen des caractères généraux nous fournira le principe de la classification des phénomènes psychiques et immédiatement ensuite l’établissement des classes fondamentales suivant les exigences des affinités naturelles48 ». Comme l’a remarqué le philosophe et psychologue britannique George Stout, Brentano est « le seul écrivain moderne qui paraît avoir pleinement réalisé l’importance de cette enquête préliminaire49 ».

            On peut discerner, dans les textes brentaniens, plusieurs arguments qui plaident en faveur de la thèse de la priorité. (i) Le premier est l’argument de la simplicité. À la suite de Descartes, Brentano estime que les tâches les plus simples doivent être accomplies avant les tâches les plus complexes. Comme le souligne Anton Marty, il a donc toujours estimé préférable « de mener d’abord à bien surtout la première entreprise, celle-ci étant première d’après la nature des choses et plus aisée à résoudre50 ». Le mélange de questions descriptives et de questions génétiques, à l’inverse, entraînerait une complication des recherches, les préoccupations génétiques étant essentiellement source de confusion et d’erreurs51.

            Un autre argument (ii) est que la description est une condition préalable de l’explication, sous peine d’expliquer un autre phénomène que celui que l’on cherche à expliquer. En un sens, il est nécessaire d’identifier la cible de l’explication (argument de l’identification). Supposez que vous cherchiez à expliquer un phénomène de type A, par exemple le jugement « le ciel est bleu ». Si cette espèce de phénomènes (les phénomènes judicatifs) n’est pas soigneusement distinguée d’une autre espèce de phénomènes B (par exemple, les phénomènes de représentation), alors l’explication risque de porter, totalement ou en partie, sur des phénomènes de type B. Elle court le risque de manquer sa cible. Faute de distinguer correctement entre représentation et jugement, j’expliquerai par exemple comment se forme la représentation complexe <ciel bleu>, au lieu d’expliquer comment se forme le jugement « le ciel est bleu ». Le phénomène de reconnaissance (ou de rejet) propre au jugement sera tout simplement négligé (c’est aussi là, selon Brentano, l’erreur de la théorie traditionnelle du jugement comme synthèse de représentations). L’enjeu est bien résumé par Alfred Kastil : « Pour expliquer les faits de la conscience de manière causale, on doit avant tout les connaître, on doit savoir et même concevoir clairement ce qu’il y a à expliquer, et c’est justement là la tâche de la psychognosie, de la partie descriptive et fondamentale de la théorie du mental. Elle dresse l’inventaire de notre conscience, établit ses caractères communs et ses différences les plus fondamentales, et les ordonne en démontrant les genres suprêmes en tant que tels et en suivant chacun dans ses différences spécifiques52. »

            Enfin, (iii) on trouve, dans la Psychologie du point de vue empirique, un troisième argument, que l’on pourrait appeler l’argument de l’extension. Une bonne partie des lois qui régissent les phénomènes psychiques ne s’étendent pas à tous les phénomènes psychiques, mais seulement à telle ou telle classe. Or, il est impossible d’établir des lois qui ne s’appliquent qu’à une classe de phénomènes sans posséder auparavant une division des classes. « Tant que ce travail n’aura pas été accompli, remarque Brentano, il sera impossible d’aller plus avant dans la recherche des lois psychiques qui ne s’appliquent pour la plupart qu’à telle ou telle classe de phénomènes. » Là encore, l’analogie avec les autres sciences doit rendre ce point parfaitement clair : « Qu’adviendrait-il des recherches du physicien qui se livrerait à des expériences sur la chaleur, la lumière et le son, si ces phénomènes n’étaient pas répartis en groupes naturels par une classification d’ailleurs très facile à concevoir ? Le psychologue qui n’aurait pas encore distingué différentes classes fondamentales de phénomènes psychiques s’efforcerait en vain de déterminer les lois de leur succession53. »

            Tous ces arguments plaident assurément en faveur de la priorité de la description sur l’explication. Mais ce point n’est pas le seul trait distinctif de la psychologie descriptive. Une autre de ses propriétés remarquables est son autonomie vis-à-vis de la physiologie. Elle peut donc être qualifiée de psychologie « pure », entendons : « purement psychologique », non entremêlée de considérations physiologiques (thèse de l’autonomie ou de la « pureté »). En fait, il est plus exact de parler d’autonomie relative. La psychologie peut s’appuyer à l’occasion sur des considérations physiologiques. Elle doit même nécessairement le faire dans deux cas de figure : d’une part, naturellement, pour éclairer la genèse des phénomènes psychiques, et d’autre part, pour produire et maintenir sous le regard du psychognoste les phénomènes qu’il cherche à décrire. Cette dernière fonction explique pourquoi la psychologie descriptive n’est que relativement autonome vis-à-vis de la physiologie : elle fait usage, en pratique, des connaissances physiologiques et génétiques pour faire varier les phénomènes à étudier et mener sa tâche descriptive à bien. Mais c’est une chose de reconnaître que tous les phénomènes psychiques ont un soubassement ou un support physiologique, c’en est une autre de faire dépendre leur description ou leur définition de ces conditions physiologiques. La thèse de l’autonomie ne signifie pas que les phénomènes psychiques peuvent exister sans support physique, ce qui serait absurde ; elle signifie en revanche que la nature du support physique n’est tout simplement pas pertinente pour la description des phénomènes psychiques. Concrètement, cela signifie par exemple que les considérations touchant la physiologie des organes sensoriels ne doivent jouer absolument aucun rôle lorsqu’il s’agit de décrire et classer les sensations comme visuelles, auditives, etc. Si une sensation visuelle ne peut pas être rangée dans la même classe qu’une sensation auditive, c’est parce qu’elles sont dissemblables « en elles-mêmes », non parce qu’elles sont produites par des organes différents. Autrement dit, seule compte ici la nature des phénomènes tels qu’ils nous sont donnés dans l’expérience interne54.

            Enfin, il faut encore ajouter que la psychologie descriptive établit des connaissances « exactes », d’ordre définitionnel, qui n’admettent aucune exception (thèse de l’exactitude). Par contraste, la psychologie génétique formule des observations « inexactes », d’ordre statistique, qui ne valent que pour « la majorité des cas ». À titre d’exemple, considérez l’énoncé descriptif suivant : « tout jugement, sans exception, se compose d’un acte de représentation ». À bien y regarder, affirme Brentano, cet énoncé est équivalent à la proposition négative « il n’y a pas de jugement qui ne se compose pas d’un acte de représentation ». Comme tel, il énonce une impossibilité qui n’est pas liée à une quelconque limitation de notre nature humaine, mais qui est liée au concept même de jugement. Un jugement sans représentation est une impossibilité au même titre qu’un triangle qui n’aurait pas trois angles. Je ne peux pas, par exemple, juger que « le ciel est bleu » sans me représenter d’une manière ou d’une autre le ciel comme étant bleu. Tout jugement, par nature ou par essence, renferme une composante représentationnelle. Puisque cette thèse psychognostique est fondée sur l’appréhension immédiate (intuition) du concept de jugement comme « affirmation ou négation de quelque chose qui est représenté », elle ne souffre aucune exception. Elle n’a donc besoin également d’aucune confirmation par l’expérience. Une fois que l’on a acquis le concept de jugement sur la base de notre propre expérience de l’acte de juger, on « voit immédiatement » que la proposition indiquée est vraie a priori, en vertu du concept lui-même. Il en va tout autrement, en revanche, de la proposition génétique suivante : « Dans la plupart des cas, une stimulation externe du nerf optique de telle ou telle nature cause une sensation lumineuse de telle ou telle nature (mettons, une sensation de bleu). » Cette dernière proposition n’a qu’une portée plus limitée ; elle n’exclut pas la possibilité d’un contre-exemple. Il suffit par exemple que le nerf optique soit sectionné ou que le sujet soit daltonien pour que la même stimulation ne produise pas une sensation de bleu55. De manière générale, soutient Brentano, les propositions de la psychologie génétique ne valent que pour un certain nombre de cas constatés empiriquement.

          

          
            Description et analyse

            Comme on l’a dit, l’objectif de la psychologie descriptive est de fournir une connaissance des « éléments » qui composent notre vie mentale et de la manière dont ils s’articulent les uns aux autres. Cela présuppose naturellement que notre vie mentale est quelque chose de complexe, quelque chose qui est susceptible d’être analysé ou décomposé en parties. Aussi n’est-il pas surprenant que Brentano ait consacré un chapitre entier de ses leçons à clarifier l’idée selon laquelle le mental peut être décomposé en « parties » distinctes.

            Historiquement, on peut au moins faire remonter cette thèse au livre I du Traité de la nature humaine de David Hume (1739). Selon Hume, l’expérience la plus immédiate nous enseigne, en effet, que l’esprit doit être conçu comme une collection ou un « faisceau » (bundle) de perceptions, c’est-à-dire comme un assemblage de représentations. D’après cette manière de voir, chaque instant de notre vie psychique se présente à nous comme une multiplicité d’unités (un faisceau de représentations) qui s’écoulent continûment, donc ipso facto comme quelque chose présentant une certaine complexité. Chez Hume, cette complexité va de pair avec la séparabilité des éléments. Non seulement nos représentations particulières (particular perceptions) sont « différentes » et sont « susceptibles d’être distinguées les unes des autres » (distinguishable), mais en outre, elles sont aussi « séparables les unes des autres » (separable), dans la mesure où elles « peuvent être considérées séparément et peuvent exister séparément »56. En soutenant que chaque instant de notre vie psychique se présente comme un faisceau de représentations séparables, Hume suggère donc que la conscience n’est pas une unique chose, mais une multiplicité de choses différentes.

            Brentano a entrepris une critique de la théorie humienne du faisceau. Selon lui, cette théorie n’est pas tenable. La raison principale est qu’elle ne fait pas droit à l’unité réelle de l’expérience. Unité et simplicité, affirme-t-il, sont deux choses différentes : en rejetant la simplicité de la conscience, on ne doit pas forcément rejeter son unité57. Certes, nos phénomènes psychiques se présentent constamment à nous, dans la perception interne, comme quelque chose de complexe. Conformément à la division cardinale entre acte et objet, la complexité de nos états mentaux peut se déployer aussi bien au niveau des actes qu’au niveau des objets. Dans le premier cas, on a conscience d’une multiplicité d’actes de types différents pouvant être dirigés vers un seul et même objet. Par exemple, nous pouvons en même temps représenter x et juger que x (accepter/rejeter l’existence de x), nous pouvons en même temps nier que p et vouloir que p, etc. Dans le second cas, on peut se trouver en présence d’un seul et même type d’acte dirigé vers plusieurs objets. C’est ce qui se produit, selon Brentano, chaque fois que nous effectuons un raisonnement ou tirons une conclusion, car cela présuppose que nous pensions à la fois les prémisses et la conclusion. Il y donc un acte de pensée dirigé vers plusieurs objets (en l’occurrence, plusieurs propositions). Mais un état de choses similaire se produit, plus simplement, lorsque nous percevons une image : lorsque tel est le cas, nous avons une représentation (une sensation) de plusieurs couleurs différentes, donc une représentation avec plusieurs « objets ». Aux yeux de Brentano, ces exemples plaident donc sans conteste en faveur de la complexité de la conscience : en un temps donné t, la conscience peut contenir une multiplicité d’éléments, au sens le plus large du terme.

            Cependant, si l’on admet que la conscience se caractérise bien par une multiplicité d’éléments, de quel genre de multiplicité s’agit-il ? L’alternative est la suivante : soit la conscience est une multiplicité de choses, c’est-à-dire un « collectif » ; soit elle est une seule et même chose composée de parties, c’est-à-dire une unité réelle susceptible d’être divisée en parties. Grosso modo, on peut dire que Hume choisit la première option et envisage la conscience comme un « collectif », alors que Brentano défend la seconde et conçoit la conscience comme une unité réelle complexe (divisible).

            Considérons d’abord sommairement la notion de « collectif ». Par définition, un collectif est la réunion d’une multiplicité de choses distinctes, qui peuvent exister séparément et dont l’unité n’est pour ainsi dire que nominale. Il arrive très souvent, en effet, que nous désignions un collectif par un seul nom. Nous parlons par exemple du « troupeau » pour désigner un ensemble d’animaux individuels, de la « ville » pour désigner un ensemble de maisons ou de bâtiments d’une certaine ampleur, de la « maison » pour désigner un ensemble de pièces habitables, du « plancher » pour désigner un ensemble de lattes en bois, etc. Tous ces termes (« troupeau », « ville », « maison », « plancher ») dénotent des collectifs, c’est-à-dire des unités simplement nominales composées de choses distinctes (les animaux, les maisons, les pièces, les lattes en bois, etc.). Le fait de disposer d’un nom pour désigner ces assemblages de choses n’implique évidemment pas qu’il s’agit d’une unité réelle, c’est-à-dire d’une seule et même chose (le troupeau n’est pas composé d’un seul et même animal, etc.). En outre, une autre particularité des collectifs tient au fait que les parties, étant chacune une chose « ontologiquement indépendante », peuvent très bien exister séparément, de façon individuelle (non collective). Traiter la conscience comme un collectif équivaut donc à la traiter comme un assemblage de choses individuelles, dont l’unité n’est que nominale ou, comme dit encore Ernst Mach, « idéelle58 ».

            La position de Brentano, sur ce point, est diamétralement opposée à celle de Hume et de Mach : la conscience, bien que complexe, ne constitue pas seulement une unité nominale, mais forme bel et bien une unité réelle, soit une seule et même chose. Cette unité est composée de parties qui, elles, ne sont pas des choses. Dans la Psychologie de 1874, Brentano propose de les appeler des « divisifs ». Un divisif, compris en ce sens, est une partie obtenue par la « division » d’une unité réelle. Naturellement, un divisif peut être désigné par un nom. Mais, pas plus que l’usage d’un nom pour désigner un collectif n’implique que ce collectif soit une chose, l’usage d’un nom pour désigner un divisif n’implique pas que ce divisif soit ipso facto traité comme une chose. Les divisifs sont plutôt, pour employer l’expression de Brentano, des « phénomènes partiels » (Teilphänomene). Par exemple, lorsque je désire un objet, le phénomène psychique que j’appelle « désirer x » est un état mental complexe qui inclut « représenter x » à titre de divisif ou de phénomène partiel (je ne peux désirer quelque chose sans me le représenter : l’acte de représentation est donc, en ce sens, une « partie » du phénomène psychique total). Inversement, lorsque je vis le phénomène psychique consistant à « percevoir x & y » (où x peut être une couleur et y un son), mon état mental total admet x et y à titre de divisifs ou de phénomènes partiels. Encore une fois, la notion de divisif permet de rejeter la thèse de la simplicité tout en acceptant la thèse de l’unité : les phénomènes psychiques sont des unités, mais ce sont des unités complexes, divisibles.

            Brentano avance deux arguments en faveur de l’unité des états mentaux. D’abord, si les parties d’un phénomène psychique unilatéralement séparables (comme représenter et désirer) ne formaient pas une unité réelle, elles formeraient un collectif. Or, de toute évidence, leur réunion ne peut pas être traitée comme un collectif, car si c’était le cas, je pourrais dire d’une chose qu’elle est désirée sans être représentée — ce qui est absurde. Ensuite, note Brentano, il est impossible de rendre compte des actes de comparaison si l’on n’admet pas l’unité de la conscience. Lorsque nous comparons deux sons, ou une couleur et un son (avec pour effet, par exemple, de reconnaître leur différence), nous nous représentons bel et bien les sons, ou la couleur et le son, en même temps. Supposons, par exemple, que les représentations soient réellement séparées. Supposons qu’un aveugle se représente le son s et qu’un sourd se représente la couleur c. Dans ce cas, aucun des deux ne pourrait naturellement comparer s et c ni, a fortiori, se représenter la différence de nature entre s et c59. Bref, il est impossible de rendre compte des relations qui structurent notre vie psychique si l’on conçoit la conscience comme un collectif. Prenons un cas où l’audition et la vision se produisent simultanément. La simultanéité est attestée par la perception interne. Elle est une relation qui, comme telle, ne se trouve ni dans le son, ni dans la couleur. Le son, pris isolément, ne peut être dit simultané, pas plus que la couleur. La représentation d’une relation de simultanéité n’est donc possible qu’à la condition d’admettre que l’audition et la vision forment une unité réelle60.

            Revenons à la notion de « partie ». Hume, dans son Traité, parle de parties qui peuvent être distinguées et séparées les unes des autres. En renonçant à concevoir le mental comme un faisceau ou une collection d’éléments, Brentano renonce-t-il aussi à parler de séparabilité ? Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est nullement le cas. Bien que la conscience forme une unité réelle ou factuelle, certaines de ses parties sont bel et bien séparables les unes des autres. Elles constituent, au sens strict, les « éléments » constitutifs du mental. Supposez que vous perceviez le bleu du ciel tout en entendant un air de jazz. Votre perception et votre audition forment de facto une unité dans votre conscience : à l’instant i, vous avez conscience-de-voir-le-ciel-bleu-et-d’entendre-un-air-de-jazz. Néanmoins, en dépit de cette unité, il est possible qu’à l’instant i+1, vous cessiez subitement d’entendre l’air de jazz. Selon Brentano, rien n’empêche de décrire cette modification en disant que votre audition a cessé alors que votre perception visuelle se prolonge. L’inverse est d’ailleurs possible aussi : la perception visuelle peut cesser sans que l’audition disparaisse. C’est pourquoi Brentano estime qu’audition et vision sont des parties mutuellement séparables de l’état mental total. Au sens où Brentano emploie le terme, parler de séparabilité implique que l’une peut exister sans l’autre, mais cela n’implique pas qu’elles ne peuvent pas former une unité. L’unité que Brentano a en vue n’est pas garantie par les relations possibles ou impossibles entre les actes psychiques. S’il fallait l’attribuer à quelque chose, il semble plutôt que ce soit à la perception interne : à l’instant i, l’audition et la vision tombent toutes deux dans la perception interne, au sens où vous avez conscience de vivre un épisode audiovisuel connecté au reste de votre vie mentale.

            Cela dit, il y a plusieurs types de séparabilité. Certains actes sont mutuellement séparables (voir et entendre), d’autres ne le sont qu’unilatéralement. Par exemple, il est possible de voir quelque chose — une alouette volant haut dans le ciel — sans le remarquer, mais non de remarquer (visuellement) quelque chose sans le voir. L’acte de remarquer est inséparable de l’acte de voir, bien que l’acte de voir soit séparable de l’acte de remarquer. Brentano parle dans ce cas de séparabilité unilatérale.

            L’étude des cas de séparabilité unilatérale joue manifestement un rôle central en psychologie descriptive. Elle permet de mettre au jour des relations de dépendance entre des types ou des classes d’actes. Chacun d’entre nous peut voir immédiatement que le fait de désirer que le ciel soit bleu est inséparable de la représentation du ciel bleu (il est impossible de désirer quelque chose sans se le représenter). Mais l’inverse n’est pas vrai : nous pouvons très bien nous représenter le ciel bleu sans éprouver le moindre désir. De telles relations de dépendance étaient déjà mises en évidence dans la Psychologie de 1874. Brentano enseignait là que les jugements dépendent unilatéralement des représentations, et que les phénomènes affectifs dépendent unilatéralement des phénomènes judicatifs. Par transitivité, les phénomènes affectifs dépendent donc aussi des représentations.

            Maintenant, lorsque nous progressons dans l’analyse du mental, nous rencontrons naturellement tôt ou tard des éléments qui ne peuvent plus être décomposés en parties séparables. Nous obtenons alors l’analogon des atomes de la physique, à savoir les « actes psychiques ». Néanmoins, remarque Brentano, il est possible — et même nécessaire — de pousser l’analyse plus loin, sans quoi nous ne pourrions jamais saisir la nature des actes psychiques ni les classer en groupes plus ou moins homogènes. Simplement, l’analyse ne consiste pas là à séparer réellement les éléments les uns des autres, mais à les distinguer les uns des autres. Le point important est le suivant : bien que toute séparation implique une distinction, l’inverse n’est pas vrai. On peut distinguer deux aspects d’un phénomène de manière « abstraite » ou « conceptuelle », sans les séparer l’un de l’autre. De même qu’il est possible de se référer aux parties d’un atome et de les distinguer les unes des autres (je peux parler, par exemple, de la moitié d’un atome, ou du quart d’un atome, etc.), il est possible de se référer aux parties d’un acte. Le simple fait de se représenter le ciel bleu, pour garder cet exemple, peut être « analysé » en un acte (l’acte de représenter) et un objet (le ciel bleu). Ces deux parties, acte et objet, ne sont pas obtenues par séparation, mais par distinction ou, si l’on veut, par « quasi-analyse61 ». Dans les leçons de Psychologie descriptive, Brentano appelle les parties de ce genre des parties distinctionnelles62. De même, le caractère affirmatif du jugement « le ciel est bleu » pourra être appelé une partie distinctionnelle de l’acte judicatif, tout comme son caractère correct ou incorrect, le fait d’avoir le « ciel bleu » comme objet, le fait d’être non évident, etc.

            À cela s’ajoutent encore d’autres types de parties, que Brentano appelle des parties « logiques » et des parties « distinctionnelles modifiantes ». Ces notions sont détaillées dans les leçons de 1890-189163. Le bref aperçu qui précède suffit toutefois amplement à illustrer la connexion étroite qui lie description et analyse. Pour décrire les phénomènes psychiques, la psychologie descriptive devra identifier leurs parties constitutives, aussi bien leurs parties séparables que leurs parties distinctionnelles et logiques. On comprend, dès lors, en quel sens la psychologie descriptive de Brentano peut être appelée une psychologie analytique : décrire un phénomène psychique, ce n’est rien d’autre que l’analyser, en indiquer les aspects, les facettes ou les quasi-éléments64. Il n’y a donc pas de description sans analyse. C’est pourquoi aussi Brentano présente souvent la tâche de la psychologie descriptive comme une « microscopie psychologique65 ».

          

          
            Variation et comparaison ; la méthode de contraste

            Une fois posé que la psychologie descriptive doit analyser les phénomènes mentaux, la question est naturellement de savoir comment il convient de procéder pour accomplir cette analyse. Cette question occupe une place centrale dans les leçons de psychologie descriptive qui, à bien des égards, constituent une sorte de traité de la méthode. Les étapes qui conduisent à la description analytique des phénomènes psychiques sont détaillées par Brentano de la manière suivante. D’abord, (i) le psychologue descriptif doit avoir une expérience vécue (par exemple, il doit percevoir, porter un jugement, éprouver un sentiment, etc.). Ensuite, (ii) il doit remarquer tous les aspects constitutifs de son expérience vécue, puis (iii) il doit les fixer en les conservant en mémoire et en les subsumant sous des concepts. Sur cette base, (iv) il doit parvenir à des connaissances générales, soit par une intuition immédiate des vérités fondées dans les concepts eux-mêmes, soit en procédant inductivement. Enfin, (v) il doit vérifier les connaissances obtenues en les appliquant déductivement à d’autres phénomènes.

            Le point de départ de l’analyse descriptive est la perception interne. Au moment où nous avons une expérience vécue, soutient Brentano, nous sommes conscients d’avoir cette expérience, nous avons conscience d’être dans tel ou tel état mental. En un mot, nous percevons notre propre vie psychique. La perception interne doit fournir au psychognoste les « matériaux empiriques » à analyser, à savoir les phénomènes psychiques66. Ceux-ci ne se réduisent naturellement pas à des impressions sensibles. Comme le souligne Chisholm, « les données de la psychologie descriptive ne sont pas restreintes à la simple expérience sensible. On est conscient de soi-même, non pas seulement comme étant le sujet d’apparitions sensibles, mais aussi comme pensant, jugeant, désirant, raisonnant, planifiant, se souvenant, agissant67 ». L’aménagement du monde phénoménal, pourrait-on dire, ne se réduit donc absolument pas aux phénomènes sensibles ou sensoriels, mais englobe l’ensemble des facettes de notre vie mentale qui tombent dans la perception interne.

            Maintenant, dans la lignée de Descartes, Brentano soutient que la perception interne est évidente. Elle ne saurait donc pas nous tromper en faisant apparaître quelque chose là où il n’y a rien. Supposez que vous ayez justement l’expérience vécue d’un jugement affirmatif que vous exprimeriez en disant que « le ciel est bleu ». Au moment où vous portez ce jugement, vous avez conscience d’accomplir un acte judicatif. L’acte judicatif est perçu de manière interne. Il est donc évident, pour vous, que vous portez en ce moment un jugement. Le doute, sur ce point, est exclu. Mais qu’est-ce que cela implique au juste ? Peut-on se contenter d’accumuler les expériences vécues pour accroître notre connaissance de la vie mentale ? Manifestement non. La perception interne est une condition nécessaire mais non suffisante à la connaissance du mental68.

            La raison est qu’il y a, selon Brentano, une distinction entre simplement avoir l’expérience de quelque chose et remarquer quelque chose. Cette distinction est certainement « l’un des théorèmes fondamentaux de la psychologie descriptive69 ». Brentano l’exprime généralement en disant que la perception interne (la conscience immédiate) est souvent obscure et confuse. Elle n’est d’ailleurs pas très différente, à cet égard, de la perception externe. Lorsque vous avez devant vous une scène perceptive, vous percevez certes l’ensemble de la scène, mais vous ne remarquez pas pour autant chacun des éléments qui la composent. Ainsi, lorsque vous regardez le ciel, il se peut que vous voyiez une alouette volant à haute altitude sans pour autant la remarquer, ou lorsque vous voyez un visage familier, le visage entier est vu bien que chacun de ses traits ne soit pas nécessairement remarqué70. Un tel cas de figure (percevoir sans remarquer) se produit constamment. Or, soutient Brentano, il n’en va pas autrement pour la perception interne. D’une certaine manière, lorsque vous jugez que « le ciel est bleu », l’existence, dans votre esprit, d’un acte de jugement affirmatif est évidente pour vous, mais la nature exacte de cet acte n’est généralement appréhendée que de manière confuse. En d’autres termes, vous ne percevez généralement pas explicitement tous les aspects qui constituent l’acte judicatif. D’une certaine manière, le risque de confusion est proportionnel à la complexité du phénomène à étudier. Plus un phénomène est complexe, plus le nombre de ses parties non remarquées est grand, et plus sa perception est confuse.

            Selon Brentano, le caractère confus de la perception interne est la source principale des querelles qui opposent les psychologues sur le terrain purement descriptif. Pour y remédier, il faut remarquer tous les aspects des phénomènes qui n’étaient perçus qu’implicitement à travers la perception du tout, c’est-à-dire élever la perception confuse ou implicite des parties du phénomène étudié à une perception distincte ou explicite. Par « remarquer », Brentano n’entend précisément rien d’autre que le fait d’avoir « une perception explicite de ce qui était renfermé implicitement dans la perception de notre conscience »71.

            Plusieurs procédés permettent de passer d’une perception implicite à une perception explicite. L’association d’idées, par exemple, peut nous amener à remarquer quelque chose auquel nous n’avions pas prêté attention auparavant. Mais le procédé principal consiste à comparer le phénomène étudié à d’autres phénomènes semblables : « Pour remarquer certaines particularités d’un phénomène, il est tout à fait essentiel qu’on le compare à d’autres phénomènes qui sont similaires à certains égards et différents à d’autres. On doit donc essayer de faire se présenter de tels phénomènes ensemble ou dans une succession rapide, on doit faire varier les phénomènes au moyen d’une expérimentation psychognostique72. »

            De manière générale, la comparaison présuppose que l’on fixe au préalable le phénomène concerné dans la mémoire, puis qu’on le fasse varier de manière expérimentale ou quasi expérimentale. Dans le cas du jugement affirmatif « le ciel est bleu », je peux par exemple modifier son caractère affirmatif en une négation tout en conservant son contenu (« le ciel n’est pas bleu »), je peux conserver son caractère affirmatif en modifiant son contenu (« cette bicyclette est bleue »), etc. Ces variations produisent d’autres jugements avec lesquels je peux comparer le jugement « le ciel est bleu ». La comparaison révèle alors des contrastes plus ou moins importants entre les différents actes judicatifs.

            Comme le note Brentano, ces contrastes sont de différents types. Dans certains cas, ils reposent sur une opposition positive : comme le jugement « cette bicyclette est bleue », le jugement « le ciel est bleu » présente un contenu judicatif déterminé ; il s’agit simplement d’un autre contenu. Dans d’autres cas, les contrastes reposent sur une opposition privative, c’est-à-dire sur le fait qu’un acte présente un certain caractère dont l’autre est privé. Le jugement « le ciel est bleu », par exemple, est (comme tous les jugements de perception externe) dépourvu d’évidence, car on ne peut pas exclure a priori que celui qui porte ce jugement soit victime d’une hallucination ou d’une illusion. Par contraste, le jugement « il n’y a pas de triangle qui n’a pas trois angles » est un jugement évident qui est fondé sur le concept même de triangle. Quelqu’un qui tiendrait ce jugement pour non évident ne comprendrait tout simplement pas le concept de triangle. Dans tous les cas, on ne peut parler d’opposition positive ou privative, précise Brentano, que dans le cas de phénomènes appartenant à un même genre. Dans le cas contraire, les phénomènes sont simplement disparates et, par extension, incomparables.

            Naturellement, si l’on veut appréhender clairement et distinctement toutes les parties constitutives d’un phénomène psychique, le procédé comparatif doit être étendu pour donner lieu à des comparaisons multiples. Les jugements « le ciel est bleu » et « il n’y a pas de vérité », par exemple, ne contrastent pas seulement quant à leur contenu (l’un porte sur la couleur du ciel, l’autre sur l’existence d’une vérité), mais aussi quant à leur qualité (l’un est affirmatif, l’autre négatif), quant à leur vérité (si le ciel est effectivement bleu, le premier est correct, tandis que l’autre est nécessairement faux, car auto-contradictoire), quant à leur caractère évident ou non (le premier est non évident, l’autre est évidemment faux), etc. La seule manière d’appréhender distinctement chacun de ces aspects est de multiplier les variations et les comparaisons, de façon à obtenir plusieurs paires de jugements qui ne diffèrent que par un seul et même aspect73. La comparaison, écrit Brentano, est « de loin le moyen principal » pour transformer notre conscience confuse des phénomènes (perception interne implicite) en perception explicite74. En faisant apparaître des affinités et des contrastes entre les phénomènes étudiés, elle doit finalement nous amener à remarquer ce qui n’avait été perçu qu’implicitement dans l’expérience vécue.

            Enfin, lorsqu’un aspect particulier du phénomène étudié a été perçu clairement et distinctement, il reste à le subsumer sous un concept et, le cas échéant, à généraliser le résultat obtenu ou à l’appréhender immédiatement, par une intuition évidente. De cette manière, conclut Brentano, le psychognoste parviendra à des connaissances générales concernant la nature des phénomènes psychiques, par exemple : « Tout jugement renferme une affirmation ou une négation », « Certains jugements sont dépourvus d’évidence », etc.

            Les procédures que je viens d’indiquer sont vraisemblablement constitutives du concept même de description. Dans un manuscrit non daté correspondant au livre III (non publié) de la Psychologie de 1874, Brentano se réfère sur ce point à la Logique de John Stuart Mill : « Toute description contient, comme le souligne à juste titre John Stuart Mill, plus que la perception ; elle contient comparaison et interprétation. Celui qui dit ceci est rouge dit que ceci correspond, dans l’intuition de la couleur, à certains objets vus précédemment, qui appartiennent avec lui à une seule et même classe75. » En décrivant les différents types d’éléments constitutifs du mental, le psychologue descriptif ne se contente donc pas de percevoir ses propres états mentaux ; il doit également les faire varier expérimentalement, les comparer, les répartir en groupes et les subsumer sous des concepts. Dans la Doctrine du jugement correct, on peut encore lire que la description comporte au moins deux étapes, à savoir l’analyse proprement dite et la subsomption sous un concept. Chacune de ces étapes, précise le texte, peut être source d’erreur : « Lorsque quelqu’un décrit sa perception interne, il peut commettre de grandes erreurs dans sa description. Décrire un objet veut dire le décomposer en ses parties. En nommant les caractères particuliers, on subsume chacun sous un concept général déjà présent. Deux choses sont donc données dans la description : 1. le fait de connaître des caractères dans un complexe, 2. le fait de subordonner chaque caractère à un concept de classe déjà présent. Des erreurs peuvent survenir sur les deux plans. Lors de l’analyse, une composante peut être totalement omise. Lors de la subordination, un caractère correctement remarqué peut être subsumé faussement [sous un concept général]76. » Lorsqu’une composante est omise, la description court le risque d’être incomplète. Lorsqu’une composante est subsumée à tort sous un concept, la description court le risque d’être erronée. Dans les deux cas, nous pouvons être amenés à confondre des phénomènes distincts.

          

          
            Un exemple concret : l’analyse des sensations

            La théorie de l’analyse psychique esquissée par Brentano dans ses leçons doit offrir un cadre général pour les investigations descriptives. Elle trouve à s’appliquer dans plusieurs domaines. À titre d’exemple, on remarquera notamment que la thèse de l’intentionnalité et la thèse de la perception interne, auxquelles j’ai fait allusion plus haut, sont susceptibles de recevoir une interprétation (quasi) analytique, en termes de parties distinctionnelles d’un phénomènes psychique total. En ce qui concerne l’intentionnalité, l’analyse descriptive brentanienne laisse entendre que l’objet intentionnel est une partie inséparable de l’état mental, à savoir une partie de la « paire intentionnelle de corrélats ». Lorsque vous percevez le ciel bleu, l’expression <ciel bleu> désigne une partie distinctionnelle de votre état mental total, « perception du ciel bleu ». Par ailleurs, on peut défendre une interprétation comparable en ce qui concerne la perception interne. Une manière de comprendre la conscience est précisément d’interpréter la relation entre la perception du ciel et la conscience de la perception du ciel comme une relation de partie à tout. Dans le phénomène total « perception consciente du ciel », on peut distinguer par quasi-analyse (mais non séparer) la perception du ciel et la conscience de la perception du ciel.

            Cela dit, l’application la plus évidente de la méthode d’analyse, dans les leçons de psychologie descriptive, est sans aucun doute l’analyse des sensations.

            L’étude des sensations a particulièrement retenu l’attention de Brentano. Comme la plupart de ses contemporains, celui-ci considère les sensations comme la base de la vie mentale. Mais, contrairement à eux, il refuse de traiter les sensations comme des éléments ultimes, simples et inanalysables. L’originalité de Brentano dans ce domaine consiste précisément à regarder les sensations comme quelque chose de complexe, d’analysable : « Il est totalement faux qu’une quelconque sensation puisse être appelée “simple”77. » Une fois, en effet, que l’on a admis l’existence de parties simplement distinctionnelles, rien n’empêche de distinguer plusieurs aspects au sein d’une sensation unitaire et atomique (insécable).

            Considérez par exemple la sensation de bleu que vous éprouvez lorsque vous percevez le ciel bleu. Cette sensation visuelle peut être dite complexe à différents égards. D’abord, le fait même d’avoir une sensation est ce que Brentano appelle un acte psychique, et il y a de bonnes raisons de penser que cet acte est lui-même quelque chose qui comporte plusieurs parties ou plusieurs aspects susceptibles d’être distingués les uns des autres. Un acte sensoriel peut être décrit comme une certaine combinaison de représentation (quelque chose apparaît), de jugement (il y a une croyance en l’effectivité de ce qui apparaît) et peut-être, aussi, d’intérêt (il y a un plaisir ou un déplaisir qui accompagne la sensation). Tous ces caractères font partie de la description des actes sensoriels et, par extension, de la définition même du concept de sensation. Dire que vous avez une sensation de bleu, cela reviendrait donc à dire que du bleu vous apparaît, que vous posez simultanément (à tort ou à raison) l’existence de quelque chose de bleu dans le monde, et que cela éveille en vous un certain sentiment de plaisir ou de déplaisir. De ce point de vue, on peut dire, avec Eisenmeier, que « la sensation est donc, d’après Brentano, tout un conglomérat fait de nombreuses relations élémentaires de conscience, d’espèces et de genres les plus divers78 ».

            Ensuite, en plus de l’acte même de ressentir, la sensation du bleu contient également le bleu en tant qu’objet ou contenu de sensation. Or, celui-ci se présente à son tour comme un tout complexe, susceptible d’être quasi analysé en une pluralité d’aspects inséparables. Tout objet de sensation, selon Brentano, comporte un aspect qualitatif (j’ai une sensation visuelle de bleu plutôt qu’une sensation de rouge, une sensation acoustique d’un do plutôt que celle d’un ré, etc.) et un aspect spatial (le bleu remplit telle portion de mon champ visuel, le son do vient de telle direction, etc.). Ces deux aspects sont responsables de l’individuation de la sensation : ce qui fait de votre sensation de bleu la sensation qu’elle est, c’est précisément le fait que l’objet de votre sensation est bleu et possède une localisation spatiale intrinsèque79. Plus exactement, votre sensation de bleu est individuellement différente de toute autre en vertu du fait (i) que la qualité sensorielle <bleu> occupe une portion d’espace et que (ii) deux qualités sensorielles ne peuvent pas occuper la même portion d’espace. Cette loi est appelée loi d’impénétrabilité des qualités sensorielles. Elle forme la pierre angulaire de la théorie brentanienne des sensations80.

            Enfin, qualité et extension spatiale n’épuisent pas les aspects de l’objet de sensation. Celui-ci se caractérise aussi toujours par une certaine intensité, une certaine saturation et un certain degré de clarté ou d’obscurité. Pour Brentano, tous ces termes désignent des propriétés des contenus de sensation au sens le plus large, indépendamment du fait qu’il s’agisse de sensation visuelle, auditive, tactile, olfactive, etc. Ils s’appliquent donc à tous les domaines sensoriels. De même qu’il y a des couleurs plus intenses que d’autres, il y a des sons et des saveurs plus intenses que d’autres. Et de même qu’il y a des couleurs claires, Brentano soutient qu’il y a des sons « clairs » et des saveurs « claires ». Simplement, la clarté est entendue dans ce cas en un sens simplement analogique. C’est pourquoi la phrase « ce bleu est plus clair que ce do » est dépourvue de sens, car une couleur n’est pas « claire » dans le même sens qu’un son, etc. Dans certains textes, Brentano s’est servi de ces considérations pour tenter de répartir les sensations en différentes « classes », dans l’espoir de fixer le nombre de « sens » de manière purement descriptive ou phénoménologique (i.e., indépendamment de la question des organes sensoriels)81.

          

          
            Psychologie descriptive et philosophie

            Pour clôturer cet aperçu introductif, il reste à évoquer la valeur et la portée des connaissances obtenues grâce à la psychologie descriptive. D’abord, dans la lignée d’Aristote82, Brentano estime qu’il faut attribuer une valeur particulière aux sciences qui sont exactes et à celles dont l’objet est particulièrement digne d’intérêt. De ce point de vue, la psychologie descriptive a une valeur en elle-même : elle est une science exacte portant sur un objet qui nous concerne de très près, à savoir notre propre vie mentale. Ensuite, la psychologie descriptive a également, comme on l’a vu, une valeur pour la psychologie génétique, puisqu’elle permet d’identifier les phénomènes à expliquer et fixe le sens des concepts psychologiques. En mettant en lumière la nature de ce que Brentano appelle les « phénomènes psychiques », la psychologie descriptive doit simultanément clarifier les concepts utilisés pour parler de notre vie mentale. Les « classes » établies par la psychologie descriptive peuvent justement être considérées comme fixant l’extension (au sens logique) des concepts psychologiques correspondants.

            Mais à côté de ces considérations strictement psychologiques, la psychologie descriptive revêt également une valeur proprement philosophique. Pour commencer, elle est régulièrement présentée, par Brentano, comme une condition nécessaire à l’élaboration d’un langage idéal et universel, dépourvu d’ambiguïté, à l’image de la characteristica universalis que Descartes et Leibniz appelaient de leurs vœux. « Les inconvénients que la langue comporte », lit-on dans la Doctrine du jugement correct, « ont été le point de départ de tentatives visant à élaborer de façon planifiée une langue nouvelle qui devait être exempte de toutes les erreurs susnommées ; on connaît en particulier la characteristica universalis de Leibniz. Elle présuppose une psychologie descriptive achevée83 ».

            En outre, en ouvrant la voie à une clarification du langage, la psychologie descriptive doit finalement déboucher sur une clarification fondamentale des concepts employés en philosophie. Que l’on songe, à nouveau, aux cours d’éthique, de logique et d’esthétique professés par Brentano et suivis par Husserl en 1884-1886. La place dévolue à des questions spéciales de psychologie descriptive dans des cours généraux de philosophie peut paraître surprenante. Ce constat s’éclaire toutefois si l’on jette un coup d’œil au programme épistémologique et métaphilosophique de Brentano. Pour le dire vite, celui-ci estime que la philosophie doit être scientifique et que, à cette fin, il convient de clarifier préalablement les concepts fondamentaux utilisés dans les différentes disciplines philosophiques. Les concepts de REPRÉSENTATION et de JUGEMENT, soutient Brentano, sont essentiels à la logique, tout comme le concept d’IMAGINATION est essentiel à l’esthétique. Le sens de ces concepts doit être clarifié sans se laisser induire en erreur par le langage, qui peut nous tromper de diverses manières. Or, en l’occurrence, les concepts de REPRÉSENTATION, de JUGEMENT et d’IMAGINATION proviennent directement de l’expérience que nous faisons de notre propre vie mentale. Tous ces termes renvoient, ultimement, à des actes psychiques : l’acte de représenter, de juger, d’imaginer, etc. Clarifier ces concepts implique par conséquent d’appréhender la nature des actes mentaux correspondants, de les analyser pour faire apparaître leurs aspects constitutifs et de les distinguer les uns des autres. C’est précisément là la tâche de la psychologie descriptive. C’est donc à elle, en définitive, qu’il revient de clarifier ce qu’il faut entendre par « représentation », « jugement », « imagination », etc. Et c’est donc elle aussi qui doit servir de point d’appui pour édifier une logique, une éthique et une esthétique rigoureusement scientifiques. La présence de considérations psychologico-descriptives dans les cours d’éthique, de logique et d’esthétique auxquels Husserl avait assisté n’a, de ce point de vue, rien de surprenant.

            Cette approche, faut-il encore préciser, ne s’applique pas seulement aux concepts de la logique, de l’éthique et de l’esthétique. Elle s’applique aussi aux concepts métaphysiques, c’est-à-dire aux concepts que nous employons pour parler du monde ou de la réalité au sens le plus large. Brentano soutient que tous nos concepts ont, par hypothèse, une origine empirique. En un mot : il n’y a pas de concepts a priori au sens de Kant. Simplement, là où les empiristes classiques ont échoué à démontrer l’origine empirique de certains concepts métaphysiques — notablement : le concept de CAUSALITÉ chez Hume —, il faut reprendre leur projet en se demandant si ces concepts ne peuvent pas être rattachés à l’expérience interne, psychologique, c’est-à-dire à la conscience que nous avons de nos propres état mentaux. Brentano soutient que c’est précisément le cas. Il défend ainsi une variété d’empirisme particulière, que l’on pourrait appeler un empirisme psychologique ou introspectif84. Les concepts de CAUSALITÉ, NÉCESSITÉ, ÊTRE, EXISTENCE, ESPACE, etc., proviennent tous de l’expérience ; ils ont leur source dans la perception interne. En analysant les données de la perception interne, qu’il s’agisse des actes mentaux ou de leurs contenus, la psychologie descriptive met donc en lumière l’origine de ces concepts. Or, traditionnellement, mettre en lumière l’origine d’un concept, le rattacher à une expérience déterminée, cela revient à en fixer le sens. En somme, l’analyse du mental fournie par la psychologie descriptive est ici au service d’un programme plus vaste. Elle doit nous permettre d’acquérir et de maîtriser les concepts requis pour parler du monde en général. Ce point est admirablement résumé par Alfred Kastil : « L’expérience et l’analyse psychologiques nous mettent en possession des concepts métaphysiques les plus importants, comme ceux de temps, de causalité, de substance85. »

            On comprend, dès lors, que les questions pointues de psychologie descriptive ne soient pas coupées, pour Brentano, de préoccupations strictement philosophiques. Elles ont, au contraire, des répercussions fondamentales dans tous les domaines de la philosophie. « Sur la base de nouveaux résultats psychologiques, écrit Brentano, je me flatte d’avoir réformé la logique élémentaire et d’avoir assuré un regard plus pénétrant dans les principes de la connaissance éthique. Et, de façon similaire, on peut démontrer très aisément pour l’esthétique et pour toute autre discipline de la philosophie que, séparée de la psychologie, elle se dessécherait nécessairement comme une branche séparée de la souche86. » Les recherches de psychologie descriptive apparaissent ainsi, en définitive, comme une condition nécessaire à l’exercice de la philosophie en tant que science rigoureuse.

          

          
            
            Prolongements contemporains

            Dans les pages qui précèdent, j’ai suggéré que l’expression « psychologie descriptive » était le titre d’un vaste programme de recherche poursuivi par Brentano et les membres de son école. J’ai aussi laissé entendre que ce programme se caractérisait par plusieurs thèses : la priorité de la description sur l’explication, l’autonomie à l’égard de la physiologie, l’unité de la conscience, le caractère analytique de la description, la possibilité de faire varier expérimentalement les phénomènes étudiés, l’origine psychologique des concepts métaphysiques, etc. Au tournant du siècle, ce programme était assez influent pour représenter un contrepoids face aux différentes variétés de néokantismes qui dominaient alors le paysage philosophique de langue allemande, et pour nourrir l’espoir d’engager la philosophie sur la voie d’un renouveau ou d’une « renaissance »87. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Le programme d’une philosophie fondée sur la psychologie descriptive a été assez largement occulté, dans les années 1920-1930, par le développement de la phénoménologie transcendantale de Husserl, la phénoménologie herméneutique de Heidegger et l’empirisme logique du Cercle de Vienne. Sans disparaître totalement, il a poursuivi une existence plus souterraine, notamment à travers la Société Brentano de Prague (1931-1955).

            La seconde moitié du XXe siècle a toutefois été marquée par une résurgence du programme brentanien, liée à la redécouverte des leçons de psychologie descriptive. Cette résurgence est attribuable à une série de travaux pionniers. Parmi ceux-ci, il faut d’abord mentionner la conférence de Roderick Chisholm au XIXe Congrès international de philosophie à Vienne (1968). Comme y insiste Chisholm, la psychologie descriptive brentanienne n’a pas seulement ouvert la voie à la phénoménologie husserlienne, elle est aussi « très proche de la “philosophie de l’esprit” ou de la “psychologie philosophique” qui occupe actuellement les philosophes de la tradition analytique88 ». Certains auteurs estiment que l’on pourrait même effectuer un parallèle entre la distinction brentanienne (psychologie descriptive vs. psychologie génétique) et les recherches actuelles : « Ce que Brentano appelle la psychologie “explicative” et “génétique” correspond à ce qu’on appelle aujourd’hui psychologie empirique et science cognitive ; elle cherche à établir des lois empiriques qui rapportent des relations de succession entre des phénomènes. Ce qu’il appelait psychologie descriptive correspond à ce qu’on appelle maintenant philosophie de l’esprit ou psychologie philosophique89. »

            Naturellement, il existe des différences considérables entre l’approche brentanienne, centrée sur l’analyse des phénomènes mentaux tels qu’ils apparaissent à celui qui les vit, et la philosophie de l’esprit contemporaine, qui s’efforce surtout de rendre compte du mental en s’appuyant sur les sciences physiques (biologie, neurologie, etc.). Dans un contexte fortement marqué par la prédominance de thèses métaphysiques ou épistémologiques, il semble plus nécessaire que jamais d’affirmer la priorité de la description sur l’explication et son autonomie à l’égard de la neurophysiologie. De ce point de vue, la théorie brentanienne des descriptions analytiques se démarque avant tout par son caractère antiréductionniste : l’étude des phénomènes ne peut être réduite à celle de leurs substrats physiques ou matériels, l’étude du mental ne peut être réduite à l’étude de l’intentionnalité, etc. En outre, l’approche analytique ou quasi analytique brentanienne peut certainement nourrir les recherches sur certaines questions brûlantes de philosophie de l’esprit, comme la question de l’articulation entre intentionnalité et conscience phénoménale, ou celle de la « transparence de l’expérience »90.

            Ensuite, parmi les travaux qui ont ouvert la voie à certains prolongements contemporains de la psychologie descriptive, il faut également mentionner la recension des leçons de Psychologie descriptive par Kevin Mulligan et Barry Smith (1985). Selon ces auteurs, la théorie des parties psychiques élaborée par Brentano dans les leçons constitue une « ontologie de l’esprit », soit une théorie concernée par « la description des entités qui sont incluses dans l’expérience mentale et de leurs relations »91. De façon plus importante encore, Smith a suggéré que cette théorie des parties séparables, distinctionnelles, etc., était la matrice d’une théorie formelle des touts et des parties, comparable à celle développée par Husserl dans la IIIe des Recherches logiques. Non seulement il estime possible de « transformer l’ontologie matérielle des parties de la conscience, qui est une théorie construite dans des buts spécifiquement psychologiques, en une ontologie formelle des types de parties et de l’unité en général92 ». Mais il estime aussi qu’une telle transformation était déjà en germe dans les leçons de psychologie descriptive de Brentano. Aussi est-il possible d’y voir une source historique importante pour l’étude des diverses relations de dépendance qui peuvent exister entre des entités quelconques et, plus spécialement, pour la méréologie (théorie formelle des touts et des parties) développée dans l’école de Manchester93.

            Enfin, parallèlement, la psychologie descriptive brentanienne a encore trouvé un important prolongement à travers l’idée d’une « phénoménologie expérimentale ». On fait habituellement remonter cette idée à Michotte et à Stumpf, qui ont tous deux tiré leur impulsion de Brentano (et aussi, pour partie, d’Ewald Hering). Contre la tendance dominante, dans les sciences cognitives, à réduire les recherches phénoménologico-descriptives aux recherches neurophysiologiques, certains chercheurs défendent encore aujourd’hui l’intérêt d’une analyse des phénomènes en tant que tels ou, au moins, d’une corrélation entre les aspects qualitatifs (phénoménaux, expérientiels, subjectifs) de la perception et sa réalisation neurophysiologique94. De ce point de vue, la variation expérimentale des phénomènes, leur comparaison, leur ordonnancement en séries selon leurs affinités propres, leur analyse et l’identification de leurs aspects constitutifs sont des procédures qui demeurent pertinentes pour aborder certains problèmes cognitifs, notamment ceux liés à la perception, comme l’organisation perceptive, l’intégration multisensorielle, etc.

            Indépendamment de leur fidélité au projet initial de Brentano, ces divers prolongements témoignent de la fécondité de l’approche mise en œuvre dans les leçons de psychologie descriptive. À cet égard, la psychologie descriptive de Brentano constitue un programme de recherche collectif qui n’a rien perdu de son actualité. Comme le remarquait déjà Lucie Gilson, les recherches descriptives de Brentano nous invitent moins à adopter des thèses doctrinales déterminées qu’« à poursuivre nous-mêmes, au sujet de la vie mentale, l’effort de description et de réflexion qu’il a entrepris95 ».

            Arnaud DEWALQUE
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        Psychognosie et psychologie génétique1
      


    

      1. La psychologie est la science de la vie mentale de l’homme, c’est-à-dire la science de la partie de la vie qui a été appréhendée dans la perception interne. Elle cherche à déterminer de façon exhaustive (autant que possible) les éléments de la conscience humaine et leurs modes de liaison, et à indiquer les conditions causales auxquelles sont soumis les phénomènes particuliers. La première tâche est l’affaire de la psychognosie ; la seconde, celle de la psychologie génétique.


      2. La différence entre les deux disciplines est profonde et se manifeste tout particulièrement sous deux rapports tout à fait essentiels :


      

        	

          (a) la psychognosie, pourrait-on dire, est la psychologie pure, alors que la psychologie génétique pourrait être qualifiée de « psychologie physiologique », sans que cette appellation soit impropre ;


        


        	

          (b) la psychognosie appartient aux sciences exactes, alors que la psychologie génétique doit renoncer, dans toutes ses déterminations, à toute prétention à l’exactitude, et ce probablement pour toujours. Ces deux points peuvent être exposés en quelques mots.


        


      


      3. Je soutiens donc que seule la psychognosie peut être appelée « psychologie pure ». Les brèves réflexions qui suivent indiqueront de façon appropriée ce que cette expression signifie et pourquoi elle est correcte.


      4. L’expérience enseigne que la conscience humaine et ses différents phénomènes sont liés, dans leur apparition, à certains processus physiologiques que nous avons appris à comprendre comme des processus physico-chimiques. Si, comme nous l’avons dit, c’est bien la tâche de la psychologie génétique de nous familiariser avec les conditions sous lesquelles les phénomènes particuliers se produisent, il est clair que la psychologie génétique ne remplira nulle part complètement ni proprement sa tâche sans en même temps indiquer des processus physico-chimiques et nommer des configurations anatomiques.


      5. Il en va tout autrement de la psychognosie. Elle n’enseigne rien à propos des causes qui produisent la conscience humaine et qui font qu’un certain phénomène se produit hic et nunc, ne se produit pas ou disparaît : elle cherche seulement à nous donner un concept général du domaine total de la conscience humaine en indiquant l’ensemble des parties fondamentales dont se compose tout ce qui est perçu de façon interne à n’importe quel moment par quelqu’un, et en énumérant les modes de liaison qui sont possibles entre ces parties. Même à son plus haut degré de perfection, la psychognosie ne fera donc jamais mention d’un processus physico-chimique dans aucun de ses théorèmes, de quelque façon que ce soit. Car, s’il ne fait aucun doute que l’on a raison de considérer de tels processus comme les conditions préalables de la conscience, on doit résolument contredire celui qui, en raison d’une confusion, soutient que notre conscience en elle-même doit être considérée comme un processus physico-chimique, qu’elle est elle-même composée d’éléments chimiques.


      6. Les éléments chimiques sont des substances [Stoffe] ; ils sont en eux-mêmes non intuitifs et doivent être caractérisés de manière seulement relative, compte tenu des effets multiples, directs et indirects, qu’ils exercent sur notre conscience. Les éléments de la vie mentale — c’est-à-dire ses composantes variées les plus simples — sont tous, par contre, contenus intuitivement dans notre conscience. En les énumérant devant nous, la psychognosie ne devra donc faire usage d’aucun terme touchant le domaine physiologique, le domaine physico-chimique.


      7. Bien sûr, une remarque similaire vaut aussi là où la psychognosie parle des modes de liaison des éléments de la conscience. Ces modes de liaison sont aussi étrangers aux liaisons mentionnées en chimie que les éléments mis en liaison en psychologie sont étrangers aux éléments mis en relation en chimie.


      8. C’est donc en ce sens que la psychognosie est la psychologie pure, et elle se distingue par là de manière essentielle de la psychologie génétique.


      9. [En introduisant la distinction,] j’ai encore insisté sur une autre différence significative. J’ai dit que la psychognosie est une science exacte alors que la psychologie génétique est, dans toutes ses déterminations, une science inexacte.


      10. Qu’est-ce que je veux dire par là ? Que faut-il entendre par une science exacte, par opposition à une science inexacte ?


      11. On a parfois parlé d’une science exacte par opposition à une science que l’on nomme spéculative, en honorant tout particulièrement de ce dernier nom les audacieuses constructions de certains hommes que l’on considérait bouche bée, encore récemment, comme de prodigieux génies philosophiques. On me comprendrait très mal si l’on songeait, dans notre cas, à cette opposition. Non, l’expression de « philosophie spéculative » malmène grossièrement le qualificatif de « science ». Un système comme celui de Schelling ou de Hegel est dépourvu de tout caractère scientifique.


      12. Ma distinction est tout autre. Il y a des sciences qui peuvent formuler leurs théorèmes de façon tout à fait nette et précise, et d’autres qui sont obligées de se contenter de formules quelque peu indéterminées, vagues. Un mathématicien ne dit pas que la somme des angles d’un triangle est « fréquemment » ou « habituellement » égale à la somme de deux angles droits, mais bien qu’elle est « toujours » et « sans exception » égale à la somme de deux angles droits. De même, en mécanique, on utilise des formules précises et exactes lorsque l’on établit la loi de l’inertie et nombre d’autres principes ou théorèmes. En revanche, il en va autrement, par exemple, en météorologie, y compris lorsque l’on nous informe sur des choses très simples, comme la température relative d’un mois estival ou d’un mois hivernal. « Souvent », « la plupart du temps », « en moyenne » sont de petites expressions au moyen desquelles le météorologue doit affaiblir le caractère tranchant de ses affirmations, afin de ne pas compromettre leur vérité. Il n’est justement pas en mesure d’établir et de prendre en compte l’intégralité des conditions qui exercent une influence sur les événements météorologiques, et il parvient donc aussi à un résultat qui oscille souvent à l’intérieur de larges limites.


      13. Ce que je voulais dire, c’est que la situation est similaire dans le cas de la psychologie génétique et que, dans cette mesure, elle se trouve désavantagée face à la psychognosie.


      14. Car les théorèmes de la psychognosie sont nets et précis. Ils peuvent encore présenter une lacune ici et là — après tout, c’est aussi le cas des mathématiques —, ils peuvent encore laisser subsister un doute quant à leur justesse ici et là — et, certainement, nous serons souvent tentés d’adopter des conceptions erronées, et nous entendrons parfois plusieurs chercheurs d’envergure se contredire les uns les autres dans leurs affirmations. Néanmoins, les théorèmes psychognostiques permettent et requièrent une formulation précise : par exemple, [il est exact de dire] que le phénomène du violet = bleu-rouge, bien que nombre de psychologues puissent être indécis quant à la question de savoir s’ils préfèrent ici suivre plutôt Brücke ou Hering2.


      15. Il en va autrement de la psychologie génétique. Les lois du devenir établies par elle ne valent pas de manière assez strictement générale pour lui permettre de ne plus souffrir d’exception (ou d’en souffrir moins fréquemment). Comme la météorologie, la psychologie génétique doit restreindre la précision de chacune de ses propositions par les expressions « fréquemment », « le plus souvent » et d’autres formules semblables, afin que les propositions en question soient vraies.


      16. Le même caractère peut donc très clairement être attribué aux lois qui valent pour le devenir psychique et que l’on a établies sans indiquer en même temps les conditions physiologiques préalables — par exemple, certaines lois dites « de l’association des idées », dont faisait déjà usage la mnémonique dans l’Antiquité.


      17. Certains ont parlé, à ce propos, d’une loi de ressemblance et d’une loi de continuité. Selon cette dernière, une pensée ferait naître à son tour une autre pensée. Cela se produit très souvent, mais d’autres fois cela ne se produit pas, et là où cela se produit, c’est de manière si multiple et variée que l’on ne peut pas fonder là-dessus de prédiction déterminée (Johannes Müller3 dit que les lois elles-mêmes se contredisent l’une l’autre). Cela vient du fait que les premières conditions préalables qui régissent le retour des pensées ne sont pas du tout — ou, en tout cas, pas exhaustivement — indiquées nommément dans les lois.


      18. On peut espérer davantage atteindre une pleine exactitude dans les constructions de la psychologie génétique lorsque l’on indique en même temps les conditions physiologiques préalables. Mais malheureusement, nous sommes à l’heure actuelle — et probablement pour toujours — incapables de déterminer les antécédents physiologiques immédiats d’un processus psychique, et nous y parvenons d’autant moins que nous voudrions le faire de façon exhaustive. Le manque d’exactitude, encore une fois, continuera donc inévitablement à exister. [Par] exemple, la stimulation d’une région de la rétine avec un rayon lumineux qui vibre à une certaine fréquence produit le phénomène du bleu. Mais ce n’est pas toujours le cas, à savoir :


      

        	

          (a) lorsqu’il y a daltonisme,


        


        	

          (b) lorsqu’il y a interruption de la conduction, rupture du nerf,


        


        	

          (c) lorsque le phénomène entre en compétition avec un autre et est vaincu,


        


        	

          (d) lorsqu’il est remplacé par une hallucination (et nul ne pourrait affirmer qu’il n’y a pas encore d’autres perturbations qui donnent lieu à des exceptions en produisant un état anormal des conditions physiologiques préalables de premier rang, alors que notre proposition ne fait mention que des conditions préalables plus secondaires).


        


      


      19. Comme c’est le cas pour cet exemple, on peut montrer que chacune des autres propositions de la psychologie génétique est nécessairement et intrinsèquement inexacte.


      20. Donc, pour conclure, vous comprenez maintenant suffisamment les deux différences qui, comme je l’ai dit, donnent aux propositions de la psychognosie et à celles de la psychologie génétique un caractère essentiellement distinct,


      

        	

          (a) dans la mesure où l’une est la psychologie pure alors que l’autre est psychophysique, et


        


        	

          (b) dans la mesure où les propositions de l’une sont exactes alors que les propositions de l’autre n’auront probablement jamais le caractère de l’exactitude.


        


      


      21. Nous avons donc divisé la psychologie en psychognosie et en psychologie génétique, et nous avons clarifié la signification de cette division en renvoyant à deux différences essentielles entre les deux disciplines :


      

        	

          (a) la psychognosie est la psychologie pure alors que la psychologie génétique est la psychologie physiologique,


        


        	

          (b) la psychognosie appartient aux sciences exactes alors que la psychologie génétique est incapable — et le sera probablement toujours — de formuler ses théorèmes autrement que de manière imprécise, comme les sciences inexactes.


        


      


      J’ai ainsi écarté radicalement une certaine mécompréhension, d’après laquelle mon intention aurait été de porter atteinte à la légitimité scientifique de la psychologie génétique et, par exemple, de la désigner comme le lieu de prédilection de spéculations arbitraires.


      22. La séparation des deux disciplines sera également salutaire pour la poursuite des recherches psychologiques, pour peu que leur ordre naturel devienne clair. Séparation et mise en ordre des difficultés sont en effet les conditions essentielles à leur bonne résolution. Lorsque Descartes a entamé son brillant parcours, il s’est plongé dans de sérieuses réflexions sur la méthode. Il a consigné les résultats de ces réflexions dans le Discours de la méthode. Quatre règles principales y ont été établies pour la recherche, et deux d’entre elles ne font rien d’autre qu’exprimer la nécessité de décomposer les difficultés, et de les mettre dans un ordre déterminé et, autant que possible, calqué sur la nature elle-même4. Au lieu de séparer les questions ressortissant à la psychologie psychognostique de celles ressortissant à la psychologie génétique, les psychologues, jusqu’à aujourd’hui, les ont habituellement mélangées de diverses manières. En faisant cela, ils ont résolument négligé les règles établies par Descartes. Et le fait de buter ainsi gravement sur la méthode n’a sans doute pas peu contribué à ralentir les progrès de la psychologie, voire à leur faire totalement obstacle. Une fois que nous avons séparé les disciplines, [par contre,] leur ordre naturel nous apparaît avec évidence sans qu’il faille y consacrer de longues réflexions. De même que, dans le domaine de la minéralogie, l’orognosie et la géognosie précèdent la géologie5 et que, dans le domaine plus proche de nous qui est celui de l’organisme humain, l’anatomie précède en général la physiologie, la psychognosie, selon le concept que nous avons défini précédemment, doit être placée avant la psychologie génétique.


      23. Néanmoins, cela ne veut pas dire que des connaissances psychogénétiques ne peuvent pas être utiles, à l’occasion, dans des recherches psychognostiques. Au contraire, on pourra très souvent prendre appui sur de telles connaissances. En fait, il n’existe pas deux sciences qui ne se rendent pas de services réciproques. Jetons un coup d’œil, par exemple, sur le domaine des sens.


      

        	

          (a) La naissance du phénomène sensible que l’on se propose d’étudier se produit d’après les lois de la psychologie génétique. Quel obstacle se serait pour la psychognosie des sens si le psychognoste n’utilisait pas ces lois pour produire la sensation à analyser !


        


        	

          (b) Et il ne les utilisera pas seulement pour faire naître le phénomène, mais aussi pour le maintenir, étant donné que, dans le cas contraire, il passerait trop vite pour permettre une observation soigneuse et une analyse fiable.


        


        	

          (c) Plus encore, pour remarquer certaines particularités d’un phénomène, il est tout à fait essentiel qu’on le compare à d’autres phénomènes qui sont similaires à certains égards et différents à d’autres. On doit donc essayer de faire se présenter de tels phénomènes ensemble ou dans une succession rapide, on doit faire varier les phénomènes au moyen d’une expérimentation psychognostique. Il est clair qu’en faisant cela, on utilise un nombre plus ou moins grand de connaissances tirées de la psychologie génétique.


        


        	

          (d) Souvent, la psychognosie peut aussi employer, dans ce contexte, des connaissances tirées de la psychologie génétique, à la manière, par exemple, de Helmholtz6, dans ses recherches sur la nature des sonorités [Klangfarben] (à savoir : en utilisant des résonateurs qui, accordés à certains sons, nous permettent de distinguer ces sons lorsqu’ils sont contenus obscurément dans un bruit [Schall]). Naturellement, de prime abord, certains pourraient encore émettre des doutes face à cette tentative et se demander si le phénomène sonore concerné contient vraiment les harmoniques, ou bien s’il doit seulement être considéré comme l’effet résultant de l’influence conjointe de différentes ondes sonores, dont chacune aurait engendré par elle-même un son au sein du phénomène [total]. Mais, par une concentration aiguë de son attention, Helmholtz a réussi après coup à distinguer auditivement [herauszuhören] les sons dont il ne pouvait que présumer l’existence dans le bruit en question. L’expérience génétique avait fourni l’hypothèse juste, et c’est cela qui, dans ce cas et comme cela arrive si souvent, a facilité de façon absolument essentielle la découverte de la vérité.


        


        	

          (e) [La recherche psychognostique trouve également un appui dans la psychologie génétique lorsqu’elle étudie] le cas des voyelles7.


        


        	

          (f) La production de goûts et d’odeurs simples est tout à fait essentielle à la classification de ce domaine si peu clair. Si nous pouvons placer quelque espoir en une telle classification, c’est seulement via l’utilisation de lois génétiques.


        


        	

          (g) D’une autre manière encore, la connaissance de propositions appartenant à la psychologie génétique peut être utile — et elle l’est souvent dans une large mesure — dans le domaine de la psychognosie, à savoir là où, étudiant des phénomènes difficiles à analyser, nous sommes guidés par le fil de l’analogie. Plus il y a de points apparentés qui étayent l’analogie, plus il est justifié (sans risque) d’avoir confiance en sa capacité à nous guider. Dans ce contexte, toute connaissance d’un aspect apparenté revêt ensuite une certaine valeur, même si elle n’appartient pas elle-même au domaine de la psychologie.


        


        	

          (h) Encore une fois, lorsqu’il s’agit de mesures psychognostiques dans le domaine sensoriel — et nous verrons à quel point de telles mesures sont utiles pour l’édification de la psychognosie —, on ne pourra pas espérer parvenir au but sans faire appel à la connaissance tirée de la psychologie génétique. Je ne fais qu’indiquer cela ici, puisqu’il serait prématuré, à ce stade, d’examiner de façon circonstanciée la question de savoir si la psychologie génétique peut être d’un quelconque secours pour traiter les grands problèmes qui apparaissent dans ce contexte, et jusqu’à quel point [elle peut servir d’appui].


        


      


      Tout ce que j’ai expliqué jusqu’ici se rapportait tout spécialement aux services que la psychologie génétique peut rendre à la psychognosie dans le domaine des sens. Il se pourrait que, dans d’autres domaines, elle soit d’un moindre secours, sans pour autant être négligeable. Par exemple, faire apparaître et maintenir un phénomène sensoriel ne sert pas seulement à l’observer, mais aussi à observer d’autres phénomènes qui surviennent en même temps et qui sont régulièrement connectés à lui. Et par ailleurs, il sera d’une très grande importance, pour les recherches psychognostiques, de prendre en compte les lois génétiques qui se rapportent aux conditions sous lesquelles nous sommes enclins à nous fourvoyer à propos de nos phénomènes internes. Car, malgré l’évidence de la perception interne, nous la mésinterprétons souvent grossièrement, par exemple [dans le cas des] figures de Zöllner ; [lorsqu’il s’agit de] perspective. Nous considérons ce qui est égal comme inégal, ce qui est inégal comme égal ; nous prenons la pluralité pour l’unité (par exemple, nous prenons deux lignes qui, d’un point de vue phénoménal, ne sont pas extrêmement éloignées l’une de l’autre, pour une seule ligne, malgré l’espace intermédiaire qui les sépare, etc.). Il faudrait encore ajouter à cela bien d’autres remarques. Néanmoins, celles-ci sont suffisantes pour étayer notre affirmation selon laquelle la psychognosie, à de multiples égards, a tout avantage à accorder de la valeur aux connaissances de la psychologie génétique.


      24. Cela étant dit, quelle que soit la valeur que l’on accorde aux services que la psychologie génétique rend à la psychognosie, ceux que la psychognosie rend à la psychologie génétique sont incomparablement plus grands. Comme on l’a dit, un psychologue génétique sans connaissances psychognostiques est comme un physiologiste sans connaissances anatomiques. Et pourtant, on trouve souvent des chercheurs qui se risquent à entreprendre des recherches de psychologie génétique alors qu’ils se trouvent dans une ignorance déplorable à l’égard de la psychognosie — ce qui a aussi pour conséquence que tous leurs efforts échouent. Certains, par exemple, entreprennent des recherches sur les causes des phénomènes mnémoniques, sans connaître ne serait-ce que les spécificités caractéristiques les plus centrales de tels phénomènes8.


      Prenons, par exemple, telle modification spécifique en vertu de laquelle ce qui s’offrait auparavant comme présent est vu (et jugé) comme passé. Ils traitent cela comme s’il s’agissait d’expliquer un phénomène parfaitement semblable ou, disons, seulement plus faible. D’autres s’occupent de la genèse de l’erreur et de l’illusion. Mais ils n’ont absolument pas clarifié, de quelque manière que ce soit, ce qu’est un jugement et ce qu’est l’évidence d’un jugement, ni ce qu’est une conclusion et ce qu’est sa justesse logique qui la rend parfaitement claire et évidente [seine einleuchtende Folgerichtigkeit]. Et en méconnaissant les états normaux dans leurs spécificités les plus essentielles, ils peuvent s’imaginer avoir obtenu une compréhension suffisante des lois génétiques qui régissent ces états normaux et les états qui s’en écartent, alors qu’ils n’ont pas encore dit le moindre mot à propos des différences les plus profondes entre les états normaux et les états anormaux.


      Le perfectionnement de la psychognosie constituera, pour cette raison, l’un des pas les plus essentiels en vue d’ébaucher une psychologie génétique véritablement scientifique.


    


    

      

        1. Une première traduction française de cette section, par Antonino Mazzù, est parue dans les Annales de phénoménologie, 8 (2009), p. 183-190. Nous n’en avons pris connaissance qu’ultérieurement. La traduction présentée ici a été nouvellement réalisée à partir de l’édition allemande originale, l’édition Chisholm-Baumgartner. Certains sauts de paragraphes, très nombreux dans les notes manuscrites de Brentano et dans l’édition allemande, ont été omis afin de donner au texte une forme plus homogène. L’articulation logique des idées est par ailleurs manifeste compte tenu de la numérotation des paragraphes, qui respecte scrupuleusement celle donnée dans l’édition Chisholm-Baumgartner. Sauf mention contraire, les notes du texte et des Annexes appelées par des astérisques sont des éditeurs. Celles appelées par des chiffres arabes sont du traducteur.


      


      

        2. Voir Ernst Wilhelm von Brücke, « Über einige Consequenzen der Young-Helmholtz’schen Theorie » [Quelques conséquences de la théorie de Young-Helmholtz], dans Sitzungsberichte der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften [Actes de l’Académie royale des sciences], t. LXXX, 3e section, Vienne, Verlag der Akademie, 1879, p. 18-72. Ewald Hering, Zur Erklärung der Färbenblindheit aus der Theorie der Gegenfarben [Explication du daltonisme à partir de la théorie des couleurs complémentaires], Prague, Tempsky, 1880, p. 19 note : « Si quelqu’un voulait soutenir, par exemple, que le violet mérite d’être appelé avec un droit égal une couleur fondamentale, au même titre que le bleu ou le rouge, on peut répondre que le violet apparaît à chacun comme étant apparenté ou similaire à la fois au bleu et au rouge, que chacun y voit pour ainsi dire les deux couleurs simultanément, et que chacun désigne donc sans hésiter le violet comme du bleu-rouge ou du rouge-bleu. »


      


      

        3. Comme le signalent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement ici à J. Müller, Handbuch der Physiologie des Menschen für Vorlesungen [Manuel de physiologie de l’homme destiné à l’enseignement], 2 vol., Coblence, Hölscher, 1833-1840.


      


      

        4. R. Descartes, Discours de la méthode (1637), Deuxième partie, dans Œuvres de Descartes, AT, VI, p. 18-19 (rééd. dans Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1953, p. 137-138) : « Et, comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu’un État est bien mieux réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que j’aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer. Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention ; et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute. Le second, de diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant de parcelles qu’il se pourrait, et qu’il serait requis pour les mieux résoudre. Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la connaissance des plus composés ; et supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres. Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers, et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre. »


      


      

        5. Allusion à la distinction établie par le géologue allemand Abraham Gottlob Werner (1749-1817) entre géognosie ou « géologie descriptive » et géologie ou « géologie dynamique ». La première cherche à présenter les différentes couches géologiques en décrivant les minéraux, métaux et fossiles qui les composent, tandis que la seconde cherche à expliquer causalement la genèse de ces couches géologiques.


      


      

        6. Comme le signalent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement ici à H. von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik, Braunschweig, Vieweg, 1re éd. 1863, 4e éd. 1877, p. 113-193 ; trad. fr. M. Guéroult, Théorie physiologique de la musique fondée sur l’étude des sensations auditives, Paris, Masson, 1868 ; reprint : Paris, Gabay, 1990, p. 92-151.


      


      

        7. Comme le rappellent Chisholm et Baumgartner, F. Brentano a proposé une analyse des voyelles dans ses Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., Hambourg, Meiner, 2e éd. 1979, notamment p. 218 ; repris dans F. Brentano, Schriften zur Sinnespsychologie, op. cit., 2009, p. 150 : dans le cas des voyelles se produit une « fusion » (Verschmelzung) de sons ; celle-ci est « si intime (innig) que nombreux sont ceux qui ne soupçonnent pas du tout que le son principal reçoit sa sonorité d’une pluralité de sons annexes ».


      


      

        8. Rappelons que des recherches pionnières sur la mémoire venaient d’être menées à l’époque par Hermann Ebbinghaus. Voir H. Ebbinghaus, Über das Gedächtnis. Untersuchungen zur experimentellen Psychologie, Leipzig, Düncker & Humblot, 1885 ; trad. fr. S. Nicolas, La Mémoire. Recherches de psychologie expérimentale, Paris, L’Harmattan, 2011.


      


    


  




  

    

    
      


    
        II
      


    
        Les éléments de la conscience1
      


    

      

        A. Unité, non simplicité de la conscience


        1. Nous avons divisé la psychologie en psychognosie et en psychologie génétique et nous avons donné de chacune une brève détermination conceptuelle à partir de laquelle nous avons pu déterminer l’ordre naturel des deux disciplines.


        2. Il est apparu que la psychognosie était première selon l’ordre naturel. Même s’il ne fait aucun doute que la psychognosie s’aide à plusieurs égards, dans ses projets, de vérités tirées de la psychologie génétique, ces services rendus ne changent pourtant rien à la dépendance dans laquelle nous trouvons la psychologie génétique à l’égard de la psychognosie, dans la mesure où la première a constamment besoin de s’appuyer sur des connaissances psychognostiques.


        3. Compte tenu de cette importante conséquence, notre détermination conceptuelle s’avère donc suffisante. En revanche, pour qu’elle suffise aussi à tout point de vue, il se pourrait que certaines explications soient encore requises.


        4. Nous avons dit que la psychognosie cherche à déterminer les éléments de la conscience humaine et leurs modes de liaison ; l’idée qui se cache derrière cette approche est que la conscience est quelque chose consistant en une multiplicité de parties.


        5. Ce point semble en contradiction avec une ancienne doctrine, selon laquelle l’âme serait quelque chose de rigoureusement unitaire et de parfaitement simple. Bien sûr, nous ne sommes pas les premiers, quoi qu’il en soit, à nier cela. David Hume contestait déjà l’affirmation [d’unicité et de simplicité de la conscience] en y voyant quelque chose de contraire à l’expérience la plus claire et la plus immédiate. Si certains philosophes parviennent à se convaincre eux-mêmes que, lorsqu’ils perçoivent, ils sont quelque chose de simple, Hume dit ne pas vouloir nier que cela possède une certaine justesse en ce qui les concerne. Mais s’agissant de lui-même et de n’importe qui d’autre (hormis seulement cette espèce de métaphysiciens), il dit être convaincu qu’ils ne sont rien d’autre qu’un faisceau [Bündel] de différentes représentations qui se succèdent à une vitesse indicible, qui sont dans un flux constant et dans un mouvement ininterrompu2. En parlant d’« éléments » de la conscience, nous semblons partager l’intention qui est la sienne.


        6. Cela étant dit, je suis bien loin de considérer ce que Hume dit ici comme une expression tout à fait précise et correcte du véritable état de choses.


        

          	

            (a) D’abord, il n’est pas correct de dire que notre conscience consiste en pures et simples représentations.


          


          	

            (b) Et ensuite, l’expression « faisceau » est, dans tous les cas, une appellation très peu appropriée pour désigner ce qui est véritablement en question. Le « faisceau », si l’on prend la métaphore à la lettre, est constitué par une corde, un fil de fer ou quelque chose d’autre qui relie toutes les parties ensemble. On ne peut absolument pas dire que quelque chose de semblable ou même de seulement analogue apparaisse dans le cas de la conscience humaine. Mais si nous prenons l’expression en un sens plus lâche, si nous la concevons seulement comme une manière de désigner une pluralité de choses juxtaposées les unes à côté des autres — l’une s’ajoutant à l’autre, voire étant seulement en contact avec elle —, alors nous devons rejeter la manière dont Hume dépeint la conscience et la considérer comme une image essentiellement déformante.


          


          	

            (c) [Il ne s’agit] pas [d’]une juxtaposition [Nebeneinander].


          


          	

            (d) [Il ne s’agit] pas [d’]une multiplicité de choses, mais, sans équivoque possible, [d’]une unique chose qui englobe la totalité d’une conscience humaine effective.


          


        


        On a déjà souvent démontré cela avec toute la précision requise. Entre autres, vous en trouverez une démonstration détaillée dans ma Psychologie du point de vue empirique, dans le chapitre sur l’unité de la conscience3. Je me bornerai ici, en guise de démonstration, à faire quelques remarques.


        Si l’on affirme que notre conscience présente n’appartient pas à une chose, mais se divise en une pluralité de choses, cela veut dire qu’elle ne consiste pas entièrement en quelque chose de réel ou en une collection d’éléments réels. Or, c’est là quelque chose qui n’est absolument pas pensable, de quelque façon qu’on le prenne. Je regarde une image ; dans ce cas, j’ai une représentation (sensation)4 de différentes couleurs (il est impossible qu’une chose voie une couleur, qu’une autre voie l’autre couleur, qu’une troisième voie la troisième couleur, car laquelle de ces choses [serait alors en mesure de] remarquer l’agencement [des couleurs au sein de l’image] ?). Je vois, entends et connais la différence. Je me représente quelque chose et je formule un jugement à son propos. Je tire une conclusion. Je pense quelque chose et veux quelque chose. Je convoite une chose pour elle-même et autre chose comme moyen en vue d’une fin. [Tous ces cas montrent] donc [qu’il s’agit] résolument [d’]une unité qui englobe la conscience présente dans son ensemble et qui est l’unité d’une réalité.


        7. Mais, si malheureuse que soit, pour cette raison, la comparaison que fait Hume entre notre conscience et un faisceau, il a indubitablement raison sur un point : notre conscience ne se présente pas à notre perception interne comme quelque chose de simple, mais apparaît comme étant composée de nombreuses parties. L’unité de la réalité [Realität] est quelque chose d’autre que la simplicité de la réalité.


      


      

        B. Parties séparables et parties distinctionnelles


        1. En effet, si ces parties n’apparaissent jamais non plus les unes à côté des autres comme les parties d’un continuum spatial5, il est pourtant vrai de beaucoup d’entre elles, de façon similaire aux parties d’un tel continuum, que l’une peut d’une certaine manière être séparée de l’autre realiter, au sens où celle qui existait auparavant, en tant qu’appartenant à la même unité réelle qu’elle, existe [besteht] encore alors que l’autre a cessé d’exister [existieren].


        

          	

            (a) [Considérez ces exemples de] séparabilité [bilatérale] effective : voir et entendre, parties de la vision et parties de l’audition, voir et se rappeler avoir vu.


          


          	

            (b) [En revanche, il y a] séparabilité unilatérale [dans les cas suivants] : voir et remarquer, représenter et convoiter, voir une couleur particulière et avoir une représentation de [son] concept, concept et jugement, prémisses et conclusion, etc.


          


        


        2. Il n’y a donc aucun doute : notre conscience est composée et fait apparaître des parties dont l’une est séparable de l’autre realiter, que ce soit réciproquement ou unilatéralement.


        3. En outre, au sein de ces parties, on peut distinguer des parties qui sont séparables realiter les unes des autres jusqu’à ce que l’on parvienne à des parties pour lesquelles il ne peut plus y avoir de séparabilité bilatérale ou unilatérale de ce genre. On pourrait nommer ces parties les éléments de la conscience humaine.


        4. Cependant, même pour ces ultimes parties effectivement séparables, on peut encore parler, en un certain sens, d’autres parties [qui les constituent].


        5. Celui qui croit aux atomes croit à des corpuscules qui ne peuvent pas être dissous en corps plus petits. Mais, même à propos de ces corpuscules, il peut parler de moitiés, de quarts, etc. : ce sont des parties qui ne sont pas effectivement séparables, mais qui sont pourtant susceptibles d’être distinguées. Nous pouvons les nommer, par contraste avec les autres, des parties distinctionnelles [distinktionelle]. Et, dans la mesure où la distinction [das Unterscheiden] s’étend plus loin que la séparabilité réelle, on pourrait parler de parties des éléments ou d’éléments des éléments.


        6. Bien que la conscience effective d’un homme à un moment donné appartienne à une seule et unique réalité, cela ne signifie pas, avons-nous dit, que cette unité soit quelque chose de simple. La perception interne, pour tout dire, ne nous montre nullement des parties qui divergent spatialement. Mais [la conscience humaine] est toutefois indubitablement composée de nombreuses parties, les unes étant réciproquement séparables, par exemple voir-entendre, les autres étant séparables au moins unilatéralement, par exemple le fait de voir et le fait de remarquer ce qui est vu. Nous avons découvert que ces parties ont souvent à leur tour des parties qui peuvent de façon similaire être séparées effectivement les unes des autres. Si cela n’est plus le cas pour certaines parties, on pourrait appeler ces dernières des parties qui ne sont plus séparables ou des éléments de la conscience humaine.


        7. Mais, comme on l’a dit, même pour les ultimes parties effectivement séparables, on pourrait encore parler, en un certain sens, de nouvelles partitions [Teilungen], qui ne seraient plus obtenues par séparation effective, mais par distinction. Je les ai appelées, par contraste avec les parties effectivement séparables, les parties distinctionnelles, et j’ai expliqué ce concept en me référant aux parties que possèdent, selon les atomistes, les plus infimes corpuscules séparables.


        8. Or, de telles parties simplement distinctionnelles, il y en a aussi dans la conscience humaine. Nous avons donc à distinguer ici aussi, en un certain sens, des parties des éléments. Et si l’on peut parler de parties, on peut aussi, sans se contredire, parler en dernière instance d’éléments des éléments (à savoir de parties simplement distinctionnelles des ultimes parties séparables).


        9. Pour certains, ce point requiert aussi une clarification, car des parties distinctionnelles du genre de celles exemplifiées par les moitiés supérieure et inférieure ou les quatre quarts d’un atome — à supposer qu’il y ait des atomes — ne peuvent pas être distinguées au sein de la conscience. La conscience, en effet, n’apparaît pas étendue dans l’espace. Mais si le fait qu’il n’y ait aucune partie séparable spatialement n’exclut pas qu’il y ait de quelconques parties séparables, de même, le fait qu’il n’y ait aucune partie spatiale simplement distinctionnelle n’exclut pas qu’il y ait de quelconques parties distinctionnelles. Comment cela est pensable, c’est ce que je vais vous montrer (je crois) de façon extrêmement simple, en me permettant, l’espace d’un instant, [de développer] une fiction.


      


      

        C. Un exemple fictif


        1. L’homme a un penchant inné à faire confiance à ses sens ; il croit en l’existence effective de couleurs, de sons et de tout ce que peut encore contenir une représentation sensible. Après tout, c’est pour cette raison que l’on a parlé de perception externe et qu’on l’a placée, compte tenu de la confiance qu’elle inspire, à côté de la perception interne. Cette confiance, celui qui est plus expérimenté et, en particulier, celui qui est éclairé par la science ne l’ont plus. Or, retournons pour un moment au stade naïf initial de notre jugement, et imaginons que ce qu’une perception externe — par exemple une perception visuelle — nous représente soit effectif. Quelles seraient les parties dont cette effectivité nous apparaîtrait être composée ?


        2. Eh bien, elle nous apparaîtrait avant tout composée de parties spatiales, qui pourraient ensuite probablement, au moins dans de nombreux cas, être aussi séparables les unes des autres. Mais manifestement, elle nous apparaîtrait aussi comme étant composée de parties d’un tout autre genre. Admettons que, dans l’espace embrassé par l’intuition, nous ayons trouvé deux taches bleues, une tache grise et une tache jaune. Les deux taches bleues seraient différentes l’une de l’autre et chacune d’entre elles serait différente de la tache jaune. Mais il y aurait néanmoins une différence essentielle entre le rapport des deux taches bleues entre elles et le rapport de l’une des taches bleues à la tache jaune. Nous disons qu’entre les deux taches bleues il y a une différence de lieu, mais qu’entre la tache bleue et la tache jaune il y a une différence de lieu et une différence qualitative, de sorte qu’il y a donc ici deux différences, alors que là, outre un rapport de différence, il [existe] aussi un rapport de concordance. Dans le cas de la tache bleue, nous devrons donc distinguer deux choses, la localisation particulière et la qualité particulière, c’est-à-dire la couleur particulière. Il faut donc distinguer en elle une particularité de couleur et une particularité de lieu. Et ces particularités sont donc contenues effectivement en elle, [ce] sont des parties distinctionnelles de la tache.


        Continuons ! Si nous comparons la tache grise à la tache jaune d’une part et à l’une des taches bleues d’autre part, nous trouverons de part et d’autre cette double différence que nous avions aussi remarquée entre la tache bleue et la tache jaune, la différence de lieu et la différence de qualité. Mais il peut arriver, lorsque nous avons devant nous l’une des nuances plus claires de gris, que nous trouvions entre elle et le bleu une différence que nous sommes incapables de découvrir entre le gris et le jaune, et que nous appelons une différence de luminosité. Nous considérons que la nuance donnée de gris est équivalente, quant à la luminosité, à ce jaune-ci, alors que nous disons que la nuance de gris se distingue du bleu donné quant à la luminosité. Nous aurions donc encore un troisième aspect qui devrait être distingué dans chacune des trois taches, et qui devrait être désigné comme une partie distinctionnelle de chacune d’entre elles :


        

          	

            (a) la particularité de lieu,


          


          	

            (b) la particularité de luminosité,


          


          	

            (c) la particularité de qualité.


          


        


        3. Peut-être, à ce stade, quelqu’un dira-t-il ceci : « J’admets que tu parles ici à juste titre de parties. Mais pourquoi les comptes-tu au nombre des parties distinctionnelles et non plutôt au nombre des parties séparables ? La tache bleue peut être déplacée sans cesser d’être bleue, elle perd donc sa particularité de lieu tandis que sa particularité qualitative reste inchangée. Ou encore : la tache bleue, en changeant de couleur, peut se transformer en une tache rouge alors que sa déterminité de lieu [örtliche Bestimmtheit] reste inchangée. Donc, on ne devrait pas tant parler de parties distinctionnelles que de parties effectivement séparables. »


        4. Cette remarque est erronée. Mais, si ces considérations vous étaient étrangères jusqu’ici, vous devez faire preuve d’une grande perspicacité pour reconnaître clairement la fausseté de l’affirmation. Lorsque nous avons devant nous deux taches qui concordent quant à la luminosité, la qualité et peut-être encore d’autres fragments [Stücken], et qui diffèrent seulement quant au lieu, elles apparaissent, malgré ces diverses concordances, comme deux taches. Et, en fait, nous ne parlons pas seulement de deux déterminités de lieu, mais aussi de deux qualités individuelles différentes, de deux luminosités individuelles différentes. En réalité, si c’était individuellement — donc au sens plein du terme — un seul et même bleu qui se trouvait ici et là, comment l’un pourrait-il continuer à exister alors que l’autre se transforme, disons, en rouge ? La différence de lieu a donc individualisé les deux taches, qui sont par ailleurs similaires. Lorsque seule la particularité de lieu est changée, quelle en est la conséquence ? Le même bleu peut-il encore continuer à exister individuellement ? Manifestement non. Par conséquent, ce qui existe [besteht], ce n’est plus le même bleu individuel qui possédait en soi auparavant la particularité de lieu et qui continue maintenant à exister séparément d’elle. Ce qui existe, c’est un bleu individuellement différent, qui est semblable au premier seulement d’après le genre, mais qui est en réalité aussi véritablement différent de lui que sont différents l’un de l’autre deux bleus existant simultanément en différents lieux. L’un n’est donc pas l’autre. Par conséquent, ce bleu singulier s’est avéré en réalité être inséparable de ce lieu singulier. Et tout comme ce bleu individuel n’est pas séparable de ce lieu individuel, cette luminosité individuelle n’est pas non plus séparable de ce bleu individuel, bien que l’on puisse peut-être transformer progressivement ce bleu en un brun ou en une autre couleur, alors que la luminosité demeure la même. Une même luminosité n’est justement pas individuellement et effectivement la même. De cette manière, donc, il apparaît que, si nous parlons à juste titre de la luminosité, de la qualité et de la particularité de lieu d’une tache colorée, et si nous les considérons comme trois parties, nous ne pouvons le faire qu’au sens de parties simplement distinctionnelles, non au sens de parties effectivement séparables.


        5. Nous avons donc trouvé, dans le contenu effectif de notre sensation visuelle — contenu que nous avons considéré fictivement comme un contenu effectif —, des parties purement distinctionnelles, qui ne se présentent pas l’une à côté de l’autre dans l’espace, mais qui sont plutôt reliées tout autrement, qui s’interpénètrent pour ainsi dire mutuellement : luminosité, qualité et particularité de lieu. Je vais maintenant vous montrer comment l’on pourrait encore trouver, dans cette effectivité fictive, d’autres parties distinctionnelles, dont la liaison aurait à son tour un caractère tout à fait différent.


        6. Lorsque j’ai devant moi un point bleu ou un point jaune, je les trouve différents non seulement quant au lieu et à la luminosité, mais aussi quant à la qualité. Mais cela, non pas comme si je les trouvais pourtant en même temps dans une certaine concordance quant à la qualité. Cela devrait être immédiatement clair pour chacun d’entre vous si vous songez à un son et le comparez avec le point bleu et le point jaune. Par contraste avec ce son, le bleu et le jaune apparaissent immédiatement comme qualitativement apparentés et concordants, dans la mesure où ils sont colorés. Quant à la qualité et donc au même morceau [Stück] que nous avons isolé précédemment de manière distinctionnelle en tant que partie unitaire, nous constatons donc ici, d’une part, une différence et, d’autre part, une concordance. Nous disons que les deux qualités concordent en ceci qu’elles sont des couleurs, mais se distinguent par le fait que l’une est une couleur bleue, l’autre une couleur jaune. En ce qui concerne la qualité elle-même, nous avons donc aussi bien une concordance qu’une différence, donc une concordance partielle, une différence partielle. Quelle sorte de parties exprimons-nous donc par là ? Assurément, s’il s’agissait bien, dans le cas précédent, de parties distinctionnelles, ce ne sont maintenant à nouveau que des parties distinctionnelles. Après tout, il ne peut pas y avoir une couleur en général, [c’est-à-dire une couleur] qui ne serait ni jaune ni bleue ni déterminée avec précision d’une quelconque autre manière sur le plan qualitatif. Et de même, il n’est pas possible qu’une couleur demeure individuellement la même en tant que couleur alors qu’elle a cessé d’être jaune et qu’elle est [maintenant] bleue.


        7. Dans ce cas-ci comme dans le précédent, il s’agit donc de séparer des parties de façon purement distinctionnelle. Mais en même temps, il est néanmoins indubitable qu’il s’agit ici d’une liaison de parties qui présente un caractère essentiellement différent.


        Lorsque nous distinguons la qualité et la détermination de lieu, il s’agit de deux déterminations spécifiques de genre différent qui, s’interpénétrant mutuellement d’une manière qui leur est propre, contribuent mutuellement à leur individualisation. Dans ce cas-ci, en revanche, il s’agit de deux déterminations, dont l’une est subordonnée à l’autre, qui déterminent la chose pour ainsi dire sur le même versant (simplement : l’une la détermine moins, l’autre davantage). En d’autres termes, il s’agit de ce que l’on appelle, au sens strict, une détermination logique générique [logische Gattungsbestimmtheit] et une différence logique spécifique.


        Ce qui est particulier, dans ce contexte, c’est que, sur le plan distinctionnel également, seule une séparabilité unilatérale est donnée. Car si rouge signifie couleur rouge, donc si « couleur » est la détermination générique et « rouge » la différence spécifique, il est clair que la détermination générique « couleur » est séparable distinctionnellement de « rouge », mais la différence spécifique « rouge » ne l’est pas de « couleur », si bien que la différence équivaut plutôt à toute la détermination spécifique (genre et différence pris ensemble).


        8. Par conséquent, dans l’effectivité que nous avons admise fictivement et qui correspond à notre perception visuelle, nous avons démontré l’existence de plusieurs classes essentiellement différentes de parties purement distinctionnelles.


        9. Maintenant, avant que nous ne commencions à examiner la conscience humaine relativement à la question des parties distinctionnelles, et de la même manière que nous avons admis la fiction selon laquelle notre représentation sensorielle serait le reflet fidèle d’une effectivité, nous voulons encore, l’espace d’un instant, admettre la fiction selon laquelle la même chose vaudrait d’une représentation que beaucoup considèrent comme appartenant elle-même à la représentation sensorielle, alors qu’elle mérite en fait d’être plutôt appelée une représentation de l’association originaire. [Les] explications [relatives à ce phénomène peuvent porter] sur un mot prononcé — et même, une syllabe prononcée —, une succession mélodique, [ou encore] une intuition de mouvement.


        Le point particulier, ici, est que certaines qualités, déterminées plus précisément de telle ou telle manière, ne se présentent pas comme dans la sensation, mais se présentent de façon modifiée en étant représentées comme passées — et de plus en plus passées.


        Si nous pensons qu’à la représentation correspond une effectivité, alors la représentation ne serait pas un son, mais un son passé ; ce ne serait pas une couleur, mais une couleur passée ; ce ne serait pas une détermination de lieu, mais une détermination de lieu passée, etc. [L’adjectif] « passé » [„gewesen“] ne se rapporte pas au mot « son » comme s’il s’agissait d’une détermination déterminante [determinierende Bestimmung] qui l’enrichit, mais comme une détermination modifiante. Le son n’est pas à proprement parler contenu dans le son passé, mais il y est contenu de façon modifiée, et c’est pourquoi il ne peut pas non plus être obtenu à partir de ce dernier par un acte de distinction (de remarquer) spécifique, simple, mais seulement par un acte de distinction modifiant. Si, pour cette raison, nous voulons dire que « son » est une partie distinctionnelle de « son passé », c’est en un sens considérablement déviant et plus impropre.


        10. En procédant de la sorte, nous aurions alors mis un nom sur les parties distinctionnelles de caractère très différent dans les objets que nous avons supposés fictivement comme effectifs en accord avec nos représentations sensibles. Avant toute chose, nous pouvons séparer les parties distinctionnelles en deux classes : (i) les parties distinctionnelles au sens propre et (ii) les parties que l’on obtient par une distinction modifiante. Ensuite, [nous pouvons] à nouveau [distinguer] deux classes différentes de parties proprement distinctionnelles, dont les unes — étant donné qu’il manque en général un terme scientifique usuel — peuvent être appelées des parties qui s’interpénètrent [sich durchwohnende], les autres, des parties logiques.


        11. Cette réflexion devrait nous démontrer que, même si des parties spatiales purement distinctionnelles ne peuvent pas se présenter dans le cas de la conscience humaine (comme c’est le cas pour un atome qui, par supposition, existerait), il est malgré tout possible de penser des parties distinctionnelles possédant un autre caractère — et peut-être des caractères qui divergent de multiples manières. En vérité, on trouve aussi dans la conscience humaine des parties distinctionnelles appartenant aux différentes classes que nous venons de rassembler ; elles se révèlent d’ailleurs encore plus nombreuses.


      


      

        D. Parties distinctionnelles au sens propre


        

          1. Parties qui s’interpénètrent


          1. Les parties qui s’interpénètrent dans l’acte judicatif « Il y a une vérité » sont les suivantes :


          

            	

              (a) la qualité affirmative,


            


            	

              (b) le fait d’être dirigé vers l’objet « vérité »,


            


            	

              (c) l’évidence,


            


            	

              (d) la modalité apodictique


            


          


          — le fait qu’il y a une vérité est reconnu comme nécessairement vrai. Car s’il était faux qu’il y a une vérité, alors il serait vrai qu’il n’y a pas de vérité ; il y aurait donc une vérité et pourtant il n’y aurait pas de vérité, ce qui est une contradiction. Ce n’est pas la même chose que l’« évidence », car « je suis » est évident pour moi sans apparaître clairement [einleuchten] comme une vérité nécessaire.


          2. Nous aurions donc là, dans un acte, quatre particularités qui s’interpénètrent mutuellement, et peut-être que nous pourrions encore découvrir, dans le même acte, un plus grand nombre de parties distinctionnelles qui s’interpénètrent. Celles-là suffisent toutefois pour le but que nous nous sommes fixé.


        


        

          2. Parties logiques


          1. [On remarquera] par exemple, dans une affirmation, qu’elle est une évaluation par reconnaissance [ein anerkennendes Beurteilen]6 et, dans le jugement, que c’est une relation intentionnelle évaluative (de la conscience). Ce que nous avons mis en évidence auparavant en tant que propriété générale de toutes les parties logiques, à savoir le fait que la séparabilité distinctionnelle est seulement une séparabilité unilatérale, est vrai ici aussi. Prenons un autre exemple : éprouver des sensations, voir, voir-rouge [Rotsehen] ; c’est-à-dire, éprouver des sensations, éprouver des sensations en voyant (en ayant des sensations de couleur) et voir en voyant-rouge (éprouver des sensations de couleur en ayant une sensation de rouge).


          2. Ces deux classes de parties distinctionnelles au sens propre sont connues de longue date. Mais deux autres classes s’y ajoutent encore dans le domaine de la conscience. L’une est la relation psychique qui est essentielle à toute conscience ; l’autre, la liaison inséparable de la relation psychique primaire et de la relation psychique concomitante.


        


        
            
            3. Parties de la paire intentionnelle des corrélats

            1. Avant tout, c’est donc un trait caractéristique propre à la conscience en général que de faire apparaître, toujours et partout, c’est-à-dire dans chacune de ses parties séparables, un certain genre de relation [Relation] qui relie un sujet à un objet. On l’appelle aussi « relation intentionnelle » [intentionale Beziehung]. À chaque conscience appartient essentiellement une relation.

            2. Comme dans toute relation, on trouve donc ici aussi deux corrélats. L’un est l’acte de la conscience, l’autre ce vers quoi l’acte est dirigé. Voir et vu, représenter et représenté, vouloir et voulu, aimer et aimé, nier et nié, etc. Comme Aristote l’avait déjà souligné7, ces corrélats présentent la particularité suivante : seul l’un des deux est réel, alors que l’autre n’est rien de réel. De même qu’un homme qui a existé n’est pas quelque chose de réel, un homme pensé n’est pas quelque chose de réel. C’est pourquoi aussi l’homme pensé n’a aucune cause propre et ne peut pas véritablement exercer un effet [sur quelque chose]. Mais, lorsque l’acte de la conscience — le fait de penser à l’homme — est effectué, l’homme pensé, son corrélat non réel, est là en même temps. Les corrélats ne sont pas séparables l’un de l’autre, excepté de manière distinctionnelle. Et ainsi, nous avons donc, ici aussi, deux parties purement distinctionnelles de la paire de corrélats, dont l’un est réel et l’autre non.

            3. [Il sera bon d’ajouter quelques] mots d’explication à propos du terme « objet » [Objekt] : quelque chose d’objectif sur le plan interne est visé [etwas innerlich Gegenständliches ist gemeint]. Il n’est pas nécessaire que quelque chose lui corresponde à l’extérieur. Pour prévenir les malentendus, on peut l’appeler objet « inhérent » [inwohnendes], « immanent »8. C’est là quelque chose (a) de général et (b) qui est exclusivement propre à la conscience. S’il y a, comme nous le croyons communément, un monde corporel sans conscience et avec des qualités sensibles ou, à la place, avec une masse, possédant toujours une nature non intuitive pour nous et remplissant certains espaces, alors il participe sûrement à quantité d’autres relations, [comme les relations] de partie et de tout, de concordance et de différence, de cause et d’effet, etc. Mais il ne participe absolument pas à cette relation intentionnelle. D’où [l’idée de] « relation psychique » [„psychische Relation“]. Manifestement, cela produit, dans le domaine de la conscience, une certaine complication qui n’était pas donnée dans les phénomènes sensibles que nous avons considérés jusqu’ici.

          


        

          4. Relation psychique primaire
et relation psychique secondaire


          1. Et la complication devient encore plus grande avec le deuxième aspect que nous voulons désigner comme un fait général pour la conscience, à savoir celui de la liaison inséparable d’une relation psychique primaire et d’une relation psychique concomitante. Toute conscience, quel que soit l’objet vers lequel elle est dirigée primairement, est latéralement dirigée vers elle-même [geht nebenher auf sich selbst]. Dans le fait de représenter la couleur, [il y a] donc en même temps un représenter de ce représenter. Aristote, déjà, [souligne] que la conscience du phénomène psychique est co-incluse dans les phénomènes psychiques eux-mêmes9.


          2. À l’époque récente, beaucoup [ont] nié [cette idée]. On voit souvent quelque chose sans avoir conscience qu’on le voit. On pense quelque chose sans avoir conscience qu’on le pense. Par exemple, on tire une conclusion sans pouvoir en indiquer les prémisses ni rendre compte du processus d’une autre manière.


          3. Certains [vont] même plus loin. Ils citent avec approbation (c’est par exemple le cas d’Albert Lange) le mot de Goethe : « Il n’a jamais pensé à penser10. » D’après cela, on doit probablement admettre qu’ils ont voulu dire ceci : nous n’aurions jamais et en aucun cas une telle relation secondaire de la conscience unie à la relation primaire.


          4. Cependant, en ce qui concerne la remarque de Goethe, si on voulait la prendre littéralement, elle serait une absurdité si manifeste que même le plus grand respect que nous éprouvons devant son auteur ne suffirait pas à nous la faire admettre.


          Il n’a jamais pensé à penser, nous dit-il ? N’y pense-t-il donc pas à cet instant même ? Ou bien en parle-t-il sans y penser ? Et a-t-il parlé sans penser ce qu’il disait chaque fois qu’il a mentionné la pensée, la connaissance et l’erreur dans le Faust ou n’importe où ailleurs ? Non, nous ne pouvons certainement pas prêter à Goethe de telles sottises. Peut-être a-t-il voulu dire qu’il n’a jamais réfléchi [nachgedacht] à propos de la pensée ou qu’il n’a jamais observé [beobachtet] la pensée qui se déroule actuellement en lui, ce qui n’irait pas à l’encontre de tout ce que nous avons avancé.


          Un mathématicien qui est plongé dans son calcul dirige toute son attention sur les rapports numériques ; il n’observe certainement pas sa pensée, puisqu’il la perçoit plutôt en même temps latéralement [nebenher]11.


          5. Et ainsi, l’apparence trompeuse [Schein] selon laquelle, lorsque nous avons une quelconque activité psychique, la relation psychique secondaire fait défaut, cette apparence, donc, se dissipe tout à fait, avec la plus grande facilité, si l’on réfléchit simplement à ceci : c’est une chose de survenir en même temps dans la conscience, mais c’en est une autre d’être spécifiquement remarqué, d’être saisi clairement de sorte qu’une détermination et une description correctes soient possibles.


          Si l’on voit une alouette dans le bleu du ciel, on ne la remarque pas encore pour autant, et quand bien même on ferait l’expérience de la vision de l’alouette de façon concomitante, on ne remarquera pas davantage la vision de l’alouette. Toutefois, si l’on ne s’était pas contenté de voir l’alouette, mais qu’on l’avait aussi remarquée à un moment donné, alors on aurait certainement remarqué en même temps qu’on la voyait. Lorsque l’on voit un visage humain, on voit tous les traits et toutes les couleurs qui le composent, mais on ne peut absolument pas pour autant les désigner tous en en donnant une description correcte. Et lorsque l’on en fait un portrait, on considère peut-être que celui-ci est très ressemblant, alors que l’on a en fait livré quelque chose qui, par les couleurs et les formes, est si différent de l’original que nul ne peut reconnaître la personne [dont il s’agit]. Voir et avoir l’esprit clair à propos de ce qui est vu sont deux choses différentes, tout comme vivre l’expérience de la vision de façon concomitante et avoir l’esprit clair à propos de cette vision vécue de façon concomitante.


          Lorsque l’on pense un concept, on a indéniablement pensé de façon concomitante tous les traits définitoires [Merkmale] qui y sont contenus ; mais on les a peut-être remarqués si peu clairement que l’on est incapable de définir ce concept et que l’on fait même valoir une fausse définition comme étant pertinente, jusqu’à ce que quelqu’un nous fasse remarquer ce qui y fait défaut.


          Et de la sorte, il peut aussi arriver, de manière bien compréhensible, que l’on tire des conclusions sans être en mesure de rendre compte de façon exacte et sans défaut du processus de pensée qui est le nôtre. Platon a parfois entrepris, de manière tout à fait générale, de subordonner les conclusions aux processus de ressouvenir, avec lesquels elles possèdent pourtant si peu de ressemblance véritable. C’est pourquoi il a néanmoins tiré les mêmes conclusions que nous et, comme nous, il ne les a pas tirées inconsciemment, comme si la relation primaire de la pensée n’était pas liée à une relation secondaire dirigée vers la pensée elle-même.


          6. Le fait déjà avancé par Aristote est donc justifié, quoi qu’il en soit des quelques personnes à s’être fourvoyées à son égard, et aucun doute n’est possible à propos de ce fait. Il est certain qu’aucune conscience n’est absolument dépourvue de relation intentionnelle, et il est tout aussi certain que, outre ce vers quoi elle est primairement dirigée, la conscience se prend elle-même pour objet de façon latérale12. Cela appartient essentiellement à la nature de tout acte psychique.


          7. De cette double relation factuelle résulte maintenant l’intrication complexe dont j’ai parlé et en vertu de laquelle la conscience nous apparaît encore plus riche en parties distinctionnelles que les phénomènes sensibles étudiés auparavant.


          

            	

              (a) On remarque aisément que l’on a affaire ici à quelque chose d’autre que dans le cas de la liaison de parties logiques. Aucune partie n’est ici une déterminité générique à laquelle s’ajouterait la différence.


            


            	

              (b) Mais la manière dont ces parties se rapportent les unes aux autres est aussi essentiellement différente de celle des parties qui s’interpénètrent. Lorsque nous avons distingué, dans l’acte judicatif « Il y a une vérité », plusieurs parties qui s’interpénètrent, par exemple l’affirmation et l’évidence, elles appartenaient pourtant toutes à la relation au même objet, à la vérité en tant que vérité.


            


          


          Il en va tout autrement ici. Le fait de ressentir la couleur et le fait de ressentir de façon concomitante cet acte de ressentir sont dirigés vers des objets différents.


          Le cas présent ressemble par là à ces parties séparables que nous avons distinguées précédemment dans le domaine psychique comme [d’une part] voir et entendre, et [d’autre part] voir simultanément différentes parties de la même image.


          Alors que, pour ces parties, une séparabilité effective [est possible, dans le second cas, seule est possible une séparabilité] distinctionnelle. Et c’est pourquoi nous avons pu désigner les premières, d’une façon qui n’est peut-être pas inappropriée, comme des parties psychiques effectivement séparables, et les secondes comme des parties psychiques (distinctionnelles) inséparables.


          8. Tels sont donc les quatre genres de parties distinctionnelles au sens propre qui, comme nous avons dit, se manifestent dans le domaine de la conscience :


          

            	

              (1) celles qui s’interpénètrent,


            


            	

              (2) celles qui sont logiques,


            


            	

              (3) les parties de la paire intentionnelle de corrélats,


            


            	

              (4) les parties simplement distinctionnelles de l’énergique psychique diplopique13 [(relation psychique primaire et secondaire)], tout en laissant en suspens la question de savoir si elle n’est pas à son tour divisible en deux classes.


            


          


        


      


      

        E. Parties distinctionnelles au sens modifiant


        1. Il ne nous reste plus qu’à parler des parties que l’on trouve dans le domaine de la conscience et que l’on peut obtenir par une distinction modifiante.


        2. Au moment de donner des exemples pour les parties logiques que l’on trouve dans le domaine de la conscience, nous avons énuméré, entre autres : ressentir, voir, voir-rouge. Et nous avons remarqué, du même coup, qu’en elles aussi se manifestait une caractéristique propre à toutes les parties logiques, à savoir la simple séparabilité distinctionnelle unilatérale propre à la déterminité générique. La différence présuppose toujours la déterminité générique, elle l’inclut ; elle serait donc semblable, quant au contenu, à la species.


        3. Si correcte que soit cette remarque, quelqu’un pourrait pourtant être tenté de soutenir qu’elle est incorrecte. Le fait de ressentir, pourrait-il dire, se différencie lui-même en tant que le fait de ressentir de la couleur, du son, etc. Le fait de voir, c’est-à-dire le fait de faire l’expérience de quelque chose de coloré, se différencie lui-même en tant que voir du bleu, du rouge, du jaune, etc. Ces actes se différencient donc d’après les objets et les différences d’objets comme couleur, bleu, rouge. Mais les objets ne contiennent pas la déterminité générique « faire l’expérience de », « voir ». Nous avons donc ici un cas où les parties logiques sont réciproquement séparables.


        4. La réfutation [de cette objection] consiste à dire que ce n’est pas la couleur qui est la différence séparant le fait de voir des autres genres d’expérience vécue, mais bien la sensation de la couleur, car si la couleur était la différence de la vision, alors la vision devrait être une expérience sensorielle colorée, donc devrait elle-même être colorée, ce qui n’est pas correct. Et ensuite, de façon semblable, il n’est pas correct de dire que rouge est la différence qui sépare la vision-du-rouge d’autres genres de vision, sans quoi la vision-du-rouge devrait être quelque chose de rouge.


        5. Mais, bien que l’objection repose sur une erreur, elle effleure pourtant quelque chose de vrai. Aristote dit déjà que celui qui voit est, dans une certaine mesure, coloré14. Si celui qui voit était vraiment « coloré, teinté », s’il avait vraiment la couleur en lui et sur lui, alors, dans le cas de la vision en tant qu’expérience sensorielle colorée, on pourrait effectivement séparer, de façon distinctionnelle, la différence de la détermination générique, et inversement. Mais il est seulement coloré « dans une certaine mesure », la couleur n’est pas proprement en lui et ne peut donc pas être qualifiée de partie distinctionnelle propre de la vision. Cela dit, puisqu’elle est tout de même au moins « dans une certaine mesure » en lui, il apparaît qu’il y a ici quelque chose de comparable à ce que nous avons constaté dans le cas du phénomène du son passé, dans lequel le son se trouvait d’une certaine manière. Tout comme le son, la couleur, en tant que partie, pourra donc être obtenue à partir de la vision au moyen d’une distinction modifiante. C’est pourquoi la couleur est manifestement aussi d’une certaine manière plus simple que la vision de la couleur, tout comme le phénomène « son » est plus simple que celui du son passé.


        6. Et ce qui vaut du membre réel de la relation intentionnelle vaut aussi de son corrélat non réel. La « couleur vue » contient dans une certaine mesure la couleur en elle, non pas en tant que partie distinctionnelle au sens propre, mais en tant que partie que l’on peut obtenir au moyen d’une distinction modifiante.


        7. Nous avons donc ici la preuve qu’existent aussi de telles parties distinctionnelles dans le domaine de la conscience. On peut qualifier de parties, en ce sens, les objets dans l’acte et dans son corrélat intentionnel.


        8. Et de plus, les parties de ces parties s’y ajoutent alors encore en tant que parties distinctionnelles impropres ; tout comme le son en tant que partie d’un son représenté de façon sensible comme passé.


        9. [Remarquons pour finir qu’il est] nécessaire, dans la psychognosie, de retourner aussi aux éléments purement distinctionnels,


        

          	

            (a) sans quoi [il n’y aurait] aucune description claire,


          


          	

            (b) sans quoi [aussi surgit] une démultiplication indicible et sans fin. [Il y aurait] d’innombrables noms (autant de noms ici — si pas plus — que de points dans le champ visuel).


          


          	

            (c) En particulier, [il faudrait] encore [ajouter] ceci : la différenciation d’une partie purement distinctionnelle constitue l’essence de [certaines] parties séparables particulières.


          


        


        Celles-ci sont aussi multiples que les différentes parties distinctionnelles et doivent être définies par elles. Ainsi, il est clair que l’aperçu complet des parties effectivement séparables est indissociable de l’aperçu des parties purement distinctionnelles.


      


    


    

      

        1. Une première traduction française de cette section, par Antonino Mazzù, est parue dans les Annales de phénoménologie, 8 (2009), p. 191-204. La traduction présentée ici a été nouvellement réalisée à partir de l’édition Chisholm-Baumgartner.


      


      

        2. Voir D. Hume, A Treatise of Human Nature (1739), op. cit., livre I, partie IV, section 6 : « Of Personal Identity » [L’identité personnelle] ; trad. fr., op. cit., p. 342 sq.


      


      

        3. Voir F. Brentano, PES, 1924, p. 221-251 (2008, p. 173-196) ; trad fr., p. 169-189.


      


      

        4. Sur l’idée que les sensations sont, du point de vue descriptif, une classe de représentations, voir infra, Annexe III, « Sur le contenu des sensations » sq.


      


      

        5. Sur la notion de continuum en général et de continuum spatial en particulier, voir infra, seconde partie, III, A, sections 2 et 3 : « Considérations générales sur les continua » sq., et « Application au continuum spatial » sq. Cette notion est au cœur des préoccupations de Brentano. Voir aussi F. Brentano, Philosophische Untersuchungen zu Raum, Zeit und Kontinuum [Recherches philosophiques sur l’espace, le temps et le continu], Hambourg, Meiner, 1976.


      


      

        6. D’autres passages des textes de Brentano peuvent être allégués à l’appui de l’idée que la reconnaissance du tout implique la reconnaissance au moins implicite des parties. Comme le suggèrent Chisholm et Baumgartner, on peut notamment se rapporter à la lettre à Oskar Kraus du 20 septembre 1909 : « J’affirme que, lorsqu’un objet est représenté, chaque partie de l’objet est implicitement représentée. Je vous rappelle ici la doctrine de notre logique, selon laquelle le jugement positif juge d’après le contenu total. Si je reconnais, par exemple, un moineau, alors je reconnais aussi un oiseau, car l’oiseau est une partie logique du moineau, et un bec, car c’est une partie physique du moineau. Ces parties ne sont jugées qu’implicitement, car elles sont représentées implicitement » (F. Brentano, Wahrheit und Evidenz [Vérité et évidence], O. Kraus éd., Hambourg, Meiner, 1974, p. 99).


      


      

        7. Comme le signalent Chisholm et Baumgartner, Brentano se rapporte manifestement ici à Aristote, Métaphysique, 1021a, 30. Sur la question de savoir si l’intentionnalité est une relation ou une quasi-relation, voir les « Suppléments posthumes à la classification des phénomènes psychiques » (1883-1917), dans PES, 1924, p. 133-138 (2008, p. 391-394) ; trad. fr., p. 285-288. Dans l’école de Brentano, cette question a encore été discutée en détail par G. Katkov, « Bewusstsein, Gegenstand, Sachverhalt. Eine Brentanostudie », art. cit., p. 462-493. Katkov conclut que, « bien que le fait de penser à une conscience présente une certaine similitude avec le fait de penser à une relation, la conscience elle-même n’est pas une relation entre deux choses coexistantes, puisque d’une part on peut aussi avoir conscience de quelque chose (penser à quelque chose) qui n’est pas (ne consiste pas, n’existe pas), mais que d’autre part l’être qui a conscience peut penser à lui-même, cas dans lequel on ne peut pas parler d’une relation au sens propre à cause de l’identité des termes. Nous sommes d’accord avec Brentano pour appeler la conscience un quasi-relatif [ein Relativliches] » (ibid., p. 494).


      


      

        8. La théorie de l’objet immanent a fait couler beaucoup d’encre dans l’école de Brentano. Dans sa Logik, dont la publication est contemporaine de ce cours, Alois Höfler a posé une équivalence entre « objet immanent » et « contenu » (Inhalt) de l’acte. Cf. A. Höfler, Logik, Vienne, Hölder, 1890, § 6 (2e éd. 1930, p. 33, note) : « À la différence de l’objet [Gegenstand oder Object] supposé indépendant de la pensée, on appelle aussi le contenu d’un représenter et d’un juger (d’un ressentir et d’un vouloir) l’“objet immanent ou intentionnel” de ces phénomènes psychiques. » L’objet immanent est ici présenté comme un double de l’objet effectif, une « image », une « quasi-image » (Quasi-Bild) ou un « signe » (Zeichen) de l’objet. Cette distinction a été popularisée par Kazimierz Twardowski, avant d’être reprise par Alexius Meinong. Cf. K. Twardowski, Zur Lehre vom Inhalt und Gegenstand der Vorstellungen. Eine Psychologische Untersuchung, Vienne, 1894, rééd. Munich-Vienne, Philosophia Verlag, 1982 ; trad. fr. J. English, « Sur la théorie du contenu et de l’objet des représentations », dans E. Husserl et K. Twardowski, Sur les objets intentionnels (1893-1901), Paris, Vrin, 1993, p. 85-200. Certains héritiers directs de Brentano ont critiqué la théorie de l’objet immanent. Le cas le plus notable est sans doute celui d’E. Husserl, Recherches logiques, trad. fr. A.L. Kelkel et alii, II/2, Paris, PUF, 1961, rééd. 2002, p. 228-231. Anton Marty, quant à lui, a entrepris d’écarter les équivoques liées à la théorie de l’objet immanent. Voir A. Marty, Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und Sprachphilosophie, op. cit., p. 385 sq. Selon Marty, dire qu’il y a un objet immanent est seulement une manière impropre de dire qu’il y a un acte psychique ; l’objet immanent est une fiction qui a son origine dans le langage (ibid., p. 397-398). En lieu et place de la théorie de l’objet immanent, Marty a introduit sa théorie de la « ressemblance idéelle » entre la conscience et l’objet, qui n’est pas sans soulever à son tour certaines difficultés. Voir, par exemple, G. Katkov, art. cit., p. 498 sq.


      


      

        9. Comme le signalent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement ici à Aristote, De l’âme, III, 2, 425b, 12.


      


      

        10. Voir déjà PES, 1924, p. 83 et 85 (2008, p. 73 et 76) ; trad. fr., p. 71 et 73.


      


      

        11. Allusion à l’expression aristotélicienne en parergo (Aristote, Métaphysique, 1074b, 35).


      


      

        12. Sur cette question, voir PES, 1924, p. 195-220 (2008, p. 157-174) ; trad. fr., p. 151-167.


      


      

        13. La diplopie désigne, littéralement, une vision double. La complexion formée par l’intentionnalité et la conscience (perception interne) est présentée ici comme un analogon des cas de vision double : percevoir un arbre, par exemple, serait quelque chose comme avoir une double perception, à savoir une perception de l’arbre et une perception concomitante (conscience) de la perception de l’arbre.


      


      

        14. Comme le signalent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement ici à Aristote, De anima, III, 2, 425b, 22.


      


    


  




  

    

    
      


    
        III
      


    
        La manière de procéder correcte du psychognoste
      


    

      

        A. Introduction


        1. Même si la tâche de la psychognosie est incomparablement plus facile à mener à bien que celle de la psychologie génétique, elle reste malgré tout en soi, on l’a dit, une tâche difficile. L’état dans lequel la psychognosie se trouve encore aujourd’hui en témoigne suffisamment. Pour une part, elle présente de considérables lacunes. De nombreuses questions sont habituellement laissées totalement de côté et sont encore moins abordées de manière véritablement scientifique. Quant à d’autres, qui sont traitées de façon détaillée, on trouve partout des querelles opposant un psychologue à tous les autres, voire à lui-même.


        2. Là où tant [de psychologues] ont échoué dans leur entreprise, comment pourrions-nous aborder le problème sans une certaine appréhension ? En tout cas, il sera bon de faire comme quelqu’un qui entreprend un aventureux voyage et de s’aviser, autant que possible, de l’endroit où se trouvent les récifs et les bancs de sable où nous risquons de nous échouer.


        3. Pour que le psychognoste atteigne son objectif, il doit accomplir plusieurs choses.


        

          	

            (a) Il doit avoir une expérience vécue [erleben],


          


          	

            (b) il doit remarquer [bemerken],


          


          	

            (c) il doit fixer [fixieren] ce qu’il remarque pour le rassembler,


          


          	

            (d) il doit généraliser par induction.


          


          	

            (e)1 Là où la nécessité ou l’impossibilité d’unifier certains éléments apparaît à partir des concepts eux-mêmes, il doit saisir ces lois générales intuitivement.


          


          	

            (f) Il doit — pouvons-nous finalement ajouter — valoriser déductivement ce qu’il a obtenu de l’une ou l’autre manière à partir de lois générales, et il pourra de cette manière résoudre plusieurs questions concernant les éléments — questions auxquelles, sans cela, il aurait été incapable de répondre.


          


        


        4. Exposons brièvement chacun des points mentionnés et montrons dans quelle mesure nous devons veiller à ce que des imperfections ne se développent pas, à partir de là, dans la psychognosie.


      


      

        B. Avoir une expérience vécue


        1. Donc, avant tout, le psychognoste doit avoir une expérience vécue, ce qui veut dire que sa perception interne doit saisir — sinon simultanément, du moins successivement — une quantité de faits de la conscience humaine, sans quoi le matériau empirique nécessaire à ses recherches lui ferait défaut.


        2. Concernant le fait de vivre, d’avoir une expérience, il n’est pas possible, de prime abord, de commettre des erreurs. En revanche, [il peut y avoir une certaine] incomplétude due à la limitation relativement étroite de la vie propre par opposition à la sphère des expériences humaines en général.


        3. Mais il n’est pas vrai qu’une telle limitation relativement étroite doive obligatoirement avoir un impact sur la complétude de la psychognosie, car sinon, comment le [sujet] singulier pourrait-il ou voudrait-il faire l’expérience, en son for intérieur, de tout ce dont il est humainement possible [de faire l’expérience] ?


        

          	

            (a) On n’a pas besoin de faire l’expérience de tous les états relativement complexes pour faire l’expérience de tous les éléments [qui les composent].


          


          	

            (b) Mais parmi ceux-ci, il n’est pas non plus nécessaire de faire l’expérience de toutes les parties séparables pour jeter en même temps un coup d’œil sur elles, lorsque l’on se contente d’avoir à la conscience l’ensemble des éléments purement distinctionnels de ces éléments séparables. Je n’ai pas besoin d’avoir porté moi-même chaque jugement simple ni d’avoir émis chaque souhait pour comprendre celui qui les exprime devant moi. Si je les avais vécus, je ne les aurais pas du tout enregistrés de façon particulière en tant que psychognoste, mais je les aurais appréhendés de façon concomitante — puisque, sans cela, je me retrouverais en train d’accomplir la tâche inutile, et même interminable, consistant à essayer de caractériser les classes auxquelles chacun d’entre eux appartient.


          


          	

            (c) Nous pouvons même aller plus loin encore : on peut dire, même à propos des éléments purement distinctionnels, qu’il ne doivent pas tous être présents dans la vie interne d’un psychognoste pour qu’il soit en mesure d’accomplir sa tâche presque aussi bien que s’ils étaient présents. [Cela vaut,] par exemple, dans le cas d’éléments spatiaux. [L’]explication [est la suivante] : [il n’y a] pas d’intuition spatiale ni d’intuition temporelle infinies. Mais [cela voudrait dire que] nos déterminations conceptuelles s’étendent à l’infini. On ne perdrait pas grand-chose si la part intuitive [était] plus restreinte chez un individu que chez un autre.


          


          	

            (d) Par contre, il y a tout de même d’autres cas où le fait que certains phénomènes fassent défaut rend en fait les connaissances psychognostiques incomplètes. Il en va ainsi de l’absence d’odorat, de l’absence d’ouïe, de l’absence de vue, et même d’une absence partielle, comme dans le cas de celui qui est daltonien2 ou de ceux qui ne voient pas de différences entre les couleurs au sens étroit, mais qui voient le monde comme une gravure sur cuivre.


          


        


        4. Pour le psychognoste, le risque de ne pouvoir accomplir sa tâche en raison du manque de matériau empirique suffisant se limite donc essentiellement à des cas de vie mentale rudimentaire de ce genre.


        5. Ils ne sont pas rares [pour autant]. On signale que, sur douze personnes, [il y en aurait] en moyenne une qui ne voit pas toutes les couleurs. [Cette proportion est] pourtant inexacte ; cela varie d’un peuple à l’autre. Pour beaucoup, ce nombre [est] trop élevé, pour d’autres (les Nordiques) il est naturellement encore trop faible.


        6. Cela dit, en tout cas, [il n’y a] pas de risque généralisé. Et chaque individu peut aisément dissiper le doute concernant la question de savoir, notamment, s’il n’appartient pas lui aussi à ce [groupe], pour ensuite se consacrer vaillamment à l’étude de la psychognosie.


        7. Et j’ajoute que, si quelqu’un devait se rendre compte qu’il souffre effectivement d’une telle limitation élémentaire, il ne devrait pas se décourager et abandonner l’étude de la psychognosie. Il aura toujours en commun avec l’ensemble de l’humanité un champ extrêmement vaste [de matériaux empiriques] ; et si, dans ses connaissances psychognostiques, il ne lui reste pas d’autre lacune que celle qui résulte nécessairement de la source indiquée, alors il pourrait légitimement se considérer lui-même comme quelqu’un qui, parmi tous les hommes qui ont vécu et — si je puis dire — qui vivront un jour, est encore un psychognoste extrêmement riche en connaissances.


        8. Des cas comme celui de Laura Bridgman3 [sont], par bonheur, rares. [Il est] encore plus rare qu’ensuite, malgré l’obstacle, un développement mental plus riche [ne] survienne [pas]. Dans ce cas, on ne peut toutefois pas songer à une psychognosie. Mais si, comme dans le cas de Laura, un développement mental a lieu, alors on disposera encore toujours d’un champ extrêmement vaste et fécond pour mener des études psychognostiques.


        9. Le premier point est donc celui qui a le moins de conséquences sérieuses ;


        

          	

            (a) [il ne contient] aucune erreur,


          


          	

            (b) là où [il y a] de l’incomplétude, [elle s’étend] seulement à un domaine étroitement délimité et n’entraîne pas d’inconvénient très sérieux pour le reste.


          


        


        10. On va voir qu’il y a, en général, bien plus d’inconvénients qui surgissent, pour la psychognosie, en ce qui concerne le deuxième aspect requis.


      


      

        C. Remarquer


        1. Dans un deuxième temps, le psychognoste, avons-nous dit, doit remarquer. On peut très bien avoir l’expérience vécue de quelque chose sans pourtant le remarquer — nous l’avons déjà mentionné auparavant et chacun peut s’en convaincre encore et encore —, dans la mesure où ce quelque chose est certes contenu dans la multiplicité de ce qui tombe simultanément dans notre perception interne et est véritablement perçu de façon concomitante, mais ne nous frappe en aucune manière. Il n’est donc, pour ainsi dire, quasiment pas présent pour le psychognoste qui poursuit les buts qui sont les siens.


        2. Le psychognoste ne doit donc pas simplement vivre dans une large mesure les phénomènes de la conscience humaine, il doit aussi remarquer dans une proportion suffisante le [phénomène] singulier qu’il vit et les parties essentielles de ce [phénomène] singulier, et il ne doit pas laisser son travail être affecté par une incomplétude essentielle.


        3. Toutefois, quels que soient le nombre et l’importance [des phénomènes] qui se présentent à lui sans être remarqués, cela n’entraînera pas inévitablement d’erreur.


        Il n’y a pas plus d’erreur dans le fait de ne pas remarquer certains processus psychiques qu’il n’y en avait dans le fait de ne pas les vivre. Et on ne remarque jamais quelque chose de façon erronée, de même qu’il n’y a absolument jamais de perception interne dépourvue d’évidence. Mais le fait de ne pas remarquer peut facilement rendre [les connaissances psychognostiques] incomplètes sous certains rapports tout à fait essentiels — beaucoup plus essentiels que si nous n’avions jamais fait quelque expérience de la couleur ou du son.


        4. Peut-être beaucoup d’entre vous s’étonneront-ils de ce que je dis ici. La suppression de certaines classes importantes de vécus à cause d’une capacité sensorielle rudimentaire est compréhensible et mène à une psychognosie rudimentaire. Mais doit-on dire que, lorsque l’on échoue à remarquer quelque chose, notre psychognosie est affectée par des lacunes similaires, voire plus grandes encore ? Devrait-il y avoir, à cause de ce défaut, des classes d’éléments importants de la conscience qui échapperaient à notre connaissance durant toute notre vie ?


        Ce serait le cas si un certain genre d’élément ne se présentait qu’une seule fois dans notre conscience ! Mais ce n’est pourtant pas comme cela que les choses se passent. Les éléments se trouvent tous dans notre perception et y reviennent constamment ou, du moins, de temps en temps. Et s’ils se présentent une fois de telle manière qu’ils ne sont pas faciles à remarquer, ils apparaîtront, en une autre occasion, dans des conditions si favorables qu’ils nous frapperont immédiatement. Par exemple, le point noir dans notre champ visuel, lorsque l’alouette plane dans le bleu du ciel, peut être difficile à remarquer ; mais la fois suivante, nous avons une chose noire (la même) devant nous de façon ample et prolongée, comme sur une vitre ; et cette fois-là, l’élément ne nous échappe pas et est remarqué.


        5. Néanmoins, celui qui raisonne ainsi est dans l’erreur. Il est non seulement très vraisemblable mais aussi, me semble-t-il, rigoureusement démontrable que notre conscience englobe des éléments que nous ne remarquons jamais et qui ne seront jamais remarqués non plus par aucun psychognoste futur4. Et nous pouvons ajouter que ce sont des éléments dont la connaissance serait pour nous d’un intérêt psychologique incomparablement plus grand que celle de tous les phénomènes de couleur et de son réunis ; et on peut bien sûr en dire autant à propos de l’élément qui individualise notre conscience. Quoi qu’il en soit, je me borne à mentionner ce point ici. Plus tard, lorsque nous traiterons de cela en détail, nous clarifierons ce qui doit vous apparaître nécessairement, pour le moment, comme étant quelque peu obscur.


        6. La complétude de la psychognosie n’est pas seulement mise à mal par les cas où quelque chose, bien que tombant dans notre domaine d’expérience, est purement et simplement impossible à remarquer. Je dois plutôt dire qu’un très grand nombre de choses qui surviennent dans notre conscience et qui s’y présentent de façon récurrente, bien que n’appartenant pas à ce qui est purement et simplement impossible à remarquer, n’ont pourtant de facto jamais été remarquées dans la vie par la plupart des gens, y compris par les psychognostes qui cherchaient avec zèle à analyser les phénomènes.


        Nous aurons assez souvent l’occasion, au cours de nos considérations, de confirmer ce que je viens de dire. Le fait qu’en certaines circonstances on puisse ne pas remarquer la chose individuelle que l’on vit, ce fait, donc, présente un risque incontestable pour la psychognosie : le risque d’être foncièrement incomplète.


        7. Face à ce risque, la question se pose maintenant de savoir comment s’en protéger au mieux et, en particulier, comment éviter que l’on ne vive constamment dans la plus grande incertitude quant à la question de savoir si l’on a omis les pièces les plus essentielles et donné une énumération extrêmement lacunaire des éléments psychiques.


        8. La question dépend étroitement d’une autre : à quelles conditions le fait de remarquer a-t-il lieu ? Et dans quelles conditions n’a-t-il pas lieu ? Mais ici, nous avons affaire à une question psychogénétique ; une réponse exacte et exhaustive est pour nous impossible. Quoi qu’il en soit, nous serons déjà considérablement encouragés si nous donnons, ne serait-ce même que de manière inexacte, quelques déterminations correspondantes qui seraient vraies en moyenne. Même si elles sont insatisfaisantes du point de vue de l’intérêt théorique qui est le nôtre et qu’elles ne permettent pas vraiment, en pratique, de tirer une conséquence infailliblement certaine pour un cas particulier, nous pouvons malgré tout soutenir que, relativement aux objectifs pratiques visant à mener des expériences de plus longue durée et fréquemment répétées, elles remplacent pour l’essentiel l’absence d’une connaissance exacte.


        9. Avant tout, nous devons veiller à garder très clairement à l’esprit quel est le but de la recherche. Nous nous interrogeons sur les conditions du remarquer et entendons par « remarquer » le fait de percevoir de façon interne, et plus exactement une perception explicite de ce qui était renfermé implicitement dans la perception de notre conscience.


        10. Rien ne se présente dans notre conscience sans que nous ne le percevions implicitement. Mais ce qui est perçu implicitement n’est absolument pas pour autant perçu de façon explicite. Il semble souhaitable de fournir une certaine clarification concernant cette différence. La perception est une reconnaissance [Anerkennung]. Et si ce qui est reconnu est un tout qui possède des parties, alors les parties sont toutes, d’une manière ou d’une autre, reconnues de façon concomitante. Car si l’une d’entre elles était niée, cela entrerait en contradiction avec la reconnaissance du tout. Mais la partie singulière n’est pas pour autant reconnue explicitement (pour elle-même) et de façon particulière ; elle n’est nullement jugée.


        La comparaison avec ce que nous trouvons dans le cas de la négation peut encore mettre ce point davantage en lumière. Dans le cas de la simple négation de quelque chose, la partie n’est pas l’objet d’une négation — elle l’est si peu qu’elle n’est pas même niée implicitement de façon concomitante. En revanche, ce qui est implicitement nié de façon concomitante, c’est tout ce qui appartient à l’extension du concept. Mais il va de soi que cela n’est pas implicitement jugé en totalité. Et on voit ainsi combien est importante la différence entre l’état de l’évaluation [Beurteilung] simplement implicite et l’état de l’évaluation explicite.


        11. On parle parfois aussi du fait de remarquer et du fait de percevoir, en entendant par là une prédication et, plus exactement, une prédication tantôt négative et tantôt affirmative. Par exemple : percevoir une différence [Verschiedenheit], remarquer une différence [Unterschied]. Percevoir ou remarquer que telle chose est [différente ou identique à] telle autre. En parlant ici de remarquer, j’ai seulement en vue des jugements de reconnaissance simples. Cela dit, je ne compte pas nier que des prédications négatives ou affirmatives de ce genre sont aussi très étroitement liées, de façons diverses, aux actes de remarquer qui seuls nous intéressent ici, et qu’elles ne sont pas moins infaillibles que ceux-ci.


        12. Je voudrais encore ajouter une précision concernant quelques autres concepts qui sont en rapport avec celui de remarquer dont nous avons besoin ici. Je songe aux concepts suivants : être frappé par quelque chose [Auffallen], prendre note de quelque chose [sich merken], prêter attention à [aufmerken].


        13. Conformément à la manière dont nous avons déterminé le terme « remarquer », « être remarqué » n’est pas la même chose que se présenter à quelqu’un de manière frappante. Cette dernière expression désigne un état affectif [Gemütszustand] ; « être surpris », « s’étonner » sont des expressions qui ont une signification similaire et qui présentent peut-être seulement une différence d’intensité. Il est exact que la surprise et l’étonnement sont souvent en relation l’un à l’autre. Une modification conduit souvent à remarquer la différence entre l’état antérieur et l’état postérieur. Et une modification se présente aussi souvent à nous de façon frappante. Ce qui est nouveau, ce qui brise l’habitude, ce qui sort de l’ordinaire, c’est effectivement ce qui nous frappe.


        Mais cela ne veut pas dire qu’il s’agit là d’une seule et même chose. Il serait également erroné de penser que, pour être remarqué, quelque chose devrait d’abord nous avoir frappé. Au contraire, ce que nous n’avons pas encore remarqué ne nous frappe pas. En revanche, le fait d’être frappé par ce qui est remarqué peut malgré tout nous conduire à nous occuper plus précisément de ce qui est remarqué, et peut ainsi nous amener à accomplir toutes sortes de nouvelles perceptions explicites.


        14. Ce serait aussi une erreur de confondre « remarquer » et « prendre note de quelque chose ». Cette dernière expression désigne le fait de graver quelque chose dans notre mémoire, le fait de prendre garde à disposer encore plus tard de ce qui est connu hic et nunc.


        Il nous faudra traiter de cela plus loin. Ce [phénomène] n’est pas lié de façon nécessaire au « remarquer » lui-même. Nous pourrions très bien remarquer quelque chose sans prendre soin de le graver tout particulièrement dans notre mémoire ; et, l’ayant parfaitement remarqué, nous pourrions très bien ne plus en avoir connaissance ultérieurement.


        La différence se manifeste aussi à un autre égard : on peut dire que l’on « prend bonne note » de quelque chose [sich „gut merken“]. Il y a ici des degrés. Il n’y en a pas en ce qui concerne le fait de remarquer. Dans ce cas-là, nous nous trouvons toujours devant une évidence, et l’évidence n’a pas de degrés.


        15. Remarquer est également autre chose que prêter attention, bien que les deux cas soient relativement proches. Nous disons que nous prêtons attention à quelque chose lorsque nous désirons remarquer quelque chose qui se produit actuellement en nous ou qui vient tout juste de se produire — probablement aussi lorsque nous désirons en prendre note —, et lorsque ce désir nous pousse à créer des dispositions internes appropriées pour parvenir à notre fin — on peut donc dire : lorsque notre objectif est de remarquer (le mot « remarquer » étant naturellement pris ici en un sens plus large).


        Beaucoup ont simplement voulu dire que le fait de prêter attention n’était rien d’autre que le désir (ou la volonté) de remarquer. Mais ce n’est pas suffisant. On pourrait désirer remarquer, dans leur intégralité, une centaine de nouvelles impressions que l’on s’attendrait à éprouver en ce moment, mais on ne leur prêterait pas attention pour autant. Cela est effectivement impossible, puisque les dispositions que l’on adopterait pour remarquer certaines de ces impressions rendraient les autres plus difficiles à remarquer, et tout cela conduirait, pour ainsi dire, à un état de complète distraction. Il existe aussi quelque chose comme le fait d’être attentif contre sa volonté — nota bene : contre l’actus imperatus, non elicitus — en faisant abstraction du fait que tout désir n’est pas un « vouloir ».


        16. Cependant, il est assurément de la plus haute importance de nous intéresser à ce que nous faisons lorsque nous prêtons attention à quelque chose, et de considérer les cas où cet acte d’attention est ou non couronné de succès. Non pas, certes, que l’attention soit une condition préalable indispensable pour remarquer quelque chose. Comment devrait-on en venir à remarquer quelque chose ? Le désir de remarquer appartient à l’attention, mais n’est pas la disposition qui prépare immédiatement l’attention ni, en tout cas, la totalité de celle-ci. Et donc, si les conditions essentielles les plus immédiates sont rassemblées, indépendamment du désir, nous remarquerons sans avoir préalablement prêté attention.


        Mais puisque, par le fait de prêter attention, nous voulons poser une condition et ce, pour une grande partie, avec succès, nous pourrons tout de même faire ici d’importantes observations.


        17. Les cas où nous cherchons à ce que d’autres remarquent quelque chose de façon interne — pour ainsi dire, lorsque nous prêtons attention pour eux et que nous éveillons et guidons leur propre attention — doivent eux aussi être pris en considération de façon similaire.


        18. En effet, ces cas sont probablement les plus instructifs de tous. Lorsque nous guidons d’autres personnes, nous savons exactement vers où nous nous dirigeons, et nous atteindrons donc notre but beaucoup plus facilement (à condition de présupposer qu’ils ont la même disposition [psychique] que nous). Le cas sera similaire à ceux où nous exposons une découverte à quelqu’un d’autre, ce qui réussit incomparablement plus facilement que de faire de nouvelles découvertes qui seraient le fruit d’une véritable recherche.


        19. Essayons donc de voir comment nous nous y prenons lorsque nous voulons conduire d’autres personnes à remarquer quelque chose (et tâchons d’établir quand cela réussit et quand cela ne réussit pas).


        20. Naturellement, nous n’avons pas à considérer ici tous les cas, quels qu’ils soient, où nous voulons faire remarquer quelque chose à quelqu’un.


        

          	

            (a) Avant tout, nous ne tiendrons pas compte des cas où il ne s’agit pas d’un remarquer au sens restreint que nous avons déterminé, mais par exemple du fait de remarquer une différence, c’est-à-dire du fait de remarquer qu’une chose n’est pas l’autre (une prédication négative) ou du fait de remarquer que quelque chose est quelque chose d’autre (prédication positive) — sauf, disons, dans la mesure peut-être où de telles connaissances devraient être entremêlées avec le simple fait de percevoir qui nous intéresse ici.


          


          	

            (b) En outre, nous ne parlerons pas non plus de ce que nous apportons comme contribution préparatoire à l’acte de remarquer lorsque nous suscitons nous-mêmes le phénomène qui doit être remarqué ou à la faveur duquel quelque chose doit être remarqué.


          


        


        Disons que le phénomène est présent. Que pouvons-nous faire pour qu’il soit remarqué ?


        21. Nous pouvons ici distinguer des facteurs qui interviennent plus secondairement et des facteurs qui interviennent plus directement. Disons d’abord un mot des premiers (il serait peut-être mieux de procéder en sens inverse !).


        

          	

            (a) Avant tout, nous ne tenterons pas d’effectuer chacune de ces expériences indistinctement sur chaque genre d’individus. Nous n’entreprendrons jamais de faire remarquer à un animal la particularité de certains jugements que l’on appelle évidents, bien que les animaux aussi semblent avoir des jugements évidents ; pareillement, nous n’essaierons pas non plus de la faire remarquer à un tout petit enfant, à un handicapé mental qui souffre d’une incapacité à se concentrer [Ideenflucht] ou à un fou. Dans l’espoir que notre entreprise soit couronnée de succès, nous aborderons probablement des individus humains normaux et suffisamment matures, donc aptes par nature [à remarquer ce que nous voulons leur faire remarquer].


          


          	

            (b) En outre, lorsqu’il s’agit de quelque chose qui est relativement difficile à remarquer, nous aurons soin de perfectionner les dispositions naturelles en les développant, ce qui se produit en particulier en nous exerçant à remarquer. Nous pouvons perfectionner nos capacités à remarquer aussi bien en les exerçant de manière générale que de manière particulière, pour certains domaines vers lesquels nous tournons notre attention. Quelqu’un qui s’est beaucoup consacré aux études psychognostiques sera plus aisément amené qu’un novice à remarquer quelque chose qui est difficile à remarquer. Si quelqu’un a pratiqué des observations psychologiques il y a longtemps de cela, il est ceteris paribus désavantagé par rapport à celui qui en pratique continuellement. Mais il a été établi par de nombreuses expériences que la pratique régulière augmente la facilité à remarquer, non seulement en général, mais aussi pour des domaines particuliers. Dans les domaines des sens, notamment, on a constaté des faits remarquables. Il y a un entraînement spécifique qui s’effectue en exerçant la [disposition à] remarquer non seulement pour chacun des sens [eux-mêmes], mais aussi pour chacun de leurs sous-domaines [Teilgebiete]. Par exemple, dans la région de la vision la plus claire[,] dans les régions latérales de l’œil (dames) ; dans le cas du « sens de la peau », on a réalisé des expériences avec des aiguilles de boussoles, [et on a constaté que] les différences étaient rapidement devenues beaucoup plus claires si la pratique était réalisée sur la même zone de la peau. Noltemann, après un temps très bref, a vu sa sensibilité aux différences doublée, voire quadruplée. Mais son habileté est restée presque inchangée dans d’autres zones — non dans toutes : [on a observé un] comportement curieux des membres homologues. Des exercices dans la partie supérieure du bras gauche induisaient des exercices concomitants de la partie de la peau correspondante dans le bras droit, etc. Par contre, [on n’a] pas [observé] d’exercice concomitant dans le même bras, excepté peut-être dans des zones tout à fait voisines. Des exercices pratiqués sur le petit doigt de la main gauche ne produisaient aucune influence remarquable sur la peau de l’avant-bras.


            Dans de telles circonstances, il est naturel que l’on cherche à susciter l’exercice de manière appropriée là où il s’agit de quelque chose de difficile à remarquer. On n’aura pas pour autant besoin de procéder à un tel entraînement indéfiniment. Au contraire, au moins dans le domaine qui est justement celui des sens, on a remarqué que l’avantage obtenu par la pratique atteint presque déjà son maximum dans un laps de temps relativement court. En revanche, il a besoin d’être rafraîchi de temps en temps. Ce qui est presque plus important encore que d’exercer notre [disposition à] remarquer, c’est de veiller à ce que l’on ne s’entraîne pas à ne pas remarquer. De la même façon que nous sommes habitués à ne pas former d’associations en récitant le Notre Père, on peut prendre l’habitude, dans certains cas, de ne pas prêter attention à un phénomène, mais au contraire de focaliser notre attention sur quelque chose d’autre. De telles habitudes deviennent une sorte de seconde nature. Elles se révèlent aussi puissantes qu’une loi héréditaire, et lorsque l’on réussit à les surmonter, le processus est lent et difficile. Par exemple, l’habitude de la plupart des gens à prêter attention seulement à ce qui se trouve dans la région de la vision la plus claire et à la distance à laquelle leurs yeux sont adaptés. C’est pourquoi beaucoup [ont] les plus grandes difficultés à remarquer les images doubles. Comment peut-on y parvenir ?


            Une autre manière de se préparer consiste à employer une manière habituelle de pratiquer. L’habitude est la plus puissante dans les mêmes situations ou dans des situations similaires. Pour amener quelqu’un à remarquer quelque chose qui est difficile à remarquer, il doit être placé dans les conditions dans lesquelles il tend habituellement à remarquer [quelque chose, des conditions comme] : […] aller et venir dans la salle d’étude, ouvrir les yeux largement, lever la tête, dresser l’oreille, [éprouver] des sensations musculaires dans un espace familier à un moment familier, etc.


          


          	

            (c) Il est évident que, pour remarquer, il est préférable d’être éveillé plutôt que d’être endormi, en particulier si le fait de remarquer doit être réalisé de façon délibérée. Assurément, on remarque beaucoup de choses dans les rêves, et ce qui est ainsi remarqué présente un intérêt, y compris pour le psychologue. Cependant, personne n’a jamais fait de nouvelles découvertes psychognostiques en étant endormi. Et, en effet, personne n’a jamais fait de telles découvertes sans être intentionnellement amené à remarquer [quelque chose] selon un plan mûrement réfléchi. La faiblesse du pouvoir volitif sur les limbes de l’esprit humain et les opérations internes est caractéristique du sommeil. C’est beaucoup moins le cas, à la fois intérieurement et extérieurement, quand on est à moitié endormi (somnambulisme). Dans ce cas, on peut souvent influencer les rêves et guider l’attention de la personne qui rêve. Mais par rapport à l’état de veille, [cet état] reste pauvre.


          


          	

            (d) Pareillement, il faut préférer la fraîcheur à l’état d’épuisement ou de fatigue. On ne peut pas vraiment prêter attention à quelque chose si l’on est très fatigué. Si l’on a prêté attention à quelque chose pendant trop longtemps, on est moins apte que jamais, malgré une pratique assidue, à remarquer quelque chose, en particulier s’il s’agit de quelque chose qui est difficile à remarquer.


          


          	

            (e) Une autre condition qui doit évidemment être prise en compte est la présence d’un état émotionnel approprié. L’affliction, la peur, la colère et d’autres émotions passionnées rendent confus tout ce que l’on entreprend de façon interne en vue de remarquer quelque chose qui est difficile à remarquer. Étant donné que ces phénomènes eux-mêmes doivent être étudiés, c’est là quelque chose qui crée des difficultés particulières pour la psychologie. Nous reviendrons sur ce point ultérieurement.


          


          	

            (f) En outre, la préparation ultérieure inclura aussi l’exclusion de toute source de distraction pour, comme on dit, focaliser l’attention sur un point. Cela dépend de l’étroitesse de la conscience. Nous verrons que des difficultés particulières [apparaissent] dans les cas où l’exclusion n’est pas possible.


          


          	

            (g) Mais, souvent, il faut encore se débarrasser d’un autre obstacle important. Des préjugés existants doivent être détruits, faute de quoi, dans de nombreux cas, on n’amènera pas quelqu’un à remarquer quelque chose bien que l’on ait réuni, sous tous les autres rapports, des conditions aussi favorables que possible. Le fait de remarquer se trouve alors en suspens, comme l’est pour certains la vision évidente du principe de contradiction lorsqu’ils se laissent égarer par des paralogismes. [On peut en donner une] explication [en se rapportant aux] arguments zénoniens et [à] d’autres semblables. [Que l’on songe aussi à] Hegel, Trendelenburg5.


          


        


        22. J’ai mentionné les exemples les plus remarquables. [On pourrait aussi se référer à] Gomperz6 [et à sa théorie de] l’évidence.


        23. Le « préjugé enraciné dans l’habitude » intervient ici de manière significative. [Par] exemple : [on ne remarque pas]


        

          	

            (1) que le jugement [est] une deuxième relation fondamentalement différente de celle consistant à se représenter quelque chose. [Le] moyen auquel je recours [pour établir ce point est le suivant] : avant tout, montrer que la conception reçue [est] absolument intenable, et qu’en général on ne pourrait indiquer aucune différence entre le cas où l’on croit quelque chose et le cas où l’on se représente quelque chose sans croire, s’il n’y [avait] pas un deuxième mode fondamentalement différent de relation. [Toujours à cause du même genre de préjugé, on ne remarque pas]


          


          	

            (2) que le « est » de la proposition existentielle a une fonction identique au « est » de la copule. La doctrine reçue affirme le contraire. On s’imagine ainsi avoir reconnu l’équivoque. Or, même si l’on montre que le jugement « Un arbre est » est égal au jugement « Il y a un arbre », ou que « Un arbre est vert » = « Il y a un arbre vert », on n’a pas confiance [en soi-même] et on [préfère] suspendre son jugement pour longtemps. On ne remarque pas, voire on nie souvent encore et encore, ce que l’on semble devoir remarquer si simplement.


          


        


        24. Les méprises dues aux expressions linguistiques doivent être mises au compte des préjugés basés sur l’habitude, mais méritent une mention particulière7. Il est curieux de voir combien elles ont souvent empêché des chercheurs importants de remarquer des choses relativement simples.


        

          	

            (1) Lorsque la langue emploie la même expression, on présume, par habitude, que c’est le même processus qui est exprimé. C’est pourquoi Hobbes en est venu à croire que, parce que le « est » de la copule affirmative apparaît de nouveau dans l’expression de la copule négative et est seulement complété par un « ne… pas », la copule affirmative serait présente ici aussi ; tous les jugements négatifs seraient des jugements affirmatifs, ils auraient seulement une autre matière. Il en est ainsi venu à méconnaître l’opposition totale entre les modes de relation dans le cas de l’affirmation et dans celui de la négation. Même Sigwart achoppe encore sur le fait que la prétendue copule négative serait plus complexe que la copule affirmative8. Il ne veut pas admettre — ce en quoi il s’égare — que l’on trouve dans la négation une relation qui est aussi simple que dans la croyance et qui lui est seulement opposée, et il ne parvient donc probablement pas à remarquer cela de facto.


          


          	

            (2) [De même, on présume] que le jugement logique en O [serait] négatif et, par conséquent, le jugement logique en A affirmatif (pour le dire de façon peut-être plus ferme encore : « tout » et « rien » semblent opposés ; donc, lorsque la langue emploi « tous », elle semble exprimer un jugement positif, affirmatif). [On peut entreprendre une] réfutation [de cette idée] au moyen de la proposition existentielle9. Mais avant d’en arriver là, [nombreux sont ceux qui sont] virtuellement intransigeants lorsque l’on dit que telle proposition [est] positive et que telle autre [est] négative ; ils ne remarquent rien du mode de relation en question dans la mesure où ils croient à tort que le mode de relation opposé est présent.


          


          	

            (3) Dernièrement, dans un cours, j’ai eu le cas avec A est A. En dépit de toutes les explications [données], j’ai reçu des lettres faisant référence à la perception interne alors que, en fait, des préjugés nourris par les expressions linguistiques (et probablement aussi des préjugés directs (spéciaux) profondément enracinés en nous par l’habitude) avaient empêché [les auditeurs] de remarquer l’état de choses correct [des Richtigen].


          


          	

            (4) Souvent, la langue crée même déjà un préjugé qui fait obstacle de manière gênante au fait de remarquer, simplement parce qu’il manque en elle un nom pour désigner un certain fait, par exemple pour désigner l’analogon de l’évidence dans le cas de certaines activités affectives10.


          


        


        25. On peut également faire remonter à l’habitude les préjugés qui, dans les observations psychologiques, empêchent les psychologues non exercés de remarquer que, dans le noir, ils ont devant eux un phénomène chromatique [Farbenerscheinung] positif, voire même tout simplement un phénomène positif11 — ou encore, que le violet et l’orange renferment, pour l’un, du rouge et du bleu, pour l’autre, du rouge et du jaune, donc sont des phénomènes mixtes [Mischphänomene].


        Des influences multiples suscitent habituellement des phénomènes multiples, par exemple : une piqûre dans le doigt et une pression sur l’épaule ; une [influence suscite] l’un de ces phénomènes.


        En vous habituant maintenant à admettre dans tous les cas quelque chose de semblable, il vous répugne de considérer le violet et l’orange comme des phénomènes doubles, car [ils résultent] de simples ondes sensibles d’une certaine longueur, [i.e. de] la lumière simple [qui apparaît] dans la décomposition prismatique du rayon. Fick préférait considérer le jaune comme du rouge-vert plutôt que le violet comme du rouge-bleu (en connexion avec l’hypothèse de Young-Helmholtz). Helmholtz lui-même, par contre, montre un certain plaisir à considérer le blanc phénoménal comme consistant en un grand nombre de couleurs, alors qu’il tient le violet pour un phénomène [Phänomen] simple (Conférences populaires)12.


        26. Nous voyons déjà à quel point les préjugés issus de l’habitude deviennent souvent des obstacles qui empêchent de remarquer les faits tels qu’ils sont. Et pourtant, nous n’en avons mentionné qu’un nombre relativement restreint. Chaque erreur qui surgit d’une induction précipitée surgit en fait d’une propension formée par l’habitude, car elle pousse à évaluer le neuf comme de l’ancien. C’est de là que découle aussi, par exemple, la méprise de Herbart, qui pensait que la validité des jugements catégoriques n’était qu’hypothétique et que, même lorsqu’il s’agissait d’un jugement affirmatif, le sujet n’y était pas affirmé de façon concomitante13. Il a ainsi découvert que c’était le cas pour beaucoup [de jugements catégoriques] qu’il tenait pour des jugements affirmatifs (Kant semble l’avoir précédé en cela, [voir son] e[rreur concernant l’]argument ontologique)14. Or, il a cru qu’il en allait ainsi pour tous [les jugements catégoriques]. Donc : « Cassius est mort », « Brutus vit » [seraient des jugements portés] seulement hypothétiquement, le sujet ne serait pas affirmé de façon concomitante ! Il est bien sûr curieux qu’un penseur tel que Herbart ne remarque pas la véritable constitution de l’acte ! Qu’il ne remarque pas ce qui semble si facile à remarquer ! Et que nombre de ses disciples se posent aujourd’hui encore en défenseurs de la même théorie erronée.


        27. [Il est] toutefois possible que le préjugé qui a conduit Herbart à se fourvoyer de manière si frappante ne fût pas seulement le produit d’une induction incomplète. Peut-être la genèse [du préjugé en question] est-elle un peu plus compliquée. [Elle comprend] :


        

          	

            (a) la découverte concernant tous les jugements universels que l’on nomme des jugements affirmatifs,


          


          	

            (b) la croyance que l’universel [das Allgemeine] englobe le particulier,


          


          	

            (c) la conclusion qui en découle, selon laquelle un jugement affirmatif [n’aurait] d’autre validité qu’hypothétique, donc que le sujet ne [serait] pas affirmé de façon concomitante. Ensuite, [ce serait] naturellement [le cas] dans tous les jugements catégoriques en général. Herbart, en effet, était tout à fait homme à se fier à des déductions même contre les apparences les plus fortes (il a tout de même déclaré, au nom de déductions, que le mouvement, le devenir, le Je n’étaient pas effectivement présents).


          


        


        Et c’est ainsi que la déduction l’a aussi empêché de donner son assentiment à ce que toute personne dépourvue de préjugés remarquera le plus facilement du monde. Les ultimes racines [de ses préjugés] n’étaient donc que ses erreurs précédentes, à savoir quant au caractère affirmatif des jugements en « A ». Aussi nous ont-elles ramenés de nouveau à l’influence trompeuse des habitudes telle que nous l’avons montrée précédemment.


        28. Quoi qu’il en soit, l’habitude est certes la mère d’un grand nombre de préjugés, mais pas de tous. Beaucoup proviennent totalement ou partiellement d’autres sources. [On peut mentionner ici :]


        

          	

            (a) la tendance instinctive à juger immédiatement, y compris dans des cas où aucune habitude [ne s’est formée] — comme [dans le cas de] la perception sensible [ou du] souvenir ;


          


          	

            (b) le caractère gênant de mesures de précaution circonstanciées et leur lenteur [nous] incitent à juger précipitamment. Et les jugements qui ont été formés de cette manière se sont souvent révélés eux aussi, de manière frappante, susceptibles de [nous] empêcher de remarquer ce qui était relativement aisé à remarquer.


          


        


        [J’en veux pour] exemple le rapport que fait Lange concernant son expérience avec la tache aveugle. Après une brève période durant laquelle [deux couleurs sont en] compétition, [il rapporte qu’]il ne voit rien à la place de la tache aveugle, [que] le sens [de la vue], revenant manifestement de sa conclusion fallacieuse, réalise qu’il n’y a pas plus de couleur là qu’[aux endroits localisés] derrière [la tête]15.


        Cette indication [est] décidément fausse. [Il y a] remplissement grâce à l’autre champ visuel. Mon expérience avec l’image rémanente [Nachbild] [va dans le même sens]. Lange n’avait donc tout simplement pas remarqué [cela]. Pourquoi ? Il n’avait pas imaginé concevable qu’[il y eût] une autre couleur que les deux couleurs en compétition. C’est cela qu’il n’a pas vu. Il était donc convaincu qu’aucune couleur n’était présente et il n’a rien remarqué de ce qui était si facile à remarquer.


        D’autres, qui trouvent d’emblée incroyable qu’un phénomène chromatique [Farbenphänomen] puisse apparaître là où il n’y a pas du tout de région sensible [correspondante] sur la rétine — et qui ne prêtent de nouveau pas attention au fait que l’autre œil supplée [à ce manque] en raison de l’identité de la région en question — soutenaient et soutiennent même [encore] qu’il n’y a jamais de remplissement de la tache aveugle. Étant donné qu’ils ne mentent pas non plus, mais que le contraire [de ce qu’ils affirment] est certain, nous pouvons seulement en conclure qu’ils n’ont jamais remarqué le remplissement. Il y a, parmi eux, des hommes (des naturalistes [Naturforscher]) qui ont par ailleurs fait leurs preuves en tant qu’observateurs de talent, et qui sont également exercés à l’analyse psychologique : le préjugé formé par précipitation s’est ici montré aussi puissant [que leur talent d’observateurs].


        29. Si la conviction contraire constitue un obstacle [à l’observation], il en va de même, déjà, d’une forte opinion dominante, d’après laquelle [le fait observé] n’existerait pas. Il est déplaisant de s’arrêter pour se demander si ce que l’on croit devoir nier avec une quasi-certitude n’est pas tout de même présent, et pour s’en convaincre au moyen d’un examen précis.


        30. En revanche, une présomption correcte ou une conviction acquise par ailleurs, selon lesquelles un certain fait est ici donné dans la conscience, sont certainement devenues tout à fait nécessaires, dans de nombreux cas, pour remarquer [quelque chose]. On ne voudra pas pour autant se priver d’y ajouter la confirmation qu’apporte l’observation directe, comme celle que cherche un astronome lorsqu’il a calculé la position d’une étoile [ou] l’apparition d’une éclipse. Acquérir une telle conviction à partir d’une autre source préparera donc souvent la voie, de manière privilégiée, [à l’observation proprement dite] ([songez à] l’isolation auditive [Heraushören] des harmoniques par Helmholtz [dans son étude des] sonorités16, par exemple dans le cas de la relation judicative ou des conséquences tirées de l’évidence). Naturellement, il peut alors aussi arriver (de rares fois) que quelqu’un s’imagine avoir remarqué [un phénomène] sans vraiment y être parvenu : ainsi, nombreux sont ceux, en effet, à avoir affirmé qu’ils avaient remarqué ce qui n’était pas présent du tout, ou ce qui pouvait avoir été présent mais ne pouvait pas avoir été remarqué par eux ni par quiconque d’autre. Mais je reviendrai plus tard sur ce point et sur la manière dont cela peut se produire.


        31. Nous venons de discuter de la manière d’écarter les préjugés dirigés contre le fait à remarquer (et de la manière de susciter une présomption qui lui soit favorable). Nous devons maintenant encore ajouter un mot à propos de la manière de susciter la bonne volonté lorsqu’il s’agit de remarquer [quelque chose]. Ce point est étroitement lié au précédent. D’aucuns éprouvent une certaine réticence théorique face à un fait qui doit être remarqué. Ils souhaitent qu’il n’existe pas pour la simple raison qu’il ne cadre pas avec leurs hypothèses. De tels souhaits n’ont pas le pouvoir de mettre les faits de côté, mais ils ont le pouvoir de les rendre plus difficiles à remarquer.


        32. L’histoire de la science présente d’étranges spectacles. [Songez à] la Royal Society et Leibniz, Newton lui-même et Huygens, Billroth, Pasteur et Koch. Ceux [qui éprouvent la sorte de réticence devant un fait que l’on a évoquée] seraient incomparablement mieux disposés [à remarquer le fait] s’il était possible de clarifier parfaitement son intérêt théorique, ou si l’on pouvait leur montrer à quel point le fait en question a des conséquences désirables sur le plan théorique, à côté des conséquences indésirables, ou encore s’il était possible de diminuer la valeur qu’ils attachent aux hypothèses erronées en raison desquelles ils éprouvent de la réticence à voir le fait en question. Je crois avoir trouvé que, s’agissant des questions psychognostiques, des chercheurs importants — qui se distinguent, par ailleurs, par leur impartialité — ont, dans certains cas, été entravés de façon essentielle par une telle réticence.


        

          	

            (a) Par exemple, [il est] frappant que, concernant la question de savoir si lorsque l’on mélange certaines couleurs (de façon monoculaire ou binoculaire, directement ou au moyen d’images résiduelles négatives, ou comme on voudra) le résultat a une teinte correspondant à telle ou telle couleur, les chercheurs affirment qu’ils remarquent ou qu’ils ne remarquent pas, selon ce qui est le plus favorable à leurs hypothèses.


          


          	

            (b) [On peut aussi mentionner] l’angoisse devant le recul [Rückfall] de Meinong en ce qui concerne l’évidence17.


          


        


        33. Outre la bonne volonté, et en l’absence de résistance théorique, on pourrait encore mentionner la manière de susciter le zèle énergique que l’on met à remarquer, de susciter l’espoir et le courage de remarquer (mais cela, sans la turbulence des passions. [Songez à] Newton, qui ne peut pas réaliser les calculs démontrant que, d’après les nouvelles données, ses hypothèses coïncident très précisément avec les faits). Nombreux sont ceux qui [pensent] qu’« on ne peut rien constituer ; untel dit cela, un autre cela ; untel trouve que cette division fondamentale-ci est correcte, un autre trouve que c’est celle-là qui est correcte ». Cette [attitude] fait obstacle à une approche sérieuse et à un patient travail préparatoire. Il me semble que le temps est venu [de changer] et [que] de riches bénéfices [se profilent]*1.


        34. D’un autre côté, [on voit qu’il est possible de] stimuler l’assiduité, en soulignant non seulement l’importance [de la tâche à accomplir], mais aussi [sa] difficulté. Car être insouciant ne nous exercera pas plus [à travailler avec] soin que perdre l’espoir [d’obtenir des résultats probants] ([que l’on songe] à quel point les progrès dans la science de la nature ont été difficiles [à accomplir] lors de chaque découverte). Mais ici aussi, [on constate] de la réticence ! Car ici plus souvent qu’ailleurs, l’élément tout à fait essentiel que l’on avait découvert se perd de nouveau totalement.


        35. [Il convient] à nouveau [d’indiquer] une chose que nous pouvons mettre au compte d’une condition plus secondaire à laquelle on doit prêter attention en vue du succès [de l’analyse psychologique] : c’est que l’on cherche autant que possible à se ménager du temps pour remarquer. Si le phénomène dure un laps de temps très court, on doit au préalable, autant que possible, tenir prêts toutes sortes de préparatifs.


        Cela [s’impose pour plusieurs raisons :] (a) car cette condition préalable prend du temps, (b) car le fait de remarquer nécessite peut-être du temps [aussi].


        

          	

            (1) L’apparition de chaque fonction psychique requiert un certain temps, par exemple, le changement d’états psychiques, l’idée d’un déroulement temporel (cela dit, le fait de remarquer pourrait peut-être surgir en même temps que le phénomène qui surgit lui aussi, comme la perception de la totalité de la conscience actuelle [peut surgir] avec celle-ci). La question [est] de savoir si [cela serait] correct dans chaque sens. Comment doit-on concevoir le surgissement d’un axiome immédiat ou même la vision claire d’une conclusion [dans une inférence] ? [Par] accroissement graduel de l’intensité ? [Ce serait là une] conception erronée.


          


          	

            (2) Souvent, le fait de remarquer semble (inclure ou) présupposer que l’on remarque autre chose. Par exemple, remarquer une partie interpénétrante [durchwohnenden] [présuppose] que l’on remarque le concretum dont elle est une partie, et remarquer une partie logique (de la déterminité générique) [présuppose] que l’on remarque le tout logique correspondant. [Il reste une] hésitation : « La différence dans le cas du violet [est] peut-être confuse, clarté et lieu [sont] en effet mélangés, comme dans le cas des sons. Mais alors, [ce serait] en même temps probablement [le cas] dans le genre. » Cela dit, ici aussi, remarquer l’un et remarquer l’autre pourraient avoir lieu simultanément ([le cas est] similaire au plaisir ou au déplaisir pris à l’apparition d’une certaine qualité sensible simultanément à celle-ci, au jugement [qui survient simultanément] à la représentation qui se trouve à son fondement, comme aussi à la perception interne [qui survient simultanément] à la représentation et à l’objet).


          


          	

            (3) De plusieurs sons, on considère volontiers le plus fort comme le premier dans le temps. On pourrait expliquer cela de la manière suivante : [il faut] moins de temps pour le remarquer ; chacun des deux [est] donc [remarqué] un laps de temps après l’apparition de ce qu’il y a à remarquer. Cela dit, peut-être qu’il suffit ici aussi d’admettre que ces laps de temps et ces différences de laps de temps sont nécessaires pour « prendre note » [„Sich merken“] [du phénomène] et [le] déterminer.


          


        


        36. Nota bene : puisqu’il est en général incontestable que l’on peut remarquer sans déterminer, [il est] difficile, dans bien des cas, de savoir si l’on s’est simplement abstenu de déterminer ou bien si l’on s’est aussi abstenu de remarquer, car l’on ne peut pas déterminer — que l’on remarque ceci ou cela — sans déterminer ce qui est remarqué. Mais alors, en tout cas, le fait de remarquer de cette manière-là n’est pas quelque chose qui est susceptible d’être utilisé à des fins psychognostiques ; il [est] donc tout à fait indifférent, dans notre cas, qu’on le conçoive ainsi ou autrement.


        37. Et je répondrai la même chose à celui qui objectera que ce que j’ai désigné comme faisant obstacle au fait de remarquer ne fait peut-être obstacle, dans nombre de cas, qu’à la détermination (peut-être ne faut-il pas plus [chercher à] démontrer qu’à réfuter [cette idée]). Cela se peut [en effet], mais cela ne change rien à notre visée pratique.


        38. Enfin, il y a encore une chose qui fait partie de la préparation préalable plus secondaire. S’agissant de celui qui doit remarquer quelque chose de difficile à remarquer, il est bon de le familiariser auparavant avec l’objet qu’il doit remarquer, au moins de manière générale, lorsqu’il est susceptible de remarquer plus facilement quelque chose de similaire à l’objet ou de très semblable à lui, par exemple un son, la sonorité d’un instrument. Quelqu’un remarquera plus facilement l’évidence s’il connaît déjà en général par d’autres sources la particularité [d’un jugement évident] que s’il la remarque pour la première fois. Lorsqu’il s’agit de remarquer le mouvement affectif caractérisé de manière correcte, le fait de remarquer l’analogon de l’évidence fait office de soubassement. [Que l’on songe aussi à] la di-énergie [Dienergie]18. Dans certains cas, [elle est] plus aisée à remarquer que dans d’autres. Mill ne la remarque que dans le cas des phénomènes mnémoniques, en raison de la différence de laps de temps qui crée une opposition particulière entre l’un et l’autre corrélat19. J’ai souvent utilisé cela, avec succès, pour la faire remarquer ailleurs.


        39. Nous avons indiqué les principaux facteurs [Momente] grâce auxquels nous préparons les autres de façon plus secondaire à remarquer [quelque chose] dans les cas difficiles. À présent, il s’agit de nommer les facteurs qui sont en jeu lorsque nous voulons passer de la préparation suffisante au fait de remarquer effectivement [quelque chose].


        40. Nous pouvons distinguer un double moyen, l’un consistant à inciter [la personne suffisamment préparée] à faire certaines comparaisons, l’autre à susciter l’apparition, dans sa conscience, de quelque chose qui semblera approprié pour déclencher le fait de remarquer grâce aux lois de l’association.


        41. Disons d’abord un mot de la comparaison. La meilleure façon de comprendre ce à quoi je songe ici est de recourir à des exemples.


        

          	

            (a) Admettons que j’aie devant moi une couleur qui se rapproche du bleu pur mais qui tire pourtant légèrement sur le rouge. Et admettons que je veuille amener quelqu’un à remarquer cette particularité, alors qu’il n’a de prime abord rien remarqué. Je peux alors parvenir à mes fins de la manière suivante : je lui montre un bleu pur qui est, dirons-nous, aussi saturé et aussi fortement éclairé [que le précédent], je le substitue au bleu tirant sur le rouge, et je laisse la personne comparer ses impressions [visuelles]. Dans la plupart des cas, elle remarquera alors aisément la différence, et elle remarquera [du même coup] la raison [Grund] de la différence, qui réside uniquement dans le caractère rougeoyant de la première impression.


          


          	

            (b) Lorsque je place les deux couleurs l’une à côté de l’autre, peut-être que la différence lui sautera aussi aux yeux immédiatement si je fais passer la limite [séparant les couleurs contiguës] à l’endroit précis où la vision est la plus claire. Et il remarquera alors la différence ([le fait que l’une des deux couleurs] tire sur le rouge). Seulement, dans certaines circonstances contingentes, cette méthode apparaît moins recommandable [— à savoir, lorsque nous avons affaire à un] contraste simultané du fait que les phénomènes se modifient des deux côtés, si bien que le caractère rougeoyant n’[est] pas vraiment remarqué dans le phénomène précédent, mais dans un autre. Mais lorsque [les couleurs se suivent] immédiatement l’une l’autre, alors, naturellement, [on le remarque] aussi successivement. [Et] même si le contraste simultané [est] le plus fort à première vue, le contraste successif s’impose progressivement à nous avec de plus en plus de force. Que l’on regarde [donc] plus longtemps ! Alors commence l’induction lumineuse simultanée.


            [On pourrait objecter que] les phénomènes [Erscheinungen] se brouillent et se rapprochent toujours plus. Le contraste simultané ne fait pas obstacle au fait de remarquer, mais le requiert. Car du bleu [est] quelque chose d’autre que du bleu tirant sur le rouge. Cette différence s’ajoute à ce qui est donné à l’origine et le fait connaître plus facilement et avec une certitude plus affirmée. Car si une différence n’était pas présente à l’origine, aucun contraste simultané n’aurait lieu. — Réponse : il s’agit alors d’une déduction, ce n’est pas un remarquer. En effet, la conclusion selon laquelle la différence est présente serait certes correcte, mais la conclusion selon laquelle elle est remarquée serait une conclusion erronée.


            Le contraste simultané [est] donc, on ne peut le nier, une perturbation. Mais si nous faisons abstraction de cet aspect des choses, on pourrait aussi dire que cette manière de comparer est parfaitement appropriée. En réalité, le procédé comparatif serait essentiellement le même. Ici comme là, nous avons amené quelqu’un à comparer plusieurs phénomènes [Erscheinungen] qui étaient d’abord remarqués en tant que touts, et parmi lesquels les uns contenaient une partie, les autres non, si bien qu’ils sont différents. C’est ainsi que la partie est remarquée.


            Si on l’examine de plus près, le processus à l’œuvre dans le cas de la deuxième manière de procéder est toutefois un peu plus complexe que je l’ai décrit ici. Les deux phénomènes de couleur que j’ai côte à côte sont différents, non pas seulement parce que l’un tire sur le rouge et l’autre non, mais aussi parce qu’ils sont localisés différemment. Il serait mieux, pour amener quelqu’un à remarquer la rougeur, que cette deuxième raison de différence n’existât pas. Quoi qu’il en soit, l’effet dérangeant sera atténué en rapprochant [les deux taches colorées] jusqu’à réduire la distance qui les sépare à une distance non remarquée (infinitésimale) et [en observant] qu’il y a des différences relatives à la déterminité de lieu égales ou plus grandes sans la différence constituée par la rougeur. Naturellement, la manière la plus complète de surmonter cet effet dérangeant est de répéter la tentative plusieurs fois et d’intervertir les taches colorées disposées côte à côte, l’une à droite, l’autre à gauche, et inversement — par quoi le procédé de succession sera inclus en même temps. Nous avons donc affaire à un procédé comparatif plus complexe, qui fait surgir pour partie des concordances et pour partie des différences.


            Nota bene : un procédé aussi complexe se trouve en fait également dans la comparaison que nous avons mentionnée auparavant. Car il y a là aussi, à bien y regarder, plusieurs raisons [de remarquer] la différence : la rougeur, la différence temporelle dans l’intuition, étant donné que l’une [est] un phénomène de souvenir (phénomène d’association originaire) ou, si elles le sont toutes les deux, que l’une modifie davantage. Ici aussi, [il y a] des atténuations : d’une part, la différence temporelle infinitésimale ; d’autre part, l’existence de différences temporelles égales ou plus grandes sans différence de rougeur. Une manière encore plus complète de réduire l’obstacle à une proportion insignifiante sera de répéter [le procédé] dans l’ordre temporel inverse.


          


          	

            (c) Maintenant, un procédé comparatif tout à fait similaire nous permet d’atteindre, dans beaucoup d’autres cas, le but poursuivi. Pour faire remarquer à quelqu’un la particularité de l’évidence qui distingue certains jugements d’autres jugements aveugles, nous posons ensemble, par exemple, un jugement évident et un jugement aveugle. Les jugements, qui contiennent ou non l’évidence en tant que partie qui les pénètre [sie durchwohnenden], sont d’abord remarqués en tant que tout ; leur différence est [ensuite] reconnue ; et la raison de leur différence est finalement trouvée dans la possession ou le manque de la particularité qu’il s’agit de remarquer.


            Mais dans ce cas-ci encore moins que dans les précédents, si l’on veut s’assurer autant que possible du succès de l’opération, on ne peut se contenter d’amener quelqu’un à comparer un jugement évident à un jugement non évident. Car les deux jugements peuvent encore présenter bien d’autres différences tout à fait substantielles : [ils peuvent être] dirigés vers différents objets, l’un peut être apodictique et l’autre non, l’un peut être affirmatif et l’autre négatif, l’un peut être admis immédiatement en tant que conséquence, sur la base d’une autre assomption. La différence s’enracine donc seulement partiellement dans la possession ou le manque d’évidence, et n’y renvoie donc pas explicitement, mais de façon très implicite (confusément). Le renvoi ne devient explicite que par un procédé comparatif composé, qui rend inoffensives les différences concomitantes particulières dans la mesure où la particularité de la différence relative à l’évidence se maintient à égale mesure à travers tout changement des aspects matériels, modaux et qualitatifs, ainsi que l’aspect d’immédiateté ou de dépendance du jugement et tout ce qui rentre encore de façon concomitante [dans le phénomène judicatif].


          


          	

            (d) Une observation tout à fait analogue s’applique lorsqu’il s’agit d’amener quelqu’un à remarquer la modalité, c’est-à-dire le caractère apodictique qui est propre à certains jugements et qui fait défaut à d’autres.


          


          	

            (e) Dans ces exemples, il s’agissait d’une espèce d’opposition privative ; un aspect positif n’était présent que d’un seul côté, [alors que l’on constatait] son absence de l’autre. Dans d’autres cas, où l’on a affaire à une opposition positive, le procédé reste toujours essentiellement le même. Et les deux aspects positifs qui marquent la différence sont alors susceptibles d’être remarqués, tout comme dans le cas où [nous constatons] l’aspect positif et l’absence de cet aspect. Qu’ils soient plus aisés ou plus difficiles à remarquer, cela dépendra des circonstances particulières, parmi lesquelles l’une des plus importantes sautera tout de suite aux yeux compte tenu des explications précédentes : la multiplicité plus ou moins grande des processus comparatifs qui sont requis [pour remarquer la différence]. Un cas très simple est, par exemple, celui où l’on rend remarquable [bemerklich] la qualité affirmative d’un jugement en lui opposant [un jugement avec] une qualité négative, tout en concevant la matière du jugement, etc., comme ne présentant pas de différence. Les deux qualités sont remarquées simultanément.


          


          	

            (f) De cette façon, le fait de remarquer la qualité est alors donné en général ou en tout cas fortement facilité. Posons ensemble ces deux jugements, qui sont différents quant à l’intuition de la qualité, avec ceux qui sont différents à un autre égard mais identiques à l’un ou à l’autre quant à l’intuition de la qualité. Il nous saute alors tout de suite aux yeux que les deux jugements affirmatifs sont différents d’une autre manière que l’est l’un des jugements affirmatifs à l’égard du jugement négatif correspondant. Même sans cela, l’opposition positive comme l’opposition privative se montrent dès l’instant où les deux oppositions sont remarquées simultanément. Et [il n’y a] aucune opposition sans unité de genre.


            Nota bene : il n’est pas encore temps de parler en détail du rapport d’opposition. Malgré tout, on peut dire qu’une opposition positive n’est pas donnée chaque fois que, lorsqu’une différence est présente, des aspects distinctifs positifs sont présents des deux côtés. Que l’on songe par exemple au cas suivant : un jugement aveugle est porté de façon apodictique, notamment : « Il doit y avoir un espace tridimensionnel », et un jugement évident est porté de façon simplement assertorique (comme : « Je pense, je suis »). Des aspects distinctifs positifs sont ici présents des deux côtés, puisque le premier jugement est apodictique et le second évident. Néanmoins, nous n’avons pas pour autant affaire ici à une opposition positive, mais à deux oppositions privatives. Ainsi, même le fait d’être apodictique et le fait d’être évident ne s’excluent pas totalement, et n’appartiennent pas à un genre, mais déterminent le compositum de parties interpénétrantes à différents égards. Il en va tout autrement dans les cas que nous venons de discuter, relatifs à la qualité affirmative et négative.


          


          	

            (g) On peut naturellement multiplier à l’infini les exemples que j’ai donnés pour rendre intuitif le procédé comparatif — cette composition particulière de différences — par lequel ce qui est perçu implicitement est susceptible d’être remarqué explicitement. Si nous prenons le domaine des couleurs, on peut non seulement, comme je l’ai montré précédemment, faire remarquer par comparaison un point rouge qui était resté non remarqué auparavant ; mais les différences entre le clair et le sombre et la différence entre le genre « Clarté » et le genre « Qualité chromatique » peuvent également être remarquées de la sorte.


          


          	

            (h) Dans le domaine du son, l’opposition entre le fort et le faible — et, avec elle, la particularité relative au genre « Intensité » — ressortira de façon remarquable dans les phénomènes sonores identiques sous tous les autres rapports. Et de même, la différence entre clarté tonale (ou hauteur tonale) par contraste avec la qualité tonale au sens étroit, lorsque la note do est comparée avec le do, le do moyen et le do haut. Et [la même différence pourra aussi être remarquée] si, à l’inverse, on montre comment un bruit indécomposable en notes de la gamme a une hauteur égale à une certaine note de la gamme continue, en démontrant que le son est plus haut qu’une note [de la gamme] et plus bas qu’une autre, et donc en montrant que le son doit coïncider en hauteur avec un point [sur l’échelle continue] et néanmoins être qualitativement différent de lui.


          


        


        42. Je crois que ces exemples suffisent. Continuer à les accumuler ne pourrait pas accroître de façon essentielle la compréhension de ce que j’avais à l’esprit lorsque je disais que la seule manière d’amener quelqu’un à remarquer explicitement quelque chose d’implicitement donné consistait à l’inciter à certaines comparaisons propres à atteindre ce but.


        43. Lorsque nous pensons aux processus qui, dans la vie psychique de tout individu mûr, doivent être nommés préhistoriques, je veux dire aux processus grâce auxquels nous sommes conduits à remarquer explicitement d’abord certaines parties singulières dans le complexe de notre conscience, nous pouvons, je crois, affirmer avec confiance qu’ils consistent eux aussi en des comparaisons de ce genre.


        Les différences n’ont évidemment pas été posées ensemble de façon délibérément artificielle, mais elles se trouvaient ensemble par elles-mêmes, lorsqu’une nouvelle impression, dans le cas d’un état de conscience par ailleurs constant, faisait surgir un changement partiel, par exemple lors de la nouvelle excitation d’un sens ou de la partie d’un champ sensoriel. Une différence ressortait alors immédiatement, et ce en quoi la différence se fondait — qu’il s’agisse du cas où l’on trouve quelque chose de positivement distinctif des deux côtés ou seulement d’un seul — était saisi par une conscience relativement explicite. Le facteur distinctif pouvait ainsi lui-même abriter encore en lui une grande multiplicité d’éléments différents. C’était donc la modification partielle — d’autres parties étant au repos complet ou au moins dans un état approchant — qui apportait la lumière dans ce chaos et qui nous conduisait ainsi à distinguer des aspects particuliers.


        Au premier acte de remarquer succédaient alors rapidement un autre acte de remarquer, et encore un autre, favorisés en partie par une composition similaire spontanée de différences, en partie par le désir de remarquer — lequel, d’après ce que nous avons dit précédemment, est suscité par ce qui est neuf, étonnant, contraire à l’habitude. L’enfant à peine éveillé à la vie regarde le monde avec plein d’étonnement, et chaque regard est pour ainsi dire une question. Dans le cas d’un désir théorique ainsi lié à une partie remarquée, tous les autres processus restent parfois hors de considération ; les différences agissent sur le domaine plus étroit, comme si elles étaient seules pour elles-mêmes, et conduisent à une analyse progressant jusqu’aux parties de plus en plus fines. Et c’est ainsi que croît, avec la rapidité d’une avalanche, l’ensemble de ce qui peut être remarqué et de ce qui l’est effectivement, et nous l’augmentons tantôt de manière délibérée, tantôt non, avant même de songer à progresser de quelque façon jusqu’aux ultimes éléments de la conscience et à édifier une psychognosie. La comparaison était déjà alors le véhicule le plus fondamental du progrès. Cela suffit certainement à démontrer la signification insigne de cet aspect.


        44. Il nous reste encore à clarifier la manière dont l’association est utilisée pour amener quelqu’un à remarquer [quelque chose].


        45. Vous avez tous certainement entendu parler de l’association d’idées et des lois de l’association d’idées. Peut-être avez-vous aussi découvert que les psychologues divergent quant à leur détermination. Certains ont établi une loi de ressemblance, une loi de contiguïté, une loi de contraste, et d’autres lois semblables. D’autres ont contesté l’une ou l’autre de ces lois, par exemple la loi de contraste. Certains (comme John Stuart Mill) parlent d’une loi de l’association du même au même et pensent que cela est chaque fois inclus dans l’association par contiguïté20.


        46. Si l’on demande : qu’est-ce qui est associé ? beaucoup croient que ce sont toujours des représentations ayant le caractère de la sensation, dans la mesure où, lorsque l’on a déjà eu les sensations concernées une fois auparavant, celles-ci reviennent plus tard — simplement, dans la plupart des cas, sous une forme affaiblie.


        47. Mais c’est totalement faux. Certes, il y a aussi des associations de ce genre : dans le rêve, ou lors d’une forte fièvre. À juste titre, Johannes Müller indique que nous n’associons pas seulement des représentations ayant le caractère de la sensation, mais aussi des concepts. Au nom « couleur », au nom « 5 », etc., nous associons une représentation qui est hétérogène aux sensations, [à savoir une représentation] qui est un concept.


        48. Les doctrines viables par ailleurs ne sont pas non plus irréprochables. On reprend parfois certaines déterminations qui ne sont pas correctes, comme la loi de l’association du même au même, par exemple [chez] John Stuart Mill et, avant lui déjà, si je ne me trompe, chez Hamilton21. On devrait donc comprendre cela comme si le même [était associé] conceptuellement et dans l’intuition concrète. Mais ce n’est pas là l’opinion de Mill ; il ne croit en [l’existence d’]aucun concept général et ne connaît que des noms généraux. Il interprète de façon erronée l’impression spécifique que nous avons lorsque quelque chose de connu se présente à nous. Et d’autre part, les déterminations s’avèrent malgré tout trop étroites, dans la mesure où elles ne subsument pas les cas comme ceux où nous lions des idées que nous n’avions jamais liées auparavant, mais où nous les lions tout de même parce que nous avons érigé auparavant des liaisons analogues, par exemple dans un mot d’esprit.


        49. C’est certainement Aristote qui a dit ce qu’il y a de plus pertinent à dire sur l’association d’idées, étant donné qu’il la subsumait sous le fait général de l’habitude qui ne s’applique pas seulement au domaine de la représentation, mais à chaque mode du comportement psychique22. Une certaine activité laisse derrière elle une certaine disposition à accomplir une activité similaire en des circonstances similaires ; c’est ce que nous voulons dire lorsque nous disons que l’on s’habitue à quelque chose. S’agissant de cette acquisition d’habitude, il n’y a que deux types de lois à distinguer. Les unes se rapportent à la fondation et à la pérennité de la disposition (a), les autres à son activité (b).


        

          	

            Ad (a). Des actes identiques ou similaires, lorsqu’ils sont répétés, renforcent la disposition de l’habitude. Mais il peut aussi arriver qu’un seul acte (énergique) spécial suffise à fonder une forte habitude (Aristote). Des actes contraires, et même le simple manque d’exercice, conduisent à un affaiblissement, voire à la perte complète de la disposition. C’est en ce sens que nous parlons de mémoire fraîche, etc.


          


          	

            Ad (b). L’activité de la disposition sera en général d’autant plus complète que les nouvelles circonstances sont identiques aux anciennes sous tous les rapports essentiels. Admettons que, ayant auparavant eu une certaine pensée, je l’aie à nouveau, que je l’intègre par exemple dans un plan et que je la mette en relation avec un certain nombre d’autres aspects [Momente] ; et [supposons en outre que] ces autres aspects se retrouvent à nouveau tous ensemble dans ma conscience. Nous avons alors là une condition favorable au réveil de cette pensée.


          


        


        50. Si, à partir de ces considérations générales sur l’association, nous nous tournons à présent vers le cas qui nous occupe, on voit probablement tout de suite de façon évidente comment l’association peut nous amener à remarquer quelque chose.


        

          	

            (a) Comme pour une autre activité, on peut aussi fonder une habitude favorisant le fait de remarquer quelque chose.


          


          	

            (b) Lorsque nous considérons un tout, que nous nous représentons, et que nous nous représentons une partie particulière non seulement implicitement, mais explicitement, nous remarquerons probablement toujours aussi le fait même de représenter explicitement. Or, lorsque la représentation explicite est associée à quelque chose, de telle sorte qu’elle soit ainsi éveillée, un acte de remarquer est provoqué simultanément.


          


          	

            (c) Les concepts sont tirés d’intuitions sensibles et ont toujours, lorsque nous les pensons encore ultérieurement, une intuition concrète pour soubassement. Or, si, dans un cas quelconque, une intuition concrète est donnée, plus exactement un objet qui nous occupe et vers lequel nous dirigeons notre attention, et si le concept est convoqué par un quelconque moyen que nous fournit l’association d’idées, alors il est plausible [de dire] que l’intuition en question fait office de soubassement et donc que le trait correspondant dans l’intuition est remarqué. Ou, si cela ne devait pas s’être produit de prime abord, il est malgré tout plausible [d’affirmer] que cela arrive au moins après coup, dans un laps de temps relativement court.


          


        


        51. Ce que nous venons de dire, à propos de l’influence de l’habitude sur le fait de remarquer, se trouve aussi confirmé par les faits.


        

          	

            (a) Lorsque quelqu’un a une habitude qui le porte à prêter attention à une certaine chose, il remarque cette chose immédiatement, au premier coup d’œil, alors que quelqu’un d’autre la découvrira peut-être seulement tardivement.


          


          	

            (b) Mais nous avons dit qu’une habitude récemment fondée est souvent, durant un certain laps de temps, particulièrement forte. Et nous observons ainsi le phénomène suivant : lorsque, par exemple, nous voyons passer quelqu’un dont nous parlions quelques instants avant, il est plus vraisemblable que nous remarquions cette personne que dans d’autres situations. Ou encore, à supposer que nous parlions juste avant d’une pièce de monnaie et qu’il y en ait une par hasard sur la route devant moi, je la remarquerais plus facilement que dans d’autres cas.


          


          	

            (c) Songeons à la manière dont nous procédons lorsque nous cherchons quelque chose. Nous maintenons constamment présente à notre esprit la représentation conceptuelle que nous avons de cette chose, et lorsqu’elle-même ou quelque chose de semblable se présente quelque part et en quelque façon à notre regard, cela nous frappe tout de suite, et nous remarquons ce que nous n’aurions pas remarqué dans d’autres cas.


          


          	

            (d) Les représentations de l’imagination montrent de façon particulièrement claire comment l’association favorise le fait de remarquer. Considérez, si vous voulez, les sons que nous amenons devant nous grâce à notre pouvoir d’imaginer, lorsque nous concevons une mélodie ou que nous nous la répétons dans notre esprit. Ce sont des sensations sonores faibles qui surgissent de manière subjective. Elles sont si faibles que, lorsque nous émettons un son avec la voix, si doucement que ce soit, il produit une impression incomparablement plus forte que le son le plus fort que nous ne faisions qu’imaginer. Certains, pour cette raison, ne veulent absolument pas croire que des sons effectifs seraient ici présents dans l’imagination car, pensent-ils, des phénomènes si faibles ne pourraient pas être remarqués. Mais ils le sont pourtant, et ils se mélangent de manière particulière aux bruits qui viennent de l’extérieur : les vrombissements des voitures, les battements rythmés de la voie ferrée. Si nous les remarquons, alors même que nous ne remarquerions qu’avec peine (voire pas du tout) d’autres sons aussi faibles qu’eux, cela doit probablement être dû à l’influence favorable de l’association, à laquelle nous devons leur surgissement.


          


        


        52. La manière la plus simple d’utiliser l’association en vue de faire remarquer quelque chose est de nommer cette chose.


        53. Plus nous faisons cela précisément, plus il est vraisemblable que l’opération soit couronnée de succès. [Et à supposer même] que nous ne le fassions pas précisément, nous obtiendrons malgré tout déjà un résultat significatif si nous focalisons notre attention, en délimitant un domaine plus strict, sur ce qui est étroitement apparenté ou adjacent. L’attention parviendra alors plus facilement à atteindre le but ultime au moyen de comparaisons, de la manière indiquée précédemment.


        54. Mais étant donné que les associations langagières ne sont pas les seules, il est clair qu’éveiller d’autres associations, connectées par de quelconques relations d’habitude au fait de remarquer et à d’autres faits semblables, peut aussi s’avérer utile.


        55. Même en attirant l’attention de quelqu’un en nommant quelque chose, ce qui est immédiatement associé au nom est souvent quelque chose d’autre, quant au contenu, que ce qui doit être remarqué, même si les deux sont convertibles ; c’est à cela que s’associe alors d’abord ce qu’il y a à remarquer dans sa représentation propre. Cela deviendra plus clair avec ce que nous dirons dans un instant à propos du fait de « déterminer ».


        56. Et étant donné qu’un aspect associatif (un repère associatif) peut collaborer avec un autre en le soutenant, conformément aux lois de l’habitude, il peut être utile, dans des cas difficiles, de donner les impulsions à partir de différentes perspectives. Cela ne conduit pas à une multiplication tous azimuts, mais à une concentration plus complète du regard sur le point vers lequel convergent pour ainsi dire tous les radii.


        57. Ainsi, on ne peut certainement pas nier que l’aspect associatif soit lui aussi important. Quoi qu’il en soit, les comparaisons dont nous avons parlé plus haut restent de loin le moyen principal [en vue de remarquer quelque chose] (sans elles, on ne parviendrait pas du tout à remarquer les aspects particuliers [qui se trouvent] dans le complexe de notre conscience).


        58. C’est donc là le peu que nous savons des lois d’après lesquelles le fait de remarquer entre en jeu, et c’est pour l’essentiel la manière dont nous utilisons la connaissance que nous avons de ces lois pour résoudre les problèmes psychognostiques.


        59. Si nous voulons réaliser cela de la façon la plus complète possible, nous devons naturellement procéder de façon ordonnée. Nous scinderons la conscience en différents sous-domaines [Teilgebiete], en les prenant dans l’ordre l’un après l’autre, et c’est seulement ensuite, éventuellement, que nous regarderons par-delà les frontières qui les séparent, lorsqu’il s’agira de comparer les différents aspects entre eux et d’en tirer des analogies. En concentrant notre attention sur une partie singulière, nous pourrons distinguer en elle de nouvelles parties. Le processus de mise en ordre et la concentration parcourant successivement la série se répéteront alors de nouveau, jusqu’à ce que l’on atteigne les éléments qui ne sont plus à leur tour séparables.


        60. À supposer que cette manière de procéder soit appliquée scrupuleusement, sera-t-elle vraiment couronnée de succès d’un bout à l’autre ? Ne restera-t-il pas certains cas dans lesquels, malgré tous nos efforts, nous échouerons à remarquer ? Cette dernière possibilité ne fait malheureusement aucun doute.


        61. Nous pouvons diviser en quatre classes les cas où, en dépit de tous nos soins, nous échouons à remarquer [quelque chose].


        La première classe [est celle] où les aspects que nous avons indiqués, qui font office de moyen privilégié pour remarquer, sont tout simplement inapplicables.


        C’est en particulier au principe de comparaison que nous devons songer ici, car les moyens auxiliaires relevant de l’association ne peuvent entrer en action qu’après que le principe de comparaison a déjà conduit à remarquer quelque chose d’identique ou, si cela devait suffire, quelque chose d’au moins extrêmement semblable. Maintenant, le fait de comparer, tel que nous l’avons décrit, présuppose que nous rencontrions dans notre conscience des oppositions privatives ou positives relatives à ce que nous devons remarquer. Or, on ne peut nullement s’attendre d’emblée et avec certitude à ce que ce soit le cas. Qu’est-ce qui empêche qu’il y ait, dans les phénomènes [Erscheinungen] de notre conscience, un certain élément, disons, généralisé, tel que chaque phénomène y participe et soit imprégné par lui comme une partie interpénétrante l’est par d’autres éléments ? Si cela devait être le cas, il serait tout simplement impossible de remarquer cette partie explicitement.


        On pourrait objecter que ce risque semble exclu, car nous aurions en réalité des représentations intuitives dont les contenus n’auraient absolument rien en commun, par exemple, ce que l’on appelle les phénomènes physiques par opposition aux phénomènes psychiques. Les premiers ne contiennent rien [d’autre] qu’une qualité dans une certaine clarté, une intensité, et l’aspect de la déterminité de lieu, qui les individualise ; les seconds, en revanche, ne contiennent rien de tout ce que l’on vient de dire, sauf de manière tout à fait impropre. Mais ces oppositions privatives servent toutefois à distinguer le psychique, qui se trouve maintenant dans le contenu de notre conscience totale, de ces phénomènes physiques, comme on les appelle, et à en faire quelque chose susceptible d’être remarqué en tant que particulier. Mais cela ne suffit pas à développer une analyse plus poussée, qui introduirait aux parties du psychique. À cette fin, les oppositions privatives [qui surgissent] dans le fait de représenter, de juger, de vouloir, etc., sont les seuls moyens auxiliaires utiles. Si, maintenant, un quelconque élément était dans tous ceux-ci de façon commune, un élément qui se maintiendrait constamment et sans changement, alors il ne serait pas possible d’établir une comparaison qui nous amènerait à le remarquer. Nous devrions ici, sans espoir d’y parvenir, abandonner toute tentative.


        J’ai déjà évoqué le fait que nous disposons, afin de mener cette tâche à bien, de certains points d’appui, à supposer qu’une telle partie non susceptible d’être remarquée soit présente en nous. Nous ne nous appréhendons pas nous-mêmes comme dans un concept abstrait, mais comme dans une intuition concrète, individuelle, et nous sommes malgré tout incapables de rendre compte de l’aspect individualisant. Cette situation se modifierait immédiatement s’il nous était donné de jeter un coup d’œil à une vie psychique étrangère.


        Voilà pour ce qui concerne la première classe.


        62. Une deuxième classe de cas concerne ceux où il s’agit de grandeurs qui sont capables d’une diminution et d’une augmentation constantes. On voit effectivement ici que, lorsque la grandeur diminue, il devient plus difficile de la remarquer. [On voit] même qu’il nous devient totalement et absolument impossible de remarquer ce qui se trouve sous un certain seuil [Grenze] de grandeur. Cela se manifeste :


        

          	

            (a) dans le cas des grandeurs spatiales, des seuils spatiaux ;


          


          	

            (b) en ce qui concerne l’intensité — quelle que soit la manière dont on conçoive sa nature. Des phénomènes [Erscheinungen] de très faible intensité seront moins faciles à remarquer, et ceux d’une intensité trop faible ne seront pas du tout susceptibles d’être remarqués. [Il y a donc des] seuils d’intensité.


          


          	

            (c) Une observation similaire s’applique aux aspects qualitatifs, comme le fait de tirer sur le rouge, etc. — quelle que soit la manière dont on pense de prime abord leur nature. Ici aussi, on passera d’autant plus facilement à côté de l’aspect [à remarquer] que cet aspect est plus faible. Lorsqu’il est trop faible, on ne le remarque même pas.


          


          	

            (d) Comme on l’a dit plus haut, dans le cas des phénomènes psychiques, nous n’avons pas affaire à des grandeurs spatiales. Mais nous avons tout de même affaire à une composition analogue de parties constamment connectées. À l’espace vu correspond par exemple, trait pour trait, une partie du voir. Nous pouvons donc, ici aussi, parler de parties plus grandes et de parties plus petites. Les parties plus petites seront peu remarquées, voire pas du tout, et la limite séparant ce qui est remarqué de ce qui ne l’est pas correspondra à la limite relative à l’espace vu.


          


          	

            (e) Une observation similaire s’applique à ce qui concerne la faiblesse [d’un phénomène].


          


          	

            (f) Et c’est aussi le cas des aspects qualitatifs dont j’ai parlé précédemment.


            Mais une difficulté constituant un obstacle au fait de remarquer apparaît encore d’une autre manière, lorsqu’il s’agit de grandeurs qui sont susceptibles d’un accroissement et d’une diminution constants. Pour remarquer, nous avons besoin, avons-nous dit, de comparer des choses différentes. Dans le domaine dont nous parlons à présent, ces différences deviennent dès lors des grandeurs, ce qui n’est pas le cas ailleurs : par exemple, la différence entre affirmation et négation, la différence entre évident et aveugle, la différence entre phénomènes psychiques et phénomènes physiques, la différence entre couleur et son. Plus exactement, [nous avons affaire à] des grandeurs constantes avec des parties infiniment nombreuses et infiniment petites. Or, les différences de grandeur seront-elles indifférentes pour ces différences ? Ou bien les différences plus grandes nous seront-elles plus utiles, les différences très petites ne l’étant peut-être pas du tout ? Nous nous attendons assurément à ce dernier cas, et c’est aussi ce qui est confirmé par l’expérience. Donc, là où les différences sont très petites, elles ne sont pas suffisantes pour les besoins exigés par le fait de remarquer (peut-être en va-t-il ainsi dans le domaine des couleurs avec les différences d’intensité, lorsqu’elles ne font pas complètement défaut).


            C’est ainsi que l’intensité est niée, dans le cas de la couleur, par d’éminents chercheurs. Pourtant, c’est à tort [qu’ils rejettent l’intensité chromatique]. La comparaison avec d’autres domaines sensoriels est une aide précieuse ; elle montre qu’une intensité, qui est même une intensité élevée, [est] toujours présente23. Le temps est lui aussi une grandeur constante. Et la difficulté dont nous avons déjà parlé précédemment, à savoir concernant le fait de remarquer un phénomène très court, est connectée à cette constance. Au-dessous d’une certaine limite de durée de l’état de fait [Bestand], le phénomène ne pourra alors tout simplement pas être remarqué. Nous pouvons compter ce cas aussi dans la seconde classe [de difficultés].


          


        


        63. La troisième classe de cas où quelque chose ne peut pas être remarqué comprend ceux où quelque chose ne peut pas être remarqué à cause de perturbations inévitables de l’attention lors de l’analyse. Nous faisons entrer dans cette catégorie :


        

          	

            (a) les phénomènes [Phänomene] de fatigue extrême,


          


          	

            (b) les phénomènes d’émoi extrême, de colère noire, etc., [et]


          


          	

            (c) les phénomènes qui, sans provoquer d’émoi véritable, absorbent malgré tout l’attention et ainsi ne lui laissent pas le champ libre pour l’analyse psychognostique, par exemple [lorsque nous sommes absorbés dans] un calcul mathématique ou des choses semblables, [ou lorsque nous sommes face à] une complication déconcertante. [Il nous faut dans ce cas recourir à un] ersatz : l’étude dans le souvenir24.


          


        


        64. Une quatrième classe, finalement, rassemble les cas d’incapacité individuelle insurmontable :


        

          	

            (a) le manque inné de talent,


          


          	

            (b) (peut-être) une incapacité acquise.


          


        


        S’il devait effectivement être vrai que l’habitude de ne pas remarquer quelque chose peut être développée, dans certains cas, jusqu’à devenir une seconde nature et être totalement impossible à éradiquer, ce cas devrait être mentionné ici. Helmholtz, par exemple, est de cet avis. Et abstraction faite des expériences qu’il croit pouvoir invoquer à cette fin, on peut aussi argumenter déductivement en faveur de cette supposition — pour peu que l’on reconnaisse comme plausible le fait que se forme de cette manière, durant un certain laps de temps, une incapacité totale à remarquer.


        Comment la capacité doit-elle de nouveau être acquise, étant donné que toute nouvelle tentative entraîne de nouveau un non-remarquer et renforce ainsi encore l’habitude de ne pas remarquer ? Il semble que seul le temps puisse nous venir ici en aide — si nous nous abstenons pendant longtemps de toute nouvelle tentative. Mais une abstinence aussi longue ne peut pas toujours avoir lieu (cela dit, l’argument n’est peut-être pas aussi contraignant qu’il n’y paraît). Si, lors des nouvelles tentatives pour être attentif [aufmerksam], on échoue aussi à remarquer, peut-être peut-on tout de même, puisque le processus de l’attention est un processus compliqué, triompher sur certains points de l’habitude défavorable et, progressant à partir de là, récupérer totalement, en fin de compte, la capacité qui avait été perdue. Ce qui apparaît comme essentiel, à cet égard, ce sont les expériences et elles seules (Helmholtz, lui aussi, insiste sur ce point). Quant à savoir s’il est vrai pour tout le monde que les expériences entraînent à certains égards, par habitude, une incapacité qui est virtuellement invincible, c’est là une question que nous ne souhaitons pas encore aborder. [C’est] certainement [le cas] chez certaines personnes. Parmi ces obstacles invincibles créés par l’habitude, il faut aussi compter les préjugés enracinés définitivement dans notre tête.


        65. J’en ai dit assez concernant le fait de remarquer, [un domaine] où règne l’incomplétude et l’imperfection de la psychognosie, mais qui (pris pour lui-même) n’est pas une source d’erreur, puisqu’il n’y a pas d’acte de remarquer faux. On ne peut pas en dire autant de ce que nous avons désigné comme la troisième tâche des psychognostes.


      


      

        D. Fixer


        1. Nous avons dit que, pour atteindre son but, le psychognoste doit accomplir plusieurs choses :


        

          	

            (a) il doit avoir une expérience vécue,


          


          	

            (b) il doit remarquer,


          


          	

            (c) il doit fixer ce qu’il remarque pour le rassembler,


          


          	

            (d) il doit généraliser,


          


          	

            (e) il doit déprioriser [depriorisieren], connaître,


          


          	

            (f) il doit déduire.


          


        


        Passons maintenant à l’explication du troisième point.


        2. L’élément particulier que nous remarquons a, par lui-même, peu d’importance. Pour rendre utilisable ce qui est remarqué, nous devons mettre cette connaissance en relation à d’autres. Plus exactement, nous devons la relier


        

          	

            (a) à d’autres connaissances du futur et du passé, qui nous sont propres ;


          


          	

            (b) à des connaissances étrangères, [acquises par d’autres,] à leur bénéfice et au nôtre.


          


        


        3. Pour accomplir cela, il est nécessaire de prendre acte [sich merken] de l’élément singulier qui a été remarqué, et de l’indiquer à d’autres pour qu’ils puissent aussi en prendre acte. Nous le désignons à un autre en l’exprimant dans une langue quelconque, et en le lui communiquant pour qu’il en ait aussi une connaissance [Kenntnis], et même une connaissance durable (peut-être que nous ferions mieux de faire abstraction de cela pour le moment). Nous en prenons nous-mêmes acte en l’imprimant ou en le gravant dans notre mémoire, en le transformant en une connaissance durable pour nous.


        4. Ce que nous ne remarquons pas ne s’imprime pas explicitement dans notre mémoire. Mais le simple fait que nous remarquions quelque chose n’est pas encore une condition suffisante pour l’intégrer durablement à la somme de nos connaissances.


        5. On s’en convaincra immédiatement si l’on songe que, par exemple, la distinction de l’intuition visuelle en tant que tout dans l’ensemble de notre conscience est un acte de remarquer. Mais la plupart du temps, après un regard fugace, on ne retient assurément pas le tout d’une intuition visuelle dans notre mémoire, pas même durant les moments immédiatement postérieurs. On peut voir aussi se produire quelque chose de semblable un millier de fois dans des cas plus simples. Des conditions particulières sont donc encore liées au fait de « prendre acte » [„sich merken“] : la répétition de l’impression. Il est profitable de nous intéresser à elle de manière vive, lorsqu’elle nous frappe, ce qui permet de relier solidement le phénomène [Erscheinung] par plusieurs liens à quelque chose d’autre, qui peut alors le ranimer à nouveau. On a abondamment parlé de cela dans la mnémonique. Mais ne nous attardons pas là-dessus. Nous ne devons ici discuter que d’un seul facteur, en raison de son importance particulière, je veux parler du fait que, lorsque nous prenons acte de quelque chose, cela ne se produit pas toujours grâce au fait que nous imprimons cette chose elle-même dans notre mémoire, mais aussi souvent grâce au fait que nous imprimons dans notre mémoire quelque chose d’équivalent, quelque chose qui tient lieu de la chose elle-même.


        6. Dans bien des cas, un tel tenir-lieu-de est tout à fait opportun, et il est même dans certains cas inévitable, dans la mesure où il serait souvent difficile — voire impossible — (a) de ranimer à nouveau ad libitum le même acte de représentation ou, (b) lorsqu’il est ranimé à nouveau, de le reconnaître de façon certaine et précise comme étant le même. […]


        7. Mais un tel tenir-lieu-de est-il vraiment possible ? Comment doit-on le concevoir ? La manière la plus simple et la plus intuitive de le montrer est de recourir à des exemples.


        8. Nous avons dit que le psychognoste doit fixer ce qu’il remarque pour le rassembler. Et nous avons brièvement indiqué les différents moyens qu’il doit employer pour atteindre cet objectif. En particulier, nous avons mentionné le fait que, à la place d’une représentation qu’il ne parvient pas bien à fixer en lui-même, il recourt souvent à une représentation qui tient lieu de la première.


        9. Un tel procédé ne sera pas impossible25 du fait que certaines représentations se trouvent dans un rapport spécifique à d’autres. Elles sont différentes d’elles, mais y renvoient malgré tout. Elles sont, dirais-je, convertibles avec elles ; ce qui tombe sous les unes tombe aussi sous les autres. Et elles leur correspondent souvent dans leur fonction la plus essentielle, sinon parfaitement, du moins en s’en approchant considérablement. Bien des aspects qui s’associent aux unes s’associent aussi aux autres.


        Lorsque je considère le plateau d’une table ronde vu d’en haut, je juge l’objet qui m’apparaît comme [étant] rond ; et il en va de même lorsque je le regarde en me tenant d’une certaine manière à côté. Je sais justement qu’une seule et même forme [Gestalt], considérée de différents points de vue, produit différentes représentations ; et ainsi, les représentations d’un objet qui engendre l’une de ces impressions en des circonstances correspondantes et celles d’un objet qui engendre les autres en des circonstances correspondantes sont convertibles.


        La situation est similaire lorsque je regarde un objet vertical avec la tête droite ou penchée. J’ai des représentations très différentes ; dans le second cas, l’objet stimule des zones rétiniennes qui, si elles avaient été stimulées de la même manière lorsque je tenais ma tête droite, m’auraient conduit à attribuer à l’objet une position penchée. Or, étant donné que je suis conscient d’avoir la tête penchée, je crois qu’il est dans la même position que dans le cas précédent. Les représentations d’un objet qui, en des circonstances correspondantes, suscitent l’une des deux impressions, et d’un objet qui, en des circonstances correspondantes, suscitent l’autre sont convertibles. Les associations les plus variées sont communément liées aux deux. Même le bien-être ou le malaise qui est lié au phénomène [Erscheinung] devient, jusqu’à un certain degré, quelque chose de commun (l’impression penchée, lorsque je tiens ma tête penchée, n’est pas dérangeante, alors qu’elle serait dérangeante si je tenais ma tête droite).


        Nous possédons, grâce à un célèbre compositeur (R. Franz), un rapport qui serait un cas particulièrement curieux, à supposer que son auteur ne se soit pas exprimé de façon tout à fait inadéquate et erronée. Ce rapport montre à quel point des représentations tout à fait différentes sur le plan du contenu peuvent (souvent) avoir une fonction similaire là où l’on s’y attend le moins.


        10. Des représentations non intuitives tiennent lieu de représentations intuitives.


        11. D’autres fois, il arrive que des représentations tiennent lieu d’autres représentations dont le contenu se tient, à l’égard du leur, dans un rapport plus extérieur.


        

          	

             (a) [Songeons à la relation de] convertibilité, [à la relation de] correspondance relativement à la fonction essentielle [dans le cas d’un] changement de perspective (posture de la tête, R. Franz).


          


          	

             (b) Quelque chose de non intuitif tient lieu de quelque chose de négatif et d’intuitif, entre autres choses.


          


          	

             (c) Des déterminations relatives causatives [kausative] et affectives [tiennent lieu] de déterminations relatives comparatives.


          


          	

             (d) Nous produisons des représentations de ce genre à dessein, clairement, lorsque nous définissons.


          


          	

             (e) Nous les produisons dans d’autres cas, sans conscience explicite (claire) de ce qui se passe en nous.


          


          	

             (f) Nous les produisons pour des choses individuelles comme pour des choses générales.


          


          	

             (g) Nous en avons beaucoup du même [genre].


          


          	

             (h) Elles sont souvent beaucoup plus complexes que les représentations dont elles tiennent lieu. Et nous n’avons pas les idées claires quant à leur contenu.


          


          	

             (i) Nous n’avons pas les idées claires quant aux rapports qui lient leurs contenus les uns aux autres, ni quant au contenu de la représentation dont elles tiennent lieu, [par exemple lorsque nous avons] tendance à les identifier.


          


          	

            (k)26 C’est ainsi [que surgissent] des opinions erronées, des erreurs psychognostiques, par exemple en ce qui concerne tout particulièrement la classe des représentations imaginatives de différents concepts.


          


          	

             (l) Dans les définitions produites à dessein, il y a souvent, comme on sait, des défauts.


          


          	

            (m) Il en va naturellement de même pour les représentations qui tiennent lieu d’autres représentations et qui sont produites sans en avoir explicitement conscience.


          


          	

             (n) À la suite de quoi, [surgissent] de nombreuses autres erreurs.


          


          	

             (o) [Il existe] un risque particulier dans le cas des déterminations génétiques, en raison de l’inexactitude des lois génétiques.


          


          	

             (p) [Il existe] un risque particulier dans le cas des déterminations comparatives. (1) [Le danger est de considérer] ce qui n’est pas remarqué comme n’étant pas présent. La remarque de Mill [est] correcte : dire « Ici, il y a une rose », c’est faire plus qu’exprimer une perception ; c’est aussi comparer27. (2) La facilité à se tromper facilement lorsque l’on mesure ([par exemple, lorsque l’on considère] comme égal ce qui est également remarqué — [songez aux] mesures psychophysiques de Fechner)28. [Nous pouvons et devons prendre en considération] des choses aussi hétérogènes que l’espace et le temps, les distances entre des longueurs, des sons et des couleurs, tout comme les influences de l’habitude, celles de la fatigue, les degrés d’attention quelconques, dont [nous avons parlé] plus haut. [Il faut mentionner également] l’alliance de différences (phénomènes [Phänomene] qui diffèrent du point de vue du lieu, de l’intensité et de la qualité), [par exemple le fait de voir] une mesure d’un pouce augmenter d’un pouce et de cent pouces ; peut-être des choses similaires dans d’autres contextes29.


          


          	

            (q) [Il y a] une pression habituelle sans conscience claire du point fixe et de la probabilité d’unification.


          


          	

            (r) Parmi les représentations qui tiennent lieu d’autres représentations, le mot et la langue écrits sont des représentations particulièrement importantes. Noter est le moyen le plus sûr pour le futur (bien qu’un certain souvenir y prenne toujours part) et, en outre, la langue est un moyen d’interagir avec les autres.


          


          	

            (s) [Il est donc] nécessaire à la psychognosie de fixer des déterminations linguistiques.


          


        


        12. Nous voyons combien sont variés les risques d’imperfection et d’erreur ! En particulier, on doit se garder de :


        

          	

            (a) nier prématurément quelque chose parce qu’on ne l’a pas remarqué ;


          


          	

            (b) établir de fausses mesures ;


          


          	

            (c) confondre ce qui tient lieu d’autre chose avec cette autre chose elle-même et inversement (cas similaire à l’erreur de l’équivoque), et confondre ce qui est étroitement associé à quelque chose d’autre avec ce qui lui est associé en certaines circonstances (même de façon très indirecte). [Que l’on songe à] la sphère d’Aristote, au jugement de profondeur dans le cas de la vision.


          


          	

            (d) [On doit éviter de céder à] une pression prématurée à nommer conformément au souvenir, c’est-à-dire à l’habitude, sans investiguer les conditions particulières qui produisent cette pression ; par exemple, [on doit se garder d’appeler une chose] « blanche » parce que [cette chose est] la plus claire.


          


          	

            (e) [Enfin, on doit prendre garde à] certaines conséquences néfastes qui menacent de s’attacher à des imperfections de la langue : (1) l’équivoque, (2) le manque de clarté du concept, (3) le caractère inapproprié du concept pour tenir lieu de quelque chose, dans la mesure où [il n’est] pas véritablement convertible [avec la chose dont il tient lieu]. [Il n’y a] pas de langue parfaite — et même pas de science parfaite quelle qu’elle soit (Bentham, Comte) — sans une psychognosie parfaite (que l’on songe à la différence entre les chiffres romains et arabes dans le langage écrit de l’arithmétique). [On peut penser aussi aux] avantages qu’aurait le système dodécadique.


          


        


        13. Au lieu de [produire des] mesures propres (dans le cas d’une pluralité constante), il semble que l’on doive se borner à compter des différences également susceptibles d’être remarquées entre des points fixes, ou à déterminer le point dans son rapport à une inclination générale et constante, par exemple le gris moyen. [Y a-t-il, dans la perception du gris moyen, une] évidence immédiate ? Certainement pas, mais il y a de facto [une] constance approximative. La généralité — d’où pourrait-elle bien provenir ? [Il y a] une certaine connexion avec le fait de pouvoir être juste remarqué [Eben-merklichkeit] (de là, [vient] aussi le fait que cela concorde ; [mais je vous mets en garde contre] le fait qu’il n’est pas permis d’en tirer un argument pour l’égalité de ce qui est également susceptible d’être remarqué, contrairement à ce que certains pensaient).


        Le moment présent est aussi [un] point fixe, [à savoir] pour le temps. [Il y a] aussi des points fixes relatifs à [la] région de la vision claire (peut-être [est-ce là] une constitution providentielle que toute la rétine ne soit pas égale à cet égard). La ligne horizontale et — de façon approximative — la ligne verticale [sont des] lignes fixes dans le cas de la rétine. [Elles passent] par la région de la vision la plus claire ; [c’est pourquoi nous avons une] facilité particulière à réaliser les mouvements pertinents de l’œil grâce à l’appareil musculaire.


        Les points fixes [sont déterminés] par la genèse [Genese] psychophysique, par exemple en mesurant avec un compas, [en comptant] le nombre d’oscillations, [en utilisant] un thermomètre (dans la moyenne), etc. [Ces procédés sont marqués par une certaine] imperfection, qui tient en ceci que ce ne sont pas là les déterminations quantitatives propres, sur la base desquelles les lois génétiques les plus simples sont établies. [En outre,] ce stade déficient manque d’un caractère purement psychologique ; il va, à vrai dire, à l’encontre de l’esprit de la psychognosie. Il n’est pas exclu que, sur la base de nombreuses expériences, les véritables rapports quantitatifs se révèlent conformes au principe de la plus grande probabilité de l’hypothèse plus simple.


        14. Cela suffit à caractériser la troisième tâche que le psychognoste, comme nous l’avons dit plus haut, doit accomplir, étant admis qu’il doit fixer ce qu’il remarque, pour le rassembler.


      


      

        E. Généralisation inductive


        1. La quatrième tâche que nous avions indiquée consiste en ceci que le psychognoste doit généraliser de façon inductive.


        2. Il n’est pas nécessaire, dans ce contexte, de commenter ce point en détail. Ce qui est vrai des autres sciences inductives s’applique ici aussi.


        3. Bien sûr, la prudence est de mise avant d’affirmer que quelque chose n’est absolument pas présent pour la simple raison que l’expérience ne nous l’a jamais fait remarquer.


        

          	

            (a) Auparavant déjà, [nous avons] dit qu’un individu isolé pouvait avoir des expériences défectueuses, mais aussi que cela n’entraînait pas forcément une incertitude incurable.


          


          	

            (b) Pareillement, [nous avons dit] que notre acte de remarquer pouvait être défectueux, et que c’est même souvent le cas chez tous les hommes. Mais, dans la mesure où nous avons notamment pris connaissance des conditions du remarquer, nous ne devons pas craindre que de telles incertitudes subsistent partout et de façon incurable. Dans nombre de cas, nous pourrons, de façon pleinement justifiée, porter une affirmation plus certaine : ([nous pourrons,] par exemple, [affirmer qu’il n’y a] pas de troisième qualité en plus de l’affirmation et de la négation, [qu’il n’y a] pas de couleur en dehors du rouge, du jaune, du bleu, disons aussi du vert, du blanc, du noir et de leurs mélanges). Mais la prudence [est] de mise. Et s’il reste une seule chance pour qu’[il y ait] quelque chose d’autre, qui n’a pas encore été remarqué par nous ni par d’autres, nous procéderons de façon plus correcte en disant : « Pour autant que l’on puisse le remarquer ou que l’on ait pu le remarquer », il ne se présente rien d’autre.


          


        


        4. Dans le cas des spécificités qui sont remarquées dans certains éléments de la vie mentale, on doit chercher autant que possible à généraliser, pour que l’induction puisse accomplir sa tâche de façon pleine et entière. Autrement dit, nous devons constater quel est le concept général suprême auquel elle se rapporte en tant que particularité d’espèce ou de genre. Sans quoi, ce serait comme si un mathématicien, au lieu d’introduire le théorème de la somme des angles des triangles, introduisait trois théorèmes, un pour les triangles rectangles, un pour les triangles acutangles, et un pour les triangles obtusangles.


        Donc, par exemple, lorsqu’[on a affaire à] un élément effectivement séparable de la vie mentale, [mettons] de la sensation, ou au rouge localisé en un certain point phénoménal et dont on peut connaître la qualité et la détermination de lieu comme des parties du contenu qui s’interpénètrent ; et lorsque l’on découvre quelque chose de similaire pour la sensation de quelque chose de bleu, etc., bref lorsque l’on découvre quelque chose de similaire en général dans le domaine du sens de la vue, alors ce trait caractéristique doit être relié à l’élément chromatique quelconque effectivement séparable. Il en va peut-être de même pour le son, l’odeur, le goût, la température, etc. Maintenant, si cela [s’appliquait] à l’élément sensoriel quelconque, il faudrait le dire.


        5. Mais prudence ! [La question se pose de savoir] si [l’on peut parler de] détermination de lieu [ou de] qualité en un sens identique ou bien seulement en un sens analogue — de même que, par exemple, la clarté n’est en fait qu’analogue lorsqu’elle [est prédiquée de] la couleur et [du] son30 ; ou la saturation, au cas où nous voudrions dire, par exemple, que le bruit est un son non saturé par opposition à un son qui est une note de la gamme.


        6. Si la dernière option est la bonne [à savoir si la détermination de lieu et la qualité ne se disent des sons, des couleurs, etc., qu’en un sens analogue], le fait qu’il y ait un analogon doit pourtant là aussi être considéré comme un trait général, et il est important de le souligner. Pareillement, il faut, en toutes circonstances, chercher à établir les analogies tout comme les généralités [generellen Allgemeinheiten]. [Que l’on songe à la] signification fondamentale que revêt la connaissance des analogies dans les différents domaines (le fait de ne pas les indiquer serait, en psychognosie, une incomplétude habituellement liée à d’autres incomplétudes).


        Par la connaissance des analogies, tout devient plus transparent, plus facile à saisir et à retenir (elles rendent des services qui sont loin d’être inessentiels, dans la mesure où elles simplifient l’intuition globale en lui conférant un caractère plus unitaire, plus uniforme). Pour la psychologie génétique aussi, la connaissance des analogies est importante. Nota bene : dans ce contexte, il est même précieux que de simples hypothèses — sur la base desquelles des choses qui sont bien peu analogues par ailleurs apparaissent dans une relation d’analogie — [se trouvent] en accord avec les lois psychognostiques et psychogénétiques connues, [et] possèdent une véritable probabilité. Dans un domaine aussi intéressant que celui-là, la connaissance d’une simple probabilité possède une certaine valeur, même si elle a peu de chances — voire aucune — de se transformer en une certitude pleine et entière.


        7. Chaque fois que la nécessité ou l’impossibilité d’unifier certains éléments devient claire à partir des concepts eux-mêmes, il [à savoir le psychognoste] doit saisir intuitivement ces lois générales. De tels cas ne sont justement pas isolés ; ils concernent, pour partie, des éléments purement distinctionnels et, pour une autre partie, des éléments séparables. Par exemple, la spécificité de l’évidence ne peut être découverte nulle part ailleurs que dans le jugement. Et, de même qu’elle ne peut pas être découverte en dehors du domaine du jugement, elle ne peut pas non plus être propre à chaque genre de jugement. Il y a des jugements affirmatifs dont la matière contient un conflit de déterminations, éventuellement caché. Ces jugements ne sont jamais évidents. Il y a une incompatibilité absolue. Par contre, nous devons constater, par exemple, eu égard à la déterminité de lieu, un curieux cas de liaison nécessaire. Chaque point d’un espace phénoménal a une autre espèce locale [que les autres points] ; il est spécifiquement différent, sur le plan spatial, de chaque autre point qui se trouve à quelque distance de lui, fût-ce une distance très courte. Il peut même peut-être aussi exister [bestehen] lorsqu’un autre, qui existe maintenant avec lui, n’est pas donné phénoménalement et même s’il n’y a pas de point qui lui serait spécifiquement identique quant au lieu.


        Mais [un point] ne peut pas exister phénoménalement par lui seul. Il faut toujours que d’innombrables autres points soient donnés simultanément, de façon qu’il forme avec eux un continuum à plusieurs dimensions. Il peut éventuellement être un point final, mais certainement pas un point final dans chaque direction. Il a la spécificité d’une limite qui n’est jamais et ne peut jamais être quelque chose [qui existe] par soi. [Je renvoie, sur ce point, aux] absurdités [qui sont discutées] chez Suárez31. [On constate] donc un certain cas de non-séparabilité. Quelque chose de similaire vaut pour l’espèce temporelle.


        Il y a donc bel et bien des cas de ce genre, où la nécessité ou l’impossibilité de certaines liaisons d’éléments de la vie mentale s’imposent clairement à nous à partir des concepts. Et rien de tout cela n’est réfuté par ceci que l’on a remis en question, ici comme ailleurs, le fait de l’évidence apriorique, ni même par le fait que d’éminents chercheurs ont forgé des théories qui, dans leurs fondements mêmes, reposaient sur des suppositions contredisant ces axiomes. [Considérez], par exemple, les ponctualistes, la théorie philosophique des atomes de Fechner32. Mais, naturellement, la prudence est de mise ici aussi, car il est arrivé tout aussi souvent, sinon plus souvent encore, que quelqu’un, sous la pression de l’habitude ou de quoi que ce soit d’autre, tienne quelque chose pour un axiome immédiat alors que ce n’est nullement le cas.


        Cela suffit donc, en bref, pour le cinquième point.


      


      

        F. La mise à profit déductive


        1. « Il [à savoir le psychognoste] doit mettre à profit déductivement ce qu’il a obtenu sur l’une ou l’autre voie (inductivement ou intuitivement) en matière de lois générales. » De cette manière, avons-nous dit, il peut résoudre plusieurs questions concernant les éléments — des questions qu’il serait bien en peine de résoudre autrement.


        Un exemple simple est lié à ce que nous venons tout juste de remarquer à propos du caractère de la déterminité de lieu. Nous pouvons en conclure que les contenus des sensations provenant des sens sont, en vérité, des continua (bien que l’on ne puisse pas être certain, pour un point donné, qu’il n’y ait là aucun vide qui soit seulement trop petit pour être remarqué). [C’est] donc [là] un certain ersatz pour l’absence de l’acte de remarquer, quand bien même ce ne serait pas un ersatz parfait.


        Un autre exemple se présente relativement à un cas mentionné plus haut, [l’]individualité du contenu de la perception interne. Or, il nous apparaît d’emblée clairement que, de même qu’[il n’y a] pas d’espèce sans différences, il n’y a pas d’individu sans différence individualisante.


        Un phénomène [Phänomen] qui se présente individuellement, un contenu individuel, doit avoir en lui un aspect individualisant. Mais nous sommes incapables de le remarquer. Son existence est donc établie de façon purement déductive. Et, en utilisant des connaissances obtenues de manière inductive qui nous fournissent des points d’appui pour l’explication d’un phénomène [Erscheinung] si frappant, nous sommes en mesure d’en tirer encore d’autres conséquences. Nous pouvons déduire, par exemple, la constance de l’élément individualis[ant], le fait qu’il ne diffère pas dans les phénomènes [Phänomene] qui sont conservés en mémoire et d’après lesquels nous avons des expériences vécues toutes fraîches33.


        Je me contenterai de ces quelques mots. Les développements qui suivent illustreront ce sixième point de manière riche, comme les précédents.


        2. De la sorte, nous avons épuisé, pour l’essentiel, l’énumération de ce que le psychognoste doit accomplir pour atteindre les buts qui sont les siens. Nous avons, je pense, obtenu ainsi un aperçu plus profond des difficultés spécifiques de la recherche psychognostique que celui que pouvait nous donner le simple fait qu’il y ait, [dans ce domaine,] des divergences34 d’opinion importantes et multiples. Nous avons indiqué les sources générales d’imperfections et d’erreurs. Nous avons aussi caractérisé, au moins dans une certaine mesure, la méthode que nous devons employer pour éviter les erreurs et découvrir la vérité de manière certaine et avec succès.


        Nous abordons ainsi notre tâche de façon nettement plus favorable. Naturellement, nous le faisons en ayant conscience que c’est une tâche difficile, qui exige de la patience, de l’exercice, de la prudence, bref : l’attention la plus soutenue. Mais, compte tenu de la valeur particulière des connaissances que nous nous efforçons d’atteindre, cela ne doit pas nous effrayer.


      


      

        G. La psychognosie en tant que condition préalable de la psychologie génétique


        1. C’est là ce qui donne à la psychognosie une valeur privilégiée. En effet, si nous passons un moment à tirer au clair la valeur de notre discipline, je ne doute pas que nous devions dire ceci : la principale valeur de la psychognosie consiste à poser les bases nécessaires à la psychologie génétique. Qu’est-ce qui en dépend ? La logique, l’éthique, l’esthétique, l’économie nationale, la politique, la sociologie.


        2. Mais cela ne veut pas dire que la psychognosie n’ait aucune valeur en soi.


        

          	

            (a) Sur le plan théorique : (1) elle nous familiarise avec les configurations de notre propre soi et (2), en cela, [avec] ce qu’il y a de plus précieux et de plus haut dans le royaume de l’expérience. (3) Elle nous parle de choses qui sont, pour nous, intuitives, et qui existent effectivement. Et [elle] se distingue en cela de façon essentielle de la science de la nature dans son ensemble. [On peut donner une brève] explication [de ce point]. Ampère [écrit ceci] : « Comment pourrais-je fuir un pays de fleurs et d’eaux courantes, comment délaisser les ruisseaux et les bocages pour des déserts qui sont brûlés par ce soleil mathématique, qui ne jette une lumière aveuglante sur les objets que pour les flétrir, les dessécher jusqu’à la racine… »


            Nota bene : la science de la nature dans son ensemble, presque comme les mathématiques, ne présente un intérêt essentiel pour les questions psychologiques qu’en tant qu’instrument [ou] facteur influençant. [Cela vaut aussi pour] la médecine — et même pour la géologie et l’astronomie, [en raison de] l’obscurité de la matière en elle-même.


          


          	

            (b) [Elle présente également une valeur] pratique [pour le projet d’une] characteristica universalis (Leibniz). [C’est ce qu’exprime aussi la lettre de] Descartes au père Mersenne*2.


          


        


      


    


    

      

        1. Le responsable de l’édition anglaise a corrigé la numérotation en indiquant (e) et (f) en lieu et place des numéros 4 et 5 figurant dans l’édition allemande ; nous adoptons ici cette correction, dont la pertinence est corroborée par la suite du texte, cf. infra, D, § 1.


      


      

        2. Litt. « aveugle au rouge ».


      


      

        3. Par suite d’une maladie, Laura Bridgman (1829-1889) avait perdu la plupart de ses capacités sensorielles à l’âge de deux ans, en particulier le sens de la vue et le sens de l’ouïe. Elle a pu recevoir une éducation spécialisée dans la première école pour aveugles des États-Unis, la Perkins School.


      


      

        4. Voir aussi F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., p. 38 : « Certaines choses sont absolument et à jamais impossibles à remarquer, par exemple certaines distances très petites (là où des passages continuels sont possibles), ou encore ce qui distingue notre individualité d’autres individualités. Des phénomènes d’une très petite durée demeurent également non remarqués. »


      


      

        5. Chisholm et Baumgartner renvoient notamment, sur ces points, aux thèses d’habilitation de Brentano, reproduites dans Über die Zukunft der Philosophie, op. cit., p. 138-139, cf. thèse no 10 : « Les paralogismes de Zénon, plus exactement les trois premiers d’entre eux, fourvoient le lecteur en ceci qu’ils traitent le continu comme des grandeurs discrètes » ; F. Brentano, Geschichte der griechischen Philosophie [Histoire de la philosophie grecque], Berne, Francke, 1963, p. 134-138.


      


      

        6. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère ici vraisemblablement à la Weltanschauungslehre [Doctrine de la vision du monde] de Heinrich Gomperz, t. II, Iéna, Diedrichs, 1908, p. 42-53.


      


      

        7. Chisholm et Baumgartner renvoient, sur ce point, à l’analyse brentanienne du carré logique. Cette analyse repose sur l’idée que les expressions linguistiques sont trompeuses. Voir PES, 1924, p. 44-63 (2008, p. 227-241) ; trad. fr., p. 225-237.


      


      

        8. Voir Ch. Sigwart, Logik [Logique], Tübingen, Laupp, 1873, t. I, § 20, p. 119 (= 3e éd., Tübingen, Mohr, 1904, p. 155) : « La négation [Verneinung] se dirige toujours contre une tentative de synthèse et présuppose donc une prétention à relier sujet et prédicat, que cette prétention vienne d’une certaine manière de l’extérieur ou qu’elle apparaisse de façon interne. L’objet d’une négation est toujours un jugement accompli ou tenté, et le jugement négatif ne peut donc pas être considéré comme une espèce de jugement aussi justifié que le jugement positif et aussi originaire que lui. »


      


      

        9. Voir PES, livre II, 1924, p. 57 (2008, p. 236) ; trad. fr., p. 233 : « La proposition catégorique “tous les hommes sont mortels” a le même sens que la proposition existentielle “un homme immortel n’est pas” ou “il n’y a pas d’homme immortel”. »


      


      

        10. Selon Brentano, les émotions (i.e., l’ensemble des actes relevant de l’opposition amour/haine) peuvent être correctes ou incorrectes : aimer une chose qui est aimable revient à éprouver une émotion correcte (ou juste) ; aimer une chose détestable revient à éprouver une émotion incorrecte. Pareillement, la rectitude ou la correction d’un acte émotionnel peut s’imposer à nous de manière analogue à la rectitude d’un jugement, donc éventuellement avec une certaine forme d’évidence. Voir surtout F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, op. cit.


      


      

        11. Voir encore F. Brentano, « Zur Frage vom phänomenalen Grün » [La question du vert phénoménal] (24 août 1905), dans Id., Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 45 (rééd., Schriften zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 183-184) : « C’est seulement à la suite d’une confusion entre les processus physiques qui, en agissant sur l’œil, produisent la sensation visuelle, et ce qui apparaît dans la sensation visuelle, que certains ont considéré que le noir n’était pas une qualité, mais seulement une privation de qualité. » Pour une démonstration, voir aussi J. Eisenmeier, Untersuchungen zur Helligkeitsfrage, op. cit.


      


      

        12. Voir A. Fick, « Die Lehre von der Lichtempfindung » [La théorie de la sensation lumineuse], dans L. Hermann, Handbuch der Physiologie [Manuel de physiologie], t. III/1, Leipzig, Vogel, 1879, p. 139-234, et H. von Helmholtz, Populäre wissenschaftliche Vorträge [Conférences scientifiques populaires], vol. 2, Braunschweig, Vieweg & Sohn, 2e éd. 1876, p. 38 sq. (pour la référence à l’hypothèse de Thomas Young, d’après laquelle le nerf optique est composé de trois fibres nerveuses produisant les sensations de rouge, de vert et de violet, cf. ibid., p. 47 sq.) ; trad. fr. S. Nicolas, Conférences populaires, vol. 2, Paris, L’Harmattan, 2009.


      


      

        13. Voir J. F. Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie [Manuel d’introduction à la philosophie], 1re éd. 1813 ; rééd. critique, Hambourg, Meiner, 1993, § 53, p. 97 : « Le jugement <A est B >, tout comme la question < A est-il bien B ?>, ne contient nullement l’affirmation qui lui est habituellement ajoutée en pensée, mais qui lui est totalement étrangère, d’après laquelle <A est>. Car là où l’on mentionne A simplement pour chercher le point d’ancrage possible d’un prédicat, il n’est pas question de A pour soi seul ni de son existence, de sa validité. Le jugement <le cercle carré est impossible> ne renferme assurément pas l’idée que le cercle carré existerait, mais il signifie que, si l’on pense un cercle carré, alors on doit lui ajouter en pensée le concept d’impossibilité. » Cette interprétation a été critiquée par Brentano dans PES, livre II, 1924, p. 57-58 (2008, p. 237) ; trad. fr., p. 234.


      


      

        14. Chisholm et Baumgartner renvoient sur ce point à F. Brentano, Vom Dasein Gottes [L’Existence de Dieu], Hambourg, Meiner, 1980, p. 33 sq., où Brentano développe une critique de la preuve ontologique de l’existence de Dieu chez Kant.


      


      

        15. Voir F. A. Lange, Geschichte der Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn, Baedeker, 1re éd. 1866, vol. II, rééd. par Hermann Cohen en 1887, p. 728-730 ; trad. fr. B. Pommerol, Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre époque, t. II : Histoire du matérialisme depuis Kant, Paris, Schleicher Frères, 1911, p. 449 sq.


      


      

        16. Voir H. von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen…, op. cit., p. 113-193 ; trad. fr., op. cit., p. 92-151.


      


      

        17. Contrairement à Brentano, qui condamne fermement l’idée de degrés d’évidence, Meinong soutient que l’évidence peut être graduelle, donc qu’un jugement peut être plus ou moins évident. C’est le cas, selon lui, pour les jugements de souvenir. Voir A. Meinong, « Zur Erkenntnistheoretischen Würdigung des Gedächtnisses » [Sur l’appréciation épistémologique du souvenir], dans Vierteljahresschrift für wissenschaftliche Philosophie, 10 (1866), p. 7-33 ; repris dans A. Meinong, Gesamtausgabe [Édition intégrale], t. II, Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1971, p. 185-213. À noter qu’une position similaire à celle de Meinong a encore été défendue par B. Russell dans ses Problèmes de philosophie, trad. fr. F. Rivenc, Paris, Payot, 1989, p. 160 sq.


      


      

        *1. [Note de l’auteur : voir] mon texte : « Über die Gründe der Entmutigung auf philosophischem Gebiete » [Sur les raisons du découragement dans le domaine philosophique], discours inaugural prononcé à Vienne le 22 avril 1874, édité dans F. Brentano, Über die Zukunft der Philosophie, op. cit., p. 83-100.


      


      

        18. Le terme « di-énergie », vraisemblablement forgé par Brentano, désigne le double aspect ou la double dimension du mental, à savoir le fait que les phénomènes psychiques sont dirigés vers un objet différent d’eux-mêmes (ils sont intentionnels) et sont simultanément dirigés vers eux-mêmes « de façon latérale » ou « sur le côté » (ils sont conscients, saisis dans la perception interne). Pour Brentano, ces deux dimensions inséparables du mental sont si étroitement liées qu’il n’est pas aisé de les remarquer ni de les distinguer l’une de l’autre. C’est pourquoi il mentionne cette « di-énergie » parmi les cas où notre capacité à remarquer est mise à rude épreuve.


      


      

        19. Voir J. S. Mill, An Examination of Sir W. Hamilton’s Philosophy [Un examen de la philosophie de Sir W. Hamilton], Londres, Longman, 1865, p. 212 ; rééd. dans Id., Collected Works, vol. IX, Toronto-Londres, University of Toronto Press-Routledge & Kegan Paul, 1979, p. 194 : « Une sensation ne contient rien d’autre ; mais le souvenir d’une sensation, même s’il n’est pas rapporté à une date particulière, contient la suggestion et la croyance qu’une sensation, dont il est la copie ou une représentation, a réellement existé dans le passé. » Voir aussi F. Brentano, PES, livre II, ch. II, § 7, 1924, p. 174 (2008, p. 142) ; trad. fr., p. 136.


      


      

        20. Voir J. S. Mill, A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, op. cit., vol. II, livre VI, ch. 4, § 3, p. 428 ; trad. fr., op. cit., p. 437-438. Voir aussi F. Brentano, PES, livre I, p. 18 ; trad. fr., p. 26.


      


      

        21. Voir, par exemple, W. Hamilton, Lectures on Metaphysics and Logic, vol. I, op. cit., p. 432.


      


      

        22. La justesse de la position d’Aristote sur ce point était déjà mise en évidence par W. Hamilton, op. cit., p. 427 : « Aristote a laissé derrière lui une analyse des lois qui régulent ce phénomène [de l’association] qui est presque aussi complète que celle qui a été accomplie jusqu’ici. Il a fallu, cependant, un progrès considérable dans la philosophie inductive de l’esprit avant que cette analyse d’Aristote puisse être appréciée à sa juste valeur et, en fait, ce fut seulement après que les philosophes modernes ont redécouvert les principales lois de l’association qu’on a découvert que ces lois avaient été données plus complètement deux mille ans plus tôt. »


      


      

        23. Sur ce point, cf. J. Eisenmeier, « Brentanos Lehre von der Empfindung », art. cit., p. 481. D’après Eisenmeier, la conception brentanienne de l’intensité doit être comprise à partir de l’idée que les champs sensoriels ont la structure d’une « mosaïque » ou d’un échiquier et peuvent contenir un nombre plus ou moins grand de parcelles qualitativement « vides ». L’intensité d’une couleur est donc fonction du nombre de parcelles colorées ou, plus exactement, de leur densité (cf. F. Brentano, Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, op. cit.; trad. fr., op. cit., p. 434 et 438 : « Nous avons considéré les différences d’intensité comme des différences de densité »). Plus le nombre de parcelles qualitativement vides est élevé, moins l’intensité (la densité) du contenu sensoriel est grande. Cette loi, précise Eisenmeier, est censée s’appliquer à tous les champs sensoriels (sensations auditives, gustatives, etc.). Toutefois, le champ visuel présente la particularité de ne pas avoir de portions qualitativement « vides », car l’absence pure et simple de qualité chromatique n’est pas pensable (même le noir est un contenu sensoriel positif, et non une absence de qualité). En revanche, le champ auditif, par exemple, peut contenir un silence complet, qui correspond à l’absence de toute qualité tonale. Ainsi, dans le cas du champ visuel, écrit Eisenmeier, « la limite supérieure de l’intensité est toujours atteinte » (ibid.).


      


      

        24. Rappelons que, dans la Psychologie du point de vue empirique, Brentano présentait l’observation dans le souvenir — l’« observation mnémonique » — comme un ersatz, dans le domaine psychique, de l’observation au sens des sciences de la nature. Voir PES, 1924, p. 48-51 (2008, p. 49-51) ; trad. fr., p. 47-49. Contrairement à la perception interne, le souvenir a le désavantage de ne pas être évident. Mais l’avantage de recourir au souvenir est que « rien ne peut plus troubler un état d’excitation antérieur » (ibid., p. 49 [2008, p. 50] ; trad. fr., p. 47). On comprend, dès lors, que le souvenir soit encore présenté ici comme une manière de remédier aux troubles de l’attention.


      


      

        25. Le texte allemand indique « possible » (möglich), ce qui ne fait pas sens dans ce contexte ; en suivant la suggestion du traducteur anglais, nous avons choisi d’indiquer « impossible ».


      


      

        26. Nous suivons ici l’édition originale de Chisholm-Baumgartner, dans laquelle la numérotation passe de (i) à (k).


      


      

        27. Voir supra.


      


      

        28. Cf. G. T. Fechner, Elemente der Psychophysik [Éléments de psychophysique], Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1860 ; reprint : Amsterdam, Bonset, 1964.


      


      

        29. Chisholm et Baumgartner renvoient sur ce point aux remarques critiques de Brentano sur les équivoques attachées à la notion d’intensité en psychologie, cf. Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 176-208.


      


      

        30. Brentano fait ici allusion à sa théorie de la clarté (Helligkeit) comme propriété transversale de toutes les sensations. Voir, par exemple, F. Brentano, Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, op. cit., p. 62 ; trad. fr., op. cit., p. 431 : « Les couleurs, les sons et les températures présentent également des différences de clarté qui ne sont pas identiques à celles de la lumière mais bien analogues. » Brentano utilise ce critère pour établir une classification des sens d’après le principe aristotélicien des « sensibles communs ». Sont considérées comme « communes » ou « homogènes » les qualités sensibles qui sont dites claires (ou obscures) en un sens identique ; sont considérées comme hétérogènes celles qui sont dites claires (ou obscures) en un sens seulement analogue. Voir aussi F. Brentano, « Von der Zahl der Sinne », texte dactylographié publié à titre posthume dans F. Brentano, Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., 1979, p. 157-163 ; trad. fr. A. Dewalque, « Du nombre des sens », dans Philosophie, 124 (2015), p. 6-11. Pour une critique de ce critère, voir J. Eisenmeier, « Brentanos Lehre von der Empfindung », art. cit., p. 487-488.


      


      

        31. Comme le rappellent Chisholm et Baumgartner, Brentano a exposé la position de Suárez dans sa Psychologie du point de vue empirique, voir PES, 1924, p. 272-275 ; trad. fr., p. 379-381.


      


      

        32. Selon Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement à G. T. Fechner, Elemente der Psychophysik, op. cit., t. 2, p. 381 sq.


      


      

        33. Concernant le soi, la conscience et l’individuation, Chisholm et Baumgartner renvoient à F. Brentano, Kategorienlehre [Théorie des catégories], Hambourg, Meiner, 1985, p. 145-165.


      


      

        34. Correction : Gegensätze, oppositions, à la place du texte allemand original : Gesetze, lois.


      


      

        *2. « Et si quelqu’un avait bien expliqué quelles sont les idées simples qui sont en l’imagination des hommes, desquelles se compose tout ce qu’ils pensent, et que cela fût reçu par tout le monde, j’oserais espérer ensuite une langue universelle fort aisée à apprendre, à prononcer et à écrire, et ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses, qu’il lui serait presque impossible de se tromper […]. Or je tiens que cette langue est possible, et qu’on peut trouver la science de qui elle dépend, par le moyen de laquelle les paysans pourraient mieux juger de la vérité des choses, que ne font maintenant les philosophes. Mais n’espérez pas de la voir jamais en usage ; cela présuppose de grands changements en l’ordre des choses, et il faudrait que tout le monde ne fût qu’un paradis terrestre, ce qui n’est bon à proposer que dans le pays des romans » (lettre à Mersenne du 20 novembre 1629, Œuvres de Descartes, AT, I, p. 81-82 [rééd. dans Œuvres et Lettres, op. cit., p. 915]).


      


    


  




  

    

    
      


    
        SECONDE PARTIE
      


    
        APERÇU DE LA PSYCHOGNOSIE
      


  




  

    

    
      


    
        I
      


    
        Les composantes
de la conscience humaine
      


    

      1. Le psychognoste, avons-nous dit, cherche [à déterminer] les composantes de la conscience humaine ; il cherche à déterminer ses éléments et leurs modes de liaison, si possible de façon exhaustive.


      2. L’idée qui se cache derrière ce programme est que la conscience n’est pas quelque chose de simple. C’est là un point incontestable. Lorsque certains, en revanche, font valoir l’unité de la conscience, l’objection est nulle et non avenue. Ce n’est pas que l’unité de la conscience puisse être contestée par la raison, mais, comme disait déjà Aristote, l’unité n’est pas la même chose que la simplicité1.


      3. Nous avons vu comment il est possible de distinguer, dans la conscience humaine, des parties en un double sens. Il s’agit,


      

        	

          (a) d’une part, de parties dont l’une est effectivement détachable de l’autre et,


        


        	

          (b) d’autre part, de parties dont l’une peut être distinguée de l’autre ([nous avons fixé terminologiquement cette différence en parlant de] parties effectivement détachables [et de] parties simplement distinctionnelles).


        


      


      4. Les parties effectivement détachables l’étaient tantôt mutuellement et tantôt unilatéralement. Nous avons aussi découvert qu’elles contiennent souvent elles-mêmes à leur tour des parties qui sont effectivement détachables. Si ce n’est plus le cas pour certaines, alors on peut nommer ces parties, qui ne sont plus divisibles au sens d’un détachement effectif, les éléments de la conscience humaine.


      5. Les parties simplement distinctionnelles étaient également multiples. Nous avons, avant tout, distingué deux classes :


      

        	

          (a) les parties distinctionnelles au sens propre ;


        


        	

          (b) les parties qui peuvent être obtenues par distinction modifiante.


        


      


      À la classe des premières appartiennent (1) les parties qui s’interpénètrent (parties concrescentes), (2) les parties logiques, (3) les parties simplement distinctionnelles de la di-énergie2 psychique, (4) les parties de la paire intentionnelle des corrélats. Parmi les parties susceptibles d’être obtenues par distinction modifiante, on peut désigner : (1) les objets dans l’acte et dans son corrélat intentionnel, (2) les parties de ces parties (donc des objets) d’une manière multiple.


      6. Comme c’est le cas parmi les parties effectivement détachables, certaines parmi celles qui sont simplement distinctionnelles ne contiennent pas, contrairement à d’autres, de parties plus petites. Ce sont donc des éléments purement distinctionnels.


      7. Nous avons vu que le psychognoste qui veut étudier les éléments au sens des ultimes parties effectivement détachables ne peut pas s’abstenir de s’interroger aussi sur les éléments au sens des ultimes parties distinctionnelles.


      

        	

          (a) Faute de quoi, aucune description claire ne serait possible ;


        


        	

          (b) il se produirait une indicible multiplication des déterminations. Autant de points dans le champ visuel, autant de noms rien que pour les désigner, sinon plus.


        


        	

          (c) Le fait de distinguer une partie purement distinctionnelle constitue l’essence [Wesen] de parties particulièrement séparables.


        


      


      8. Voilà ce que je voulais rappeler, avant de pouvoir poursuivre la recherche.


      9. La question qui se pose ensuite est celle de l’ordre d’exposition à adopter pour l’aperçu qui va être entamé maintenant.


      10. Je pourrais commencer par un inventaire des éléments simplement distinctionnels, puis me tourner vers l’exposition des éléments effectivement détachables, en utilisant les éléments simplement distinctionnels pour les décrire.


      11. Cependant, je ne crois pas que cet ordre soit recommandé. Si nous renonçons aussi à relier à une démonstration tout ce que nous présentons dans l’aperçu fourni, je ne voudrais tout de même pas orienter l’exposition de manière que tout soit avancé sans fondement. Or, ce serait le cas, de prime abord, en ce qui concerne l’inventaire des éléments simplement distinctionnels. On ne verrait nullement de manière intuitive dans quelle mesure cet inventaire des parties distinctionnelles est bel et bien pertinent et exhaustif pour la conscience humaine (abstraction faite des lacunes éventuelles, qui [peuvent] être attribuées à la difficulté de la question et à l’immaturité de la recherche actuelle). Pour éviter cela, nous devons parcourir l’un après l’autre les domaines dans lesquels se trouvent les parties simplement distinctionnelles, et ces domaines seront assurément des parties effectivement détachables.


      12. La détachabilité effective, avons-nous dit, est souvent unilatérale. L’une des parties est alors plus indépendante de l’autre que l’inverse. Il paraît naturel de commencer par les parties plus indépendantes que d’autres, et [même] par les plus indépendantes de toutes.


      13. Cependant, nous ne commencerons pas par la description du domaine le plus indépendant ; nous nous en abstiendrons même totalement, abstraction faite seulement de quelques déterminations négatives et relatives.


      14. L’étonnement que [pourraient] susciter ces remarques s’estompera peut-être immédiatement si je dis que la partie la plus indépendante de la conscience humaine, parmi les parties effectivement détachables, est celle qui individualise la conscience.


      15. Nos développements précédents nous ont déjà conduit à mentionner ce fait. Réexaminons encore une fois brièvement ce que nous avons dit plus haut, car l’affaire est importante. Elle a des conséquences extrêmement significatives même pour la métaphysique, et elle est aussi en elle-même du plus haut intérêt. [J’ajouterai donc une] brève discussion [sur ce point].


      16. Nous pourrions donner, ai-je dit, quelques déterminations négatives et relatives de [la partie séparable la plus indépendante de la conscience humaine]. [Nous pourrions] ainsi [dire], par exemple, qu’elle n’est pas spatiale, qu’elle ne se modifie pas dans le domaine de nos pensées. [La] preuve [en est la suivante] : en raison de la perception interne, l’espace que [la partie séparable la plus indépendante] nous présente devrait être effectivement rempli par elle. Mais dans ce cas, [il y aurait] certainement bientôt un autre changement rapide de lieu avec le corps. Et [nous remarquerions] alors de façon certaine des différences considérables. Par conséquent, [il n’y aurait] pas non plus [de déterminations de] longueur, largeur, profondeur, rond ou carré, etc. De même, il est certain que [l’espace serait] dépourvu de couleur et d’autres qualités sensibles (et sans masse).


      Objection : [et s’il était simplement] si petit qu’il ne pouvait pas être remarqué ?


      Réponse : si [l’espace était] si petit qu’il ne pouvait pas être remarqué, alors ce qui le remplit [serait] également non remarqué, donc le tout [serait] psychique.


      17. Mais nous pouvons dire d’elle [à savoir de la conscience], de manière relative, qu’elle est donnée implicitement dans tout acte de conscience humain et qu’elle est individualisée en lui.


      18. Lorsque nous dormons ou lorsque nous sommes dans le coma, elle continue à exister, en toute probabilité — [même s’il n’est] peut-être pas facile de décider avec certitude si elle existe purement par soi ou [conjointement] avec d’autres parties psychiques comme des sensations, etc. Le fait [est] que, lorsque nous nous réveillons, nous ne nous rappelons souvent aucun rêve. Certains déclarent qu’ils n’ont jamais eu le moindre rêve dans leur vie et ont peine à croire ce qu’on leur raconte à ce propos. Mais d’autre part, [il est] sûr que, dans un certain nombre de cas, bien que nous ne nous rappelions aucun rêve, nous avons néanmoins rêvé, et que nous donnons des signes clairs d’avoir rêvé. Descartes et Leibniz n’ont pas hésité à aller jusqu’à affirmer sans détour que quelque chose comme une sensation [ou] un rêve était toujours présent. En avaient-ils le droit ? Il semble que, lorsque nous éprouvons de la fatigue, il y ait une sorte de diminution des actes psychiques. Dans ce cas, pourquoi [serait-il] impossible que, de temps en temps au moins, il ne reste que cette composante individualisante constante que nous ne pouvons pas déterminer positivement en elle-même ?


      19. Cela étant dit, le psychognoste en tant que tel n’a pas à chercher quelle est ici l’affirmation la plus correcte ou la plus vraisemblable.


      20. [La partie la plus indépendante est-]elle dépourvue de relation intentionnelle à elle-même ? Elle semble peut-être affirmer cette relation ! Car si ce n’était pas le cas, elle ne serait pas co-incluse dans notre conscience ([de même qu’]une partie et deux autres s’interpénètrent). [Il n’est] pas invraisemblable ([même] s’il n’est pas certain) que [l’aspect individualisant fonctionne intentionnellement] tout comme d’autres, sinon [il n’y aurait] pas de di-énergie.


      21. Cela dit, en ce qui concerne un élément si obscur, le psychognoste doit se contenter [de peu]. Sa tâche est accomplie lorsqu’il a démontré la présence effective de l’élément mystérieux.


      22. Nous en avons assez dit en ce qui concerne la réalité fondamentale dont est détachable tout ce qui appartient par ailleurs à la vie mentale de l’homme, et par laquelle tout ce qui appartient à notre moi est individualisé.


      23. Jetons un coup d’œil à ces autres parties qu’il nous faut distinguer eu égard à la détachabilité effective et que nous appellerons « actes psychiques ».


    


    

      

        1. Voir Aristote, Métaphysique, A, 7, et F. Brentano, PES, livre II, 1924, p. 223 (2008, p. 176) ; trad. fr., p. 170.


      


      

        2. Voir la note explicative supra.


      


    


  




  

    

    
      


    
        II
      


    
        Les actes psychiques
      


    

      

        A. Introduction


        S’agissant des actes psychiques, nous voulons


        

          	

            (a) avant tout identifier ce qui leur est commun, [et]


          


          	

            (b) ensuite, indiquer quelles sont les classes principales dans lesquelles ils se répartissent1.


          


        


        En ce qui concerne la première question, [je serai] bref, car j’ai déjà discuté à l’occasion la plupart des points, sinon tous : (1) Les actes incluent la réalité individualisante (tout comme les différences logiques incluent le genre). (2) Comme elle, ils sont dépourvus de lieu, d’extension spatiale, etc. (3) Comme elle, [ils sont] dépourvus de couleur, etc. (4) Ils ont une relation intentionnelle. (5) Ils ont la di-énergie, la relation primaire-secondaire. (6) La relation secondaire est une représentation et un jugement, une croyance qui [est] simplement assertorique, mais évidente.


        On a affirmé comme générale l’idée qu’un sentiment de plaisir ou de déplaisir [faisait partie de la relation secondaire]2, mais sans la démontrer rigoureusement ni même peut-être la rendre seulement plausible. En effet, s’il est certain (à ce qu’il semble) que [le sentiment de plaisir ou de déplaisir] survient souvent, il est aussi certain (vraisemblablement) qu’il fait défaut dans d’autres cas (on devrait dire [qu’il s’agit d’une] faible intensité non susceptible d’être remarquée). Aussi ne doit-on pas croire que la perception évidente a toujours le caractère de l’aperception (du remarquer : [cela] va de pair avec l’apercevoir3 de Leibniz).


      


      

        B. Deux classes principales d’actes psychiques :
les actes fondamentaux et les actes superposés [supraponierte]


        1. Concernant la seconde question, qui est de savoir dans quelles classes se répartissent les actes psychiques, il faut avant tout distinguer deux classes principales :


        

          	

            (a) celle des actes fondamentaux et


          


          	

            (b) celle des actes superposés4.


          


        


        Parmi tous ces actes, les derniers se rapportent aux premiers de manière similaire à celle dont ceux-ci se rapportent au substrat psychique. [Considérez ces] exemples : (1) la représentation du concept général de couleur, de bleu, ou de clarté (au fondement se trouve l’intuition d’un concretum, d’un phénomène chromatique [Farbenphänomens] localisé de telle ou telle façon, de telle ou telle grandeur, délimité par telle ou telle forme [Gestalt]) ; (2) le souhait de faire un voyage (au fondement [se trouve la] représentation du voyage) ; (3) la croyance qu’aucun [nombre] deux n’est dissemblable à l’autre (au fondement : la représentation d’un [nombre] deux qui est dissemblable à un autre) ; (4) la représentation non intuitive d’une moisissure noire ([reposant sur les] intuitions sensibles d’un noir, d’un blanc, et les intuitions d’autres aspects, dont nous réservons la détermination plus précise à une recherche ultérieure).


        2. Parmi les actes superposés, il y en a certains qui peuvent être désignés à leur tour comme « fondamentaux » relativement à d’autres — par exemple : la présomption [est fondamentale relativement] à la peur ou à l’espoir, la croyance en l’impossibilité [de quelque chose est fondamentale] dans le cas du doute. Nota bene : la peur [n’est] pas un genre unitaire, mais bien une partie détachable unitaire (ou une partie qui en est séparable). De prime abord, nous les rassemblons tous dans la deuxième classe principale en tant qu’actes psychiques superposés.


      


      

        C. La nature des actes psychiques fondamentaux


        1. Si nous considérons les actes psychiques qui, en tant qu’actes fondamentaux, appartiennent à la première classe principale, [nous pouvons remarquer qu’]ils sont tous, sans exception, des actes qui ont des phénomènes sensibles [sinnliche Phänomene] pour objets primaires ou, ce qui revient au même, qu’ils contiennent comme relation primaire la représentation d’un contenu sensible concret. [Par] exemple : toute sensation provenant des sens, qu’elle soit objective (comme on dit), subjective à la manière d’une hallucination ou intermédiaire comme certaines illusions.


        Les sensations-réflexes font aussi partie des [sensations] objectives, tout comme celles qui sont provoquées immédiatement, par une terminaison nerveuse périphérique interne ou externe. Et comme les [sensations] provoquées par une excitation périphérique des terminaisons nerveuses, celles provoquées par une excitation des nerfs à un point médian [en font] aussi [partie] ([considérez] la souris5 dans le cas du nervus ulnaris d’un individu amputé).


        On devrait également compter dans ce groupe, en totalité ou au moins pour la plus grande partie, ce que l’on appelle les images rémanentes [Nachbilder]. [On a apporté la] preuve que les images rémanentes négatives étaient provoquées par l’organe périphérique terminal ou, en tout cas, par une zone transitoire sur la voie qui mène à la terminaison centrale (à supposer qu’[une] image rémanente positive ne refoule pas l’image négative plus forte, [comme selon Ebbinghaus]6). Assurément, une partie de l’image rémanente positive est aussi excitée par un point qui n’est pas moins éloigné de la terminaison centrale que l’image négative. Les autres [sont] peut-être [provoquées] par une station intermédiaire.


        Toute protéresthèse, c’est-à-dire toute protérose appartenant à une sensation sensible, est un autre exemple [d’acte psychique fondamental]. [Cela se produit notamment par] l’intuition visuelle du repos, du mouvement ou de la décoloration, [par] ce que l’on appelle l’audition d’un mot, d’une syllabe, d’une séquence de sons chantés ou créés par un instrument de musique. La grande similitude et la connexion génétique étroite [qui relie la protéresthèse] avec les sensations concernées expliquent qu’elle ait longtemps été confondue avec les sensations. Aujourd’hui encore, les aspects qui la constituent sont souvent comptés parmi les aspects des sensations. Aristote, Locke et Leibniz, ainsi que les physiologistes et psychologues d’aujourd’hui, parlent de sensation de mouvement.


        2. En réalité, nous montrerons que la sensation [Sensation] n’est rien par soi, qu’elle n’est que la limite d’une protérose, bien qu’elle ne soit naturellement pas, en tant que limite, similaire à un terminus intra, mais bien à un terminus extra.


        3. Pour ce qui est de la caractérisation générale [des actes psychiques fondamentaux], nous [pouvons faire] les remarques suivantes.


        

          	

            (a) Certaines [caractéristiques] concernent la relation à l’objet primaire,


          


          	

            (b) d’autres concernent la relation à l’objet secondaire.


          


        


        4. La relation à l’objet primaire semble être d’un bout à l’autre une relation double : (1) une représentation, (2) une reconnaissance assertorique aveugle7.


        5. Ce dernier point pourrait susciter des réserves. Pour qu’il soit correct, il ne suffit pas d’établir maintes fois [qu’une reconnaissance assertorique aveugle accompagne la relation à l’objet primaire], mais il faut que cela soit toujours établi et que [la reconnaissance] s’avère être inséparable [de la relation à l’objet primaire]. Aristote semble être de cet avis. [Il attribue] la vérité [et] la fausseté à la sensation. Dans l’expérience des deux doigts8, [l’un des deux] sens maintient l’affirmation, alors même que l’autre la contredit. Mais un argument très tentant s’élève contre cette conception : la conviction — habituellement partagée de nos jours par ceux qui ont reçu une formation scientifique — que les couleurs, les sons, etc., n’existent pas dans l’effectivité. Même ceux qui sont moins éclairés ne sont plus victimes de toute illusion de perspective due à la réfraction, à la déviation des rayons lumineux dans l’eau, etc. Rendus plus sages par l’expérience, ils portent à présent sur le monde extérieur, relativement à l’impression sensible, un jugement différent d’avant, rejetant comme faux ce qu’ils auraient probablement tenu pour vrai auparavant. On ne pourrait affirmer qu’ils le tiennent toujours pour vrai que si l’on pensait qu’ils le tiennent simultanément pour vrai et pour faux, ce qui [serait] tout de même un fameux paradoxe ! Maintenant, si l’on trouvait cet argument convaincant, alors la croyance au phénomène sensible, là où elle existe, n’appartiendrait pas inséparablement à l’acte psychique fondamental, mais devrait être conçue comme un acte superposé de manière particulière.


        6. Toutefois, l’argument n’est pas aussi probant qu’il peut le sembler à ce stade.


        

          	

            (a) Il n’y a pas d’opposition plus forte entre la reconnaissance et le rejet qu’entre l’amour et la haine. S’il peut donc arriver que l’on aime et que l’on haïsse la même chose simultanément, alors il ne semble pas exclu d’emblée que l’on reconnaisse et que l’on rejette aussi la même chose simultanément. Mais ce point-là semble être correct dans le cas d’un conflit entre un affect et un mouvement affectif supérieur.


          


          	

            (b) Nombreux sont ceux (y compris Helmholtz) qui disent que les illusions d’optique continuent à exister alors même que l’on [s’est] aperçu de l’erreur (peu importe que le penchant instinctif à croire soit fondé ou bien donné par l’habitude). L’intuition claire [Einsicht] prédominera naturellement chez ceux qui sont rationnels. Ils agiront en conséquence. Pourtant, il arrive aussi que, leur attention étant momentanément réduite, l’intuition claire soit à nouveau refoulée par l’erreur instinctive, qu’elle soit pour ainsi dire dépassée et emportée par elle, comme l’activité affective l’est par l’affect.


          


          	

            (c) [On peut comparer cela à la] manière dont des concepts généraux sont niés, bien qu’ils soient pensés explicitement et ainsi remarqués de manière évidente, mais jugés de manière fausse. Ce qui plaide particulièrement en faveur de [l’idée que] la croyance en l’objet primaire [est] contenue dans l’acte fondamental, ce sont les réflexions auxquelles conduit la question de l’origine de la croyance en un monde extérieur. Ces réflexions semblent conduire à [la conclusion] que, loin d’avoir été dépourvu à l’origine d’une telle croyance [et] de l’avoir acquise seulement plus tard, en découvrant que c’est sur la base de telles hypothèses que l’on peut comprendre au mieux la connexion légale entre la succession de nos vécus psychiques, on aurait plutôt ici éprouvé une confiance immédiate, comme dans le cas du souvenir.


            La croyance semble donc être incluse originellement dans les actes sensibles fondamentaux. Et puisqu’ils demeurent eux-mêmes inchangés dans leur nature, même si notre vie mentale se développe et s’enrichit par des actes superposés qui les dépassent, nous voudrions en conclure que, pour chacun d’entre nous, cette première croyance primitive n’est jamais éliminée, mais est seulement dépassée et, en un certain sens, maintenue à un niveau primitif, poussée vers le bas et contrariée dans son influence (privée de son ancienne influence) par des actes de jugement supérieurs, qui se présentent comme étant motivés par des intuitions claires obtenues au terme de raisonnements ou de manière similaire.


          


          	

            (d) Le fait que l’on puisse penser être dépourvu de la croyance ne doit pas nous fourvoyer, car (1) la croyance n’est souvent pas explicite ; (2) le pseudo-argument qui a été mentionné ci-dessus peut conduire à l’affirmation [qu’il n’y a pas de telle croyance], de la même manière que certains pseudo-arguments conduisent à nier des concepts généraux, bien que celui qui nie les pense explicitement et puisse ainsi les utiliser, comme d’autres, dans des jugements généraux et des raisonnements. L’ancienne opinion d’Aristote se présente donc à nous, aujourd’hui encore, comme étant vraisemblablement l’opinion correcte. Par contre, sur la base de l’explication que je viens juste de faire, je ne dirai pas qu’elle est établie avec une certitude pleine et entière. Car une autre conception reste d’une certaine manière concevable, à savoir que la croyance instinctive en l’objet primaire aurait certes été originairement liée à la sensation, mais seulement en tant qu’acte second superposé qui, jadis, aurait surgi à partir de là ; plus tard, elle ne ferait plus le même effet, étant inhibée par d’autres facteurs.


          


        


        7. Seule l’expérience peut décider. J’ai déjà exprimé l’opinion qu’elle me semble avoir été conçue correctement par Aristote. Les faits concordent. Et [ils] recommandent même la plus simple des intuitions.


      


      

        D. Les objets primaires des actes [psychiques] fondamentaux


        

          1. Deux parties qui s’interpénètrent : spatialité et qualité


          1. Les objets primaires des actes fondamentaux (donc des sensations et des protéresthèses) ont en commun une série de propriétés frappantes qui les distinguent [des objets] d’autres actes psychiques. J’ai remarqué qu’ils sont des concreta composés de parties qui s’interpénètrent. Ces concreta présentent tous les aspects suivants, dont l’essence et le rapport mutuel se révéleront à nous au mieux si nous considérons les cas particuliers. Car le profane a une conception très confuse de plusieurs de ces aspects et c’est seulement en faisant appel à tous les moyens auxiliaires de l’induction, de l’intuition et de la déduction que nous serons en mesure d’obtenir une vision plus claire des aspects en question.


          2. Je me contenterai d’abord de les introduire l’un après l’autre. Tous les objets primaires des actes fondamentaux sont


          

            	

              (a) spécifiquement déterminés spatialement ou quasi spatialement [raum-ähnlich] (la déterminité de lieu ou quelque chose d’analogue [est] l’une des [parties] qui s’interpénètrent en eux).


            


            	

              (b) Ils ont une deuxième déterminité spécifique qui est liée à la détermination spatiale à titre de partie interpénétrante et qui occupe le lieu (ou l’analogue du lieu), qui remplit l’espace (ou l’analogue de l’espace). S’agissant des sensations (et probablement aussi de la protérose), on appelle cette détermination spécifique une qualité (la couleur au sens le plus large, le son ou quelque chose d’analogue).


            


          


        


        
            2. Les aspects de la qualité

            1. À l’intérieur de ce que l’on appelle la qualité au sens large (ou l’analogue de la qualité), on peut ensuite distinguer à nouveau deux aspects :

            
              	
                (a) la clarté ou l’obscurité (ou quelque chose d’analogue) ;

              

              	
                (b) la saturation ou la non-saturation (ou quelque chose d’analogue). Au lieu de parler de saturation, nous pourrions aussi parler de coloris [Kolorit]9, de résonance [Sonanz], en généralisant ces expressions à partir du domaine plus étroit des sensations pour lesquelles elles sont initialement utilisées10. Car l’opposition entre saturation et non-saturation se présente, dans le domaine de la sensation visuelle, comme une opposition entre la coloration [Farbigkeit] au sens étroit et l’absence de coloration des phénomènes visuels [Gesichtserscheinungen] — noir, blanc, gris. Et de manière similaire, dans le domaine de la sensation acoustique, [elle se présente comme une opposition] entre ce qui est sonore, tonal, et ce qui est non sonore, atonal — les détonations et d’autres bruits. Nous verrons que des oppositions analogues se présentent dans tous les domaines sensoriels.

              

            

            2. En ce qui concerne ces deux aspects (clarté et saturation), la question se pose de savoir s’ils sont deux parties qui s’interpénètrent, comme le lieu et la qualité, ou bien si certains — comme ce qui est (in-)saturé — sont des espèces du même genre, qui seraient seulement distinguées de manière particulière. […]11

            
              	
                (a) Comme lorsque certains pensaient que les [composantes] saturées étaient les seules à engendrer des affects, ou engendraient d’autre affects que les [composantes] insaturées,

              

              	
                (b) ou lorsqu’un autre disait que les déterminations ou les différences de clarté et de coloration, l’absence de saturation, se rapportaient les unes aux autres comme les déterminations de la position d’un point d’après la hauteur, la largeur et la profondeur (pluralité de coordonnées, alors que l’espace [appartient], après tout, à un genre ; on pourrait, par exemple, comparer la clarté des couleurs avec la hauteur, la différence de coloris ou de non-saturation, à clarté égale, avec des distances temporelles). Les [phénomènes] complètement insaturés auraient donc la caractéristique insigne d’appartenir, pour ainsi dire, à la ligne droite reliant la qualité chromatique la plus claire et la plus sombre.

              

            

            3. À ce stade, nous ne voulons pas encore trancher la question, étant donné que nous sommes déjà en mesure de reconnaître qu’en tout cas, indépendamment de la réponse à apporter et compte tenu de la double opposition clarté/obscurité et saturation/non-saturation, rien ne nous donne le droit de dire que nous aurions découvert plus que deux composantes générales. Car, si le fait d’être coloré était un genre particulier, alors son opposition à l’absence de couleur ne serait pas une opposition positive, mais une opposition privative ; [l’opposition serait] similaire à [celle entre] l’évidence et le jugement aveugle. Mais nous n’avons affaire ici qu’à la caractérisation générale. Nous nous en tiendrons donc, de prime abord, au lieu et à la qualité. Néanmoins, deux autres [aspects] semblent encore s’ajouter, à savoir l’intensité et le caractère pur ou mélangé (qualité, simplicité ou multiplicité — ou [leur] analogon).

            4. Les opinions divergent toutefois sur l’essence des unes et des autres. Par exemple, en ce qui concerne le caractère pur ou mélangé que l’on distingue dans le cas des couleurs, d’éminents chercheurs ont affirmé qu’en fait toutes les couleurs étaient également simples, mais que les unes étaient pour ainsi dire des couleurs angulaires, les autres des couleurs périphériques, superficielles ou intermédiaires et internes [voir Fig. 1].
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            5. Dans les cas des sons, on a là aussi affirmé que nous aurions la capacité de [percevoir] un champ sensoriel double, triple ou encore multiple avec la même espèce de lieu. Ou plutôt, on a affirmé qu’il n’y avait pas de conflit dans le remplissement du lieu, mais interpénétrabilité, que l’espace était rempli deux fois, et même n fois, et que chaque remplissement était [donné] comme si les autres n’existaient pas (de telle sorte qu’[il y aurait] différentes qualités de parties qui s’interpénètrent, comme le lieu et la qualité).

            6. D’après cela, la multiplicité serait ici et là (dans le cas de la vue et de l’ouïe) quelque chose de totalement différent, mais des deux côtés elle ne serait pas une partie interpénétrante de manière particulière.

            7. Or, ces conceptions sont peut-être intenables. Nous reconnaîtrons néanmoins clairement, je crois, que, d’après la conception correcte, nous ne devons pas, nous non plus, admettre de troisième partie interpénétrante au nom de la différence entre simplicité et multiplicité. Pareillement, il apparaîtra peut-être, en ce qui concerne l’intensité, que nous ne sommes tentés de la considérer comme une partie particulièrement interpénétrante de l’objet primaire qu’en raison d’une représentation confuse. Cette tentation est donc quelque chose de caractéristique qui se retrouve de façon analogue dans tous les domaines connus des actes fondamentaux ([on peut donner ici une] brève explication eu égard aux petites parties non susceptibles d’être remarquées).

          


        

          3. La temporalité est-elle une troisième partie ?


          1. Jusqu’ici, donc, [nous n’avons découvert] que deux parties qui s’interpénètrent et qui sont contenues de manière générale dans l’objet primaire de tout acte fondamental : le lieu et la qualité (ou [leur] analogon). À partir de là, il semble que l’on doive pouvoir traiter, disons, la déterminité de temps comme une troisième partie.


          2. La déterminité de temps se trouve de facto dans la protéresthèse, qui présente un intervalle temporel passé. Si la sensation en présente un elle aussi, alors nous avons en réalité ici une nouvelle spécificité générale propre à tous les actes fondamentaux.


          3. [Considérons cinq arguments plaidant] en faveur [de cette conception].


          

            	

              (1) Si la protérose nous présente le passé, la sensation semble nous présenter le présent. Mais le présent semble également être une espèce temporelle, comme n’importe quel point temporel passé. [Les espèces temporelles sont :] passé, présent, futur.


            


            	

              (2) La sensation se trouve en connexion continuelle avec la protérose [en raison du] terminus extra [et de la] limite terminale. Elle semble, en tant que telle, devoir appartenir au genre.


            


            	

              (3) Prenons deux cas de variation temporelle régulière et continue, mais qui se distinguent en ceci que l’un se déroule deux fois plus rapidement que l’autre. Nous trouvons alors la même quantité d’espèce temporelle attribuée, d’une part, à la moitié de la quantité de l’espèce de la seconde variable, d’autre part, au double.


              [C’est là] quelque chose qui a souvent suscité l’étonnement, et qui a même été considéré comme une contradiction (on pensait qu’il y avait ici deux grandeurs égales à une troisième mais inégales entre elles). Il n’y a pas de contradiction, mais il y a bien sûr quelque chose à propos de quoi on s’empêtre très facilement dans des contradictions si on le décrit sans faire preuve de prudence. Nous devrons parler ailleurs de la spécificité des continua, parmi lesquels, outre le temps, l’espace occupe une place de choix, et nous tâcherons alors de faire un peu plus de lumière sur cette question13. Mais il apparaît clairement, dès à présent, que, là où la même quantité d’espèces d’un genre (chacune ne se présentant qu’une seule fois) est coordonnée à une quantité tantôt plus petite et tantôt plus grande d’espèces d’un autre genre, le mode de coordination et le mode de continuité doivent être différents. Dans le cas d’une modification plus lente, le continuum apparaît plus étendu dans le temps ; dans le cas d’une modification plus rapide, chaque [espèce] est temporellement plus proche de chaque autre. Elles sont, pour ainsi dire, davantage compressées. Le quantum total d’espèces remplissant le double, on constate la même chose pour la moitié, le centième, etc. Le mode de coordination en vertu duquel le tout remplit deux fois plus de temps se constate aussi jusqu’à l’infinitésimal. Chaque espèce de couleur fait d’une certaine manière le double [de temps].


              De même que le mode de coordination est inchangé concernant chaque point du passé, il est aussi inchangé concernant le point du présent. C’[est ainsi] maintenant, alors que l’unification nous est présentée par la sensation, comme [le fait] la protérose pour les moments passés.


              Même si la sensation nous donne, pour le présent, un autre mode de coordination du moment qui varie dans le temps à ce qui est lié à lui, donc au maintenant, celui-ci doit également posséder le caractère généralement temporel, comme chaque moment passé ; la sensation montre, sinon des différences de l’avant et de l’après, des différences de situation temporelle, et cela suffit à démontrer que, dans le cas de la sensation comme dans le cas de la protérose, [il y a] une détermination temporelle [qui] forme une partie interpénétrante.


            


            	

              (4) Si deux espèces qui diffèrent l’une de l’autre par une différence infiniment grande sont limitrophes dans l’effectivité, alors leurs limites coïncident (c’est en ce sens que deux lignes droites — voire plusieurs — sont possibles entre deux points). Une remarque similaire s’applique aux limites temporelles. Et manifestement, ce n’est pas seulement vrai d’une limite temporelle qui se trouve dans le passé ou le futur, mais aussi du présent. Au moment du changement, [le passé et le futur] sont tous deux effectifs, et le changement subit tombe dans le présent. Mais là où il y a du changement, [il y a] de la temporalité. Ainsi, une déterminité temporelle est donnée dans la sensation comme dans la protérose. [On peut] donc encore [constater] ici aussi cette partie interpénétrante particulière.


            


            	

              (5) On peut avancer une autre raison — la cinquième — en faveur de l’idée que la sensation, qui ne nous présente rien de passé, doit pourtant présenter la limite du passé avec un caractère (temporel) clairement homogène. Comme la sensation, la perception interne nous présente aussi ce qu’elle présente sans le présenter comme passé. Mais parfois, elle semble nous révéler clairement la connexion avec le passé. [C’est le cas], je pense, là où elle nous montre un agir [Wirken] et un pâtir [Gewirktwerden]. [Par exemple :] prémisses — conclusion, motivation du désir, etc. Le fait d’agir et de pâtir n’est pas équivalent à être purement et simplement l’un après l’autre (ni à être régulièrement l’un après l’autre ou nécessairement l’un après l’autre) ; mais ce fait semble bien renfermer la représentation de la continuité temporelle ; seul ce qui est temporellement limitrophe produit ce qui est temporellement limitrophe, l’antérieur [produit] le postérieur. La contiguïté et la continuité temporelles semblent donc se révéler dans ce que montre ici la perception interne et sont susceptibles d’y être remarquées. La perception interne semble ainsi avoir clairement un caractère temporel. Mais la même chose s’applique alors certainement à tout autre cas de perception interne et, une fois de plus, probablement aussi de façon indubitable à l’objet (primaire) de la sensation.


            


          


          4. Ces arguments peuvent probablement faire forte impression. Pourtant, un doute subsiste. Un N passé n’est pas un N. Il est modifié14. Un N présent est un N, il n’a donc en tout cas aucune détermination temporelle modifiante. A-t-il une détermination enrichissante ? En quoi se distingue-t-il du [même] N pris par soi ? Le vrai N n’est-il pas eo ipso un N présent ? Il semble ici n’y avoir rien de similaire à ce que l’on trouve dans le cas d’autres attributs enrichissants.


          5. Peut-être est-il tout de même possible de dissoudre les arguments en constatant simplement ce qu’il faut indubitablement constater, à savoir que la sensation (en particulier celle vers laquelle nous dirigeons une attention particulière) ne survient pas séparément de la protérose, comme nous l’avons déjà dit.


          

            	

              6. (a) On appréhende le présent tantôt de manière large, tantôt de manière étroite. Mais au sens le plus étroit, il n’est qu’un point. [Le terme est certes] rarement utilisé de cette façon. Mais c’est seulement dans le sens le plus étroit [qu’il est] ici pris en considération. Et là, ce pourrait être une sorte de point zéro. Les déterminations modifiantes [seraient] des deux côtés. Dans ce cas-ci, en tout cas, [nous n’avons] pas de détermination modifiante. Pourquoi pas ? [N’en avons-nous] absolument aucune, de sorte que l’objet réel [real] [n’est], là, pas réel ?


            


            	

              (b) Ce que je viens de dire devrait déjà montrer que cet argument [repose] sur un fondement douteux. Considérez encore l’accroissement d’une intensité à partir du point zéro ou n’importe quelle autre croissance continue à partir de zéro. La même formule de variation peut être déterminante et, pourtant, un point en tant que limite [est un] zéro.


            


          


          7. Ces deux arguments seraient donc sujets à des objections. Mais qu’en est-il des trois autres ? Je dois dire que je n’ai — du moins pour ma part — découvert aucune manière de leur échapper.


          8. Il ne reste donc plus qu’à voir si le contre-argument n’est pas susceptible d’être écarté. Peut-être qu’une solution serait la suivante. Admettons que le point limite externe jusqu’auquel s’étend le temps passé ne contienne, pris par soi, aucune détermination modifiante et aucune détermination enrichissante, si bien que l’on aurait effectivement affaire ici, d’une certaine manière, à un genre de point zéro. [Même dans ce cas], il reste pourtant vrai que ce point, en tant que limite, n’existe pas par soi [nicht für sich besteht]. Il n’existe qu’en tant que limite. Et la manière dont ce qui est limité est limité ne semble donc pas pouvoir être tout à fait indifférente ; elle ne l’est pas plus que lorsqu’il s’agit d’un point dans la protérose qui contient une espèce temporelle modifiante déterminée.


          [Nous pouvons donner une] explication au moyen d’une comparaison :


          

            	

              (a) un corps est jeté verticalement. Nous avons un point suprême ; temporellement, [c’est] une sorte de point zéro relatif au fait de s’élever dans les airs et de tomber, mais on ne l’appellera guère un point de repos, car ce qui domine jusqu’à lui et à partir de lui, c’est le mouvement (un point qui, en tant que point limite, circonscrit deux mouvements, un mouvement ascendant et un mouvement descendant).


            


            	

              (b) [Considérons maintenant] le même corps jeté en l’air à la verticale, avec la même vitesse de départ mais la masse de la terre doublée. [Il en résulte une] différence par rapport au cas précédent. (i) [Le corps ne vole] pas si haut. (ii) Le décroissement et l’accroissement de la vitesse du mouvement [sont] plus rapides d’un bout à l’autre, si bien que le mode de continuité du point zéro du mouvement est essentiellement différent.


            


          


          9. Ce devrait donc être là la médiation correcte entre les arguments pro et contra.


          10. Or, si nous ne pouvons pas dire pour autant que la sensation et son objet primaire n’ont rien à voir avec la déterminité temporelle, cela vaut tout de même dès que nous nous permettons de considérer la sensation pour elle-même, fictivement séparée de la connexion qui la relie à la protérose. Ce qui est temporel est alors complètement exclu. L’explication qui repose sur la comparaison avec la balle jetée en l’air [le fait apparaître clairement]. Au moment de la hauteur suprême, prise isolément, elle serait au repos. Il n’y aurait plus en elle la moindre trace du mouvement de chute et, naturellement, toutes les différences du mode de la chute, du mode de succession, des stades de vitesse particuliers, etc., seraient simultanément hors de considération ([la situation est] similaire dans le cas d’une force tangentielle égale, d’un mouvement circulaire avec un centre doublement éloigné ; les points sur lesquels s’exerce la force d’attraction [seraient] supprimés : à vitesse égale, [la balle se meut] de manière rectiligne ; le mode de courbure du grand cercle et celui du petit [n’auraient] pas d’influence).


          11. Ainsi, si nous traitons la sensation et la protéresthèse séparément, nous ne devrons parler de la temporalité en tant que partie interpénétrante que dans le cas de la protéresthèse.


          12. Toutefois, on pourrait objecter que ce n’est tout de même pas là une justification pleine et entière. Nous aurions justement commis une erreur en traitant la sensation séparément. Comme nous l’admettons nous-mêmes, nous aurions ainsi utilisé une fiction, si bien qu’il en résulterait une falsification [du véritable état de fait].


          Seulement, la fiction me semble être d’un genre tout à fait inoffensif. Étant donné qu’elle se produit en toute conscience, elle ne peut pas conduire à des erreurs. Les mathématiciens ne recourent-ils pas abondamment à des fictions similaires ? Pour nous, cette manière de procéder présente un grand avantage du point de vue de l’exposition dans la mesure où, en l’adoptant, nous commençons par le plus simple. Nous voulons indiquer les éléments de la vie de l’âme. Dans le cas de quelque chose de continu, que pourrait-on appeler ainsi sinon les limites particulières ? — si l’on n’accorde pas cela, doit-on dire qu’il n’y a ici aucun élément, mais seulement quelque chose qui, par diminution continuelle, s’approche à l’infini d’un élément ?


          13. L’importance de l’avantage pratique dont je parle ici ressortira encore plus nettement si l’on considère la question suivante : cet analogon d’un concretum de qualité et de localité [Örtlichkeit], que nous avons désigné comme l’objet primaire dans le cas de la protérose sensitive, est-il désigné de manière exhaustive et pleinement adéquate lorsque l’on dit qu’il consiste en des concreta passés de qualité et de déterminité de lieu ?


          Si l’on examine l’état de fait avec précision, on trouvera des raisons de répondre par la négative. On trouvera que ce qui est donné en tant qu’objet primaire de la protéresthèse n’est pas tant directement une qualité passée avec sa déterminité de lieu passée qu’une sensation passée de la qualité avec sa localité. Dans le cas du mouvement, du changement, on sera peut-être enclin à se fourvoyer sur ce point ; dans le cas du repos, par contre, chacun, je pense, s’il s’examine soigneusement, devrait être à même de remarquer que ce n’est pas directement la qualité qui lui apparaît en tant que passée, mais le fait d’en avoir une sensation (dans le cas de la vue, [c’est encore] plus [manifeste] que dans le cas de l’audition, car [il y a] là davantage de non-repos susceptible d’être remarqué. Vous regardez votre main et vous reconnaissez qu’elle est au repos).


          Il semble donc que l’objet primaire de la protéresthèse, en tant que continuation, ne se raccroche pas tant à l’objet primaire de la sensation qu’à quelque chose qui appartient à l’objet secondaire, à savoir à la relation intentionnelle à l’objet primaire — relation que nous nommons « sensation » [Empfindung]. Si la sensation nous montre, en tant qu’objet secondaire, un ressentir présent, la protéresthèse nous montre, en tant qu’objet primaire, un ressentir passé qui correspond, dans son objet, à l’objet primaire de la sensation qui précédait. Nous voyons donc que la réalisation effective de l’objet primaire de la protérose et sa déviation à l’égard de la sensation prise par soi sont considérables et doivent être marquées de façon nette et précise — tout cela plaidant en faveur de cette manière de considérer la sensation pour elle-même, quand bien même cela revient à l’isoler de façon fictive. […]15


          La question [de savoir si la temporalité doit être comptée comme troisième objet primaire] n’est peut-être pas encore prête à être résolue aujourd’hui.


          14. Si nous nous permettons à présent, pour les raisons indiquées, de séparer la sensation et la protéresthèse en tant qu’actes fondamentaux différents, il ne reste alors, comme caractéristique commune relative à l’objet primaire, que l’unification de la qualité et de la déterminité de lieu — ou de leurs analoga — en tant que parties qui s’interpénètrent.


        


        

          4. Les autres parties des actes psychiques fondamentaux


          1. En ce qui concerne cette pluralité de parties dans l’objet primaire, nous sommes maintenant en mesure de compléter certaines déterminations précédentes concernant les relations à l’objet primaire, des déterminations qui sont données dans les actes fondamentaux.


          2. Nous avons déjà établi auparavant comme certain — ou, du moins, extrêmement plausible — que tout acte psychique fondamental avait au moins deux relations intentionnelles à l’objet primaire : représenter et croire. Il en résulte donc ici, d’une certaine manière, deux parties.


          3. Compte tenu de l’investigation que l’on vient de conduire et qui nous a permis de reconnaître, dans l’objet primaire de tout acte psychique fondamental, une pluralité de parties qui s’interpénètrent, nous devons dire à présent que l’on peut encore distinguer un grand nombre de parties qui s’interpénètrent. Aux parties des objets intentionnels correspondent effectivement les parties des actes psychiques qui s’y rapportent. Si donc, par exemple, dans le cas de la vision, la déterminité de lieu et la couleur s’interpénètrent dans l’objet, il faut distinguer, dans le fait de voir, la vision du lieu et la vision de la couleur en tant que parties qui s’interpénètrent. Comme la déterminité de lieu et la couleur sont des genres différents, il en va de même pour la vision de la déterminité de lieu et la vision de la couleur.


          4. C’est ainsi que s’explique un paradoxe [apparent], qui semble démontrer, dans le cas de la sensation et d’autres actes psychiques, une violation des lois qui s’appliquent au rapport des parties logiques.


          

            Vision = sensation de couleur.


            Voir rouge – voir bleu.


            Voir rouge ici – voir rouge là.


            Voir bleu ici – voir bleu là.


          


          ([Notez que] la dernière différence ne renferme pas les précédentes.) La solution consiste en ceci qu’il ne s’agit pas ici de différences spécifiques du même genre, qui découleraient les unes des autres, mais de différentes parties qui s’interpénètrent.


          5. Nous en avons assez dit sur ce qui est commun et propre à tous les actes psychiques fondamentaux en ce qui concerne leur relation à l’objet primaire. Nous devrions y consacrer ici un peu plus de temps. Nous pouvons être d’autant plus brefs sur ce qui a trait aux actes fondamentaux dans leur relation à l’objet secondaire. Il nous suffit de dire que s’applique ici ce que nous avons déjà remarqué en général pour tous les actes psychiques, à savoir qu’ils présentent au moins une double relation à l’objet primaire : (1) représenter, (2) croire de manière assertorique non évidente. Tout ce qu’il faudrait dire de plus va de soi si l’on considère les résultats que nous venons tout juste d’obtenir. Nous n’avons pas besoin de l’indiquer explicitement dans les moindres détails…


        


        

          5. D’autres opinions


          1. Les déterminations indiquées sont-elles vraiment toutes universelles pour les actes fondamentaux ? Oui, autant qu’il est certain que seules les sensations et les protéresthèses appartiennent au [groupe des actes fondamentaux], et ce point me semble parfaitement assuré, même s’il n’est nullement reconnu unanimement.


          

            	

              (a) Les kantiens [admettent des] intuitions a priori d’un espace infini et d’un temps infini. En outre, [ils admettent des] concepts généraux a priori : être, non-être, nécessité, possibilité, substance et inhérence, cause et effet, etc. Certains [introduisent le] concept inné de Dieu.


            


            	

              (b) Les représentations empiriques de l’imagination [Phantasie] [seraient] différentes par essence des sensations ([qu’il faut] distinguer des apparitions sensibles fantastiques, des hallucinations). En outre, [nombreux sont ceux qui croient que] la représentation de concepts généraux tirés de l’expérience [est] elle aussi seulement dépendante du travail des sensations et des protéresthèses du point de vue de sa production ; mais [ils ne croient] pas [que cette représentation en est dépendante] quant à son existence [Bestand], comme les actes secondaires sont dépendants des actes fondamentaux.


            


            	

              (c) Certains ont aussi parlé de l’existence d’une volition sans représentation ; naturellement, sensation et protérose [étaient] alors encore moins requises en tant que fondement de la volition.


            


          


          2. Mais toutes ces opinions sont fausses. Je serais infidèle à mon précepte énoncé plus haut si je les réfutais dans le détail. Néanmoins, quelques remarques brèves ne nous éloigneront pas trop de notre fil conducteur.


          3. [Nous n’avons pas de concepts a priori16.]


          

            	

              (1) Nous n’avons absolument pas une intuition infinie de l’espace, une intuition pure de l’espace. Nous avons seulement une intuition concrète de l’espace, liée à des qualités, à savoir dans l’étendue de nos champs sensibles phénoménaux. Aux couleurs [revient de droit] une autre partie qu’aux sons, et aux sons [revient encore de droit une autre partie] qu’aux odeurs, etc. ; sans quoi [nous aurions] des déterminations abstraites de l’espace. Les concepts abstraits de relations spatiales, combinés à des grandeurs numériques et à des déterminations négatives, suffisent ainsi à former les représentations non intuitives d’espaces à un nombre quelconque de dimensions, et même à un nombre infini de dimensions.


            


            	

              (2) La situation est comparable avec le temps. L’intervalle intuitif de la protérose contient la relation de l’avant et de l’après. Tout le reste, y compris le futur, découle de cela de manière non intuitive. La situation [est] à nouveau similaire avec les concepts a priori ou innés.


            


            	

              (3) [Il en va de même pour] le concept de Dieu.


            


            	

              (4) Être = existence. [L’existence est le] corrélat de la vérité du jugement consistant à reconnaître quelque chose17.


            


            	

              (5) Non-être = corrélat de la vérité du jugement négatif.


            


            	

              (6) Nécessité et impossibilité [sont les] corrélat[s] de la vérité des jugements apodictiques affirmatifs et négatifs.


            


            	

              (7) De là découle [leur] impossibilité.


            


            	

              (8) Substance et inhérence [sont des concepts qui trouvent leur origine dans le] rapport de parties qui s’interpénètrent, dont l’une est considérée comme la principale, [comme c’est le cas pour] les concreta effectifs ou le Je (en particulier peut-être dans le cas du Je, car l’individualité [de la substance comme telle demeure], tandis que les accidents [disparaissent]).


            


            	

              (9) Cause et effet [sont des concepts dont l’origine réside dans des] cas de motivation18, etc.


            


          


          4. [Il faut dire un mot de la] véritable nature des concepts généraux. L’erreur de Descartes et de Locke se soldait par une réaction nominaliste. [Rappelez-vous les théories de] Berkeley, Hume, Condillac, Mill, etc.


          5. [Il faut dire un mot également de la] véritable nature des images inventées [Phantasiebilder]19.


          

            	

              (a) [Elles ont un] noyau intuitif.


            


            	

              (b) [Sont] présentes [en elles] de manière productive des déterminations complémentaires et justificatrices.


            


          


          6. Une volition sans représentation [est] une absurdité manifeste ou [s’explique par] un usage équivoque du nom « volition », semblable à ce que l’on entend parfois dans la vie courante : « Il veut lâcher son parti », « Il ne veut pas se laisser fléchir », « Il ne veut pas rompre », et d’autres expressions similaires. On entend beaucoup plus couramment parler de « tendre vers » [„Streben“] et de choses semblables (tendance) lorsqu’il est question de choses inertes : « La pierre tend [à se mouvoir] vers la profondeur », « La flèche tend vers la cible », « La force flanche », « Le corps en mouvement a tendance à continuer à se mouvoir en ligne droite », etc. Ce sont là des allégories, peu importe qu’elles soient apparues à l’époque d’une vision du monde vitaliste, comme celle qu’ont encore les petits enfants, ou bien qu’elles soient aussi utilisées en ayant conscience de l’usage métaphorique (comme l’affinité chimique, l’affinité élective, la lutte pour l’existence dans le cas des plantes, la sélection naturelle, etc.).


        


        

          6. Les autres classes d’actes fondamentaux


          1. Les actes fondamentaux se répartissent en plusieurs classes. Celles-ci peuvent être formées selon différents points de vues. On peut les diviser tantôt relativement à leur concordance ou leur différence dans l’objet primaire, tantôt relativement à leur concordance ou à leur différence dans l’objet secondaire.


          2. Sous le premier rapport, la séparation en sensation et protéresthèse, avec laquelle nous nous sommes déjà familiarisés, est de toute première importance.


          3. Mais il y a encore une autre séparation qui pourrait être avancée sous le premier rapport comme une séparation universelle, à savoir celle selon l’objet primo-primaire [primoprimären Objekt] — si je peux me permettre l’expression. Dans la sensation, l’objet primo-primaire coïncide simplement avec l’objet primaire. Dans la protéresthèse, l’objet primo-primaire est différent de l’objet primaire et est seulement contenu en lui de manière impropre, comme les parties obtenues par distinction modifiante (i.e., qui doivent être distinguées de façon modifiante) le sont dans leur tout. Par exemple, dans le cas de la protéresthèse de la vue, [le] fait d’avoir vu un objet coloré [est] l’objet primaire ; l’objet coloré correspondant est l’objet primo-primaire. La division principale des actes fondamentaux d’après les objets primo-primaires se divise en fonction du nombre de sens (i.e., des différences entre les sens) ou, ce qui revient au même, en fonction des différences entre les genres de qualités sensibles — ou encore, comme Helmholtz les a appelées, d’après les modalités des objets primo-primaires20. Cette division et la précédente s’entrecroisent manifestement.


          4. En ce qui concerne l’objet secondaire, la division la plus importante est celle en actes purement noétiques et en actes épithymétiques, i.e. en actes qui ont le caractère des affects : ce sont des actes dans lesquels le sujet se trouve dans une relation intentionnelle à l’objet secondaire, non seulement en le représentant et en le reconnaissant de manière évidente, mais aussi par un mouvement affectif. Nous avons déjà remarqué que ce n’est pas toujours le cas. De prime abord au moins, rien n’interdit de supposer que cette division et les deux autres, qui ont été indiquées plus haut, s’entrecroisent. Par exemple, la sensation et la protéresthèse [sont] pour partie des actes noétiques, pour partie des affects ; pareillement, les sensations auditives, visuelles, olfactives, etc., [sont] pour partie des actes noétiques, pour partie des affects.


          5. En tout cas, il devrait sembler approprié d’accorder avant tout un poids déterminant, dans l’articulation de nos considérations, aux divisions relatives aux différences d’objets primaires et, à partir de là, à la [division] en sensation et protéresthèse.


          6. En nous appuyant donc sur celle-ci et après [avoir] fermement établi le caractère général des actes fondamentaux, nous parlerons d’abord du caractère général des sensations.


        


      


    


    

      

        1. Ce programme était déjà celui de la Psychologie du point de vue empirique (op. cit.). Voir surtout PES, 1874, p. 55 ; 1924, p. 62-63 (2008, p. 59) ; trad. fr., p. 57 : « La première tâche du psychologue est de déterminer de façon certaine les caractères communs à tous les phénomènes psychiques […]. L’examen des caractères généraux nous fournira le principe de la classification des phénomènes psychiques et immédiatement ensuite l’établissement de classes fondamentales suivant les exigences des affinités naturelles. »


      


      

        2. Nous nous écartons ici de l’interprétation des éditeurs allemands. Dans PES (1874), Brentano avait affirmé que la perception interne d’un acte psychique était composée d’une représentation de l’acte, d’un jugement posant son existence, et d’un sentiment suscité par la reconnaissance de son existence. Voir notamment PES, livre II, ch. III, 1924, p. 218 (2008, p. 173) ; trad. fr., p. 166. Par la suite, Brentano a renoncé à la thèse selon laquelle toute perception interne se compose d’un sentiment.


      


      

        3. En français dans le texte.


      


      

        4. Cette distinction entre actes fondés et actes fondateurs n’était pas encore posée dans toute son ampleur dans PES — Brentano ayant, en 1874, accordé assez peu d’attention aux actes de représentation sensorielle qu’il pose à présent au fondement de la vie psychique.


      


      

        5. Anatomie : partie de la main entre le pouce et l’index, muscle du bras.


      


      

        6. L’ajout est de Chisholm et Baumgartner. Ebbinghaus a exposé plus tard sa conception des images rémanentes négatives dans ses Grundzüge der Psychologie [Précis de psychologie], t. I, Leipzig, Veit & Comp., 1re éd. 1902, p. 238 sq. Il y décrit les images rémanentes négatives comme des « effets d’adaptations locales » produisant une image dans laquelle « tout est pour ainsi dire changé en son contraire » : ce qui est relativement clair apparaît relativement foncé, etc.


      


      

        7. Le terme « représentation », employé pour désigner un acte de représenter, désigne tous les cas où quelque chose « apparaît » au sens le plus large (cf. PES, 1924, p. 114 (2008, p. 99) ; trad. fr., p. 95 : « Dans le sens que nous donnons au mot représenter, être représenté est synonyme d’apparaître »). Par « reconnaissance assertorique aveugle », Brentano entend un jugement affirmatif qui pose l’existence d’un fait contingent et qui est dépourvu d’évidence. Rappelons au passage que, selon Brentano, tous les jugements assertoriques sont non évidents à l’exception de la reconnaissance de notre propre activité psychique exprimée par le cogito cartésien (cf. Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, op. cit., p. 3-4 ; trad. fr., op. cit., p. 387). Les autres évidences sont des évidences apodictiques et ont la forme de jugements négatifs : il est apodictiquement évident, par exemple, qu’il n’existe pas de triangle qui n’a pas trois angles, ou qu’il n’existe pas de jugement à propos de A sans une représentation de A.


      


      

        8. Chisholm et Baumgartner renvoient à Aristote, Problemata, XXXV, 10 ; 965a, 36-40. Voir aussi Aristote, Métaphysique, 1011a, 33 ; trad. fr. J. Tricot, Paris, Vrin, 1964, t. I, p. 232. L’expérience, bien connue, est la suivante : lorsque l’on place le médius au-dessus de l’index et que l’on touche une bille placée entre les deux doigts, on croit, en se basant sur les sensations tactiles, sentir deux billes, alors que la vue confirme qu’il n’y en a qu’une. Chisholm et Baumgartner remarquent que l’expérience des deux doigts est également mentionnée par Brentano dans ses Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 226. Voir aussi Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, op. cit., p. 16 ; trad. fr., op. cit., p. 396.


      


      

        9. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, les notions de saturation et de coloris ont été également introduites par Brentano dans ses Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 66-67 (rééd. dans Schriften zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 129) : « Si l’on a séparé les classes fondamentales de sensations, on peut exhiber en chacune, outre une modalité propre qui donne aux sensations d’un même groupe leur caractère commun, un clair et obscur, ainsi qu’une intensité et aussi, pour certains phénomènes [Erscheinungen] qui en font partie, un coloris avec un degré de saturation plus haut ou plus bas. »


      


      

        10. Comme le suggère J. Eisenmeier (« Brentanos Lehre von der Empfindung », art. cit.), la généralisation de ces notions est une caractéristique de la théorie brentanienne des sensations : la notion brentanienne de coloris n’est pas restreinte au domaine chromatique ou visuel mais désigne « une propriété générale de tous les domaines sensoriels » (ibid., p. 484). Dans le domaine chromatique, d’où la notion est tirée, le coloris désigne la propriété que présentent les couleurs « vives » (rouge, jaune, bleu), par opposition aux couleurs neutres (noir, blanc, gris). Mais on trouverait une même distinction dans le domaine des sons et des autres sensations. Les sons hauts et les sons bas, sourds, seraient dépourvus de coloris, par contraste avec les sons intermédiaires, dont la résonance reposerait sur un coloris fort. De même, le sucré, l’amer et le chaud seraient des qualités vives ou colorées (ibid.).


      


      

        11. Le signe […] indique chaque fois une coupe dans le texte réalisée par Chisholm et Baumgartner, soit lorsque le texte est redondant, soit lorsqu’un mot ou un passage est illisible.


      


      

        12. Concernant la représentation du système des couleurs sous la forme d’une double pyramide à base carrée ou d’un octaèdre (figure que nous reprenons ici comme dans l’édition allemande), Chisholm et Baumgartner renvoient à E. G. Boring, The Physical Dimension of Consciousness [La Dimension physique de la conscience], New York-Londres, The Century & Co., 1933, p. 24. Cette figure, très populaire, s’inspire de la théorie des couleurs d’Ewald Hering, d’après laquelle les couleurs fondamentales sont au nombre de quatre (jaune, rouge, vert, bleu) ou de six si l’on inclut le noir et le blanc (cf. E. Hering, Zur Lehre vom Lichtsinne. Sechs Mittheilungen an die Kaiserliche Akademie der Wissenschaften in Wien [Théorie du sens de la lumière. Six communications à l’Académie royale des sciences de Vienne], Vienne, Gerold, 2e éd. 1878, § 38 ; Grundzüge der Lehre vom Lichtsinn [Précis de théorie du sens de la lumière], Berlin, Springer, 1920). La figure de l’octaèdre a été abondamment discutée à la fin du XIXe siècle, y compris par certains membres de l’école de Brentano. Voir notamment A. Höfler, Psychologie, op. cit., p. 113, et A. Marty, Deskriptive Psychologie, op.cit., p. 40-44.


      


      

        13. Voir F. Brentano, Philosophische Untersuchungen zu Raum, Zeit und Kontinuum, op. cit.


      


      

        14. Brentano distingue les adjectifs modifiants et les adjectifs déterminants (ou « enrichissants »). Un adjectif modifiant est un adjectif qui modifie la notion à laquelle il est accolé. Voir PES, livre II, ch. VII, 1924, p. 62 note (2008, p. 240 note) ; trad. fr., p. 236-237 note : « Tout comme les adjectifs pour le substantif qu’on y ajoute, les prédicats sont d’ordinaire pour le sujet qu’on y rattache quelque chose qui enrichit la notion par de nouvelles déterminations, mais parfois aussi quelque chose qui la modifie. Il y a détermination quand je dis “un homme est instruit” ; il y a modification quand je dis “un homme est mort”. Un homme instruit est un homme ; mais un homme mort n’est pas un homme. » Selon Brentano, l’adjectif « passé » a précisément une fonction modifiante.


      


      

        15. Dans leur édition, Chisholm et Baumgartner ont omis ici la suite du texte manuscrit.


      


      

        16. Sur ce qui suit, voir aussi F. Brentano, « Philosophie scientifique et philosophie des préjugés », art. cit., p. 21 sq.


      


      

        17. Correction pour « reconnu », anerkannten.


      


      

        18. L’origine empirique du concept de causalité réside dans la perception interne de certaines relations entre des actes psychiques, comme la relation qui existe entre la pensée des prémisses et celle des conclusions, entre une croyance et un désir, d’une part, et un autre désir, d’autre part, etc. Ces relations sont tantôt appelées des relations de motivation, tantôt des relations de causalité, au sens de la cause efficiente. Voir F. Brentano, « Philosophie scientifique et philosophie des préjugés », art. cit., p. 27.


      


      

        19. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, Brentano a consacré une partie de ses cours d’esthétique à l’imagination, voir F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., p. 65-87.


      


      

        20. Voir H. von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, Leipzig, Voss, 1867, p. 193 ; trad. fr. E. Javal et N. Th. Klein, Optique physiologique, Paris, Masson, 1867, § 17, p. 263 ; rééd., t. II, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 263 : « Nous nommerons différences de modalité les différences que présentent les sensations relatives à des sens différents ; quant aux sensations qui appartiennent à un seul et même sens, nous emploierons l’expression de différence de qualité pour les distinguer entre elles. »


      


    


  




  

    

    
      


    
        III
      


    
        Le caractère général des sensations
      


    

      

        A. La spatialité


        

          1. Introduction


          1. Les sensations se distinguent des protéresthèses, avant tout, par la différence d’objets primaires. Lorsque nous avons dit que les actes psychiques fondamentaux avaient en commun le fait que leur objet primaire était un concretum constitué de localité et de quelque chose qui occupe le lieu, ou un analogon d’un concretum de ce genre, le premier membre de cette disjonction s’applique intégralement à la sensation.


          2. Parmi les deux parties qui s’interpénètrent et qui constituent tout objet primaire d’une sensation, considérons d’abord la première.


          Tout objet primaire d’une sensation se présente donc de façon spatiale. Ce que l’on veut dire par là peut devenir aisément compréhensible au moyen d’exemples. Lorsque j’ouvre les yeux, une grande multiplicité de choses visibles se présente habituellement à moi. Je vois parfois du clair et du sombre, du rouge, du bleu, du jaune, du blanc, etc. D’autres fois, la multiplicité est plus restreinte, et je pourrais imaginer le cas où tout ce que je verrais m’apparaîtrait uniformément clair et uniformément coloré. Maintenant, si je pense toutes les différences [Verschiedenheiten] comme étant supprimées aussi loin que possible, il reste pourtant encore nécessairement certaines différences [Differenzen] et, même, un nombre infini de différences, bien qu’elles se révèlent toutes être les différences [Unterschiede] spécifiques d’un genre. Ce genre est la spatialité.


          En lieu et place de cet exemple, j’aurais pu en employer un tiré de n’importe quel autre domaine sensoriel. Si, au lieu de phénomènes visuels, j’avais des phénomènes de température, des phénomènes olfactifs ou des phénomènes auditifs, et que j’avais écarté en pensée autant que possible toutes les différences, il en resterait encore certaines qui seraient des différences spécifiques du genre « localité » [Örtlichkeit]. Et lorsque je parle de localité dans le cas de phénomènes chromatiques, olfactifs ou sonores, je ne le fais pas en employant l’expression de façon équivoque, mais exactement dans le même sens.


          3. Même si nous connaissons bien le genre de la spatialité et que nous nous comprenons les uns les autres lorsque nous faisons usage du nom, il sera pourtant indiqué de passer un peu de temps à considérer de plus près ses particularités propres.


          4. La spatialité est un genre dont les espèces ne peuvent avoir d’existence [Bestand] qu’en tant que limites (aussi bien dans la réalité effective que dans l’intuition) et, plus exactement, en tant que limites qui circonscrivent quelque chose qui a trois dimensions, mais qui sont elles-mêmes sans dimensions (extension). Les limites qui n’ont aucune dimension (extension), on les appelle des points au sens le plus large du terme (on peut parler indifféremment en ce sens de points temporels et de points spatiaux, ou encore de points de la représentation intuitive d’une grandeur étendue).


        


        
            
            2. Considérations générales sur les continua

            1. Les concepts de point limite et de continuum sont inséparables. Tout continuum ne consiste en rien d’autre qu’en points limites. Et tout point limite n’est rien s’il ne se trouve pas dans la continuité avec un grand nombre d’autres points limites. Ce qui est curieux, c’est que chaque point limite non seulement est spécifiquement différent de tout autre point du continuum, mais s’en tient spécifiquement à distance [spezifisch absteht]. Ce qui veut dire que sa différence spécifique à son égard a une grandeur — et même une grandeur finie déterminée —, et qu’ils forment pourtant ensemble un continuum qui ne présente peut-être nulle part d’intervalle vide.

            2. [Il y a là des] paradoxes !

            
              	
                (a) Une grandeur [surgit] à partir de purs zéros !

              

              	
                (b) Chaque [point] se tient à distance d’un autre, et pourtant tous sont connectés !

              

            

            [On pourrait parvenir à une] suppression [de ces paradoxes si l’on montrait] comment quelque chose de tel est possible et est effectif eu égard à la suite (continuelle) des nombres (nombres irrationnels et transcendants inclus). L’explication [est la suivante] : [on ne peut] pas [montrer comment] quelque chose [surgit] du pur néant, mais bien comment une pluralité [surgit] à partir d’unités, bien qu’aucune unité ne soit une pluralité.

            Il est aussi curieux que, non seulement tout continuum, mais aussi toute partie séparable pour soi (et même les parties inséparables, comme les surfaces et les lignes, qui ne sont elles-mêmes que des limites) [se divise] en une infinité de points. Peut-il y avoir quelque chose de plus que l’absolument infini ? Ou bien [doit-on dire que] le tout n’est pas plus grand que la partie ?

            3. [On constate la] possibilité d’un appariement général des points de n’importe quelle partie minime d’une dimension à ceux du tout de façon mutuellement exhaustive. [On peut] rendre cela intuitif par des cercles concentriques. De façon similaire, il est démontré que l’on peut établir une coordination [Zuordnung] entre les points d’une ligne et ceux d’une surface, etc.

            4. Il est aussi possible d’apparier univoquement et de manière mutuellement exhaustive l’ensemble de points d’un continuum et l’ensemble total des nombres entiers. Je mentionne cela seulement en passant, puisque ce fait peut ici nous laisser tout à fait indifférents. De toute façon, après avoir entendu tout ce discours sur les appariements possibles, la plupart d’entre vous ne seront plus guère enclins à en douter. Pourtant, cela a été contesté par certains chercheurs qui se sont consacrés à ce domaine avec assiduité, en particulier par Cantor. Mais à tort. La preuve la plus simple est la suivante : en réalisant en pensée la bissection d’une ligne, on arrive à une séquence totale de points entre lesquels il n’y aurait nulle part de distance qui ne serait pas plus petite que n’importe quelle distance susceptible d’être indiquée ; la distance n’aurait donc pas de grandeur finie, ni même de grandeur du tout. [Il y aurait] plutôt une pleine continuité. Ainsi, l’ensemble de points d’un continuum doit être coordonné à un ensemble d’unités qui peut être exprimé par la formule :

            
              1 + 2 + 4 + 8… in inf.

            

            Et il est facile de montrer — on conviendra aussi universellement — qu’un tel ensemble peut être apparié univoquement à un ensemble d’unités qui peut être exprimé par la formule :

            
              1 + 1 + 1… in inf.

            

            Le caractère irrationnel [des nombres] (comme leur caractère transcendantal, etc.) perd sa signification dans l’infini.

            5. Et que répondrons-nous donc aux questions qui ont été soulevées et aux cris d’étonnement ? Quelque chose peut-il être plus que la quantité absolument infinie ou bien le tout n’est-il pas plus grand que la partie ? La réponse correcte est que des pluralités infinies de points ne sont pas des nombres, bien qu’elles soient des grandeurs ; car elles ne peuvent pas être dénombrées, mais seulement mesurées d’une autre manière. Cette mesure ne consiste pas en un appariement, mais elle résulte de la prise en considération des distances spécifiques des limites extrêmes (le terme « extrêmes » n’est pas approprié pour les courbes) à l’intérieur desquelles est situé le continuum formé par elles — ou (s’il y a des interruptions, des vides) les continua formés par elles. Par exemple, l’ensemble spatial de points [compris] dans un pied cubique est deux fois plus petit que celui [compris] dans deux pieds cubiques. De plus, l’ensemble spatial de points d’un cube, abstraction faite des surfaces qui le délimitent, [est] plus petit qu’avec celles-ci, car toutes les limites restantes [ne sont] pas aussi distantes les unes des autres. Mais la convergence [entre les deux ensembles] est plus grande que ne peut l’indiquer le rapport par une quelconque fraction avec des pluralités finies en position de numérateur et de dénominateur. Aussi n’y a-t-il pas de séparabilité effective ([la] question [est] de savoir si [ce n’est le cas] que dans la représentation).

            6. C’est à cela que se rapporte, entre autres, l’importante conséquence suivante : tous les ensembles infinis de points d’un genre différent n’ont pas de rapport de grandeur, ne sont ni égaux ni inégaux.

            7. En outre, [une autre conséquence est] qu’exactement la même chose s’applique aux ensembles infinis, pris de façon totalement abstraite ; ils ne sont ni égaux ni inégaux. C’est pourquoi Helmholtz, dans le cas du carré, a multiplié ce qui était nommé avec ce qui était nommé. Objection : ne peut-on pas dire qu’entre 0 et 5 il y a moitié autant de nombres qu’entre 0 et 10, puisque les limites s’écartent deux fois plus l’une de l’autre ? Réponse : Oui ! Mais ce sont alors là déjà des nombres nommés ; car il s’agit d’ensembles de chiffres (espèces numériques finies), non d’ensembles d’unités quelconques.

            8. Tout ce que nous avons expliqué ici s’appliquait aux points et aux continua en général. Il sera nécessaire d’ajouter encore quelques mots sur les continua en général pour appliquer cela à ce qui va maintenant nous occuper plus spécialement : ce qui est spatial, et pour mieux comprendre ses particularités propres.

            9. Je dirai donc avant tout qu’il y a des continua per se et des continua per accidens. Les premiers sont des continua au sens propre. Un exemple rendra immédiatement claire la différence. Pensons au phénomène d’un disque uniformément rouge. Les espèces de lieu [örtlichen] forment ici un continuum per se ; la couleur rouge qui les recouvre est un continuum per accidens. Nous ne trouvons pas ici réalisé un nombre infini d’espèces de couleurs (comme un nombre infini d’espèces spatiales), mais une seule.

            10. De plus, les continua per se se divisent en continua per se nécessaires et non nécessaires. Le temps, par exemple, est un continuum per se nécessaire. Les espèces temporelles ne peuvent pas exister autrement que comme point temporel d’un continuum. Un son allant crescendo serait, par exemple, un continuum per se non nécessaire, car les espèces particulières de son existent certes ici en tant que limites d’un continuum per se, mais elles pourraient aussi exister chacune pour soi seule, en tant que simple continuum per accidens.

            Un autre exemple de continuum per se nécessaire serait le cas où une séquence continue de couleurs serait donnée dans un plan de telle sorte que chaque espèce de couleur soit représentée en un point.

            
              
                [image: ]
              

              
                
                  Fig. 2
                

              

            

            Nous ne voulons pas ici entreprendre des recherches pour voir si quelque chose comme cela peut se produire.

            11. Si l’on tient compte des exemples qui viennent d’être avancés, il est également aisé de voir clairement la différence entre les continua doubles (et, en général, les continua multiples) et les continua simples. Le cas où un son continue à résonner sans être modifié dans le temps est celui d’un continuum simple. Le cas où il augmente continuellement est un cas de continuum double. Supposons qu’il se modifie continuellement dans le temps, non seulement quant à la qualité, mais aussi quant à son caractère propre — par exemple, son intensité —, on pourrait alors parler d’un triple continuum per se. Une remarque similaire s’applique à l’exemple des couleurs.

            12. Mais pour chacun de ces continua multiples, l’un [des continua qui les composent] est le continuum primaire qui rend seulement possible la continuité. Comme le temps dans le cas d’un son qui augmente, l’espace dans le cas de la couleur qui varie.

            13. Une série de particularités importantes sont liées à la différence concernant la question de savoir si un continuum est primaire ou secondaire ; mais le mieux sera d’y revenir en détail plus tard1.

            14. Une autre différence importante concernant les continua est que certains n’ont qu’une seule dimension, d’autres plusieurs. Le fait est bien connu de chacun d’entre vous et très familier. Vous n’exigerez guère de moi que je vous définisse le concept et que j’explique la différence au moyen d’exemples. Toutefois, je tomberais sous le coup d’un reproche justifié si j’omettais d’ajouter quelques mots de clarification pour exclure certaines erreurs que l’on rencontre parfois. Car il arrive souvent que l’on fasse un mauvais usage du terme « dimension », y compris parmi les scientifiques (psychologues, physiologistes, et même mathématiciens). [Cela se produit] lorsque l’on désigne comme un continuum à plusieurs dimensions le tout constitué de plusieurs parties qui s’interpénètrent et dont chacune présente une continuité particulière per se. Cette désignation est tout à fait condamnable et conduit inévitablement à une confusion sur le plan conceptuel. [Cela se produit] par exemple lorsque, alors que l’on attribue trois dimensions à quelque chose de spatial et une dimension au temps, on veut attribuer quatre dimensions à un corps qui subsiste [besteht] durant un certain laps de temps. De la même manière, on pourrait attribuer quatre dimensions à une surface recouverte de couleurs de la manière décrite ci-dessus, dans la mesure où deux dimensions sont imputables au plan en vertu du changement d’espèce spatiale et deux autres en vertu du changement d’espèce chromatique. On a ici affaire à des espèces de différents genres ; on a donc ici deux continua per se, chacun à deux dimensions ; pour parler d’un continuum quadridimensionnel, l’ensemble des espèces qui varient devraient être d’un seul genre. Lorsqu’il s’agit d’une pluralité effective de dimensions, les distances dans telle ou telle dimension sont comparables en grandeur, égales, plus grandes ou plus petites ; ce n’est pas le cas pour cette prétendue pluralité de dimensions d’un continuum. Les distances appartenant à différents genres n’entretiennent, d’après ce qui précède, aucun rapport de grandeur.

            15. Puisque l’on a rencontré de telles erreurs concernant la détermination intuitive du nombre de dimensions, je ne veux pas m’abstenir de donner quelques définitions brèves et claires. Pour les rendre compréhensibles, je rappelle que tout continuum consiste en continua qui sont connectés par des limites internes.

            
              	
                (a) Si ces limites internes ne sont, de bout en bout, que des points (particuliers), alors le continuum possède une dimension : nous pouvons l’appeler une ligne au sens le plus large du terme, c’est-à-dire dans un sens aussi large que celui lié à notre emploi de l’expression « point », lorsque nous l’utilisons pour désigner quelque chose de temporel comme quelque chose de spatial, sans la moindre différence relative au genre du continuum dont nous entendons ainsi désigner les limites dépourvues d’extension.

              

              	
                (b) Si le continuum contient aussi de bout en bout (et partout) des limites internes qui sont elles-mêmes des continua à une dimension, alors le continuum a deux dimensions. Nous pouvons l’appeler une surface au sens le plus large du terme (continuum à la deuxième puissance).

              

              	
                (c) S’il contient aussi de bout en bout des limites internes qui sont des continua à deux dimensions, le continuum a alors trois dimensions. Nous pouvons l’appeler un espace tridimensionnel, en élargissant le concept de la manière qui convient (continuum à la troisième puissance).

              

              	
                (d) S’il contient de bout en bout des limites internes qui sont des continua à n–1 dimensions, le continuum a alors n dimensions (continuum à la nième puissance).

              

            

            16. Se rattache à cela l’exposition d’une autre distinction importante concernant les continua, à savoir la distinction entre les continua droits et les continua non droits [gerade und ungerade] — des expressions qui n’ont souvent pas été comprises correctement (même si l’on fait abstraction du fait que l’on a l’habitude de préférer, dans certains cas, l’expression « plan » [„eben“] pour désigner ce que j’appelle ici « droit »). Au lieu des déterminations sophistiquées qui suivent, il semble suffisant et préférable [de dire ceci] : un continuum est droit lorsque, entre deux points limites internes, il y en a chaque fois un troisième.

            
              	
                (a) Un continuum unidimensionnel est droit lorsque, entre deux points [qui le composent], il y en a un troisième ([appelons cela] un continuum droit à la première puissance ou une ligne droite au sens le plus large).

              

              	
                (b) Un continuum bidimensionnel est droit si c’est un continuum pour lequel, entre deux limites unidimensionnelles internes (qui ne se comportent pas comme des parties d’une seule et même ligne droite), il y en a une troisième ([on peut parler dans ce cas] d’un continuum à la deuxième puissance [ou] d’un continuum planimétriquement plan [planimetrisch ebenes] au sens le plus large).

              

              	
                (c) Un continuum tridimensionnel est droit si, entre deux limites internes bidimensionnelles qui ne se comportent pas comme des parties d’un plan, il y en a une troisième (continuum droit à la troisième puissance, continuum stéréométriquement plan [stereometrisch ebenes] ou encore espace plan au sens le plus large)2.

              

              	
                (d) Un continuum à n dimensions est droit si, entre deux limites internes à n–1 dimensions qui ne se comportent pas comme des parties d’un continuum droit à la puissance n, il y en a une troisième (continuum droit à la puissance n, espace plan à n dimensions au sens le plus large).

              

            

            17. Et maintenant, après toutes ces importantes distinctions qui concernent les continua en général, [j’en mentionnerai] finalement encore une. Les genres dont les espèces peuvent former des continua appartiennent à deux classes : pour les uns, certaines espèces constituent des extrêmes naturels ; pour les autres, il n’y a pas d’extrêmes naturels de cette sorte. Cela a pour conséquence que, dans les uns, il y a des maxima naturels de l’extension, des grandeurs dont le dépassement inclurait tout simplement une absurdité ; tandis que dans les autres, il semble que soit concevable un accroissement de l’extension au-delà de toute limite donnée. [Considérez,] par exemple, la clarté des couleurs ; noir, blanc. [Il en va] autrement avec le temps [ou] avec une ligne spatiale.

            Nota bene : quelqu’un pourrait se demander si l’on peut dire que la distance qui sépare le noir du blanc — et la grandeur du continuum de la clarté dans son ensemble — est plus petite — [et même] incomparablement plus petite — que, par exemple, un futur infini. [Ce qui plaide] en faveur de cela, [c’est que] la distance entre le noir et le blanc a un début et un point final, donc est une grandeur finie, alors que l’autre est une grandeur infinie.

            Mais non ! Conformément à [ce que j’ai dit] plus haut : des distances dans différents genres [ou] des ensembles de points de différents genres n’ont aucun rapport de grandeur. En réalité, il serait aussi possible d’apparier les possibilités de clarté et les espèces infinies du futur. Par exemple : dans la première heure un décroissement [de clarté] du blanc jusqu’au gris clair, dans la deuxième jusqu’au milieu de la distance entre gris clair et noir, et ainsi de suite à l’infini. La différence propre que l’on vient d’indiquer entre les genres de continua ne nous pousse nullement à rejeter ou à restreindre les points précédents, dont nous avons établi la nécessité.

            Laissons maintenant ces considérations générales sur les continua et tournons notre attention vers les continua avec lesquels nous sommes concernés de prime abord, les continua spatiaux, pour leur appliquer ce que nous avons découvert.

          


        
            
            3. Application au continuum spatial

            1. Nous avons divisé les continua en continua per se et per accidens. Le continuum spatial est toujours un continuum per se et le point spatial est le point d’un continuum per se.

            2. Nous avons divisé les continua en continua nécessaires et non nécessaires. Ce que l’on vient de dire implique déjà que le continuum spatial appartient au premier groupe.

            3. Nous avons parlé de continua doubles et de continua multiples quelconques. Et nous avons dit que, dans des cas de ce genre, un continuum avait comme caractéristique d’être primaire, alors que les autres sont secondaires. Le continuum spatial dans l’objet primaire de nos sensations peut éventuellement aussi survenir dans les continua doubles. Mais il a alors toujours le caractère du continuum primaire, alors que l’autre ou [celui qui se trouve] dans les autres est secondaire.

            À présent, je ne parlerai que de ce qui est donné dans la sensation et qui est conçu en faisant abstraction de la protéresthèse. Dans la sensation, les rapports se compliquent, dans la mesure où le continuum du temps — qui n’est jamais un continuum secondaire — entre en jeu. Quant à savoir comment, suite à cela, le mouvement dans l’espace met en forme les rapports dans le phénomène, [c’est là une autre question].

            4. Nous avons distingué les continua d’après le nombre de dimensions. Comme on sait, les continua spatiaux sont pour partie unidimensionnels, pour partie bidimensionnels et pour partie tridimensionnels. Mais il faut prêter attention au fait que les continua unidimensionnels et bidimensionnels, comme les points, ne sont possibles qu’en tant que limites ; par soi, ils ne sont rien. Ils ne sont tout ce qu’ils sont qu’en connexion avec la troisième dimension, donc avec ce qui est physiquement spatial. Nous avons dit plus haut qu’un point spatial n’existe jamais sans continuum : nous devons encore le déterminer plus précisément en ceci qu’il n’existe jamais sans connexion avec des espaces tridimensionnels. Ce qui vaut de l’effectivité vaut également de l’intuition (ici aussi, les corrélats ne peuvent pas être l’un sans l’autre). Si, donc, il semble n’y avoir, quelque part dans notre intuition sensible, que deux dimensions, il faut néanmoins affirmer avec assurance qu’il y en a encore une troisième, que nous ne pouvons peut-être simplement pas remarquer (que ce soit parce qu’elle [est] petite, parce qu’elle [est] constante ou pour n’importe quelle autre raison).

            5. Nous avons divisé les continua en continua droits et non droits. En ce qui concerne les limites spatiales qui sont des continua, elles sont assurément souvent non droites. Mais qu’en est-il de l’espace tridimensionnel ? C’est toujours et nécessairement un continuum droit, un continuum stéréométriquement plan ou, comme on le dit habituellement, un espace plan. Ce qui a été développé ci-dessus me dispense d’exposer une nouvelle fois cette expression souvent mal comprise et parfois, aussi, raillée par les ignorants. S’il n’y avait pas d’espace plan, il ne pourrait pas y avoir de ligne droite entre deux points.

            Helmholtz a commis l’erreur de modifier le concept de droite. [Selon] Helmholtz, « la droite [est] le trajet le plus court entre deux points3 ».

            
              	
                (a) Suivant cette conception, [il y aurait] une triple géométrie : euclidienne, supra-euclidienne et sub-euclidienne (à vrai dire, [il ne s’agirait] pas [d’une géométrie] triple, mais d’un nombre infini de géométries supra- et sub-euclidiennes). [Sa définition est] très peu pratique, l’ancienne aurait pu être conservée.

              

              	
                (b) [Elle est] incohérente, puisqu’il parle lui-même d’un « espace tridimensionnel plan » par opposition à des espaces tridimensionnels « courbes ».

              

              	
                (c) La « droite » pourrait avoir, à différents endroits, différents rapports de position [Lagenverhältnisse] entre les parties (forme [Gestalt]). Elle ne serait plus du tout propre à servir de mesure fondatrice. Nous devrions revenir à la « droite » au sens où, entre deux points, il y en a un troisième. [Songez à la définition donnée par] Aristote : la droite [est] la mesure appropriée pour elle-même et pour la courbe.

              

            

            6. Enfin, nous avons divisé les continua en ceux pour lesquels certaines espèces se trouvent à la plus grande distance concevable les unes des autres, et ceux pour lesquels est concevable un élargissement des distances à l’infini. À quel groupe appartient le genre de l’espace, qui se manifeste dans les objets primaires de nos sensations ? Je réponds : au deuxième. Dans aucune dimension, dans aucune direction, il n’y a là des espèces extrêmes quant à leur nature.

            Mais ce point ne doit pas être mal compris. De facto, il y a des espèces ultimes (extrêmes) que notre intuition ne peut pas surpasser. Néanmoins, le caractère insurpassable ne repose pas sur la nature du genre, mais seulement sur la limitation factuelle de notre pouvoir d’intuition, de nos champs sensibles. Le manque de limitation dû au concept de genre lui-même (d’une part) est aussi certain que l’existence de limitations dues à certaines bornes de notre conscience (d’autre part). La limitation due au genre n’existant pas, on s’est souvent imaginé que les limitations dues à certaines bornes de notre conscience n’existaient pas non plus — soit que nous aurions une intuition a priori infinie de l’espace, soit que l’imagination aurait le don de l’élargir intuitivement : des images colorées vers l’arrière, etc.

            Non ! Le champ sensible des sons [ne peut] pas être rempli [avec des phénomènes non auditifs], pas même par des couleurs. Si tous nos nerfs [sont] excités simultanément de manière appropriée, nous avons une intuition spatiale finie dans laquelle chaque point que nous pouvons nous représenter chaque fois intuitivement est inclus de façon concomitante.

            7. Enfin, le continuum est réel [real] ; contrairement au continuum temporel, [il n’est] pas simplement délimité par quelque chose de réel qui ne participe plus lui-même à l’espèce du temps.

            Nous avons jusqu’à présent parlé de la spatialité dans l’objet primaire. Parlons maintenant de ce qui occupe le lieu.

          


      


      

        B. Sur ce qui remplit l’espace


        

          1. Clair et obscur


          1. La différence entre le clair et l’obscur est transversale [durchgängig].


          2. Elle doit parfois être comprise en un sens identique, parfois seulement en un sens analogue. On peut dire que telle couleur est plus claire que telle autre, que tel son est plus clair que tel autre, mais pas que telle couleur est plus claire que tel son ou inversement. Le froid est aussi plus clair que le chaud.


          3. Lorsqu’il n’y a pas d’unité du genre pour le clair et l’obscur, [il n’y a pas de] concept commun, mais seulement des rapports identiques.


          4. Par conséquent, [on peut dire] que les différences ne sont pas alors des distances, qu’elles ne sont pas des grandeurs. C’est en ce sens que Helmholtz parle de deux degrés de différences4 : [c’est une] différence profonde. Pour le reste, Helmholtz se contredirait lui-même, car il dit très justement : [il n’y a] pas de passages concevables, un moyen terme entre couleur et son [est] absurde, c’est-à-dire : [il serait absurde de dire] qu’il y a quelque chose entre couleur et son ou que quelque chose se trouve plus près de l’un ou de l’autre ; [il n’y a] donc [ici] pas de distance, pas de grandeur, comme celles qu’il y a par exemple entre des sons hauts et des sons bas, là où il y a une médiation continuelle.


          5. Nous déterminons le nombre des sens d’après le nombre de genres pour le clair et l’obscur5.


          6. Si nous pensons un espace phénoménal rempli par deux qualités sensibles, dont l’une est plus claire que l’autre, [et si elles sont] toutes les deux mélangées dans un amalgame si fin qu’aucune partie n’est susceptible d’être remarquée pour elle-même, tandis que le tout est susceptible d’être remarqué, alors nous attribuons au tout une clarté médiane. Si nous pensons le même espace rempli de façon similaire par deux qualités sensibles dont l’une est claire dans un sens différent de l’autre, etc., alors nous n’attribuons pas une clarté médiane au tout ; on ne pourrait alors parler que d’une unification de deux qualités, à propos desquelles nous pourrions avoir tendance à croire qu’en s’interpénétrant elles pénètrent tout l’espace de part en part. La présence de l’une de ces clartés ne ferait pas non plus obstacle à la connaissance de l’autre. Si ce n’est [par] l’affaiblissement que subit le phénomène [Erscheinung] en raison des vides supposés.


          7. Dans le cas des phénomènes du sens de la vue, nous avons des extrêmes de clarté et d’obscurité, noir-blanc. Cela laisse présager qu’il [en va] de même partout où il s’agit de clarté et d’obscurité. Il est alors frappant de voir que, dans le cas des sons, le contraire semble être le cas. [Des sons] plus hauts et plus bas à l’infini semblent concevables sans absurdité, quand bien même ils seraient inaudibles pour nous et ne peuvent pas être produits intuitivement dans l’imagination (sensation subjective) ; on retombe, sans le remarquer, dans des répétitions de l’octave précédente. Mais, en soi et pour soi, ils semblent pouvoir monter et plonger à l’infini. Cela dit, une investigation plus précise révèle ici une curieuse illusion.


          Les distances des octaves ne sont pas égales. Dans une certaine moyenne, elles sont les plus grandes, elles décroissent même d’une certaine manière vers le haut et vers le bas, de telle sorte que, si l’on continuait à l’infini, il n’en résulterait aucune distance infinie. Ainsi, rien ne s’oppose à ce que nous admettions ce que réclame l’analogie [avec le sens de la vue] ; cette manière de voir est même, d’une certaine manière, renforcée. Et ainsi, nous pouvons, je crois, affirmer avec une grande assurance que l’existence d’extrêmes naturels est un fait général pour tous les genres de clarté (bien qu’ils ne [soient] peut-être pas donnés d’une façon qui peut être remarquée dans notre expérience — et certainement pas, du moins, de façon à pouvoir être remarqués purement pour eux-mêmes).


        


        

          2. Coloris et non-coloris


          Considérons à présent la différence entre [éléments] colorés (i.e., chromatiques) et non colorés (dépourvus de couleur), tonals et atonals, ainsi que d’autres différences analogues (saturation et bruit).


          

            	

              (a) Ce qui remplit l’espace dans le cas des objets primaires de la sensation visuelle ne présente pas seulement la différence du clair et de l’obscur, mais aussi d’autres [différences] à clarté égale : coloré, dépourvu de couleur, coloré en rouge, coloré en bleu, etc. Comment se rapportent-elles à [la différence entre] clair et obscur ? On les appelle aussi souvent des différences qualitatives.


            


            	

              (b) Cela suggère que l’on aurait affaire à un genre. Les espèces se tiennent alors à distance les unes des autres dans plusieurs directions différentes. Dans le genre, nous aurions quelque chose qui se présente (peut être présenté) dans la totalité de ses espèces, comme un continuum à plusieurs dimensions.


            


            	

              (c) Mais cette conception soulève certaines réserves. (1) L’usage linguistique courant distingue déjà ce qui est coloré de ce qui est dépourvu de couleur — et ce, comme quelque chose de privatif. Il n’en va pas ainsi pour une unité du genre [qui a] plusieurs dimensions, mais plutôt pour une croyance et une reconnaissance évidentes ou aveugles. (2) Il devrait y avoir, dans le continuum multidimensionnel, un axe qui se distinguerait particulièrement. Mais cela semble étrange, et la seule manière naturelle de comprendre cette idée serait probablement de dire que chaque espèce présente seulement un degré de clarté et rien de plus, mais qu’il y aurait encore ici quelque chose d’autre en plus.


            


            	

              (d) Si la conception discutée peut difficilement être soutenue, quelqu’un d’autre pourrait penser qu’il est probablement correct de supposer, outre la spatialité, deux autres parties qui s’interpénètrent. (1) La qualité au sens du genre dont les différences [sont] le clair et l’obscur, (2) la qualité au sens du genre dont les différences [sont] le bleu, le rouge, le jaune, le noir, etc.


            


            	

              (e) Mais ce serait là aussi, probablement, une erreur. (1) D’après cela, la même clarté ou obscurité serait concevable dans toutes les couleurs, la même couleur serait concevable dans tous les niveaux de clair et d’obscur. Mais il semble qu’une couleur, si elle est pure, ne puisse [avoir] qu’une clarté [déterminée]. (2) En particulier, ce serait un non-sens manifeste [de supposer] le blanc pur et le noir pur dans une clarté différente. De plus, ce serait un non-sens [de supposer] que deux, trois ou n autres espèces [seraient] aussi claires que le blanc [ou] aussi sombres que le noir. Cela [est] seulement [possible] parce que [l’on a supposé] la clarté et l’obscurité pures. (3) Partant, cette deuxième conception doit aussi être rejetée.


            


            	

              (f) Pour ne pas m’attarder plus longtemps dans l’exposition et la critique d’opinions intenables, [je dirai ceci :] (1) la seule conception correcte est probablement qu’il faut distinguer deux genres. L’un est la clarté et l’obscurité ; il se trouve dans tout phénomène visuel ; l’autre est le caractère coloré, la saturation — ou quelle que soit la manière dont on veut l’appeler — qui est tantôt présente, tantôt non, de façon similaire à l’évidence dans le cas du jugement. (2) Les expressions les plus usitées, coloré/incolore, apparaissent ainsi tout à fait appropriées ; elles montrent à quel point la conception correcte s’est imposée même aux non-psychologues au cours de l’expérience (quand bien même [on n’en a] pas clairement rendu compte). (3) On demandera peut-être : comment [peut-il] alors [y avoir] un jaune blanchâtre et un jaune non blanchâtre ? Un rouge blanchâtre est-il clair [dans le même sens] qu’un jaune pur, puisque tout ce qui est clair en tant que tel apparaît blanc ? Cette question se réglera sans entrer en contradiction avec ce que l’on a dit si nous avons clairement aperçu la vraie nature des qualités multiples. J’y reviendrai plus loin6.


            


            	

              (g) Plus haut, j’ai mentionné en passant une autre conception. D’après celle-ci, ce serait une différence des sentiments (affects), et non des objets primaires de la sensation7, qui serait à l’origine de leur division en objets incolores et objets colorés. [Ce n’est] certainement pas [le cas] ! Des sentiments puissants s’attachent aussi au gris-noir en tant que couleur du deuil, etc., [lorsqu’elle est] employée pour avoir des effets émotionnels ; le noir pur [a un] effet émotionnel particulier, [et il en va de même] dans les combinaisons d’autres [tonalités chromatiques sombres voisines].


            


            	

              (h) Appelons le premier genre la clarté chromatique [Farbenhelligkeit] (modalité visuelle), l’autre — qui est seulement parfois ajouté — la coloration [Farbigkeit] (coloris visuel) ou la qualité chromatique (coloris) au sens étroit.


            


            	

              (i) Une fois encore, nous sommes portés à présumer que la situation est analogue dans les autres sens. Et en réalité, si nous jetons un coup d’œil au domaine des sons, nous ne voyons rien qui contredirait [notre conception]. Nous pouvons dire que ce que nous avons découvert pour le sens de la vue est aussi vrai pour le sens de l’ouïe : d’abord, un genre dont les différences [seraient] celles de la clarté et de l’obscurité, que l’on appelle hauteur-profondeur, et qui seraient universellement données [durchwegs gegeben] ; ensuite, un deuxième genre analogue à la particularité insigne des couleurs au sens étroit : les sons [Klänge] au sens étroit. Ce [n’est] pas [le cas] pour les bruits complètement non saturés.


              Nota bene : de même qu’une espèce chromatique ne se présente comme pure que dans une [certaine] clarté, une espèce tonale ne se présente comme pure (probablement) que dans une [certaine] hauteur.


              Objection : [il y a] beaucoup de do, certains plus hauts — d’autres plus bas. Nous semblons entrer en contradiction avec ce que nous venons de dire. Réponse : on parle aussi de bleu clair et de bleu foncé (mélange de blanc (ou de gris) ou de noir). Les voyelles, parmi d’autres colorations tonales, montrent à quel point de tels mélanges peuvent être internes dans le cas des sons. Dans le cas des octaves plus profondes, on remarque le recouvrement des sons par un genre de noir tonal ; dans le cas des octaves hautes, par un blanc tonal. Cela rend explicable le rétrécissement des octaves en profondeur et en hauteur (comme pour les distances chromatiques), et c’est là quelque chose que l’on peut considérer comme une conséquence nécessaire. Des clartés médianes simples non saturées entre les extrêmes seraient d’emblée concevables. Elles pourraient être placées elles aussi à côté des qualités colorées des sons, ce qui expliquerait la saturation plus faible des sons hauts et profonds, si l’on supposait que la clarté non saturée comélangée augmentait quantitativement en s’approchant des extrêmes.


            


            	

              (j)8 Maintenant, s’il en va pour les sons comme pour les couleurs, on peut sans doute affirmer avec une grande plausibilité, sans être trop téméraire, qu’il [s’agit] là d’un fait général pour tous les domaines sensoriels.


            


          


        


        

          3. Récapitulation


          1. Ce qui remplit l’espace dans la sensation9, ce qui occupe le lieu et est lié à la déterminité locale en tant qu’autre partie interpénétrante, c’est donc toujours quelque chose qui appartient à un genre de clair et d’obscur, et souvent quelque chose qui a une certaine saturation (coloris), par quoi il faut entendre une troisième partie interpénétrante. Ici non plus, le concept n’est pas unitaire, il n’y a qu’un analogon dans le cas des différents sens.


          2. Or, avec ces trois parties, il me semble que le nombre de parties qui s’interpénètrent dans l’objet primaire de la sensation est en tout cas épuisé. Nous n’avons aucune raison d’en admettre une quatrième.


        


      


    


    

      

        1. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, Brentano a traité de la distinction entre continuum primaire et continuum secondaire dans ses Philosophische Untersuchungen zu Raum, Zeit und Kontinuum, op. cit., p. 28-35, et dans ses Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 198-204.


      


      

        2. Sur la distinction entre linéaire, planimétrique et stéréométrique, cf. W. Preyer, Elemente der reinen Empfindungslehre [Éléments de la théorie pure des sensations], Iéna, Dufft, 1877, p. 4-5 : « Lorsque, par contre, l’espace seul s’ajoute à la sensation pure, il en résulte un autre novum, à savoir la localisation, qui situe spatialement toute sensation entre d’autres sensations, ce qui veut dire à côté d’autres sensations. C’est de là que les choses sensitives tirent leur lieu dans le monde extérieur. Cette spatialisation de la sensation, avec laquelle on fait totalement abstraction de la temporisation et avec laquelle seul l’ordre des sensations entre en considération sur le plan spatial, se divise en trois parties. Si, en effet, l’espace n’est étendu que selon une direction, alors la sensation localisée sur la ligne droite forme, comme la sensation temporisée, une multiplicité étendue possédant une dimension de plus que la simple sensation pure. Si l’espace est un plan, alors résulte de la localisation une multiplicité étendue augmentée de deux dimensions, et si l’on entreprend la localisation dans l’espace physiologique triplement étendu — mais sans tenir compte du temps —, alors on obtient une multiplicité étendue au troisième degré ou possédant trois dimensions de plus que la simple sensation pure. Donc : (i) localisation linéaire ou longimétrique, (ii) planimétrique, (iii) stéréométrique. »


      


      

        3. H. von Helmholtz, « Über den Ursprung und die Bedeutung der geometrischen Axiome » [Sur l’origine et la signification des axiomes géométriques] (conférence prononcée à Heidelberg en 1870), dans Populäre wissenschaftliche Vorträge, op. cit., vol. 3, p. 25 ; repris dans Vorträge und Reden [Conférences et discours], t. II, Braunschweig, Vieweg & Sohn, 5e éd. 1903, p. 5.


      


      

        4. Cf. H. von Helmholtz, Die Tatsachen in der Wahrnehmung (discours prononcé à Berlin en 1878), Berlin, Hirschwald, 1879, p. 8 ; repris dans Vorträge und Reden, op. cit., t. II, p. 219 ; trad. fr. Ch. Bouriaux, « Les faits dans la perception », Philosophia Scientiae, 7/1 (2003), p. 53 : « On rencontre deux niveaux distincts de différence [zwei verschiedene Grade des Unterschieds] entre les différentes sortes de sensations. La différence la plus profondément décisive est celle entre les sensations qui relèvent de sens différents, comme celle entre le bleu, le sucré, le chaud, l’aigu. Je me suis permis de nommer cela une différence dans la modalité de la sensation. Elle est décisive au point d’exclure toute transition de l’une à l’autre, tout rapport de plus grande ou de moindre ressemblance. Par exemple, on ne peut absolument pas demander si le sucré ressemble davantage au bleu ou au rouge. En revanche […] du bleu nous pouvons passer au rouge écarlate par le violet et le rouge carmin, et par exemple déclarer le jaune plus semblable au rouge orangé qu’au bleu. »


      


      

        5. Voir surtout F. Brentano, « Du nombre des sens », art. cit.


      


      

        6. Chisholm et Baumgartner renvoient sur ce point à F. Brentano, Untersuchungen zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 70-72 et 90-92 ; rééd. dans Schriften zur Sinnespsychologie, op. cit., p. 52-55 et 205-206.


      


      

        7. Nous suivons ici la leçon retenue par le traducteur anglais.


      


      

        8. Correction pour (k).


      


      

        9. Chisholm et Baumgartner indiquent que toute la section sur « Le caractère général des sensations » est suivie, dans les notes manuscrites de Brentano, par une autre, intitulée « Démonstration de la manière dont les thèses particulières se justifient à partir d’exemples ». Cette section, dont le contenu est fragmentaire et recoupe largement celui que l’on trouve dans les Untersuchungen zur Sinnespsychologie (op. cit.), n’a pas été reprise dans l’édition allemande.
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            ANNEXE I
          

          
            La perception interne*1
          

          
            Pouvons-nous donc exercer une activité psychique sans qu’elle tombe dans notre perception interne ? Certains l’ont affirmé (philosophie de l’inconscient). D’autres chercheurs respectables [l’ont] nié. Cependant, le fait que la première conception soit fausse ne veut pas dire qu’elle n’exprime rien de vrai (seulement, la philosophie de l’inconscient [n’est] pas la première à l’avoir [fait]).

            Tout ce qui est psychique tombe certes sous le coup de la perception interne. Mais tout n’est pas pour autant remarqué. Tout est représenté et perçu implicitement, mais non explicitement1. L’explication [est la suivante].

            Le fait de représenter distinctement quelque chose et de s’en occuper n’[est] pas [quelque chose de] second, [de] séparé ; mais c’est, à certains égards, quasiment quelque chose de séparé, qui sert de base, en particulier, [pour] les jugements [et] les mouvements affectifs.

            Dans d’autres cas, [le fait de représenter quelque chose est] indistinct. Là, on [se bornera à indiquer] ce qui est nécessaire pour rendre compréhensible de quoi il retourne, et pour convaincre qu’effectivement un tel fait survient mais n’est pas donné avec la perception.

            Par exemple, une petite tache comme une alouette n’[est] pas remarquée, mais vue ; elle n’est pas même remarquée en tant que partie du contenu de la sensation, en tant qu’objet de la perception interne.

            Maintenant, cette circonstance [est] une deuxième raison de l’imperfection possible de la psychologie descriptive malgré l’évidence de la perception interne. Car pour décrire, il ne suffit manifestement pas que ce qui est implicite [soit] perçu ; il doit être remarqué. Or cela ne [réussit] qu’à certaines conditions ([lorsque l’on prête] attention, un concept dont la délimitation est quelque peu incertaine) ; dans certains cas, [le fait de remarquer est] difficile ou même tout simplement impossible à atteindre.

            1. Certaines parties (logiques, métaphysiques) [sont] seulement [remarquées] lorsqu’elles [sont] tantôt données tantôt non, ou [lorsqu’elles sont] tantôt liées à cette différence-ci tantôt à celle-là. Par exemple, on ne remarque pas la différence particulière entre de la couleur et du bleu lorsque le bleu [est] la seule couleur. Pareillement, l’intensité des sons [n’est] pas [remarquée] lorsqu’ils [sont] tous également forts. Non seulement le genre et la différence de l’intensité existante ne seront pas du tout remarqués, mais c’est aussi le cas de l’intensité par contraste avec les qualités.

            Si [elle était] effectivement non remarquée, il s’ensuivrait simplement, soit

            
              	
                (a) qu’elle n’[est] effectivement pas présente ou

              

              	
                (b) qu’elle [est] certes présente mais qu’elle [est] parfaitement ou quasiment constante.

              

            

            Et la dernière supposition serait alors de loin la plus plausible.

            2. [Considérons] encore une autre classe de cas correspondant à l’absence complète de remarquabilité d’une partie perçue (non-remarquabilité qualitative, c’est justement pourquoi on a dit « quasiment ») :

            
              	
                (a) petitesse de l’extension spatiale d’après le scrupule de Hume2 ;

              

              	
                (b) brièveté du temps (au moins quasiment impossible en pratique, même si c’est possible théoriquement) ; Dieu pourrait créer un homme dans un état d’attention relativement à une certaine partie ou à un certain trait. Aussi l’objet qui [est devenu] distinctement perçu est-il toujours [remarqué] dès le premier instant ;

              

              	
                (c) très faible degré d’intensité ;

              

              	
                (d) très faible degré de cette particularité qualitative que l’on appelle une « teinte rouge » [„Stich ins Rote“], etc. [Il se produit] probablement quelque chose d’analogue pour tous les ensembles de sensations […] ;

              

              	
                (e) très petites différences dans les grandeurs spatiales et temporelles, l’écart de l’intensité et le degré de la teinte rouge, la hauteur, la clarté, etc., [il y a des] « seuils ».

              

            

            3. [Il y a] encore d’autres cas où le fait de remarquer est pour partie rendu impossible, pour partie rendu difficile. Parmi ceux-ci, on compte des cas où une multiplicité de différences coïncident à différents égards. On reconnaîtra certes plus facilement une différence effective lorsque les choses considérées diffèrent sous de nombreux aspects que lorsqu’elles diffèrent sous un seul aspect, surtout lorsque la différence [n’est] pas très significative en soi et pour soi. [Cela peut conduire à] dissimuler, par exemple, la force, la hauteur et la qualité (coloration tonale), mais moins ce en quoi consiste une différence entre elles. C’est particulièrement vrai si, en dehors de la différence considérée, [il y a] d’autres points caractérisés par des différences très significatives, par exemple [une] différence d’intensité dans le cas de sons de différentes hauteurs, [une différence de] hauteur dans le cas de sons de différentes colorations tonales (on s’est souvent trompé de deux octaves), [une différence de] clarté dans le cas de couleurs différentes — par exemple, si du gris [est] aussi clair que du rouge pur ou du jaune pur —, [une différence d’]intensité de différentes odeurs ou de différents goûts, [une différence d’]intensité du chaud et du froid, de température, de contact, de goût et de son.

            [Il existe une] querelle quant à la question de savoir si des intensités relatives à différents groupes qualitatifs, et même à différentes espèces de qualité, peuvent être absolument identiques ou [si elles ne peuvent] pas plus [être comparées] que les grandeurs de temps et d’espace. Certainement, [cette querelle] témoigne de l’ampleur de la difficulté à laquelle se heurte, en de telles circonstances, le fait de remarquer. Le seuil [est] en tout cas considérablement plus élevé. [La] tendance [est] de considérer le son le plus haut comme le plus fort et inversement.

            Nota bene : les sentiments connexes et les sensations concomitantes peuvent aussi appartenir aux conditions dissimulatrices.

            4. Un autre cas présentant une difficulté particulière mérite d’être souligné : nous avons plusieurs phénomènes du même genre et remarquons une différence entre le premier et le deuxième, ainsi qu’entre le deuxième et le troisième [; entre] ces différences elles-mêmes, il y a de nouveau un rapport de correspondance ou de différence. On peut aussi souvent remarquer cela, et on l’a fréquemment fait. Mais, dans la plupart des cas, [les choses sont] beaucoup plus compliquées, par exemple lorsqu’il s’agit d’établir si des différences de hauteur tonale correspondent à un troisième son intermédiaire ou s’[en] distinguent. Bien plus encore, [la question se pose de savoir] si, s’agissant de quatre sons, [il y a] des différences entre une paire quelconque et l’autre paire.

            Des observations similaires [s’appliquent] à tous les domaines. Dans de nombreux cas, cela pourrait simplement être la conséquence du fait que, bien que les fondements premiers soient tous très différents, les rapports diffèrent peu les uns des autres, si bien que la différence [se trouve] sous le seuil. Mais dans d’autres [cas], cela ne suffit pas. Cela semble plutôt être la conséquence de la complication nécessairement plus grande, d’une certaine dispersion de l’attention, qui rend plus difficile le fait de remarquer.

            5. Un autre cas où le fait de remarquer est souvent rendu extraordinairement difficile, voire presque impossible, est celui où l’attention est absorbée par quelque chose d’autre. Chacun sait qu’un objet, comme on dit, détourne souvent l’attention d’un autre, si bien que l’on ne remarque plus rien ou presque plus rien de ce dernier. On se force alors tôt ou tard à tourner de nouveau notre attention vers lui, mais on la détourne alors justement de l’autre objet. Il fait partie de la nature de ces objets que l’on ne puisse pas du tout — ou alors, seulement très imparfaitement — être attentif à tous les deux en même temps. Or, un tel rapport d’incompatibilité de l’attention peut aussi exister entre des phénomènes qui se produisent simultanément, et dont l’un est d’un genre tel qu’il suscite davantage l’intérêt. En conséquence, l’autre n’est souvent pas du tout remarqué et peut aussi souvent ne pas être remarqué en dépit de tous les efforts que l’on fait (alors que des raisonnements nous conduisent à présumer qu’il existe). La tache aveugle [n’a] pas été remarquée avant Mariotte.

            6. Parfois, le fait que l’un des objets suscite davantage l’intérêt est donné par nature ; parfois, cela provient de l’habitude. Dans le cas d’un musicien, l’attention sera davantage [plus facilement] absorbée par des sons intéressants ; dans le cas d’un peintre, par des couleurs. On peut négliger de remarquer un certain phénomène par habitude, et cela peut faire de lui un phénomène qui n’est pas du tout susceptible d’être remarqué, comme l’enseignent de nombreux psychologues et physiologistes célèbres (les signes locaux de Helmholtz)3. [Il est] curieux que [de tels phénomènes] doivent tout de même être décisifs en tant que signes [Zeichen]. Mais ce paradoxe ne nous donne aucune raison de contester ce que l’on a dit.

            Si ce cas n’est pas certain, [il y en a] d’autres où les signes qui nous informent de quelque chose de très intéressant — alors qu’ils n’ont, en soi et pour soi, rien de très attractif — restent non remarqués et nous instruisent pourtant de manière appropriée, par exemple les sensations qui nous indiquent la position de nos membres. [Mais sur ce point, il y a] des querelles même parmi les chercheurs, et [ils réalisent] des expérimentations (comme enlever la peau) pour obtenir une connaissance indirecte. La nature et l’habitude agissent souvent ensemble. Et qui voudrait nier qu’elles peuvent engendrer une difficulté complètement inamovible à laquelle se heurtent nos efforts [visant à remarquer quelque chose] ?

            7. Un autre obstacle fréquent qui nous empêche de remarquer est le préjugé d’après lequel quelque chose [n’est] pas présent ; par exemple, dans le cas du noir, [qu’il n’y a] aucune sensation (car rien qui nous stimule)4, [mais aussi] dans le cas de la tache aveugle, où de nombreux chercheurs prétendaient avoir réussi pour ainsi dire à percevoir [qu’il y avait] un vide, donc à savoir qu’ils n’avaient là aucune sensation. […]

            Un préjugé très compliqué [réside dans la supposition qu’un nom simple représente un concept simple]. Or, on pense que la représentation elle-même devrait être simple et on ne remarque pas du tout son caractère complexe. C’est le cas avec le rouge, le vert, etc., [ou] avec Dieu, nombreux étant ceux qui pensent [que c’est] un concept simple au motif [que l’on y associe la] représentation d’un être simple. [Il y a un] préjugé qui concerne la nature des jugements [et qui est] fondé sur l’expression linguistique.

            8. Nous avons vu combien sont nombreux les cas où l’habitude renforce la difficulté [que nous éprouvons] à remarquer [quelque chose]. Il y en a d’autres où la nouveauté s’accompagne de difficultés spécifiques. Dans la nouveauté, [intervient un] stimulus particulier. Quelque chose que la nature absorbe de manière particulière par attention le fait souvent de façon spécialement forte dans le cas du stimulus de la nouveauté. C’est seulement par une expérience répétée que l’on parviendra à découvrir ce qui était ainsi obscurci. Le fait de remarquer progresse et saisit les aspects insignifiants [du phénomène]. Ce qui manque en particulier dans le cas de la nouveauté, c’est l’exercice du remarquer, et on a établi que la capacité [à remarquer] s’accroît en pratiquant (cf. [les] expériences de Weber). Le même individu [parvient à] d’autres résultats en répétant plus souvent [l’expérience] (nota bene : précisément par des répétitions de cette spécialité [Spezialität]) et remarque des différences qu’il n’avait pas relevées auparavant.

            9. Un autre surcroît de difficultés est lié à la fatigue (on pourrait en conclure que les phénomènes de fatigue [sont] particulièrement difficiles à étudier).

            10. Une remarque similaire s’applique certainement aux tonalités affectives de la passion, qui [sont] incompatibles avec l’observation analytique, par exemple la colère ([dans ce cas, on doit recourir à] l’étude dans le souvenir ; mais [cela] remplace d’autant moins le fait de remarquer analytiquement au présent que, quand on ne remarque pas [quelque chose, il est] plus difficile de le retenir). Il en va de même probablement aussi dans d’autres cas. Tout cela n’entraîne pas seulement des lacunes dans la psychologie descriptive, dans la mesure où [il y a] des vides [que l’on ne parvient pas facilement à combler], mais cela induit aussi un risque d’erreurs, dans la mesure où l’on est souvent amené à nier ce qui n’est pas remarqué.

            
              	
                (a) Nous avons vu [ce que dit] Hume concernant les petites parties de l’extension.

              

              	
                (b) Nous avons vu [cela] dans le cas du noir.

              

              	
                (c) Nous trouvons des milliers de cas où l’on considère comme identiques (et où l’on confond) [des phénomènes] lorsque l’on ne remarque pas [leur] différence (bien qu’elle [ne soit] pas du tout minime au point de ne pas pouvoir être remarquée), par exemple [dans le cas de] représentations équivalentes de contenus sensoriels.

              

              	
                (d) On nie souvent que l’on ne [peut] comparer qu’indirectement, car la conscience ne remarque nullement l’élément intermédiaire — à la suite de quoi [surgit] une assurance qui n’existerait pas autrement.

              

              	
                (e) Des cas particulièrement fréquents sont ceux où l’on considère que des phénomènes sont identiques alors qu’ils sont très dissemblables et sont seulement des signes équivalents pour un troisième terme unique qui présente un intérêt privilégié, par exemple lorsque l’on regarde un objet en tenant la tête penchée. Les lignes verticales semblent encore être vues verticalement, les lignes horizontales horizontalement ; l’image visuelle [paraît] inchangée, alors [qu’elle est] pourtant considérablement différente ; mais certaines sensations musculaires (ou quoi que ce soit d’autre) [nous donnent] un signe équivalent pour la situation de l’objet. Ou encore : toucher le front avec la main. Le bout des doigts et la main apparaissent prétendument avec la même déterminité de lieu. Mais [il est] peut-être plus correct [de dire] que des impressions si différentes (comme lorsque la main est tendue au loin, ou que le front et le bout des doigts sont pressés [l’un contre l’autre]) sont chaque fois [les impressions] de certaines autres sensations et le signe équivalent pour une localisation objective. Une fois encore, [il en va ainsi] seulement de façon présumée : lorsque l’on presse deux doigts l’un contre l’autre, on ne peut avoir qu’une sensation presque indifférenciée. [C’est notre] première impression, car [nous croyons avoir affaire à] deux [sensations] renvoyant à un seul objet, [et] ce en vertu de l’habitude. [Cf.] l’expérience d’Aristote avec les billes5.

                [Il y a une] réadaptation possible si les doigts sont croisés pendant longtemps. L’illusion [est seulement] renforcée.

              

            

            Nota bene : dans tous ces cas, le fait de considérer comme identique ce qui est différent se combine aisément avec le fait de considérer comme différent ce qui est identique. Par exemple, [on considère comme différente] l’impression de l’image penchée ou l’impression du même doigt lorsqu’il [est] appuyé à différents endroits (on a souvent dit que le nerf ressent toujours le lieu de la terminaison périphérique, donc [qu’il entraîne] des sensations très différentes selon la position). […]

            Il y a un autre inconvénient lié au fait que, comme nous l’avons expliqué, tout ce qui tombe dans la perception interne n’est pas pour autant déjà remarqué. Si c’était [le cas], alors tout [nous serait donné] d’un seul coup. Or, lorsqu’il s’agit de quelque chose d’une grande complexité [et d’une] grande multiplicité, une chose [nous est donnée] après l’autre. [On constate, dans ce cas, l’]impossibilité de prêter attention à tout. [Il est] donc [tout indiqué] de passer en revue chaque morceau après l’autre, de rassembler dans notre souvenir ce que l’on a trouvé et de constater la complétude de l’ensemble de manière inductive. Il est clair qu’une erreur [n’est] pas exclue, [comme celle consistant à croire] que l’on se trouve déjà en possession d’une analyse exhaustive. En tout cas, l’évidence de la perception interne n’offre, à cet égard, aucune garantie.

            [Nous nous sommes] familiarisés avec les raisons qui font de la psychologie descriptive [une discipline] difficile.

            
              	
                (1) La tentation de mélanger et de confondre des phénomènes [Erscheinungen] très différents.

              

              	
                (2) Le fait de ne pas remarquer (qui contribue aussi particulièrement à renforcer et multiplier cette tentation).

              

            

            À cela s’ajoute un troisième facteur lié à la tâche consistant à donner des déterminations quantitatives. [On voit] à quel point l’anatomie du corps serait imparfaite sans elles. On peut en dire autant de la psychologie descriptive, qui [est] pour ainsi dire une « anatomie de l’âme ». […]

          

          
          
              *1. Extrait des leçons de 1887-1888.

            

            
              1. Voir aussi F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., p. 38 : « Même pour ce qui tombe dans la perception interne, on ne peut pas en appeler à la connaissance immédiatement évidente. Car il n’est pas vrai que tout ce qui tombe dans la perception interne est remarqué. »

            

            
              2. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, Brentano se réfère probablement à la section du Traité de la nature humaine intitulée « De l’infinie divisibilité de nos idées d’espace et de temps » (livre I, partie II, section 1 ; op. cit., p. 75 sq).

            

            
              3. Helmholtz emprunte la notion de signe local (Lokalzeichen) à Rudolf Hermann Lotze. Voir H. von Helmholtz, Optique physiologique, vol. III : Des perceptions visuelles, op. cit., 2009, p. XII sq.

            

            
              4. Pour une démonstration établissant que le noir est un contenu de sensation positif, et non une absence de sensation visuelle, voir J. Eisenmeier, Untersuchungen zur Helligkeitsfrage, op. cit., p. 2-30.

            

            
              5. Voir supra.

            

            

        

        
          
          
            ANNEXE II
          

          
            Psychologie descriptive ou phénoménologie descriptive*1
          

          
            
              I. Le concept de psychologie descriptive

              1. J’entends par là une description analytique de nos phénomènes.

              2. Or, par phénomène, [j’entends] ce qui est perçu par nous, et ce au sens strict du mot « perçu ».

              3. Ce n’est pas le cas, par exemple, du monde extérieur.

              4. Pour être un phénomène, quelque chose doit être en soi. C’est à tort que l’on oppose le phénomène à l’étant en soi.

              5. Par contre, quelque chose peut être phénomène sans être une chose en soi, par exemple ce qui est représenté en tant que tel, ce qui est souhaité en tant que tel.

              6. Lorsque l’on dit que les phénomènes sont les objets de la perception interne, on dit la vérité, bien que l’adjectif « interne » soit proprement superflu. Tous les phénomènes doivent être appelés « internes » car ils appartiennent tous à une réalité, que ce soit comme composantes ou comme corrélats.

              71. Lorsque l’on appelle la description des phénomènes « psychologie descriptive », on met particulièrement en avant la considération des réalités psychiques. S’ajoute à elle, en tant que deuxième partie de la psychologie, la psychologie génétique.

              8. Dans la psychologie génétique, la physiologie doit intervenir en force, tandis que la psychologie descriptive est relativement indépendante de la physiologie.

              9. La psychologie descriptive est la partie antérieure [de la psychologie]. Elle se rapporte à la psychologie génétique comme l’anatomie à la physiologie.

              10. Valeur de la psychologie descriptive.

              
                	
                  (a) [Elle est] le fondement de la psychologie génétique.

                

                	
                  (b) [Elle a une valeur] en soi en raison de la dignité du domaine psychique. […]

                

              

            

            
              II. L’apparition de la psychologie descriptive

              1. Ce serait une erreur de croire que, parce que nos phénomènes [sont] partiellement réels, partiellement non réels, on pourrait les diviser de façon à traiter d’abord des premiers et ensuite des autres. La connaissance des correlativa est une.

              2. Si nous voulons décrire le domaine psychique, nous devons montrer comment il convient en général de comprendre les objets de nos activités psychiques et les différences dans les modes de relation.

              3. L’ordonnancement selon les différences d’objets suffit. Et nous n’aurons ainsi qu’à prendre en compte les objets des représentations.

              4. L’ordre [de nos recherches] sera une articulation [ressemblant à ceci] :

              
                	
                  (a) description des objets de nos sensations,

                

                	
                  (b) de nos associations originaires,

                

                	
                  (c) de nos représentations superposées,

                

                	
                  (d) des représentations de notre perception interne.

                

              

            

            
              
              III. Récapitulation

              1. J’ai présenté brièvement ce que j’entends par psychologie descriptive, et la manière dont elle se rapporte à la psychologie génétique et à la psychologie en général. Nous avons fait suivre quelques remarques sur la valeur de la psychologie descriptive et sa difficulté. Je me suis également expliqué sur la manière dont je traite l’affaire et, en particulier aussi, sur la manière dont je souhaite prendre en considération les leçons de l’année dernière.

              2. La psychologie descriptive, avons-nous dit, se fixe pour tâche la description analytique de nos phénomènes, c’est-à-dire de nos faits d’expérience immédiats ou, ce qui revient au même, des objets que nous saisissons dans l’expérience interne. Aujourd’hui, alors que nous entreprenons notre tâche, nous devons avant tout donner une division qui peut être déterminante pour l’ordre des recherches. Par perception, nous entendons seulement celle qui mérite véritablement et proprement ce nom, et c’est seulement celle que l’on a l’habitude de nommer « perception interne », par opposition à la prétendue perception externe2. Les objets de la perception interne sont véritablement et en soi, par exemple : notre pensée, notre joie, notre douleur sont en soi.

              Une erreur fréquente consiste donc à opposer les phénomènes à un étant en soi. Le fait que quelque chose soit un phénomène exigera plutôt avant tout que ce soit quelque chose d’en soi. Par contre, il n’est pas nécessaire, à vrai dire, que quelque chose qui est un phénomène soit une chose en soi. Dans de nombreux cas, même, ce qui appartient aux phénomènes n’est pas une chose en soi. Les réalités qui tombent dans notre perception sont psychiques, c’est-à-dire qu’elles présentent une relation intentionnelle ; une relation à un objet immanent. Ces réalités ne sont pas possibles sans un corrélat ; et ce corrélat n’est pas réel.

              3. Le domaine que nous devons décrire présente donc des phénomènes réels [reale] et non réels. On pourrait peut-être penser qu’il serait possible d’en tirer un critère de division pour les recherches. Nous pourrions, par exemple, d’abord parler du phénomène réel puis du phénomène non réel (ou l’inverse). Mais on s’aperçoit bien vite que c’est imprudent. La connaissance des corrélatifs est une.

              4. Le problème doit donc être approché tout autrement. Lorsque nous comparons différentes activités psychiques prises avec leurs corrélats, nous découvrons entre elles une différence, soit quant à l’objet auquel elles se rapportent, soit quant à la manière dont elles se rapportent à lui — auquel cas la différence peut être plus ou moins profonde et nous conduit à dissocier plusieurs points de vue subordonnés. En général, ces deux points de vue sont exhaustifs ; seulement, il peut aussi arriver que des différences soient données simultanément au premier égard ou au second. Exemples : [je me] représente un triangle, [je] souhaite le bonheur d’un ami.

              5. Mais si nous voulons décrire une activité psychique, nous devrons alors décrire son objet particulier et la manière dont [elle] se rapporte à lui. Et si nous souhaitons — comme le veut la psychologie descriptive — donner en général une description du domaine de notre activité psychique, nous devrons montrer comment sont en général les objets de nos activités psychiques et comment sont en général les différences de modes de relation dans lesquels nous les approchons psychiquement. Il semble donc que nous devions donner un poids déterminant à l’une et à l’autre, à la différence des objets et à la différence des modes de relations, dans l’ordre de nos recherches.

              6. Toutefois, lorsque nous regardons de plus près, nous découvrons que l’ordre [fondé dans] les différences d’objets suffit également par soi seul — et ce, parce que les relations psychiques et leurs différences elles-mêmes sont aussi à mettre au compte des objets. Et ainsi, un ordre d’après les objets peut parfaitement suffire pour le tout.

              7. Nous pourrons nous contenter là de ne prendre en compte que les objets des représentations, car rien ne peut être l’objet d’une activité psychique sans être en même temps l’objet d’une représentation correspondante.

              8. Compte tenu de cela, nous ordonnerons notre description de la manière suivante : nous donnerons une description analytique

              
                	
                  (a) des objets de nos sensations,

                

                	
                  (b) de nos associations originaires (ou encore de nos représentations de souvenir qui relèvent de l’intuition sensible),

                

                	
                  (c) de nos représentations superposées (représentations abstraites (concepts)), [et enfin nous décrirons]

                

                	
                  (d) les représentations de notre perception interne.

                

              

              
                Les représentations de la perception interne

                Une autre question que l’on peut soulever est celle de savoir si les représentations que nous avons de notre propre audition, de notre propre vision, etc., lorsque nous avons la sensation de sons, de couleurs, etc., appartiennent également au domaine des sensations.

                Aristote parlait d’une [perception ἐν παρέργω]. Et aujourd’hui encore, certains pourraient être enclins à dire que, lorsque nous entendons un son, nous avons une sensation concomitante de notre propre audition.

                Toutefois, cette représentation annexe de l’audition elle-même se révèle être une représentation de la perception interne et être bien plus apparentée aux autres représentations de la perception interne — comme, par exemple, celles de notre propre juger, de notre propre vouloir, etc. — qu’aux représentations sensorielles de couleurs et de sons.

                On a naturellement aussi appelé les autres représentations de la perception interne des représentations du sens interne. Lorsque « sens » [„Sinn“] et « sensation » [„Empfindung“] sont utilisés corrélativement, et que l’expression « représentation sensible » est identifiée à « représentation sensorielle », cela suggérerait que l’on veut toutes les traiter comme des représentations sensorielles.

                Seulement cela reviendrait pour ainsi dire à tirer des conclusions téméraires et à mésinterpréter l’intention [Absicht] dans la majorité des cas au moins. Le terme « sens » est équivoque (sens artistique, sens aigu [de quelque chose]). Pourquoi ne devrait-il pas, ici aussi, être pris dans une acception particulière et, tout au plus, analogue ?

                Quoi qu’il en soit, par souci de clarté, je dirai explicitement que nous exclurons complètement des sensations les représentations de notre juger, de notre vouloir, etc., [soit les représentations] que nous avons par la perception interne. Pour celles-ci, nous avons distingué — on s’en souvient — une classe particulière de représentations perceptives (internes).

              

              
                Sensations

                […] Cela suffit à illustrer la sensation par des exemples positifs et négatifs. Si l’on souhaite encore disposer d’une autre détermination du concept, nous pouvons par ailleurs indiquer comme correcte l’idée que la sensation est une représentation fondamentale avec un contenu psychique réel [d’un phénomène physique réel]3. […]

              

            

          

          
          
              *1. Deskriptive Psychologie oder Beschreibende Phänomenologie. Extrait des leçons de 1888-1889.

            

            
              1. Correction : la numérotation, dans l’édition allemande, recommence ici à 5.

            

            
              2. Cf. PES, livre II, ch. 1, 1924, p. 128 ; trad. fr., p. 104 : « Non seulement la perception interne est la seule qui soit d’une évidence immédiate ; elle est vraiment la seule perception (Wahr-nehmung = “saisie du vrai”) au sens propre du mot. »

            

            
              3. Comme le traducteur anglais, nous complétons la définition proposée ici (manifestement lacunaire) en nous basant sur celle donnée dans l’Annexe III. Voir infra.

            

            

        

        
          
          
            ANNEXE III
          

          
            Sur le contenu des sensations*1
          

          
            1. Nous commençons nos analyses psychologiques par la description du contenu des sensations.

            2. Ici, il sera nécessaire, avant tout, d’expliquer le concept de sensation et, ainsi, de déterminer clairement le domaine que nous avons en vue.

            3. Ce besoin est d’autant plus manifeste que l’on peut remarquer aisément, en y prêtant quelque peu attention, que l’on associe au terme « sensation » [„Empfindung“] un concept multiple. On dit :

            
              	
                (a) j’ai la sensation [ich empfinde] d’une couleur, d’un son ;

              

              	
                (b) j’éprouve [ich empfinde] une aspiration, un désir, de la joie, de la peine à tel propos.

              

            

            Dans le dernier cas, on aurait aussi pu dire : j’aspire, je désire, je me réjouis à propos de, cela me peine. On caractérise donc, par le fait d’éprouver, une activité affective. Il n’en va pas de même dans le premier [cas]. On ne dit rien quant au fait que la couleur suscite en moi du bien-être ou de la gêne, quant au fait qu’elle m’intéresse ou qu’elle m’est indifférente. Mais elle m’apparaît ; j’en ai une représentation sensible. C’est un comportement de l’âme essentiellement différent. L’activité affective, au même titre que la représentation, est dirigée vers quelque chose d’intentionnel, mais la manière dont elle l’est est tout autre. Là, [elle est caractérisée par] l’amour ou la haine ; ici, [il n’y a] aucun des deux, mais [simplement] le fait de représenter.

            4. Mais les cas dans lesquels nous utilisons le mot « ressentir » [Empfinden] pour désigner les deux — par exemple, « Je ressens [ich empfinde] une douleur au pied » — montrent à quel point nous sommes peu habitués à avoir les idées claires, malgré la grande différence entre les deux significations du mot. Ici, il s’agit de l’expression d’une représentation sensible d’une certaine qualité, qui est localisée dans le pied, mais certainement aussi, simultanément, du déplaisir qui est lié à son apparition (qui est une activité affective et qui n’apparaît pas localisé dans le pied). Nous trouvons un double usage et un mélange semblables dans le mot « sentir » [„fühlen“], si ce n’est qu’ici l’une des significations (la première) ne s’étend (n’embrasse) pas aussi loin que la signification correspondante de « ressentir » [„Empfinden“].

            5. Maintenant, lorsque nous parlons de sensation, nous prenons le mot au premier sens. Donc, lorsque nous parlons du contenu de la sensation, nous songeons par là au contenu de certaines représentations.

            6. Mais de quelles représentations ? Les exemples employés : « J’ai la sensation d’une couleur, d’un son », ne suffisent pas à clarifier la situation. Car, d’abord, les représentations de couleurs et de sons n’épuisent pas le domaine [des sensations] ; et ensuite, toute représentation de couleur ou de son n’est pas une sensation. Il faudra donc généraliser et préciser.

            7. Nous pourrions dire que la sensation est une représentation sensible. Mais cette expression n’est pas non plus dépourvue d’équivocité. On l’emploie pour un ensemble de phénomènes [Erscheinungen] tantôt plus large et tantôt plus étroit.

            8. Ainsi, on pourrait douter que la représentation de la vision elle-même, que nous avons pendant que nous éprouvons la sensation de la couleur, soit comptée parmi les représentations sensibles. Certains l’ont fait et ont parlé en conséquence d’un sens interne, qu’ils opposaient au sens externe. […]

            9. De plus, on pourrait se demander si la représentation d’un son dans une mélodie, d’une couleur qui m’apparaît comme tout juste passée, doit ou non être comptée parmi les représentations sensibles (phénomène de l’association originaire). Beaucoup l’affirmeront. Mais ici aussi, l’expression « représentation sensible » transgresse les frontières du domaine que nous voulons délimiter. Ainsi ne dira-t-on guère communément que l’on éprouve [empfinde] le phénomène d’un son qui apparaît comme passé.

            10. Comment devons-nous donc fixer de manière univoque ce que nous entendons par « sensation » ? Nombreux sont ceux qui recourent au moyen consistant à déterminer [la sensation] par la cause qui la suscite. C’est, par exemple, le cas de Fick : « Dans la conscience du sujet, dont les nerfs sensoriels sont stimulés, se produit l’état que nous appelons une “sensation” » ; quelque chose qui est, comme il le souligne, « simplement objet de l’intuition interne1 ». Cela arrive en effet si souvent que Sully, dans ses Outlines of Psychology (1885)2, explique précisément ceci : la signification du mot « “sensation”, étant admis que celle-ci est un phénomène spirituel élémentaire, ne peut pas être clarifiée autrement qu’en se rapportant aux processus nerveux dont on la sait dépendante. Par conséquent, une sensation sera communément définie comme un état spirituel simple, qui résulte de la stimulation de la terminaison externe ou périphérique d’un nerf sensitif ou qui conduit vers l’intérieur. Ainsi, la stimulation d’un point de la peau par pression ou frottement, ou celle de la rétine par la lumière, produit une sensation3 ». Lotze parle lui aussi à peu près de la même manière4.

            11. Mais [j’ai certaines] réticences [à admettre une telle stratégie].

            
              	
                (a) Je ne souhaite pas faire valoir le fait que n’est donnée ici qu’une paraphrase et non des déterminations qui contiennent ce qu’il y a d’essentiel dans la représentation sensorielle elle-même. [Une telle définition] pourrait certes être de quelque utilité indirectement, en nous permettant de multiplier à volonté les cas exemplaires. Pour cette raison, on ne devrait pas vraiment trouver à y redire, même du point de vue de la psychologie descriptive qui, ex professo, ne s’occupe pas de la question de la genèse.

              

              	
                (b) En revanche, la définition proposée semble trop étroite. En tout cas, la stimulation de la terminaison [nerveuse] périphérique [n’est] pas, on l’admettra, le stimulus immédiat. [La] stimulation du nerf [se produit] tout le long de son parcours. [Que l’on songe, par exemple, aux] sensations subjectives, [ou] aux hallucinations. Manifestement, [les sensations subjectives et les hallucinations sont,] prises en elles-mêmes, des phénomènes [Erscheinungen] homogènes et même indiscernablement les mêmes. C’est pourquoi [on les considère] communément comme des sensations — et avec raison. Du point de vue descriptif, en particulier, [elles ne forment] pas une autre classe. Afin d’élargir [la définition proposée par Sully], on devrait donc ajouter quelque chose comme : « … qui résulte de la stimulation de la terminaison périphérique d’un nerf sensitif ou d’un processus dans le cerveau qui est de même genre que celui occasionné par la stimulation de la terminaison périphérique ». Mais on donnerait par là une détermination très obscure. Car notre connaissance ne suffit pas à caractériser avec certitude l’antecedens physiologique ou (comme disent certains) le substrat physiologique de la sensation.

              

            

            12. Peut-être dira-t-on : très bien, dans ce cas, je vais me tirer d’affaire d’une autre manière ; je vais augmenter [la définition] grâce à un autre ajout : « … qui résulte de la stimulation de la terminaison périphérique d’un nerf sensitif, ou qui est apparenté [aux phénomènes] résultant de tels stimuli, qui leur est homogène ou semblable quant au caractère ; qui ne s’écarte pas d’eux plus qu’ils ne s’écartent les uns des autres ».

            13. Les réticences [demeurent].

            
              	
                (a) La détermination [additionnelle proposée] est manifestement quelque chose de difficile à expérimenter intimement, mais elle n’est pas pour autant absolument condamnable.

              

              	
                (b) D’autres défauts, qui lui sont encore liés, soulèvent des réserves plus sérieuses. Il faut considérer comme certain que, lorsque la conscience est excitée en nous par une stimulation des nerfs, plusieurs relations psychiques sont données dès le premier moment de la conscience. En outre, la sensation [contient] aussi du plaisir ou du déplaisir, en plus d’une connaissance de la sensation, d’une représentation de la sensation et d’une [représentation] de cette connaissance. Par là, l’aspect de la conscience qui correspond précisément, dans cet état embrouillé, à la sensation n’est pas caractérisé de manière suffisante. On peut se demander s’il est possible de remédier à ce défaut en ajoutant, en guise de distinction : « qui a de prime abord été excité de cette façon ». [Mais] ce « de prime abord » ne pourrait pas être une indication temporelle, et l’explication deviendrait ici toujours plus sophistiquée.

              

              	
                (c) On pourrait contester aussi la délimitation eu égard aux phénomènes d’association originaire. Il est vrai que ces phénomènes ne doivent pas être considérés comme premiers, mais comme des conséquences secondaires des stimulations qui excitent une conscience en provenant d’une terminaison [nerveuse] périphérique. Néanmoins, certains cas anormaux nous portent à croire que le contraire peut aussi survenir. [Il y a] des cas de « conscience double » : la dame continue avec la proposition qu’elle [avait] commencée il y a des mois.

              

            

            14. En même temps, remarquons en deux mots qu’avec la définition de la sensation telle qu’elle est donnée par Sully (et la même chose s’applique à celle de Lotze) il y a encore un autre point qui suscite des réserves. Ils disent tous deux (comme d’autres) qu’une sensation est un état spirituel simple. Et Sully fonde précisément par là son affirmation selon laquelle il est impossible de donner une autre définition, par exemple analytique. Mais il est très douteux — ou plutôt, comme nous le verrons, il est totalement faux — qu’une quelconque sensation puisse être appelée « simple » au sens vrai et plein du terme. Chacune donne plutôt l’occasion de distinguer une pluralité de parties. Cela dit, nous ne le démontrerons en détail que plus loin. […]

            15.Une autre voie praticable, en vue de clarifier et de délimiter le concept de sensation, est celle suivie par le physiologiste Preyer*2. Bien qu’il ne traite pas la sensation comme quelque chose d’absolument simple, [mais veuille la comprendre comme] « aussi simple que possible », il dit pourtant lui aussi : « On ne peut pas définir ce qu’est une sensation. » Et ensuite, il ajoute : « On peut l’appeler le contenu d’une perception. » « Cette expression est synonyme de celle de Kant, d’après qui la sensation est la matière de la perception ou la matière de la connaissance sensible5. » Mais Preyer ne reste pas longtemps en harmonie avec Kant, car il déclare plus loin que la sensation ne correspond pas à la chose en soi, comme Kant l’a affirmé arbitrairement, mais qu’elle est elle-même la chose en soi. Néanmoins, cela regarde le métaphysicien, non le psychologue6.

            16. Nous ne voulons pas non plus nous pencher sur la question métaphysique. Mais si nous évaluons l’explication [proposée] en tant que psychologues, nous ne pouvons pas nous en satisfaire. [L’expression] « contenu de la perception » devrait être synonyme de sensation ? À quel type de perceptions songe-t-on ?

            On parle (et Kant, en particulier, parlait) de [perception] externe et interne. Est-ce que tout ce qui est l’objet d’une perception externe ou interne doit être appelé « sensation » ? Ce serait aller beaucoup trop loin. La sensation et le contenu de la sensation — tout serait confondu. À moins que nous ne devions borner le concept de perception à ce qui seul mérite proprement ce nom, à ce que l’on appelle la perception interne ? Mais dans ce cas, tout jugement, tout désir, toute résolution, tout doute, toute déduction, tout souvenir, bref, tout [ce qui tombe dans la perception interne] serait une sensation. Or, ce n’est pas seulement contraire à tout usage linguistique, mais aussi à ce qui est requis par les développements qui suivent dans le traité de Preyer que nous avons cité. Car là, tout tourne autour des phénomènes [Erscheinungen] de couleurs, de sons, etc., de leur qualité, de leur intensité et de leurs combinaisons. La détermination [proposée] doit donc être considérée comme dépourvue de toute pertinence.

            17. Mais quelle détermination pertinente pourrions-nous mettre à la place, pour déterminer [la classe] générale [de phénomènes] dont nous devons maintenant analyser le contenu ? Je vais en donner une que je considère exempte d’erreur, quand bien même elle a l’inconvénient de ne pouvoir être justifiée sur l’un ou l’autre point que par des recherches ultérieures. Une sensation, dirai-je, est une représentation fondamentale de phénomènes physiques réels (objets).

            18. Les termes, pris isolément, nécessitent une brève explication.

            19. « Phénomène physique » (objet) s’oppose à [phénomène] psychique.

            20. [Le terme] « réel » [„real“] exclut toutes les modifications qui peuvent être apportées par [des adjectifs] négatifs, [par exemple] par « faux », « impossible », mais aussi par « passé », « futur » ; [cela exclut] donc aussi les phénomènes de l’association originaire.

            21. [Les représentations] « fondamentales » s’opposent aux représentations superposées, comme celles que l’on appelle représentations abstraites, ainsi que nous devrons l’expliquer plus loin en détail.

            22. Toutes les représentations générales appartiennent aux représentations superposées. Tout contenu d’une sensation est individuel.

            23. Les représentations non intuitives appartiennent elles aussi aux représentations superposées.

            24. Naturellement, c’est aussi le cas de toutes les représentations contradictoires. Dans le contenu d’une sensation, il n’y a jamais de contradiction ni de tension. Pour [discuter] encore davantage le caractère général des sensations, [il faut ajouter que] le contraire [a] souvent [été] affirmé.

            Les héritiers de Herbart [disent que la sensation est une] chose avec plusieurs propriétés (qualité, intensité). [Cela est] encore plus [vrai] pour d’autres aspects qu’ils ne comptent certes pas parmi les sensations, mais qui en font pourtant véritablement partie, par exemple le lieu avec l’étendue. Les physiologistes [affirment] aussi [des choses semblables], par exemple que le rivage qui nous apparaît en mouvement [est] néanmoins au repos ou que, sur la voie ferrée, les arbres à l’arrière-plan [semblent] avancer et disparaître vers l’arrière. [Ma] réponse est :

            
              	
                (a) [qu’il ne s’agit pas là] d’une sensation, [et]

              

              	
                (b) [qu’il n’y a] pas de contradiction dans le phénomène [Phänomen], mais bien entre deux jugements ou entre le phénomène et un jugement.

              

            

            [Comme] exemple, [on invoque aussi] les lignes de Zöllner avant et après l’ajout des segments de droite qui les coupent ; et pourtant, aucun déplacement [n’a eu lieu, ce qui devient clair si l’on] assombrit [la figure] jusqu’à faire disparaître les lignes adjacentes. [Ma] réponse est à nouveau

            
              	
                (a) [qu’il ne s’agit pas là] d’une sensation [et]

              

              	
                (b) [qu’il n’y a] pas de contradiction dans le phénomène, mais bien dans les mesures que nous adoptons. […]

              

            

            [Lorsque l’on invoque] l’exemple selon lequel la même eau est simultanément froide pour une main et chaude pour l’autre7, [je réponds] : la sensation de température nous présente seulement différents phénomènes de température qui, étant différents par le lieu, font apparaître une contradiction dans la manière dont ils s’offrent à nous. C’est comme du blanc et du noir qui se trouvent l’un à côté de l’autre. En revanche, nous pouvons nous laisser amener à faire des suppositions contradictoires. On voit donc que l’affirmation, faite aussi par les physiologistes, d’après laquelle la sensation contient souvent une contradiction n’est qu’une conséquence de la confusion entre ce qui [n’est] pas une sensation et ce qui en est une.

            25. Une telle confusion se manifeste encore, chez eux, d’une autre manière.

            
              	
                (a) Je rappelle encore une fois très brièvement l’interversion qui a lieu là où ils parlent de sensation de plaisir et de sensation de douleur.

              

              	
                (b) Je renvoie ensuite aux cas où ils parlent d’une sensation de mouvement.

              

              	
                (c) Une fois encore, je dois indiquer le cas où ils parlent — comme le fait par exemple Fechner — d’une sensation de différence, [je songe ici à] sa distinction entre différences dans ce qui est ressenti et différences ressenties (dans le dernier cas, elles se présentent comme des différences dans la conscience ; dans le premier, elles trouvent place entre des sensations mais ne sont pas conçues comme des différences). Il n’y a certainement rien à objecter à cette séparation, prise en soi et pour soi. Mais on peut probablement s’opposer à la subsomption de la vérité [et de] la connaissance d’une différence sous la sensation.

                À quoi faut-il penser [lorsque Fechner parle de] ce qui est ressenti [en tant que] différence ? Le fait, communément admis, que l’une n’est pas l’autre ? Il y a là un jugement négatif ou un jugement affirmatif avec un prédicat négatif, qui sont tous deux [portés] sans la moindre sensation.

                À moins que nous ne concevions les choses autrement : il y a certaines déterminations positives qui s’excluent, se combattent l’une l’autre, si bien que l’on voit, du fait que [l’expérience] participe à l’une, qu’elle ne participe pas à l’autre. Ce qui prend part à l’autre ne peut pas être identique à elle, mais doit être différent.

                [S’il s’agit d’une] differentia (specifica), alors la même surface ne peut pas être simultanément, quant à la même partie, noire et blanche, verte et rouge.

                Ces [déterminations positives sont] donc des différences ou des oppositions. Fechner doit recourir à l’expression « sensation de contraste » [„Kontrastempfindung“]. Si on la prend comme telle, n’aurait-on pas là quelque chose que l’on pourrait appeler « différence ressentie » ? [Non], pas si l’on reste fidèle au concept de sensation. On trouve toujours ici un jugement négatif, et même un jugement qui rejette [quelque chose] comme impossible.

                C’est ainsi que les aspects en question apparaissent comme inconciliables, comme des différences qui marquent l’un comme n’étant pas identique à l’autre, et qui les délimitent. Hertling [indique que], dans chaque égalité, [il faut observer deux choses :] (1) une différence (au moins individuelle), [et] (2) un aspect qui est commun, une concordance en général. La première ne peut pas être ressentie en raison de la négation ; la seconde, en raison de la généralité. Nota bene : il faudrait faire valoir quelque chose de similaire (au moins) si l’on voulait parler d’une sensation d’égalité.

              

              	
                (d) Une fois encore, on trouve souvent une confusion et une interversion lorsque l’on dit que l’on possède un « sens spatial ». En un certain sens, il est peut-être vrai que nous avons des sensations spatiales, voire que toutes les sensations sont des sensations spatiales, dans la mesure où tout ce qui est ressenti apparaît localisé.

                Cette sensation spatiale est alors simultanément aussi une sensation de qualité, [une sensation] de couleur, une sensation de chaleur ou d’autres choses semblables, et peut-être plus encore.

                Par contre, nombreux sont ceux qui parlent comme s’il existait une classe spécifique de sensations qui seraient des sensations spatiales et rien d’autre. Mais c’est faux. On confond une représentation superposée avec une représentation fondamentale, et une représentation générale avec une représentation individuelle (abstraction faite de la différenciation qualitative, un espace est quelque chose d’indéterminé, de général, [quelque chose] qui est susceptible de présenter encore des différences opposées). Mais [il est] impossible de se le représenter intuitivement sans se représenter de façon concomitante une qualité qui le remplit.

                Souvent, lorsque l’on parle de sens de l’espace, on pense aussi à quelque chose d’autre ; on songe par là à la finesse de notre capacité à distinguer [deux choses] quant au lieu. [On entend parfois dire :] « Le sens spatial de la langue est plus fin que celui du dos », etc., « Le sens spatial se perfectionne avec la pratique », etc. D’après ce qui précède, il est clair qu’avec l’action exercée par ce prétendu sens on n’a pas affaire à un « ressentir » au sens propre du terme.

              

              	
                (e) L’expression « sens temporel » est tout aussi trompeuse. Il ne peut pas y avoir de sensation de temps. Ce qui est temporel, contrairement à la spatialité, ne peut pas même entrer dans une déterminité comme ingrédient ([la temporalité est] plutôt l’affaire de l’association originaire ; [ce qui est temporel n’est] pas « réel »). Et s’il appert que, lorsque l’on parle de l’activité du soi-disant sens temporel, on pense par là à la capacité de mesurer des intervalles temporels correctement, il sera encore plus clair qu’il ne s’agit pas là de sensation au sens propre du terme ([c’est un] fait ; même chez certaines personnes qui souffrent de troubles de l’esprit, lorsqu’elles ne peuvent pas faire de distinction entre ce qui est passé depuis longtemps et ce qui s’est produit la veille ; [on dit] qu’elles ont perdu le sens du temps). Il s’agit de quelque chose d’analogue au fait d’« avoir le compas dans l’œil ».

              

              	
                (f) Il est clair que, dans le cas d’expressions comme « sens artistique », « sens de la science », « sens de la politique », etc., on ne doit pas penser à une sensation dans l’acception que nous avons circonscrite. Il s’agit par là de plaisir, de talent pour porter un jugement correct, ou des deux.

              

              	
                (g) Mais même lorsque l’on entend parler de sens des couleurs, on ne doit pas croire que l’on a toujours affaire à une sensation au vrai sens du mot.

                On peut vouloir désigner par là un sentiment pour le coloris, pour l’harmonie des couleurs. D’autres fois, en revanche, on se rapporte bien à la sensation elle-même. Ainsi, lorsque je dis d’un daltonien incapable de percevoir le rouge qu’il a un sens des couleurs imparfait. Cela veut dire qu’il n’est pas capable d’éprouver certaines sensations de couleur qui surviennent chez les autres.

                Simplement, on ne doit pas se laisser abuser par l’expression « sensation de couleurs », à laquelle s’appliquent les mêmes remarques que celles concernant la « sensation d’espace ». Si l’on n’a pas une pure sensation d’espace, on n’a pas non plus une [pure] sensation de qualité. Une sensation de ce type serait elle aussi quelque chose de général et d’indéterminé, alors que toute sensation nous présente quelque chose d’individualisé et de déterminé. De même que la sensation d’espace doit être en même temps qualitative, la sensation de qualité doit être en même temps déterminée localement.

              

            

            26. Mentionnons encore un cas où l’on confond souvent la sensation avec ce qui n’est pas une sensation. On parle d’illusions des sens, et certains pensent probablement que le pouvoir d’éprouver une sensation serait ce qui se trouve ici au fondement d’une illusion. Mais [c’est] impossible, puisque toute illusion, c’est-à-dire toute erreur, se trouve dans un jugement ; or, la sensation est une représentation ! Elle peut tromper activement ; mais elle [ne peut] pas se trouver au fondement d’une illusion. La sensation peut être la représentation de quelque chose qui n’existe pas effectivement. Mais ce n’est pas là une illusion. Une sensation qui est communément utilisée comme le signe de quelque chose peut se présenter sans que ce soit le cas. Mais c’est tout au plus une illusion active. Souvent, néanmoins, [on n’a] pas [les idées] claires [sur ce point]. Les signes [de cela sont] le pléonasme, [l’]illusion judicative.

            27. Cela devrait [être suffisant] pour mettre l’emploi du mot « sensation » et du mot « sens » (qui est si étroitement lié à lui) à l’abri des équivoques.

            28. Une spécificité particulière des contenus de sensation se trouve encore incluse dans ce que nous avons exposé ici, une spécificité que nous voulons à présent faire ressortir explicitement et de façon plus nette. Nous avons dit que tout contenu de sensation était individuel, déterminé. Il possède cette déterminité en vertu du fait qu’il est concret d’une manière qui lui est propre. Il surgit à partir d’une pluralité de parties que nous retrouvons de manière identique ou analogue dans tout contenu d’une représentation sensorielle, quelque différente qu’elle puisse être d’une autre sensation. J’ai déjà évoqué ces parties dans ce qui précède, sans toutefois donner d’indications plus complètes — ce que je veux faire maintenant. Je dirai alors ceci. Tout contenu de sensation se présente comme un concretum [formé à partir des composantes suivantes] :

            
              	
                (a) une spécificité de lieu, une spatialité à trois dimensions.

              

              	
                (b) Une qualité qui n’est absente dans aucune partie de la spatialité, même si elle peut varier à différents endroits. En ce qui la concerne, il faudra chercher à établir si elle [ne se présente] pas elle-même comme un concretum fait de plusieurs [parties, par exemple] la clarté (hauteur) ; [il faudrait alors parler de] qualité au sens plus étroit ; en outre, [il faudra aussi étudier] la manière dont s’y rapportent les différences de saturation (rondeur), de brillance, de chatoiement, etc.

              

              	
                (c) Une clarté (ou un analogon de la clarté, comme la hauteur du son), à laquelle s’applique la même chose que ce que nous avons dit à propos de la qualité.

              

              	
                (d) Une intensité, qui peut éventuellement varier de façon diverse mais qui ne peut faire défaut dans aucune partie de l’espace sensoriel.

              

            

            [Je me] contenterai de cela pour l’instant, sans prétendre [avoir traité ces questions] de façon exhaustive.

          

          
          
              *1. Extrait des leçons de 1887-1888.
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            ANNEXE IV
          

          
            Esquisse psychognostique*1
          

          
            
              I. Introduction

              1. Chacun d’entre nous s’apparaît à lui-même en formant une particularité et une unité personnelles ; nous appelons notre « âme » ce qui constitue cette unité et cette particularité. Cette âme se présente dans une activité variée ; elle commence à être active d’une certaine manière et cesse de l’être alors même qu’elle reste active d’une autre manière ; en tant qu’active, elle subit des effets et elle exerce des effets ; elle est donc [perçue comme] substantielle [wesenhaft]. Nous parlons en ce sens d’une pluralité d’activités de l’âme. En étant active, elle a quelque chose pour objet. Descartes a désigné cet avoir-pour-objet comme le fait de penser (au sens le plus général)1, d’autres l’ont appelé la conscience (au sens le plus général), d’autres encore comme un avoir-présent à l’esprit, une possession spirituelle [geistiges Inhaben], d’autres comme une relation intentionnelle et d’autres enfin ont caractérisé [ce phénomène] d’une autre manière. En tenant compte de [l’exigence de] brièveté et de clarté, nous l’appellerons « avoir-un-versant-objectuel » [Gegenständlichhaben] et le corrélat « être-objectuel » [Gegenständlichsein]. C’est en cela que consiste la relation psychique spécifique, la relation de l’âme κατ᾽ ἐξοχήν.

              2. D’après cela, il est clair que notre connaissance de l’âme, de l’activité de l’âme et des relations de l’âme appartient au domaine d’une science. Et l’on peut par conséquent très bien définir la psychologie comme la science de l’âme, mais on peut tout autant la définir comme la science des activités psychiques, ou encore comme la science des relations psychiques. On la définira de la manière la plus claire comme la science de l’âme, des activités de l’âme et des relations psychiques. La définition [de la psychologie] en tant que science des relations psychiques n’a presque jamais été établie de manière claire, étant donné que l’on ne séparait pas suffisamment les relations psychiques des activités (négation de la généralité de leur existence ; réfutation). La définition en tant que science de l’âme a été marquée au fer rouge, récemment, comme « métaphysique » — ce qui veut dire qu’elle ne serait justifiée par aucune expérience — ou même comme « scolastique ». Mais l’on n’a fait ainsi qu’exprimer sa propre incapacité à faire droit analytiquement à l’expérience effective.

              3. La psychologie se décompose de façon naturelle en deux disciplines différentes, la psychognosie et la psychologie génétique.

              4. [Les] traits distinctifs de la psychognosie [sont] :

              
                	
                  (a) des différences profondes à l’égard de la psychologie génétique,

                

                	
                  (b) la relative autonomie de la psychognosie, sa priorité [sur la psychologie génétique] ; le caractère presque purement psychologique de ses propositions ; l’exactitude ;

                

                	
                  (c) sa valeur autonome ;

                

                	
                  (d) sa difficulté : [le] fait que [certaines parties psychiques] ne sont pas susceptibles d’être remarquées [Unmerklichkeit] ; mésinterprétabilité [Missdeutlichkeit] ; la limitation de la psychologie descriptive à une personne ; partant, [elle n’a] qu’une validité analogue pour d’autres personnes ; difficulté de mesurer. Comment [parvient-on alors à la] complétude ?

                

              

              5. Méthode [de la psychognosie] :

              
                	
                  (a) ordonnancement,

                

                	
                  (b) microscopie psychologique,

                

                	
                  (c) analogie,

                

                	
                  (d) ersatz déductif,

                

                	
                  (e) moyens auxiliaires génético-psychologiques, physiologiques et physiques ;

                

                	
                  (f) pour la complétude de l’aperçu : nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu2 ; portes d’entrées ;

                

                	
                  (g) dénombrement des différences tout juste remarquables [ebenmerklich] ; interprétation de la loi de Weber. […]

                

              

            

            
              II. Sur les relations psychiques

              1. Elles se divisent d’après les objets et d’après les différentes manières de se rapporter au même objet.

              2. À propos des différentes manières de se rapporter [à l’objet] :

              
                	
                  (a) les relations sont multiples ou unitaires.

                

                	
                  (b) Les relations sont explicites ou implicites. […]

                

                	
                  (c) Les relations sont complexes ou simples. Cela ne veut pas dire qu’elles sont tantôt unitaires tantôt multiples (cela ne nous donnerait aucune raison de former des classes, ou bien il faudrait seulement subsumer ce point sous (a)) ; je pense ici plutôt à des cas où certaines relations sont inséparables d’autres relations : soit mutuellement soit unilatéralement (mutuellement, comme : la représentation d’éléments corrélatifs, la reconnaissance évidente d’éléments corrélatifs, etc. ; unilatéralement, comme : juger et représenter, se réjouir de quelque chose et le tenir pour vrai ; ou encore, dans le domaine judicatif, prédiquer ou dénier et simplement reconnaître le sujet ; tout comme déduire [à partir des prémisses] et porter un jugement sur les prémisses ; et dans le domaine des relations affectives : désirer au nom de quelque chose d’autre et désirer cette autre chose).

                

                	
                  (d) Les relations sont des relations représentationnelles, judicatives et affectives, les deux dernières catégories donnant l’occasion de subdivisions d’après les différents objets [visés] : les objets sont pour partie des phénomènes, pour partie des objets conceptuels (question du conceptualisme ; réfutation du nominalisme).

                

                	
                  (e) Les relations sont, en outre, pour partie physiques et pour partie psychiques.

                

                	
                  (f) Enfin, elles sont pour partie absolues, pour partie relatives. [Ce sont] des relations multiples (dont l’une est inséparable des autres) dans l’être, la pensée et la connaissance.

                

              

              3. La manière [Weise] de représenter n’est pas à la base d’autres subdivisions3 ; la seule [chose possible est un] croisement entre : multiple et unitaire, complexe et simple, explicite et implicite.

              [On a avancé des] objections contre cela, [en soutenant que la représentation pourrait être]

              
                	
                  (a) générale et déterminée,

                

                	
                  (b) claire et non claire,

                

                	
                  (c) propre et impropre,

                

                	
                  (d) intuitive et non intuitive ; [elle renfermerait]

                

                	
                  (e) sensation et imagination, [ainsi que]

                

                	
                  (f) intensité.

                

              

              4. En revanche, on a de nombreuses subdivisions des relations judicatives et affectives.

              5. Relations judicatives :

              
                	
                  (a) approuver et nier (affirmer et contester) ;

                

                	
                  (b) poser ou simplement nier et prédiquer ou dénier ;

                

                	
                  (c) juger de manière immédiate et déduire [Schliessen] ;

                

                	
                  (d) juger de manière motivée et de manière non motivée (fait aussi partie de cette rubrique la connaissance à partir des concepts) ;

                

                	
                  (e) [juger] de façon apodictique et de façon assertorique ;

                

                	
                  (f) [juger] de manière évidente et de manière aveugle ;

                

                	
                  (g) les différences temporelles. Dans tout jugement, un mode temporel [est inclus], dans de nombreux cas un mode multiple, de même que les jugements eux-mêmes sont alors multiples.

                

              

              6. Les différences relatives au degré de conviction reposent sur des différences relatives aux objets [Objekte]. [Il reste à se demander] s’[il y a] des différences d’intensité par ailleurs et en quoi elles consistent.

              7. Les différences relatives à ce que l’on appelle la qualité [reposent] sur des différences de qualité dans le cas d’un objet indéterminé.

              8. Les différences de relation [s’appuient] sur des différences d’objets et sur ce que nous avons dit à propos de la simplicité et de la complexité.

              9. Les différences entre jugement direct et indirect reposent sur des différences d’objets — par exemple : Dieu est ; il est vrai que Dieu est (= celui qui juge que Dieu est juge correctement).

              10. La division kantienne en jugements analytiques et synthétiques [est] confuse. [On peut faire la] preuve de son caractère défectueux4. [Ce qui est nécessaire, par contre, c’est de] rattacher [les jugements] à ce qui [est] évident à partir des concepts et ce qui ne l’est pas. Les classes des [jugements] évidents à partir des concepts [sont] :

              
                	
                  (a) [la] négation de ce qui est contradictoire. C’est en cela [que réside] le principium [identitatis] indiscernibilium. C’est en cela [aussi que réside] le principe du tiers exclu ; […]

                

                	
                  (b) [la] négation de l’unification d’oppositions positives ;

                

                	
                  (c) [la] négation de ce qui est surdéterminé ;

                

                	
                  (d) [la] négation de ce qui est indéterminé ;

                

                	
                  (e) [la] négation de [l’idée qu’il y aurait] un jugement qui [ne serait] pas affirmatif ou négatif, apodictique ou assertorique, passé, présent ou futur ;

                

                	
                  (f) [la] négation que le bien [est] mauvais, que le vrai est faux.

                

              

              Remarque — contradictions : [l’]exclusion positive du tiers. Un jugement est affirmatif ou négatif. Les [relations] affectives [sont] l’amour ou la haine. Le temps [est] le passé, le présent [ou] le futur. [Les jugements sont] apodictiques ou assertoriques. Une grandeur [est] un discretum ou un continuum.

              11. Percevoir et apercevoir renvoient à [la distinction entre] implicite et explicite, multiple et unifié.

              12. Distinguer (dénier mutuellement).

              13. Juger de manière disjonctive renvoie à des différences relatives à l’objet. <A ou B> est égal à <de A et de B, l’un des deux est>.

              14. Dénombrer (voir l’essai antérieur, « Sur le nombre5 »).

              15. Relations affectives : abstraction faite des différences obtenues en croisant la division en représentations, jugements et relations affectives avec des divisions réalisées d’autres points de vue (comme explicite et implicite, etc., voir ci-dessus), ce sont des différences qui sont données par les différences relatives aux objets [Gegenstände] ; [les relations affectives se différencient] d’abord par le fait que ce qui est donné est tantôt une représentation pure, tantôt une représentation et une évaluation de l’objet auquel elles se rapportent, où le jugement est à l’origine de multiples différences spécifiques et [est porté] de manière très variée. C’est le cas, par exemple, [pour] l’amour simple, la joie simple, l’espoir simple, le désir simple ou la volition [simple].

              16. À cela s’ajoutent encore d’autres spécifications exclusives [des relations affectives] :

              
                	
                  (a) Aimer et haïr [est] analogue au fait d’affirmer ou de nier.

                

                	
                  (b) Aimer simplement ou haïr simplement et préférer ou reléguer (l’amor cui et cuius et le simple amor cuius).

                

                	
                  (c) [Aimer une chose] pour elle-même ou en vertu d’autre chose ([cas] analogue à [la distinction entre] juger de manière immédiate et déduire).

                

                	
                  (d) Aimer de manière motivée ou non motivée ([cas] analogue à [la distinction entre] juger de manière motivée ou non motivée). [Quelque chose est] aussi souvent motivé par la représentation, mais pas toujours. Si j’ai une aperception, alors [je ne suis] pas motivé par la représentation, mais c’est tout de même un jugement motivé. Je vois l’arbre et j’aperçois ma vision ; on remarque donc que la vision cause en moi l’aperception, mais est motivée par l’existence de l’autre et non par le concept. Lorsque j’aime le moyen [en vue d’une fin] de manière motivée, mon amour n’est pas motivé par le concept, mais par le jugement.

                

                	
                  (e) [Il faut aussi distinguer l’amour] caractérisé comme correct et non caractérisé comme correct ([il y a une] analogie avec ce qui existe dans les cas d’évidence à partir des concepts ; naturellement, [ce n’est] pas un analogon de la vision claire [Einsehens], mais [un] analogon de l’être-reconnu-comme-correct. L’amour caractérisé comme correct peut être connu comme correct. Le jugement [évident] peut l’être lui aussi). Peut-on dire, par exemple, que l’analogon de l’être connaissable à juste titre comme étant est l’être aimable à juste titre comme bon, ce qui impliquerait alors qu’il peut être reconnu en tant qu’aimable correctement, en tant que bien ?

                

              

              Nota bene : « aimable à juste titre comme bon » est alors un analogon de « susceptible d’être tenu pour existant »6.

              17. La volonté, dans sa particularité, doit être rapportée à des différences d’objets et aux relations judicatives adjointes aux actes affectifs. Il semble que la volition soit toujours un amour médiat ([elle équivaut à] aimer [quelque chose] en voulant le réaliser par mon agir).

              18. Une observation similaire s’applique naturellement au fait de choisir, pour lequel l’incompatibilité de la réalisation [d’un choix apparaît] grâce à mon amour [caractérisé comme correct].

              19. Le remords, l’intention [Vorsatz] — présentent une dépendance particulière à l’égard des différences temporelles dans [les actes de] représentation et [de] jugement qui sont à leur fondement.

              20. Intensité des relations affectives.

              21. Lorsque l’on parle du contenu d’une représentation, d’un jugement, d’une relation affective, on pense à ce qui s’y trouve inclus. Naturellement, ce qui est représenté dans son ensemble est contenu en lui-même, et ce explicitement, mais beaucoup d’autres choses qui sont représentées [isolément s’y trouvent] implicitement (remarquer l’arbre [implique de remarquer] implicitement les feuilles). Il en va de même pour ce qui est jugé. Mais on trouve aussi en lui ([outre] d’autres éléments jugés implicitement) ce qui est représenté comme tel ; cela appartient donc au contenu du jugement ; et lorsque l’on juge de façon apodictique, ce qui est jugé de façon assertorique [est] aussi [co-inclus]. De plus, lorsque l’on [juge] de façon évidente, [ce qui est jugé] aveuglément [est] aussi [co-inclus] (ici, seule une partie du contenu est enlevée, à savoir la certitude). « AB n’est pas » fait partie du contenu du jugement négatif « A n’est pas ». « A est » appartient au contenu du jugement affirmatif « AB est ». L’aspect temporel différencie le contenu du jugement ; le fait d’être motivé y contribue. Le jugement prédicatif semble avoir le même contenu qu’un jugement positionnel [setzenden] (ou un contenu équivalent ?), à moins que l’on ne préfère dire que, dans le cas du jugement prédicatif, deux jugements ont un même contenu qu’un jugement positionnel équivalent à eux (il y a une pierre rouge — une pierre est rouge). On peut répondre de la même façon à la question portant sur le contenu des relations affectives.

              22. En ce qui concerne la division des relations psychiques d’après la différence de leurs objets, on a déjà dit qu’elles se divisent de prime abord en deux classes :

              
                	
                  (a) les relations à des phénomènes [Phänomenen],

                

                	
                  (b) les relations à des objets conceptuels.

                

              

              23. En outre, [on a dit] que les relations à des phénomènes se divisent en relations

              
                	
                  (a) à des phénomènes physiques et

                

                	
                  (b) à des phénomènes psychiques.

                

              

              24. Il faut noter ici que les phénomènes physiques et psychiques peuvent aussi se confondre dans un objet.

              25. Il faut même admettre une situation similaire pour le phénomène et l’objet conceptuel ; pour une aperception, l’objet peut être composé d’un phénomène et d’un élément conceptuel.

              26. Pour compléter la classification, j’ajouterai que les relations aux phénomènes [physiques] peuvent se diviser en fonction de différences de qualité et de lieu, de même que les qualités sont pour partie génériques, pour partie spécifiques, tandis que les [différences] de lieu ne sont à la base que d’une seule différenciation. Les différences qualitatives sont donc considérées à juste titre comme les plus nobles et elles sont vues comme décisives pour la classification.

              27. Les phénomènes psychiques apparaissent aussi comme constants ou comme se modifiant avec plus ou moins de rapidité. Dans leurs déterminations temporelles, ils apparaissent différenciés selon qu’ils sont présents ou plus ou moins passés, du moins dans des limites très étroites. Cela dépend du fait qu’ils sont tous, non seulement représentés, mais aussi reconnus comme présents en nous de façon psychique. Cela étant dit, c’est quelque chose qui est valable dans des proportions égales aussi bien pour les phénomènes physiques que pour les phénomènes psychiques.

              28. Les domaines sensoriels se divisent d’après les genres de phénomènes physiques […].

              29. Les relations à des phénomènes psychiques se distinguent en fonction des différences relatives aux actes psychiques. Nous savons […] que ceux-ci sont pour partie sensibles, pour partie suprasensibles ; [nous voyons] en outre que les actes sensibles sont pour partie perceptifs, pour partie aperceptifs, qu’à leur tour les actes perceptifs sont pour partie des sensations au sens étroit, pour partie des affects, et ensuite que les actes psychiques suprasensibles se dirigent primairement pour partie vers des objets intuitifs, pour partie vers des objets prédicatifs unitaires. De plus, [nous voyons] qu’ils se dirigent vers ceux-ci pour partie de façon purement représentative, pour partie de façon judicative, pour partie enfin grâce à des relations affectives, tandis qu’ils présentent secondairement de pures relations de pensée. On pourrait par conséquent aussi les diviser en pures activités de pensée et en activités affectives.

              30. De là résulte alors la multiplicité intégrale de tous nos phénomènes psychiques. […]

            

          

          
          
              *1. Projet de psychognosie rédigé entre le 4 et le 7 septembre 1901. Texte conservé dans les Archives sous la cote Ps 86.

            

            
              1. Cf. R. Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation seconde, dans Œuvres de Descartes, AT, IX, p. 28-29 (rééd. dans Œuvres et Lettres, op. cit., p. 278).

            

            
              2. À noter que Brentano avait fait sien ce principe empiriste dans ses thèses d’habilitation (1866), avec l’adjonction de Leibniz : nisi intellectus ipse. Voir la thèse no 13, dans F. Brentano, Über die Zukunft der Philosophie, op. cit., p. 138-139.

            

            
              3. Dans l’appendice de 1911 au deuxième livre de la Psychologie du point de vue empirique, Brentano défendra une position différente, en distinguant les actes de représentation sur le mode direct (in modo recto) et les actes de représentation sur le mode indirect (in modo obliquo). Voir PES, livre II, 1924, p. 142 sq. ; trad. fr., p. 291 sq. Dans ce cours, cette distinction apparaît seulement incidemment, au niveau des jugements, cf. infra, § 9.

            

            
              4. Chisholm et Baumgartner renvoient sur ce point à Versuch über die Erkenntnis [Essai sur la connaissance], Hambourg, Meiner, 1970, p. 7-45 (trad. fr. partielle A. Dewalque, « Philosophie scientifique et philosophie des préjugés », dans Philosophie, 119 [2013], p. 5-32).

            

            
              5. Chisholm et Baumgartner indiquent que les archives de Brentano contiennent deux manuscrits intitulés « Von der Zahl » [Sur le nombre], tous deux datés de 1901 et conservés sous les cotes Meg 2a et Meg 2b.

            

            
              6. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, on peut se rapporter sur ce point à F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, op. cit., p. 19 ; trad. fr., op. cit., p. 52-53, ainsi qu’à Grundlegung und Aufbau der Ethik [Fondation et construction de l’éthique], Berne, Francke, 1952, p. 144 et 146 sq.

            

            

        

        
          
          
            ANNEXE V
          

          
            Esquisse psychognostique. Autre version*1
          

          
            
              I. Psychognosie

              1. L’âme de l’homme [voir esquisse psychognostique, Annexe IV].

              2. Valeur de la science de l’âme. [Son domaine recouvre] le monde intérieur dans son ensemble. À partir de là, [on atteint la] consolidation à l’état de certitude [Sicherung] du monde extérieur. La logique, l’esthétique, l’éthique, la pédagogie, la politique et la dépendance pratique [puisent ici leurs racines]. La question de l’immortalité, [la conception de] Dieu par analogie avec l’âme, les concepts de cause, d’effet (de but, de moyen) [tirent] d’ici leur clarification. [Nous ne pouvons avoir] une aperception immédiate évidente que de la substance psychique [von seelisch Wesenhaften] (et de ses corrélats non substantiels). La [supposition du] monde extérieur [est] de prime abord hypothétique. [La question est] de savoir en quel sens la connaissance repose sur l’expérience externe, et en quel sens elle repose plutôt sur l’expérience interne.

              3. Méthode. Dans ses grandes lignes, [c’est] celle de la science de la nature [avec] l’expérience [comme fondement]. Mais en disant cela, on n’a pas dit grand-chose. Combien différentes [sont] les méthodes des divers secteurs de la science de la nature ! Chacune doit tenir compte de la particularité et des difficultés spécifiques de son objet.

              4. Quelles [sont] les difficultés ici ?

              
                	
                  (a) [Il faut d’abord mentionner la] différence entre la perception et l’aperception : ce qui est aperçu de manière inclusive n’est pas vraiment aperçu. Le perçu comme tel n’est pas aperçu. [Les] conditions de l’apercevoir [doivent être prises en considération]. Ce qui est toujours conjoint ne peut pas être aperçu séparément. [Il faut tenir compte de la] localisation des sens (sentiments auditifs). Les animaux n’aperçoivent pas séparément de ce qui est fortement associé. [Que l’on considère] la non-apercevabilité de parties plus petites du champ sensoriel, [i.e. des parties qui sont trop petites] pour provoquer une excitation des nerfs.

                  Des choses plus grandes [sont] elles aussi trop petites pour pouvoir être remarquées. [Il s’agit de recourir à un] procédé comparatif pour apercevoir les caractéristiques. [L’]impossibilité d’apercevoir l’âme (par laquelle se distingue ce qui est mien et ce qui est tien) [représente une difficulté supplémentaire]. Remarque additionnelle : [la] difficulté de complétude ; prendre en compte les sources dans la perception, [dans] la sensation et le fait de remarquer ; avoir des sensations de façon non remarquée ; [on peut aussi parler d’un] affect non remarqué, [de] relations non remarquées ; caractéristiques (concept qui n’est pas non remarqué) ; non-apercevabilité des caractéristiques de l’acte psychique, de ses [différents] versants dans l’acte lui-même ; mésinterprétabilité [Missdeutlichkeit].

                

                	
                  (b) Limitation du domaine direct de l’expérience à une personne ; daltonisme, etc. ; renforcement de l’état de l’âme par l’aspiration à la recherche [scientifique] ; incompatibilité [Unverträglichkeit] [de la] colère, etc. La conséquence [est] une validité simplement analogue de la connaissance de l’âme (autognosie) pour toute autre personne.

                

                	
                  (c) Complication ; dépendance envers les processus physiologiques ; la physiologie [explique] les phénomènes naturels les plus complexes ; retard de la physiologie du cerveau.

                

              

              5. [Les] moyens méthodiques [mis en œuvre sont les suivants].

              
                	
                  (a) Ordre : du plus simple au plus complexe ; séparation de la psychognosie (analyse des phénomènes de l’esprit humain) et de la psychologie génétique ; concept de l’une et de l’autre ; différences profondes [entre les deux] ; caractère presque purement psychique des propositions [de la psychognosie] ; quasi-indépendance envers la physiologie […]. Nous [ne nous occupons] ici que de la psychognosie. La tâche [est] suffisamment grande et sa valeur [doit être vue] non seulement dans le fait qu’elle est le fondement de l’autre, mais aussi en elle-même. [Il convient de renvoyer à la] grande signification pratique de la logique, de l’éthique, ainsi qu’aux règles méthodiques qui s’appliquent spécifiquement à elles, en plus de celles que l’on vient tout juste de mentionner.

                

                	
                  (b) Microscopie psychologique ;

                

                	
                  (c) analogie, par exemple clarté ; bon et vrai ;

                

                	
                  (d) retour à ce qui précède ; revenir fréquemment en arrière, [de façon à obtenir une] clarté accrue ;

                

                	
                  (e) fixation du phénomène par des moyens physiologiques ;

                

                	
                  (f) déduction de ce qui est définitivement non remarqué et non remarquable. Exemple : analyse des sons, voyelles, âme ; continuité des sensations.

                

              

            

            
              II. Psychologie

              1. La psychologie est la théorie de l’âme.

              2. En tant que telle, sa tâche est avant tout d’analyser les phénomènes de l’âme [Seelenerscheinungen] pour parvenir à dégager les parties dont se composent tous les phénomènes de l’âme humaine et à déterminer chacun d’entre eux selon la multiplicité de ses caractéristiques. Elle peut aussi y relier la compatibilité ou l’incompatibilité, la séparabilité ou l’inséparabilité de certains phénomènes partiels [Teilerscheinungen]. Nous appelons cette partie de la psychologie la psychognosie.

              Ensuite, elle doit présenter la loi d’après laquelle les phénomènes de l’âme surgissent et disparaissent. Elle peut aussi aborder d’autres questions dans la foulée, comme celle de savoir si l’âme elle-même cesse d’exister lorsque cessent les phénomènes qui la caractérisent ou celle qui concerne le commencement ou l’absence de commencement, la fin ou la continuation infinie de l’âme, et éventuellement celle qui touche la manière dont elle existe et son activité vitale après la dissolution du corps. Nous appelons cette partie de la psychologie la psychologie génétique.

              3. Différences entre les deux. On reconnaît aisément que les deux parties de la psychologie se divisent de façon naturelle. La première est approximativement indépendante de la deuxième, alors que celle-ci présuppose totalement la première — ou certaines vérités qui en font partie (l’indépendance complète n’existe nulle part, pas même entre les mathématiques et la mécanique ni entre la mécanique et l’optique). […] L’emploi de certains moyens pour provoquer des phénomènes psychiques à observer est donc inévitable dans le cas de l’analyse. Les propositions de la psychologie génétique ont un caractère psychophysique ; les propositions de la psychognosie ont un caractère presque purement psychique. Je dis « presque », car un aspect physique n’est pas à exclure, [du moins] s’il s’agit des phénomènes psychiques à l’intérieur de la vie ici-bas. Dans l’au-delà, ils peuvent être considérablement différents. Les propositions de la psychologie génétique sont, peut-on dire, inexactes d’un bout à l’autre. Elles ne valent que pour la moyenne des cas. Une exception reste possible. Les propositions de la psychognosie sont valables sans la moindre exception.

              4. La psychologie est-elle la théorie des éléments de la vie psychique ? La détermination n’est correcte que si l’on utilise librement certaines expressions, en un sens impropre. Car [le terme] « vie » est ici employé au sens de : phénomènes de l’âme vivante. Dès lors, par « élément », il ne faut pas toujours entendre une partie ultime, indivisible. Certes, une telle partie se trouve peut-être dans tout phénomène psychique, mais dans tous les cas, il y en a aussi d’autres qui peuvent être divisées à l’infini.

              Le terme « élément » apparaît employé ici en un sens impropre pour une autre raison encore. Dans les composita psychiques, on peut en effet distinguer des parties qui ne sont pas complètement séparables mutuellement ; bien plutôt, une partie est complètement séparable, mais les autres ne sont nullement séparables de celle-là ; seul le tout peut être plus ou moins — et dans les cas extrêmes — réduit intégralement aux [parties] seulement séparables (cf. avec un relativum, par exemple quelque chose qui est de la même couleur qu’autre chose et la chose colorée qui est colorée en elle-même). En revanche, les parties auxquelles retourne l’analyse du psychognoste sont, d’une certaine manière, quelque chose d’extrême et de premier, à savoir premier et incontournable pour la description du caractère total d’un domaine de l’âme. On doit donc par exemple distinguer l’âme, en tant que ce qui voit un objet, de l’extension du champ visuel, mais non chaque trillionième de cette chose voyante qui est dirigé vers un trillionième du champ visuel. On en a fait assez si l’on en revient à cette partie [complètement séparable], mais [c’est là une tâche qui] était incontournable.

              5. [Il faut insister ensuite sur la] valeur de la psychognosie

              
                	
                  (a) en soi ;

                

                	
                  (b) pour la psychologie génétique ;

                

                	
                  (c) pour la métaphysique (théologie et cosmologie) ;

                

                	
                  (d) pour l’éthique ;

                

                	
                  (e) pour l’ensemble de la philosophie théorique et pratique ;

                

                	
                  (f) [en relation à] la characteristica universalis de Descartes et Leibniz.

                

              

              6. La psychognosie [est] une science de l’expérience. Il y a des sciences qui — du moins d’après la sententia communis — se construisent intégralement a priori. La psychognosie, en tout cas, ne peut pas le faire. Elle doit elle aussi partir de ce qui est immédiatement évident. Cependant, ce sont des faits immédiatement évidents qui n’ont pas un caractère apodictique, mais purement assertorique. Ce sont les faits sur lesquels repose à sa manière toute science de l’expérience. Car chaque science de l’expérience doit partir de faits qui sont immédiatement évidents. Or, nous ne possédons de tels faits que dans la perception de nos états psychiques, c’est-à-dire dans la connaissance de ce qui nous apparaît sur le plan psychique. Il est vrai que nous sommes naturellement enclins à admettre aussi d’autres faits que ceux qui sont immédiatement certains. En se reconnaissant soi-même comme voyant, on reconnaît aussi toujours immédiatement quelque chose de vu, et ce non seulement en tant que vu par soi-même (car en tant que tel, c’est le corrélat nécessaire de soi-même en tant que voyant) mais en tant qu’effectif, par exemple en tant que rouge qui possède une étendue spatiale. Mais en faisant cela, on juge de façon aveugle. L’existence de ce rouge effectif n’est pas immédiatement évidente ; seule l’est celle de soi-même en tant qu’individu qui voit tel rouge et celle de ce rouge en tant qu’étant vu par lui (le scientifique, en y regardant de plus près, estimera, au moyen d’un jugement évident, que le jugement aveugle est logiquement injustifié, mais sans pour autant l’écarter). Une telle paire de corrélats se présente à nous dans toute expérience immédiatement évidente, une paire dont une moitié est quelque chose de l’ordre d’un être [wesenhaft], l’autre non. Ce qui est de l’ordre d’un être, c’est notre âme posée en relation ; ce qui ne l’est pas, c’est son corrélat, quelque chose vers quoi notre activité psychique est dirigée, en tant que tel.

              7. Possibilité de partitions multiples dans les phénomènes psychiques et multiplicité de leurs corrélats. — Tout ce qui est psychique, que nous apercevons, est composé. C’est un accident qui renferme la substance psychique ou une pluralité d’accidents de cette substance, dont chacun la contient. Tout phénomène de l’âme [Seelenphänomen] a plusieurs corrélats, un objet primaire et un objet secondaire, le dernier étant le phénomène donné lui-même de façon objectuelle.

              8. Classification des phénomènes psychiques d’un point de vue psychognostique. — Les phénomènes psychiques se décomposent en phénomènes massifs [composés] et en phénomènes ultimement unitaires. Les premiers sont aussi appelés sensitifs, les seconds intellectifs. Ils se divisent en outre, en fonction du mode de relation à l’objet primaire, en phénomènes représentationnels, judicatifs et émotionnels. À strictement parler, tous les phénomènes psychiques sont massifs en raison de la continuité qu’ils possèdent en tant qu’items qui apparaissent dans le temps. Mais abstraction faite de cette continuité, la pensée conceptuelle ne présente intrinsèquement aucune continuité, mais bien ce qui voit en tant que tel, ce qui entend en tant que tel, etc. Relativement à l’objet secondaire, tous les phénomènes psychiques sont judicatifs ou émotionnels d’une manière qui inclut de façon immanente un acte de jugement1.

              9. Classification des phénomènes sensitifs en sensations et affects. — Ce sont soit des sensations soit des affects. Dans le cas des sensations, l’objet primaire et l’objet secondaire sont reconnus de façon aveugle (et ainsi représentés de manière immanente) ; dans le cas des affects, l’objet primaire et l’objet secondaire sont saisis affectivement [en tant que représentation affective, Gemütsvorstellung] d’une manière qui n’est pas caractérisée comme correcte (car alors ils seraient reconnus aveuglément de façon immanente et représentés de façon immanente). Le fait que tous les objets sensitifs apparaissent comme reconnus (de façon effective ou immanente) leur donne le caractère de ce qui apparaît comme existant. Le fait que tous les objets affectifs apparaissent en étant saisis émotionnellement leur donne le caractère de quelque chose d’agréable ou de désagréable.

              10. Classification des sensations. — Toutes les sensations présentent quelque chose de qualitatif sur le plan spatial. En tant que spatiaux, les objets se présentent dans des différences allant à l’infini, mais qui [sont] toutes coordonnées. En tant que qualitatifs, ils se présentent soit comme différents en genre, par exemple comme quelque chose de coloré ou de tonal, soit seulement comme différents en espèce, comme le rouge et le bleu. Les groupes de sensations provenant des sens se distinguent d’après les genres de qualité.

              11. Particularités communes aux groupes de sensations des sens. — Dans toute sensation liée aux sens, quel que soit le sens auquel elle appartient, l’objet primaire est étendu de façon spatiale. S’il a, dans son extension, de petits vides non susceptibles d’être remarqués, alors il apparaît comme dilué. Nous parlons d’une intensité moindre. L’absence de vides est le maximum d’intensité. De même qu’il peut y avoir des petits vides absolus non susceptibles d’être remarqués, il peut y avoir des petits vides relatifs non susceptibles d’être remarqués, par exemple dans le cas du changement du bleu et du rouge dans des petites parties [d’une mosaïque] non susceptibles d’être remarquées ; nous parlons alors de qualités mixtes [Mischqualitäten]. En outre, il y a une opposition entre clair et obscur dans le cas des couleurs, comme entre haut et profond dans le cas des sons. L’une est analogue à l’autre, et un tel analogon se trouve dans tout domaine sensoriel. Il y a aussi, à nouveau, une différence entre son et bruit, comme entre couleur saturée et non saturée. Ces oppositions sont analogues l’une à l’autre, et un tel analogon existe lui aussi dans tout domaine sensoriel. Lorsque j’ai dit qu’il y avait une opposition entre clair et obscur, je me suis exprimé de manière inexacte. Elle n’existe à proprement parler qu’entre le noir en tant qu’extrême du sombre et le blanc en tant qu’extrême du clair. Tout le reste est, en effet, moins clair et moins sombre à la fois. Ainsi, le gris apparaît comme un mélange de blanc et de noir et est gris clair ou gris foncé en fonction de la proportion des deux. Pour une couleur complètement saturée, par exemple rouge pur, il y a une distance à l’égard du noir et une distance à l’égard du blanc, ainsi qu’un rapport entre l’une et l’autre. Ce rapport est la mesure de sa clarté ou de son obscurité. Si c’est par exemple 3:2, alors le rouge pur est de même clarté qu’un gris dans lequel le noir et le blanc sont mélangés dans une proportion 3:2. Tout rouge pur a ce niveau de clarté. Si nous parlons de rouge clair ou de rouge foncé, cela s’explique par un mélange avec d’autres couleurs (saturées et non saturées). Par analogie, il faut penser une clarté tonale absolue et une obscurité tonale absolue. La première se rapproche des sons les plus hauts de la gamme, la seconde des sons les plus bas, et apparemment, ceux-ci se distinguent des sons qui occupent une position intermédiaire par une saturation plus faible ; ils se rapprochent aussi toujours plus les uns des autres, ce qui indique que, comme le rouge clair et le rouge foncé, les sons situés à différents niveaux de hauteur se différencient eux aussi en vertu d’un mélange avec d’autres sons, en particulier la clarté tonale absolue (pour ainsi dire, le blanc tonal) et l’obscurité tonale absolue (pour ainsi dire, le noir tonal). Entre les qualités du même sens, il peut y avoir (comme le démontre le sens tonal) un passage progressif d’une qualité simple à une qualité encore plus simple, de telle sorte que la transition nous apparaisse comme quelque chose de continu, les sauts n’étant pas susceptibles d’être remarqués. Si ce n’est pas également le cas pour le sens de la vue, il faut mettre cela au compte d’une formation plus imparfaite [de ce sens]. Nous sommes tous aveugles à tant de couleurs que les distances entre les couleurs pures données sont très remarquables. La distance, quant à la clarté, des sons saturés purs est nulle ou très petite, en comparaison de leur distance en clarté à l’égard de celle du blanc tonal pur ou du noir tonal pur. La distance des couleurs saturées pures, d’après leur clarté, devrait elle aussi être nulle ou en tout cas très petite, en comparaison de celle de chacune d’entre elles à l’égard du blanc d’une part et du noir d’autre part. […]2.

            

          

          
          
              *1. Extrait des Archives, manuscrit Ps 86 (comme l’Annexe IV).

            

            
              1. En 1874 déjà, Brentano conçoit la conscience ou la perception interne comme un phénomène complexe, à la fois représentationnel, judicatif et affectif. Sur ce point, voir PES, livre II, ch. 3, 1924, p. 195-220 (2008, p. 157-174) ; trad. fr., p. 151-167.

            

            
              2. Ici s’arrête la retranscription de cet extrait dans l’édition Chisholm-Baumgartner.

            

            

        

        
          
          
            ANNEXE VI
          

          
            Perception, aperception,
aperception claire, aperception copulative, aperception transcendante*1
          

          
            1. Lorsque quelque chose est représenté, il y a aperception. Il n’y a pas de perception sans une quelconque aperception.

            2. Si un tout est aperçu, chaque partie n’est pas aperçue en particulier. Mais elle est alors comprise [inbegriffen] dans l’objet aperçu. On dit alors qu’elle est perçue sans être aperçue.

            3. Souvent, ce n’est pas seulement le tout, mais aussi une partie qui est aperçue dans une aperception particulière. Les objets sont alors saisis l’un comme l’autre, mais l’un n’est pas saisi comme partie de l’autre.

            4. Il arrive pourtant parfois que ce soit le cas. Nous disons alors que le tout n’est pas seulement aperçu quant au tout, mais aussi dans la mesure où il contient une partie — ou encore : [nous disons] qu’il est aperçu clairement quant à cette partie.

            5. Ainsi, le tout peut encore être aperçu quant à beaucoup d’autres parties, et même quant à une multitude de parties qui, prises ensemble, sont égales au tout. Il est alors, dans son intégralité, quelque chose qui est aperçu clairement. Pourtant, il reste encore toujours aperçu clairement de manière lacunaire si les parties aperçues contiennent des parties qui sont simplement perçues ou qui sont certes aperçues, mais pas en tant que parties des parties.

            6. De même que, par l’aperception de parties particulières d’un continuum en tant qu’elles sont ses parties, on peut clarifier le continuum, on peut, par l’aperception de parties logiques particulières d’un tout logique en tant qu’elles sont ses parties, clarifier le tout logique lui-même.

            7. Et ici aussi, il faut distinguer ce cas de ceux où la partie logique concernée — tout comme le tout logique — est encore aperçue de façon particulière, mais pas en tant que partie logique de ce tout.

            8. La partie logique a bien sûr, dans ce cas, la caractéristique propre de rester connaissable, sinon comme partie de ce tout-là, du moins comme partie d’un tout logique quelconque. D’où la vision claire immédiate d’après laquelle il ne peut y avoir de couleur, par exemple, qui ne soit pas d’une quelconque manière différenciée plus précisément.

            9. Maintenant, les déterminations relatives et collectives en général appartiennent aussi à ces parties logiques. De même que l’on peut appréhender quelque chose de rouge, on peut appréhender quelque chose de plus rouge à l’égard de quelque chose de moins rouge, et quelque chose qui est partiellement plus rouge et partiellement moins rouge.

            10. Les parties logiques des relativa et des collectiva peuvent être générales et moins générales. Le même rouge d’une chose teinte du même rouge, la même grandeur d’une chose qui possède la même grandeur ne sont pas [des parties] aussi générales que l’identité quelconque à une chose identique quelconque.

            11. Aristote, semble-t-il, pensait que l’on ne pouvait pas accomplir d’abstraction si poussée. Par un tel emploi du terme « identique » [„gleich“], nous n’aurions pas affaire à une synonymie, mais seulement à une analogie.

            12. Seulement, que veut dire analogie ? Aristote le dit lui-même : l’identité de rapports [Gleichheit von Verhältnissen] qui existent à la fois dans l’un et l’autre genre. Ici, on parle tout de même d’identité en un sens unitaire. Si je dis que quelqu’un qui affirme se rapporte à quelqu’un qui nie comme quelqu’un qui aime à quelqu’un qui hait, je nomme celui qui aime comme étant dans le même rapport à celui qui hait que celui qui affirme à celui qui nie, donc je nomme l’un comme étant plus ou moins identique à l’autre et inversement.

            13. Et ainsi, il semble que l’abstraction d’un concept unitaire d’« identique », transcendant pour chacun de ces genres, soit possible. Ce même concept pourra aussi s’appliquer à beaucoup d’autres genres qui nous sont donnés.

            14. Et la même chose s’applique alors également à beaucoup d’autres concepts relatifs, par exemple : tout et partie.

            15. Il est intéressant de se demander si cela s’applique aussi à ce que l’on appelle les relations psychiques, bien que celles-ci ne soient pas des relations au sens propre1. Si c’est le cas, elles peuvent aussi être appliquées de manière synonymique à des corps ou à Dieu. Il est sans doute plus correct [de dire] que, du moins pour nous autres, une telle abstraction [est] impossible, et que nous ne pouvons attribuer aux corps, par exemple, que des analoga. [Il en irait] de même alors [concernant ce que l’on peut attribuer] à Dieu.

            Peut-être est-il donc aussi plus correct de dire que de tels corps (et des topoïdes à n dimensions), ainsi que Dieu, ne devraient pas tant être appelés « [des choses] personnelles » que « [des choses] analogues à ce qui est personnel ».

          

        

        
        
            *1. Extrait du manuscrit Ps 29, non daté.

          

          
            1. Sur ce point, voir PES, 1924, p. 133 sq. (2008, p. 391 sq.) ; trad. fr., p. 285 sq. Comme l’indiquent Chisholm et Baumgartner, Brentano a toutefois évolué sur cette question, puisqu’il a finalement considéré en 1915, dans sa Kategorienlehre, op. cit., que les relations intentionnelles devaient être traitées comme d’authentiques relations.
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      Prononcées à Vienne entre 1887 et 1891, les leçons de Psychologie descriptive de Franz Brentano marquent une étape décisive dans l’histoire de la tradition phénoménologique. Brentano y expose, de façon claire et explicite, sa distinction cardinale entre les deux branches de la psychologie empirique : la psychologie descriptive ou « psychognosie », qui s’occupe d’analyser les éléments constitutifs des phénomènes psychiques, et la psychologie génétique, qui tente d’expliquer leur apparition par une recherche des causes. Cette distinction, qui n’était pas encore reconnue explicitement dans la Psychologie du point de vue empirique (1874), constitue l’acte de naissance du mouvement phénoménologique. Adoptée par tous les membres de l’école de Brentano, elle est à l’origine de la définition de la phénoménologie donnée par Husserl dans le second tome des Recherches logiques (1901).


      Dans ces leçons, Brentano introduit et met en pratique, de manière magistrale, l’idée d’une science de l’esprit à la fois empirique, descriptive, analytique et exacte. Il discute en détail plusieurs thèmes centraux liés à l’étude de l’esprit : l’intentionnalité des actes mentaux, la nature de la conscience, le caractère complexe des phénomènes psychiques, la diversité des parties qui les constituent, la nature des sensations, le statut phénoménal de l’espace et du temps, etc. Loin de se réduire à la « thèse d’intentionnalité », la phénoménologie de Brentano se révèle ici comme une contribution de tout premier plan à une philosophie de l’esprit complète et rigoureuse.
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