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CHAPITRE
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’

LA MORT
EST LA SEULE CERTITUDE
QUE NOUS AYONS
DANS LA VIE



Arréte la roue!

Le pere de ma mére tomba brusquement malade. Sa mort était
prématurée. Il avait 4 peine cinquante ans, peut-étre moins, peut-
étre était-il moins igé que moi-méme en ce moment. Ma grand-
mére avait tout juste cinquante ans, elle étaitau faite de sa jeunesse et

de sa beauté.

J'ai demandé a2 ma grand-meére: « Le voila mort. Tu D’aimais.
Pourquoi ne pleures-tu pas? ». Elle répondit: « A cause de toi. Je
ne veux pas pleurer devant un enfant — quelle femme c’était! — et
je n’ai pas envie de te consoler. Si je me mets a pleurer, tu vas
évidemment pleurer aussi; et alors, qui consolera qui? »

Il faut que je vous décrive la scéne. Un char 3 bceufs nous
transportait du village de mon grand-pére vers la ville ot habitait
mon pére, ou se trouvait le seuf hépital de la région. Mon grand-
pére était gravement malade — il était non seulement malade, 1l avait
aussi perdu conscience, il était quasiment dans le coma. Nous étions
seuls tous les trois dans ce char a beeufs. Je comprends la compas-
sion de ma grand-mére 2 mon égard. Le mari qu’elle adorait était
mort et elle ne pleurait pas, 2 cause de moi — parce que nous étions
seuls; il n’y avait personne d’autre qui aurait pu me consoler.
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LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

Si tu peux retenir tes larmes, je peux Je

o t’en fais pas.
Je lui dis: « Ne P u non, I’enfant de sept ans que

faire, moi aussi ». Et, croyez-le 0
j’étais ne pleura pas.

Ma grand-mére était stupéfaite. « Tu ne pleures pas? ».
Je lw dis: « Je ne veux pas te consoler ».

s un groupe étrange dans ce char 2 boegufs. Bhoora
conduisait. I savait que son maitre était mort, mais évitait de
regarder a 'intérieur gu véhicule, méme en un tel moment, parce
quiil était le seul serviteur et n’avait pas 2 se méler de nos affaires
privées. Voici ce qu’il me dit: « La mort est une affaire privée;
comment aurais-je pu regarder ? J’avais tout entendu, de mon siége.
J’avais envie de Elljeurer, j’aimais tant cet homme. Je me sentais
comme un orphelin. Mais je ne pouvais pas me retourner, il ne me
I'aurait pas pardonné ».

Nous formion

}ijt:n:ed?;:; :l? thlgple. J'avais Nana* sur les genoux. ]’étais un enfant
dumft - ‘aclfa: ahmort, non pas pour quelques secondes, mais
éprouvmtgthl RC IICHYES. 1l n'y avait pas de route, le voyage etait

- Cela nous a pris vingt-quatre heures... et mon grand-

pére se mourait lentement : L5, :
i’ . e
silence de la mort. Je le sentais mourir, je voyais le gran

L
J aieu la Cha_nce ? : . " .
peut-étre man ucé1 f: ([),H ma Nani** prés de moi. Sans elle, j’aurais
ressemblent teﬂement cauté de li mort, car ’amour et la mort s¢
» ©'est peut-étre la méme chose. Elle m’aimait.

Elle déversaj
ait son am p .
son ceuvre, Our sur moi et pendant ce temps la mort faisait

2
Jente ;
ra cria:td :aenCOre le bn\ut — le fracas des roues suf
d nds encore tgs cesse apres les beeufs, le claquement
n€ dans mon véc . © tout cela. C’est sj profondément enraci-

les cailloux, Bhoo

u que mem : .
{ngment de ma propre mort € la mort, je crois, ne I’effacera pas. A
2 beeufs. ») entendraj peut-étre le bruit de ce char
* Nana : grand

“Pére materne] en hind;

** Nan; : gr‘"d'mere
materneue en hindi
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ARRETE LA ROUE!

Javais entendu parler de la mort d’autres personnes, mais seulement
entendu parler. Je n’avais rien vu, et si J’avais vu ces morts, elles
n’auraient rien signifié pour moi. La mort croise vraiment notre
route lorsqu’un étre que nous aimons meurt — pas avant. Retenez
ceci: on ne connait la mort que par la mort d’un étre aimé.

Lorsque I’amour et la mort vous entourent, une transformation a
lieu, une mutation immense, comme si un étre nouveau naissait.
Vous ne serez plus jamais la méme personne. Mais les gens n’aiment
pas, et parce qu’ils n’ont pas d’amour, ils ne peuvent vivre la mort
comme je I'ai fait. $’il n’y a pas d’amour, la mort est incapable de
fournir les clés de la vie. Mais en présence de I'amour, la mort vous

donne la clé de tout ce qui existe.

Ma premiére expérience de la mort n’était pas une simple rencontre.
C’était un événement en tout point complexe. L’homme que )ai-
mais était en train de mourir. Il avait été un pére pour moi. Il m’avait
élevé dans une liberté absolue, sans aucune inhibition, sans aucun
interdit, sans aucun commandement. 1l ne me disait jamais: « Ne
fais pas ceci » ou « Ne fais pas cela ». 11 a fallu attendre ce jour pour

que je comprenne la beauté de cet homme.

Je Paimais parce qu’il aimait ma liberté. Je ne puis aimer que si ma
liberté est respectée. Si je dois négocier et obtenir de ’amour en
échange de ma liberté, je ne veux pas de cet amour. C’est bon pour
I’homme ignorant, ce n’est pas pour celui qui sait.

« Seigneur, tu m’as donné cette vie, je te la rends et te remercie ».
Voila les derniéres paroles de mon grand-pére mourant, qui ne
croyait pas en Dieu et n’était pas hindou.

Avant de mourir, il répéta et répéta encore, entre autres choses:
« Arréte la roue... ». Mon gran£pére mourait et nous demandait
d’arréter Ja roue — absurde! Comment pouvais-je arréter la roue?
)I[_\IOAUS n’arriverions jamais a I’hdpital, nous nous perdrions dans la
orét.
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LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

re disait: « Arréte la roue. Rajah, m’entends-tu ? §j je

and-pe \
Mon gr Pele rire de ta grand-mére, c’est que tu peux m’entendre

peux entendre
32 ton tour ».

Je lui dis: « Elle rit mais ne te tracasse fas. Je la connais. Elle ne rit
pas de ce que tu dis ; ¢a se passe entre € le et mo1 — je lui ai raconté

une blague ».

« D’accord, dit-il. Si tu lui as raconté une blague, c’est trés bien
qu’elle rie. Mais qu’en est-il du chakra, de la roue? ».

Aujourd’hui, je sais. Mais en ce temps-la, j’ignorais complétement
cette terminologie. La roue représente la grange obsession de I’Inde,
P'obsession de la roue de la vie et de la mort. Depuis des milliers
d’années, des millions de gens ne se sont souciés que d’une seule
chose: arréter la roue. Mon grand-pére ne parlait pas de la roue du

char a ba:ufs — qui érait facile 2 arréter, la difficulté étant plutét de
la maintenir en mouvement.

A I'époque, je ne comprenais pas Pinsistance de mon Nana. Peut-
étre trouvait-il le char 2 beeufs trop bruyant — il n’y avait'pas de
E’g‘;;;gc;:czr:ﬁ €tait assourdissant et il agonisait; il ‘pouvait

alter s arreter. Mais ma grand-mére riait. A

résent, je saj . ; _grand- e
r €0, )€ sais pourquoi. ] parlait de I’obsession indienne relative i
avieetala mort, symbol;

Voila pourquo;
quol mon grand-pe e 2 Rt
ol v, ; -peére disait ; vais
Pu larréter, je Paurajs faip o ait: « Arréte la roue ». S1)a

gens de cette plangre o | seulement pour lui mais pour tout les

étruite pour mu‘.OU . ]g Iaurais non seulement arrétée, je l'aurass

en marcﬁe Mai Jours, de sorte que nul ne pourrait plus la remettr¢
- VS je ne le poyyajs pas

PUUFqUOi certe Ob

choses, ay moment

SESSion ? o
d
ma vie. €samorr .,

1 (Fns conscience de beaucoup d¢
es choses qui ont déterminé tout¢
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ARRETE LA ROUE!

Jai chuchoté i I’oreille de mon grand-pére: « Nana, as-tu quelque
<hose 2 me dire avant ton départ? Tes derniéres paroles? Ou bien
veux-tu me donner quelque chose, un objet qui serait un souvenir

durable de toi? »

11 enleva sa bague et la mit dans ma main. Cette bague avait toujours
été un mystere. Personne ne savait ce qu’elle contenait, mais lu1 — et
tout au long de sa vie — la contemplait souvent. Deux petites vitres
y étaient incrustées, ¢’était transparent. Au centre, un diamant, et de
part et d’autre de ce diamant, une petite vitre. Il ne permettait a
personne de jeter un coup d’ceil par ces petites fenétres. A I'intérieur
de la bague, il y avait une image de Mahavira, le tirthankara jainiste
_ une trés belle image, trés petite. C’était une toute petite image et
les deux vitres étaient des loupes. Ainsi, I'image de Mahavira

semblait vraiment grande.

Les yeux pleins de larmes, il me dit: « Je n’ai rien d’autre a te
donner, parce que tout ce que je posséde te sera enlevé, a tol aussl,
comme on me I’a enlevé. Je ne peux te léguer que ’'amour que
jéprouve pour celui qui savait qui il était ».

Je n’ai pas conservé cette bague mais j’ai accompli son désir. J'ai
découvert celui dont il parlait, et je I'ai trouvé en moi-méme.
Qu’est-ce que ga vaut, une bague? Mais le pauvre viell homme
aimait son maitre, Mahavira, et il m’a transmis cet amour. Je
respecte 'amour qu’il avait pour son maitre — €t pour moi. Ses
derniéres paroles ont été: « Sois tranquille, je ne meurs pas ».

Nous étions tous attentifs, Fensant qu’il ajouterait quelque chose.
Mais ce fut tout. Il ferma les yeux et mourut.

Ma Nani me tenait la main, j’étais complétement médusé, ne
comprenant rien i ce qui arrivait, totalement absorbé dans I’instant.
La téte de mon grand-pére reposait sur mes genoux. J’avais posé les
mains sur sa poitrine, et lentement, lentement, la respiration dimi-
nua. Lorsque je sentis qu’il ne respirait plus du tout, je dis a2 ma
grand-mére: « Pardonne-moi, Nani, mais il ne respire plus ».

15



LA MORT, L’'ULTIME ILLUSION

me dit-elle. Ne t’en fais pas. Il avait assez vécu, |

« C’est tres bien, i
¢ demander davantage ». Elle ajouta: « N'ou.

n’est pas nécessaire de d : :
blie jamais ceci, car tu viens de vivre des moments dont il faudra te

souvenir ; ne demande jamais davantage. Ce qui est, est suffisant »,

Je me souviens de ce silence. Le char 2 beeufs traversait le lit d’une
Hiviere. Tous les détails me sont restés en mémoire. Je me taisais, je
ne voulais pas déranger ma Frand-mére. Elle n’ouvrait pas la
bouche. Aprés quelque temps, inquiétude m’a gagné: « Dis quel-
que chose ; ne reste pas muette, c’est insupportable ».

Croyez-moi ou non — elle se mit a chanter! C’est ainsi que je sais
que la mort doit étre célébrée. Cétait la chanson quelle chantait
lorsqu’elle est tombée amoureuse de mon grand-pére.

i:éa separation a sa propre be?uté, tout comme la rencontre. L3
1 ;ur:'ﬁo“. A58 de opre poésie ; il suffit d’en apprendre le langage, ¢t
vivre dans toute sa profondeur. Alors, de la tristesse méme

surgit une joi Ly ; . :
» sgaIi ; e joie inconnue — on a peine i le croire, mais c’est ainsl. Je
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Sacrifier le présent
pour un avenir fictif

Depuis le jour ot mon grand-pére maternel est mort... la mort ne
m’a pas quitté un seul instant. Ce jour-a, je suis mort moi aussi,
parce qu’une chose était devenue évidente: que vous viviez sept ans
ou soixante-dix ans — il avait soixante-dix ans — quelle impor-

tance? Il faudra mourir.

Un homme si bon, si beau, mourut, sans plus. Quel sens avait sa
vie? Cette question commenga a me torturer — quel était le sens?
Qu’avait-il atteint? Pendant soixante-dix ans, il avait mené la vie
d’un homme bon ; et alors ? Un jour, ce fut fini — et il n’en resta pas
la moindre trace. Sa mort me rendit extraordinairement sérieux.

J'étais déja grave avant sa mort. Vers I'dge de quatre ans, je me suis
mis 3 réfléchir i des questions que les gens parviennent, d’une fagon
ou d’une autre, 2 différer jusqu’a la fin de leur vie. Je ne crois pas aux
vertus de I’ajournement. Je talonnais mon grand-pere maternel et lui
s’écriait : « Toutes ces questions ! Tu as la vie devant toi — pourquol
te presser — et puis tu es trop jeune ».

Je lui dis: « J’ai vu des gamins mourir, dans le village: ils n’ont pas

posé ces questions et ils sont morts sans avoir trouvé la réponse.
Peux-tu me garantir que je ne mourrai ni demain ni aprés-demain ?

17



LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

. . . 2 ] ' p
Peux-tu me garantir que je ne mourrai pas avant d’avoir troyyg |,
réponse? ».
« Je ne peux rien garantir, disait-il, parce que la mort ne dépend pas
de moi; m la vie ».

« Alors, ne me propose gas d’attendre. Je veux la réponse tout de
suite. Si tu sais, dis-le et donne-moi la réponse. Si tu ne sais pas, ne

sois pas géné de ton ignorance ».

Il comprit bientdt qu’il n’y avait Fas d’échappatoire. Il aurait pu dire
oul... mais ce n’était pas facile ; il faudrait approfondir les détails, et
il était incapable de me tromper. Il accepta donc son ignorance, le
fait qu’il ne savait pas.

Je lui dis: « Tu es vieux, tu vas bientdt mourir. Qu’est-ce que tu as
fait tout au long de ton existence? Au moment de mourir, tu ne
possederas que ton ignorance, et rien d’autre. Et il s’agit de
questions vitales — je ne t’interroge pas sur des futilités. Tu te rends
au temple. Je te demande pourquoi tu vas au temple — y as-tu
trouve quelque chose ? Tu y es allé toute ta vie et tu me pousses 3
ltaa\fgr?iigl?ig?’z; zo r{l tawa_n: bati ce temple.AUn jour, il accepta de de
donc ira? Majs je Z v CI? temple. Si méme moljen y vaisprs qut
au long de ma ]vig uxtelavouer, ca ne sert a rien. ]y suis allé tou
€t Je n'y a1 rien trouvé »,

« Essaie autre chose, luj aj

qUESHOD — meurg ayec |
question.

-Je dit. Ne meurs pas en emportant {a
4 reponse », Mais il mourut avec 1

La derniére fois iy
ois ’ .
qu’il m’adressg |, parole, quelque dix heures avant

€ mourir, il ouyy;
1t les s j plus
ta{d €St une erreyr, yeux et dit: « Tu as raison ; remettre a.pl

. e i , s
Lo1, tout ce que je t.!ai mCUrs’ 4Vec toutes mes questions. Smuunw
JUBBCré érait faux, Toi, tu avais raison !

remets pas a plys 1 ‘

- ard Sl une - "G N » J
g, TN ues 5 - ouver

reponse, le plus yige possible? » AP ImpoRe, efale o v
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Une porte vers le divin

Vipassana était une sannyasine tres vivante, trés active. Elle vivait
dans Lashram. C'était aussi une musicienne et une chanteuse €x-
tatigue. Brusquement, elle tomba malade, et ce fut un choc pour tous
d’apprendre qu’elle était atteinte d’une tumenr inopérable ...

Chagque fois que quelqu’un meurt — un étre que vous avez connu et
aimé, dont vous avez partagé la vie, un étre qui est devenu une part
de vous-méme, quelque chose en vous meurt aussi. Vipassana vous
manquera, c’est certain — VOUsS ressentirez un vide, c’est bien
naturel. Mais ce vide peut étre transformé en porte. La mort est une
porte vers Dieu. La mort est le seul phénomene que ’homme n’ait
pas corrompu. En dehors de la mort, ’'homme a tout abimé, tout
pollué. La mort seule est toujours vierge, non cOrrompue, nom
touchée par la main de I’lhomme. L’étre humain aimerait Exi porter
atteinte, 2 elle aussi, mais il ne peut s’en emparer, il ne peut la
posséder. Elle est insaisissable — elle reste inconnaissable.
L’homme est désemparé, il ne sait que faire de la mort. Il ne la
comprend pas, il ne peut la réduire a un ensemble de connaissances.
C’est pour cela que Fa mort reste incorrompue. La mort est la seule

chose, dans le monde actuel, a ne pas étre défigurée.

Utilisez de tels moments. Lorsque la mort fait irruption dans votre

19



LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

conscience. votre vie tout entiére semble dénuée de sens. La vie ¢y
b ” . » * ”

dénuée de sens. La mort dévoile une vérité. Lorsque brusquemen,

vous rencontrez la mort, la terre se dérobe sous vos pas. Voyg

comprenez sur-le-champ que ce déces est aussi votre propre mort,

Toute mort est notre propre mort.

Vipassana acceptait Ja mort. C’est une c{es_ choses les plus dif_ficilesi
réaliser. On n’y parvient que par la méditation profonde, sinon ce
n’est pas possibli — parce que lq mental tout entier, lf;\cerveau
humain, a été entrainé a s’opposer a la mort. Depuis des siécles, on
nous a appris que la mort est 'opposé de la vie, que la mort est
I’ennemie de la vie, que la mort est la fin de la vie. Nous avons peur,
c’est évident, nous ne pouvons pas nous détendre, nous ne pouvons
pas nous laisser aller.

Et si vous ne pouvez pas vous abandonner i la mort, vous serez
tendu tout au long de votre existence, parce la mort n’est pas
séparable de la vie. Ce n’est pas le terme de [’existence. Au contraire,
c’est son point culminant, le faite de la vie. Si vous avez peur de
Papogée, vous serez bien entendu incapable, totalement incapable

de vous détendre tant que vous vivrez, parce que vous sentirez la
mort tapie partout. Vous aurez peur.

peur de la mort ne peuvent s’abandonner au sommei.l’
car le sommeil est une petite mort quotidienne. L’amour les effraie
également, parce que Pamour est une mort. Les gens qui redoutent
la mort ont peur de toutes les expériences orgasmiques, parce qu¢

dans chaque orgasme, Fego meurt. Craindre la mort vous condamne
a craindre tout. Vous raterez tout,

Ceux qui ont {)

e -mé ~del3 ort. On
ne peut se détendre dang | vVous-méme, au-dela de lam g
ans fa mort que lorsqu’on ressent quelq

S 1 CO

20



UNE PORTE VERS LE DIVIN

distordu. Lorsque vous acceptez la mort, vous trouvez I'équilibre.
Alors, vous acceptez tout, le jour et la nuit, Pété et I’hiver — la
lumiére aussi bien que les ténébres. Lorsque les deux aspects sont
acceptés, les deux polarités de la vie, vous atteignez I’équilibre. Vous
devenez tranquille, complet, vous trouvez la paix, la plénitude.

Dans toute idée de totalité, la mort doit avoir sa lace. La vie est
magnifique, la mort est tout aussi belle. La vie a ses Eienfaits, ]a mort
a ses propres bienfaits. Beaucoup de choses fleurissent dans la vie,
dans la mort aussi beaucoup de choses s’épanouissent. Tout ce que
Dieu vous donne doit étre recu avec une profonde gratitude — 'y
compris la mort. Alors seulement, vous devenez religieux: dans
I’acceptation reconnaissante de tout, dans I’acceptation incondi-
tionnelle de tout. La mort est une des choses les plus sacrées qui soit
— et elle n’est pas corrompue par ’homme, elle est toujours vierge.

21



Le mythe de la mortalité

Lorsque vous mourez, un chapitre de votre vie — que les gens
prennent pour la totalité de votre vie — est clos. Un chapitre est
terminé. Mais le livre ne I’est pas. Tournez la page et voici qu’un

nouveau chapitre commence.

Le mourant visualise sa vie. C’est un fait connu, il survient avant
?ue le chapitre ne se termine. Parfois, une personne revient de la
rontiére u{)time. Elle se noie, par exemple, et est sauvée In extremis.
Elle est quasiment dans le coma ; on vide ses poumons de toute I’eau
qui y est entrée, on lui fait la respiration artificielle, et la voila sauvée
au moment ot elle allait mettre un point final au chapitre de sa vie

présente. De telles personnes ont fait des révélations intéressantes.

Une de ces révélations est qu’en derniére minute, alors qu’elle sent
la mort I’envahir et la vie la quitter, une telle personne revoit en un
éclair toute sa vie passée, depuis la naissance. En une fraction de
seconde, elle voit tout ce qui lui est arrivé, tout c¢ dont elle se
souvient et aussi tout ce dont elle n’a jamais pris conscience,
beaucoup de choses qu’elle n’avait méme pas remarquées et dont
elle ignorait la trace dans sa mémoire. Le film se déroule a une

vitesse hallucinante, en un éclair, et c’est nécessaire parce que la
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LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

personne est en train de mourir, elle ne dispose plus du temps reqy;
pour voir un film de fagon normale.

Méme un film complet ne peut raconter la vie du mourant dans ge
dérails les plus petits, les pExs insignifiants. Et pourtant, le mouran
voit tout défiler devant ses yeux — c’est un phénomene tri
remarquable. Avant de clore le chapitre, I'étre humain passe ses
expériences en revue, ses désirs inassouvis, ses espoirs, ses décep-
tions, ses frustrations, ses souffrances, ses joies — tout.

Le mourant a besoin de voir tout cela avant d’aller plus loin, il lui
faut se souvenir car le corps défaille: le mental ne survivra pas, le
cerveau va s’arréter. Mais le désir issu du mental s’attachera a I'ame,
et ce désir décidera de la vie future. Tout ce qui est resté inaccompli
constituera le nouveau but i poursuivre.

Ce que vous faites au moment de mourir détermine donc votre
nouvelle naissance. La plupart des gens meurent en s’accrochant. Ils
ne veulent pas mourir et on comprend pourquoi. C’est au moment
de mourir qu’ils comprennent qu’ils n’ont pas vécu. La vie est
simplement passée comme un réve et voici venir la mort. Il ne reste
plus de temps — la mort frappe 1 la porte. Et lorsque vous aviez bel
et bgcr} le temps de vivre, vous vous étes soucié de mille et une
futilités, vous avez gaspillé votre temps au lieu de vivre.

Observez les gens au moment de leur mort. Leur souffrance ne vien!
pas de la mort. La mort est dénuée de douleur, elle est absolument
indolore. Elle est plaisante; c’est comme un sommeil profond-
I rouvez-vous que le sommeil profond est douloureux ? Le moura™
ge:_s‘]’"gc ni 2 la mort, ni au sommeil profond, ni au plaisir; il se
d?:t?tfedg:g;ale C;C;:lmé lui écha[?Per des mains. La ﬁ{)eur n’esrtuﬂf‘;
i, g perle ce ce qu'on connait et I'affrontemen *
u. L 'opposé de la peur, c’est le courage. La peur de lam

est incontestablement la p] F et le plus
a plus grand détruit le P
votre courage, Plus grande peur, celle qui

enev ~ 3 ) )
J Ous suggere qu’une seule chose. Vous ne pouvez remonter

votre mg boé : : 1: @ r
owre mort précédente, mais vous pouvez faire ceci: étre €n P¢
manence prét a passer d i, - ans

Passer du connu a I'inconnu, a tout moment
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n’importe quelle circonstance. Bondissez sur ce qui est nouveau... la
nouveauté en soi, sa fraicheur, sont tellement attrayants. Alors

apparait le courage.

C’est préférable, méme si I'inconnu s’avére étre pire que le connu —
la n’est pas la question.

Méme si le passé est doré, oubliez-le. Choisissez ce qui est neuf —
que ce soit de I’or ou non est sans importance.

Commencez par un exercice tout simple: chaque fois que vous avez
le choix, optez pour I’inconnu, pour ce qui est risqué, dangereux,
dénué de sécurité. Vous ne serez pas perdant.

Alors seulement, la mort pourra étre une expérience extraordinaire-
ment révélatrice.

Le courage vous viendra. Commencez par une formule simple:
n’évitez jamais I'inconnu. Choisissez I’inconnu et avancez. Méme si
vous souffrez, cela vaut la peine — et c’est toujours gratifiant. Vous
en sortirez chaque fois plus adulte, plus mir, plus intelligent.
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Les pseudo-religions:
peur de la mort
et peur de la vie

Question :
Les autres religions ne parlent quasiment jamais de la mort, et
lorsqu’elles en parlent, C’est d’une voix grave, avec une intonation
craintive. Dans votre religion, on parle librement et joyeusement de

la mort. Est-ce significatif ?

Oui, c’est un des traits les plus significatifs. Il permet de voir s1 une
religion est authentique ou bien une imposture.

La pseudo-religion ne sait rien de la mort.

Et elle ne sait rien de la vie non plus, d’ot la peur, la peur a la fois de

la vie et de la mort. Il est impossible de redouter uniquement la

mort, parce que la mort n’est pas séparable de la vie, la mort fait

partie de la vie. Ce n’est pas la fin de la vie, c’est un épisode de la vie.

La vie continue. La mort survient de nombreuses fois, des millions

ge fois. Ce n’est qu’un incident. Mais les pseudo-religions ont peur
e tout,

Les pseudo-religions ont peur de la vie.

Comprenez bien cela. Ensuite vous comprendrez pourquol elles ont
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de 1a mort. Toutes ces religions prqneélt lj' re?_c-)‘rrliie.me:;la 1::
P 17 ¢appuient toutes sur une attitude can lh, *.4 lq
vie. Elles s’app ‘< dans la vie, la vie est issue du péché originel, ce
chose est magval Adam et Eve ont été punis parce

de vivre.
’ s une bonne chose ] m ¢ :
glf’s'JsP:oulaient vivre, ils voulaient savolr, ils voulaient comprendre,

explorer, découvrir — c’est 1a leur ptfche orlfmel/. }Y’ous étes les
héEitiers’d’Adam et Eve. Vous étes nés dans le pécheé.

. # 3
Ce qu’Adam et Eve ont fait, les religions ont essayée de I’annuler
: d acceptés par Dieu, que vous soyez
pour que vous soyez de nouveau acceptes pa e yous So
de nouveau bienvenus au paradis. Les religions ont p :
- ’ - rd
ont peur de la connaissance — c’est inséparable.

o . 4 _ as
Les pseudo-religions vous enseignent la peur de la vie . :tn!::st
seulement la peur de la mort. Elles ne parlent pas de lamort; ¢

| ’on est ensemble

pas convenable. On ne parle pas de la mort lorsqu’on e e e
autour d’une table. Ni hors d’un repas, d’ailleurs: méme dO s
funérailles o les gens sont rassemblés pour rendre un de
hommage au mort, on ne parle pas de la mort.

: .. , : A 1e
Vivez aussi intensément que possible et la saveur méme de la ‘Lle
vous apprendra pourquoi il ne faut pas redouter la mort. Lor sqas
vous avez connu la vie, son feu, vous saurez que la mort n’existe pas-

i ) ' ) ; ..
I;a vie que vous découvrez en vivant intensément est une Vi
éternelle.

; o o ¥ . ol 1veZ
La sensation d’éternité est donnée par la vie méme. Plus vous vivé

e fagon profonde, plus vous vivez intensément, et plus vite VOU3
saurez que la mort n’exjste pas.

que Tentrée dans une aygre vie,
o ] - -~ 4
Nous célébrons |, Jaissance — les gens croient que nous célébron®

4 MOort — parce ue T & on NE
meurt, les formes la mort nexiste pas en tant que telle, rien

r : : a
Pautre, Fy lorsm f;s; Chalngem, c€st tout. La vie passe d’une folr:me'r
qu'un Etre meurt, toy Pentourage devrait se réJoU"

Eembleqr;o{-i nlij)ort ,“"’St mort qu’en apparence. De notre coté !
- De J"autre coté, il est ne
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L’Orient a le levain,
I’Occident a le pétrin

On vous a fait croire que I’homme dispose d’une seule vie, pas plus.
La pensée chrétienne, la pensée juive, la pensée islamique (qui

dérivent dailleurs toutes les trois de la conception juive selon

laquelle nous n’avons qu’une seule vie) ont inoculé 2 I’Occident une
véritable obsession de la vitesse. Tout doit se faire si vite qu’on ne
peut jouir de rien. Impossible de parfaire quoi (}ue ce soit. Vous
vous arrangez vaille que vaille pour faire ce quil y a a faire, puis
vous vous précipitez vers autre chose.

L’Occidental est pétri d’idées extrémement fausses. Il en résulte une
telle tension que les gens ne sont plus jamais a ’aise. Ils sont
toujours en alerte et le fait de ne pas connaitre |’échéance les ronge.
Avant I’heure ultime, ils veulent tout faire. Ils obtiennent le résultat
inverse: ils sont désormais incapables de faire quot que ce soit avec

grice, en beauté, d’'une maniére parfaite.

Leur vie est a ce point ombombrée par la mort que le bonheur est

devenu inaccessible. Toute source de joie est entachée de I'impres-

sion de perdre son temps. Comment rester assis calmement, silen-

cieusement, pendant une heure, lorsque le mental susurre: « Pour-

fc]:lOl perdre une heure? Tu pourrais faire ceci, tu pourrais faire
a.. »,
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R . *une fois, la méditation n’
A cause de I'idée quon De ¥ 3= gqu PN 1£atlon na pag
ditation requiert un esprit tres détendy

# ¢ me
ermé en Occident. La : : és dét
gue n’aﬁite aucune hite, aucun soucl, aucun projet... un état ot 'on

”, 4 -~ t Ve
est totalement réceptif a I'instant présent.

A I’Est, la méditation était inéluctable, a cause du concept d’Eemics
’ ller sans crainte, éprouver

On peut se détendre. On Heut se laisser 2 ’
du plaisir en jouant de la fliite, danser, chanter, contempler I’aube,

2dmirer la tombée de la nuit. La vie tout entiére peut étre une féte.
Vous pouvez méme savourer ]a mort, parce qué mourir €st une
expérience fabuleuse, peut-étre la plus extraordinaire de toute votre

existence. C’est un crescendo.

la mort est la fin de la vie. Selon la
gu’un bel événement dans la
’autres morts, innombrables.

Selon la conception occidentale,
conception orientale, la mort n’est
longue procession de la vie. Ily aura
Et chaque vie atteint son apogée dans la mort,
autre vie — d’une autre i%rme, d’un autre con
conscience. Vous n’étes pas anéanti, vous changez tou

de logement.

avant le début d’une
tenu, d’une autre
t simplement

Voici une histoire de Mulla Nasrudin. Un voleur entre chez lus.
Mulla dort ou Flutat il se repose. Il entrouvre par moment les yeuX
pour observer les allées et venues du voleur. Il n’est pas accoutumé
iﬁét::nvemr dans les agissg:ments d’autrui. Puisque le voleur n¢

ge pas son repos, il ne voit pas pourquoi il dérangerat

> & .
Pactivité professionnelle de son visiteur.

11;6:12%:3; ejz l:glf eu dérouté par cet hote étrange. Tandis qu’il vide
mais le bruit ne rsojes Ob]ets, Certftlnt?s choses tombent par te!’é?»
queice genre delzomoql}le a,ucune réaction du Mulla. Le voleur se ]Et
« Quel dréle de garsmel n’est possible que chez un homme € eillé.
train de vider sa mais Pe:'lse-t—ll, il ne pipe mot alors que j€ S

on! ». Il emporte l{'s meubles, la literié,

uis €n
tout.

Dehors, |
' e vole .
’ ur est en train de rassembler son butin lorsqu®

bmsquem 1
ent, il se rend ¢
ompte que quelqu’un le suit. 11 se retoue"

et voit ’homme qui i
e qui dormait, « Pourquoi me suis-tu? », emandt”
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t-il. Le Mulla répond: « Je ne te suis pas du tout. Nous déména-
geons. Tu as tout pris. Que veux-tu que je fasse encore dans cette

maison ? Je t’accompagne ».

Cette aisance est le mode oriental. Méme face 2 la mort, 'Orient 2
conservé la méme attitude... un changement de domicile, rien de

plus.

Le voleur est perplexe. « Pardonne-mo, reprends tes affaires »,
dit-il. « Mais non, ce n’est pas nécessaire, répond le Mulla. J envisa-
geais justement de déménager. Cette maison tombe en ruine. Elle est
vraiment en piteux état. Quant a moi, je suis trés paresseux. J’al
besoin de quelqu’un qui s’occupe de mot. Puisque tu as tout pris,
pourquoi ne pas m’emmener moi aussi? ».

Le voleur prend peur-... Il est voleur depuis sa plus tendre enfance
mais jamais il n’a vu un tel personnage. « Tu peux tout reprendre »,
dit-il. Le Mulla insiste: « Pas du tout, nous n’allons rien changer.

Toi tu porteras les affaires, sinon je devrai aller me plaindre 2 la
leur, je te

police. Je suis courtois, je ne te considére pas comme un vo
considére comme un homme qui m’aide 3 déménager ».

Rien ne presse. Votre sentiment de la briéveté de la vie est dange-
reux. En Orient, malgré la pauvreté, il n’y a pas de désespoir, pas
d’angoisse. L’Occident est riche, mats cette ricﬁesse n’a pas le moins
du monde contribué i sa spiritualité, 4 sa croissance ; au contraire,
I’Occident est trés tendu. 11 devrait étre plus détendu avec tout le

confort dont il dispose.

Mais le probléme fondamental est qu’au fond de lui-méme, I'Oc-
cidental ne peut oublier la briéveté de la vie. Nous faisons la queue,
Chgque instant nous rapproche de la mort. Dés I’instant de notre
naissance, nous cheminons vers le cimetiére. Chaque seconde qui
passe raccourcit notre vie. Cela crée une tension, une anxiété
permanente. Le confort, le luxe, les richesses finissent par étre
dénués de sens, puisqu’on ne peut pas les emmener dans la tombe.
Dans la mort, on entre nu.

’ . . .~
L'Orient est détendu. D’abord, il n’attache pas d’importance a la
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mort ; Cest un changement de forme, pas plus. Ensuite, dans un tel
érat de détente, vous prenez conscience de vos richesses intérieures,

celles qui ne vous seront pas Stées au terme de la vie. La mort n’a

aucune prise sur elles.

La mort vous prive de tout ce qui est extérieur i vous. S1 vous n’avez

pas développé votre étre intérieur, vous aurez immanquablement

peur, car rien ne vous Sera laissé. Vous perdrez tout ce que vous

avez. Mais si vous avez développé votre étre intérieur, s1 vous avez
trouvé la paix, la sérénité, le siﬁznce, la joie — qui ne dépendent de
Gien d’extérieur —, si vous avez trouvé votre jardin intime et
découvert les fleurs de votre propre conscience, la peur de la mort
est une question qui ne se pose plus.

Je le répéte, il faut retenir ceci: vous étes un €tre immortel. Pour le
moment, vous ne le savez pas ; vous pouvez accepter ['idée comme

~ Y . . ,
hYPOIh&}SC — neén faltes pas une croyance, acceptez I’1dée comme
hypothése de travail.

Ne croyez rien de ce que je dis, faites-en une hypothese. Je connais
la vérité, je n’ai donc nul besoin de vous imposer une croyance, une
fe(;:l' ,Conna{ssapt la vérité, je puis vous dire: « Ce n’est u'une
avggiizc:bziﬁf’ une h()i/pothése provisoire ». Parce que je le sais
grec i ol certitude: si vous faites I’expérience, I’hypothese
foi, ce sera une Cent?oTalssance, Ce ne sera ni une croyance, M ue
croyances sont dr itude. Et seule la certitude peut vous sauver: Les
€s esqulfs de papier.

Ne vous fi
ez : g
Iexistence, Volilass o Eatea:ux de papier pour traverser l'ocean de
agis d'vae i avez besoin de certitude... non pas de croyanc®
de la vérité de qu(e]luiyousd?vez expérimentée vous-méme. Non P2
? un d’autre, mais de la votre. Alors, ¢€st un¢

joie de se lancer sur [océan ;
océ N A
extase, an inconnu, illimité ; une joie immense un¢

34



La racine de toutes les peurs

Question :
Qu’est-ce que la peunr<

Ily a des peurs de toutes sortes. Je n’en J)arlerai pas. Ce dont je vous

rarleral, c’est de la peur fondamentale, dont toutes les autres sont de

ointains échos. La peur de la mort. Toute vie est cernée par la mort.
ir. Ce qui

Chagque jour, vous voyez un étre ou quelque chose mourl

érait 3 i était vi
tait 1, ce qui était vivant, n’est plus — en une seconde.

193)‘:&‘;; .!1‘1{2? vous rappelle votre propre mort. Impossible de
e tc‘;: mort \lrous est rappelée sans repit. Il faut donc avant
vous l'b’P ndre que le seul moyen de vous libérer de la peur est de

ibérer de la mort. Vous le powvez, car la mort n’est qu’une

1. 3 PR LW
idée. Ce n’est pas une réalité.

Mais vous étes-vous vu mourir
i une mort, vous étes un
L’expérience est le

‘\(/(;)us avez vu des gens mourir.

: :;-m-eme? Lorsque vous assistez

v}; tateur : vous ne participez pas a I’événement.
cu intérieur du mourant.

rsonne ne respire plus, son

To ,
ut ce que vous savez, c’est que cette pe
Mais tous ces processus

corps 1di é
ps se refroidit, son coeur s’arrcte.
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la vie? La vie est-elle respiration? Est-

elle pulsation cardiaque, circulation sanguine, chalpur cqrporc!le ?Si

c’;tp gef: la vie, le jeu n’en vaut pas la chandelle. S1 ma vie se résume
L ) )

- - - )
3 N r de respirer :
3 respirer, pourquoi continue p

rassembles, constituent-ls

La vie doit étre quelque chose df: plusn. PO’lfl' avoir .une 1uelcox}1}que
valeur. la vie doit avoir un petit goit dﬂeternlte,’que que chose
d’au-dela de la mort. Vous pouvez connaitre (’:e.la, c’est en vous. La
vie existe en vous — la mort n’est que I’expérience des autres, de
ceux qui vous regardent du dehors. C’est tout bonnement comme
I'amour. Pouvez-vous comprendre ’'amour en observant une per-
sonne amoureuse > Que voyez-vous: des gens s’embrassent. Em-
brasser — c’est ¢a, aimer? Ils se tiennent par la main. Est-ce
I’amour, le fait de se tenir par la main ? En tant qu’observateur, que
pouvez-vous découvrir d’autre sur ’'amour ? Ce que vous pouvez
percevoir est absolument futile. Tous ces gestes de I'amour ne sont
pas I'amour. On ne connait ’'amour que lorsqu’on est soi-méme
immergé dans I’amour, imprégné d’amour.

Un des plus grands poetes indiens, Rabindranath Tagore, était
harcelé p ar un vieil homme, un ami de son grand-peére. Ce vieil
bomai vivait dans |e voisinage. Il venait souvent en visite et
E:bagdrima:}:uij :fwant de quitter la maison, il allait importuner
poésie > Co, rappaita sa porte et lui demandait: « Comment v

| ~Onnais-tu vraiment Dieu ? Sajs-tu vraiment ce que c’est

que l’&mour? Dis-moi 2 >
» CONNais-tu vraime choses dont
tu parles dans e poémes? Oy nt toutes ces

mots ? N'importe que] jd; bien jongles-tu simplement avec des

Mais rien, dans tgsueel ‘ot peut discourir sur I’amour, Dieu, I'dme.
? - - . k

cela ». Yeux, ne témoigne de ton expérience de tout

Rabindranath pe Savait que rg
rue, il Fapostrophajy - «qu -
ou bien en es-ry toujoy P
to1: parler de Diey pe

Pondre. Le vieux avait raison. Dans l‘f

rs a f;’ de | st ton Dieu ? L’as-tu trouvé
Ire de la poésie i so et ? viens-
ignifi . ? Souvie
signif n sujet

'€ Pas connaitre Dieu ».

me était yp fléau. ) é

urait Rabindranath d’

C‘e viell hom .
ou I’on ento tait 13 lors des réunions de poetes

un profond respect (il était lauréat
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du prix Nobel). Sur l'estrade, devant les poétes et adorateurs de
Rabindranath rassemblés, le vieux empoignait le grand homme et
clamait: « Ce n'est toujours pas arrivé. Pourquoi trompes-tu tous
cos imbéciles? Eux sont des idiots inférieurs, toi tu es I'idiot
supréme. On ne sait rien d’eux & I'étranger, toi tu es célebre dans le
monde entier — mais cela ne veut pas dire que tu aies trouvé Dieu »,

Rabindranath écrivit dans son journal: « Il me pourchassait sans
pitié... son regard était tellement pénétrant qu’il m’était impossible
de lui mentir. Par sa seule présence, il me forgait soit a dire [Ia vérité,
soit i garder le silence ».

Et puis, un jour... Rabindranath se promenait, un matin, Il avait plu
durant la nuit. Le soleil se levait. L'océan était comme une coulée

d’or. Et dans les flaques d’eau de la rue, I'astre du jour se levait tout

aussi glorieux, avec un méme éclat, avec une méme joie... Et cette
que tout est un

expérience — que rien n’est inférieur ou supérieur, .
— déclencha quelque chose en lui. Pour la premiére fois, c’est lui
qui se rendit chez le vieil homme. 1l frappa i sa porte. Plongeant son

dans celui du vieillard, il lui demanda: « A présent, qu’as-tu

a dire? ».
Et 'autre répondit: « Il n’y a rien a dire. C'est arrivé. Je te bénis ».

L’expérience de votre immortalité, de votre éternité, de votre unite,
de votre identité avec I’existence est ossible a tout moment, 1l suffit

de vivre une expérience qui la déclenche.

Commencez par vous débarrasser de la mort. Toutes les peurs
disparaitront. Ne vous occupez pas de toutes vos peurs s¢ ’aremenE.
Vous y passeriez votre vie et vous n’en seriez toujours pas ébarrasse.

La peur est naturelle dans la mesure ou tout le monde I'éprouve. La
culpabilité n’est pas naturelle ; c’est un artifice des religions. Elles
ont inculqué la culpabilité 3 'homme. Elles I'ont rendu coupable de
tout et de rien, elles ont tellement chargé qu'il ne peut plus m
chanter, ni danser, ni jouir de quoi que ce soit. Le sentiment de

culpabilité empoisonne tout.
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Toutes les religions sans exceptior_x ont conspiré contre des étres
innocents pour leur faire croire qu’ils sont couggbles, parce que des
étres non abimés par des sentiments de culpabilité ne peuvent pas
étre réduits en escﬁwage. Or, on a besoin d’esclaves. Pour satisfaire
’ambition de quelques personnes, des millions d’autres doivent
devenir des esclaves. Pour que quelques-uns puissent devenir
Alexandre le Grand, des millions d’autres doivent étre réduits 3 un

statut infra-humain.

Tout cela n’est rien d’autre qu’un lavage de cerveau, que vous
pouvez faire disparaitre aussi facilement qu’on efface ce qui est tracé
sur le sable. Que cela ne vous effraie pas d’avoir considéré leurs
écnitures comme sacrées, comme venant de sources trés respec-
tables, de grands fondateurs de religions. C’est sans importance. La
seule chose qui compte est ceci: ayez un mental absolument propre,
complétement vide et silencieux.

Vous n’avez nul besoin d’un Moise, d’un Jésus ou d’un Boud.dha
greffé en vous. Vous avez besoin d’un espace totalement silencieux
et net. Seul un tel espace net peut vous mener non seulement 3 moi,
mais 2 vous-méme, i P’existence en sof.

A ’
Les religions du monde ont procuré plus de maux a ’homme quon
ne peut le dire. Une de ces maladies a rendu I’étre humain avide de
recompense, s1 ce n’est dans cette vie, du moins dans I’autre.

Les rehgl’ons ont rendu I’homme épouvantablement avide, alor:
meme qu’elles préchent contre I'avidité et que leur institution toU
enuere est fondée sur Pavidité.

Les religions ont fait tant de ma] qu’on ne peut pas leur pardonner:
Elles ont privé I’homme de s3 dignité — de la joie du désir €t ¢
Famour, du bonheur de Iattente, de la confiance en la venue ¥
printemps. Les religions vous ont tout pris. Vous ne serez je'
compense que s1 vous accomplissez certains rites absolument ¢¢
nués de sens.

o . e.
Une religion simple et innocente aurajt changé la face de 13 terr
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Mais les prétres retors ne peuvent admettre une religion pure,
‘nocente, enfantine, au regard émerveillé, pleine de joie, indif-
férente aux concepts stupides de paradis et d’enfer, et pour laquelle
ne compte que le moment présent vécu avec amour.

Une religion qui vous dit d’attendre davantage — non pas d’espérer,
mais d’attendre, de préparer, de créer toujours plus d’espace en

.

vous, de silence, pour que le printemps puisse venir. Pas seulement
quelques fleurs. Des fleurs a profusion...

Un mystique soufi a rédigé un petit poéme A ce sujet: « Longtemps,
j’ai attendu le printemps. Le vouc. Avec une telle abondance et tant
de fleurs que je ne trouve plus aucune place pour batir mon nid ».

La vie est prodigue; soyez simplement un réceptacle.

Je veux que vous soyez totalement Javé de la corruption et de la
pollution des religions. Que votre mental soit silencieux, aimant,
rrét 3 tout ce qui va arriver. La vie est si vaste que nous ne
’épuiserons jamais, méme en explorant sans fin. Le mystére est

atemporel.
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Une exploitation aisee

- . ’ ’ - . . - . i) »
La religion n’a qu’une justification:: ]a mort. Si la mort n’existait pas,
gfersom,lf, ne se souclerait de religion. Ce n’est pas la vie qui vous

icte d’étre religieux, non, c’est ]a mort. La mort vous pousse a

chercher quelque chose qui échappe a la mort.

_ . mort n’existerait pas, Ou personne ne
mourrait. La question: « Et aprés la mort? » perdrait toute signifi-
cation, I'idée de paradis et d’enfer n’aurait plus de sens. Et s1 vous
étes éternel, en quoi Dieu est-il plus que vous ? Pour le moment, lul
est la vie éternelle tandis que vous €tes un phénomene momentané,
une bulle de savon. Dans un instant, vous ne Serez plus. Cela vous

effraie. Et la peur actionne la quéte.

Imaginez un monde ou 1

us voulez savoir sI quelque

que rien ne reste aprés la
temple ni 2 'église,

\;ous voulez savoir ce qu’est l]a mort, vo
ICn ose subsiste ou non. Ceux qui disent
ilsort ne sont pas reh%leux. IIs ne se rendent niau
ne lisent pas de livres sacrés.
pseudo-religions.

parce qu’elles
ntaires.

Poia g L. ;

Elle:eé lesI ’rqhgmps_ précédentes, je les appelle des

i nt I'air religieux mais ne sont pas religieuses,
pas le courage d’étre complétes; elles sont fragme

La craj . t ot " !
rainte de la mort a produit les pseudo-religions. Aujourd’hut,
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LA MORT, L'ULTIME 1LLUSION

pour la premicre fois, _le.monde frole ql?e’mort.coll_cctwe. Aupara-
vant, la mort était indmduellq; la société continuait, le mond_e ne
s'arrétait pas. Oui, les gens allaient et venaient. Les vieux mouraient,
les enfants naissaient — mais il y avait une continuité; la vie était
toujours 13. La vie individuelle posait des problemes, mais seule-
ment pour I'individu.

C’était vraiment tres facile pour le prétre d’exploiter I'individu.
L’homme est si petit, si faible, si limité; et il sait qu’il mourra. Il a
besoin du prétre pour trouver une bouée, quelque chose qui
échappe a la mort, qui est éternel, qui ’'aménera au-t?eli de la mort.
C'est précisément ce que le prétre promet. Mais jamais, ce probleme
ne s’est posé pour I’ensemﬁle de ’humanité.
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Il ne faut pas mythifier la vie

Aussi longtemps que I’Occident s’obstinera i croire que nous
n’avons qu’une seu?e vie, cette hypocrisie, cette dépendance et cette
peur persisteront. La vie que vous traversez n’est pas la seule. Vous
avez vécu de nombreuses fois et vous vivrez encore de nombreuses
fois. Vivez donc chaque instant aussi complétement qu’il se peut.
Rien ne presse, ne vous précipitez pas d’une chose a l'autre. Le
temps n’est pas de I’argent. Le temps est inépuisable. Il est accessible
au pauvre comme au riche. Le ricﬂe n’en a pas plus parce qu’il est
riche; le pauvre n’en a pas moins parce qu’il est pauvre.

La vie est une incarnation éternelle.

Ce qu’on voit 2 I'ceil nu est profondément enraciné dans les
religions occidentales. Elles sont trés avares en ne vous accordant
que 70 années de vie. Réfléchissez: pres d’un tiers de votre vie €
passe a dormir, un autre tiers est consacré a travailler pour I'ob-
tention de nourriture, de vétements, de logement. Le peu qu! reste
est absorbé par I’éducation, la télévision, ﬁ:s querelles stupl.des, lc§
luttes. Si, en toute une vie, vous trouvez sept minutes vraiment a

vous, je vous compteral parmi les sages.

Si sept petites minutes sont difficiles 3 trouver en toute une Vi,

43



LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

,-vous vous découvrir vous-méme ? Comment al-
le mystere de votre étre, de votre vie ? Comment
e la mort n’est pas une fin?

comment voule
lez-vous découvrir
allez-vous comprendre qu

Parce que vous ratez l’exFérience de votre vie, vous raterez |'expé-
rience plus grande qu’est la mort. Sinon, la mort n’a rien d’effrayant.
C’est un beau sommeil, un sommeil sans réve, un sommeil néces-
saire pour vous permettre d’entrer dans un autre corps, silencieuse-
ment et paisiblgment. La mort est un phénoméne chirurgical,
presqu’une anesthésie. La mort n’est pas une ennemie, c’est une
amie. Lorsque vous comprenez que la mort est une amie, cela ne
vous effraie plus que la vie soit si bréve. Lorsque votre perspective
est la vie éternelle, tout ralentit. Vous n’avez plus aucune raison de

courir.

L’Occident n’a pas de tradition mystique. Il est extraverti, il vous
dit: « Regarde autour de toi — vois tout ce qu’il y a voir! ». Mais
vous ignorez qu’a Iintérieur de vous, il n’y a pas que le squelette. 1l
ya ?uelque chose d’autre dans le squelette. C’est votre conscience.
En fermant les yeux, vous ne rencontrez pas votre squelette. Vous
rencontrez la source vive de votre existence.

L'Occi - ] .
cegffﬁ?ft A beson} de connaitre la source de I’existence — alors, il
L itmnm;;tre pressé. Vous vous réjouirez lorsque la vie vous offrira

» vous savourerez la vieillesse, vous apprécierez la mort

Une seule ch . :
ose suffit: se réjoui Py, ar
tout en féte, éjoutr de tout ce qul arrve, transform

Pour moi, la reliei o s

’ I'Cllglon verltabl ) . 2 -
' e est | élébra
tion, un chant, une danse art de faire de tout une ¢
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CHAPITRE
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OBSERVE
ET
TU SAURAS



Pourquoi t’accrocher?
Chante, tout simplement!

Le dévot, dans n’importe quel temple, synagogue ou église, s’humi-
lie et humilie le dieu qui est en lui. Le dieu intérieur n’a pas besoin
d’un dieu extérieur a adorer.

Seuls suffisent I’éveil, la conscience, la connaissance de notre étre
profond.

L’adorateur qui prend conscience de ce qu’il est, cesse d’éure
mortel: il devient immortel. Il I’a toujours éte mais dans son
ignorance, il s’est dégradé en entité mortelle, en un étre qui vd

mourir. La vie en vous, la conscience en vous sont érernelles,
immortelles. Et cependant, vous persistez 2 redouter la mort —
parce que, réguliérement, vous voyez des gens mourir et que lews
mort évoque la votre.

« Ne demande pas pour qui sonne le glas, dit le poete. C’est pour

to1... »,

Ce que dit le poete a quelque chose de vrai. Chaque mort ¢st
symbolique. Elle vous rappelle que vous faites la queue, que VOUS
avancez dans la file, que vous vous rapprochez toujours plus de¢ la
mort, Le jour de votre naissance n’était pas le jour de votre
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LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

vous avez commencé a mourir, Et depuis lors,

naissance ; ce jour-la, _ ! .
haque anniversaire est un jalon, la mort

vous mourez chaque jour. C
est d’autant plus proche.

C’est un fait indéniable: ’homme meurt, comme ’animal, I'arbre,

Comment nier 'évidence que vous aussi, vous mourrez —

I’oiseau. \
‘est qu’une question de temps...

demain ou aprés-demain? Ce n

Pourtant, celui qui sait qui il est, sait aussi que personne ne meurt.
La mort est une illusion.

Vous avez vu mourir des gens. Mais vous étes-vous vu mourir
vous-méme ? Et lorsque vous voyez mourir quelqu’un, voyez-vous
vraiment un étre qui meurt ? Tout ce que vous voyez, tout ce que le
médecin le glus savant peut voir, est |’arrét de la respiration,
disparition du pouls et du battement cardiaque. On dit alors que
cette personne est décédée.

ECZ a quelqules jours, un homme vivant dans la partie du Cachemire
coulép szsp ar f P 3%“5”“’,{{ pour la troisiéme fois trompé ses amis, €S
foi % » sa famille. A Page de 135 ans, il est mort pour la troisieme

s. Les gens se méfiaient — ils avaient déi3 Aot fol
Déclaré mort par | i doc: "avaient déja vu mourir deux 105
yeux et s’était par les medecins, il s’était réveillé, avait ouvert es
¥k L mél:l“s anire. Cette fois-ci, 'entourage était donc sur s
doute: tout ind?cﬁ;s' aussi étaient prudents, mais il n’y avait lus de

quait que 'homme était bel et bien décédé.

« Il nous 3 5 Tk .
vraiment mo?:rg?lo:eux fois, d“:ejlt-ils, mais cette fois-ci il €t
décédé », Les trojs ,:iou§ les critéres médicaux, cet homme €t
lorsque le vieux edecins Etaient en train de signer le constat

1 ouvrit les yeux et se mit 4 rire: « Ecoutez

prochaine fois ser
' | la bonn . .
e . Ll .
que jouer une dernitre fojs Jc; mourrai vraiment. Mais je pensa®®

Dans cette '
partie dy : .
Cachemire on trouve les vieillards les plus ages

de I'Inde et d : -
! U Pakistan, L'dge de 120 ans est courant, norma:

Cer ti:imei personnes ont 150 ans : ¢ . " a
quand méme plusieyrs centaines, ¢’est moins habituel, mais il y €7

180 ans et sont toujours alertes' thuailg‘l:es-unes atteignent ’age
es,
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POURQUOI T’ACCROCHER ?

L’homme dont je parle a été interrogé par des journalistes du monde
entier ; c’est un cas rare. Trois fois certifié mort, trois fois revenu a la
vie malgré I’avis des médecins. On lui a demandé: « Que fais-tu?

Que se passe-t-il? ».

« Rien, a-t-il répondu, parce que je ne suis pas mon corps et je le
sais. Je ne suis pas ma respiration et je le sais. Je sais aussi que je ne
suis pas mon cceur. Je suis autre chose, je glisse dans l’ailleurs, sans
plus. Le cceur cesse de battre, le pouls s’arréte, et vous vous y
méprenez tous. Puis je regagne mon corps, le sang se met 2 circuler,
le pouls reprend, le coeur %at de nouveau ».

C’était un homme simple, un paysan. Pas un yogi. Il ne s’était
jamais exercé 3 quoi que ce soit. Mais lorsqu’il était tout jeune, 2
I'4ge de 7 ou 8 ans, il avait rencontré un mystique soufi dont il avait
appris que la mort est une illusion. 11 érait petit et innocent: il avait

accepté sans discussion.

«1l'y a une facon trés simple, lui avait dit le Soufi, de quitter ton
corps. Observe-le de I'intérieur. Observe et tout a coup, la distance
grandira entre toi et ton corps. Le corps sera bientot 2 des kilo-
meétres de toi. Observe ton mental ; la méme chose se produira ».

ourras quitter ton corps,

« Sois simplement |’observateur et tu . : :
té. Et il te sera possible 'y

quitter ton mental, sortir de ta personnali . .
revenir. Puisque tu as trouvé la sortie... puisque tu connats la voie
pour t’échapper, tu sauras comment rentrer. Cette vole, Ce€st
Iattention : observe attentivement, te voila sorti. Cesse d’observer.
Identifie-toi au corps. Dis: je suis le corps, je suis le mental, je suis la
respiration, je suis le battement cardiaque. Immédiatement, la
distance disparaitra. Tu te rapprocheras de plus en plus et bientdt, tu

seras de retour dans ton corps ».

Identifiez-vous au corps et vous deviendrez le corps. Alors, vous

étes mortels. Alors, vous craignez la mort. Ne vous identifiez pas au
un non-mental.

corps, soyez un observateur, pure conscience, :

Alors, il n’y a ni mort, ni maladie, ni vieillesse. Votre conscience est
éternelle, elle est toujours fraiche et jeune et toujours la méme.
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LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

Une religion authentique n’enseigne aucun culte. Une religion
véritable vous apprend a trouver votre immortalité, a découvrir |
divinité en vous-méme.

Un jour ou l'autre, la mort engloutira tout. Si vous pouvez retenjr
que vous n’étes rien d’autre que conscience, pure — et pas le corps,
ni les pensées ni le cceur ni votre argent ni votre prestige ni votre
puissance ni votre maison — mais conscience pure, alors vous
pouvez traverser la fronti¢re de la mort sans une égratignure, La
mort ne peut absolument pas vous toucher.

Un grand roi appelé Yayati atteignit I’4ge de cent ans. Il avait vécu
somptueusement et joui de tout ce que la vie peut offrir. La Mort se

présenta un jour: « Yayati, dit-elle, prépare-toi. Il est temps, je
viens te chercher ».

Yayati avait été un grand guerrier, il avait gagné de nombreuses
batailles. Mais en voyant la Mort, il trembla. « Cest trop tot »,

dit-il,

« Comment, trop tét? fit la Mort, Tu vis depuis cent ans, méme tes

eni:fat;ts sont vieux 3 présent. Ton fils ainé 3 80 ans. Que veux-tu de
plus? »

Yayati avait cent fils — i avait aussi cent épouses. Il demanda 2 la
Mort: « Accorde-moi une faveur. Je sais que tu ne peux pas repartir

les mains vides. Je pourrais convaincre un de mes fils... Acceptes-t¥

de prendre un de mes fils et de me laisser cent ans de plus? »-

« Entendu, dit 1a Mor
Mais j’ai des doutes .,
joui de tout. Pourqu
to1? »,

t. Je suis d’accord si tu trouves un remplaca“;;
- Toi tu es le ére, tu as beaucoup vécu, tU it
o1 un de tes fils accepterait-il de partir avd

Yayati convoqua ses cen fils,
Un grand silence planait, pers
fils. Il n’avait que 16 ans, ||

- '] L he’
Les ainés n’ouvrirent pas la bop‘ime
onne ne pipait mot sauf le plus )¢
se leva et dit: « Je suis prét ».

s P e
La Mort était un peu émue, Elle dj;; « Tu es naif, sans doute: N
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POURQUOI T’ACCROCHER ?

vois-tu pas tes fréres? Ils se taisent. Ils ont 80 ans, 75, 78, 70 ou
encore 60 ans. Ils ont vécu et veulent encore vivre. Toy, tu n’as guere
vécu. J’avoue que ga m’attriste un peu de temmener. Réfléchis! ».

« Je suis décidé, fit le gargon. Ce que je vois m’6te toute hésitation.
Ne sois pas triste, n’aie pas piti€. Je pars absolument lucide. Je vois
qu’au bout de cent ans, mon pére n’est pas encore assouvi, alors a

usoi bon s’attarder ? Comment serais-je jamais satisfait ? Je vois mes
?réres: aucun n’est satisfait. Pourquoi perdre mon temps? Et
puisque cela fait plaisir 2 mon pere... Il est vieux, laissons-lui encore
cent ans. Pour moi, ¢a suffit. Puisque de toute évidence personne
n’est jamais content, j’en déduis une chose: dans cent ans, moi non
plus je ne serai pas assouvi. Qu’importe, par conséquent, de partir

autourd’hui ou dans 90 ans? Je t'accompagne ».
J pag

Cent ans plus tard, la Mort se présenta de nouveau chez Yayati. Le
vieux roi se plaignit: « Les années passent trop vite. Mes fils ainés
sont morts, mais j’en ai d’autres. Je peux t’en donner un. Aie pitié de

moli ».

Et Ihistoire continue pendant mille ans. Dix fois, la Mort vint et prit
un fils de Yayati. La dixiéme fois, Yayati dit: « Je suis toujours aussi
insatisfait, mais il faut bien que ga finisse. Cela me déplait maus je
comprends bien que je ne puis pas ¢ternellement te demander des
faveurs. J’ai bien compris, cependant, que si mille ans de vie ne

peuvent m’apaiser, dix mille ans n’y parviendront pas non plus ».

C’est cela, ’attachement. Vous étes en vie et voici que 'idée de la
mort vous bouleverse : vous tremblez. Mais si vous n’étes attaché a
rien, la mort peut venir a tout moment, vous I’accueillerez sans
réticence. Vous serez prét i partir. Alors, la mort est vaincue. La
mort n’est vaincue que par Ceux qui sont préts 3 mourir a tout
moment, sans regret. Ces étres-la sont immortels, ils deviennent des

bouddhas.
Se libérer de I’attachement équivaut a se libérer de la mort. Clest

échapper 2 la roue de la vie et de la mort. Libéré de I’attachement,
vous voici capable d’accéder a la lumere universelle et de vous
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LA MORT, L’'ULTIME ILLUSION

fondre en elle. Clest la plus grande bénédiction, I'extase ultim
au-dela de laquelle plus rien n’existe. Vous étes rentrés chez vouse
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La vie est prélude,
la mort est orgasme

Question :

SRR . ;
Qu arnve—t-zf’q Lz conscience humaine lorsque les gens comprennent
tout 4 coup qu’ils se trouvent au centre d’un owragan inéluctable, qui
va exterminer la plupart d’entre nous ¢

t conscient, il ne

Cela dépend des gens. Pour celui qui est totalemen
pté tout le reste.

;e passera rien du tout. Il acceptera, comme il a acce
as de lutte, pas d’angoisse.

accepter la mort de cette

d’une défaite. Bien au
Tout ce qut a

Cleluj qui accepte sa propre mort peut aussl

planete. Et certe acceptation n'a rien
: .

contraire. Cest voir les choses telles qu’elles sont.

commencé grandit, décline puis disparait.

!?;t.tii lia:cte n’existait pasilyas milliards d”a}nnées._ Puis elle est

i huPCUF—etre terminé sa course. Quoi qu’il en soit, meme st le

par les Ohl:?a.m " ?uve le moyen de surmonter la crise engendrée

toleil m}Zunchl)ens, a planéte ne vivra pas efemejlllemer}t, puisque le

* Ve mp ans quelques millions d’années, I’énergie solaire sera

e planéte cessera d’exister. Nous urons toute notre
gie vitale du soleil.

l-r.ho P # . W -
mme parfaitement conscient acceptera cela sans difficulté,
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comme un phénoméne naturel. Re%ardez, les arbres laissent chojr

leurs feuilles. Hier soir, le vent soufflait fort, les feuilles tombaien;
comme une pluie. Que faire?> Cest la lo1 de la vie. Les formes

apparaissent puis disparaissent. Pour ’homme conscient, rien ne
: : .

changera surfe plan de la conscience. Pour ’homme ignorant, non

éveillé, les réactions peuvent étre d’ordres divers.

Un jour, un homme agonisait. I! était trés vieux, il avait vécu une vie
bien remplie. Aucune raison de redouter la mort. Le soleil était
couché, la chambre baignait dans ’obscurité. Le vieillard ouvrit les
yeux et demanda: « Ot est mon fils ainé ? ». Son épouse, assise a sa
droite, répondit: « Il est I3, en face de moi, de ’autre c6té du lit. Ne
te tracasse pas. Ne t'inquiéte de rien en ce moment. Détends-toi et

prie ».
Mais le vieux insistait: « Et ol est mon second fils? ».

«-I%ﬁ:sr dass\ls a coté d‘? son frere ainé », répondit la femme. Alors le
viellard, 3 deux doigts de la mort, voulut se lever. Sa femme

Intervint: « Mais que fais-tu? ». « Je cherche mon troisiéme fils »,
dit ’homme.

L’é . . _

éprgsxl:jft e sentaient bien tout 'amour que le vieil homm¢

suis 13, ap:ml')e’u X. Le troisieme fils, assis au pied du lit, dit: «Je
Papa. Détends-tol, nous sommes tous li ».

Le vieux s’apity - ¢
détende? E?glt“‘.' :‘VOus €tes tous ici et vous voulez que je M¢
- = QW s'occupe de la boutique ? »

Il avait u i
n pied
pied dans Ja tombe et se souciait de son commerceé:

Il est tres diffic;
: . icile de préd; ot By :
Inconsciente, Sa réactP dire Ia réaction de la personne 1%nora_nte'

10 : s
n sera le reflet de toute sa vie, voila qui €

certain. Mais ch :

aqu 1 ¢
des expériences iffeé;:e 2 suivi des méandres différents, accumul¢
culier. ntes. Le point culminant sera donc part”

La

54



LA VIE EST PRELUDE, LA MORT EST ORGASME

Un autre homme, trés riche, était prés de mourir. Toute sa famille
érait rassemblée. « Quest-ce qu’on va faire quand il sera mort,
demanda le fils ainé. Il faudra louer une voiture pour le conduire au
cimetiére ».

Le plus jeune dit: « Il a toujours révé d’une Rolls Royce. Il n’a
jamais pu y mettre les pieds. Mais pour son dernier voyage, on
pourrait lui offrir une Rolls Royce ».

L’ainé protesta: « Tu es trop jeune, tais-toi. Les morts n’apprécient
plus rien. Ils ne font aucune différence entre une Rolls et une Ford.

Une Ford suffira ».

Le puiné intervint: « Vous m’étonnez. Il s’agit simplement de
transporter un cadavre. Je connais quelqu’un qui pourra nous preter
son camion. Ce sera plus facile et moins cher ».

« Vous perdez la téte! s’écrie le troisieme fils. Pourquoi une Rolls,
une Ford ou un camion ? Va-t-il se marier ? Non. Il va mourr. Qn
va tout bonnement le mettre a la porte avec les ordures. Le service

de la voirie Pemmeénera, ¢a ne cofitera pas un cenuume >.

Mais voila que le mourant ouvre les yeux. « Ou sont mes chaus-
sures ? », dit-il. Ils lui répondent en chceur: « Pourquol tes chaus-

sures ? Reste tranquille ».
Le vieux insiste: « Je veux mes chaussures ».

« C’est un entété, dit I'ainé, Il préfere peut-étre mourir avec Ses
chaussures aux pieds. Qu’on les lui donne ».

Le vieux se chausse puis il dit: « Ne vous occupez plus des frais. Il

me reste un brin d’énergie. J'irai a pied au cimetiére. Je mourral

exactement i coté de la tombe. Je n’aime pas du tout vous entendre.

Durant ma vie, je révais d’une Rolls Royce ou d’une autre belle

;oupre, Cest vrai. Mais réver ne cofite rien, on peut réver nimporte
uol »,

Le vieux, parait-il, se rendit au cimetiére, toute sa famille marchant
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derriére lui. Il poussa son dernier soupir sur le bord de la fosse, afin
de faire des économies.

La derniére pensée d’un mourant caractérise bien toute sa vie, toute
sa philosophie, toute sa religion. C’est une terrible révélation.

Un des disciples de ]. Krishnamurti — un vieil homme fort respecté
en Inde — avait I’habitude de venir me voir. Son fils était membre
du parlement du Madhya Pradesh, a Jabalpur. II venait en visite

chez son fils et, par la méme occasion, passait chez moi lorsque je
me trouvais dans cette ville.

Cétait un adepte de Krishnamurti depuis pres de cinquante ans. Il
avait renoncé i tous les rites et rejeté tous les textes sacrés.
Logiquement, intellectuellement, il était absolument convaincu de
la justesse de I'enseignement de Krishnamurti. Je lui rappelas
réguliérement que la conviction intellectuelle, la conviction logique

ou ratonnelle est tres superficielle. En temps de crise, elle se
liquéfie, elle s’évapore.

Il répondait invariablement: « Au bout de cinquante ans, ¢a ne peut
plus étre superficiel ».

Un jour, son fils vint
personne dont la prés
il vous aime beauco

me trouver. « Mon pére se meurt et je ne v01iS

ence lui serait plus précieuse. Venez avec mob
2 .. * »,

up. Il faut faire vite; la voiture est dehors

Nous sommes entrés dans | chambre, le malade remuait doucemen

& . \ . . + )e
les {e'."es' V‘(?’am Cc{f\_: J€ me suis approché silencieusement; 1
voulais entendre ce qu’il disajt. Il répétait; « Ram, Ram, Ram... >

= L N . . i u
Le nom hindou de Djey. Aprés avoir nié Iexistence de Di¢
pendant cinquante aps,

JeTai secoué. I 2 ouye

e
rtles yeux: « Nem’ : n'est pas

. ! m’ennuie pas, ce

moment de discuter » Y ¢ pas,

.

« Je ne tiens pas 3 discuter,
cependant: que sont devenuyes
cette récitation du nom de Dje

stion

y g : : que
lui ai-je dit, Une peute q vient

ces cin?fuantc années ? D’ou t¢ V2
u? Tu affirmais qu’il n’existe p3s-

56



LA VIE EST PRELUDE, LA MORT EST ORGASME

« Oui, oui, ]’ étals convaincu a ce moment-la, m’a-t-il répondu. Mais
a présent la vie me quitte, les médecins ne me donnent pas plus
d’une demi-heure. Ne me dérange pas. Laisse-moi répéter le nom de
Dieu. Qui sait? Il existe peut-étre. Il n’y a aucun mal 2 répéter son
nom. Si Dieu existe et que je meurs sans répéter son nom, je serai sur
la liste noire. Je ne veux pas aller en entgr. J’ai assez souffert sur

terre ».

« Clest bien ce que je disais, ai-je déclaré. La conviction intellec-
tuelle ne sert a rien ».

Il ne mourut pas. Il se rétablit. Quelques jours plus tard, je lai
trouvé dans son jardin: « Et alors, ce soir-1a? ».

« Oublie tout ¢a, me dit-il. C’était dela faiblesse, ’appréhension de
la mort m’a fait répéter le nom de Dieu. Bien str, il n’existe pas ».

« En d’autres termes, lui ai-je rétorqué, tu as besoin d’une expé-
rience supplémentaire de la mort. C’était ta premiére crise car-
diaque. Tu as survécu. La deuxiéme crise ne saurait tarder. Tu en
sortiras peut-étre, mais  la troisiéme, tu succomberas. Souviens-tol

de ce que tu viens de me dire ».

« Oublions tout cela, dit-il. Je suis absolument certain qu’il n’y a
pas de Dieu ».

« Il suffit que la mort te frole, ai-je répondu, pour qué €S convic-
uons superficielles, intellectuelles, s’effondrent. L’idée que Dieu
n’existe pas ne t’appartient pas, c’est un emprunt. Ce n’est pas le
fruit de ta propre recherche, de ta propre compréhension. Elle n’est
pas le fruit de ta conscience mais uniquement le produit de ton
mental »,

EOHC, chacun réagit différement. Tu me demandes: Qu’arrwg—t-!f a
conscience humaine lorsque les gens comprennent toul & coup
qw’ils se trouvent au centre d’un ouragan inéluctable, qur va

exterminer lg plupart d’entre nous ¢

Ce qui est certain, c’est qu’au moment Ou le monde entier croule,
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mére, pere, maitresse, épouse, mari, amant, Cf{fms
us rien du tout. Lorsque le monde est prés de
disparaitre dans le néant, dans un trou nour, les relations que vous
avez nouées durant votre vie ne peuvent rester intactes. De fait, les
liens dont nous nous entourons cachent le fait que nous sommes des

étrangers I'un pour l'autre.

vOS rclationq e
— ne signifient Fl
¢

C’est effrayant, nous préférons ne pas 'y songer. Mais nous sommes
toujours seuls, méme au cceur d’une foule. Que les gens connaissent
notre nom n’y change rien. Nous restons des étrangers. Regardez
les couples qui durent depuis 30, 40 ou 50 ans. Plus un homme e
une femme vivent ensemble, plus ils comprennent qu’ils sont et
restent des étrangers I'un pour Iautre.

Avant leur mariage, ils ont révé qu’ils étaient faits I’un pour lautre.
Mais dés la fin de leur lune de miel, Iillusion a pali puis elle a
disparu. Chaque jour de vie commune a élargi le fossé, mais ils ont
fait semblant que tour allajt bien, que tout était merveilleux.
CS!{:Cﬁtemem, chacun sentait pourtant bien qu’ils étaient irrémé-
q:fe gfgfgzgzssftgngfrlse]’un p&Jur ll’aptrq. Le q]onde n’est peuplé
minutes, s toutes | . monde allait dl,s paraitre dans qu?lques
in imoo outes les radios et toutes les télévisions annongaient la

In immine .
votre 1 lnte de notre plangte, vous découvririez brusquement
Otale nudité — yoys étes seul

a I 1 4 wh ~
regardent un lion jmor. jardin d’acclimatation avec son pere. lls
s cage. Le peri Pressionnant qui marche de long en large dans
Pas9ans — 3 peur. « Papa, dis-mo

€ sa ca : 15-)
B¢ ¢t t'attrape, quel bus dois-je prendre

aiSOn ? »,

Question trés pert;

son pere ourrgit lcnti)nt:gfl oo Peut imaginer que la malchance de
rentrer a fa maisop, | , 3 er, lui auss;. 1) doit donc savoir comment
¢ Souciait pas e mt:)inpdre “utun choc en constatant que son fils ne
la seule ¢} ? dumonde de |y Quoi qu’il a?rrive au pere,

08¢ qui ingé
res :
se¢ le gamip est le numéro du bus.
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ménagement que vous étes seul, que toutes vos S
illusions, des subterfuges pour oublier votre solitude. S’insérer dans
un milieu social ou fonder une famille traduisent votre espoir

d’échapper 1 la solitude.

La mort dévoile tout cela, impitoyablement. C’est déja vrai pour les
morts individuelles. Si le monde entier est sur le point de mourir,
vos relations disparaitront toutes. Vous mourrez seul, comme un
étranger sans nom, sans renommée, sans NoOtoriété, sans pouvoir
aucun — totalement dénué. Mais dans ce dénuement, les gens se

comportent différemment.

Un vieux monsieur a un rendez-vous avec une jeune femme. Il se
rend chez son médecin et demande un aphrodisiaque pour aug-
menter et prolonger sa libido. Puis il va chercher sa belle et
Pemméne dans le meilleur restaurant de la ville. Aprés avoir
commandé le repas, le monsieur envoie la dame se repoudrer le nez.
Il profite de son absence pour appeler le gargon: « Mettez ces
pilules dans mon potage avant de quitter la cuisine », lui demande-t-
il. La jeune femme revient et le temps passe. Le monsieur appelle le
Farqon: « Vous n’apportez pas le potage? ». Il lui répond: « Vous
aurez dans quelques minutes, monsieur, dés que les pates se seront

calmées ».

norants, non éveillés a

Au moment de mourir, la plupart des gens ig s 4
la mort et la sexualité

la conscience, Fenscront au sexe. Parce que
sont les deux faces d’une méme médaille.

Lorsque le monde entier sera menacé de destruction imminente, la
plupart des gens inconscients, qui ont réprimé leur sexualité, ne
Penseront a rien d’autre qu’au sexe. Ils seront obsédé.s'. Tout
s'envolera: leurs centres d’intérét, leurs marottes, leur religion —
voici que le monde meurt, peut-étre est-il encore temps de€ fan'e
I'amour une derniére fois. Ils ont réprimé leur libido, leurs pulsions
s""!’?"es, tout au long de leur vie, comme I'exigeaient les préures, 1a
société, la culture. Mais a présent, pour uoi s'en soucier encore?
Plus rien ne compte. Plus besoin d’honor:&)ilité. Quant 2 la religion,
On s’en balance...
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Mais en réalité, tout dépend de la fagon dont les %eps ont vécu, Celuj
qui a vécu sans inhibition, de facon naturelle: celur qui a pleinement
vécu chaque instant, sera peut-étre capable d’observer, sans plus : ce
sera la plus grande tragédie, le plus grand drame de toute I’histoire
de 'humanité. Il ne fera rien du tout, il regardera en silence. Mais
aucune régle générale ne peut étre donnée quant a ce que les gens
feront.

Une chose est absolument certaine: pour les gens évelillés, les
illuminés, il n’y aura aucune différence. Ils savent que telle est la
nature des choses. C’est le fondement méme de la vision de
Bouddha Gautama. La philosophie de « ce qui est », la conscience
du destin de toute chose, qui est de disparaitre — a I’image des
feuilles qui doivent finalement toutes quitter I'arbre.

Les fleurs viennent au printemps... En Orient — 'Occident n’en a

pas la mmpdre notion —, en Orient, on sait qu’il n’y a pas qu’une

Selile création. Tout ce qui est créé finit par étre détruit, de méme

qu’un homme va dormir apres les labeurs du jour. C’est une idée

Fm.ssante. Aprés un certain temps, tout ce qui a commencé dot

nl:lc:; ¢ Ielsc?;::ét Tgrr;:l sc'lsliscluté de la durée exacte, _de’ 1:31 longévité d’un
. » le temps du repos est inévitable.

Pour ¢ : : _
etre é:lemement conscient, il n’y a donc rien d’anormal. Cela

fait parti ’exi I
¢ de Dexistence ' in. La nui ]
= A ~1CcC. Le jour a une fin. ussi. Et une
nouvelle création viendra J # it

La physiqu
e
Pe xfs té’nc‘g defg‘())‘ieme.se rapproche de cette idée. Elle a découvert
et si une planite oy ge 4o’ &3 EiTanges trous noirs dans Iespace
une étoile g en approche, elle est comme aspireé

elle disparait, Ma; : ;
e iatxsd]a science n’ignore pas que I’équilibre regne dans

peut-étre une face dg?c y avoir des trous blancs. Le trou noir ¢!
planéte ou I'étojle estaelr:)lolrte, le trou blanc Iautre face. D’un c6té, 12
vue; de Pautre cté, gloutie par le trou noir et écha pe a notre

P du coré g
créée, coté du troy blanc, une nouvelle étoile est

Tous les jou
rs, de nouvelles érn: ;
les €toiles naissent, d’autres meurent. La
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vie et la mort parcourent une ronde sans fin. La vie est le jour, la
mort est la nuit, et ce ne sont pas des opposés. La nuit est un repos,

un sommeil, nécessaire a la préparation du renouveau.

[’homme conscient n’en sera pas perturbé. Mais Iignorant pa-
niquera et se mettra 3 faire ce qu’il n’a jamais osé faire. Il s’est
toujours contenu; a présent, ce n’est plus nécessaire, vogue la

galere...

Si les gens savaient d’avance que la fin est proche... mais C’est peu
probable, puisque les armes nucléaires balaieront la terre en dix
minutes, ce qui exclut toute possibilité d’avertir la population. Si la
radio et la télévision annoncent brusquement: « Préparez-vous, il
vous reste dix minutes! », il est possible que le choc psychologique,
3 lui seul, frappe les gens d’impuissance et de paralysie.

Beaucoup de gens mourront sans doute de terreur et non sous I’effet
des armes nucléaires. Il leur suffira d’apprendre que le monde entier
va disparaitre — et cette nouvelle brisera leur existence fragile. Ce

”

que les gens feront est en réalité imprévisible.

Mais je puis affirmer que pour les éclairés, cela ne changera rien.
S’ils boivent du thé, ils termineront leur tasse et leur main ne
tremblera pas. S’ils prennent une douche, ils continueront comme s1
de rien n’était. Aucun choc. Ni paralysie, ni panique. Ils ne se
précipiteront pas non plus pour faire ce qui a été reprimé. Plus rien
n’est réprimé en eux. Ils ont toujours donné une seule réponse 2 la
nature: « Oui ». Ils diront oui a la planéte qui sombre, a la mort
ultime. Ils ne connaissent pas le mot « non ». Ils n’opposeront pas la
moindre résistance. Ces hommes-la seront les seuls 2 mourir cons-
ciemment. Et celui qui meurt consciemment entre dans le courant

éternel de la vie. Il ne meurt pas.

Ce“’f qui meurent de facon inconsciente renaitront sur une autre
planéte, d’une autre matrice — puisque la vie ne peut étre détruite,
r as méme par les armes nucléaires. Seules les maisons qui hébergent
a vie peuvent étre détruites.
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4

EN ROUTE
VERS LE CENTRE
DE VOTRE ETRE



T

La méditation:
la voie vers I’au-dela

Question :

Je sens une forte ressemblance entre la mort et la méditation — une
f“fdﬂdtion el une peur. Lorsque je me trouve en votre présence,
fermer les yeux et méditer est, en quelque sorte, sans danger ; lorsque
je suis seul, je suis effrayé. Eclairez-moi, s’il vous plait.

Entre la méditation et la mort, il y a plus qu’une forte ressemblance.
Cest quasiment la méme chose. Deux fagons de considérer la méme
expérience. La mort vous sépare de votre corps, de votre mental, de
tout ce qui n’est pas « vous ». Mais elle le fait contre votre gré. Vous
Iesistez, vous ne voulez pas étre séparé. Vous refusez, vous ne vous
laissez pas aller.

[;alméditation introduit elle aussi une distance entre votre personna-

t€ — ce qui n’est pas vous — et votre étre réel. Mais il n’y a pas de
résistance, C’est la seule différence. A la place de la résistance, il y a
un immense acquiescement, un désir arcfent, un accueil passionné.

Ous souhaitez cette séparation, vous I’appelez du fond du cceur.
, Ld - ’ . I
Lexpérience est la méme: ce qui est faux est séparé de ce qui est réel

e . - , * :
'vn Vous. Mais i cause de votre résistance, au moment de mourir,
0Us perdez connaissance, vous sombrez dans le coma. Vous vous
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accrochez trop, en mourant. Vousﬁ ne laissez pas I’événement g
produire, vous fermez portes et fenétres. Votre attachem_ent a la vie
est exacerbé. A elle seule, I'idée de la mort vous plonge déja dans upe
terreur indicible.

Pourtant, quoi de plus naturel que la mort? De plus, elle est
absolument nécessaire. Elle doit survenir. Si les feuilles ne Jaunissent
pas, si elles ne tombent pas, les nouvelles feuilles ne pourront pas se
développer. Si vous continuez de vivre dans votre COrps usagé, vous
ne pourrez déménager vers un autre logis — meilleur, tout frais,
offrant de nouvelles possibilités. Peut-étre allez-vous prendre une
direction différente de celle qui vous a, si souvent déja, mené au
désert. Peut-étre atteindrez-vous un nouvel univers de conscience.

Chaque mort est simultanément une fin et un début.

Cest la fin d’une vie dégradée, pourrie, misérable, et en méme
temps [’Occasiqn d’entamer une vie nouvelle og vous pourriez éviter
©s erreurs anciennes. Cest le début d’une aventure. Mais parce que
vous vous agrippez a la vie que vous refusez d’abandonner — ce qui

est de toute tagon vain et contraire 3 |a nature des choses —, vous
perdez connaissance, vous vous évanouissez.

qui vous constitue, trés exactement. A
dUX en vous et ce qui est réel. Clest un

Y

vorr clairement ce qui est f

voyage fantastique qui \
: g Vous mene ' ortel
Pimmortel, deg ténébres ; | du faux au vrai, du m

la séparation entre le 2 lumigre, Ay moment ou vous Apercevez
témoin, la méditatjo menta| et le COrps et entre vous-méme et 1€
Tmourez pas.., yous A rejoint Pexpérience de la mort. Mais vous n¢
méditatin oo i raecc(t{e terez la mor en souriant, parce queé la
mort est tout s Pll) n que la mort n’existe pas. Le concept de a
Implement yoyre attachement 2 la vie du corps.
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Tu dis: je sens une forte ressemblance entre la mort et la médita-
tion ... Elle existe, en effet. Dans les documents anciens de ce pays, le
maitre est défin1 comme la mort, parce que sa fonction, tout son
travail consiste a vous apprendre a méditer. En d’autres termes, il
vous apprend a mourir sans mourir — a traverser ’expérience de la
mort en ayant la surprise de vous retrouver toujours vivant. La mort
n’était pas plus qu’un nuage qui passe. Elle ne vous a pas effleuré.
D’ou la fascination — et la ?rayeur. C’est fascinant de connaitre
cette expérience mystérieuse que tout le monde devra vivre un jour
et a vécu de nombreuses fois déja, mais dans une sorte de narcose. Et
c’est vrai que C’est terrible, le sentiment que la mort pourrait étre la
fin absolue au lieu d’&tre un nouveau commencement.

Cela se passe au début de ce siécle. Le roi de Varanasi doit subir une
intervention chirurgicale majeure. Il est catégorique : pas d’anesthé-
sie. « Vous pouvez m’opérer, dit-il, mais je veux voir ce qui se passe.
Je refuse d’étre inconscient ».

Les médecins sont perplexes. L’attitude du roi bouscule toutes leurs
habitudes. L’opération sera douloureuse, tellement douloureuse
que le roi risque de succomber. La chirurgie n’est pas possible si le
patient reste conscient...

I:eut-ét.re le savoir chirurgical a-t-il tiré I'art de I’anesthésie de
Pexpérience de la mort, car la mort est le plus grand des chlr_uglens.

lle vous sépare de votre corps, de vos pensées, de vos sentiments,
toutes choses auxquelles vous vous étes identifié durant 70 ou 80 ans
€t qui sont quasiment devenues votre identité. L’amputation est

Fec?ssairement douloureuse. Or, la tolérance a la douleur a des
Imites,

L'avez-vous remarqué? Il n’existe pas de douleur insupportable.
Parler de « souffrance intolérable » est une figure de style. Toutes
les souffrances sont supportables. Lorsqu’elle devient vraiment
\ISupportable, vous ne la supportez plus, vous perdez connaissance.

€vanouissement est un procédé qui permet a I'insupportable de
survenpr,

Les médecins ne se seraient pas pliés aux exigences d’un pauent
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ordinaire, Mais il s’agissait d’un roi et, qui plus est, d’un homme
connu pour sa grande sagesse. « Rassurez-vous, dit le ro, tout ira
bien. Laissez-moi cing minutes avant d’entamer votre travail, pour
que je puisse me mettre en €tat de méditation. Lorsque vous
commencerez, je serai déja loin de ce corps. Vous pourrez le
taillader a votre guise, moi je seral sm]p_lcment un témoin, un
observateur lointain — comme si VOUS Operiez quelqu’un d’autre ».

Il n'y avait pas de temps 2 perdre, P’opération était urgente. Sans
intervention immédiate, le roi pouvait mourir d’un instant a I"autre.
1l fallait se décider: opérer en permettant au patient de rester
conscient ; ou respecter la routine médicale mais dans ce cas le ro1
refuserait I"opération et sa mort serait certaine. Dans le premier cas,
I'homme survivrait peut-étre et puis, il était intransigeant. Acculés,
les médecins optérent pour I'opération.

C’était la premiére intervention chirurgicale sans anesthésie, effec-
tuée sur un patient en état de méditation.

Le roi ferme les yeux et devient trés silencieux. Les chirurgiens
percoivent un changement autour de lui — la vibration, la présence;
son visage est détendu comme celui d’un nouveau-né. Au bout de
cing minutes I'intervention commence. Elle dure deux heures. Les
chirurgiens sont aux abois: ils craignent que le patient ne résiste pas

au ’ 1 e o “1s & 3
- chocl. C’est enfin terminé, Et voila que le ro1 demande: « Puis-j¢
uvnr les yeux a présent? » ..,

Un peu partout dans le mo

.k nde, les médecins ont commenté ce €as
tres €trange. Quant au roj '

» on lui a demandé ce qu’il avait fait.

« Rien du tout, a-1-i] ¢
, » a-t-i] ré ez oA ‘
silence, de momen pondu. Méditer est ma vie méme. Je vis en

ten . - . e
parce que j’allajs subirmome-m‘ Je vous ai demandé cinq minutes
f une intervention chirurgicale trés dange-

reuse, 1l fallait que je soj
’ J€ 8018 to 1t . a
sans le moindre yasl] talement stabilisé au centre de mon étre,

em . i
pas, ce n’est pas 3 mo; ent. Alors, ce que vous faites ne m’atteint
vOus ne pouvez opérer 3:: vous le faites. Je suis conscience — ¢t
le corps », conscience, vous ne pouvez opérer qué
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Tu dis: lorsque je me trouve en ta présence, fermer les yeux et
méditer est, en ?:felque sorte, sans danger. Que je sois la ou que je
n’y sois pas ne fait, en réalité, aucune différence. Ce dont tu parles
n’est qu'une sécurité mentale, I'idée que si le maitre est présent, on
peut sans danger faire le saut. Si quelque chose tourne mal, il sera la
pour t’aider.

Rien ne tourne jamais mal, dans la méditation. Jamais.

Et sans méditation, rien ne va jamais bien. Votre vie tout entiére va
mal. Vous ne vivez que d’espoir, et vos espoirs sont invariablement
décus. Votre vie est, de bout en bout, une tragédie. Et la cause de
cette tragédie est votre manque de conscience, votre ignorance,
votre non-méditation.

La méditation ressemble a4 la mort et c’est vrai, Iexpérience est
exactement la méme. Mais votre attitude est radicalement différente
et cette différence est si grande qu’on peut dire de la méditation
qu’elle est vie, et de la mort qu’elle n’est que réve.

Mais c’est le réle d’un centre d’initiation — ou beaucoup de
personnes méditent, oil un maitre est présent — de vous donner un
sentiment de sécurité, la sensation de ne pas étre seul. Vous savez
que si quelque chose tourne mal, on vous aidera immédiatement. En
réalité, rien ne peut aller mal.

Donc, méditez lorsque je suis 1a et méditez aussi lorsque vous étes
seul. La méditation est la seule chose dont on peut affirmer avec une
certitude totale qu’elle ne contient aucun risque. Elle vous révéle
simplement votre propre existence — qu’est-ce qui peut tourner
m?.l? Et vous ne faites rien du tout. Au contraire, vous cessez de
ffurendes choses. Vous cessez de penser, de ressentir, de bouger —
P'arrét total de toutes vos activités. Seule la conscience reste, parce
qu’elle n’est pas activité: elle est vous.

Lorsque vous vous &tes trouvé, la peur disparait et la vie apparait

SOus un jour totalement nouveau — elle n’a plus rien de mondain,
Plus rien d’ordinaire. Pour la premiére fois, vous découvrez que
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tout est sacré, divin ; vous-méme mais aussi tout ce qui existe. Tout
devient mystéricux et vivre dans ce mystere est la_scule fagon de
vivre sereinement. Vivre dans le mystere, c’est bgigner dans une
béatitude qui se déverse sur vous comme une Tluw. Chaque mo-
ment vous apporte des bénédictions de plus en plus nombreuses, de
plus en plus profondes — non Jaa.s parce que vous les méritez, mais
parce que la vie est pure abondance. La vie regorge de bonheur. I
suffit 3’6&: réccptilp pour étre comblé.

Mais n’entretenez pas I'idée que la méditation est comme la mort,
car dans votre esprit, la mort est associée a des pensées trés
négatives. Cela vous empéchera de faire I'expérience de la cons-
cience... « ¢’est comme la mort ». En réalité, c’est la véritable mort.
La mort ordinaire n’est pas une vraie mort, puisque vous serez lié a
une nouvelle structure, a un autre corps. Le méditant meurt de la
grande mort: jamais plus, il ne sera emprisonné dans un corps.

Un Italien ne vient pas travailler. Le lendemain, le contremaitre lui
demande de s’expliquer: « Ou étais-tu ? ».

« Heu!... C'est a cause de ma femme, répond I’Italien. Heu!... Elle
a fait un semis ».

« 51 c’est tout ce que tu trouves i dire, gronde le contremaitre, je te
mets 2 la porte! ».

» - . . -
L'ltalien rentre chez lui et demande i sa femme: « Dis-moi,
qu est-ce qui n'allait pas, hier? ».

B Ao Al
« Je te I'ai dit, répond-elle, J’ai fait une fausse-couche ».

« Il me semblait bien, fait P'Italien, que ¢a avait a voir avec le
potager ».

zf:tv?)zcxffs. Si I;ous Vous mettez a assimiler la méditation a la mort,
vous fera beaucoup de mal, Bien que ce soit vrai, vos idées

;ﬁl;:cmam la mort sont telles qu’elles vous empécheront de mé-

C’est pour cela que je veux de
plutdt quun deuil, un chang
qu’un point final, une fin. je v

plus en plus faire de la mort une féte
ement et un nouveau début plutot
eux changer les associations que vous
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avez en téte. Cela déblayera le terrain et fera de la place pour la
méditation.

Si vous étes silencieux, méditatif, et qu’en méme temps vous vous
sentez bien vivant et méme plus vivant que jamais, ici, prés de moi,
vous comprendrez qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur. Méditez
en différentes circonstances et vous découvrirez que la méditation
est une merveilleuse source de guérison, de bien-étre, de sagesse —
et qu’elle ouvre les portes de la vie et de ses mysteres.
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Connaitre la mort
sans mourir

Question :

Pourquor

) vfégoz la peur de la mort m’a-t-elle accompagné tout au long de
et qu’est-ce que cela signifie pour moi?

La méditati .
mort zciislzatlon et la mort sont deux expériences fort proches. La
——_— chOUt V((i)tr € €go; 11, ne reste plus que votre étre pur. Clestla
. ose dans la méditation: disparition de lego et seule

présence de I’exi d A 'y i
i 9 stence, de votre etre véritable. La similitude est
mort. In grande que les gens redoutent autant la méditation que la
. Inversement, si vous n’aviez pas peur de la méditation, vous

n’auri
riez pas peur de la mort non plus.

L s g . )
a méditation vous prépare 3 mourir.

ait exclusivement les choses de
artie, beaucoup plus
de la vie, est totale-

ctuels.

)2 .
ticilgcgl’gn que vous avez reque vis
hnpoﬁant:t une efiucanon limitée. L’autre p
st sl puisqu elle‘concc’rne le‘ cresce_ndo
iée par les systémes éducatifs anciens ou 2

La méditat; , . it
méditation vous prépare 3 cette autre partic. Elle vous aide 2

connaj . .
en ét:ure-la mort sans mourir. Et lorsque vous cONNalsseZ la mort
nt vivant, la peur de la mort ’évanouit. Le moment vent, vous

73



LA MORT, L’'ULTIME ILLUSION

contemplerez silencieusement la mort, sachant qu’elle ne peut en
aucune maniére toucher votre étre — pas méme I’effleurer. La mort
va détruire votre corps, votre mental, mais elle ne peut vous
détruire, vous.

Vous appartenez a la vie éternelle.
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L’ceil du cyclone

La méditation est I’art de transformer les ténébres en conscience. La
formule consiste 3 étre aussi conscient que possible, 24 heures sur
24. S1 vous étes assis, soyez assis consciemment et non comme une
souche. Si vous marchez, marchez consciemment, soyez attentif a
chaque mouvement, ne soyez pas un robot. Lorsque vous écoutez,
ccoutez de plus en plus consciemment, de sorte que chaque mot
vous parvienne dans sa pureté cristalline, dans toute sa clarté. Tandis
que vous écoutez, soyez silencieux ; que votre conscience ne soit pas
brouillée par vos propres pensées.

En ce moment, si vous étes silencieux et conscient, vous pouvez
entendre des insectes chanter dans les arbres. La nuit n’est pas vide,
elle a son propre chant. Mais si vous grouillez de pensées, vous ne
Pouvez pas entendre les insectes. Ce n’est qu’un exemple.

En devenant de plus en plus silencieux, vous pourrez entendre votre
Propre battement cardiaque, et le flot de votre circulation sanguine,

€ Ce torrent qui parcourt sans interruption votre corps. Si vOus €tes
conscient et silencieux, vous découvrirez une clarté, une créatvite,
une intelligence de plus en plus grandes en vous.

Un des plus grands philosophes occidentaux, C.E.M. Joad, vivait
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ses derniéres heures. Il requt la visite d’un ami, qui €était un disciple
de Gurdjieff. Joad interpella son ami: « Qu’est-ce qui te pousse vers
ce drole de type, ce Gurdjieff ? Pourquo: perds-tu ton temps ? Ettu
n’es pas le seul, beaucoup de gens, parait-il, perdent aussi leur temps

avec lui ».

L’ami répondit en riant: « C’est amusant, les quelques personnes
qui sont avec Gurdjieff pensent que toute I’humanité perd son
temps, et toi, tu penses que c’est nous qui perdons notre temps ».

« Dommage que ma vie touche 2 sa fin, dit Joad. Sinon, je serais allé
voir et j’aurais pu vérifier ».

« Méme s'il ne te reste que quelques secondes, fit I’ami, cela suffit.
Veux-tu qu’on le fasse? ».

Joad acquiesga.

« Ferme les yeux, commanda son ami, et regarde 2 I'intérieur de toi.
Puis ouvre les yeux et dis-moi ce que tu as vu ».

_L?ad ferma les yeux, les ouvrit, et dit: « Obscurité, rien qu’obscuri-
».

Son ami riai ; y . .
It toujours: « Je sais que ce n’est pas le moment de rire

arce qu i 1S je suis arrivé 3
ﬂ que tu vas mourir. Mais je suis arrivé 2 temps. Tu n’as donc
ouvé qu’obscurité en toi? ».

« En effet », dit Joad,

« Tu es un grand phil
A 0Sso he enchail . G -
beaux livres. Ne vois-tu donc. haina son ami, tu as écrit de trés

"tu d b . .
et Pobscurité ? Sinon onc pas qu’il n’existe que deux choses : to!

y , qui voit |’o ok e
se voir elles-mémes, bscurité ? Les ténébres ne peuvent

et l:o s 3
qu’obscurité ». bscurité ne peut constater quil n’y 2

oad réfléchit. ' .
']Gurd'ieff e " dSCIgncur, avoua-t-il, peut-étre bien que les gens de
surdjiett ne perdent pas leur temps. C’ LA es gens
I’obscurité ». ps. Cest vrai, c’est moi qui ai vu
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« Tous nos efforts, lui dit son ami, servent a renforcer, a cristalliser
ce moi-témoin et a transmuter I'obscurité en lumiére. Les deux
choses surviennent simultanément. A mesure que le témoin se
concentre, I’obscurité diminue. Lorsque le témoin est pleinement
épanoui, il est dit « lotus de la conscience », et les ténégres dispa-

raissent totalement ».

Etre dans I'obscurité, ¢’est vivre au minimum. Etre plein de lumiére
signifie vivre au maximum.
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Une clé magique ancienne

Les méthodes de méditation se comptent par centaines. Celle qu’on
appelle « vipassana » jouit d’un statut unique, de méme quily aeu
des milliers de mystiques parmi lesquels Gautama le Bouddha
occupe une place particuliére. Sous de multiples aspects, Bouddha
est incomparable et pour des raisons nombreuses, on peut dire qu’il
a fait davantage pour I’humanité que n’importe qui d’autre.

Il s’agit de la méditation qui conduisit Bouddha a P’illumination. Le
terme vipassana, dans la langue pali — la langue de Gautama le
Bouddha — signifie littéralement « regarder ». Au figuré, le mot
veut dire observer, voir, témoigner.

La vipassana comprend trois paliers. Bouddha est un penseur tres
scientifique. Il commence par le corps; c’est ce qu’il y a de plus
facile 3 observer. Il est facile d’étre le témoin de votre main (bqn
bouge, de votre main qui se leve. Vous pouvez vous observer tandis
que vous marchez. Vous pouvez observer chacun de vos pas. Vous
pouvez vous observer tandis que vous mangez. Donc, la fpyemlerf
étape de vipassana consiste 2 étre conscient de ce que fait votre
corps. C’est ce qu’il y a de plus facile. Toute méthode scientifique
commence toujours par ce qui est le plus simple.

Mais en observant votre corps, vous allez faire des expériences
nouvelles et surprenantes.
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Lorsque vous observez consciemment, attentivement, lucidement
les mouvements de votre main, vous verrez celle-ci acquérir une
grice, un silence. Faites le méme geste sans y préter attention: il sera
plus rapide, il sera aussi dénué de grice.

Bouddha marchait si lentement qu’on lui en demandait souvent la
raison. 11 répondait: « Cela fait partie de ma méditation: marcher
comme si j’avangais dans un torrent glacial, en hiver... lentement,
car ’eau est trés froide ; attentivement, parce que le courant est tres
fort; lucidement, parce qu’a chaque pas je peux glisser sur une
pierre ».

La méthode ne chancFe pas. Seul I’objet change au fur et a mesure
qu’on progresse. La deuxieme étape est ’observation du mental. Icy,
!es choses sont plus fines: observez vos pensées. Si vous avez réussi
a observer votre corps, vous devez étre capable d’observer votre
actuvité cérébrale.

ges pegsees sont des ondes trés subtiles, des ondes électroniques,
es on t?S.LadIO. Elles sont aussi matérielles que votre corps. Elles
sont invisibles comme I'air est invisible. Mais I’air appartient 2 la

g!anere au méme titre que les rochers, Vos pensées sont matérielles
ien qu’invisibles.

Clest ieme é ; : b

l'invisli?niieeunqme Ctape, Pétape intermédiaire. Vous progressez vers

Obsewez,vrgals vous étes toujours dans le domaine de la mauere.
s pensées. Une seule condition: ne jugez pas. Car des

ue vous ¢ : \
3“_ ¢émettez un jugement quelconque, vous oubliez d’obser-

Ce n’est : :

jugement Esatsir?;rff}iqt du fait d’apprécier ou de déprécier. Tout

vous ditgs x Vi ulCl our |a bonne raison que pendant que vOu

teur, le témoin, Vo?; lep ensée », vous cessez d'étre 'observa-

impliqué. Vous n’avez Yous €tes mis i penser, vous vous éres

sur le bord de la r Pas pu rester a ’écart du traffic des pensees:
Oute, comme un simple spectateur.

En méditant, ne partici ‘ '
» € participez pas, ni en approuvant ni en évaluant ni en

80
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condamnant. Restez totalement neutre en observant ce qui se passe
dans votre téte.

Vous devez observer vos pensées comme si vous regardiez des
nuages qui passent dans le ciel. Vous ne jugez pas les nuages —
cclui-li,cﬁe noir, est mauvais ; celui-1a, le blanc, a I'air d’un sage. Un
nuage est un nuage, il n’est ni bon ni mauvais. Pour les pensées, c’est
la méme chose: ce n’est qu’une petite longueur d’onde qui ébranle

votre cerveau.

Regardez sans juger, et une surprise plus grande vous attend. Plus
votre aptitude a observer se développe et plus les pensces se
raréfient. C’est mathématique: si vous étes a 50 % témoin, vous
serez 2 50 % penseur. Si vous étes témoin 2 60 %, il restera 40 % de
pensées. Celui qui observe 399 %, le témoin pur, ne voit plus surgir
qu’une pensée 1solée de temps a autre — un pour-cent. L’époque du
trafic fou des heures de pointe est terminée.

Lorsque vous étes libéré 3 99 % de tout jugement, lorsque vous
n’étes plus que témoin, vous étes devenu un miroir. Le miroir ne
juge jamais. Quelqu’un de laid se mire — le miroir reste impassible.
Une belle personne se regarde: cela ne fait aucune différence pour le
miroir. Personne ne se regarde dans le miroir: le miroir reste tout
aussi impassible. Ni le reflet, ni ’absence de reflet n’altére le miroir,
La conscience devient un miroir.

C'est un exploit de taille. Vous étes a mi-chemin dans la voie de la
méditation, le plus dur est fait. A présent vous connaissez le secretet
ce secret doit encore étre appliqué a d’autres objets, c’est tout. Il
reste des expériences a faire, toujours plus subtiles. Apres les
pensées: les émotions, les sentiments, les humeurs. De la téte au
ceeur, avec pour seul principe, toujours le méme: nc¢ pas Juger,
uniquement observer. La surprise sera que la plupart des émotions,

es sentiments et des humeurs qui vous asservissalent cessent de
vous perturber.

Lor Sfi}le vous étes triste, la tristesse vous rosséde. Lorsque vous etes
(E colere, ce n’est pas un événement local. Vous €tes plein de colere,
chaque fibre de votre étre est secoué de colére.
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LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

En observant votre cceur, vous découvrez que rien ne vous posséde
plus. La tristesse va et vient, « vous » n’étes pas triste. Le bonheur
va et vient, « vous » n’étes ni heureux ni malheureux. Ce qui se
passe dans les tréfonds de votre coeur ne « vous » affecte pas du
tout. Pour la premiére fois, vous éprouvez quelque chose qui
ressemble a de la maitrise. Vous cessez d’étre I’esclave que vous étiez
lorsque la moindre émotion, la moindre humeur et n’importe qui
pouvaient, i tout moment, vous perturber.

Lorsque vous devenez un témoin du troisi¢éme degré, vous étes pour
la premiére fois un maitre: rien ne vous trouble, rien ne vous
submerge. Tout reste a distance, dans la vallée: vous, vous étes au
sommet de la montagne.

Voila ce que sont les trois paliers de la vipassana. Ils vous ont amené
au seuil du temple et la porte est ouverte.

ILC quatriéme stade, accessible lorsque les trois premiers ont atteint
l:‘"’ erfection, survient i son heure, comme une grice. C’est un
ond énorme du cceur vers I’étre, vers le centre méme de I’existence.

:::)sus ne pouvez rien provoquer. Cela arrive tout seul, ne I"oubliez

.
:e;sts:}e':tiﬂugisff rceg l(’ts choses, car ce faisantll’échec est absolu-
des trois Pre‘miéresup vénement. Vous vous préparez tout au long
erieoncs e e s ¢tapes. La quatrieme est un cadeau offert par

méme. C’est un saut quantique. Soudain, votre force

vital  de témoi C
voug, glptre étgt de témoin débouche sur le centre réel de votre étre.
es rentré « chez vous », « 3 la maison ».

On pe . isati : i
libérftigxtu Pimrl;'{ cge ré.:'ihsauon du Soi, d’illumination, d’ultume

i is c'est simplement cela. Vous étes au terme de votre
pelerinage. Vo

rande extase l:;u:vf,i trouvé la vérité de I’existence et savourez la
ﬁ’ellc. xistence répand comme une ombre autour

# . c F
La méditation n’est pas un travail.

La méditation est pure {élicié
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A mesure que vous avancez, vous découvrez des mondes de plus en
plus merveilleux, des espaces de plus en plus lumineux. La se trouve
votre trésor — des silences de plus en plus profonds, qui ne sont pas
uniquement absence de bruit, mais prutét présence j’une musique
inaudible — merveilleuse, vibrante, dansante.

En entrant dans le centre ultime de votre étre, dans I’ceil du cyclone,
vous trouvez dieu. Non pas une personne mais une lumicre, une
conscience, une vérité, une beauté — tout ce dont I’lhomme réve
depuis des siecles. Tous ces trésors mythiques sont cachés en vous.

Ce n’est pas une ascése pénible, une torture. C’est trés agréable,
musical, poétique. Et plus vous approfondissez, plus la joie s'ins-
talle et grandit. Ce n’est pas un labeur, c’est une priere — la seule
priere que je connaisse.

Pour mol, prier veut dire que vous avez atteint votre étre, que vous
débordez d’une immense gratitude envers I’existence. Cette grati-
tude est la seule véritable priére. Toutes les autres ne sont que
comédie, mensonges, élucubrations. Cette gratitude émanera en
vous comme le parfum s’éléve de la rose.

Un swami juif, Goldstein, emméne une superbe disciple au restau-
rant, au restaurant le plus cher de Poona. Ils se régalent de spaghettis
italiens, de sushi japonais et de vin frangais. Comme dessert, ils
prennent un giteau au chocolat allemand et puis un café brésilien.
Le garcon présente la note. Goldstein constate qu’il a oubli¢ son
portefeuille dans sa chambre. Il sort une photo de Bhagwan Shree
Rajneesh de sa poche et la donne au gargon.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a? », dit celui-ci. .

« Ma meilleure carte de crédit », répond Goldstein.

La méditation est vorre meilleure carte!
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Une conscience impeccable
est une source inépuisable
de joie

uestion :
3 ya quelques mois, mon ama et moi sommes allés voir son pere, quj
était mourant. 1l y avait beaucoup de monde. Son corps était
quasiment froid. 11 était indifférent a tout. Mais lorsque nous nous
sommes retrowvés seuls, il a ouvert les yeux: « J'ar comme deux
corps ; Pun est malade, Pautre est en parfaite santé ». Nous lui avons
dit: « C'est exact! Le corps sain est ton étre réel, reste avec celui-la ».
« Entendu », a-t-il répondu en fermant les yeux. Nous étions la et
avons vu Pénergie morbide qui entowrait le lit d’hopital se trans-
ff’!’mer. C’était incroyable, cette énergie nouvelle... comme st nous
étions en darshan avec toi. Un silence tellement beau. Parler ainst a
quelgu’un qui traversait vraiment cette expérience m'a fait un effet
ke le. Car mes paroles n’étaient que des paroles empruntees, €
n'était pas le fruit de ma propre expérience. Apres notre départ, son
état s'est amélioré. 1l est rentré chez lui et est mort paisiblement dans
son lit. Voila dix ans que je suis prés de vous et je me suis sentie
tellement ignorante devant cet homme prét a tout licher avec une

telle confiance, dans une telle clarté, une telle paix.

, .\ . . ’

Ce que tu as vécu la peut se produire chaque fois que quelqu’un
meurt, 1| suffit d’un peu d’attention. L’homme qui ctait En train de
mourir était conscient — il ne faut pas une tres grande dose de

c 4 . ’
onscience pour faire une telle expérence.
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LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

Au moment de la mort, votre corps physique et votre corps spirituel
commencent i se séparer. D’ordinaire, ils sont tellement confondus

ue vous ne faites pas la distinction. Mais en mourant, juste avant le
jemier soupir, les deux corps se séparent I'un de Iautre. Ils vont
suivre des destins différents. Le corps physique va rejoindre les
éléments physiques, le corps spirituel poursuit son cheminement et
se dirige vers une nouveﬁe naissance, une nouvelle forme, une

nouvelle matrice.

Si le mourant est un tant soit peu attentif, il peut s’en rendre compte
et comme tu lui as dit que son corps sain était lui-méme, que le corps
malade et défaillant n’était pas lui... En de tels moments, il est tres
facile d’étre confiant, parce que ce que vous dites correspond tres
exactement a ce que le mourant percoit. Il ne peut plus s’identifier
au corps qui se dégrade, par contre il peut sans hésitation se
reconnaitre dans le corps sain, le corps profond.

M:us, tu aurais pu aider cet homme un peu plus. Tu as bien fait, mais
tu n’as pas fait assez. L’expérience que traversait cet homme, la
Cﬁssatl'oi} de son identification au corps grossier, a immédiatement
Ei;r;%eet ;Z?S‘i Ili: ql\udl emplissait la chambre. Elle est devenue silen-
n’en serai - V1a1S 51 tu avais appris ’art d’aider un mourant, tu

erais pas restée la. Il fallait absolument lui dire quelque chose

de plus 14 I .
» parce qu’il était réceptif — tout & : .
out ant au
moment de sa mort. P étre humain est confi

C’ . .
dese S:jiju\;ie%g;;g?ldr e des P’mblémes et des doutes, qui provoque
peut pas dire: « Jé v; mort n'accorde aucun délai. Le mourant ne
y a 3 faire doit Brre fsy Songer » ou « Je verrai demain ». Ce qu il
incertain. I] va mouriralEtttou,t de_ suite, méme ’instant suivant est
mort va de toute facon ctlu a-t-il 2 perdre en faisant confiance? La
confiance et il n’a plﬁsl o balaye::. I,l ne craint plus de faire
clairement que so € temps de réfléchir. De plus, il constate
i corps physique I'abandonne cEe plus en plus.

C'etalt tres bien de Juj dire:
a T'u es le témoin des deuy
U COrps qui te parait sajn et

«Tuesle corps sain ». 1 fallait ajouter:
corps: du corps physique qui meurt ¢t
quiest le corps psychique. Mais toi, qu!
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UNE CONSCIENCE IMPECCABLE

es-tu ? Tu vois les deux corps. Donc, tu es le troisiéeme. Tu ne peux
pas étre un de ces deux corps puisque tu en as conscience ».

C'est ce processus qui fait tout I'objet du Bardo. Nulle part, si ce
n'est au Tibet, on n’a étudié I’art de mourir. Le monde entier
s’efforcait de développer I'art de vivre tandis que le Tibet — et lui

seul — s’occupait de la science et de I’art de la mort, qu’ils appellent
le Bardo.

Tuaurais di dire a cet homme: « C’est trés bien d’avoir fait un pas.
Tu U’es éloigné de ton corps physique. Mais 2 présent, tu t’identifies
a ton corps psychologique. Tu n’es pas cela non plus. Tu es
conscience, pure conscience, réceptivité ». Si tu avais aidé cet
homme a comprendre qu’il n’¢était ni ce corps-ci, ni ce corps-la, mais
quelque chose de désincarné, dénué de forme, pure conscience, sa
mort aurait été un phénomeéne tout différent.

Tu as assisté 2 une transformation de I’énergie ; tu en aurais vu une
autre. Tu as ressenti le silence; tu aurais entendu de la musique
également et une sorte d’énergie dansante, un parfum aurait rempli

la picce. Et le visage de I’homme aurait baigné dans quelque chose
de nouveau — I’aura lumineuse.

S'il avait franchi ce deuxiéme cap, cette mort aurait été la derniere
pour lui. Le Bardo parle de la « grande mort », celle qui ne prélude
Pas 2 une nouvelle naissance sous une autre forme, 3 un nouvel
emprisonnement. L’étre demeure alors dans la conscience éternelle,
occanmique, qui emplit univers tout entier.

Souvenez-vous en — cela peut arriver a beaucoup d’entre vous.

V?us serez peut-étre aux cotés d’'un ami ou d’un parent, de votre

mere, de votre pere, Lorsqu’ils vont mourir, aidez-les a cpmprenclre
cux choges ; (Fabord, qu’ils ne sont pas le corps physique — un

moribond constate cela trés facilement. Ensuite... c’est plus ’difflc'llc,

mais celui qui a vu la premiére chose peut réussir... Voir quon n'est

Pas le deuxieme corps non plus. Vous étes au-dela des deux corps.
Ous étes liberté pure, conscience pure.

S cet homme avait franchi le deuxiéme cap, vous auriez assiste a un
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miracle. Vous auriez percu, autour de lui, bien plus qu’un silence;
quelque chose de vivant, quelque chose qui appartient a I'éternité, a
Pimmortalité. Et toutes les personnes présentes auraient ressent
une immense gratitude, parce qu’un tel décés ne provoque aucun
deuil, c’est un moment de célébration.

Si vous pouvez transformer la mort en une célébration, vous avez
vraiment aidé votre ami, votre meére, votre pere, votre fréere, votre
femme, votre mari. C’est le plus grand cadeau qu’on puisse offrir en
cette vie. Et a "approche de la mort, c’est tres facile. L’enfant ne
songe pas i la vie, a la mort. Il ne s’en soucie pas. Le jeune adulte est
trop occupé i ses jeux biologiques, trop absorbé par ses ambitions,
par la poursuite de I’argent, du pouvoir, du prestige. Il n’a pas le
temps de se poser les questions éternelles.

Mais au moment de mourir, vous n’avez plus d’ambition. Que vous
soyez riche ou pauvre ne fait plus aucune différence. Ni que vous
soyez un saint ou un criminel. La mort vous pousse au-dela de
toutes les distinctions, au-dela des jeux stupides de la vie.

H:élas! au lieu d’aider le mourant, on détruit cet instant magnifique.
Cest le moment le plus précieux de la vie. Méme si I’on vit cent ans,
c’est la mort qui est le moment le plus précieux. Mais les gens se
mettent 2 pleurer, 2 manifester leur émotion: « C’est trop tot, quel
dommage »... A moins qu’ils ne s’efforcent de consoler le mourant:
« Ne sois pas inquiet, les médecins disent que tu t’en tireras ».

Tout cela est ridicule. Et les médecins sont partie prenante dans
et cméie s ous it s g s st . s vt
A sl - 4 Vpus donner de Iespoir. « Ne craignez rien,

-1ls, tout ira bien », alors qu’ils savent fort bien que vous allez
mfeu:;; I? vo'us‘ berceq[ d’i]lusions, ignorant que c’est en mourant
(a]cuilé, lfﬂee::ﬁemlt:cli)(li?:l}emcnt conscient — conscient avec une telle
iy ke, é, que vous pourrez expérimenter la cons-
fini de la mo ot peut d-‘:‘vcmr une grande victoire. C’en est

v ponrvous, il w'ya plus que la vie éternelle.
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Le Bardo tibétain

La mort n’est pas la fin de la vie, c’est son faite, c’est I’apogée. Vous
n'etes pas au terme de votre existence, vous allez passer dans un
autre corps. C'est ce que I’Orient appelle « la roue ». Elle tourne et
tourne. Oui, il y a moyen de I’arréter. Mais ce n’est pas la mort qui,
automatiquement, |’arréte.

C'est une des legons, c’est méme la plus grande des legons 1Ui me
viennent de la mort de mon grancf-pére. Il pleurait, les larmes
t;qulaicnt sur ses joues, et il nous demandait d’arréter la roue. Nous
cuons désarmés : comment faire pour arréter la roue ?

35\. roue était sa roue a lui. Nous ne pouvions méme pas la voir.
C'éran sa propre conscience, lui seul pouvait 'immobiliser. Il nous
appelait au secours parce qu’il érait incapable de I'arréter lui-méme.
C'est pour cela qu’il pleurait et qu’il nous demandait avec une telle
insistance d'arréter la roue — comme si nous étions sourds. Nous
ui disions : « Nana, nous 'avons entendu et nous avons compris.
Sl te plait, calme-toi ».

Et puis quelque chose s’est produit. Je n'en ai jamais parlé a
Personne, C'érait peut-étre prématuré, Je lui disais : « S'il te plait,
1a1s-101 ». Le char a baeufs cahotait sur cette route épouvantable, qui
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n’était méme pas une route, rien qu’un sentier. Et mon grand-pére
suppliait : « Arréte la roue, Rajah, m’entends-tu ? Arréte la roue. »

Et moi je n’en finissais pas de répéter : « Je t’entends, je comprends
ce que tu veux dire, mais tu sais bien que to1 seul peux arréter la
roue, alors, je t’en prie, tais-tol. Je vais essayer de t’aider. »

Ma grand-mere était stupéfaite. Elle me regardait avec des yeux
ronds : « Que dis-tu ? Pourrais-tu I’aider ? »

Je lui ai dit : « Oui. Ne prends pas cet air abasourdi. Je viens
brusquement de me souvenir d’une vie précédente. En le voyant
mourir, je me suis souvenu d’une de mes propres morts. » Cette vie
et cette mort s’étaient déroulées au Tibet. C’est le seul pays qui sait,
de maniére trés scientifique, comment arréter la roue. Je me suis mis
a scander quelque chose.

Ma grand-mére n’y comprenait rien, mon grand-pére moribond
non plus, ni le serviteur Bhoora qui écoutait attentivement depuis le
siége avant. Plu_s encore : moi-meéme, je ne comprenais pas un traitre
mot de ce que je psalmodiais. Ce n’est que douze ou treize ans plus
tard que j’ai su. Il a fallu tout ce temps pour que je sache ce que
c’érait. Cétait le Bardo Thédol, un rituel tibétain.

Au Tibet, lorsqu’une personne meurt, on lui récite un certain

$ar(11tra. ?e mantra est appelé Bardo. Il dit : « Détends-tot; tais-tol.

ariiv:? tg I::zr:}tresdg ton étre et reste la. Ne le quitte pas, quol qu'il

sl r?ie‘n : ois sugplerpent le spectateur. Laisse les choses

que tu n’es rien d’autrl;as. l"“\:leng-t01,, souviens-toi, souviens-to!

S B pe s(!\m}: e témoin. C’est cela, ta nature véritable.
chant cela, la roue s’arrétera. »

e répétai 7
Je répérais le Bardo Thidol pour mon grand-pére mourant, sans

savoir ce 1821 fgate * .
oir ce que je faisais. C’érajt insolite — non seulement cetté

récitation, mais aussi le fa
. alt ue . .~ -’ . n
recueillement total, que mon grand-pére écoutait dans U

Peut-étre pa i 3
parce que la langue tibétaine a des sonorités étranges- !
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n’avait sans doute jamais entendu un seul mot de tibétain aupara-
vant. Qui sait, 1l ignorait peut-étre jusqu’a I’existence d’un pays
appelé le Tibet. Mais il écoutait en silence. Le Bardo agissait sur cet
homme qui n’y comprenait rien. Parfois, des choses que vous ne

comprenez pas agissent ; elles agissent parce que vous ne compre-
nez pas.
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Le prince transcendant

Le prince Guelf de Hanovre, né le 25 janvier 1947, était Parriére
petit-fils du dernier empereur d’Allemagne. Comme son pére, le
prince Georg Wilhelm, il descendait des rois anglais de Hanovre. Sa
mere, la princesse Sophie de Gréce, est une saeur du prince Philippe
M oun_tbatten d’An gﬁterre,

¢ prince Guelf fit ses études dans des écoles trés sélectes, la Schloss
chule Salem en Allemagne et Gordonstoun en Ecosse, également
f’equgntée par son cousin, le prince Charles. _

Le prince Guelf s’éloigna progressivement de son miliew d’origine. 11
€tudia Péconomie 4 §’uni'versz'te’ de Tiibingen et épousa son amie
roturiere plutot qu’une princesse. Le prince et sa femme Wibke
Particperent bientot 4 des thérapies de groupe et se rendirent
inalement aw centre de thérapies de Zist, on ils animérent des
8roupes. A Zist, ils découvrirent les méditations d’Osho Rajneesh et
Participérent 4 yn groupe dirigé par deux sannyasins. .
% avant ses derniers examens universitaires, le fn’nce Guelf quitta
/ Allemagne avec Wibke et Tania, leur fille agée de cimiam, et partit
4 destination de ['Inde. Ils arrivérent  Pashram de Osho Rajneesh a
.oona en décembre 1975,

ama en téte, toute la famille prit sannyas le 16 décembre 1975. Le
Prince Guelf veeu d’Osho le nom de swami Anand Vimalkirti.

nand sigmifie félicité, Vimalkirti signifie essence pure...
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Le 5 janvier 1981, alors qu’il faisait des exercices de karaté pour
s’échauffer, Anand Vimalkirti succomba a une hémorragie céré-
brale. Pendant 5 jours, son corps fut maintenu en vie par des
appareils respiratoires, dans un hopital de Poona. Sa mére, la
princesse Sophie, et son frére, le prince Georg, armivérent d’Alle-
magne pour étre a ses cotes.

Les années qu’il avait consacrées a la méditation avaient appris 4
Vimalkirti a dépasser les liens du corps, du mental, du cceur. 1l
atteignit Pillumination le 9 janvier dans la soirée et quitta son corps
le lendemain matin. Sa famille, ses amis, tous les membres de la
commune participérent a une célébration durant laquelle Osho
déposa des roses sur le ceenr de Vimalkirti, en témoignage de 'amour
qui avait existé entre le maitre et le disciple. Des milliers de
sannyasins accompagnérent le corps vers le liew de crémation, en
dansant et en chantant. « Qu’il parte comme un prince, dit Osho.
Cétait un prince. Chacun de mes sannyasins est un prince. »

Le 13 januvier, aux sons de la valse « Le beau Danube bleu », la
famille de Vimalkirti, a laquelle s’était joint le prince Georg Wil-
helm, ramena les cendres a Pashram. Elles furent placées dans un
samadhi (monument commémoratif) de marbre, installé dans un
coin ?az:sible et ombreux de I'ashram.

« Cétast un 5n'nce! L’aristocratie n’est pas affaire de naissance, c’est
une qualité du ceeur. ai reconnu en lui une des ames les plus rares,
les plus belles de ce monde. »

Question :
Pouvez—vous nous parler de ce qui est arrivé i Vimalkirti?

3 2 * N . . . n o
I]’n est rien arnvé a Vimalkirti — rien du tout, parce que le nirvana,
’ * L4 s
E est « r:icn du.mut ». L’Occident n’a pas la moindre notion de la
€aute du «rien ». Toute I'attitude occidentale est extravertie,

orientée vers les Ehoscs, vers |'action. Pour vous, « rien » signifie
« néant ». Vous étes dans |’erreur,

> s .
C ;st une d,es dccouvertf:s majeures de I’Orient : que le rien n’est pas
vide, que c’est le contraire du vide. C’est la plénitude, la profusion.

Entendez « rien » comme « pas quelque chose », et brusquement la
gestalt change, la signification change.
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Ce rien-la est I'objectif du sannyas. Il s’agit d’atteindre un monde ou
«rien » n'arrive; les événements se sont tous dissipés. L’acte a
disparu, I'acteur a disparu, le désir a disparu, le but a disparu. L’étre
est, tout simplement — pas une ride a la surface du lac de la
conscience, pas un bruit.

Le Zen appelle cela « le son du battement d’une seule main ». Une
seule main ne peut produire un bruit de battement. C’est donc un
son inaudible, Fomkar, le silence. Mais le silence n’est pas vide, il est
plein. Lorsque vous étes totalement silencieux, totalement en har-
monie avecqle « rien », devenu « pas quelque chose, pas ceci et pas
cela », le tout vous remplit, au-dela se déverse en vous.

Mais I'attitude occidentale a envahi le monde entier: nous sommes

es intoxiqués du « faire », alors que tout mon ensei%nement doit
vous aider a devenir des zéros. Le zéro est la seule expérience
parfaite en cette vie; c’est Iexpérience de I’extase.

Vimalkirti est béni. Il est un de ces rares élus, parmi mes sannyasins,
qui na jamais hésité un seul instant; sa confiance a toujours éré
tota_le. Il n’a jamais posé de question, il n’a jamais écrit de lettre, }l
n'a jamais soulevé la moindre objection. Sa confiance était telle qu’il
& Progressivement fusionné avec moi. Il a un cceur exceptionnel.

ne telle qualité de coeur ne se rencontre plus nulle part. C’est un
Prince, un étre royal, un aristocrate au vrai sens du terme. L’aristo-
Craue n’est pas affaire de naissance, c’est une qualité du cceur. J’ai

feCOI(lJnu en lui une des ames les plus rares, les plus belles de ce
monde,

Clest absurde de demander: « Qu’est-ce qui arrive 2 Vimalkirti? »

B‘en_Sﬁ!’, c’est votre vieille tendance 2 penser comme on vous I'a
appris, surtout lorsqu’il s’agit d’'un Allemand.

Cela me rappelle une histoire.
Le,petit Jo est assis dehors, sous un arbre. Sa mere I'appelle: « Jo,

QUest-ce que tu fais? »
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« Rien, maman », répond Jo. ‘ :

« Rien? Réponds, Jo, qu’est-ce que tu es en train de faire? »

« Mais, maman, je ne ?ais rien du tout! »

« Cesse de mentir! Dis-moi ce que tu fais! »

Le petit Jo soupire, ramasse un caillou, le jette, et dit: « Je jette des
caillloux, maman ».

« Je m’en doutais, crie sa mére. Arréte ¢a tout de suite! »

« Bon dieu, se dit le petit Jo, on ne peut méme pas ne rien faire... »

I faut toujours « faire quelque chose »... Personne, pas méme vous,

ne pouvez me croire quand je dis que Vimalkirti ne fait rien ; il est,
c’est tout.

Le jour de son accident cérébral, j’étais un peu soucieux, )’ai
dcmmc_le aux médecins de I’ashram de ’aider i rester dans son corps
ne serait-ce que pendant 7 jours.

Sa transformation était déja si belle, et puis brusquement cette
interrupuion alors que son évolution était inachevée ... Il était si gres
ans

» - . ]
2&2 ¥ l;;i:uggrp Interrogé pour savoir ce que je pense de la survie
respire d’une mm?g‘:gf;: artificiels. Pour e moment, Vimalkirti
méme de 500 accid uce. Sans les appareils, il serait mort le jour
. 50N acCident vasculaire, Sans ces méthodes modernes, il se

Ul autre corps, 1l serait déja entré dans une

_-llAun r\naitre ? Qui sait... Et qui plus est,
v Sw— . * AApres les relations profondes qu'il a
cues avec n 1 ' E q

01, il ne P::“"lal.t sans doute plus s’abandonner a un autre
Tes lu paraitront plars, ternes, inertes!

¢ voulais donc qu'il reste ic: ‘
.!icrni‘ere. ilar?&ss??ellrr.e_sw i un peu plus longtemps. La nuit
le noefuire L efirpisugc, ila franchi la frontiére entre le faire et

Peut « quelque chose » qui subsistait en lui s'est

évaporé. A présent, il est nré _
4 ol » H €51 pPret, nous . ‘ ) < b
terer et lui dire de tout ¢ u; auhel‘lpouvom prendre congé de luy,
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Souhaitons-lui avec enthousiasme un excellent voyage! Escortez-le
en dansant, en chantant,

Lorsque je suis allé le voir, voici ce qui s’est passé entre nous.
L‘mcndais a ses cOrés, les yeux fermés — il érait extrémement
eureux. Son corps ¢tait totalement hors d’usage. Les chirurgiens,
les neurochirurgiens et autres médecins étaient inquiets. Ils me
demandaient encore et encore quelles étaient mes intentions et
pourquoi je voulais maintenir Vimalkirti dans ce corps qui ne valait
plus rien. Méme s'il survivait, le cerveau ne fonctionnerait plus

Jamais correctement. C’est évident que je ne souhaite pas une telle
situation. Mieux vaut partir,

Ils se demandaient pourquoi je voulais qu’on entretienne la respira-
tion artificielle. Le coeur s’arrétait par moments et devait étre
sumulé. Hier, les reins ont commencé 3 se bloquer. Le cerveau avait
¢té drainé 2 cause d’un angiome important. Cette hémorragie était
due 2 une faiblesse vascu%aire congénitale. L’accident était inévi-

table, i} érait inscrit dés le début dans le programme de cet orga-
nisme,

Mais Vimalkirti a vraiment vécu : avant cet accident, il a consacré sa
F - ¥4 . P . . ’ .

Vie 2 'épanouissement véritable, 11 avait quasiment réussi. La nuit
ernicre, le dernier obstacle a disparu.

Lors
I'au-
Joie :

ue je lui ai dit: « Vimalkirti, 2 présent tu peux rejo.l{ld(i‘ﬁ
ela, avec toutes mes bénédictions », il a dit, presque crie, de
« Formidable! ». « Oui, c’est trés fort », lui ai-je dit.

Ev je ly; a1 raconté une histoire.

Le corbeau va voir le crapaud et lui annonce qu’il va y avoir une
rande fére ay paradis. _ :
e c-raEaud ouvre sa grande bouche et dit: « .l"orrrmndab‘le-. »
¢ Corbeau poursuit: « 1l y aura des mets délicieux et toutes sortes
boissons, » ‘ Ry
¢ crapaud, la bouche toujours grande ouverte: « Forrr-midable! »
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« Etil y aura plein de jolies femmes. Pour la musique, nous aurons

les Rolling Stones. »

Le crapaud, la bouche de plus en plus grande, répete: « Forrr-

midable! »

« Mais, précise le corbeau, ceux qui ont une grande bouche ne

seront pas admis. »

(Ii.e crapaud pince les lévres et murmure: « Pauvre alligator, il va étre
écu. »

Vimalkirti était parfaitement beau. Il n’aura pas besoin de revenir
dans un corps. Il est éveillé désormais, il se trouve dans I’état de

bouddhéité.

Réjouissez-vous, dansez, chantez, fétez! Vous devez apprendre a
célébrer la vie et la mort. La vie n’a pas envergure de la mort. Mais

la mort ne peut étre grandiose que si vous atteignez le quatriéme
stade, turiya.

Pour ’homme ordinaire, il est difficile de ne pas s’idenufier au

?PI'P?, au cerveau, au cceur. Pour Vimalkirti, c’était facile. L’ident-

Jgall:igncaitu corps devait céder, le corps étant déja mort. Il était mort
n I ® ~ » -~ ~

P q Jours. Le cerveau était abimé, le cceur prés de lacher.

(I_.)%:aritl,emo; rage, cet accident était un accident. Pour Vimalkirt,
Corpszlcllrtl:: reiﬁzdlﬁ?"nfdegwsée. Impossible de s’identifier a un tel
coeur qui § arré&: ne tonctionnent pas, des poumons en panne, un
s’identifier 3 un tel cl)1 3 cqrveats s ne.geut plus servir. Comment
alors pour s’en dét? éﬁnsme, Impossible. Un peu de lucidité suffit
brscidice. Tla i diatz n: — et Vimalkirti ne manquait pas de
suis pas le mental, je ne su?: Cg:nlpns: « Je ne suis pas le corps, je ne
stades, vous attei > pas 1€ coeur non plqs. » Aprés ces trois
’ BN€Z turiya, votre nature véritable.

Vimalkirti aimaj ‘
alki it mes blagues. En voici une derniére pour lui.

U’n couple d’Italiens fonce vers I’hg
d’accoucher. Mais les voici

est emmené a I’hépital, da

! pital: la femme est sur le point
Pris dans un accident grave. L’homme
ns le coma.
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Trois mois plus tard, il sort du coma et apprend qu’il est ’heureux
ére de jJumeaux, un gargon et une fille. Il se de’pécle de rejoindre sa
amille et, aprés les retrouvailles, demande 3 sa femme comment

s'appellent les enfants.

« Tu sais, moi j’ai respecté la tradition italienne, je n’ai pas choisi de

nom, c’est ’homme qui doit faire ga. Tu étais inconscient, alors c’est

ton frére qui s’en est chargé. »

L’homme est alarmé: « Mon frére est un idiot! Il ne sait rien, il ne

connait rien du tout! Qu’a-t-il inventé comme nom? »

«1l a appelé la fille Agnés », lui dit son épouse.

« Ce n’est Fas mal du tout, estime ’homme. Et le bambino? »

<11 a appelé le garcon Aneveu ».

Voici le sigle de ma philosie: vie, amour, rire. La vie n’est qu’une
semence, I'amour est une fleur, le rire est une fragrance. Il ne suffit
pas de naitre. I] faut apprendre 2 vivre: c’est le A de la méditation.
Puis il faut apprendre I’art d’aimer: c’est le B de la méditation. Ft
enfi:}, il faut apprendre I’art de rire: c’est le C de la méditation. La
méditation n’3 que trois lettres: ABC.

Aujourd’hui, saluez Vimalkirti avec allégresse. Faites entendre des
rres sonores... 1l sera li, dans vos sourires, dans votre rire. Il sera
ans les fleurs, dans le soleil, dans le vent, dans la plm_e, parce que

non ne se perd jamais — personne ne meurt, on s’intégre dans
Péternité.

Si des larmes vous montent aux yeux, que ce soient des larmes (}ti
Joi€ pour ce qu’il a accompli. Ne pensez pas 2 vous-méme, ni qu’1
¥a vous manquer. Pensez i lui, songez a ce qu’il a réalisé.

'I"oute ma démarche est célébration. Pour moi, la religion %st
ensemble de la célébration, tout I’arc-en-ciel, toutes les couleUfs e
a féte. Que ce soit un grand moment pour vous. Célébrer le départ
¢ Vimalkirtj peut vous faire atteindre de nouvelles hauteurs, de
nouvelles dimensions de I’étre. C’est possible. Il ne faut pas man-
quer de tels moments. 11 faut y puiser tout ce qu’ils peuvent donner.
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La belle sans la béte

Ceux qui connaissent la méditation savent aussi quelque chose dé la

mort. C’est méme la seule facon de connaitre la mort avant de
mourr,

Aucun vécuy pe dé

passe en importance le vécu de la mort. Si je dis
cela, ne n’est pas

que je sois revenu de la mort pour vous instruire,

Mals parce que je sais qu’en méditant, vous accédez a la méme

Sphefe que celle de la mort. En méditant, vous cessez d’étre votre

Physiologie, votre biologie, votre chimie ou votre psychologie.
out cela est laissé loin derriére vous.

Vous Vous retirez dans votre centre profond, ou n’existe plus que la
ronscience pure. Cette conscience pure persistera lorsque vous
Jourrez: elle ne peut vous étre enlevée. Tout le reste, tout ce que

YOUs pouvez perdre, vous I’abandonnez de plein gré durant la
méditation,

Méditer signifie donc mourir en restant vivant.

y . i g une
Clest tellement beau, indiciblement beau, qu’on ne peut dire qu l::les
seﬁll? chose: la mort doit étre une expérience de ce genre, mais
m

'ons de fois plus magnifique encore.
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Lorsque vous mourez, vous abandonnez simplement votre forme.
Vous-méme, vous étes absolument intact, pour la premiére fois
libéré de ’enfermement dans votre physiologie, dans votre biologie,

dans votre psychologie.

Les murs de la prison s’effondrent — vous étes libre. Pour la
premiére fois, vous pouvez déployer vos ailes dans I'existence.
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Des ténebres vers la lumicre

Question :
Pouvez-vous nous parler du déces de votre pere?

Ce n’était pas le moins du monde un déceés. Ou alors, parlons d’une
mort absolue — c’est la méme chose. J’espérais que mon pére
mourrait de cette fagon-1. Tout le monde devrait aspirer 3 une telle

I{}Ol't.u Il est mort en samadhi, totalement détaché du corps et de
Intellect,

Je ne I’ai vu que trois fois durant son hospitalisation qui a duré un
mots. Je suis allé le voir chaque fois que je le sentais tout proche du
seuil. Les deuy premiéres fois, j’ai redouté qu’il ne meure dans un
€tat qui le vouerait 3 une nouvelle naissance ; il était encore légere-
Ment attaché au corps. Il méditait de plus en plus profondément, de
Jour en jour, mais quelques chaines I'attachaient toujours au corps;
Clles n’étajent pas encore toutes défaites.

: _ i3
% PUIS un jour, en le voyant, j’ai ressenti un immense bonheur. Jdau
ompris qu’il connaitrait la bonne mort. Il ne se souciait plus du
orps. A 3 heures dy matin, il a atteint les premieres etlr}celllfss le
Cternité ey sur-le-champ il a compris qu’il allait mourir. Il m'a

a . . ’ . ”, b
3Ppelé. Les deux premiéres fois, j’y étais allé sans qu’il ne me le
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demande. 1l m’a appelé parce qu’il savait lciu’il allait mourir. I
voulait prendre con ¢ et il I’a fait merveilleusement — pas de

larmes, pas le moindre regret de la vie.

Ce n’était pas une mort mais une naissance a I’éternité. Il est mort en
temps voulu et est né a P’éternité. On peut aussi dire gue c’était une
mort totale. Totale en ce sens qu’il ne reviendra plus dans un corps.
C’est 'accomplissement ultime que rien ne surpasse.

Il a quitté le monde en silence, en paix, avec joie. Il est sorti de ce
monde comme une fleur de lotus. Cela mérite pleinement d’étre
célébré. De tels événements peuvent vous apprendre a vivre et a
mourir. Chaque décés doit étre célébré, mais ce ne peut vraiment
étre une féte que lorsque la mort donne acces a des plans supérieurs

d’existence.

Il est mort illuminé. C’est une telle mort que je souhaite a mes
sannyasins. La vie est désolante lorsque vous n’étes pas éclairé, mais
pour I"étre accompli, tout, y compris la mort, devient magnifique. Si
vous n’étes pas éveillé, la vie est laide, misérable, parfois infernale. S1
vous étes éveillé, la mort offre la clé du divin ; elle n’a plus rien de
pénible ou d’épouvantable. Bien au contraire: elle vous libere de
toutes les miseres.

]e’sms_profondément heureux que mon pére soit mort ainst.
N’oubliez pas: 2 mesure que la méditation s’approfondit, vous vOUS
identifiez de moins en moins au phénoméne corps-mental. Et
lorsque la méditation culmine, vous percevez tout.

Il éta',t pleinement conscient de 'imminence de sa mort. Il ma
a&)pele — pour la premiére fois. Dés que je ai vu, j’ai su qu’il n’était
plus dans le corps. Les douleurs physiques avaient disparu. Les
médecins n’y comprenaient rien: ce corps fonctionnait de fagon
absolument normale. Ils éraient 4 mille lieues de penser wil allait
mourir, Les jours précédents, oui, 12 il était moriEond. souffrait
beaucoup, tout allait mal : le caeur défaillait, le pouls était impercep-

tible, il y avait des caillots de sang dans le cerveau, dans une jambe,
dans une main.
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Et puis, tout était redevenu absolument normal. Les médecins |’ont
examiné et ont déclaré qu’il était hors de danger, que la mort était
écartée et méme exclue dans 'immédiat. Ft pourtant, la situation

que les médecins considéraient comme la plus encourageante était
celle de son dernier jour.

Lorsque mon pére a été hospitalisé, il était 3 deux doigts de la mort.
Les médecins s’attendaient d’ailleurs 3 ce qu’ll ne survive pas 3 cette
journée. Mais il survécut. Pendant les 24 heures suivantes, les
médecins ont hésité 3 se prononcer. Un chirurgien a proposé
Famputation d’une jambe, cEsant que si les caillots de sang allaient

obstruer des artéres dans d’autres parties du corps, il serait impos-
sible d’intervenir.,

Je me suis opposé i cette amputation. Il faut bien mourir un jour —
pourquoi mutiler le corps et créer un surplus de souffrances ? Vivre,
sans plus, est dénué de sens, et prolonger la vie n’a, en soi, aucun
S¢ns non plus. J*ai donc dit non, ce qui les a surpris. Mais en voyant
mon pére toujours vivant quatre semaines plus tard, ils ont estimé
que mon choix étajt judicieux. La jambe condamnée reprenait vie.

On pere a méme pu marcher, ce que le docteur Sardesai a taxé de
Muracle. Personne n’espérait qu’il marcherait de nouveau.

Maintenant, tout était

! parfaitement normal. On m’annong¢a que tout
anger €tait écarté, L

orsque la méditation survient avant la mort,
tout rentre dans I’ordre. Op meurt en parfaite santé parce qu'on ne

Meurt pas vraiment, on accéde i des plans supérieurs. Le corps
eVient un marchepied.

Mon pere méd;i

nel tait depuis des années. C’était un homme exception-
el —

iscinlo 4ot rare de trouver un tel pére. Un pére qui devient le
disciple de son fils... Le pére de Jésus n’est pas (fevenu son disciple.
¢ pere de Bouddha a hésité durant des années. Mon pére méditait
cpuis ,longtemps. Trois heures par jour, de 33 6 heures du matin, 1l
méditai, Et, sur son lit d’hépital, il méditait aussi.

Pujs soudain,

: c’est arrivé. On ne peut pas prévoir le moment... Il
AUt continyer

de creuser. Un jour, on tombe sur la source, la source
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de la conscience. $'il avait quitté son corps un jour plus tét, il aurait
d revenir dans un autre corps — il lui restait un rien d’attachement.
M:is ce jour-la, la table était vraiment rase. Il a atteint I’état du
non-mental, il est mort comme un Bouddha. Que peut-on obtenir
de plus précieux que la bouddhéité?

Tout ce que je fais ici n’a d’autre but que de vous aider 2 vivre
comme des bouddhas et & mourir comme des bouddhas. La mort
d’un bouddha est vie et mort, simultanément. Ce n’est pas une
mort, parce que la vie est éternelle. La vie ne commence pas la
naissance, ne se termine pas i la mort. Vous étes né et vous étes mort
des milliers de fois, Ce sont de brefs épisodes dans le cheminement
éternel. Mais vous étes inconscients et ne pouvez voir ce qui est
au-dela de la naissance et de la mort,

En élargissant votre conscience, Vous pourrez Voir votre visage
originel. Il a vu son visage originel. Il a entendu le bruit produit par
le battement d’une seule main. 11 a entendu le son inaudible. Ce n’est
pas un décés: c’est 'entrée dans la vie éternelle. On peut aussi })arler

de mort totale: totale, parce qu’il ne reviendra pas sous une forme
quelconque.

Réjouissez-vous!
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La réalité immortelle

Coulez toujours avec Je flot de la vie.

contre-courant, n’essayez jamais de de
q:u)s un tel état de dérente
use, « chez vous », en

N'essayez jamais d'aller a
vancer le courant. Coulez
qua chaque instant, vous vous senticz
accord avec Iexistence.

Ensuite, sachez que la vie n’est pas courte. Elle est éternelle. 11 n'y a

ducune raison de se hiter, Fn vous dépéchant, vous ne pouvez que
rer. Voyez-vous une hite quelconque dans Iexistence ? Chaque
*ison vient 3 son heure, la fleur s'épanouit lorsque le moment est

L] -~ 4 TEIY
Yenu, L'arbre ne se dépéche pas de pousser sous prétexte que ses
Jours sont comptés,

]\JOUS SOmmes

ici depuis toujours et nous serons toujours ici. Bien
s‘llr, SOus d’

autres formes, dans d’autres corps. La vie poursuit son
“volution vers des stades de plus en plus élevés. Mais il n'y a pas plus

I qulil n'y 3 ey de début, Vous apparaissez dans une vie sans
OnigIne et sans fin, Vous existez entre deux éternités,

Quoj qu’il arrive, ne vous écartez jamais de votre propre nature.

T : v a aucune
Certaing arbres poussent lentement, d’autres vite. Il n’y a aucun
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vertu spéciale au rythme de croissance, qu’il soit rapide ou qu’il soit
lent. Une chose reste dans tous les cas constante: chaque arbre suit

sa propre nature.
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Cherchez
jusqu’a votre dernier souffle

Question :
Comment croire que I'dme échappe a la mort et transmigre vers une
autre forme de vie, ou bien se dissolve dans Punivers?

Je B¢ vous a1 jamais demandé de croire quoi que ce soit. L’existence
d? Pime au-del3 de la mort, sa migration vers d’autres formes
VIvantes, sa dissolution dans I’existence lorsqu’il n’y a plus rien 2
4pprendre, plus de question 2 élucider, plus ccile quéte, plus de désir
~ tout cela constitue mon expérience.

L’,itlfms{nigration est la conséquence de votre désir de vivre. Il faut
ULy ait un désir i satisfaire — c’est une condition fondamentale.

’ i
Ce n’est Pas vous qui renaissez encore et encore. C’est votre désir
W continue et continue, qui n’est jamais satisfait. Vous suivez

s , 0
implement votre désir comme une ombre.

, ! | { 1 .4 L] - L
{;}n 41 Jamais dit que vous deviez y croire. Au contraire, j¢ Veux
1 VoIr sceptique, je veux que vous doutiez et fassiez vos fropres

re
: cherches, Je veux provoquer votre recherche et pas du tout
usciter votre fo;.

Ma J I »
religion n’est pas une croyance.
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C’est une quéte de la vérité profonde.

Ce que je dis n’a d’autre but que de vous stimuler 2 chercher;
certainement pas celui de vous faire accepter un dogme.

Si je dis que ’ame échappe 2 la mort, ce n’est qu’une hypothese pour
vous. Pour moi, c’est un fait d’expérience. Moy, je ne « crois » pas;
je sais.

Lorsque je dis que I'ime transmigre, je parle d’une expérience. Je me
souviens de mes vies passées. Jai transmigré; cela ne fait aucun
doute pour moi, mais je n’en parle pas pour que vous le croyiez.
Jessaie d’éveiller votre intérét pour cette étrange recherche des vies
passées. Si je puis connaitre mes vies antérieures — qui sont toutes
enregistrées dans I'inconscient, rien ne se perd jamais —, vous
pouvez également descendre dans votre inconscient et vous souve-
nir de vos vies précédentes. Lorsque vous savez, toute croyance
devient superflue — vous savez. Et quand vous ne savez pas,

abstenez-vous de croire. Croire en quelque chose empéche de
Jamais savoir.

:ﬁil(’“q“ on sait, il est stupide de croire. Pourquoi croire ? Vous

Vous ne croyez ni au soleil ni 4 la rose. Vous les connaissez. Yous

;:’royez en Izixeu’garce que vous ne le connaissez pas. Vous croyez €n
existence de I’ame parce que vous n’en savez rien.
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Soulever un coin du voile

Question -

P, ‘”fw}, J'ai trés nettement Pimpression de m’étre déja trouvé dans la
Stuation que je suis en train j:? vivre. J’ai appris que cela arrive a
d““""f’ aussi et qu’on appelle cela une sensation de « déja vu ». Je
e Suis toujours demandé ce que c'était et s'il y avait un lien
Juelconque avec la méditation. Powvez-vous m’aider i comprendre ¢

Le Ph'én_oméne qu’on appelle la sensation du « déja vu » possede
une réalité propre, parce que vous ne vivez pas pour la premiére
015. Vous avez traversé de nombreuses vies, connu de nombreuses
Tons. Et durant ces milliers de vies, il est, bien siir, inévitable que
YOUS passiez par les mémes endroits un jour ou lautre, que vous
rencontriez des gens que vous avez déja fréquentés, que vous voyiez
Un certain arbre et 1e reconnaissiez. Ce que vous ressentez est
fl’lflprel.nt de certitude immédiate, il n’y a aucun doute. Vous
%.IMaginez pas. Vous avez vu cette personne auparavant, ou bien

:1“.][0"'“3 une situation que vous avez déja vécue jusque dans ses
duls,

\’ "
(‘U?“ une sentation étrange, un peu vertigineuse. Cela montre a quel
ﬁ . les religions nées hors de I'Inde sont incomplétes ; elles sont

Capables de rendre compte de la sensation de « déja vu ». Sans
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I'idée de la réincarnation, le « déja vu » est inexplicable. Vous
arrivez dans une ville et brusquement vous sentez qué vous avez
déja été ici. Vous savez qu’en tournant 3 droite, vous atteindrez la
riviere et qu’en tournant a gauche, vous tomberez sur la gare. Vous
le faites et tout se déroule comme prévu: la riviére, la gare... Vous
reconnaissez les arbres qui bordent la route, vous reconnaissez la
riviere. Comme si vous aviez vu tout cela au cinéma ou en réve.

Le « déja vu » est un fragment de votre passé qui fait irruption dans
votre présent. C’est une réalité. Ce sont des faits: le « déjavu » etla
mémoire des vies antérieures ont été attestés de trés nombreuses
fois. Il en résulte que la théorie de la réincarnation est plus qu’une
hypothése religieuse, c’est un fait scientifique. Un jour, lorsque la

science aura moins d’ceilleres, elle le confirmera.

Le probléeme est que tout le progres scientifique se fait en Occident,
ot I’on croit  la vie unique. Tout le monde en est persuadé, tout le
monde est conditionné par ce préjugé. Mais le monde est plus petit
de jour en jour. Tét ou tard, la science moderne devra tenir compte
de ce phénomene parce qu’il est essentiel pour la croissance hu-
maine, pour la méditation, pour la transformation de la conscience.
Si vous pouvez vous souvenir de vos vies antérieures, cela prouve
qu’ll y a une existence apres la mort. Cette remémorisation cﬁ:s vies

passées démontre aussi qu’aprés la mort, vous réapparaissez sous
une autre forme, sous un nom différent.

Le_)our o_ix ce sera scientifiquement établi — et je suis convaincu que
ce jour viendra — la science laissera tomber ’idée juive, chrétienne
et Jmusulma_nq selon laquelle ’homme ne vit qu’une fois, C’est une
idée assez idiote. Rien, dans I’existence, ne meurt jamais. Tout

continue d exister, seules les formes changent. Pourquoi en serait-il
autrement de la vie?

Lorsque les gens sauront clairement qu’ils ont traversé la vie
hgmame des milliers de fois (et c’est la ?’utilité de la théorie de la
réincarnation), ils seront saisi d’une immense fatigue, d’un ennui
intense. Vous avez déja fait tout cela des milliers de }:)is, sans en tirer
le moindre enseignement, et vous revoici une fois de plus... Depuis
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des milliers de vies, vous courez apres le pouvoir, apres la fortune —
et vous le faites une fois de plus. Vous recommencez 3 zéro comme
sl vos expériences n’avaient jamais existé, comme si elles étajent
effacées de votre mémoire. Lorsque la science étayera la théorie de |a
réincarnation, il vous sera moins facile de répéter les mémes jeux
frustrants. Vous les avez assez joués, il est tem s de changer,
d’élargir votre conscience. I est temps de rompre IF:: cercle vicieux
qui vous fait courir, vie aprés vie, comme un rat dans une roue.

Jusqu’a présent, tout ce que vous avez fajt est la conséquence de
votre ignorance. Il est temps de miirir et d’agir consciemment. Vous
4V€z assez ag1 sans savoir ce que vous faisiez.

La roue de la réincarnation est le fruit de votre inconscience. Dés
que vous prenez conscience, vous voyez D'ineptie de tout cela: 3
?uoi donc a servi le succes sj souvent obtenu? La mort est chaque
OIS venue tout détruite, comme le vent et I’eau balayent un chateau

¢ sable. Vous reconstruisez un chiteau de sable — et il subit
toujours et toujours le méme sort.

[ est extrémement important que la science cesse d’ignorer I’expé-
fience que font des millions de personnes en Orient. Ce n’est pas
une superstition. C’est un des mysteres de la vie dont nous n’avons
P2s conscience, Mais lorsque la science fournira les moyens de se
Souvenir, un énorme changement s’opérera dans votre attitude,
Yotre attention se portera ajlleurs - vous vous occuperez de savoir
Comment sortjr de fa roue. Cette roue est votre esclavage et sortir de

, -
Lesc 2Yage a toujours été 'unique désir des hommes et des femmes
N Quéte de vérité et de liberté,

o JUE VOus avez compris que votre étre peut subsister dans
| ?orme, sans aucun corps, que \éous
[D,OU.Vez étre dénué de limites et étre cependant présent, (J)artoqtb ans
Xistence, tous vos efforts tendront vers cette formi able li eq;.eé
-1 Orient, cerre expérience est appelée moksha, ce qui mgn::lie
libery¢ absolue, Pyre conscience, sans plus aucune chaine Lor[;orne
U mentale, débarrassée de toute entrave et du carcan de la O.;:bk
Cette pure conscience posséde une individualité, un centre inv
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qui sait: « Je suis ». Plus précisément: « Pour la premiere fois,
jexiste dans mon essence véritable ».

Et quand il n’y a pas de forme, il n’y a pas de maladie. Quand il n’y a
pas de forme, il n’y a pas de vieillesse, pas de mort. Une conscience
sans forme est toujours fraiche, jeune, libre. Elle dispose de I'univers

tout entier — un empire inimaginable.

On demandait un jour 2 Bouddha: « Vous répétez sans cesse que
lorsqu’on devient totalement conscient, on ne renait pas dans un
corps et que toute |’existence devient notre royaume. Mais qu’ar-
rive-t-il de tous ceux qui sont déja éclairés? Comment pourrais-je
étre le maitre d’un univers déja occupé par d’autres? ».

Cette question, apparemment logique, est dépourvue de sens.
Bouddha s’est mis i rire, ce qui était rarissime ; il n’a ri que trois ou
quatre fois durant sa vie. « Je comprends votre raisonnement, a-t-il
répondu. Voici ce que je puis vous dire. Je vais vous donnez un
exemple et non un contre-argument ».

« Sivous allumez une bougie dans une chambre obscure, I'obscurité
disparait. Si vous allumez une deuxiéme bougie, est-ce que sa
lumiére va entrer en conflit avec la lumiére existante ? La lumiere de
la, deuxi¢me bougie remplira tout aussi bien la piéce. Allumez
d’autres bouglqs, tant que vous voudrez. Chaque flamme restera

individuelle mais pour ce qui est de sa lumiére, elle disposera chaque
fois de tout I’espace ».

Il n’y aura aucun partage, pas de division du genre: ici c’est mon
territoire, la-bas c’est le tien. La lumiére n’est pas une chose. Mille

ﬂmmesapeuvent_repandre leur lumiére dans une seule maison, sans
le moindre conflit.

I?ouddha avait raison. Réfuter I'argument était impossible mais
I’exemple y répondait parfaitement. C’est exactement ce qui se
passe: lorsque vous ne vous limiterez plus a une forme, vous vous
e,ten_drez a tout l’unxxers. Des millions d’étres éclairés emplissent
Punivers de leur lumiére, de leur conscience. Au centre de chacun
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d"eux existe une flamme individuelle mais leur radiation ne connait
aucune limite. Les lumieres ne se heurtent pas, ce ne sont pas des
objets. Un méme espace peut étre occupé par des lumiéres sans
nombre, sans que cela ne suscite la moindre querelle. La conscience
est lumiere.
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Rester éveillé

Question :

Pourguoi Jésus n’a-t-il vien dit de la réincarnation de I'dme ? C’est

apparemment ce qui distingue les religions occidentales des religions
onentales.

Jésus érait parfaitement au courant de la réincarnation. On en trouve

€ traces tout au long des évangiles. L’autre jour, j’ai cité ces
Paroles de Jésus: « Je suis avant qu’Abraham n’était ». Etil dit: « Je
reviendrai ». 11 fait des centaines d’allusions discrétes 3 la réincarna-

tion. Il n’ignorait rien. Il n’en parlait pas ouvertement pour une trés
onne raison,

Jésus 2 sé)

us. ourné en Inde. Il y a vu certaines conséquences de la
théorie de

la réincarnation. Cette théorie était enseignée depuis prés

© cinq mille ans, C’est plus qu’une théorie. C’est un enseignement
. nd.é sur la vérité, L’homme traverse des milliers de vies. Mal}a_v:ra
. & dit, Bouddha |’a dit, et Krishna, et Rama. Toutes les. religions
ndiennes s’accordent sur ce point, C’est méme le seul point qui ne
Suscite pas de controverses,

PO"“]_lloi ne trouve-t-on pas d’enseignement explicite sur la rtellJ;-s-
“dfnation chez Jésus, chez Moise, chez Mohammet — qui son

119



LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

sources des trois religions nées hors de I'Inde? Parce que Moise
savait. L’Egypte et I'Inde entretenaient des contacts permanents...

Il n’est pas impossible que I’Afrique ait jadis fait partie de I’'Asie;; le
continent africain se serait progressivement détaché. Ce qui ex-
pliquerait la foule de simi{)itude qu'on trouve entre I'Inde et
Egypte. Ce n’est pas un hasard que dans le sud de I'Inde, la
population ait la peau noire. C’est une population négroide. Son
sang est partiellement négre. Si '’Afrique a été attachée 2 I’Asie, les
mélanges entres Aryens et Négres n’ont pas d& manquer. Et le sud

de I’'Inde devint norire.

Moise connaissait sans doute fort bien ’Inde. Au Cachemire, on
affirme que Moise et Jésus sont enterrés la. On peut voir leur tombe.

Moise et Jésus ont vu ce qui est arrivé en Inde a cause de la théorie de
la réincarnaton.

Cette théorie a rendu I'Inde trés léthargique. On laisse venir. Méme
aujourd’hui, la notion de temps fait défaut en Inde. Tout le monde
porte une montre au poignet mais personne ne tient compte de
I’heure. Si on vous dit: « Je serailaa 5 h de 'aprés-midi », cela peut
signifier n’importe quoi. Le visiteur arriveraa 4 h, ou 2 6 h, ou il ne
viendra pas du tout. Et personne ne se formalise. Ce n’est pas que
VOLre VISItEur ne respecte pas sa promesse ; non, ¢’est que personne
n’attache d importance au temps. Qui se soucie de I’heure lorsqu’on
dispose de I’éternité ? Pourquor se fpresser quand tant de vies nous

? . : : .
arter}dent. Allons 2 notre aise, on finit toujours par arriver un jour
ou [’autre.

La théorie de la ré : ) ) .
Papachie. Ell ill’felnczrnat_mn a plongé I'Inde dans la léthargie, dans
P e le I'a rendue inconsciente du temps. Elle a permis aux
ge::; le tOl(.l)l a]ourm!ar. Et lorsque vous pouvez reporter les choses a

emain, vous : ; , ; !
] s ne changerez pas aujourd’hui. Et demain n’arrive

jamais. Enl _nde, on ne reporte pas seulement a demain — on reporte
aussi a la vie suivante.

Moise et |ésus ont séjourné frai
met n’cstj'amais allé )e I d'm l.n'dc' €t taient au courant. Moham-
] n Inde mais il savait. Il était fort proche de
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I'Inde et un trafic constant reliait I'Inde au pays des Arabes. Le
choix fut donc: « Il vaut mieux dire aux gens qu’ils ne vivent qu’une
fois, que c’est leur seule chance — la premiére et la dernjére. S’ils
échouent, ce sera irrémédiable ». C’est une astuce pour créer une
nostalgie lancinante, tellement intense que les gens peuvent évoluer

facilement.

On peut se poser la question: Mahavira, Bouddha et Krishna
n’étatent-ils pas conscients ? Ne savaient-ils pas que cette théorie de
la réincarnation engendrerait la léthargie ? Leur méthode était dif-
férente. Chaque formule fait son temps. Apres quelque temps (on
ne peut pas appliquer indéfiniment la méme méL(Lode), les gens s’y
habituent. Lorsque Bouddha, Mahavira et Krishna utilisaient le

levier de la réincarnation, ils le faisaient d’un point de vue tout
différent.

L'Inde était un pays prospére a ’époque. On la considérait comme
le pays le plus riche du monde. Et dans un pays riche, le vrai
probléme, le plus grand probléme, c’est ’ennui. C’est ce qu’on voit
actuellement dans les pays riches de I’'Occident. Aux Etats-Unis,

] - -~ # 1
énnui est devenu un probléme préoccupant. Les gens s’ennuient
tellement qu’ils aimeraient mourir.

Krishna, Mahavira et Bouddha ont exploité cette situation. Ils ont
dit: « Ce p’est encore rien, I’ennui d’une seule vie. Mais_nnagm?z
que vous avez traversé d’innombrables vies, déja, et que si vous n’y
Prenez garde, vous en connaitrez bien d’autres. Vous vous ennuye-
T€Z encore et encore. Ce sera toujours la méme chose, toujours la
Meme roue de la naissance et de la mort ».

lls décrivaient I’ennu; sous des traits tellement accablants que les
gens, déja si las de leur vie présente, s’adonnaient corps et ime aux
rh0ses spirituelles, I1 fallait se libérer de la vie et de la mort. Sornf de

oue, de ce cercle vicieux des morts et des renaissances. L’en-
S€ignement convenait bien 2 I’époque.

Puis |'Inde s’appauvrit. Et ’ennui disparut. L’homme pauvre ﬁz
S‘ennuie jamais, L’ennui est un privilege de riche. Il faut étre ric

121



LA MORT, L’ULTIME ILLUSION

pour se permettre de s’ennuyer. Le pauvre n’a pas le temps. I
travaille toute la journée et quand il rentre chez lui le soir, il est
tellement fatigué qu’il va dormir. Il n’a pas besoin de divertisse-
ments: télévision, ?ilms, musique, art, musées. Il n’en a pas besoin et
d’ailleurs 1l ne peut pas se les offrir. Son seul plaisir, c’est le sexe: un
plaisir gratuitement offert par la nature. C’est pour cela que les pays
pauvres procréent plus que les pays riches: le seul divertissement...

Lorsque la pauvreté s’installa en Inde, la théorie de la réincarnation
devint une fuite, un espoir. La réincarnation cessa d’étre une
perspective d’ennui sans En, elle devint un prétexte pour espérer et
pour différer. « En cette vie-ci, je suis pauvre. Ce n’est pas trop
grave, il me reste beaucoup d’autres vies. La prochaine fois, je
m’efforcerai un peu plus et je serai moins pauvre. Mon épouse est
insupportable. Mais ¢a ne durera qu’une vie, pourquoi changer. La
prochaine fois, je ne ferai pas la méme erreur. Je subis les consé-
quences de mes karmas passés. Cette fois-ci, je ne ferai rien de

répréhensible afin que ma prochaine vie soit agréable... ». L’ajour-
nement en tout.

Jésus a vu que la formule ne convenait plus, ne donnait plus de bons
résultats. Les temps avaient changé. Jésus inventa une nouvelle
astuce: on ne vit qu’une fois ; si vous voulez étre religieux, si vous
voulez méditer, si vous voulez devenir un sannyasin, faites-le tout

flc suite ; ne comptez pas sur demain. Demain n’arrivera peut-étre
jamais.

C’est pourquoi ’Occident est obsédé par le temps qui passe. Tout le
monde est pressé. Cette hite vient du christianisme. La formule a

échoué, comme d’habitude. Aucune méthode ne peut fonctionner
longtemps.

D’aprés ma propre expérience, une méthode n’est valable qu’aussi
longtemps que le maitre est vivant, parce qu’il est I'ame de son
enseignement. C’est la facon dont i Papplique qui la rend utile.

Lorsque le maitre a disparu, la méthode n’est plus valable et les gens
commencent a interpréter,

En Occident, la méthode de Jésus a completement échoué. C’est
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devenu une source de problemes. Les gens sont agités, pressés,
tendus, anxieux, parce qu’ils « ne vivent qu’une fois ». Jésus en-
seignait: vous n’avez qu’une vie, pensez i Dieu. Mais que s’est-il
Eassé? Puisqu’on ne vit qu’une fois, ne perdons pas une minute,

uvons, mangeons, jouissons le plus possible et le plus vite possible.
Apres, il n’y a plus rien.

Profitez au maximum de tout. Pressez le citron jusqu’a la derniére

goutte. Qu’importe ce qui arrivera lors du Jugement Dernier. Qui
sat s'il y aura un Jugement Dernier ?

Une telle gloutonnerie! La vitesse est devenue une manie — plus
vite, ne pas fperdre une seconde! Personne ne se demande oi nous
allons. 1l sutfit d’y aller et le plus vite possible. Toujours plus vite.

Tout cela vient de la méthode. C’était bon pour ’époque de Jésus. Il
répétait et répétait encore: « Prenez garcﬁe! Le jour du Jugement
Dernier est proche. Vous assisterez  la fin du monde en cette vie et

0’y a pas dF’)autre vie. Si vous échouez, vous serez jetés en enfer et y
sterez pour toute I'éternité ». 1l créait un climat psychologique,
Sans plus. C’était efficace er c’est resté efficace pendant quelque
'emps aprés sa mort, grace aux disciples qui portaient une part du
timat de Jésus en €ux, un reste de son aura. Mais finalement, le
résultar ese 3 'opposé de ce que Jésus escomptait.

Voici la civilisation la plus superficielle, la plus « mondaine » gue le
monde ,;  de

€ ait jamais connue, Or, la notion d’une vie unique de
rendre les geng attentifs, lucides, conscients de la nécessité de
chercher Dieu, de le chercher au point d’abandonner tous les autres
- CSITS, toutes les autres préoccupations. Leur vie tout entiere devait
Lo une quéte centrée sur Dieu. C'était la l'idée maitresse sur
laquelle 573 Puyait la méthode de Jésus. Mais le résultat est que les
8ns sont devenus totalement matérialistes: puisqu’on n’a qu’une
vie, il faut en tirer rout ce qu’elle peut donner. Jouir tout de suite, ne
fen reporter 3 demain.

La méthode indienne a échoué: les gens sont devenus aﬁ)athlqu%s.
Elle érajy efficace du temps de Boudd%na. Il a créé un des plus grands
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mouvements de ’histoire humaine. Des milliers de gens ont renoncé
3 leur mode de vie pour devenir sannyasin. Cela veut dire qu'’ils ont
consacré toute leur énergie a chercher la vérité. Bouddha avait
inculqué la notion d’un ennui incommensurable promis a ceux qui

échoueraient.

Puis arriva le contraire. Ce sera toujours ainsi. Les maitres seront
toujours, nécessairement, mal compris. Et les gens sont s1 rusés, si
malins, qu’ils trouvent toujours un moyen pour faire dérailler une
méthode.

Jésus savait pertinemment bien que la vie est éternelle. La réincarna-
tion est un fait d’expérience. Il y fait allusion de diverses fagons, il en
a peut-étre parlé ouvertement i ses disciples les plus proches. Mais il
n’a pas informé les masses: pour la bonne raison qu’il a vu ce qui
érait arrivé en Inde — I’échec. Il fallait inventer autre chose.

Je crée beaucoup de méthodes parce que les autres ont raté. Je sais
trés bien ciuc mes méthodes ne fonctionneront plus lorsque je ne
serai plus la. C’est inévitable. Toutes les méthodes échouent. Je ne
suis pas fou au point d’imaginer que j’invente des formules éter-
nelles. Lorsque j’aurai disparu, vous commencerez a défigurer mon

? 0 . . .
enseignement. C’est naturel, on ne peut rien y faire et il est inutile de
le regretter.

Xc?lljl:eqm étes la t}.c::n ce moment, soyez 'attentifs, je vous en Prie. et
z mes mé pd‘cs le plus profondément possible. Aussi long-
ul:lmps que je serai la, elles fonctionneront bien. Entre mes mains,
elles peuvent offrir de magnifiques occasions de transformation

) t-' 1 - 1 : 4 b e .
inténieure. Quand je serai parti, ces mémes méthodes deviendront la

spécialité d’érudits et d’intelle 5 e L
e ctuels. Et | .
répétera. a méme vieille histoire se

Prenez garde, soyez attentifs, ne gaspillez pas votre temps.
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Le droit de mourir

Généralement, les gens s’tmaginent que le temps de la retraite sera
un temps de repos, de détente, de Joie. Mais lorsqu’arrive ce qu’on
3ppelle le troisieme age, ils constatent qu’ils ne peuvent ni se
rePoser, ni se détendre. Ils ont trop longtemps vécu sous le signe de

“gitation, de I'anxiété, de la tension. Comment la mise i la retraite

Pourrait-e]|e brusquement faire basculer des habitudes enracinées
€Puss parfois soixante ans >

Etla vieillesse st de plus en plus longue. En Europe, il n’est pas trés
rare d’atteindre I"age de 80, de 90 ou méme de 100 ou de 120 ans. En

Mon Soviétique, au Caucase plus particulierement, des milliers de
Personnes ony plus de 150 ans. Que[lz]ues-unes ont 180 ans. Ces gens
tavaillent toujours dans les champs, dans les vignobles, dans les
lifdl{ls. Ils veulent travailler ; on ne peut pas mettre un hum}nc 2 la
felraite 2 60 ang quand il va vivre jusqu’a 180 ans. 1l n’a passé qu’un

uers de sa vie ; les deux autres tiers ne peuvent étre oisifs. 1l faut une
OCCupation,

Mm.l“ travall sera de plus en plus confié aux machines, qui
onctic : e _ Qi i nls, b
o cbonnent mjeyy, plus efficacement, plus r.;r:dmunh ,(} s
“mme. Une seule machine pourra remplacer mille trava;ou rl
" seul ordinateur suffira pour abattre le travail de 10 000 pe
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sonnes. Quel sera le sort de tout ce monde? Ces gens préféreront
mourir.

Partout, dans le monde industrialisé, existent des mouvements de
personnes agées qui réclament le droit de mettre fin i leurs jours.
On ne peut pas dire qu’elles ont tort. Ces gens disent: « Nous avons
assez vécu. Trainer encore sur terre devient une torture inutile.
Nous voulons nous reposer dans la tombe. Nous avons tout vu,
tout vécu. Il n’y a plus rien que nous puissions espérer ou désirer ou
dont nous pourrions réver. Les jours i venir sont vides, cela nous
effraie, il vaut mieux partir ».

D’ou le mouvement de Ieuthanasie. Je I'approuve. Dans chaque
hopital, les autorités devraient prévoir des installations destinées
aux personnes qui veulent mourir. On pourrait le cas échéant
instaurer certaines limites. Au-dela de I’age de 80 ans, par exemple,
toute personne souhaitant mourir disposerait d’un cadre agréablp, a
I’hépital, ou elle pourrait se reposer, recevolr ses amis et inviter ses
anciens collegues, écouter de la musique de son choix ou encore lire
des romans ou des poemes, voir de bons films — parce qu’elle serait
en train de passer le dernier mois de sa vie,

Pourquoi accabler les gens? Qu’on leur donne une injection pour
les endormir de plus en plus profondément, jusqu’i la dose fatafe. Je
suis absolument convaincu que les gouvernements et le monde
médical en arriveront la, parce qu’ll est tellement humain de
souhaiter prendre congé de El vie lorsqu’elle a atteint son terme —

les enfants eux-mémes vieillissent déja et sont proches de Iage de la
retraite... Le temps est venu.

us pourriez avoir le droit de
liberté de mourir 3 sa guise
nentaux de I’homme.

Vous n’étes fas libres de naitre mais vo
mourir, de choisir la date et I’heure, La
devrait figurer parmi les droits fonday
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La célébration triomphe de la
mort

La mort est au service de Ia vie. La vie ne meurt jamais. Mais dans

Yotre ignorance, vous continuez d’agir sans vraiment savoir pour-

quot. Vous bougez parce que tout le monde bouge, mais vous

l&norcz la raison de cette agitation, vous n’en connaissez ﬁas le but.
0

us continuez de vivre parce que tout le monde s’accroche i la vie,
Mais dans une torale Inconscience,

Pourquoi ? Pour

respirer? Toug
Savey

quoi vous lever le matin, pourquoi continuer de
. votre passé illustre la futilité de tout cgla —
erunemment bien que vous ne ferez que vous répéter ]us(?'u a
<110 de vos jours ... Sauf si, par chance, votre route croise celle d’un
€tre éveillé, Mais au fil des siecles, le nombre de Eersonnes ous o

> st tellement amenujsé qu’il est fort peu probable que vous en
fencontriez yp.

o cependant, seul un étre éveillé peut vous éveiller, vous secouer,
YOUS rendre un tantinet conscient de ce que vous faites, vous faire
“Omprendre que ceci n’est pas vivre; ce n’est qu’une mort lente
Accomplie ay terme de 70 ou de 75 ans. Vous mourez a chaque
Instant, chaque jour. Les foules de ce monde ne connaissent ner;

Wtre: une mort lente. Les étres éveillés qui connaissent I'immens
Yague de fond qu’est la vie sont extrémement rares.
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Voyez votre vie. Pourquoi faites-vous tout ce que vous faites?
Pourquoi achetez-vous tant d’objets ? Comment passez-vous votre
vie? Vous n’en savez rien. Vous étes un somnambule. Tout le
monde vous trompe: le politicien, le prétre... Mais vous étes
tellement inconscient que tout vous semble normal. Seul Iétre
conscient ne peut pas étre exploité. Seul un tel étre éveillé vit
réellement. Et ceux qui vivent vraiment meurent paisiblement,
silencieusement, le visage souriant. Pour ceux qui meurent ainsi, la
mort n’existe pas. Dans les tréfonds de leur conscience, ils savent
que le corps est abandonné — rien de plus. La vie a toujours existé et
se poursuivra sans fin.
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Apprenez I’Art
lorsqu’il est encore temps

Vo_us étes triste ? Cha

: ntez, priez, dansez. Faites n’importe quoi,
maus faites-Je et peuip

eu, le métal ordinaire sera transmuté en métal
noble, en or. L3 vie de ceux qui ont découvert la clé n’est plus jamais

: méme, [|s Peuvent ouvrir toutes les portes. Et cette clé magique,
cest: féter, célébyer tout.

1l étaiy une fois tro

is mystiques chinois dont personne ne connaissait
€nom. On Jeg ap

. pelait « les saints rieurs » parce qu’ils ne faisaient
nen d’autre que rire. Ils allaient de ville en village en riant. Ils se
POstaient syr | marchés, le ventre secoué par les rires. Un cercle se

Ogman autour d’eux, les commercants fermaient boutique, les
dcheteurs se faisaient badauds.

Cf‘_S trois hommes €taient beaux, avec leur rire et leur ventre vivant.
- Gt vraimen, contagieux. Les rires fusaient de toute part et
Malement, le marchg tout entier retentissait de rires: il avait acquis
Une qualié nouvelle,
LUquu'un de
Pondajen: -
Modifiong la
Un endrojy p

mandait aux trois hommes: « Parlez-nous », ils ré-
Nous n’avons rien de particulier E‘l‘dl'l‘& Nous__'ﬁ‘?".s. ‘::
qualité, ¢’est tout ». Avant leur arrivée, le m‘i‘r ehi ,e ?cs
€sant ou regnait la chasse a I'argent. Et voila que
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trois fous avaient transformé la qualité du marché par leurs rires. Il
n’y avait plus ni marchand ni client. Plus personne ne songeait aux
affaires. Les gens dansaient et riaient autour de ces trois vagabonds.
Pendant un bref instant, un monde nouveau s’entrouvrait.

Un jour, un des trois amis mourut. Les villageois se rassembleérent:
« A présent, on verra bien s’ils vont rire. Leur ami est mort; ils vont
pleurer ». Leur surprise fut grande: les vagabonds dansaient,
riaient, célébraient le déceés de leur ami. Les villageois étaient
choqués: « Vous exagérez. Quelles maniéres! Un homme est mort
et vous osez rire et danser! »,

« Vous ne comprenez pas, firent les deux comperes. On s’est
toujours demandé lequel d’entre nous partirait le premier. C'est Jui
qui a gagné, nous avons perdu. Durant toute notre vie, nous avons
bien rt ensemble. Que faire d’autre pour lui dire adieu? Il faut rire,
se réjouir, célébrer. C’est le seul adieu possible pour un homme qui
a ri toute sa vie. Si nous ne rions pas, c’est lui qui rira de plus belle:
“Pauvres imbéciles! Vous voila donc de nouveau piégés ?”. Nous né
le voyons pas comme un mort. Comment le rire peut-il mourir,
comment la vie peut-elle cesser? ».

Le rire est éternel, la vie est éternelle, la féte continue. Les acteurs
changent mais la piece continue. Les vagues changent mais Iocéan
dure. Vous riez, vous changez et quelqu’un d’autre rit — mais le rire
d?ff:rle sans cesse. Vous fétez, qugqu'un d'autre féte, mais 12
celeb_ranon se poursuit. L’existence est sans cassures, elle est un
continuum. Pas la moindre rupture, Mais les villageois ne compre-
naient pas et, ce jour-la, ils furent incapables de rire.

Vint le moment de la crémation, Les villageois décidérent de baigne!
le défunt selon les rites. Mais le refus des deux amis fut net: « Notre
camarade a dit: je ne veux pas de rites, ni qu'on change meé
vétements, ni qu'on me lave; mettez-moi tel quel sur le bacher:
Nous devons suivre ses instructions »,

Ce fut un bel événement. Le vicil homme avait préparé sa derniere
surprise. 1l avait caché quanté de feux d’artil&ccs dans ses vete
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ments et lorsqu’on alluma le bacher, ce fut un immense festival de

lumiéres. Le village éclata de rire et se mir 3 danser avec les deux
sants rieurs. Ce n’étaient pas des funérailles, c*érait une vie nou-

velle.

La mort n’est pas une mort: elle ouvre une porte, c’est un nouveau

début. La vie est sans fin, il Y 2 toujours un nouveau début, une
résurrection.

S vous transmuez votre tristesse en célébration, vous serez capables
de faire de votre mort une résurrection. Apprenez cet art alors qu’il
et encore temps. Ne permettez pas que la mort vous surprenne
#vant que vous n’ayez acquis le pouvoir alchimique de transmuter le
métal ordinaire en métal noble. Si vous pouvez fétez incondi-
tonnellement, vous pourrez rire en mourant, féter et partir heu-
reux. La mort ne pourra vous affecter. Coest vous qui aurez

triliJcr]rlpl:lé de la mort. Commencez, essayez. Vous n’avez rien 2
perdre.
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Eveillez-vous et chantez

Question -

omment se détendre lorsque la mort ne laisse plus aucun doute ?

D ‘bOf_d, On ne peut se détendre gue lorsque la mort est certaine. La
relaxation est di

ficile quand les choses sont incertaines. Quand
Yous savez que c’est votre dernier jour, ’appréhension de la mort
> vanouit. Pourquoi encore perdre votre temps ? Il vous reste une
Journée : yoyg a&ez la vivre intensément, pleinement.

Voici €€ qui arriva. Se sentant malade, un homme consulta son
medmp et s’entendit dire ceci: « Il ne vous reste que 6 mois a vivre,
Pas un jour de plus. Si vous avez quelque chose i terminer, faites-le.

1 Vous voulez encore entreprendre quelque chose, ne tardez pas ».
C'était ug homme riche. 11 avait toujours révé de faire le tour du
monde et de yojr toutes les merveilles qu’il y a i voir. Mais les
Problémes 3 résoudre s’étaient succédés sans interruption et il avait
*30s cesse ajourné son voyage. Aujourd’hui, il n'y avait plus de
YMps a perdre. 1] se fit fajre de beaux habits et étonna son entourage
3“‘ ne lui connaissait pas des goiits aussi extravagants. Il se fit servir

s plats raffinés, acheta la pFus belle demeure de la ville et liquida
tOutes S€s entreprises. Pourquoi les garder ? 11 était bien assez riche
Pour viyre royalement penﬁant sIX MOIs,
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1l voyagea, ne se priva de rien, vit tout ce qu’il souhaitait voir et
rencontra un maximum de gens merveilleux. Il oublia de mourir.
Lorsqu’il rentra chez lui, le délai de six mois était largement déﬁassé.
Son médecin, qu’il allait voir pour le remercier, ne put cacher sa
curiosité: « Vous étes toujours vivant? Comment avez-vous fait?
Ce n’est pas possible, avec cette maladie dont vous souffrez! »

« Quand j’ai su que c’était la fin, répondit ’'homme, la mort a cessé
de me tracasser. La situation était claire et nette et la fin connue,
Fort de cette certitude, j’ai décidé d’utiliser les six derniers mois qui
me restaient pour faire exactement ce qui me plaisait. Et j’ai tout
bonnement oublié de mourir! »

Le médecin examina: plus la moindre trace de maladie. Six mois de
détente et de gaieté avaient tout effacé.

La certitude de la mort est une des plus grandes chances qu’on
puisse avoir. Or, jamais auparavant ’humanité n’a été aussi siire de
mourir. Pourquoi continuer de fabriquer des armes? Les gens
devraient chanter et danser. Le temps est trop court pour encore s€
quereller entre voisins. Les gens devraient faire une croix sur toutes
leurs différences de religion, de communisme, de socialisme, de
fascisme. Tout ¢a, c’est bon pour les époques ot ’on a du temps 4

perdre. Aujourd’hui, il reste trop peu de temps pour le gaspiller a
étre chrétien, hindou, musulman.

La certitude d’une mort globale imminente peut déclencher une
mutation, Peut-etre serons-nous comme cet homme et cesserons-
nous de découper le monde en nations, en religions, en groupes

hostiles. Peut-étre Fourrons-—nous pour la premiére fois jouir en-
semble de cette belle planéte.

La mort ne peut rien contre les gens qui vivent intensément,
totalement. Lorsqu’elle est I3, la mort est recue i bras ouverts. Aprés
une vie bien vécue, la mort est un soulagement. Un repos. La mort
vient alors comme une amie, comme la nuit aprés une journée de

t{avanl: comme une détente, un sommeil profond. La mort n’a plus
rien d’affreux; rien n’est plus innocent que la mort.
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La peur de la mort signifie qu’il reste des recoins inexplorés dans
votre vie. Cette peur est donc trés révélatrice et utile: elle montre

que votre danse est incompléte, qu’il est urgent d’apprendre 1 briiler
la chandelle par les deux bouts.

Dansez tellement vite que le danseur disparait ; qu’il ne subsiste que
la danse.

Alors, aucune peur ne peut vous saisir.

Si vous &tes totalement dans I’instant présent, qu'importe demain ?
Jésus demandait 2 Dieu: « Donne-moi mon pain quotidien. » Il ne

demandait pas plus que le pain du jour méme. Vous devez ap-
prendre que chaque moment est une plénitude.

La crainte de devoir tout abandonner montre que VOus ne vivez pas

Pleinement ici et maintenant, Sinon, il n’y aurait ni temps, ni mental,
ni espace.

31 je vous rappelle sans arrét que le monde entier risque d’étre
aneanti, ¢’est

pour vous aider 3 vivre intensément le moment présent
b " 5
— il 0’y aura peut-étre pas de lendemain.

\{OUS assistez 2 une phase tres particuliére de I’histoire de ’humani-
té

.~ ~CS gens ont toujours eu le temps d’ajourner. Vous pas. Votre
*ttuation est unique. Profitez-en, pas Four vous lamenter, cela ne

Sert a rien. Profitez-en pour vivre protondément, de sorte que dix
annees de vie en vaudront cent.

Un homme dema

nda un jour i un marchand: « Mais quel age
AVez-vous? »

I répondit: « 340 ans. »

N’en Ccro

: : e . T e mal
yant pas ses oreilles, ’homme dit: « J’ai sans dout
entendu,

pouvez-vous répéter? »

« 360 ans! », cria le marchand.
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« Excusez-moi, fit ’homme, mais c’est invraisemblable. Vous pa-
raissez avoir 60 ans, tout au plus. »

« C’est exact, dit le marchand. D’apreés le calendrier, j’ai 60 ans.
Mais en ce qui concerne ma vie, j’ai vécu six fois plus que n’importe
qui. En 60 ans, j’a1 vécu 360 ans. »

C’est une question d’intensité.

Il y a deux maniéres de vivre. L’une est celle du buffle — la maniére
laborieuse. Le buffle vit i horizontale. L’autre est celle du Boud-
dha — la maniére verticale. Bouddha vit en hauteur, en profondeur.
Alors, chaque instant peut étre une éternité. Et aussi longtemps que
vous n’avez pas appris tout I’art de transformer chaque instant en
éternité, vous n’avez pas €té avec mol — vous avez raté.

Que le monde disparaisse ou pas n’est pas de mon ressort. Mais je
continuerai de proclamer sa destruction imminente pour vous
bousculer. Ne perdez pas votre temps i des broutilles: vivez,
chantez, dansgz, aimez avec une générosité sans arriére-pensée. La
peur vous quittera, ce qui arrivera demain ne vous tracassera pas.
Chaque jour se suffit a lui-méme. Bien vécu, chaque jour apporte
une telle plénitude qu’il n’y a pas de place pour penser 2 autre ciose-

La journée mal vécue, par contre, est une pépinicére de soucis et
d’angoisses.

Je m:ﬁ suis pas le seul A parler de la fin du monde. Si la situation
mcz)n ale va d?,ns le sens de ce que je dis, c’est pure coincidence. Ily
a 2000 ans, Jésus disait la méme chose et avant lui, Bouddha.

- ;
C’est un vieux truc pour vous secouer. Vous ne quittez ]a maison

;| rd
que lorsqu’elle est en feu. Jésus et Bouddha utilisaient cette formule
mais le contexte ne les aidait gueére,

. - ) ,
Aujourd’hui, ce n’est plus uniquement une méthode. Pour la

premiére fois, le monde est vraiment capable de commettre un
suicide collectif.

Vivez, aimez, faites que chaque instant soit une extase profonde-
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Toutes les peurs disparaitront. Si tous les
monde ne sera peut-étre pas détruit. Peut-étre pourra-t-il continuer.
Le wiell homme pourrait mourir

et un étre humain totalement
différent — aux valeurs nouvelles — pourrait voir le jour et lui
ssocéder ...

hommes m’écoutent, le
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LA MORT, L'ULTIME ILLUSION

Osho Rajneesh

Nous avons peur de mourir. Nous
avons peur de vivre. Et le bonheur
nous semble inaccessible...
Pourquoi ? Parce que « ['Occident
est pétri d’'idées extrémement
fausses et il en résulte une telle
tension que les gens ne sont plus
Jjamais a l'aise...»

Le plus nocif de ces mythes, est
I'idée que nous ne vivons qu’une
seule fois. Elle découle de notre
identification au corps et engendre
la grande peur, la seule peur, dont
toutes les autres ne sont que les
échos : la peur de la mort.
« Sachez, dit Osho Rajneesh, que
vous étes un étre immortel. Pour le
moment, vous ne le savez pas ;
mais vous pouvez accepter I'idée comme hypothése — n’en
faites pas une croyance —, acceptez l'idée comme hypothese
de travail... Si vous faites I'expérience (de la mort avant de
mourir), I'hypothése se transforme en connaissance ».

Alors, vous accueillerez la Mort comme une amie, vous

saurez qu’elle vous ouvre une porte. Et la vie vous apparai-
tra enfin dans toute sa splendeur.

ISBN 2-907554-01-8

. mllnlm‘” Editions Le Voyage Intérieur



