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    ne lumière tamisée et richement colorée inondait d’or et de saphir le salon chichement meublé des appartements privés du Héraut Alberich, qui se trouvaient dans le prolongement de la salle d’entraînement.


    La petite pièce paraissait désormais très différente depuis que la fenêtre en verre teinté avait été installée, une fois sa couverture protectrice retirée. Alberich la reconnaissait à peine.


    Les quatre apprentis vitriers qui avaient assisté leur maître dans la pose de l’ouvrage étaient repartis, laissant Alberich en tête à tête avec l’artisan.


    Tournant le dos aux flammes qui crépitaient dans l’âtre, ils contemplaient en silence l’œuvre achevée. Une pièce de verrerie teinte de toute beauté; on pourrait même sans exagération parler de chef-d’œuvre, se dit Alberich. Venant du maître de la Guilde des Verriers, il s’était attendu à un excellent travail, mais le résultat dépassait encore ses prévisions.


    L’auteur de cette création s’avança pour polir une dernière fois le coin supérieur droit à l’aide d’un chiffon doux, essuyant une minuscule traînée indécelable pour un œil profane. Il chassa également un grain de poussière tout aussi imperceptible, puis recula pour observer d’un œil critique la surface bleu et or. Le travail avait rendu ses cheveux gris, et l’homme, grand et élancé, était doté d’une musculature noueuse et féline plutôt que saillante. Il avait la mâchoire carrée, le nez crochu et l’expression indéchiffrable, comme si son visage était fait de pierre plutôt que de chair.


    —Ça ira, dit-il finalement, son expression ne trahissant aucun autre sentiment qu’une lueur de satisfaction.


    —Une œuvre placée sous le signe de la puissance et de la beauté, répondit Alberich, la voix inhabituellement chaleureuse. Mes attentes elle surpasse, pourtant pas des moindres. Un talent formidable vous avez, maître Cuelin.


    —Ça ira, répéta l’artisan, encore plus satisfait. Je ne vais pas me couvrir de louanges, mais ça ira.


    C’était un tel euphémisme qu’Alberich secoua la tête. À de nombreux égards, il s’agissait là d’un ouvrage artisanal dépassant de très loin les œuvres monumentales que seuls les puissants de ce monde pouvaient s’offrir, que ce soit à titre individuel ou au nom d’organisations. L’attention qu’il avait portée aux plus petits détails tout comme la conception elle-même démontrait sa compétence. Ainsi, dans le souci de protéger le fragile verre au plomb, composé d’éléments pas plus grands qu’une pièce de monnaie, le panneau avait été installé sur la fenêtre existante. Les barreaux, qui maintenaient en place ces vieux carreaux, auraient pu teinter de lignes gênantes les nouveaux motifs, mais maître Cuelin avait pris cela en compte dans la conception, intégrant les ombres portées de façon qu’on ne les remarque pas de prime abord, à moins de les chercher.


    Et pourtant, maître Cuelin paraissait moyennement satisfait que tout ait fonctionné à sa convenance. Alberich connaissait ce ton parce qu’il avait travaillé non seulement avec le verrier à l’élaboration de cette fenêtre, mais aussi avec d’autres qui partageaient cette obsession de l’excellence dans l’accomplissement de leur art. Inutile donc de le couvrir de louanges et de lui témoigner une gratitude empressée, cela n’aurait servi qu’à le plonger dans l’embarras. Et il se serait mis à désigner des «défauts» visibles de lui seul.


    —Très heureux vous m’avez rendu, dit alors Alberich. Impossible de se lasser de ce chef-d’œuvre.


    Même s’il avait déjà payé maître Cuelin, quand il lui serra la main pour le remercier, une petite bourse pansue qu’il avait gardée au creux de sa paume glissa tout naturellement dans la sienne. C’était ainsi qu’on faisait affaire, à Karse, pour manifester sa satisfaction à la livraison d’une commande particulière. Alberich avait le sentiment que certaines choses étaient probablement universelles… Comme une «gratification» supplémentaire pour l’œuvre qui surpassait toutes les attentes.


    Manifestement, la coutume avait aussi cours à Valdemar, car maître Cuelin n’en conçut visiblement aucune surprise. Il ne dit mot, se contentant d’empocher la bourse avec un hochement de tête reconnaissant. Il s’épousseta les mains sur le côté de sa tunique en cuir marron. Tout ce qu’il portait, tunique, braies et jusqu’à sa chemise, était fait de cette matière naturellement réfractaire au feu.


    —Eh bien, si vous êtes satisfait, Héraut Alberich, je vais prendre congé, dit le maître-verrier. J’ai dans mon établi un lot d’apprentis flemmards à rosser, qui m’auront sans doute gâché la plaque de cobalt que je les avais chargés de préparer pour la nouvelle fenêtre de la Guilde des Apothicaires, et mélangé les motifs qu’ils devaient recopier. Après ça, ils iront encore se plaindre que je les accable de travail!


    —Quelle misère! renchérit Alberich avec un soupir. (De feinte tristesse, il secoua la tête.) La jeune génération…


    —Ce n’était pas ainsi, de notre temps, pas vrai? (Dans un éclat de rire sonore, maître Cuelin flanqua une bourrade dans le dos d’Alberich. Le maître d’armes ébaucha un sourire, et Cuelin lui fit un clin d’œil.) Ils nous donnent bien du fil à retordre, pas vrai?


    Alberich remarqua qu’on disait la même chose à Karse et hocha la tête. Après un nouvel échange d’amabilités, il raccompagna à la porte le maître-verrier. Certaines choses étaient universelles, en effet.


    Comme il n’était pas encore l’heure de la séance suivante avec une classe d’apprentis Hérauts, Alberich retourna dans son salon, qui se trouvait derrière la salle d’entraînement, pour admirer encore sa toute nouvelle acquisition.


    C’était davantage qu’un simple ornement; même s’il y avait à Haven un temple de Vkandis Seigneur du Soleil (encore que, pour d’évidentes raisons, les exilés karsites y faisaient référence sous l’appellation de «Temple du Seigneur de Lumière»), Alberich était rarement en mesure de s’y rendre à l’occasion des cérémonies diurnes. Et il n’avait jamais la possibilité de se présenter au rite du Soleil Levant, qui était de la plus haute importance.


    Contrairement à ce que les prêtres karsites voulaient faire croire à leurs adeptes, les Écrits – Alberich avait vu des reproductions des versions originales – stipulaient très clairement que tout adepte du Seigneur du Soleil pouvait accomplir les rites, que ce soit ou non en la présence d’un prêtre du Soleil. C’était ce qu’il y avait dans le cœur, et non les mots, qui importait. La prière méditative était de circonstance quel que soit le moment. Et Alberich disposait dorénavant d’une image appropriée qui l’aiderait à se plonger dans un état d’esprit idoine.


    Il y avait eu là une fenêtre de verre toute simple, ordinaire. Mais à la réflexion, cette surface de verre limpide et transparent avait rendu Alberich plutôt mal à l’aise. Pourtant, cela avait bien convenu au précédent maître d’armes, le Héraut Dethor, qui n’avait pas eu à se soucier d’éventuels assassins karsites regardant par cette même fenêtre. Ni des manies tout aussi ennuyeuses des jeunes nobles valdemarans, fainéants et stupides, qui se défiaient pour savoir lequel d’entre eux oserait épier le redoutable maître d’armes originaire de Karse. Même s’il n’y avait rien de plus à surprendre qu’Alberich en train de lire, de faire les cent pas, de contempler les flammes de l’âtre ou, à l’occasion, de recevoir de la visite. Toujours est-il que de les imaginer en train de l’espionner irritait Alberich. Ils perdaient leur temps, exaspéraient les Compagnons et ses cheveux se hérissaient sur sa nuque sans raison valable. Si Alberich se sentait épié, il voulait que ce soit dû à un danger bien réel, et non à une simple curiosité de jouvenceau désœuvré.


    Cela dit, il n’avait pas voulu condamner la fenêtre pour autant. De jour, c’était une source de lumière très utile, même si la vue n’avait rien de spectaculaire: elle donnait juste sur un des bosquets du Champ des Compagnons. Une nuit, Alberich avait relevé les yeux pour surprendre des espions tapis dans les buissons; il avait alors fait part de son agacement au Héraut Elcarth, qui lui avait suggéré la pose de verre teinté.


    Des espions qui avaient d’ailleurs bien failli payer cette curiosité de leur vie, car, sans Kantor pour prévenir son Élu qu’il s’agissait simplement de quelques serviteurs et d’un apprenti Barde, Alberich aurait eu la main déjà posée sur la crosse de l’arbalète qu’il gardait sous la table… et viser par une fenêtre ne lui posait aucun problème. Surtout quand il s’agissait de la sienne… Un peu de verre brisé était un prix bien minime à payer lorsque sa vie était en jeu.


    Il n’en avait pas fait mention à Elcarth toutefois, même s’il avait cru percevoir une compréhension bien réelle dans son hochement de tête. C’était peut-être la raison pour laquelle le Héraut avait alors suggéré la pose d’un panneau en verre teinté. À cet instant, Alberich avait compris qu’il pourrait, par ce moyen, ériger une sorte de chapelle dédiée à Vkandis dans sa propre maison, faisant d’elle un authentique foyer – le sien -et résolvant du même coup le problème que posait l’immense fenêtre.


    Elcarth n’avait pas su où s’adresser, contrairement au Héraut Jadus. D’ailleurs, celui-ci lui avait expliqué les étapes particulières de la création des fenêtres en verre teint et gravé destinées aux différents temples que comptaient Haven et ses abords, chaque fois qu’un généreux mécène se décidait à financer une telle œuvre.


    Jusqu’à ce qu’il se rende dans l’atelier et voie quelques esquisses, Alberich n’avait pas d’idée précise de la forme et du motif, mais il souhaitait que cela soit en rapport avec les temples qui l’inspiraient le plus. Dès qu’il avait appris que Cuelin était spécialisé dans les motifs héraldiques (plutôt que dans la science des blasons au sens strict), il avait su ce qui devrait orner sa fenêtre.


    Naturellement, il avait choisi une représentation du Soleil-en-Majesté du dieu de Karse, sous une forme que bien peu, à Valdemar, auraient reconnue comme étant celle de Vkandis. Et selon toute probabilité, personne n’en prendrait ombrage. Surtout que ce Soleil-en-Majesté aurait un fond d’émail azur, et non celui qu’on trouvait habituellement sur n’importe quelle fenêtre en Karse.


    Si maître Cuelin avait parfaitement compris de quoi il retournait, il s’était abstenu de tout commentaire. Cela étant, Alberich n’aurait pas forcément parié sur son ignorance en la matière. Cuelin travaillait dans la verrerie à caractère religieux depuis bien trop longtemps pour ne pas avoir appris la symbolique de chaque divinité faisant à Haven l’objet d’un culte, et sans en avoir assimilé toutes les variantes et nuances possibles de chacun de ces symboles. Vkandis en personne y était vénéré par les exilés karsites, mais sous le nom de «Seigneur de Lumière». Un titre et un nom, à bien y réfléchir, moins susceptibles d’exciter l’hostilité des voisins des exilés.


    Et si maître Cuelin avait confié à ses apprentis l’exécution de la commande, Alberich ne s’en serait guère offusqué. Mais Cuelin avait tout supervisé en personne. Pour un résultat tout simplement superbe… valant largement le prix qu’avait investi Alberich dans le seul et unique petit plaisir qu’il s’était accordé depuis son accession au titre de maître d’armes.


    —Très appréciable pour nous aussi, commenta mentalement son Compagnon Kantor, tandis qu’Alberich s’asseyait, fasciné par la composition et les couleurs. C’est la nuit que nous avons la meilleure vue, quand la lumière provient de l’intérieur. C’était malin de ta part de disposer au pied des angles de la pièce des lanternes aux réflecteurs rayonnant vers l’extérieur. C’est vraiment très joli à regarder.


    —En empêchant toute ombre d’en voiler l’intérieur pour révéler aux indiscrets de passage ce qui se passe dans mon salon, souligna Alberich. Après avoir payé cette fenêtre une petite fortune, je refuse quelle vole en éclats au premier carreau d’arbalète malencontreusement décoché de l’extérieur, sous prétexte que j’aurais été assez idiot pour constituer une cible facile…


    À défaut de meilleure réponse, Kantor s’abstint avec sagesse.


    Le verre au plomb était plus épais et plus pesant que la fenêtre à laquelle il était accolé, et, après être resté assis là un moment, Alberich se rendit compte que les courants d’air auxquels il s’était accoutumé avaient cessé. Fort bien. Un avantage inopiné.


    En outre, alors qu’au-dehors s’étendait un morne paysage hivernal sous un ciel gris et que lui, Alberich, se baignait à la lumière dorée du Soleil-en-Majesté, il comprenait pourquoi maître Cuelin avait insisté pour que le Soleil domine le vantail. Quel que soit le temps, la lumière naturelle qui entrerait serait chaleureuse et accueillante. Alberich se sentait déjà un peu mieux.


    —Ce pour quoi je voue à maître Cuelin une gratitude sans borne, commenta Kantor, pince-sans-rire. Tout ce qui adoucit ton caractère me remplit de reconnaissance.


    —Ah! vraiment? rétorqua Alberich. Que ne peut-il me faire l’insigne faveur de créer l’équivalent d’une telle chose pour toi qui passes tes journées au grand air! Je devrais peut-être m’enquérir auprès du Collegium des Bardes de la possibilité de te donner l’aubade trois fois par semaine, histoire d’adoucir le tien, de caractère?


    —Qui irait dès lors châtier les poulains comme il se doit? riposta Kantor d’un ton léger. Discipliner les jeunes gens exige un certain niveau d’aigreur pour être en mesure d’administrer la correction idoine avec le cinglant qui convient.


    Alberich secoua la tête. Il devrait apprendre à ne jamais se risquer à échanger des piques avec son Compagnon; à ce jeu-là, Kantor gagnerait toujours. Il était au moins aussi âgé que son Élu, ayant probablement quelques années de plus et deux fois plus d’esprit que lui.


    Non qu’il n’y ait un fond de vérité dans ce que Kantor venait de dire; il était en effet aux jeunes Compagnons ce qu’Alberich était aux apprentis Hérauts, d’une certaine façon. Non pas tant l’entraîneur en techniques de combat (ce qui était pour une grande part entre les mains des instructeurs d’équitation) que celui qui appliquait la discipline parmi des Compagnons. Cela aurait dû normalement se trouver entre les «mains» – ou plutôt sous l’autorité – du Compagnon du Héraut de la reine, Rolan, natif de la Pinède. Autorité étayée par la parole et, occasionnellement, les ruades et les morsures. Mais le Héraut de Rolan n’était autre que l’Attitré de la reine, Talamir, qui avait failli périr au cours de la dernière bataille livrée contre les Tedrels, à la frontière de Karse; Taver, le Compagnon de Talamir, avait succombé, et on ne passait jamais beaucoup de temps en présence de Talamir sans prendre conscience qu’à bien des égards, ramener celui-ci à la vie n’avait pas été lui rendre un grand service. Si Kantor ne l’avait jamais ouvertement exprimé en ces termes, Alberich n’en retirait pas moins l’impression que Rolan passait le plus clair de son temps à s’assurer que Talamir demeurait… disons… sain d’esprit. De sorte que les obligations de Rolan envers sa communauté avaient pour une bonne part été déléguées à des tiers mieux armés pour s’en acquitter.


    Mais l’ensemble de ces obligations n’avait pas échu à Kantor. Certaines revenaient à des juments âgées et pleines de sagesse, ce qui renvoyait ironiquement à la hiérarchie des troupeaux de chevaux, régie par les doyennes des juments et non par l’étalon, ce qu’Alberich savait parfaitement.


    —Hum. Et c’est pareil chez les humains aussi, même si tu ne le sais pas.


    —C’est-à-dire? s’enquit Alberich. Quand bien même, tu ferais mieux de ne pas laisser la reine Selenay penser que tu vois en elle une vieille jument, pleine de sagesse ou pas. (Il capta le renâclement ironique de Kantor.) Selenay devrait être absolument ravie d’être comparée à une jument Compagnon…


    Il laissa sa phrase en suspens. Inutile d’essayer d’expliquer à Kantor qu’aucune jeune fille nubile n’apprécierait d’être comparée à une jument, en quelque circonstance que ce soit. Jamais.


    Surtout lorsque ses conseillers – ou certains d’entre eux, du moins – s’évertuaient avec un zèle remarquable à faire d’elle une pouliche reproductrice.


    C’était une des raisons pour lesquelles, précisément, il avait prié maître Cuelin de venir poser la fenêtre cet après-midi-là, ce qui constituait le prétexte idéal pour se soustraire à la session du Conseil. Cette question-là étant justement à l’ordre du jour… Et Alberich était particulièrement désireux d’éviter de s’y retrouver mêlé. Pour commencer, il avait beau avoir été encensé, couvert de louanges et comblé d’honneurs en place publique pour ses hauts faits d’armes durant les guerres tedrèles, il avait beau jouir de la confiance des notables de Valdemar – dans leur ensemble – il restait un étranger. Et il le resterait. Il ne pouvait en être autrement. Ensuite, eh bien…


    … eh bien, c’était un sujet sensible sur lequel rien de ce qu’il dirait ou ferait ne serait sans conséquence. Il y aurait toujours quelqu’un pour en prendre ombrage, qu’il se prononce en faveur du célibat de Selenay ou se range du côté des partisans d’un mariage royal. Et, à ce stade, il n’avait nul besoin d’ajouter des ennemis à une liste déjà bien assez longue.


    


    


    Cet après-midi-là, l’atmosphère de la chambre du Conseil était exceptionnellement calme. D’ordinaire, au moins trois vives querelles auraient déjà éclaté et auraient fait blêmir ceux qui n’étaient guère habitués à ce genre de débat au Conseil, les incitant à se demander si un duel d’honneur n’allait pas être déclaré. Ce jour-là, cependant, dérogeait à la règle. Depuis les premières sessions qui avaient timidement suivi le couronnement de Selenay, il n’y avait plus dans l’atmosphère cette cordialité un peu crispée. Les personnes assises autour de la table en bois massif en forme de fer à cheval étaient silencieuses. Les représentants des Cercles des Bardes, des Hérauts et des Guérisseurs, respectivement sanglés dans leur uniforme écarlate, blanc et vert, avaient gardé le silence, tout comme les Hérauts du Seigneur Maréchal et du sénéchal, ainsi bien sûr que celui de la reine, Talamir.


    Quant aux autres, eh bien, ils étaient nerveux. Ils ne connaissaient pas vraiment la reine, même si elle avait été des leurs toute sa vie. Ils constituaient le Conseil de feu le roi et non le sien. Ils avaient été ses amis, ses conseillers et ses pairs, et aucun d’entre eux ne s’était attendu à la servir, encore moins si vite. De sorte qu’ils en débattaient souvent entre eux, en supposant les uns aux autres comme si elle n’était pas là ou n’était pas davantage qu’une déléguée sans importance particulière.


    Excepté en ces rares occasions où ce qu’ils souhaitaient accomplir allait devoir impliquer la reine. Auquel cas ils réagissaient généralement comme à ce moment-là, avec inquiétude et nervosité. Ces vénérables hommes et femmes d’État n’avaient apparemment pas conscience de se trahir eux-mêmes en agissant de la sorte.


    La reine Selenay connaissait évidemment la cause de leur agitation. Ce qu’ils ignoraient et qui n’aurait pas manqué d’être cocasse en d’autres circonstances. Assise sur le trône qui avait été celui de son père, le siège placé à sa dextre restant vacant, Selenay observait ses conseillers qui se comportaient comme des élèves appliqués, tout en débattant sous l’œil sévère de leur enseignant.


    Cette fois, ils s’apprêtaient à conjuguer leurs efforts en un élan de détermination parfaitement inhabituel afin de forcer leur souveraine à accomplir ce à quoi elle se refusait.


    Convoler en justes noces. Pis, prendre pour époux le prétendant qu’ils choisiraient pour elle, et pour lequel elle n’aurait pas son mot à dire. Et cette liste de prétendants aurait bien pu sortir d’un cauchemar, tant elle était sinistre. Le benjamin avait dix ans, le doyen quatre-vingt-dix. Il y avait bien parmi eux des jeunes gens, mais même ceux-là présentaient un choix impossible. Selenay en avait détesté plusieurs simplement en faisant leur connaissance, et n’avait jamais rencontré certains d’entre eux, et en se fondant juste sur leur exécrable réputation, elle n’y tenait pas le moins du monde. Il en restait peu qui auraient pu convenir, certains semblant même d’agréable compagnie dans un contexte informel, mais pas assez pour l’inciter à se marier. La liste comprenait même des Hérauts et des apprentis Hérauts. Sauf que là encore, les Hérauts menaient une vie fort différente de celle de Selenay. Quant aux apprentis… À ses yeux, ils n’étaient que des enfants.


    Cependant, ses conseillers ne voyaient pas les choses de cet œil-là.


    C’était très différent sous le règne de Sendar, mais le roi gouvernait autant qu’il agissait. Et si Selenay se trouvait à son tour sur le trône, c’était uniquement grâce au soutien des Hérauts. Elle en avait conscience. Elle l’avait su dès l’instant où elle avait été couronnée. Elle était bien trop jeune pour être reine, pour inspirer le respect à des hommes et à des femmes en âge d’être ses parents. Pas même l’uniforme blanc proclamant au monde entier sa qualité de Héraut à part entière ne suffisait à lui valoir ce respect.


    Soit, elle s’en arrangerait. Mais elle se lassait des esquives habiles, elle était fatiguée de placer ses propos dans la bouche des autres, alors qu’elle régnait depuis moins d’un an. Ces projets de noces royales ne se réduisaient pas à un simple inconvénient, ils constituaient une attaque en règle de son autonomie. Ses bons conseillers n’allaient pas se contenter d’un simple prince consort: c’est bien un roi qu’ils voulaient.


    Elle tapota paresseusement la liasse de documents placée à sa droite avec un sourire sinistre. Ses conseillers – ceux du moins qui n’étaient pas des Hérauts – ignoraient qu’elle s’était préparée à cette session. Elle savait par avance ce que chaque homme et chaque femme réunis autour de cette table s’apprêtaient à faire valoir comme argument, car certains n’avaient pas été très discrets. Et Talamir, qui en avait eu vent, l’avait informée de ce qui se tramait. De sorte que les conseillers eux-mêmes avaient amplement laissé le loisir à leur jeune souveraine d’anticiper leurs demandes. Ils ne se doutaient pas qu’elle était venue en sachant pertinemment à quoi s’en tenir et en ayant pris ses dispositions en conséquence.


    D’ailleurs, hormis Talamir et Elcarth, Selenay n’était pas certaine que les autres Hérauts siégeant à la table du Conseil se rendaient compte qu’elle avait œuvré à la défense de son libre arbitre.


    Il n’y avait rien qu’elle ait négligé, afin de pouvoir faire face à ses conseillers résolus à ne pas la laisser régner seule. Or, chacun d’eux avait en tête un prétendant bien particulier à proposer. Un, sinon plus… En ayant à l’esprit et en prenant en considération l’intérêt du royaume, naturellement. C’était en tout cas ce qu’ils se diraient. Bien sûr, chaque prétendant aurait, avec le conseiller qui le nommait, des liens de parenté voire des obligations morales. Mais peu importait. Ils s’arrangeraient pour le faire oublier et se convaincre qu’ils n’avaient à cœur que la grandeur de Valdemar, et nul intérêt personnel.


    La Couronne n’a pas d’héritier! Selenay est fille unique, et le pouvoir repose dorénavant sur ses frêles épaules! La reine doit se marier et engendrer rapidement des enfants!


    Et si l’heureux élu se trouvait être l’obligé de ses amis et des membres de la famille, eh bien…


    Tous les conseillers avaient temporairement mis leurs dissensions de côté afin de s’entendre sur les noms de prétendants potentiels, multipliant les transactions internes sans égards ni considération aucune pour ce qu’elle pourrait bien vouloir. Au cas où la jeune reine opposerait de la résistance, ils s’acharneraient sur elle jusqu’à ce que, de guerre lasse, elle cède à leurs instances.


    Quand Talamir était venu l’informer de leurs plans, Selenay en avait immédiatement avisé le second Héraut-chroniqueur: Myste était sûrement la seule de tout Haven à posséder le savoir nécessaire pour l’aider à ne pas tomber dans le piège. Et même si elle ne s’était pas attendue à beaucoup de compréhension de sa part, le Héraut l’avait surprise en réagissant avec indignation à ces nouvelles.


    «Par Keronos! s’était exclamée Myste. (Fronçant les sourcils derrière ses verres épais, elle réfléchissait déjà.) C’est obscène! Ça ne fait même pas une année que vous êtes reine, mon enfant! Les conseillers ne devraient-ils pas au moins vous laisser le temps de prendre vos marques, d’être à l’aise dans vos royales fonctions?


    —Ils ne s’en soucient visiblement pas, avait répondu Selenay. Et il faut croire qu’aucun d’eux ne tient non plus à voir un étranger s’arroger le titre de prince consort. Ou en tout cas, ils ne semblent pas avoir véritablement pris cette éventualité en compte. C’est fou, ça! Non que je veuille à tout prix m’unir à un étranger , mais père avait l’habitude de m’entretenir régulièrement avec le plus grand sérieux de la possibilité de devoir un jour cimenter une alliance avec un royaume étranger par un mariage royal.


    —Les idiots! avait marmonné Myste, repoussant ses lunettes sur l’arête de son nez. La main d’une reine est chose bien trop précieuse pour être gaspillée! Et si, comme votre père le disait, nous avions besoin de conclure une alliance?


    —Et si nous avions juste besoin de faire espérer par de belles promesses cinq ou six princes potentiels? avait contré Selenay. En outre…»


    Elle n’avait pas poursuivi, passant plutôt sous silence le fait qu’elle voulait avoir la possibilité de concevoir de l’amour pour ce futur époux, au lieu de se contenter de tolérer sa présence dans la même pièce qu’elle. Myste avait probablement capté le fond de sa pensée, car elle avait regardé Selenay d’un œil avisé, répondant simplement:


    «Eh bien, s’ils n’ont pas assez de sens commun pour voir au-delà de leurs propres intérêts, c’est à nous de trouver comment les empêcher de s’immiscer dans vos affaires.»


    Et, au nom de la reine, Myste s’était surpassée en consacrant l’intégralité de ses heures perdues à compulser les tomes poussiéreux des lois et des archives du royaume couvrant plusieurs générations. La liasse de documents rédigés avec soin et concision, sous le coude de Selenay, contenait le résultat de ses recherches.


    À l’exception de Talamir et d’Elcarth, personne, autour de la table du Conseil, n’avait la moindre idée de ce dont Selenay était capable lorsqu’elle n’était pas d’humeur à coopérer. En fait, quels que soient les noms cités, les différents prétendants allaient être fauchés comme autant d’épis à moissonner…


    Myste n’en avait pas parlé à Alberich; elle avait spontanément juré de garder le secret avant même que Selenay ne l’en prie. Il n’y avait pas à Valdemar de personne plus discrète qu’elle lorsqu’elle avait décidé de l’être.


    Dommage qu’Alberich ne soit pas là, songea la reine, tapotant toujours la liasse de documents près d’elle. Il aurait pu se délecter de me voir balayer ces idioties…


    Ce jour-là, le visage buriné et balafré d’Alberich lui manquait; s’il n’avait pas de position officielle au Conseil, en qualité de bras droit de Talamir (et de la reine aussi, en grande partie), il ne se privait pas d’y siéger quand bon lui semblait. Il prenait alors habituellement le siège d’Elcarth en tant que représentant du Cercle Héraldique. Le maître d’armes connaissait les projets du Conseil, bien sûr, mais pas la façon dont Selenay entendait les contrecarrer. Et elle estimait qu’il aurait grand plaisir à apprendre comment elle avait mis en déroute l’ensemble de ses conseillers.


    Ou peut-être pas. Si Selenay en croyait son expérience (pour le moment) limitée, un célibataire endurci comme Alberich avait tendance à s’affoler pour peu qu’il soit confronté à des considérations matrimoniales, qu’elles le concernent lui en particulier, ou des tiers en général.


    En outre, il a probablement peur, si j’écarte tous ceux qu’on me propose, que quelqu’un avance son nom comme autre possibilité.


    À cette seule idée, elle dut réprimer un sourire. Les Hérauts s’y montreraient sans doute favorables, et ils seraient probablement suivis par le Cercle des Bardes ainsi que par les Guérisseurs. Les conseillers restant, eux, frôleraient l’apoplexie. Ils suggéreraient à la reine de porter son choix sur un pauvre pêcheur analphabète du lac Evendim avant de seulement envisager quelqu’un comme Alberich. Même si Selenay pensait qu’un pauvre pêcheur analphabète du lac Evendim lui déplairait a priori moins que certains des prétendants que les conseillers allaient lui proposer.


    Dès l’instant où ils avaient commencé à comploter, ils avaient su que la reine goûterait fort peu un tel sujet. Voilà pourquoi précisément ils escomptaient la prendre au dépourvu, avec l’espoir de déjouer ses défenses.


    Tout en mettant la dernière main à quelques menus problèmes également inscrits à l’ordre du jour, ils ne cessaient d’observer leur suzeraine à la dérobée, et une certaine nervosité pointait dans leur ton, ce qui n’aurait pas manqué d’amuser Selenay si ces hommes et ces femmes ne lui avaient inspiré un tel courroux. Son père n’était pas décédé depuis un an que déjà ils la pressaient, elle, son héritière, de prendre un époux et d’enfanter! Comme si elle était parfaitement incapable de gouverner seule ou, au moins, de diriger le royaume avec le loyal et sincère conseil de ses plus fidèles serviteurs – et pas ceux dévoués uniquement à leurs propres intérêts – en se montrant une souveraine sage et éclairée!


    – Tu peux gouverner avec plus de sagesse qu’eux n’en montrent dans leurs choix, lui répondit mentalement son Compagnon Caryo. Encore que certaines de leurs décisions seraient totalement proscrites par l’exercice du pouvoir… Ces hommes ne seraient pas Élus par un Compagnon quand bien même tous les mâles que compte le royaume de Valdemar tomberaient raides morts à l’instant même…


    Venant de Caryo, il s’agissait d’une cuisante accusation.


    Et c’était bien là, en vérité, que le bât blessait. Ce que ses conseillers, pour certains d’entre eux en tout cas, semblaient constamment perdre de vue, c’était que tout beau parti sur lequel Selenay serait susceptible de jeter son dévolu ne serait rien de plus que le prince consort, à moins qu’il ne s’agisse également d’un Héraut. Alors seulement, il régnerait sur Valdemar au côté de la reine, son épouse.


    Naturellement, les conseillers partaient probablement du principe que la jeune femme se plierait à la volonté de son mari, ce qui, de fait, ferait de lui l’éminence grise de la Couronne: ce serait lui qui gouvernerait dans l’ombre, à défaut de monter ouvertement sur le trône. Et certains conseillers tenaient aussi probablement pour acquis que Selenay pourrait amener un Compagnon à l’Élire, pour peu qu’elle le souhaite.


    —Ce qu’ils sont bêtes! s’exclama Caryo.


    —Eh bien, ils ignorent à quel point une femme peut être déterminée, renchérit Selenay.


    Tout en rassemblant son courage, elle se réjouissait que Caryo soit de son avis. Il lui serait ainsi plus facile de résister aux pressions comme aux flatteries, avec le soutien de son Compagnon.


    —Et n’oublie pas que Myste est de ton côté, elle aussi, lui rappela Caryo.


    En effet. Myste, son arme secrète, qui lui avait non seulement fourni ce rapport très fouillé et circonstancié, mais qui se trouvait encore en ce moment même dans la bibliothèque entourée de tous les ouvrages valdemarans disponibles en généalogie, avec un page à sa disposition pour lui apporter tout ce dont elle pouvait avoir besoin tant que durerait la session du Conseil. Non, les conseillers de la reine n’auraient jamais pu se douter qu’ils auraient dû tenir compte de Myste.


    Une fois réglé le dernier problème mineur inscrit à l’ordre du jour, ils rassemblèrent leurs documents, certains se versant du vin au milieu des toussotements et des traînements de pieds. Puis, effectivement, comme Selenay s’y était attendue, ce fut le seigneur Gartheser, plus rougeaud et plus ventripotent qu’il l’avait été avant les guerres tedrèles, qui s’éclaircit gauchement la voix en abordant le sujet:


    —Concernant le mariage de Votre Majesté…


    Il s’interrompit.


    Selenay feignit un doux sourire en balayant du regard les deux côtés de la table avant de revenir à Gartheser.


    Quel piètre conspirateur! songea-t-elle.


    C’était de sa bouche même que Talamir avait eu vent de ce qui se tramait; pour sa part, Gartheser ne se doutait probablement pas un instant qu’il avait lui-même vendu la mèche. Et pourtant, selon Talamir, il s’était trahi de mille et une façons, par ses petits tics nerveux, par son regard fuyant, par les allusions bien trop nombreuses qu’il laissait échapper pour peu qu’il soit content de lui… Dans ces conditions, Talamir et Alberich avaient tous deux pris les mesures qu’ils avaient jugées utiles. Et quand les deux compères étaient sur le sentier de la guerre, absolument aucun secret ne leur échappait.


    Selenay se dit à cet instant que Talamir s’était sans doute moins démené qu’Alberich, dans la mesure où il avait une certaine inclination pour le Conseil. Il avait au moins eu le mérite de prévenir la reine, cela, on ne pouvait pas le lui retirer.


    —Mon mariage? reprit-elle avec une feinte innocence. Je n’avais pas conscience d’être fiancée, encore moins qu’il y ait des noces royales projetées… Le roi Sendar ne m’a certainement jamais rien dit de la sorte.


    —Eh bien, Majesté, voilà justement l’objet de mon propos: il n’y a pas de fiançailles prévues.


    Elle prit son temps pour répondre, embrassant de nouveau des yeux la table entière, soutenant le regard de chacun des conseillers. Le silence était de plomb. Nul ne bronchait.


    —Ah, vraiment?


    —Et vous… c’est-à-dire que nous pensions… je veux dire…


    Gartheser avait baissé les yeux. Il contemplait ses mains, hésitant à reprendre la parole.


    —Nous avons en tête quelques partis envisageables, Selenay, enchaîna le seigneur Orthallen d’une voix suave.


    Il avait tout de l’homme d’État haut placé; il avait su préserver une taille bien tournée, et les mèches argentées qui striaient sa chevelure d’un châtain clair tirant sur le blond ne portaient en rien atteinte à son physique séduisant. Des jouvencelles plus jeunes que Selenay se bousculaient autour de lui, mais pas même la plus petite rumeur d’infidélité envers l’épouse d’Orthallen n’était parvenue aux oreilles de la reine.


    —Il est évident que vous devriez vous marier dans les meilleurs délais. Une jeune femme ne saurait régner seule.


    —En vérité, répondit-elle d’un ton pondéré, en mettant le plus grand soin à dissimuler sa rage.


    Elle aurait voulu éclater en imprécations contre eux, avant de fondre en larmes. Or, en cet instant crucial, rien n’aurait pu être plus désastreux.


    Mais les conseillers virent dans ce manque d’objection de la souveraine le signe qu’elle allait se montrer malléable et s’enhardirent. Seuls Elcarth et Talamir comprirent que Selenay suivait sa propre tactique. Le ton qu’elle venait d’adopter fit légèrement tiquer Elcarth; les lèvres de Talamir frémirent.


    —Le premier des partis éligibles, et le seul, en vérité, reprit Gartheser d’une voix enjouée, est mon neveu Rannulf, qui…


    —… n’est pas éligible du tout, bien au contraire, l’interrompit-elle doucement, comme à regret. Il m’est apparenté au second degré, du côté maternel, par la lignée des Lycaelis. Vous savez bien qu’aucun roi ni aucune reine de Valdemar ne peut prendre pour conjoint quelqu’un lui étant apparenté au troisième degré. C’est la loi, mon seigneur, et rien de ce que vous ou moi pourrions faire n’y changera quoi que ce soit. (Sourcils haussés, elle toisa les conseillers.) Il y a à cela une très bonne raison, bien sûr. Ici, je vais devoir me montrer indélicate, car il n’y a pas d’autre façon de le dire. Ainsi que mon père me l’a souvent répété, les monarques de Valdemar ne peuvent se permettre le genre de… difficultés… pouvant advenir lorsqu’une lignée souffre trop de consanguinité.


    Et avec les vôtres qui n’ont cessé de se croiser entre cousins avec la belle désinvolture des gens qui refusent de voir en face la réalité des conséquences de leurs actes, c’est bien la raison pour laquelle vos prétendus «beaux partis éligibles» sont une fois sur deux des idiots congénitaux à face de lune, tout juste capables de respirer par eux-mêmes en gardant la bouche ouverte en permanence, et qui seraient dans l’impossibilité notoire de compter jusqu’à vingt sans ôter d’abord leurs chaussures! ajouta-t-elle sauvagement in petto.


    —Cruel, commenta Caryo, ironique. Justifié mais cruel. Bouche bée, Gartheser dévisagea sa suzeraine en cillant, interloqué. Puis il se reprit.


    —Ah! fit-il enfin. Oh! Vous… vous en êtes tout à fait sûre?


    Elle ouvrit à la bonne page le volumineux rapport d’enquête de Myste.


    —La mère de Rannulf est dame Elena de Penderkeep. Or, la mère de dame Elena était la cousine maternelle de mon père. Un lien de parenté au second degré, donc.


    —Oh! répéta faiblement Gartheser.


    —Il y a ensuite mon neveu Kris…, s’interposa vivement Orthallen.


    —… qui m’est apparenté au troisième degré des deux côtés de sa famille, puisque sa mère était une cousine par alliance de mon père et, son père, un cousin de sang de mon père, riposta-t-elle tout aussi vivement, s’étant dûment préparée à cette éventualité-là également. En plus d’être encore si jeune qu’il ne saurait être question pour lui de consommer notre union avant au moins huit autres années… (Elle décocha un sourire gracieux à Orthallen.) Ce qui aurait plutôt tendance à réduire à néant la raison première qui voudrait que je me marie en toute hâte… avant même que se soit écoulée mon année de deuil. N’est-ce pas?


    Au vif plaisir de la reine, Orthallen fut tellement abasourdi par sa riposte que son beau visage en resta inhabituellement inexpressif. Non qu’elle ait cherché à l’humilier; après tout, elle l’aimait vraiment beaucoup. Mais elle retirait une satisfaction sans borne à lui faire comprendre en termes incontournables que, au prétexte qu’elle l’appréciait, elle n’allait pas le laisser la manipuler au point de l’amener à agir contre son gré.


    Bénie soit Myste, pensa-t-elle, car Orthallen en personne n’avait sans doute rien su des liens de parenté de la reine avec son neveu Rannulf. Il confirma les soupçons de Selenay par la demande qu’il formula alors avec circonspection:


    —Je suppose que vous détenez tous les renseignements concernant ces degrés de parenté en particulier?


    Selenay passa à la deuxième feuille des notes consignées par Myste et, d’un ton éminemment pragmatique, lui fit aussitôt lecture des références généalogiques exactes.


    —Ah! dit-il, en ayant le bon sens de ne rien ajouter.


    La session se poursuivit avec la même verve. Chaque parti proposé par l’un ou l’autre des conseillers se voyait balayé par les arguments imparables de la reine. Même quand il s’agissait de noms que Myste n’avait pas encore eus à chercher dans les archives de la bibliothèque, là où elle restait à pied d’œuvre: Selenay feuilletait son épaisse liasse de documents, le temps que le Héraut-chroniqueur puisse consulter les arbres généalogiques concernés, puis elle feignait de lire ce que Myste lui transmettait.


    Les conseillers furent enfin à court de propositions, ou du moins de propositions sur lesquelles ils étaient tous d’accord. L’ambiance était désormais tendue, et les regards échangés d’un bout à l’autre de la table, emplis de circonspection. Les candidats encore sur la sellette ne pourraient plus être, à ce stade, que des hommes faits ou des jouvenceaux dont les noms avaient déjà été écartés, l’un ou l’autre des conseillers ayant élevé des objections pour des raisons qui lui étaient propres. Selenay n’avait plus qu’à se détendre et les laisser s’affronter, ce qui représentait pour elle la meilleure des tactiques.


    C’était valable pour les conseillers de noble extraction; mais en ce qui concernait les maîtres de Guildes, le problème serait différent. Aucun d’eux n’aurait de quelconque lien de parenté avec la reine – ainsi que les prétendants qui ne seraient pas de haute naissance –, ce qui éliminait d’emblée ce genre d’argument.


    Néanmoins, Selenay savait pouvoir compter sur la farouche opposition de ses nobles conseillers à tout projet d’alliance royale avec un roturier envisagé comme futur prince consort. Elle tirerait ainsi avantage de l’élitisme de l’aristocratie.


    Pourtant si le destin voulait qu’elle s’éprenne d’un roturier, elle ne les laisserait pas se mettre en travers de son chemin…


    Mais cela reviendrait à s’attirer toute une ribambelle de nouveaux problèmes, et ce n’était ni l’heure ni le lieu de l’envisager. Elle avait assez de préoccupations pour le moment.


    C’est vraiment dommage qu’Alberich n’assiste pas à ces débats, se répéta-t-elle, sa colère apaisée. Les regarder se couper mutuellement l’herbe sous le pied, voilà qui l’aurait vraiment amusé.


    Ah… tant pis. Elle espérait que l’installation de la fenêtre s’était bien passée et avait hâte de voir cela. C’était bien le seul moment agréable de toute sa journée auquel elle prenait plaisir à penser.


    Qui donc voudrait être reine?


    


    


    —Qui ne voudrait pas être reine? lança la ribaude éméchée d’une voix pâteuse, affalée à une table voisine de celle d’Alberich. S’amuser, en faire qu’à sa tête, s’faire servir…


    Pas originaire de Haven, songea Alberich. Tu as l’accent, oui, mais ce n’est pas assez convaincant, ma fille. Et tu n’es pas aussi pompette que tu voudrais le faire croire. J’aimerais bien savoir à quel jeu tu joues et qui t’a demandé de t’y prêter?


    Un an auparavant, elle aurait pu faire illusion malgré une remarque si malencontreuse. Mais pas là. Pas au bout de six mois de règne, alors que Selenay s’était rendue très populaire avec de petits gestes comme le «pain de la reine». Le bas peuple avait bien du mal à nourrir ses enfants, et la garantie d’un repas gratuit par jour en échange de leçons sur les rudiments de l’alphabétisation et du calcul, voilà qui était un prix bien minime à payer. Un gamin ne pouvait espérer gagner de quoi s’acheter un petit déjeuner en toute une matinée. Envoyer sa progéniture au temple jusqu’à midi, puis la mettre au travail était donc une bonne mesure économique.


    —Une petite minute, toi! (Un voisin de table de la ribaude se dressa en la foudroyant du regard.) Notre Selenay n’est pas comme ça, espèce de vieille carne! Et si t’étais un homme, je te ferais ravaler ce que tu viens de dire!


    La femme recula autant qu’elle le put. Car celui qui venait de la rabrouer était bâti en force, avec une belle carrure, et il avait l’air de savoir parfaitement manier le gourdin qui battait son flanc.


    —Navrée, je ne pensais pas à mal! se hâta-t-elle d’assurer. J’parlais pas de la reine Selenay, j’voulais juste dire une reine, n’importe laquelle!


    L’homme lui décocha un autre regard noir. Lui était aussi ivre qu’elle feignait de l’être, et il était bien décidé à lui dire son fait.


    —Notre Selenay n’est pas une fainéante! insista-t-il. Je l’ai vue, je lui ai même parlé deux ou trois soirs avant la dernière bataille. Elle est venue jusqu’à nos feux de camp, elle a eu un mot pour nos officiers, elle a pu vérifier par elle-même que nous étions bien traités!


    —Mais ouais, c’est ça, elle t’a parlé, espèce de vieux fou! le hua un autre…


    … inconsidérément.


    L’homme ivre fit volte-face en rugissant et empoigna le sceptique par le col. Seule l’intervention de «garde du corps» que le propriétaire des Armes Brisées avait jugé bon d’engager empêcha qu’une nouvelle rixe n’éclate. À la faveur d’un début d’échauffourée, la femme s’esquiva.


    Alberich la prit en filature.


    La gueuse n’était nullement difficile à suivre. Elle ne prêtait strictement aucune attention à ce qui se trouvait derrière elle. L’homme qu’elle aborda en sortant de la taverne, dans la ruelle, se montra un peu plus attentif, mais pas suffisamment pour repérer Alberich, ombre parmi les ombres. Les gens croyaient toujours que porter du noir leur permettait de se fondre dans la pénombre, mais c’était faux; ils prenaient des allures de taches noirâtres à forme humaine sur fond presque noir. Les vêtements d’Alberich étaient d’un marron très soutenu et gris, et chaque jambe était d’une nuance légèrement différente de l’autre, tout comme chaque bras. Sa tunique était mouchetée. Si bien que lorsqu’il se tenait dans l’ombre, rien ne rappelait une forme humaine.


    —Plus question que je refasse ça! siffla-t-elle d’un ton strident à son contact juste au moment où Alberich se rapprochait discrètement à portée d’oreille. La prochaine fois, vous ferez vous-même votre sale boulot!


    Suivit un murmure, trop bas pour qu’Alberich puisse l’entendre.


    —J’ai à peine pu en placer une, maugréa la femme, renfrognée, avant que cet ours mal léché d’ivrogne ne me saute à la gorge! Un peu plus et il me rossait!


    Il y eut de nouveaux chuchotements, ponctués par le tintement de pièces de monnaie. Elle tourna les talons et s’en fut en marmonnant.


    Alberich prit l’homme en filature.


    La transaction conclue pour de si menus services – surtout dans ce quartier-là – représentait trop d’argent pour ne pas éveiller les soupçons. Alberich espéra que son suspect referait une tentative dans un autre quartier, où ce genre de paiement semblerait normal. Et ce fut précisément le cas, comme si son souhait venait d’être entendu par Vkandis en personne.


    Ce n’était pas un district cossu de la ville, mais les artisans et les manœuvriers qui y vivaient avaient du travail et des émoluments réguliers chaque semaine, avec un petit supplément les jours fériés. Un secteur, en somme, où l’on croisait périodiquement les patrouilles de la Garde urbaine et des gardiens de la paix.


    Un secteur où Alberich pourrait réussir à les mettre tous deux aux arrêts.


    Ce qu’il fit, dès qu’un soldat apparut.


    Il recula prestement à l’angle de la rue, afin d’intercepter sa proie qui aurait l’air ainsi d’arriver en sens inverse. Ce n’était pas difficile: il connaissait ce coin de Haven mieux que sa poche. Il y avait peu de propriétés entourées de hautes palissades et moins encore où étaient attachés des chiens d’attaque. Quand il changea de nouveau de direction, il vit que le garde flânait, ce qui l’amènerait à dépasser le suspect avant qu’Alberich n’arrive à sa hauteur. Bien. Il ne s’agissait pas que l’homme voie ce qui allait réellement se passer entre l’inconnu et lui, mais bien qu’il entende et en tire des conclusions qui se trouveraient être au demeurant parfaitement infondées.


    —Ça t’amuse tout ça! lui lança Kantor.


    —Chut! Je me concentre…


    Mais Kantor avait raison, Alberich s’amusait de cette situation. C’était le premier indice annonçant des ennuis, et ça faisait des lustres que ça ne lui était pas arrivé.


    En approchant de l’homme, il le dévisagea à la faveur de l’éclairage urbain. Puis il adopta une expression furibonde et rugit:


    —Vous! Espèce de salaud! Vous pensiez pouvoir déshonorer ma sœur et filer comme ça, hein?


    C’est alors qu’il se jeta à la gorge de l’homme médusé.


    Ainsi qu’Alberich s’y attendait, son suspect se ressaisit vite, et il était armé. En se retournant, le garde, surpris, vit un homme en train d’en attaquer un autre, désarmé, au couteau. Puisqu’il n’avait pas la possibilité de déterminer lequel des deux venait de lancer cette accusation, il présuma (comme tout bon garde urbain l’aurait fait à sa place) que celui qui brandissait le couteau était l’agresseur, et non le défendeur.


    Le soldat ne pouvait pas savoir non plus qu’Alberich ne courait en réalité aucun danger face à un simple couteau. À son immense mérite, il s’engagea dans la rixe, donnant du gourdin, en sifflant de toutes ses forces pour donner l’alerte. Il visait le supposé agresseur à la tête, et Alberich s’empressa de lui prêter main-forte. Quand des renforts survinrent, l’homme était proprement assommé et il put timidement protester qu’il ignorait ce que le fou furieux avait bien pu vouloir dire en lui sautant à la gorge couteau au poing avec des hurlements stridents à propos d’une sœur bafouée…


    


    


    —Nous devons cesser de nous revoir comme ça, Héraut! lança le capitaine Lekar de la Garde urbaine, non sans une touche d’humour. Ça va jaser sinon!


    —J’espère que non! s’exclama Alberich en se massant les poignets que les gardes zélés avaient ligotés.


    Ceux-ci étaient bien trop avisés pour croire sur parole un possible mécréant plutôt qu’un autre. Alberich se réchauffait les mains au-dessus de sa tasse de thé, sans la boire. Le thé que consommaient les patrouilles nocturnes de la Garde urbaine n’était pas buvable, même à l’aune des critères de l’ancienne garde karsite du Soleil.


    —Si jamais à jaser on se mettait, mon personnage en danger serait.


    —Quoi qu’il en soit, j’aimerais bien que vous trouviez un autre moyen pour attraper vos gars sans que vous finissiez tous les deux au fond d’une geôle, répondit le capitaine avec lassitude.


    Dans la mesure où il recourait pour la troisième fois seulement à cet ultime subterfuge, Alberich resta silencieux.


    —Protégez-le, répondit-il simplement après un petit silence. À son réveil, parler avec lui sous Enchantement de Vérité, je souhaiterais.


    Le capitaine ne demanda pas pourquoi. Il ne tenait pas à le savoir. Lekar était un vieil ami du Héraut Dethor, le mentor d’Alberich en l’occurrence, et il savait fort bien qu’il ne voulait rien savoir. Alberich, ayant conscience que le capitaine le savait, tous deux se contentaient d’en rester là.


    Le maître d’armes quitta les geôles par une sortie dérobée, s’assurant que personne ne le verrait partir.


    Mais si ça s’était passé à Karse…, pensa-t-il.


    —Si nous étions à Karse et que tu étais un agent des prêtres du Soleil, releva Kantor, cet homme aurait souffert mille morts avant de succomber sous les tortures.


    —À la fin de tout cela, il risque aussi de mourir, souligna Alberich, morose, en se dirigeant vers les écuries de La Cloche du Compagnon. Mais au moins, il ne sera pas mort de mes mains.


    —S’il a de la chance, nous découvrirons que c’est un simple fauteur de troubles…


    Mais Kantor manquait de conviction en formulant cette hypothèse.


    Si néanmoins cela s’avérait être le cas, aucune loi n’interdisait de prendre la parole – ou d’inciter autrui à s’y risquer – à l’encontre du monarque régnant. De telles lois ne faisaient qu’aggraver les choses; certaines personnes avaient toujours une doléance ou une autre à présenter, et frapper d’illégalité l’expression des griefs de tout un chacun garantissait à coup sûr que le ressentiment et la colère couvaient. Auquel cas, le suspect serait libéré, en ne conservant de sa mésaventure que le vague souvenir d’avoir prouvé à la Garde urbaine qu’il ne savait rien au sujet de la sœur de qui que ce soit.


    Mais s’il en allait différemment…


    Eh bien alors, le Cercle comptait un Héraut qui ne répugnait pas à se salir les mains dans des affaires délicates. Alberich découvrirait qui avait chargé l’homme de fomenter la discorde dans les bas-fonds de Haven. Et il remonterait la piste jusqu’à sa source.


    Le prisonnier serait libéré quoi qu’il en soit, mais cette fois sans souvenir précis d’avoir été interrogé par un Héraut sous Enchantement de Vérité. Troublé, il chercherait sans doute à fuir dans l’espoir d’échapper à ses commanditaires. Ce qui aurait l’avantage pour Alberich de ne plus avoir à se soucier de ce problème.


    Si l’homme prenait effectivement la fuite, ses chefs soulageraient probablement Alberich de ce petit problème encore plus vite.


    Le maître d’armes alla retrouver Kantor et tous deux se dirigèrent vers le Collegium. Alberich souffrait toujours des coups de gourdin qu’il avait reçus durant l’échauffourée, et Kantor était d’humeur maussade. Son Élu ne le pressa pas de questions sur les causes de cette morosité. Quelles qu’elles soient, Kantor s’en ouvrirait à lui quand il serait prêt, et pas avant.


    Mais alors qu’Alberich suspendait sa selle, Kantor se décida à parler:


    —J’espère que ça ne signifie pas que tout recommence. Alberich soupira.


    —Mon bon ami… J’espère, moi, que ça ne signifie pas que ça n’a jamais pris fin.
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    ourquoi toujours moi? pesta Myste, alors qu’Alberich retournait pour la seconde fois cette nuit-là à Haven, l’emmenant cette fois avec lui.


    Frissonnant sous sa cape, le Héraut-chroniqueur repoussa ses lunettes sur son nez.


    —Parce que de tout le Collegium, c’est toi qui détiens la meilleure aptitude pour la Perception de la Vérité, répondit Alberich. Et parce que nous parlons tous deux le karsite. Si notre lascar ne comprend pas ce que nous racontons, il ignorera de quoi il peut bien être question entre nous et ça le rendra nerveux. Auquel cas, tu le sauras, et nous obtiendrons de lui ce que nous voudrons!


    —Sacrebleu! soupira Myste, résignée. Elle resserra autour d’elle les pans de sa cape. Elle détestait le froid, l’hiver et pis encore, le fait d’être entraînée loin de son étude. Alberich savait tout cela. Il savait aussi qu’à moins que quelqu’un ne revienne de temps en temps entraîner Myste loin de son étude, elle y resterait tant qu’il ferait froid. Ce qui, pour Alberich, constituait une raison tout aussi valable, en l’occurrence, de faire d’elle son assistante.


    Pour des geôles urbaines, celles-ci n’étaient pas les pires dans le genre. Une certaine propreté y régnait, en dépit de l’hygiène lamentable des reclus. Malgré le nettoyage régulier des cellules, il y avait toujours quelqu’un pour les souiller et il se dégageait des relents de corps sales, d’urine et de vomi. En revanche, il n’y avait pas d’odeur de sang. Si un prisonnier était grièvement blessé, il était escorté sous bonne garde auprès du Guérisseur de veille. Et il allait sans dire qu’aucun geôlier ne versait le sang des écroués.


    Bien sûr, les conditions de détention étaient précaires, et les cellules bondées. Aucune prison n’était enviable. Mais comparées aux geôles qu’Alberich avait vues à Karse, sans parler de celles que la rumeur publique évoquait…


    Lorsqu’ils quittèrent les écuries, Myste fit la grimace, et quand ils franchirent la porte principale, elle grimaça de plus belle. Alberich avait revêtu son uniforme blanc; nul ne dévisageait un Héraut en apparat, tout le monde n’avait d’yeux que pour sa blancheur immaculée. Le prisonnier verrait seulement un Héraut et ne ferait jamais le rapprochement entre cet homme et le fou furieux qui l’avait agressé en pleine rue.


    Les visiteurs furent introduits dans une petite pièce aux murs aveugles, éclairée par une unique lanterne et meublée d’une seule chaise, destinée au prisonnier qui y serait attaché. Myste et Alberich resteraient libres de leurs mouvements, en vue d’esquiver toute velléité d’attaque.


    Le captif leur fut amené, les jambes aussitôt ligotées aux pieds de la chaise. Quand il vit qui était venu l’interroger, il blêmit.


    Tandis qu’il écoutait, le regard rivé droit devant lui, la mâchoire crispée, Alberich lui exposa avec minutie, précision et concision ce qu’il avait observé.


    —Alors, conclut-il, qu’avez-vous à dire pour votre défense?


    Il s’attendait presque à ce que le prisonnier nie tout en bloc, mais au terme d’un long silence tendu, celui-ci répondit:


    —Je ne peux pas vous dire ce que vous voulez savoir.


    Peu après, Alberich et Myste quittaient les lieux. Un pli de frustration barrait le front du visage rond du Héraut-chroniqueur.


    Alberich comprenait fort bien. L’homme avait certainement soudoyé des comparses pour tenter de soulever un vent de mécontentement contre la reine. Mais de son propre aveu, les résultats escomptés avaient plutôt été décevants. Lui-même avait d’ailleurs agi sur les ordres d’un tiers.


    Hélas, le prisonnier ignorait de qui il s’agissait. Il n’avait jamais vu son commanditaire.


    Myste n’avait pas eu à lancer l’Enchantement de Vérité pour lui tirer les vers du nez. Son Don de Perception de la Vérité lui avait confirmé qu’il leur disait bel et bien tout ce qu’il savait. Lui-même en voulait à la Couronne en général, et à Selenay en particulier. Car quand elle avait fait son apprentissage à la cour de justice au côté du Héraut Mirilin, elle avait statué contre lui. D’où la rancune qu’il vouait à la souveraine à titre personnel…


    Mais qui avait recherché et abordé cet homme-là précisément, qui avait tant de griefs contre Selenay? Qui lui avait donné l’argent nécessaire pour fomenter une révolte?


    Et pourquoi?


    Une chose ne faisait pas l’ombre d’un doute: la piste s’arrêtait là. Selon toute vraisemblance, l’homme ne serait plus contacté, car quelqu’un d’assez astucieux pour l’avoir repéré serait indubitablement assez malin aussi pour avoir vent de son arrestation et éviter désormais tout contact avec lui.


    —Qu’allez-vous faire maintenant? demanda Myste, à l’approche du Collegium.


    —Continuer à chercher, répondit Alberich en haussant les épaules.


    Il semblait bien qu’il n’y ait rien de plus à dire ni à faire.


    


    


    L’approche de l’hiver était toujours inévitablement synonyme d’inconvénients pour les classes d’entraînement aux armes: l’entraînement ainsi que les leçons avaient lieu dans la salle d’escrime plutôt qu’à l’extérieur la plupart du temps. Ce qui modifiait considérablement le contenu dispensé et la façon dont les exercices pouvaient être pratiqués. Chaque saison apportait son lot de difficultés pour un maître d’armes: au printemps et en été, il s’agissait de composer avec des pluies torrentielles, au plus fort de la belle saison. Puiser encore en soi l’énergie et l’enthousiasme nécessaires à des exercices durs et pénibles devenait difficile et, en hiver, naturellement, il fallait endurer le froid et la neige. Eh bien, si la pratique des armes avait été facile, n’importe qui aurait pu s’y adonner.


    Durant l’hiver, Alberich enseignait le tir à l’arc au grand air, mais lorsqu’il neigeait dru comme en ce jour, et que des bourrasques s’en mêlaient, il était inutile de s’entêter en retenant les jeunes gens sur le champ de tir. Ils devraient effectivement se battre dans des conditions qui leur seraient défavorables, mais cependant identiques pour l’ennemi. Quant aux nécessités de la chasse, aucun Héraut ne périrait d’inanition faute d’avoir pu traquer du gibier en plein blizzard. Les relais regorgeaient de vivres en quantité, et tous les Hérauts de terrain emportaient des rations de survie. Au cours de sa dernière année, chaque apprenti bénéficiait de cours intensifs sur la chasse de survie et sur le combat à armes inégales. Alors, à quoi bon rendre les jeunes gens parfaitement misérables au fallacieux prétexte de vouloir qu’ils en fassent préalablement l’expérience? Pas même l’académie karsite des officiers ne jugeait utile d’infliger ce genre d’épreuves à ses élèves et, pour avoir vu quel genre de vie on menait aux Collegia, Alberich savait que le niveau des cours était ardu, et qu’il n’était nullement bénéfique d’entraîner des jeunes gens dans ces conditions.


    En outre, les Tedrels partis, et Karse même étant pour le moment neutralisé, les seuls adversaires auxquels les Hérauts étaient encore susceptibles de se heurter sur le terrain étaient essentiellement les bandits et les brigands.


    Or, ainsi qu’Alberich, fort de sa longue expérience, le savait pertinemment, les bandits et les brigands sont des êtres humains foncièrement paresseux (sinon, ils ne chercheraient pas à voler plutôt qu’à gagner honnêtement leur pain), et ils tiennent tout autant à leur petit confort que leurs prochains. Pour peu qu’ils aient le choix, eux aussi se gardent bien d’attaquer si les conditions sont mauvaises. De nuit, c’est certain. En embuscade, assurément. Mais en cas de blizzard? d’inondation? de violente tempête? Peu probable. En fait, pendant toute la période où il avait commandé les troupes de la Garde du Soleil et où il avait eu affaire aux bandits qui opéraient à la frontière, jamais Alberich n’avait rencontré de bande en manœuvre par mauvais temps. Cela ne signifiait pas que ce soit impossible, bien sûr. Juste improbable. Il fallait donc dans la mesure du possible se prémunir des aléas, mais en aucun cas cela n’exigeait d’entraînement approfondi.


    Donc, quand il se mit à neiger dru au sortir du déjeuner, Alberich rassembla la classe suivante dans la salle même. Ce qui occasionna d’inévitables délais, le temps d’essuyer ses bottes sur le seuil, de retirer son manteau, ses gants, de les pendre à sécher à côté du poêle installé contre le mur, tout cela avant même de pouvoir commencer. Comme il s’agissait d’une classe mixte d’apprentis des trois Collegia, auxquels venaient s’ajouter quelques jeunes vêtus de l’uniforme bleu, Alberich dut encore perdre un peu de temps à organiser ses étudiants dans l’espace limité qu’offrait la salle.


    S’il n’y brûlait pas de feu à proprement parler – il aurait été bien trop dangereux d’avoir un âtre là où quelqu’un pouvait toujours tomber ou être poussé – il y régnait néanmoins une douce chaleur grâce au grand poêle d’angle en brique. Aux premiers frimas d’automne, couvait dans ses entrailles un petit feu qu’on alimentait régulièrement nuit et jour sans jamais le laisser s’éteindre. Il permettait de chauffer l’ensemble de briques composant le four proprement dit, la cheminée, le mur et à son tour, cette masse diffusait de la chaleur dans toute la salle. L’excédent de chaleur filtrant à l’extérieur était aussi gaspillé, mais à cela, on ne pouvait pas grand-chose… D’ailleurs, les Compagnons venaient volontiers se regrouper le long du mur externe pour se réchauffer les jours gris et froids. La salle n’offrait pas un grand confort. Mais au moins personne ne risquait d’y geler sur pied sans son manteau.


    Ainsi qu’Alberich l’avait fait quelques fois, on pouvait même chauffer des repas dans ce four, pour peu que les aliments en question nécessitent une cuisson lente. Ce qu’il faisait souvent l’hiver en laissant mijoter un chaudron de soupe ou de ragoût la journée durant. Les apprentis, eux, n’y avaient pas accès. Non en vertu d’injonctions quelconques, mais par simple bon sens. On ne pouvait en ouvrir le volet en fonte sans se brûler, à moins de se protéger d’un gant de forgeron en cuir épais. Par prudence, Alberich n’en laissait jamais traîner à portée de main et il fallait se faufiler dans ses appartements pour en subtiliser un, ou bien, comme le serviteur chargé d’alimenter le feu, on apportait le sien.


    En un jour comme celui-là, tous les étudiants faisaient évidemment de leur mieux pour se rapprocher de la source de chaleur et de la zone la plus chaude de la pièce. Et à moins que le maître d’armes n’y remette tout de suite bon ordre – en prenant soin de mémoriser l’emplacement de chacun –, des problèmes se poseraient dès le début des leçons.


    Ce jour-là, une humeur malicieuse semblait les avoir tous contaminés. Il y avait des bousculades, des taquineries et quelques échanges d’insultes bon enfant, une atmosphère de dissipation généralisée montrant que le maître allait devoir jouer les brutes autocratiques. Il soupira intérieurement; pourquoi fallait-il toujours que les adolescents deviennent incontrôlables à intervalles parfaitement imprévisibles? L’explication, dans ce cas précis, résidait peut-être dans le fait qu’il n’y avait là que des garçons. La présence de jeunes filles, dans ces cours-là, du moins, exerçait une influence stabilisante. Les garçons du même âge ne paraissaient plus si enclins à courir, à chahuter et à faire les idiots.


    Courir… quelle bonne idée! Alberich devrait commencer par les entraîner à la course. Ça échaufferait leur musculature tout en canalisant leur trop-plein d’énergie. Ça lui laisserait également le temps de composer mentalement les équipes en décidant de la disposition des participants.


    —Courez! cria-t-il. Pleine vitesse! Dix fois le tour de la salle!


    En ligne fragmentée, les étudiants se lancèrent en marmonnant au pas de course. Il tâcha pendant ce temps de se rappeler lesquels d’entre eux avaient été favorisés lors de la dernière leçon en salle, et lesquels ne l’avaient plus été depuis un moment. Lorsque leur course d’échauffement s’acheva, il pensait avoir une bonne idée sur la question. Avant qu’ils n’aient le temps de fomenter quelque facétie, il sépara les probables fauteurs de troubles en leur assignant à chacun un partenaire plus docile pour cette séance d’entraînement.


    —Épées courtes, pas de boucliers, ordonna-t-il. Formez une seule ligne, par paires. Pas de bousculade.


    Ceux qui s’étaient dirigés vers la salle où était rangé le matériel, impatients de commencer, eurent le meilleur choix de l’équipement, les retardataires récoltant ce qu’ils méritaient. Non que tout soit mauvais – Alberich veillait au grain –, mais les premiers purent s’approprier les armures matelassées et les heaumes qui leur allaient le mieux, et les derniers se retrouvèrent avec des pièces d’armure qu’ils devraient pour la peine renforcer par du rembourrage supplémentaire pour les empêcher de glisser.


    Une fois les jeunes apprentis répartis dans toute la salle, et s’affrontant par paires, Alberich passa lentement en revue les lignes de combat, distribuant ses instructions.


    À chaque coup était attribué un chiffre correspondant, «un» désignant une feinte droite portée au centre du corps de l’adversaire; «pair» et «impair» désignaient respectivement les deux étudiants aux prises. Alberich ordonnait les enchaînements de coups à exécuter par les «pairs» ou par les «impairs», à l’instar d’un chorégraphe indiquant une séquence de pas de danse. Les novices devaient assimiler un seul coup à la fois, avec ses parades spécifiques. Au niveau atteint par cette classe-là, l’étudiant placé dans le rôle de l’attaquant avait un schéma à suivre, et le défenseur pouvait, pour sa part, riposter par les parades de son choix. Alberich commença lentement, mais à mesure que les muscles s’échauffaient et que les réflexes s’amélioraient, il augmenta progressivement la cadence. Tandis que les étudiants se concentraient sur ce qu’ils faisaient, les bruits des épées de bois s’entrechoquant, d’abord irréguliers, se synchronisèrent, suivant presque instantanément les injonctions du maître d’armes.


    Alberich faisait le tour de la salle à la façon d’un félin en maraude, gardant ses étudiants à l’œil, guettant la moindre faille, la plus petite manie à proscrire. Il n’interromprait pas tout de suite l’enchaînement de ses instructions afin d’effectuer les rectifications nécessaires – l’entraînement visant à rendre les contre-attaques automatiques, instinctives –, mais il les notait consciencieusement pour la suite.


    Le rythme de croisière étant atteint, il passa à la variante suivante; ils s’étaient battus pied à pied, il leur ordonna de bouger.


    —Impairs: cinq – sept – avance – quatre – deux – retraite; cinq – sept – pied droit – un – huit! Pairs: quatre – trois – pied gauche…!


    Les novices semblaient danser. Et certaines parades perdaient de leur efficacité avec les mouvements qu’il y avait ajoutés. Quelques coups portaient. Cependant, Alberich n’allait pas tout de suite procéder à des correctifs; à ce stade de l’entraînement, l’expérience était le meilleur des professeurs, et il n’y avait rien de tel qu’un «bon» hématome pour en tirer des leçons.


    Il accéléra encore la cadence de ses instructions, forçant ses élèves à réagir plus vite qu’ils n’y étaient accoutumés. Or, ils commençaient à fatiguer. Leurs échanges se firent plus lents, et certains étudiants, les muscles las, perdirent le rythme. Il était temps d’arrêter et de passer aux leçons individuelles.


    —Repos! beugla Alberich.


    À cet ordre bienvenu, les pointes d’une dizaine de lames en bois d’entraînement retombèrent sur le parquet avec un «bzoïng!» sonore.


    —Kiorten et Ledale, au centre! Les autres, en cercle!


    Les premiers se postèrent au milieu de la salle tandis que leurs camarades reculaient, en observateurs. Ordonner à deux élèves de continuer la leçon en laissant souffler les autres n’était pas si injuste qu’il y paraissait: Kiorten et Ledale étaient plus forts que leurs camarades et également les plus endurants. L’un était apprenti au Cercle Héraldique, l’autre un novice, et ils se ressemblaient comme deux frères. Après ces premiers exercices, ils restaient relativement en forme. Une telle endurance demandait à être mise à l’épreuve; il leur fallait apprendre ce qu’il en coûtait de se battre pour de bon quand la fatigue se faisait sentir.


    Alberich maniait une longue épée en bois, avec laquelle il séparait ses étudiants quand il devait corriger une position ou faire une remarque. Les duellistes, circonspects, se mirent en garde, faisant porter le poids de leur corps sur leurs orteils. Ils s’étaient souvent affrontés, bien sûr. Si Alberich mettait un point d’honneur à changer les partenaires pendant les entraînements, il opposait ces deux-là plus souvent qu’à leur tour, histoire d’égaliser les chances. Car les jeunes gens en question aimaient s’entraîner, et leur maître d’armes les soupçonnait de s’entraîner aussi régulièrement en dehors des cours.


    Il tendit son épée à l’horizontale entre eux; sur leurs gardes, ils attendirent.


    —Un… deux… trois… heyla!


    Il se retira d’un bond tandis que les adversaires lançaient leur offensive, ce qui était précisément ce qu’il attendait de leur part. C’étaient des combattants agressifs, et ni l’un ni l’autre n’avait encore appris que passer instantanément à l’offensive n’était pas nécessairement la meilleure des options.


    Il ne les sépara pas, même s’ils s’entremêlèrent immédiatement au centre du parquet, Kiorten bloquant de sa main libre l’épée de son adversaire, Ledale empoignant de la sienne le devant du gilet d’armes de Kiorten. S’immobilisant ainsi l’un l’autre, ils ne pouvaient plus tenter quoi que ce soit l’un contre l’autre, et, l’instant suivant, ils se dégagèrent d’un commun accord, se tournèrent autour, puis ils se lancèrent dans un échange de coups.


    Kiorten fit mouche, et Alberich interrompit le duel.


    —Voyons… (Il jaugea rapidement la position et la force.) Ledale, tu es en train de perdre la main libre. Frappe fort et juste, comme Kiorten. Glisse-la derrière toi. Heyla.


    Que Ledale juge donc par lui-même qu’il avait laissé cette main devenir une cible facile. Assené avec l’épée en bois, le coup était probablement légèrement cinglant, mais avec une authentique épée courte, et même avec un gantelet cuirassé, la main aurait été grièvement blessée.


    Toutefois, Ledale ne se laissait pas faire; il se jeta sur son adversaire, lui assenant une volée de coups qui força Kiorten à céder du terrain tout en lui permettant de le toucher à son tour. Alberich suspendit de nouveau l’affrontement.


    —Tu es blessé et tu saignes. Si ça continue, tu t’affaiblis. Heyla.


    Le duel ne se poursuivit pas bien longtemps. Avec cette main glissée dans le dos, Ledale était désavantagé, il devait se tourner un peu trop sur la droite, prêtant davantage le flanc à l’attaque. Kiorten le remarqua, voyant également que Ledale s’apprêtait à repasser à un mode de combat agressif. Cette fois, il laissa sagement les choses suivre leur cours et, de la façon dont il évita les coups, amena Ledale là où il le voulait, jusqu’à ce qu’il ait une bonne ouverture pour pouvoir porter un coup au corps. Il devrait y mettre toutes ses forces et c’est bien ce qu’il fit: son épée percuta vigoureusement Ledale au torse avec un «tchac!» retentissant; l’impact le fit grogner de douleur.


    —Suffit! ordonna Alberich, même si ce n’était pas vraiment utile.


    Ledale recula immédiatement, salua son adversaire et ôta son heaume en signe de capitulation.


    —Malédiction! grommela-t-il aimablement malgré sa légère pâleur. Je vais avoir un hématome de la taille de ma tête pendant une semaine, à supposer même que tu ne m’aies pas fêlé les côtes!


    —Consulte les Guérisseurs, ordonna Alberich avec brusquerie tandis que Kiorten enlevait son heaume à son tour en tendant la main au vaincu. Après les leçons.


    Il savait pertinemment qu’il n’y avait pas de côtes fêlées; sinon, le garçon n’aurait plus pu respirer et, en outre, le Compagnon de l’apprenti en aurait aussitôt avisé Kantor, qui l’aurait dit à Alberich.


    —Ledale, observe. Kiorten, tu baisses trop souvent la pointe de ton épée; va t’exercer aux feintes devant un miroir. Aldo et Triana, au centre.


    Ledale réintégra le cercle alors que les deux autres étudiants désignés le quittaient pour se faire face au milieu de la salle; obéissant aux ordres, Kiorten alla se camper devant l’un des miroirs en pied du mur du fond et s’entraîna à peaufiner ses feintes. Il étudiait son reflet avec autant d’attention que s’il s’était agi d’un adversaire.


    Ces miroirs avaient choqué Alberich la première fois qu’il les avait vus. Ils coûtaient une petite fortune, et la somme d’argent que représentait tout ce verre réfléchissant lui avait donné le tournis. Toutefois, quand il s’était remis du choc, il avait dû reconnaître que les avoir installés là était une brillante idée, car il n’y avait rien de plus efficace pour un étudiant de pouvoir apprendre grâce à son propre ressenti comment se placer en jugeant par lui-même quels étaient ses erreurs et les bons mouvements.


    Pour l’instant cependant, le maître d’armes se concentrait sur les deux étudiants en lice, des rejetons de haute lignée. Des apprentis et non des Bleus – même si des novices auraient travaillé aussi dur que ces deux-là. Les choses avaient certainement changé en l’occurrence, peut-être pas dans l’attitude de ces nobles à l’égard d’Alberich, mais au moins du fait qu’ils n’exprimaient plus à haute voix le dédain qu’il leur inspirait. Et les nobles du royaume ne laissaient plus leur progéniture le traiter avec mépris. Pour l’essentiel, les Bleus mettaient désormais autant de cœur et d’ardeur à s’exercer sous sa houlette que n’importe quel apprenti Héraut et il n’y avait plus en sa présence de sourires méprisants et autres marques d’irrespect.


    Quant à ce qui se passait hors de sa présence, il n’en avait cure. S’ils le respectaient, c’était très bien. S’ils le craignaient, ce n’était peut-être pas plus mal. S’ils n’avaient pour lui ni crainte ni respect, tant qu’ils se comportaient correctement dans sa classe, peu importaient leurs pensées, ou leurs parents. Qu’ils le vilipendent donc dans son dos si cela les amusait, tant qu’ils restaient respectueux devant lui. De la discipline dans sa salle d’armes, voilà ce qu’il exigeait; et tant qu’il l’obtiendrait, ses étudiants pourraient même apprendre de lui une ou deux choses.


    Ces deux-là, des étudiants vêtus de Gris, y allaient avec la même concentration et la même volonté – à défaut de talent -que les duellistes précédents. Et avec un tout petit peu moins d’agressivité, ce qui n’était pas plus mal dans la mesure où Alberich préférait la circonspection à la bravade. Quand l’un d’eux finit par avoir le dessus, il les renvoya à leur observation plutôt que face aux miroirs.


    Le troisième duo, un Guérisseur et un apprenti Héraut, combattit à son tour puis se retira; l’un alla s’entraîner face aux miroirs, l’autre s’exerça à bien pointer sa lame face à une balle suspendue au plafond. Le quatrième duo, cependant…


    Eh bien, ces duellistes en particulier étaient le plus souvent pleins d’entrain et de vivacité et, ce jour-là, ils étaient véritablement nerveux. L’un était un apprenti Héraut, l’autre un apprenti Barde et à eux deux, ils étaient responsables de la moitié des farces dont les deux Collegia faisaient les frais. Sveltes et agiles, tous deux débordaient tant d’énergie que leurs professeurs désespéraient parfois de réussir à les faire tenir en place suffisamment longtemps pour leur inculquer quelque chose, leur enviant dans le même temps leur inépuisable vitalité.


    Alberich savait donc qu’il allait devoir se montrer vif et malin pour les tenir en main.


    S’il y parvenait. Adain, le jeune Barde, et Mical étaient ce jour-là plus difficiles à contrôler qu’une colonie de puces. Dès le duel entamé, Alberich le vit bien.


    Tous deux s’affrontaient avec la même concentration et la même volonté que les deux premiers, mais avec bien plus d’énergie et d’enthousiasme encore. En conséquence, eux ne se limitèrent pas au centre de la salle, autour de laquelle les observateurs se massaient, mais ils se déplacèrent d’un bout à l’autre, obligeant ceux qui s’entraînaient tranquillement dans leur coin à s’écarter en toute hâte.


    Alberich avait ouï dire que ces deux-là avaient l’habitude d’expérimenter de nouvelles feintes. Eh bien, il avait dorénavant sous les yeux la preuve que ce n’étaient pas de simples rumeurs. Ça ressemblait moins à un entraînement qu’à une démonstration acrobatique. Très peu des coups portés atteignaient leur cible, en vérité. Les jeunes gens ne faisaient pas véritablement assaut de feintes et de parades; ils déboulaient, dégringolaient, tournoyaient et bondissaient tellement en tout sens qu’ils ne risquaient pas de se percuter mutuellement avec leur épée en bois.


    —Assez! rugit Alberich au moment où Adain, plus par chance qu’autre chose, entraînait la lame de Mical dans une complexe parade en vrille…


    … et d’un violent sursaut du poignet, le désarmait en envoyant voltiger l’épée en bois…


    … droit sur l’un des précieux miroirs tapissant le mur pignon.


    Alberich rouvrit la bouche pour crier, tout en sachant qu’il était déjà trop tard.


    Ce fut un de ces moments où le temps paraît ralentir incroyablement, le désastre imminent s’observant avec un luxe navrant de détails sans que quiconque y puisse quoi que ce soit. Le sourire triomphant d’Adain se mua lentement en un rictus horrifié et Mical griffa vainement le vide après son épée perdue qui fendait l’espace, son propre reflet semblant fuser à sa rencontre, au milieu des airs. Alors que le lourd bâton lesté tournoyait sur sa lancée, Alberich se prépara à l’inévitable…


    … qui se produisit avec pertes et fracas. L’extrémité lestée percuta le mur avec la force d’une centaine de petits miroirs se fracassant sur la chaussée. Le miroir touché se fissura en étoile… et vola en éclats.


    Un profond et terrible silence tomba sur la salle, à peine troublé par une série décalée de tintements mélodieux au fur et à mesure que certains des éclats subsistants se détachaient et tombaient à leur tour sur les débris, à terre.


    «Oing», «cling», «cling».


    —Oh, oh…, dit Adain avec une toute petite voix. «Cling.»


    


    


    Bras croisés, Alberich se tenait derrière les deux mécréants qui faisaient face au bureau du doyen suppléant du Collegium des Hérauts. Elcarth n’était pas seul; la doyenne du Collegium des Bardes, la Barde Arissa, l’avait rejoint pour cette entrevue particulière. Elcarth, menu et fragile comme un petit oiseau, et dont la physionomie respirait la curiosité, avait des manières douces et modérées, et il n’était normalement pas le genre de personne susceptible d’inspirer de l’appréhension chez les étudiants. L’expression qu’il avait ce jour-là aurait gelé la moelle des os de n’importe qui.


    Les deux jouvenceaux se recroquevillaient misérablement sur leur siège. C’était la première fois, à la connaissance d’Alberich, qu’ils avaient l’air si effacé. Sous leur tunique de teinte respectivement grise et rouille, ils voûtaient les épaules, misérables, gardant la tête basse et les yeux rivés sur le sol. Tous deux avaient des cheveux foncés et des yeux couleur noisette.


    —Qu’est-ce qui vous a pris au juste, vous deux, de démontrer vos… nouvelles techniques de combat aujourd’hui?


    Ainsi parlait Arissa, femme mince et autocratique, au teint bistre des tziganes, resplendissante dans ses robes écarlates de cérémonie, et dont le ton tranchant aurait pu fendre du diamant.


    —Ça paraissait une bonne idée? avança Adain dans un chuchotement.


    —Et pourquoi ne pas avoir demandé au Héraut Alberich si vous pouviez lui faire au préalable une démonstration en privé? demanda Elcarth, d’un ton aussi glacial qu’une des rafales du blizzard qui soufflait au-dehors.


    —Hum… Il est très occupé?


    Adain seul répondait; Mical restait assis sans broncher, comme pétrifié. Alberich en connaissait la raison; Mical était d’une famille suffisamment prospère pour posséder un ou deux miroirs en verre authentique, et il en connaissait le prix, même s’il n’avait probablement pas idée que le montant augmentait exponentiellement en fonction de la taille. Adain était de haute naissance; jusqu’à son arrivée au Collegium, il n’avait de sa vie jamais eu à payer pour quoi que ce soit et n’avait aucune idée de ce que coûtait ne serait-ce qu’un miroir de poche. Il connaissait a fortiori encore moins le coût d’un des immenses panneaux de verre de la salle d’entraînement. Mical, lui, croyait le savoir, et il était rempli d’appréhension rien que de penser que ça reviendrait à peu près autant qu’un bon cheval. Alberich savait à quoi s’en tenir; pour un prix inférieur à celui d’un de ces miroirs, on pouvait s’offrir une jolie maison avec jardin dans un des beaux quartiers de Haven.


    —Demandé vous ne m’avez jamais, que je sache, d’observer ces nouveaux mouvements, confirma Alberich, qui restait campé derrière les mécréants. Or, de mon devoir il est, d’avoir du temps à consacrer pour de telles choses.


    —Vous vouliez un public, reprit Arissa de son même ton dur et tranchant, certainement délibéré. (Elle avait probablement saisi leur motivation, étant elle-même Barde.) Vous ne pouviez pas supporter l’idée de ne pas avoir de public. Vous vouliez donner en spectacle ce dont vous vous pensiez capables.


    Alberich avait supposé qu’elle avait deviné ce qui avait incité les garçons à agir de la sorte, et la façon dont les jouvenceaux grimacèrent ne fit que le lui confirmer.


    —Eh bien, enchaîna-t-elle, vous avez un public. J’espère que vous êtes comblés. Vous vous êtes couverts de honte devant vos camarades, sans parler des dégâts que vous avez semés dans la salle.


    Ce fut au tour d’Elcarth de prendre la parole.


    —À propos de dégâts… L’un de vous a-t-il idée de la difficulté – et du coût – qu’il y a à remplacer un miroir de cette taille? Signes de dénégation identiques.


    Elcarth donna un montant. Tous deux devinrent aussi blancs que la neige qui tombait au-dehors. En entendant le prix exact, même Alberich fut impressionné; en comparaison, ce qu’il avait versé pour sa fenêtre en verre teinté faisait figure d’argent de poche.


    —Maintenant, reprit Elcarth, il est clair que vous allez devoir rembourser cette somme en partie de votre propre bourse. Nous ne prélèverons pas l’intégralité de vos traitements, mais vous allez avoir moins de la moitié de ce dont les autres disposent.


    Mical finit par dire quelque chose.


    —Mais… nous ne pourrions jamais tout vous rembourser, pas même si nous restions apprentis pendant cent ans!


    Il déglutit péniblement.


    —Raison pour laquelle vous allez tous les deux passer votre temps libre à travailler pour le maître de la Guilde des Verriers jusqu’à ce qu’il finisse le nouveau miroir, répondit platement Arissa. Vous allez vous rendre compte par vous-même pourquoi ces objets ont un coût si élevé. Nous exigeons que vous vous investissiez à titre individuel dans la confection de cette pièce de rechange. Une fois le miroir achevé, je veux croire que vous aurez mesuré la gravité de votre erreur stupide.


    —Et de nouveaux muscles, ajouta Elcarth, énigmatique. Maintenant, vous pouvez vous retirer, en méditant sur le fait que vous n’aurez plus le temps de concocter de brillantes manigances. Ce sera votre dernière soirée de libre, car, dorénavant, vous allez passer vos matinées, vos après-midi et une partie de vos soirées dans les ateliers de verrerie. Réjouissez-vous!


    Comme s’ils avaient eu le cœur à cela, avec pareille sentence prononcée sur leur tête… Tête basse, ils se levèrent et quittèrent la pièce d’un pas traînant, complètement abattus.


    Quand ils furent partis, Elcarth soupira en se passant une main dans les cheveux.


    —Ça ne m’aurait pas autant gêné s’ils avaient mis à exécution leur petit projet de manière plus sensée… (Il fit signe de s’asseoir à Alberich, qui s’exécuta.) En consultant leurs instructeurs, par exemple. Non que ces absurdes jeux d’adresse puissent fonctionner, attention… Je me demande d’où leur est venue pareille lubie.


    —De leur imagination, je suppose, grommela Arissa en prenant l’autre siège. Qui est vraiment trop fertile, si vous voulez mon avis. Ou peut-être faut-il y voir un jeu stupide… Tous deux courent toujours en ville voir quelque nouvelle œuvre dramatique partout où il y en a une qui se joue. Je suppose qu’ils seront préposés aux soufflets des verreries pendant la prochaine lune? Ce pourrait être pis. On pourrait être en été.


    —On sera en été avant qu’ils n’arrivent au bout de leurs peines, dit Elcarth. Ils y resteront plus d’une lune. Maître Cuelin m’informe que son apprenti est prêt à passer à des tâches plus complexes, et il manque de novices aux soufflets comme aux menues corvées que réclame l’exercice de son art. Nos gars pourront donc y suppléer le temps qu’il engage quelqu’un. Ç’aurait pu être pis, en effet. Au moins, il n’y a eu qu’un miroir de fracassé, pas deux ou plus.


    —Ce genre d’incident fréquent est-il? demanda Alberich, intrigué. Car cela forcément arrive, je suppose. Plus à la stupidité qu’au hasard c’est dû, d’ailleurs.


    Elcarth haussa les épaules.


    —Une fois tous les cent ans, à peu près. Non, mais nous avions aménagé une salle en vue de minimiser les possibilités d’incidents et vous autres, maîtres d’armes, laissez rarement y voler des objets dans les airs. Ça arrive, bien sûr, et ce n’est pas toujours la faute d’un apprenti, même si je dois dire que cette fois, ce sera probablement retranscrit dans les Chroniques de Myste à cause d’un tel manque de lucidité. Les panneaux sont tous de taille standard, et les verriers ont noté les dimensions dans leurs registres. Ainsi, maître Cuelin n’aura même pas à se déplacer jusqu’ici pour les prendre. Je ne peux pas vous dire combien de temps va demander le remplacement du miroir, cela dit. Cuelin aura beaucoup de ratés avant d’avoir une pièce réussie.


    —Observer, cela m’intéresserait, avoua Alberich. Ou au moins, de la bouche du maître apprendre comment ces objets se fabriquent.


    —Dans ce cas, escortez vous-même les mécréants demain matin, après le petit déjeuner, lui dit Elcarth. Il faudra bien que quelqu’un s’en charge le premier jour.


    Après avoir rapidement consulté son emploi du temps, Alberich esquissa un mince sourire.


    —Ce sera fait.


    Arissa, elle, eut un petit rire ironique.


    —Oh! ils adoreront revoir votre tête demain matin!


    


    


    Les chutes de neige, cet après-midi-là, se prolongèrent toute la nuit jusqu’au lendemain, et Alberich avait fait prévenir les Collegia que les apprentis auraient un jour et demi de relâche pour ce qui était de la pratique des armes, le temps que la salle soit nettoyée. Une petite armée de serviteurs du Collegium ratissait le parquet à la recherche des moindres éclats de verre et ne repartirait pas avant d’avoir balayé à plusieurs reprises, lavé à grande eau, et légèrement sablé le sol pour éviter les glissades. La seule condition était que les apprentis devaient passer dehors les heures normalement consacrées aux cours, mais avec tant de neige, Alberich doutait que ce soit une épreuve pour eux. La première classe construisait déjà un fortin en neige quand Kantor et lui escortèrent les deux fauteurs de troubles jusqu’aux ateliers de verrerie, tandis que la neige tombait toujours du ciel dont la couleur était semblable à celle d’une gorge de pigeon et dont l’aspect était tout aussi duveteux.


    Lorsqu’Alberich atteignit l’enceinte du Collegium des Hérauts, les deux jouvenceaux l’attendaient sur la route qui serpentait entre les bâtisses. Adain était juché sur son Compagnon et Mical sur un hongre couleur alezan clair provenant des écuries du palais. Quant aux autres apprentis, ils brillaient par leur absence; plongés dans la disgrâce, les jeunes gens attendaient, seuls.


    En approchant, le maître d’armes observa qu’Adain et Mical avaient l’air tout aussi grave et sans entrain, que la veille au soir, et même le Compagnon d’Adain se voûtait quelque peu. Ils gardaient leur capuchon rabattu sur le front et hormis un «Bonjour, maître d’armes Alberich» prononcé à voix basse, celui-ci n’obtint rien de plus de leur part. Non qu’il ait l’intention de les amener à s’ouvrir à lui. Méditer en silence sur leurs travers et leurs fautes ne pourrait que leur être profitable.


    À présent, de gros flocons dérivaient paresseusement dans les airs, il n’y avait même plus un souffle de vent; l’atmosphère était saturée d’humidité. De la neige s’entassait sur les branches noires et dépouillées des arbres, et de hauts monticules laissaient deviner la présence de buissons. Rien encore n’était venu entacher la pureté immaculée du manteau neigeux, hormis la route que les jardiniers du palais avaient déblayée.


    En milieu de matinée, les jeunes gens iraient s’ébattre dans la poudreuse. Et les deux punis en auraient douloureusement conscience. Ce serait une bonne chose, pour eux, de méditer dans la tristesse sur leurs fautes plutôt que de se féliciter que, ce jour-là précisément, ce ne soit pas un temps à mettre un chat dehors.


    Alberich les entraîna loin du palais, en direction du mur d’enceinte. Ils franchirent la porte des Hérauts, la poterne bien gardée du Collegium ouvrant sur l’enclos royal. Le long des murailles externes, la voie n’avait pas encore été dégagée. Mais aussi dense que soit la neige, les Compagnons firent bonne route, le cheval cheminant dans le sillage de Kantor. Quand ils parvinrent aux manoirs seigneuriaux et aux demeures cossues des nantis, ils virent des équipes commencer à déblayer la route. Seuls quelques cavaliers et des piétons circulaient. Hormis les artères principales, les autres routes n’avaient pas encore été dégagées. De la neige fraîche s’entassait jusqu’à hauteur de genoux, et des congères obstruaient maintes allées et ruelles. Les gens s’activaient déjà pelle en main, des attelages halaient de grands racloirs et les travaux allaient bon train.


    Après tout, il était de l’intérêt même des commerçants de nettoyer rapidement le trottoir devant leurs échoppes. Ils traversaient des secteurs marchands de Haven dont davantage de rues étaient déblayées, et où régnait toujours une activité plus dense. Et à en juger par la fumée montant de la cheminée de la verrerie, on s’y affairait également.


    Alberich mit pied à terre et toqua sèchement à la poterne donnant sur la cour de la verrerie. Deux apprentis l’accueillirent: le premier prit les montures en charge et le second, non sans un sourire mauvais, se chargea des mécréants. Alberich comprenait parfaitement la raison de ce sourire: l’apprenti se verrait dorénavant confier des tâches beaucoup plus intéressantes et moins éreintantes que de simples corvées manuelles, tandis qu’Adain et Mical lui succéderaient aux soufflets. Dans une verrerie, les fours fonctionnaient en permanence; il fallait garder le feu à une température élevée et stable. Le travail le moins qualifié consistait à s’assurer que les soufflets d’air continuent à attiser les fours, afin que le verre fondu soit toujours prêt à l’usage, que les baguettes de verre d’ornementation puissent être fondues, et que le verre en cours de soufflage – pour former des coupes – puisse être refondu.


    Fort de ses précédentes visites, Alberich savait qu’il trouverait maître Cuelin dans son atelier principal. Il s’y dirigea. L’atelier était en soi un endroit dangereux, et il le traversa en prenant toutes les précautions possibles.


    Même au cœur de l’hiver, il y faisait très chaud. Autour des fours s’articulaient des postes de fonte, où s’affairaient ceux qui décoraient les coupes achevées, les fabricants de perles et les souffleurs de verre. Le sol était en terre battue, et bancs et tables en métal et en pierre. Très peu de choses pouvaient prendre feu, ce qui était logique. Il régnait également une pénombre surprenante; Alberich supposa qu’il y avait une raison à cela. Ça rendait peut-être le verre brûlant plus facile à voir en cours de moulage.


    En ces lieux, le verre était tout à la fois fondu et soufflé, et on y confectionnait toutes sortes d’objets. Les pièces les plus courantes consistaient en des disques moulés par soufflage et d’épais verres d’«œil-de-bœuf» pour les fenêtres inférieures, qu’on fabriquait en versant du verre brûlant dans des moules avant de mettre sous presse. C’était une tâche pour un apprenti: relativement aisée, «relativement» étant le terme qui s’impose en parlant de verre, une substance coulant comme de la cire fondue et qui brûlait les chairs jusqu’aux os si on avait le malheur d’en être aspergé. Les fabricants de perles et de grains composaient leurs étonnantes petites œuvres d’art à l’aide de mandrins disposés sur leur propre petit banc, ou bien ils étiraient de longs et fins tubes de verre coloré à débiter et à sabler dans de grands tambours d’étirage dès qu’il était refroidi. Les souffleurs de verre donnaient à la composition en fusion toutes les formes concevables, puis les décorateurs prenaient les coupes et autres objets achevés pour les embellir à l’aide de rubans de verre coloré.


    Alberich était déjà venu là une fois, lorsqu’il avait passé commande de sa fenêtre et il s’était alors rendu compte à quel point le Seigneur du Soleil Vkandis se rapprochait du souffleur de verre. Le verre n’avait aucune notion de ce qu’il allait devenir; il était fondu à la fournaise de Son regard, puis modelé ou façonné, poli, transformé en quelque chose qui ressemblait peu ou prou aux grains de sable qu’il avait été.


    Des erreurs se produisaient parfois. Auquel cas Il rassemblait avec une infinie patience les éclats et fragments pour les remettre dans Son four et recommencer.


    L’analogie la plus conventionnelle – et celle que prisaient les prêtres du Soleil – consistait à Le comparer à un armurier. Mais il était venu à l’esprit d’Alberich qu’Il n’avait réellement rien de commun avec un forgeron. Pour commencer, l’immense majorité des êtres qu’Il créait n’étaient pas des créatures guerrières. Ensuite, peu d’entre eux étaient en acier trempé, et aiguisé. Pratiquement tous étaient de simple facture, d’humbles créatures à usage commun, aussi parfaitement adaptées à leur style de vie que peut l’être une fenêtre en épais verre pressé. Certains étaient purement ornementaux, comme les perles. D’autres étaient fourbis et polis tels les scalpels en verre auxquels recouraient les Guérisseurs pour les actes de chirurgie les plus délicats. Mais tous provenaient des mêmes mains, et du même lieu.


    Les meilleurs verres de fenêtre étaient issus du même processus de fabrication que les miroirs et requéraient également un souffleur de verre. Alberich en avait été plutôt surpris quand maître Cuelin lui en avait parlé. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’on puisse recourir à la technique de fabrication d’un gobelet ou d’un vase pour fabriquer également une vitre plane.


    Mais c’était précisément ainsi que cela se passait. On soufflait le verre en forme de bulle à l’épaisseur appropriée, puis la bulle était roulée sur la surface plate du marbre dotée d’un haut degré de polissage pour former un cylindre qui était ensuite incisé en son milieu tant que le verre restait assez malléable pour se «détendre». La plaque qui en résultait se déroulait d’elle-même sur la surface refroidie du marbre. L’homme de l’art créait une plaque rectangulaire d’épaisseur égale avec si peu d’irrégularités que ça en devenait négligeable.


    Mais bien sûr, plus grande était la vitre – ou le miroir -plus difficiles devenaient le soufflage et le rognage. Une composition de la taille du miroir de la salle d’armes allait être d’une immense difficulté à réaliser.


    Et de fait, c’était bien maître Cuelin en personne qui se chargeait des premiers essais. Une pile de rebuts, sur le côté, attestait déjà qu’un ou deux échecs s’étaient produits ce matin-là.


    —Ah! je renonce, dit-il au moment où Alberich arrivait. J’avais pensé m’y essayer, mais je n’ai plus les poumons pour cela. Je vais m’en tenir à mes verres colorés en laissant le jeune Elkin, ici présent, faire ce qu’il fait le mieux.


    Mais le «jeune» Elkin, qui était plus âgé qu’Alberich, secoua la tête.


    —Ce sera long, maître Cuelin, dit-il en toute franchise. Je n’ai jamais rien fabriqué de si grand. J’ai besoin de m’appliquer pour y arriver.


    —Je ne m’attends pas à moins, mon garçon, répondit Cuelin. Donne-toi du temps et tu y parviendras. Kernos sait que tant que tu ne bousilles pas tout comme je viens de le faire, nous pourrons trouver des acheteurs pour les vitres et les miroirs de dimensions plus modestes pendant que tu progresseras jusqu’à atteindre la bonne taille.


    —En êtes-vous sûr, maître? demanda l’artisan, surpris.


    Cuelin ôta ses gantelets en cuir en riant.


    —Sûr et certain. Attends un peu: dès que la nouvelle s’ébruitera que nous remplaçons un des miroirs de la salle d’armes, là-haut sur la colline, les serviteurs des grands seigneurs afflueront à notre porte. «Si jamais vous aviez une vitre de rechange de tant sur tant, maître Cuelin… Si vous aviez un miroir pour la coiffeuse de ma maîtresse…» Ils savent pertinemment que nous devrons procéder par tâtonnements avant d’obtenir une plaque de cette taille, et ils savent qu’ils l’auront pour un bien meilleur prix que s’ils avaient dû passer commande pour ces articles-là. Il y aura ensuite le polissage, puis l’étamage, ce qui sera aussi délicat. Maître Alberich, je souhaite vous montrer quelque chose qui piquera votre curiosité, certainement, et toi aussi, Elkin. J’avais demandé aux serviteurs du Collegium de m’apporter ici le vieux verre, et quand je l’ai eu, voilà ce que j’ai découvert.


    Il leva un éclat de verre argenté.


    —Cela doit provenir de la surface de votre miroir… (il leva un second éclat) et celui-là du dos. Maintenant, que dites-vous de ça?


    Le fragment supérieur était visiblement plus fin que l’inférieur. Alberich se gratta la tête.


    —Un verre pas aussi bon que ce que vous fabriquez? avança-t-il.


    Cuelin éclata de rire.


    —Oh, flatterie! Non, non, c’était du verre d’assez belle qualité, et nous aurons bien du mal à égaler un tel travail. Mais je dirais que ce miroir-là datait d’au moins deux cents ans, maître Alberich. Sinon plus. Et lors de sa fabrication, il fut d’une épaisseur égale de haut jusqu’en bas.


    Il voulait rendre Alberich perplexe. Et celui-ci, non sans s’en amuser, l’obligea.


    —Alors, comment?


    —Le verre ne prend jamais vraiment, lui dit Cuelin. C’est comme une eau qui s’écoule lentement, me répétait mon vieux maître. Croyez-le ou pas, il continue de couler. Oh! bien trop lentement pour qu’on le voie, mais après un siècle, ou deux, ou trois, regardez et vous verrez que n’importe quel verre s’est davantage épaissi à sa partie inférieure qu’à sa partie supérieure. Remarquez, il est bien rare qu’il ne se casse pas avant cela pour qu’on ait le temps de le constater, surtout avec de joyeux lurons comme vos deux fauteurs de troubles dans les parages. Mais voilà! Vous pouvez estimer l’âge d’une pièce en comparant l’épaisseur du bas à celle du haut.


    Alberich examina les deux fragments puis les passa à Elkin en cillant, cherchant à se faire à l’idée d’un élément capable de s’écouler avec tant de lenteur.


    —Je suis… étonné, admit-il après un moment. Oui, étonné.


    —Le verre est chose admirable, reprit Cuelin avec plaisir et fierté. Et je veillerai à ce que vos gars en apprennent bien plus sur le sujet que ce qu’ils auraient aimé. Inutile de faire travailler leurs muscles en les laissant libres de manigancer d’autres tours pendables. Je les renverrai sur la colline à temps pour leurs leçons, ne vous inquiétez pas. Et… (il sortit d’une poche de sa tunique un bout de papier qu’il consulta) je vois que je dois attendre leur retour ici à la quatrième sonnerie, en les gardant jusqu’à l’heure de notre souper. Nous mangeons tard, attention.


    —C’est tout à fait ça, dit Alberich. Exacts au rendez-vous ils seront. Nourris à leur retour, ils seront, et ensuite ils étudieront leurs leçons du lendemain, avant d’aller se coucher.


    Cuelin s’esclaffa.


    —Je serai fort surpris qu’il leur reste assez de forces pour ne pas piquer du nez sur leurs ouvrages.


    Alberich prit congé du maître-verrier de bien meilleure humeur qu’à son arrivée; à l’évidence, Cuelin comprenait les garçons, et aurait avec eux un comportement approprié. Le cheval de Mical et le Compagnon d’Adain étaient confortablement installés, ainsi que le constata le maître d’armes en allant chercher Kantor. Il les laissa donc en paix. Le cheval avait l’air heureux; le Compagnon était toujours silencieux.


    —Un endroit intéressant. As-tu jamais envisagé le travail du verre comme passe-temps? s’enquit Kantor tandis qu’Alberich montait en selle.


    —Je pense que je ne serais pas assez bon pour y trouver de la satisfaction, répondit le maître d’armes en toute sincérité.


    Ils regagnèrent la rue déjà dégagée par les artisans verriers, qui s’étaient affairés à repousser la neige au pied des murs.


    —Pourquoi le Compagnon du jouvenceau était-il si silencieux?


    —Parce qu’il est autant à blâmer que ces enfants, lui dit Kantor. Il était apparemment de mèche avec eux. Il est très jeune.


    Alberich renifla de dédain.


    —Il doit l’être. Je croyais que vous autres aviez plus de bon sens…


    Kantor soupira bruyamment.


    —Cela vaut pour ceux d’entre nous qui sont plus âgés. D’autres, comme Eloran, sont encore bien jeunes…


    —Comment comptes-tu le punir? demanda Alberich après un moment, alors qu’il s’efforçait vainement de démêler le sens caché de tels propos, en ne parvenant à rien.


    —Rolan et moi nous sommes mis d’accord sur quelque chose de tout à fait… approprié.


    Faute d’éclaircissements, la curiosité d’Alberich resta inassouvie.
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    n se rendant à la chambre des audiences mineures, Selenay regarda par une des fenêtres de la Longue Galerie et soupira. Les manteaux, les houppelandes, les capes et les capuchons aux teintes brillantes des jeunes courtisans qui folâtraient en se bombardant de boules de neige, toute feinte dignité envolée, donnaient de la vie et de la couleur au jardin enneigé. Les jeunes gens qui avaient récemment combattu les Tedrels avaient, pour quelques heures, mis leur maturité de côté et visaient les pages confortablement retranchés derrière les solides murailles d’un fortin en neige. Des damoiselles gloussaient en se joignant aux pages pour assaillir gaiement leurs galants. D’autres cheminaient vers des étangs gelés, patins à glace à l’épaule, ou se rendaient avec des luges aux collines artificielles du jardin «sauvage». Selenay aurait donné un an de sa vie pour pouvoir être des leurs.


    Hélas! la reine devait tenir audience avec l’ambassadeur de Hardorn, et il n’était plus temps de folâtrer dans la neige, de skier, de prendre son élan et de filer comme le vent sur une luge.


    Malédiction.


    Elle fit signe aux gardes qui flanquaient la porte de la chambre des audiences mineures et entra. Elle avait fait repeindre la salle dans des tons plus doux que ceux que son père avait prisés, sans remplacer les lambris tendus de cuir qui étaient là depuis des décennies et resteraient probablement aussi longtemps encore. Ils étaient faciles à entretenir et paraissaient bien plus luxueux que tout ce qu’elle aurait pu choisir à la place. Elle s’était contentée de faire repeindre les moulures d’un brun cendré souligné de dorure à la patine argentée. L’ambassadeur et sa suite patientaient déjà, ainsi que Talamir. Béni soit-il. Manifestement, il avait su divertir l’ambassadeur comme il se devait, trompant son attente. Si, en vertu de leurs fonctions, les diplomates étaient à même de dissimuler toute trace d’impatience, le sourire que l’ambassadeur Werenton adressa à la souveraine fut tout à fait sincère et chaleureux. Tout dans son regard attestait qu’il était détendu. Il était vêtu à la mode valdemarane, portant la belle chemise, la tunique, le pantalon étroit et la grande veste ouverte aux pans balayant le sol. Ce qui ne manquait pas d’être un peu décevant. Selenay avait désiré voir la mode hardornane, car on disait que la nouvelle reine, en parfaite arbitre des élégances, s’y entendait pour lancer les modes.


    Il s’inclina sur la main qu’elle lui tendit, et elle constata sans déplaisir que la sienne était chaude et sèche. Elle prit place sur le modeste trône garni de velours dressé sur une estrade sommaire et lui fit signe de s’asseoir. C’était une pièce conçue pour accueillir plutôt que pour intimider. Les tons chauds des lambris tendus de cuir ocre, et leur orientation vers une cour abritée, la rendaient étonnamment agréable pour un lieu protocolaire. Tout l’ameublement était recouvert de cuirs assortis aux lambris, et des tapis recouvraient le sol. Un bon feu ronflait dans l’âtre, et les serviteurs proposaient du vin chaud aux épices. Tout ce qui pouvait être fait pour détendre l’ambassadeur et son entourage l’avait été. Il fallait, là encore, y voir l’œuvre de Talamir, sans nul doute.


    —Votre Excellence, vous revoir est un plaisir, le salua cordialement Selenay. Et je suis ravie que vous ayez pu atteindre notre cour avant que ces chutes de neige nous isolent.


    —Tout comme moi, Majesté, répondit-il. Avant tout, mon souverain souhaite que je vous transmette ses condoléances pour la perte cruelle qui vous frappe. Il désire ensuite, par mon entremise, vous présenter ses excuses de ne pas avoir pu m’envoyer plus tôt auprès de vous.


    Elle lui sourit et espéra que sa lassitude face à toutes ces expressions protocolaires de condoléances ne transparaissait pas. Elle savait fort bien que le roi de Hardorn se moquait éperdument de savoir qui occupait le trône de Valdemar. Car il avait conscience que Valdemar privilégierait toujours les alliances et la paix à la conquête. En fait, tant que cette politique prévaudrait, le roi de Hardorn se ficherait bien que le Conseil élise un cheval pour porter la couronne.


    —Je vous en prie, Werenton, le message de condoléances est arrivé avec la promptitude usuelle de nos amis et alliés, et je peux tout à fait comprendre que votre suzerain ait été trop accaparé par ailleurs avec ses propres préparatifs de défense contre Karse pour dépenser à faire venir Votre Excellence à notre Cour.


    —Si Valdemar était tombé… ou avait même été repoussé…, répondit Werenton d’un ton d’excuse, avant de hausser les épaules. Nous avons une frontière en commun avec Karse, comme vous le savez. Le roi était prêt, au besoin, à conjuguer nos forces aux vôtres, le cas échéant. Les choses étant ce qu’elles sont, les Tedrels vaincus se sont déployés sur nos terres, et nous avons dû faire face comme le ferait n’importe quel royaume confronté à un tel fléau.


    Le roi ne se serait pas démené à moins que ses vassaux frontaliers ne l’y contraignent, traduisit Selenay en son for intérieur. En fait, ce n’aurait probablement pas été le souverain de Hardorn qui aurait uni ses forces aux autres. Mais les recrues frontalières de Hardorn.


    —Et votre roi avait raison de se soucier d’abord de cela, en faisant passer le reste au second plan, convint-elle. Je me félicite qu’il n’ait pas été nécessaire d’appeler nos alliés à la rescousse.


    Elle savait, et l’ambassadeur aussi probablement, que la raison pour laquelle son père n’avait pas demandé à Hardorn des troupes en renforts était précisément qu’on ne pouvait jamais prédire avec certitude ce que les Tedrels allaient faire. Oui, Karse avait engagé ces mercenaires pour conquérir Valdemar. Mais si les troupes frontalières de Hardorn avaient été déplacées pour renforcer les forces armées valdemaranes, laissant sans protection la frontière concernée, les Tedrels auraient probablement conquis le sud de Hardorn, assaillant Valdemar sur son flanc oriental. Le monarque de Hardorn était un homme intègre, qui servait bien son peuple. Mais ce n’était pas un fin stratège, et, malheureusement, ses conseillers militaires non plus. Tous étaient des hommes âgés, plus accoutumés à faire face à des bandes de scélérats qu’à des soldats entraînés. La querelle de longue date (et empreinte d’une hostilité croissante) qui opposait Karse à Valdemar expliquait que Hardorn ait été fort peu inquiété durant les deux derniers règnes. Le père de Selenay avait jugé plus sage de ne pas perturber le souverain de Hardorn avec – selon ses termes – des «besoins conflictuels».


    Elle devait trouver quelque chose de gracieux à dire avant qu’une remarque peu flatteuse ne lui échappe.


    —Et dois-je en déduire que des félicitations seront bientôt de mise? enchaîna-t-elle avec un léger sourire.


    —Nous attendons effectivement la naissance d’un héritier avant le printemps, oui, reconnut Werenton.


    Il s’abstint de mentionner le fait que la jeune souveraine était à peine plus âgée que Selenay, ou que le roi l’aurait été plus que Sendar. Et Selenay n’en déduisit rien de particulier. Elle se félicitait simplement que le souverain de Hardorn ait pris épouse avant la mort de son propre père. Au moins, cela éliminait un vieillard de la liste de ses éventuels prétendants. S’il avait encore été célibataire (sa défunte femme n’ayant pas laissé d’héritier en vie), les conseillers des deux royaumes auraient réclamé une union entre eux deux.


    —Dans ce cas, répondit Selenay, je vais devoir me creuser la cervelle pour trouver un cadeau de naissance unique en son genre. Je suis sûre qu’à l’heure qu’il est, Sa Majesté a une pièce entière dédiée aux hochets en argent et aux anneaux de dentition en ivoire.


    L’ambassadeur ébaucha un sourire poli, comme pour suggérer qu’un nourrisson royal ne saurait avoir trop de hochets en argent et d’anneaux en ivoire pour soulager ses gencives.


    Selenay passa avec lui la plus grande partie des deux marques de bougie graduée suivantes, se fondant essentiellement sur les propos de Talamir ou sur ceux de l’ambassadeur en personne pour savoir quand il convenait d’aborder certains sujets en cours de négociations. Car il y en avait, naturellement. Hardorn désirait ardemment reprendre des terres que Karse avait conquises un demi-siècle plus tôt, mais dans ce cas, le roi entendait s’assurer que Valdemar ne le prendrait pas mal. Si cela devait se produire, Valdemar voulait en être informé, car lorsque Karse réagirait (encore que ça n’arriverait peut-être même pas avant un ou deux ans, vu les troubles politiques et sociaux du moment), les effectifs des gardes frontaliers auraient de nouveau doublé. Hardorn désirait savoir ce que Valdemar allait faire de tous ces enfants «tedrels». Valdemar répondit poliment à Hardorn que ça ne le concernait en rien, mais que, néanmoins, les enfants en question étaient en passe de devenir des Valdemarans à part entière. Hardorn exprima à mots couverts un scepticisme courtois, auquel Valdemar opposa des exemples, en mettant en exergue la moyenne d’âge de ces enfants. Il y avait des considérations d’ordre commercial à débattre, et des concessions que l’un et l’autre désiraient. Beaucoup de ces points devraient être soulevés devant le Conseil et, vraisemblablement, devant une assemblée similaire en Hardorn, mais à l’occasion d’un simple entretien convivial comme celui-là, il était possible de se faire une idée de la façon dont de telles propositions seraient ensuite accueillies lorsqu’elles seraient soumises officiellement.


    Enfin – et il était plus que temps, de l’avis de Selenay -l’ambassadeur laissa entendre qu’il avait dit tout ce qu’il avait à dire, et elle mit fin poliment à leur entrevue. Il se retira; elle se retourna vers Talamir sitôt que les portes se furent refermées sur le diplomate et sa suite.


    Talamir haussa les épaules d’un air las – tout ce qu’il faisait ces derniers jours, c’était avec lassitude. Depuis la fin des guerres, il semblait avoir vieilli de vingt ans. Ses cheveux avaient pris une teinte gris argenté et son visage émacié, creusé par l’angoisse et les soucis, était sillonné de rides dues à la tristesse, inexistantes un an plus tôt. C’était cependant son regard qui avait le plus changé: il était d’une teinte trouble indéterminable, désormais, celui d’un homme ayant posé les yeux sur des lieux que nul mortel n’est censé voir.


    La plupart du temps, il restait néanmoins le Talamir dont elle se souvenait depuis toujours, opiniâtre et difficile à manœuvrer une fois qu’il avait décidé d’une chose.


    —Pas de desseins secrets, je pense, Votre Majesté, déclara-t-il judicieusement.


    —Hormis l’évidence: que le roi a attendu de voir si je survivrais aux six premiers mois de mon règne avant de m’envoyer une ambassade officielle, dit-elle, non sans un sentiment de résignation.


    Toutes les ambassades avaient ressemblé à celle-ci. C’était décourageant de penser qu’on faisait même probablement des paris sur la durée de son règne en tant que seule souveraine de Valdemar.


    —Eh bien, souligna Talamir, vous auriez pu convoler immédiatement en justes noces. De ce point de vue, ça ne coûtait rien d’attendre de voir si une telle chose se produirait avant de dépêcher l’ambassadeur auprès de vous.


    —Ou j’aurais pu être évincée par un membre de ma propre noblesse, ou même assassinée par un Tedrel qui serait passé au travers des mailles du filet.


    Elle n’ajouta pas «Après tout, je ne suis qu’une femme», mais l’évidence tacite resta en suspens entre eux deux.


    —Eh bien, ça n’a pas été le cas, répondit Talamir de façon inattendue. Et ceux d’entre nous qui vous connaissaient savaient aussi que ça n’arriverait pas. Si quelque monarque étranger a la stupidité de croire que votre jeune âge et votre sexe vous rendent faible ou idiote, en vérité, je le plains. Il s’expose à une cuisante déconvenue à la table des négociations.


    Elle rougit de plaisir, rayonnante.


    —Merci, Talamir.


    Il la jugeait donc réellement capable! Quelle agréable surprise! Elle n’aurait pas été étonnée outre mesure qu’il pense encore à elle comme à la «petite» Selenay qui avait besoin d’une ferme prise en main, ainsi que d’attentions constantes.


    Il esquissa un salut, et sourit. Il avait toujours un sourire charmant.


    —Il faut bien en convenir, dit-il simplement. Et à ce propos, je suis certain que la salle du trône est bondée de requérants impatients…


    —Passons donc à la corvée suivante.


    Repensant avec nostalgie aux neiges fraîches, au-dehors, elle chassa ses aspirations de son esprit, implacable. Les souveraines ne désertaient pas leur cour pour s’en aller batifoler le nez au vent alors qu’il y avait des devoirs à honorer.


    —Il est temps de s’y mettre. Plus vite nous aurons abattu le travail à faire, moins j’encourrai les foudres des cuisiniers en retardant le déjeuner.


    Elle se leva et défroissa ses jupons, encore étonnée (même après tout ce temps) de voir du noir sur sa robe blanche royale, là où devrait être l’argent de l’héritière ou l’or de la monarchie.


    —À propos de foudres, reprit-elle alors que Talamir allait retenir les portes pour la laisser passer, comment s’est conclu ce petit désastre, dans la salle d’armes?


    Talamir toussota, certainement pour dissimuler un sourire.


    —Alberich a escorté les deux mécréants à la verrerie juste après le petit déjeuner, répondit-il. Nous envisageons de les y laisser jusqu’à l’équinoxe de printemps, et ils seront aux soufflets durant tous leurs moments libres. Dès que le temps se réchauffera sensiblement, nous ne sommes pas d’avis de les y maintenir, car faire tourner les fours à pleine chaleur aux heures les plus caniculaires de la journée devient infernal, et le travail s’effectue alors de nuit. Mais, avec le retour des beaux jours, nous voulons aussi qu’ils se sentent vraiment punis lorsque tous leurs amis retourneront s’amuser en plein air.


    —Pauvres diables! s’exclama Selenay, plutôt navrée pour eux.


    N’était-elle pas elle aussi dans une situation analogue, sans aucun recours en grâce à espérer?


    Talamir toussota de nouveau, avec cette fois un petit air désapprobateur.


    —Selenay, avez-vous la moindre idée de ce que le trésor de la Couronne va devoir verser aux verriers pour l’acquisition d’un nouveau miroir? Vous pourriez remplacer tous les chevaux de la Garde royale par les destriers d’Ashkevron pour moins cher que le coût de ce miroir. Personnellement, je pense que ces «pauvres diables» s’en tirent à bon compte.


    —Si ces miroirs coûtent si cher, comment la Couronne a-t-elle bien pu tous les payer lors de leur première pose? demanda la reine alors que tous deux, flanqués par deux gardes, remontaient la galerie qui donnait sur les jardins enneigés.


    —À en croire les légendes, répondit Talamir, personne ne les a payés. Les Hérauts-Mages les auraient fabriqués, suppose-t-on. Et chaque fois qu’un des miroirs était brisé, ils le réparaient aussi, paraît-il.


    —Comme c’est pratique, dit-elle sèchement. Les Hérauts-Mages intervenaient-ils aussi en plomberie? Ça fait deux fois que je convoque un artisan dans ma salle de bains, et cette fuite n’est toujours pas colmatée. Quand j’essayais de dormir la nuit dernière, je n’entendais que ça.


    —Sendar disait volontiers qu’il trouvait cela apaisant, fit doucement Talamir.


    Je ne suis pas mon père, pensa Selenay, non sans une bouffée de ressentiment mâtinée de tristesse. Mais elle n’en dirait rien.


    —Qu’on m’envoie simplement un autre artisan, répondit-elle plutôt. Si je dois retourner dans mes anciens appartements pour quelques jours le temps que ce soit réparé, je n’ai pas d’objections. Si je dois entendre ces gouttes tomber encore longtemps, je vais perdre la raison.


    


    


    Avec l’annulation des cours de la journée, Alberich se retrouvait avec un imprévu: du temps libre sur les bras. Ayant récemment connu la frustration de voir ses investigations se heurter à des impasses, il décida qu’il avait une bonne idée quant à la façon d’employer ces loisirs forcés. À ce stade, toutes ses sources habituelles d’informations s’étaient taries. Il était temps d’en trouver des nouvelles, mais, pour ce faire, il lui faudrait s’inventer d’autres identités.


    Ce que je recherche, je ne le découvrirai pas aux abords de la porte de l’Exil, décida-t-il.


    Ce fut avec un plaisir sans mélange qu’il remarqua que Kantor avait suivi le fil de ses pensées, changeant de direction en conséquence, et se dirigeant, non plus vers les Collegia, mais vers La Cloche du Compagnon. Cette taverne, prospère, accueillait assez régulièrement les Hérauts – et Alberich plus souvent qu’à son tour, même si le personnel, pour peu qu’on lui pose la question, aurait pu affirmer en toute vérité qu’il ne le voyait pas bien souvent.


    Il existait au fond des écuries une salle dérobée où se retirait le Héraut Alberich, et d’où émergeait un tout autre personnage, franchissant une porte dont bien peu de gens connaissaient l’existence. Cette pièce secrète abritait un coffre rempli de déguisements, apparemment entretenus par un membre du personnel de La Cloche, car, quel que soit l’état dans lequel Alberich les déposait, il les retrouvait propres à son retour… ou en tout cas moins sales, car les taches bien réelles en faisaient partie intégrante et avaient leur importance. En outre, tous les accrocs et autres déchirures étaient reprisés puis le vêtement remisé soigneusement dans le coffre.


    Il avait hérité de la pièce et du coffre du Héraut Dethor, son prédécesseur au poste de maître d’armes, et il avait fait bon usage des déguisements qu’il y avait découverts. Au point qu’il était temps de remédier à la situation, avant qu’il ne se retrouve littéralement sans plus rien à porter.


    Il lui faudrait cependant se travestir. Même s’il refusait tout net d’arborer l’uniforme blanc des Hérauts, sa tenue en cuir gris était assez caractéristique pour qu’on voie en lui le maître d’armes du Collegium. Et si on remarquait que ce dernier rendait visite aux fripiers et autres revendeurs de vêtements d’occasion, quiconque le tenait à l’œil en déduirait sans peine qu’il faisait l’acquisition de déguisements. Pour quelle autre raison Alberich aurait-il multiplié les achats de vêtements de seconde main?


    Donc, après avoir laissé Kantor dans une stalle isolée de la section des écuries dévolue aux Compagnons, le Héraut Alberich se retira dans cette pièce, et un personnage qu’il n’avait encore jamais incarné jusqu’à présent émergea dans la ruelle courant derrière l’auberge.


    Les vêtements qu’il portait étaient bien coupés et de belle étoffe, quoique légèrement démodés, ainsi qu’il seyait à un marchand prospère ou encore à quelque artisan originaire des confins du royaume, d’une contrée moins raffinée du moins. Des bottes de bonne épaisseur, portant quantité d’éraflures et marques d’usure sur le dessus, donnaient à penser qu’il s’adonnait à de longues marches dans la campagne rude et sauvage. Des braies en cuir trahissant peu d’usure sur le fond mais très abîmées en revanche aux jambes et aux genoux venaient ajouter à cette impression. Sa pèlerine en laine fournie munie d’un capuchon était décidément démodée, même si l’étoffe était de très bonne qualité, et doublée de laine d’agneau peluchée, ce qui en faisait un tissu de riche facture. Sous la pèlerine, une tunique en grosse laine tricotée lui descendait jusqu’aux mollets, ce qui était aussi franchement désuet, car il aurait dû (mais ce n’était pas le cas) la porter avec un justaucorps de cuir ou de velours côtelé sans manches, s’il avait vécu quelque temps à Haven. Tout cela paraissait fait maison plutôt que taillé sur mesure, et tout, dans cette tenue, lui conférait une allure rustique.


    S’il parlait lentement en faisant attention à la syntaxe, en dépit de l’accent étrange qu’il avait encore, il serait pris pour un fermier ou un artisan – voire un hobereau de province – originaire de quelque région agraire de Valdemar et parlant son propre patois. Un bon déguisement, et des plus utiles pour ce qu’il se proposait d’accomplir: acheter des vêtements de seconde main.


    Des articles assez faciles à se procurer, et il était plus facile aussi de raccommoder et de rapiécer des habits en assez bon état plutôt que de chercher à recoudre ceux qui avaient largement fait leur temps. Tout comme les maculer sciemment était bien plus aisé que d’en ôter les taches déjà existantes. Son complice invisible mais précieux de La Cloche du Compagnon savait lire et écrire, ainsi qu’Alberich avait pu le vérifier en laissant des instructions pour l’un des déguisements, et constatant à son retour qu’elles avaient été suivies à la lettre. Il achèterait donc des tenues appropriées, en laissant de nouveau ses instructions pour désigner les articles à salir et à malmener au cas où ils seraient en trop bon état.


    Il aurait des vêtements qui lui iraient finalement, contrairement à ceux de Dethor. Son prédécesseur avait été légèrement moins grand, avec une taille décidément plus épaisse que la sienne, et des jambes bien moins longues.


    Ce sera une bonne chose de ne plus avoir à porter mes braies sur le bas des hanches pour empêcher quelles n’aient l’air trop courtes.


    Il passa une matinée très fructueuse, passant de boutique en étal, et d’étal en charrette des quatre saisons, examinant les articles en vente avec tout le soin et l’attention que mettrait n’importe quel type un peu économe venu de l’arrière-pays, exhibant toutes les marques d’une suspicion bien naturelle à l’idée que des citadins cherchent à berner un péquenaud en réalité bien plus malin que ce à quoi s’attendraient les marchands de Haven, «péquenaud» bien décidé à en avoir pour son argent. Il n’achetait jamais plus d’un article à la fois à un endroit donné, même s’il lui arrivait de revenir par la suite, parce qu’il avait repéré d’autres pièces qui l’intéressaient aussi. Quand il se glissait dans la peau de son personnage, on ne remarquait pas particulièrement Alberich. Bien d’autres hommes étaient comme lui, affairés à des courses analogues, d’un bout à l’autre du quartier de la fripe. Le plus souvent, ils étaient seuls, même si quelques-uns étaient accompagnés de leur épouse et d’enfants d’âge moyen. Chaque fois qu’il se retrouvait avec une collection de trois ou quatre articles, il retournait les déposer à La Cloche, de sorte qu’il n’attirait pas l’attention en transportant de grosses piles de vêtements.


    En agissant ainsi, il était en mesure d’acquérir des déguisements pour une bonne dizaine de rôles de composition, y compris un ou deux juste un petit peu au-dessus de son personnage du moment: ceux de bons et honnêtes citoyens qui seraient accueillis dans n’importe quelle maisonnée ou taverne citadine de bonne réputation. Tout le reste, il se le procurerait au palais; il se proposait d’obtenir une livrée royale, un uniforme de la garde peut-être, et une tenue appropriée à la petite noblesse.


    Et, sous couvert de faire un achat pour son épouse, il achetait également des vêtements pour femmes. Non qu’il ait jamais tenté de se faire passer pour une femme, mais bon… le cas pouvait toujours se présenter un jour.


    —Tu n’y arriveras jamais, dit Kantor d’un ton critique alors qu’Alberich rangeait ces derniers achats, les suspendant au lieu de les plier dans le coffre (car même si les vieux déguisements avaient été enlevés, à la suite de sa demande sur une note précisant de s’en débarrasser, il n’y avait plus de place.) Tu aurais besoin d’une perruque. Et comment ferais-tu pour dissimuler ton visage?


    —J’ai croisé plein de femmes laides dans cette ville, objecta-t-il.


    —J’en suis certain, mais aucune qui semblait avoir été victime des flammes, avant de se retrouver mêlée à une dizaine de rixes dans des tavernes et avoir livré bataille au cours d’une guerre, soutint Kantor. Qui plus est, tu ne te comportes pas en femme; tu ne sais pas comment agir en femme. Si tu as besoin d’apprendre quelque chose que seule une femme pourrait découvrir, arrange-toi pour en recruter une. Ces jupes iraient probablement à Myste.


    —Mais…, commença-t-il à réfuter, avant de se raviser.


    Ces jupes iraient à Myste. Et elle était native de Haven. Elle avait intégré le Cercle Héraldique à l’âge adulte, ce qui voulait dire qu’elle était une civile, agissant en tant que telle, et qu’elle avait toutes les connaissances d’un citoyen ordinaire de Haven. Il ne voudrait pas l’entraîner aux abords de la porte de l’Exil, mais…


    —Mais elle irait si tu le lui demandais. Penses-y quoi qu’il en soit. Il y a également le Héraut Keren. Elle aussi pourrait faire l’affaire et se fondrait parfaitement dans la faune d’endroits peu fréquentables, y compris les abords de la porte de l’Exil. Bonté divine, certains clients de ces tavernes de pêcheurs dans les ports d’Evendim flanqueraient la frousse aux tire-au-flanc des Armes Brisées!


    Kantor paraissait très sûr de lui, et Alberich ne voyait aucune raison de douter de la véracité de ses dires. Keren était très insouciante et, dans des temps plus reculés, si la Garde du Soleil avait consenti aux femmes le port d’armes, il n’y aurait pas eu d’objection à l’admettre dans son corps de cavalerie. Elle faisait une intrépide garde du corps pour Selenay.


    —Je devrais cependant trouver le moyen de convaincre Ylsa de ne pas s’en mêler. Toutes les deux ensemble mettraient forcément la puce à l’oreille de quiconque a entendu parler des Hérauts.


    —Le faire remarquer devrait suffire à persuader Ylsa, répondit Kantor avec un soupçon d’humour. Ce sont peut-être des têtes brûlées, mais elles ne sont pas stupides.


    Bien, deux excellentes idées de bon matin, une provenant de lui et l’autre de Kantor!


    —Et ne t’ai-je pas dit, lorsque nous sommes arrivés ici, que toi et moi formions une superbe équipe? ajouta crânement Kantor.


    —Si fait. Et tu avais raison. À tel point, d’ailleurs, que t’entendre me répéter «je te l’avais bien dit» ne me dérange même pas!


    Kantor répondit par un hennissement mental amusé.


    Alberich termina ses notes stipulant ce qu’il désirait qu’on fasse – ou pas – pour chacun des nouveaux déguisements qu’il laissa empilés sur le coffre, ou suspendus aux patères murales, puis il regagna la porte dérobée et souffla la lampe.


    —Ne t’inquiète pas, lui dit Kantor, personne ne te verra. Hormis nous autres ici, les Compagnons, il n’y a personne.


    Alberich fit jouer le loquet et se glissa dans les écuries en refermant soigneusement derrière lui. Il entendit la porte se verrouiller avec un léger «clic».


    À part Kantor, il y avait effectivement deux autres Compagnons dans les stalles. Le premier était le partenaire de Mirilin, l’un des deux Hérauts chargés à titre permanent de rendre la justice à Haven. Le second à partager cette tâche était Jadus qui, depuis la perte d’une jambe, ne pouvait plus monter en selle bien longtemps ou bien loin, mais que la sagacité et la compréhension de la nature humaine rendaient idéal pour assumer de telles fonctions. Le Compagnon de Jadus n’était pas là, toutefois. Alberich ne reconnut pas le troisième Compagnon.


    —Ce n’est pas un Héraut que tu connais non plus. C’est quelqu’un qui n’est pas de terrain, et c’est un vieil ami de Mirilin.


    Quelque chose, dans le ton mental de Kantor, souffla à Alberich que ce «quelqu’un» était du beau sexe, et que Mirilin et la nouvelle venue ne se trouveraient pas dans la salle commune. Mais qu’en revanche on les trouverait ensemble.


    Hé! Mirilin était donc humain, finalement. Mirilin, avec une femme! Quelle idée renversante! Vu la façon dont le Héraut se comportait habituellement, Alberich avait comme dans l’idée qu’il serait très gêné d’être surpris en train de faire l’école buissonnière avec une femme, et peu importait qu’il s’agisse également d’un Héraut.


    —Je crois, dit-il alors que Kantor tournait la tête vers lui pour lui décocher un clin d’œil, que je vais me laisser tenter par une des délicieuses tourtes au pigeon de La Cloche. Et je prendrai tout mon temps pour la savourer.


    Ça lui ferait un bien fou de voir l’expression de Mirilin lorsque le Héraut reparaîtrait enfin dans la salle commune…


    Kantor ricana sous cape. Il n’y avait pas d’autre façon de le dire. Un ricanement qui n’avait même rien de chevalin, de près ou de loin.


    Je m’assurerai que leur Compagnon «oublie» de mentionner que tu es ici.


    


    


    Mirilin et l’étrangère entrèrent nonchalamment dans la salle commune la plus petite – celle qu’utilisaient habituellement les Hérauts – avec l’air désinvolte des gens qui s’attendent à trouver les lieux déserts. Et comme Alberich s’était délibérément installé à l’angle le plus reculé de la pièce, à droite, près du feu qui crépitait allègrement, Mirilin et son amie ne pourraient pas remarquer sa présence avant de s’être bien avancés dans les lieux.


    —Heyla, Mirilin, dit-il calmement, et il eut la satisfaction de voir le Héraut tressaillir, surpris.


    L’autre, une petite rousse séduisante, ne sursauta pas, mais elle eut l’air étonné.


    Mirilin scruta l’angle où se tenait Alberich; celui-ci eut alors le plaisir de le voir rougir, l’air parfaitement embarrassé. Non qu’il y ait quoi que ce soit de mal à ce que deux Hérauts profitent de quelques instants de tranquillité en tête à tête, loin de là! Mais se faire surprendre par l’énigmatique Alberich…


    Le même Alberich auquel Mirilin avait ouvertement avoué n’accorder aucune confiance quand il était devenu le garde du corps de Selenay? Et qui était désormais un des grands héros de guerre? Et si Mirilin n’agissait pas en qualité de juge à la Cour Héraldique, ne devrait-il pas se trouver à cette heure même sur la colline, au Collegium?


    Là encore, il n’y avait aucune raison pour que Mirilin ne prenne pas quelques moments dans la journée pour faire ce qu’il lui plaisait. Mais quelqu’un comme lui aurait mauvaise conscience et, de plus, il souhaiterait probablement que personne n’apprenne qu’il s’était comporté de la sorte.


    —Ah! Héraut Alberich? Que faites-vous à Haven?


    —Nos mécréants sur le lieu de leur punition j’escortais, répondit-il. De l’incident de la salle d’armes vous avez entendu parler, je suppose?


    —Un miroir brisé, c’est bien ça? dit Mirilin après un instant. Et deux apprentis avec plus d’enthousiasme que de bon sens?


    Il retrouvait son aplomb, ce qui fit légèrement sourire Alberich. Après tout, le maître d’armes voulait simplement le décontenancer un brin, pas l’humilier.


    Il eut un petit rire sec.


    —Bien dit. Et plus de temps libre pour eux pour manigancer ce genre de bêtises jusqu’à ce que le printemps soit bien entamé ils n’auront. Actionner les soufflets de la verrerie sera désormais leur tâche, le doyen Elcarth a décrété.


    Mirilin sourit et grimaça simultanément.


    —Eh bien, à tout le moins, ils y auront gagné une robuste musculature lorsque le printemps arrivera.


    —Que la punition soit à la mesure du délit, voilà qui me plaît, dit la femme, qui n’était pas aussi jeune qu’Alberich l’avait cru de prime abord.


    Sans être aussi âgée que Mirilin, elle l’était en tout cas davantage que lui, Alberich.


    —Êtes-vous donc le nouveau maître d’armes? (Elle laissa Mirilin et, à la consternation de ce dernier, approcha d’Alberich, main tendue.) Navrée de ne pas vous avoir rencontré avant aujourd’hui; j’étais sur le terrain depuis presque six ans, et, quand je reviens, je séjourne généralement ici plutôt qu’au Collegium. Lorsque je suis en congé, j’ai tendance à jouer les fêtardes, et pourquoi déranger les gens qui se reposent quand je peux m’amuser tout mon soûl sans troubler qui que ce soit ici? Je m’appelle Ravinia. Parole par l’Esprit et Parler animal.


    Le maître d’armes se leva, lui prit la main et se courba légèrement au-dessus.


    —Et je suis Alberich, lui dit-il en la lâchant. Précognition, pour tout le bien que ça fait.


    Elle lui sourit une fois encore. Mirilin eut très clairement l’air déconcerté. Peut-être parce que la dame qu’il était venu retrouver là se montrait tellement affable et amicale envers quelqu’un qui ne lui avait guère – par le passé du moins – inspiré confiance?


    —Vous êtes donc bien le très célèbre Héraut Alberich; je suis ravie de faire enfin votre connaissance. Je resterai au moins une lune cette fois-ci, vous me reverrez forcément dans la salle. Et m’entraîner à l’escrime me serait profitable. Pourriez-vous me désigner des partenaires assez rapidement?


    —Est-elle en train de chercher à me séduire? demanda-t-il à Kantor, incrédule.


    —Non. Elle a réellement besoin de s’entraîner. Demande à quelques-uns des membres de niveau intermédiaire de la garde rapprochée de Selenay. Ou à Keren ou encore à Ylsa. (Kantor gloussa.) Elle ne flirte pas, elle se montre juste très directe. Et elle n’a aucune défiance envers toi. Elle ne t’a pas rencontré au temps où la suspicion pesait sur toi. Pour elle, tu n’es pas Alberich de Karse, mais le Héraut Alberich.


    —La bienvenue vous serez, et des partenaires d’escrime, vous trouver je peux, répondit-il. (Il décida de mettre fin à la gêne de Mirilin en prenant congé.) Impoli je ne voudrais pas paraître, mais ma besogne comme mon repas étant tous deux terminés, repartir je dois.


    —Certainement, convint Ravinia. Nous nous reverrons dans un jour ou deux, sans doute.


    —Excellent. (Il adressa un signe de tête à Mirilin.) Bon courage pour vos tâches, cet après-midi. Les chutes continuelles de neiges les plaignants décourageront peut-être.


    Mirilin haussa les épaules.


    —Je n’y compterais pas trop, mais si vous aviez raison, ça ne me déplairait pas.


    Quelque chose avait changé, en lui. De façon subtile, certes, mais bien perceptible. Peut-être parce que, pour la première fois, il voyait Alberich à travers les yeux de quelqu’un à qui il se fiait. Et qu’il voyait en l’homme qu’il avait devant lui le Héraut Alberich.


    Celui-ci le prit comme le mot de la fin et se retira en riant sous cape.


    Eh bien, eh bien, eh bien…


    Naturellement, l’un et l’autre ne pouvaient pas savoir que lui avait parfaitement conscience que leur arrivée simultanée à La Cloche n’avait rien de fortuit. Mais Mirilin soupçonnait Alberich de s’en douter. Et Alberich se garderait bien d’infirmer ou de confirmer ses soupçons.


    —Ils ont confié leur Compagnon aux palefreniers, lui dit Kantor. Ils avaient beaucoup de… temps… à rattraper.


    —Ah! vraiment, répondit Alberich.


    Que Mirilin ait été manifestement mal à l’aise et pas son amie ne manquait pas d’intérêt.


    —Sheiteny dit qu’il n’y a pas grand-chose qui embarrasse Ravinia, fit froidement remarquer Kantor. Elle dit aussi que c’est une femme très décontractée.


    —Ça, je veux bien le croire.


    Alberich fit une pause à la porte pour mettre son manteau sur ses épaules avant de sortir dans la cour. Il neigeait toujours, mais moins dru, et un garçon d’écurie armé d’un balai dégageait les lieux assez efficacement. Alberich traversa la cour et repassa dans les écuries; un cheval bai tourna les yeux par-dessus la cloison latérale de sa stalle en s’ébrouant.


    —J’imagine que les garçons sont déjà sur le chemin du retour aux Collegia? ajouta-t-il.


    —Ils sont à mi-parcours et seront là juste à temps pour leurs cours, confirma Kantor tandis qu’Alberich ramassait la selle et la couverture de selle pour en draper le dos de son Compagnon. Les muscles tout endoloris et plongés dans l’accablement que tu espérais. Ils ne sont pas complètement misérables ni en proie au désespoir, mais ils se sentent décidément… punis.


    —Bien.


    Alberich ne voulait pas les voir réduits au désespoir, mais il désirait en revanche qu’ils se sentent pleinement punis pour avoir pris non pas une mais plusieurs mauvaises décisions. La moindre d’entre elles n’étant pas d’avoir fait le choix de se comporter de façon intrépide en un lieu où les erreurs seraient aggravées. Concernant leur châtiment, Elcarth avait pour sa part pris une excellente décision, le doyen des Bardes rendant très clair le fait que les garçons étaient punis par leur Collegium respectif et non par Alberich seul.


    Le maître d’armes finit de mettre en place l’équipement de sellerie et Kantor recula dans le passage afin qu’Alberich puisse se hisser en selle.


    —Qu’as-tu prévu pour cet après-midi?


    —Je pense que je vais toucher un mot à Keren de ta suggestion, répondit-il. Et à Myste aussi, peut-être. Encore que je préférerais en parler d’abord à Keren.


    —Bien. Remarque, je me sentirais mieux si tu avais plus d’une paire de mains et d’yeux pour t’aider…


    —Mais plus il y a de monde dans la confidence, plus ça devient difficile de préserver le secret.


    Il perçut le soupir de résignation de Kantor tandis qu’ils ressortaient dans la cour des écuries, franchissant la porte voûtée qui donnait sur la rue, puis sur la voie publique proprement dite. Kantor n’argumenta pas. Le Compagnon le savait autant que n’importe qui, si Alberich devait mener à bien la partie furtive de sa mission, en toute efficacité, il fallait que ça reste secret. Les Hérauts étaient humains – Mirilin en était la preuve! – et ceux-ci parlaient, jasaient, laissaient échapper bien des choses par mégarde. C’était une des raisons fondamentales qui justifiaient qu’Alberich accomplisse sa tâche.


    La chevauchée jusqu’au Collegium se déroula sans encombre, et comme les travaux de déblaiement étaient bien entamés, le retour fut un peu plus rapide que l’aller. Tout en cheminant, Alberich remarqua que les apprentis n’étaient pas les seuls gagnés par l’ambiance typique de la saison: les batailles de boules de neige, les glissades, la construction de sculptures et de châteaux éphémères s’étaient généralisées, et il croisa pas mal de personnes portant des patins à l’épaule. En abordant des quartiers résidentiels plus cossus, à mesure qu’ils se rapprochaient du palais, le maître d’armes et son Compagnon virent de plus en plus de gens qui s’amusaient dans la neige.


    —Eh bien, ce n’est pas souvent qu’il tombe autant de neige à Haven.


    —Personnellement, je n’avais jamais rien vu de la sorte, admit Alberich. Il arrive bien qu’il neige dans mes collines natales, mais ce sont des neiges fines et poudreuses.


    —C’est un temps hivernal typique du nord de Valdemar, alors qu’ici ce n’est pas tellement le cas, dit Kantor. Je me demande…


    S’ensuivit une longue pause tandis qu’ils longeaient des demeures seigneuriales, les échos d’éclats de rire, les cris aigus d’allégresse et d’excitation filtrant de derrière les murs et les palissades.


    —Tu te demandais…? l’encouragea Alberich.


    —Eh bien, c’est terriblement prématuré… et la Cour est officiellement toujours en deuil… mais des chutes de neige comme celles-là ne se produisent pas très souvent, et après cela il va y avoir une période de grand froid.


    Kantor donnait l’impression de réfléchir à voix haute; Alberich se demanda un instant d’où son Compagnon était si bien informé sur le mauvais temps.


    —Et alors la rivière Terilee va être prise par le gel, ce qui ne s’était plus produit depuis cinquante ans. Je me demande simplement s’il est venu l’idée à Selenay de déclarer ouvert un festival des Neiges.


    Si Alberich n’avait encore jamais entendu parler de «festival des Neiges», l’appellation se suffisait amplement à elle-même, lui apprenant tout ce qu’il avait à savoir.


    —Si la rivière gèle, une célébration de ce genre n’arrive-t-elle pas forcément de toute façon?


    La primeur du gel de la rivière attirerait à elle seule les patineurs, qui eux-mêmes verraient affluer les vendeurs de boisson et de nourriture, ce qui occasionnerait la venue des musiciens, des aiguiseurs et des marchands de patins, et avec eux d’autres négociants. Globalement, l’ouverture d’un festival officiel ne serait pas une mauvaise chose, et au diable le deuil d’État! Les guerres, interminables, s’étaient prolongées pendant de longues années. Le décès de Sendar avait assombri le pays entier, mais même les deuils les plus cruels finissaient un jour. Le couronnement de Selenay, s’il avait été un triomphe, n’en avait pas moins été assombri lui aussi.


    —Tu vois bien que ça commence, convint Kantor, tournant la tête en direction d’autres éclats de rire. Et une fois la rivière gelée, les gens afflueront le long des berges. Si c’était moi, je déclarerais ouvert le festival sans attendre, afin de la limiter dans le temps. Et tant qu’on y est, un tel événement t’offrirait maintes occasions de fouiner un peu partout en ouvrant grandes tes oreilles. (Il marqua une pause, peut-être pour rassembler ses idées.) Quitte à tenter de soulever le mécontentement, étrangement, un festival est un cadre tout indiqué pour s’y essayer. Tu peux y proférer des choses que les gens mettront volontiers sur le compte de l’alcool; mais qu’ils garderont en mémoire. Et s’ils sont en désaccord avec les actes de Selenay ou les décrets de son Conseil, crois-moi, ces propos resteront dans tous les esprits.


    —Nous avons vraiment la même façon de penser, approuva Alberich, tandis qu’ils arrivaient au portail, en adressant un signe amical de tête à la sentinelle de faction. Donc, dans quelles oreilles devrions-nous semer nos allusions, et quand?


    —Laisse-nous ce soin, dit Kantor. Les Compagnons sont doués pour ça.


    Hormis les allées et venues des apprentis, les abords de la salle étaient d’un calme souverain. Quand Dethor avait déménagé, Alberich avait chargé les charpentiers d’installer contre le mur du poêle une solide et robuste «écurie» destinée à son seul Compagnon afin que Kantor puisse l’utiliser à volonté. C’était infiniment plus pratique que de devoir faire tout le chemin jusqu’aux écuries des Compagnons rien que pour le seller. Et, de cette façon, Kantor et Alberich pouvaient aller et venir à leur guise sans encombre, et sans qu’on les remarque. Kantor lui-même se rendait toujours aux écuries principales pour se désaltérer et s’alimenter et, les Compagnons étant les Compagnons et non des chevaux, l’intérieur de cette petite écurie d’appoint n’avait pas besoin d’être nettoyé. Et Alberich étant Alberich, il s’occupait en personne de la selle de Kantor, en dehors des parades officielles, de sorte que ça ne gênait en rien les palefreniers que Kantor garde là son équipement du quotidien. Alberich mit pied à terre devant son petit appentis additionnel, et Kantor le suivit à l’intérieur. Il y régnait une agréable chaleur, grâce au mur de brique.


    —Je vais aux écuries, annonça le Compagnon alors qu’Alberich le soulageait de son licou. (Il secoua vigoureusement la tête et l’encolure.) Je vais avoir quelques conversations.


    Alberich se pencha pour défaire la sangle.


    —Je serai probablement là pendant une ou deux unités de bougie graduée. Je voudrais réfléchir à deux ou trois petites choses à tête reposée.


    Dès qu’il eut bien en main la selle et sa couverture, Kantor baissa le cou pour passer par-dessous.


    —Je te préviendrai s’il y a du nouveau.


    Sur ces mots, le Compagnon repassa dans la cour enneigée, laissant à Alberich le soin d’essuyer le matériel de selle et de le mettre à sécher.


    La salle était moins paisible que le maître d’armes l’aurait pensé. Il avait oublié qu’une équipe de nettoyage allait être dépêchée sur les lieux pour s’assurer qu’il ne resterait pas le plus petit éclat de verre, et pour remettre le parquet en état. Leurs doux murmures étaient plutôt agréables. Alberich se faufila dans ses propres appartements sans déranger l’équipe au travail.


    La splendeur de sa fenêtre le prit par surprise: l’embrasement de l’or et des bleus apportait tellement de couleur dans une pièce qui avait été si terne à la lumière hivernale, avant la pose d’une telle fenêtre.


    Il s’écoulerait encore quelque temps avant qu’il ne s’accoutume à pareil changement, mais le choc qu’il éprouvait tenait du véritable plaisir, et il se surprenait à l’apprécier. Il s’assit de façon à avoir le meilleur angle de vue sur sa fenêtre, baigné par l’or lumineux du Soleil-en-Majesté.


    Ah…! que c’était bon… Et comme il se sentait bien dans la lumière de Vkandis. C’était une bénédiction, et peut-être bien qu’il en aille ainsi. C’était le cadre était idéal pour méditer sur des décisions importantes.


    Désormais, la question concernant Keren et Myste était la suivante: devrait-il mettre l’une d’elles ou les deux dans la confidence, à propos de sa mission sous couverture? Myste connaissait mieux Haven; Keren se fondrait plus facilement dans les milieux interlopes. Tandis qu’il soupesait les mérites de l’une par rapport à ceux de l’autre, il lui apparut clairement que pour s’acquitter de cette mission, il lui faudrait, en fin de compte, mettre les deux femmes dans le secret. Ni l’une ni l’autre n’avait l’aptitude ou les talents requis pour s’infiltrer dans les lieux qui lui étaient accessibles. Il se promit d’en toucher un mot à Keren en premier. C’était après tout dans les endroits malfamés qu’il rôdait le plus souvent.


    Il se sentit tout de suite mieux. Par la suite, peut-être, il s’adresserait à Myste s’il pensait avoir besoin d’elle. Il n’était pas certain qu’elle sache réellement dissimuler ses sentiments. Il ne tenait vraiment pas à l’impliquer si les circonstances ne l’exigeaient pas.


    Et peu importait que Kantor juge la notion excellente. Les Compagnons n’avaient pas toujours raison.
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    on sang! s’écria Keren, admirative, en secouant la tête. Tout ce temps? Vous cavaliez dans les parages mêmes de l’Enfer durant tout ce temps? Seul? Bon sang! (Elle l’avait toujours tenu en haute estime pour ses talents, mais il perçut qu’elle ne l’aurait jamais imaginé faire pareille chose.) Où est votre brouette, alors?


    —Pardon? fit-il, interloqué, alors qu’Ylsa s’étouffait.


    Ni l’une ni l’autre n’étant disposée à s’expliquer, il décida que c’était une de ces expressions familières qu’il ne comprendrait pas, quand bien même il saurait ce qu’elle voulait dire. Il la chassa donc de son esprit.


    Keren avait probablement l’âge d’Alberich, encore qu’avec une personne originaire du lac Evendim, il soit dur de se prononcer. Les habitants étaient sveltes et élancés, avec le genre de visage qui ne semblait guère s’altérer entre vingt et soixante ans. À l’arrivée d’Alberich à Haven, Keren était un Héraut depuis quelques années déjà, et les gens juraient qu’elle n’avait pour ainsi dire pas changé physiquement depuis le jour de sa propre arrivée en ville. Elle se démarquait singulièrement par rapport aux autres Hérauts du beau sexe, portant ses cheveux bruns coupés fort court. Mais la seule «coiffure» à laquelle Keren s’intéressait était celle qui consistait à natter la crinière et la queue d’un Compagnon pour la parade.


    —Depuis que Dethor son commandant a fait de moi, dans les rues je rôde, confirma Alberich.


    Keren lui sourit, avec une lueur dans l’œil qui incita Ylsa, sa partenaire, à soupirer en levant les yeux au ciel.


    Ylsa était faite de la même étoffe que Keren, malgré ses cheveux blond cendré et sa mâchoire carrée, alors que celle des habitants d’Evendim était plutôt étroite. Apparemment, elles se fréquentaient depuis leur année d’apprentissage. Ylsa avait tendance à se montrer plus circonspecte que Keren; ce qui n’était guère surprenant, en vérité, depuis que Myste avait affirmé que tous les pêcheurs du lac Evendim descendaient de pirates.


    —Et vous faites ça souvent?


    —Dernièrement, toutes les deux ou trois nuits. Mais aux pires moments, j’y arrivais encore.


    —Bon sang! Et quand dormez-vous? voulut savoir Keren.


    —Pas souvent, apparemment, marmonna Ylsa.


    Dès l’instant où il avait décidé de recruter Keren, il avait su qu’il devrait révéler à Ylsa le secret de sa double vie. En sa qualité de commandant, il avait appris que le seul moyen de se garantir la coopération pleine et entière de ses hommes – et dorénavant, de ses femmes –, c’était encore de s’assurer que certains de ses partenaires sachent ce qui se préparait. Et même si, à l’aune des critères karsites les plus stricts, les relations entre Ylsa et Keren n’étaient pas… envisageables…, Alberich était un meneur d’hommes depuis bien trop longtemps pour ne pas savoir que les relations «inenvisageables» étaient plus courantes que ce que les prêtres du Soleil voulaient bien admettre.


    Du temps où il avait été capitaine de la Garde du Soleil, deux de ses hommes avaient justement eu ce genre d’«entente», à l’insu de leurs camarades, et Alberich doutait que le couple illicite en question se soit jamais rendu compte qu’il avait découvert la nature de ses rapports. Les deux hommes en question avaient fait montre d’une grande discrétion, sans rien laisser transpirer, mais Alberich avait été davantage doué pour déchiffrer les subtilités de leur langage corporel qu’eux pour les lui dissimuler. Pas une fois leur liaison n’avait affecté leur efficacité, ni leur comportement en service. Alberich s’était livré à un examen de conscience approfondi avant de finalement décider que ce qui ne perturbait en rien les troupes ne comptait pas, et donc de l’ignorer.


    D’autres avaient contracté mariage en toute clandestinité dans un village ou un autre; il était en effet défendu aux soldats de prendre femme en quelque circonstance que ce soit. Seuls les officiers avaient le droit de convoler en justes noces. Inutile de préciser que ces «ententes» illicites avaient elles aussi été passées sous silence. Étrange que courir la gueuse soit toléré, malgré les sermons, et qu’un mariage honnête soit absolument proscrit… au prétexte que ç’aurait trop distrait les soldats.


    Tout cela était en désaccord avec les décrets des prêtres du Soleil et, étant leur chef, Alberich avait la responsabilité de leur rapporter toutes les irrégularités. Sauf que s’il s’y risquait, il s’attirerait la haine de la moitié d’entre eux et verrait l’autre moitié limogée dans les six mois. Pour finir, il décidait lui-même de tout ce qui concernait ses hommes. Si une caractéristique comportementale de l’un des siens n’affectait pas défavorablement le rôle qu’il avait à jouer ni n’entamait son sens de l’honneur, ça n’avait aucune espèce d’importance. Et si cela affectait de façon positive ses activités et son sens de l’honneur, ça prenait une importance de premier plan.


    Lorsqu’il fut donc confronté à des «irrégularités» analogues en tant que Héraut, Alberich adopta le même mode de conduite, ce qui paraissait juste et sensé. Ça s’inscrivait certainement dans la droite lignée du credo selon lequel il n’y avait pas un «seul et unique droit chemin.»


    Autant qu’Alberich puisse en juger, Keren et Ylsa formaient une bonne équipe. La première encourageait chez la seconde le raisonnement inventif. La seconde apaisait la première, chose dont ce trublion de Keren avait sacrement besoin. Si elles avaient des querelles d’amoureuses, elles les gardaient pour elles et, en tout cas, n’impliquaient jamais de tiers à part un conseiller. Et même si Keren était assignée au Collegium à titre permanent et définitif – il n’y avait pas eu, disait-on, de meilleur moniteur équestre depuis ces dernières cinquante années – et si Ylsa avait le statut de messagère extraordinaire (ce qui l’amenait à s’absenter continuellement de Haven), ni l’une ni l’autre ne se plaignait de ces séparations trop fréquentes. S’il s’était agi de gardes du Soleil, Alberich aurait vu en elles de bons soldats et aurait rédigé d’excellents états de service en leur faveur. En tout état de cause, puisque le Cercle Héraldique ne s’embarrassait pas d’une quelconque hiérarchie et que absolument rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne leur vaudrait du galon, il jugeait simplement dommage qu’il n’y ait pas plus de Hérauts de leur trempe.


    —Et vous souhaitez que je vous donne un coup de main? enchaîna Keren, toujours avec cette lueur dans le regard.


    —Parfois. Pas souvent. Mais il est des choses que les femmes aux hommes ne disent pas. Et des lieux où les hommes les bienvenus ne sont pas. (Il haussa les épaules.) Qu’une grande menace aussi terrible que dans le passé il y ait sur Valdemar, je ne crois pas. Qu’elle persiste, en revanche, c’est mon avis. Je ne sais pas pourquoi cet homme payait pour qu’on grogne contre la reine, par exemple, et cela me tracasse. Valdemar n’a pas été appauvri par les guerres comme le cas ç’aurait pu être…


    —Cela grâce à vous, souligna Ylsa. Si vous ne vous étiez pas lancé à la recherche de ces enfants en revendiquant du même coup la part du lion dans le butin des Tedrel, c’est ce qu’il serait arrivé.


    Il écarta cela d’un geste.


    —Quoi qu’il en soit, des vétérans perdus furent. Des membres de la Guilde des Mercenaires Valdemar n’engage pas et restera donc affaibli quelque temps. Or une terre affaiblie est une terre que d’autres pourraient chercher à annexer pour… l’exploiter.


    —Hmm… (Ylsa s’adossa à son siège, en se frottant le menton d’un air spéculatif.) Le fait est… encore que nous ayons des alliés à l’est et au sud.


    —Reste le nord, rappela Keren. Et les barbares du nord représentent toujours un danger; les dieux seuls savent ce qu’Iftel pourrait faire. Sous prétexte que le calme règne là-bas depuis maintenant des siècles, ça ne veut pas dire que demain la région entière ne va pas se réveiller en rugissant et devenir une menace elle aussi. Sans parler de l’ouest. Des pirates d’Evendim. Des bandes de malfaiteurs assez importantes pour mériter le titre d’armées. Et des trucs bizarres du côté des Pélagirs… Les dieux seuls savent ce qui se trouve plus loin à l’ouest que les Pélagirs.


    —Quand même… (Alberich hocha la tête.) Les frontières du nord et de l’ouest sont…


    —… floues, l’interrompit Ylsa. Qui plus est, Selenay a hérité d’un royaume où les guerres permettaient de reléguer bien d’autres problèmes. Je vous soupçonne d’être très bien placé pour le savoir.


    Elle haussa un sourcil. Les messagers extraordinaires voyaient beaucoup de choses et étaient autant sélectionnés pour leur aptitude à passer certaines choses sous silence que pour leur talent équestre.


    Il haussa les épaules.


    —En effet. L’ennemi que le plus je redoute à l’intérieur de nos frontières se trouve. À Haven, la Garde urbaine est en sous-effectifs. Des opportunistes de toutes les sortes, et de tous les rangs viennent. C’est peut-être bien pourquoi à soulever le peuple contre Selenay on cherche. Pendant que ce problème nous cherchons à régler, à côté de choses plus embêtantes nous passons. Où fortune on peut faire, les hommes cherchent à se l’approprier, la source infecte ne compte pas.


    —Or, c’est bien connu, il n’y a que le premier pas qui coûte, la vilenie vient ensuite. Surtout si le jeu en vaut la chandelle. (Keren secoua la tête.) Bien. Comment aimeriez-vous que je procède?


    —En apprenant à jouer un rôle, lui répondit aussitôt Alberich. Le trublion bienvenu ne sera pas toujours, là où aller je vous demanderai. La serveuse vous jouerez parfois. D’autres fois la prostituée.


    Keren eut un rire sarcastique.


    —Moi! Je ne passerais jamais pour une prostituée! Personne ne m’accorderait un second regard!


    —Vous n’êtes pas vieille, votre visage n’est pas marqué par l’alcool, toutes vos dents vous avez, toute votre raison ou presque, et pas de maladie, dit Alberich, des plus pragmatiques, battant Ylsa de vitesse. Dans les quartiers où je vais, ça suffit.


    Keren grommela.


    —«Presque» toute ma raison! Ça me plaît, ça!


    Ylsa s’esclaffa.


    —Tu es un Héraut, et tu te portes volontaire pour aller espionner dans les bas-fonds de Haven, ma chérie. Les gens sains de corps et d’esprit ne se bousculent pas précisément pour ce genre de chose, vois-tu.


    Keren fit la grimace. Mais n’en disconvint pas.


    —Bien. Voilà. Pouvez-vous jouer un rôle? demanda-t-il. Pouvez-vous jouer ces rôles?


    Keren se gratta un sourcil d’un air pensif.


    —J’en suis pratiquement certaine, du moins tant que vous n’attendez pas de moi que je couche avec quelqu’un. Pas pendant des jours et des semaines d’affilée, mais bon, vous ne me le demanderez pas, j’imagine.


    —Non, convint-il. Si se prolonger des jours et des semaines cela devait une autre solution j’envisagerai. Ni vous ni moi nous dérober à ce point à nos devoirs respectifs ne pouvons. Quelques heures tout au plus, c’est ce qu’il nous faudra. Et non, si la prostituée vous deviez jouer, ma catin vous seriez.


    —Pour quelques heures, je pourrai toujours arriver à m’en sortir, décréta Keren. J’imagine que je pourrais même réussir à feindre d’être une dame.


    —Je paierais pour voir ça! s’esclaffa Ylsa.


    —Si d’une dame j’ai besoin, vers Talamir j’irai, leur répondit Alberich. Mieux vaut une à la Cour qui soit une amie et Talamir en a plusieurs comme ça je suppose.


    —C’est probable, convint Ylsa, alors que Keren hochait la tête. Il y a aussi des Hérauts de haute naissance, auxquels personne ne s’adresserait directement, et comme tout le monde saurait qu’il s’agit de Hérauts, ils n’auraient aucune utilité en tant qu’espions, mais cela dit, les gens jasent volontiers, et les commérages à eux seuls pourraient valoir quelque chose.


    Et voilà. Alberich avait l’accord, non seulement de Keren mais aussi celui de sa partenaire, ce qui signifiait qu’Ylsa acceptait de ne pas s’en mêler. Il se sentit soulagé d’une petite partie du fardeau qui pesait sur ses épaules.


    —Eh bien, dans ce cas, je vous remercie toutes les deux. (Il se leva, leur faisant signe de rester assises.) Je dois m’en aller. Pour maintenant ce n’est pas prévu: rien qui nécessite l’intervention d’une femme, pour le moment je ne fais.


    —Mieux vaut avoir la gaffe en main avant de chercher à projeter l’esturgeon sur la berge, fit observer Keren. Emmenez-moi avec vous quand vous n’aurez rien sur le feu, et ainsi je pourrais m’exercer à me glisser dans la peau de votre catin.


    —Promis, conclut-il avant de quitter leurs quartiers quelque peu exigus.


    Elles partageaient une pièce conçue pour loger une personne. Et ce n’était pas autant en fouillis que ç’aurait pu l’être dans la mesure où toutes les deux avaient tendance à conserver peu de possessions personnelles et où Ylsa s’absentait souvent. Mais Alberich s’y était senti très à l’étroit.


    Tout bien considéré, il n’était pas fâché d’avoir pour logement la pièce jouxtant la salle d’armes. S’il voulait ou s’il lui fallait plus de place, il lui suffisait d’en ajouter, comme apparemment des générations de maîtres d’armes avant lui l’avaient fait. La meilleure façon de décrire les appartements de l’aile des Hérauts consistait à dire qu’ils étaient «minuscules», et il n’était pas du tout certain qu’avoir des voisins de part et d’autre lui plairait.


    Ça s’est très bien passé, décida-t-il, et il savait que ç’aurait pu tourner à l’échec total. Keren aurait pu ne pas être intéressée du tout… Ylsa aurait fort bien pu élever des objections. Et la suggestion de Keren, de s’exercer dans son nouveau rôle sans qu’Alberich ait pour l’instant de raison particulière, était excellente. Ainsi elle aborderait le rôle, permettant au maître d’armes de rectifier ses erreurs le cas échéant, à un moment et en un lieu où une rupture dans son jeu ne serait pas dangereuse. Mieux valait tirer tout cela au clair avant d’attendre que ça risque de devenir fatal. Hanter les bas quartiers quand Alberich ne recherchait rien en particulier pourrait parfois être fastidieux; au moins, avec Keren, ce le serait déjà moins. Et l’avoir avec lui lorsqu’il revêtirait un de ses divers costumes serait également utile. Elle pourrait vérifier à deux fois le maquillage facial qu’il portait pour masquer ses cicatrices. Et qui était une sacrée gêne. Dès que ce n’était plus utile, il fallait le décoller et, quand il faisait chaud, ça démangeait. Mais c’était la seule façon d’éviter qu’on le reconnaisse.


    Il ferait mieux de prévenir Keren à propos de la nourriture et de la boisson, aux Armes Brisées, avant qu’ils n’en franchissent ce qui tenait lieu de seuil. Il était des choses que même le fameux estomac de fer de Keren ne pourrait pas digérer sans maux.


    Je devrais peut-être y attirer ceux que je suspecte et leur offrir un repas. Après une seule bouchée, je pourrais leur soutirer la vérité en un rien de temps.


    


    


    Selenay congédia ses dernières servantes et referma la porte de sa chambre, même si dormir était le cadet de ses préoccupations. La journée avait été longue et, par malheur, elle avait aussi été des plus monotones. Elle était douloureusement consciente que, pratiquement au pied de l’enceinte du palais, presque tout ce que la Cour et les Collegia comptaient de créatures (à l’exception peut-être des deux filous qui avaient fait voler en éclats le miroir de la salle d’armes) prenait du bon temps dans la neige abondante. Il y avait même de drôles de très vieux bonshommes, près d’un des braseros, qui regardaient les plus jeunes patiner ou bien organiser des batailles de boules de neige. Selenay s’en sentait triste et dépitée.


    Son père lui manquait terriblement. Sendar avait aimé l’hiver. Eût-il encore été de ce monde qu’il l’aurait poussée dehors pour jouer, trouvant lui aussi le moyen de la rejoindre. À la pleine lune, il aurait fait allumer d’immenses feux de joie dans les jardins et servir du vin de glace aux patineurs. Il était toujours le premier à se lancer dans une course de luges et, comme il lui plaisait de dire: «Au diable la dignité royale!»


    Elle s’emmitoufla dans une robe bordée de fourrure, passée par-dessus sa chemise de nuit, et prit un livre avec elle sur le coussiège de sa chambre, encore qu’elle n’ait aucune intention de lire. De sa manche, elle essuya le givre qui perlait sur la vitre et regarda les jardins en contrebas.


    La lune venait de se lever, brillant au travers des frondaisons comme si elle y était piégée. Ce n’était encore qu’un croissant au fin sablage doré, nimbé d’une légère brume. Au-dessous, les ouvertures des autres fenêtres du palais projetaient sur le manteau neigeux des rectangles dorés, que traversait occasionnellement une ombre. Selenay s’était retirée tôt ce soir-là, mais, au palais, la vie suivait son cours. La jeune reine perçut un éclat de rire, au-dehors, et vit courir dans la neige une silhouette féminine emmitouflée dans un manteau à capuche. Une deuxième puis une troisième suivirent, glissant sur la blancheur de la neige comme autant de nuages filant devant l’astre lunaire. Trois des damoiselles de la Cour, batifolant au clair de lune? Allaient-elles retrouver des galants, ou cherchaient-elles simplement des distractions de jeunes filles? S’étaient-elles faufilées au-dehors pour aller patiner sur les étangs gelés? Était-ce des servantes ou même des apprenties? Il ne pouvait pas s’agir d’apprenties Hérauts, car leurs manteaux étaient trop foncés pour être de couleur grise, mais des apprenties Bardes ou Guérisseuses, en revanche…


    Non, peut-être pas des Guérisseuses, qui avaient tendance à être très sérieuse – elles ne seraient vraisemblablement jamais allées gambader dans la neige au clair de lune. Des Bardes, alors. Ou même… Non, à la réflexion, probablement pas trois Bleus d’origine roturière non plus, celles qui accédaient aux Collegia par leurs seuls mérites. Ces jeunes dames, bien moins nombreuses que leurs homologues masculins, avaient tendance à adopter une gravité encore plus prononcée que celle des apprentis Guérisseurs, passant leurs soirées à étudier quand elles ne retournaient pas – rarement – à La Rose des Vents. Elles avaient durement conquis leur position, bien souvent contre l’avis de leurs parents, et elles n’allaient pas compromettre ce qu’elles avaient tant peiné à obtenir en gaspillant leur énergie.


    Selenay soupira, ressentant des affinités mélancoliques pour cette poignée de jeunes femmes. Elle se trouvait dans une position fort similaire à la leur, ou du moins lui semblait-il. Comme elles, elle était prisonnière de ses devoirs et de ses responsabilités.


    Si ce n’est qu’elles l’avaient bien voulu, alors que la reine était autant contrainte par ses royales ascendances et son statut que par son devoir. Les obligations auxquelles on consentait de son plein gré devaient sûrement être moins amères et irritantes que celles que l’entourage imposait.


    Elle soupira de plus belle, le menton niché au creux d’une paume, et se demanda ce que ça ferait, d’être quelqu’un d’ordinaire.


    —Cela dépend plutôt de ce que tu entends par «ordinaire», répondit Caryo. Un Héraut ordinaire, par exemple?


    —Je suppose, répondit-elle, incapable d’imaginer seulement ce que serait sa vie sans Caryo.


    —Tu en as eu un aperçu en accompagnant le Héraut Mirilin aux cours de justice de la ville, à Haven, lui rappela Caryo. La seule vraie différence entre les autres Hérauts et toi, c’est que tu ne peux en aucun cas te soustraire à ton statut de souveraine, alors qu’eux peuvent parfois, l’espace d’une ou deux unités de bougie graduée, échapper à leur statut de Héraut.


    —Précisément.


    Selenay était soulagée que Caryo ne se soit pas lancée dans un sermon visant à lui rappeler qu’elle devait se féliciter de son sort, que des centaines de jeunes femmes, en son royaume, s’étaient couchées l’estomac creux et qu’elles se réveilleraient sans plus de chances d’avoir un petit déjeuner qu’elles n’en avaient eues de pouvoir dîner. Que certaines avaient même été réduites aux dernières extrémités contre l’espoir d’un repas, ou d’un lit, et qu’elles devraient se soumettre aux mêmes infamies le lendemain pour survivre. Selenay savait tout cela. Parfaitement bien, même, en dépit de tous les efforts de Talamir et d’Alberich pour la protéger de ces réalités. Elle savait aussi qu’elle n’y pouvait pas grand-chose au vu des ressources limitées dont elle disposait. Elle savait que des enfants allaient au lit sans manger, en grelottant de froid, quand ils n’en étaient pas réduits eux aussi à se recroqueviller sur un pas de porte, sans lit du tout. Elle faisait ce qu’elle pouvait pour y remédier, avec ce qu’elle avait – l’école rendue obligatoire y contribuait, tout comme les repas qu’elle avait réussi à instituer, le «pain de la reine», afin que tous les enfants du royaume puissent au moins compter sur une collation par jour…


    Mais peu importait pour le moment. Selenay était juste soulagée que Caryo la comprenne.


    —Bien sûr que je comprends. L’oiseau chanteur auquel on a rogné les ailes et qu’on a fourré en cage n’a plus le cœur à lancer des trilles, aussi confortable soit la cage ou appétissante la nourriture qu’on lui fournit…


    Selenay en eut la gorge serrée, refoulant les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle était fatiguée de pleurer, de se sentir triste, accablée et seule. Voilà qui résumait à merveille sa situation. Et où qu’elle tourne ses regards, il semblait qu’il y avait toujours quelqu’un dans son entourage qui s’évertuait à dresser toujours plus de barreaux à sa cage.


    Elle aurait voulu pouvoir s’amuser de nouveau. Elle aurait voulu jouer les irresponsables encore un peu. Elle aurait voulu dire au Conseil, aux courtisans, aux requérants de patienter rien qu’une ou deux unités de bougie graduée, le temps qu’elle aille faire du patin et de la luge.


    Elle avait presque l’impression d’être punie, alors qu’elle n’avait rien fait qui mérite cela et s’était au contraire acquittée de tout ce qu’elle était censée faire!


    Elle ne se souvenait pas que son père ait jamais été autant harcelé…


    Une petite minute!


    Battant des cils, Selenay réfléchit.


    Je ne me souviens pas que père ait été harcelé au point de ne pouvoir prendre une ou deux unités de bougie graduée de répit…


    Les conseillers seraient furieux. Il y avait tant de choses pour lesquelles ils la sollicitaient, qu’ils paraissaient parfois lui tenir rigueur du temps qu’elle «perdait» à se restaurer et à dormir.


    Mais qui donc est le monarque de ce royaume à la fin, eux ou moi? Des gens vont-ils mourir parce que j’aurai pris un peu de temps pour me détendre et m’amuser?


    —Tout à fait, commenta Caryo, calmement. Ce serait différent si tu négligeais tes devoirs pour consacrer tout ton temps à la poursuite des plaisirs et à l’exercice des jeux. Mais depuis ton couronnement, c’est tout juste si tu as pris une ou deux unités de bougie graduée pour lire le soir, au coucher.


    —Mais comment vais-je…?


    Selenay laissa son interrogation en suspens, repensant à son père. Fort bien: Sendar avait eu assez d’autorité pour tout arrêter en prévenant qu’il sortait faire ceci ou cela… Elle pas. Dans ces conditions…


    —Je devrais prévoir mes instants de détente, n’est-ce pas?


    —Mieux encore, édicte-les sous forme de décret, de façon que le fait de prendre du bon temps devienne un devoir.


    Alors que Selenay réfléchissait déjà au moyen de poser par décret la nécessité d’aller patiner quelque temps, Caryo ajouta obligeamment:


    —De grands froids s’annoncent. Les berges de l’Evendim sont déjà gelées sur deux cents mètres à l’intérieur des terres. La rivière Terilee sera bientôt entièrement prise par les glaces elle aussi, et ça devrait durer au moins une quinzaine de jours.


    Selenay battit des cils. Elle se rappelait à peine la dernière fois où cela s’était produit, avec la Terilee. Et lorsque c’était arrivé…


    —Je déclare ouvert un festival des Glaces? avança-t-elle.


    —Annonce qu’il s’en tiendra un si la Terilee gèle, en rendant la nouvelle publique, confirma Caryo. Tes conseillers seront tellement certains que ça ne se produira pas que ça les fera sourire et qu’ils ne tiendront aucun compte de ce décret. Et quand ça arrivera bel et bien, toute la cité en parlera, et ils ne pourront plus l’annuler.


    —Mais… que faut-il…?


    —Laisse faire les marchands, pour l’essentiel en tout cas, répondit Caryo avec sagesse. Une fois le décret édicté, ils agiront exactement comme pour une Fête du Solstice d’Hiver, si ce n’est qu’ils dresseront leurs étals et leurs tentes sur la glace. Et tu sais bien, les marchands étant ce qu’ils sont, que si tu t’abstiens d’ouvrir un festival dans les règles, ils le feront de toute façon. Au moins, en en faisant un édit royal, tu peux en fixer les limites temporelles. Il te suffit pour cela d’envoyer quelqu’un fouiller les greniers en quête de prix à attribuer pour les compétitions de patinage et autres, et de faire dresser un pavillon royal ou des cuisiniers seront chargés de régaler la noblesse. Adresse-toi aussi aux doyens. Les jeunes apprentis Bardes accepteraient peut-être de s’y produire à titre gracieux? Ils devraient avoir un jour ou deux de relâche au moins.


    Plus Selenay y pensait, plus son enthousiasme grandissait.


    —Mais si les glaces ne tiennent pas…


    —Charge ceux qui s’y connaissent de surveiller justement la bonne tenue des glaces. Si le dégel s’annonce, ils pourront prévenir tout le monde largement à temps.


    Des compétitions. Il devrait y avoir des courses de patinage, bien sûr, de vitesse et de fond. Des figures libres de patinage également? Une récompense couronnant la plus belle ballade ayant l’hiver pour thème? Une autre pour le meilleur cidre et le meilleur vin aux épices?


    —Sans oublier la tourte à la viande bien chaude! fit Caryo, non sans un «frissonnement mental». Il se vend tellement de mauvaises tourtes... Tout encouragement à les améliorer serait une bénédiction pour ton peuple.


    La pêche sous la glace. Il devrait y avoir un prix à gagner pour le plus gros poisson péché sous la glace.


    —Des courses de luge attelée… à un cheval et à deux.


    C’était à peu près tout ce qu’elle pourrait programmer en une seule journée, songea-t-elle, chagrinée. Elle n’oserait pas en prendre plus d’une elle-même…


    —Que toutes les épreuves éliminatoires se déroulent avant le Jour royal, conseilla Caryo. Ainsi, l’anticipation sera à son comble, et tu n’auras pas à goûter plus de cinq ou six préparations pour les mets et les boissons en compétition.


    Ni à supporter plus de cinq ou six ballades dédiées à l’hiver…


    —Tout s’achèvera par un banquet et des festivités au clair de lune sur la glace, poursuivit Caryo, offerts par la Couronne. Donne un bal royal au pavillon en même temps que le banquet commun. Ce sera très romantique. Certaines de tes jeunes dames s’évertuent depuis ton couronnement à amener leurs soupirants à les séduire, et si ce festival ne leur permet pas de voir tous leurs efforts aboutir enfin, rien ne le pourra.


    Selenay repensa aux jeunes filles gloussant dans la neige, et soupira à cœur fendre. La dernière année des guerres tedrèles avait gâché maintes idylles et mis des obstacles sur le chemin de beaucoup d’autres. Les jeunes hommes qui avaient survécu à la dernière bataille n’avaient plus eu après ça le cœur à grand-chose. Ils avaient traversé trop d’épreuves. Selenay comprenait parfaitement leurs frustrations.


    Non qu’elle-même ait un galant en vue. Loin de là. Elle désirait surtout que, pour une fois, «faire la cour» ne s’assimile pas à une session du Conseil où on lui jetterait des noms à la tête, et où on lui fourrerait des portraits sous les yeux. Ce serait si agréable d’écouter de la poésie, fût-elle mauvaise, célébrant la beauté de son regard. Ce serait merveilleux d’écouter les compliments maladroits qu’on lui bafouillerait au clair de lune, en éludant une tentative de baiser à la toute dernière seconde, de la plus coquette façon.


    Était-ce si mal de sa part de rêver d’une idylle, de se languir d’un cercle de jeunes gens qui seraient en adoration devant elle et non devant la Couronne? Oh! elle savait bien que les damoiselles de sa Cour, pour la plupart, contractaient des mariages de raison et non d’amour, il n’empêche qu’elles n’étaient tout de même pas cédées aux plus offrants, comme des têtes de bétail primées. Elles gardaient malgré tout une certaine latitude en la matière.


    Eh bien, elle aussi avait le choix, sans doute. Elle pouvait toujours dire «non». Son Conseil, lui, pourrait toujours la harceler et l’accabler de remarques continuelles, il ne la forcerait jamais à épouser qui que ce soit.


    —Pense à ton festival, lui conseilla Caryo. Tu as pris toutes les mesures qu’il fallait au sujet des desseins nuptiaux. Pense à quelque chose d’agréable.


    Mais Talamir et Alberich approuveraient-ils? Ils étaient en charge de sa sécurité, après tout…


    —Alberich avait déjà supposé que tu agirais ainsi, répondit aussitôt Caryo, et a échafaudé ses propres plans en conséquence. Ou c’est du moins ce que Kantor m’a assuré.


    —Quoi?


    Selenay releva brusquement la tête, tel le limier flairant soudain quelque chose d’inattendu dans la brise. Mais comment…?


    —Il te connaît, et il sait que tu as besoin d’un peu de plaisir dans la vie en ce moment, mais surtout, je soupçonne sa Précognition de lui avoir mis la puce à l’oreille. Il ne faut pas toujours que ce soit un désastre pour qu’il puisse le pressentir. Et quand ce n’est pas le cas… il ne se rend probablement pas compte qu’il s’agit de Précognition.


    Voilà qui, pour Selenay, se tenait parfaitement. Et savoir qu’un homme aussi digne de confiance qu’Alberich (aux yeux de la reine) juge que l’idée avait du mérite était réconfortant.


    —Oh, oui! Pour les gens autant que pour toi. Il y a eu trop de tristesse. Quand ton chagrin dure trop longtemps, tu en arrives à oublier toute joie.


    À ces mots, la jeune reine baissa la tête, de nouveau submergée par un élan de tristesse, et elle sentit Caryo soupirer avec elle. Voilà qui touchait au cœur même du problème, et en parler de vive voix l’avait mise mal à l’aise. Être fatiguée de le pleurer lui avait paru en quelque sorte déloyal envers la mémoire de son père. Et pourtant, combien de larmes pouvait-elle, devrait-elle verser?


    Alberich, qui s’était montré aussi loyal envers Sendar que quiconque aurait pu l’exiger, la jugeait donc prête, et Valdemar aussi, à laisser la vie reprendre ses droits?


    Elle n’avait peut-être pas besoin de se sentir coupable, dans ce cas.


    Mais Talamir?


    —Rolan dit que Talamir n’aura pas de problème avec ça.


    Eh bien, elle ne s’attendrait pas à ce que Talamir participe; ce serait un manque de prévenance de sa part. Elle n’aurait pas véritablement besoin de son Héraut pour une chose de ce genre, juste de quelques bons gardes du corps. Hélas. Elle aurait voulu pouvoir s’en passer, de cela aussi.


    Mais les monarques de Valdemar n’avaient probablement plus pu se passer de gardes du corps depuis… aussi loin qu’elle s’en souvienne. Certainement depuis l’époque des premiers troubles avec Karse.


    Il y avait donc un bon côté à tout ça: quitte à s’encombrer de gardes du corps, elle pourrait au moins s’entourer de gens qui apprécieraient autant le festival qu’elle.


    


    


    —Hé! s’exclama Kantor, juste au moment où Alberich choisissait un ouvrage à lire au coin du feu avant de se coucher. Je doute que tu sois surpris par ce que je vais t’annoncer. Mais Caryo vient de me dire que Selenay avait décidé de déclarer ouvert ce festival des Glaces.


    Alberich s’installa dans son fauteuil favori et ajusta la lampe derrière lui de façon que l’éclairage illumine bien la page. La lumière tombant sur elle et non au travers, sa fenêtre revêtait un aspect intéressant. Plutôt comme de la pierre colorée enchâssée dans une mosaïque. Le maître-verrier en avait indubitablement tenu compte, aussi, lorsqu’il avait sélectionné le verre et les teintes.


    Le maître d’armes espérait que personne, campé de l’autre côté, ne le viserait. Réassortir ces couleurs tiendrait de l’impossible. Il lui faudrait probablement faire refaire l’ensemble.


    Au moins, fabriquer une nouvelle fenêtre prendrait moins de temps que ce satané miroir.


    —Bien, dit-il avec fermeté. Ce sera bon pour elle, et bon pour Haven. Nous aurons besoin de le faire passer au nez et à la barbe des conseillers, alors demande à Caryo de suggérer que Selenay attende une audience publique, puis quelle promulgue demain le décret selon lequel, si la Terilee gèle, il y aura un festival.


    —Quelle différence cela fera? demanda Kantor.


    Alberich sirotait son vin chaud.


    —D’abord, le décret sera promulgué publiquement, ce qui rendra plus difficile aux conseillers d’élever des objections. Ensuite, ils l’applaudiront comme un grand et noble geste, tout en pensant en privé que c’est aussi probable que de voir arriver le jour où les poules auront des dents. Alors, puisque le décret aura été placardé partout en ville, quand la rivière sera prise par les glaces, il sera trop tard pour que les conseillers puissent encore s’opposer à de telles festivités.


    Et cela lui plaisait assez. Il voulait que Selenay décroche la victoire sans coup férir. Et plus elle renouvellerait l’exploit, plus ses conseillers se feraient à l’idée qu’elle était la reine, que c’était elle qui édictait les règles. Tôt ou tard, elle devrait soit gouverner pour de bon, soit devenir la porte-parole de son propre Conseil, une figure de proue, mais pas un chef.


    Le plus triste, c’était qu’il voyait jusqu’aux Hérauts siégeant au Conseil chercher à la pousser en douceur à remplir ce rôle tout en se répétant que c’était pour le bien de la jeune femme, qu’elle était encore trop jeune justement pour supporter le fardeau de la Couronne, qu’ils se contenteraient de la guider…


    Il était toujours plus facile de détenir le pouvoir que d’y renoncer. C’était ainsi que le Fils du Soleil et ses prêtres les plus puissants en étaient venus à gouverner Karse. Et voilà où cela les avait menés.


    Kantor parut suivre le fil de sa pensée.


    —Bonne idée. J’en parlerai à Caryo.


    Et, après un moment:


    —Qui veux-tu, comme gardes du corps de Selenay? Je doute qu’elle parvienne à se dérober plus d’une journée à ses devoirs, mais ce jour-là en tout cas, elle aura besoin d’une garde rapprochée.


    Des gardes du corps… Des ennemis inconnus cherchaient en sous-main à miner l’autorité de Selenay auprès du peuple, et il était toujours possible que les graines de la discorde trouvent un terreau fertile dans des esprits empoisonnés pour y porter des fruits inattendus. Elle était peut-être moins en danger que durant les guerres tedrèles…


    Et peut-être pas. Il était en charge de la sécurité de la reine. Il ne pouvait pas courir ce risque. Donc… Il fallait une fois de plus lui assigner de très bons gardes du corps.


    Mais qui? Bonne question. À supposer que les Collegia ferment pour toute la durée des vacances, on n’aurait plus besoin des différents professeurs et de leurs assistants, alors que le palais et le festival mobiliseraient l’ensemble de la Garde royale, qui aurait fort à faire pour veiller sur la noblesse, à la fois au palais et sur les lieux du festival. Alberich, lui, aurait besoin que quelqu’un veille sur Selenay, et seulement sur elle.


    —Autant que ce soit Keren et Ylsa durant la journée.


    Il réfléchit en outre à ce qu’impliquerait ce festival, pour les roturiers comme pour les nobles.


    Je suppose qu’il y aura un festin et des divertissements pour les courtisans dans un pavillon érigé sur la glace le soir même où elle assistera aux jeux? Ou, devrais-je dire, qu’il y aura au moins deux festins, l’un pour le peuple et l’autre pour la Cour? Et j’entends par là tous les nobles qui peuvent se libérer à si brève échéance en plein hiver? Viendront-ils? Ce serait une bonne chose pour tisser des liens d’allégeance et de loyauté.


    La question prit Kantor par surprise.


    —Je ne pense pas qu’elle ait jamais envisagé de festin royal pour l’ensemble de la noblesse du royaume, mais c’est une bonne idée. Une très bonne. Je vais la transmettre.


    Alberich fut quelque peu amusé à l’idée que lui, né et élevé dans une misère noire, fils naturel de surcroît, puisse émettre des suggestions sur ce que les grands de Valdemar jugeraient approprié. N’empêche. Il avait grandi bercé par de tels récits, après tout. Comme à peu près tous les mômes du royaume. Et il observait cette Cour depuis des années, désormais.


    —Un grand banquet donné en l’honneur de la Cour aidera considérablement à alléger l’atmosphère. Le solstice d’hiver était assombri; le premier sans Sendar, et Selenay toujours en deuil. Je ne pense pas que quiconque ait eu le cœur à ça. Mais là, au moins, il n’y aura plus de devoirs de tristes souvenirs, de sombres connotations. C’est le genre d’événement qui devrait rendre les conseillers heureux, puisqu’ils seront en mesure d’y amener leurs candidats prétendument éligibles à l’union royale, en espérant que l’un d’eux parviendra à charmer Selenay.


    Il fit cette dernière remarque non sans une pointe d’aigreur. Car, en vérité, ça l’agaçait de voir ces hommes censément raisonnables s’évertuer à pousser la pauvre jeune femme sur la voie de la destinée de leur choix. Et de les voir gaspiller tellement de temps et d’efforts pour ce projet, qui pourraient profiter à des tâches bien plus utiles. S’ils y avaient consacré ne serait-ce que la moitié de l’énergie qu’ils mettaient à élire un prince consort pour la reine, les trois quarts des difficultés minant le royaume se volatiliseraient du jour au lendemain.


    Et, pour quelque temps au moins, penser à autre chose qu’aux complots et aux intrigues était un soulagement. Alberich n’avait jamais été très à l’aise avec les complots et les intrigues, exception faite de son singulier talent pour la discrétion et l’opacité. Il s’était désormais amélioré, mais ça ne voulait pas dire qu’il y trouvait plus de plaisir qu’auparavant.


    Hormis les occasions lui offrant une bonne excuse d’évacuer en partie sa tension nerveuse en cognant quelques crânes… Hum… Ce festival pourrait bien lui donner une chance de se soulager de cette façon…


    Alberich se hâta de dissimuler cette idée-là à Kantor.


    —Elle peut se montrer aussi charmante envers tout un chacun et cependant ne laisser aucun espoir à ses prétendants, dit Kantor. Je regrette qu’ils ne soient pas plus nombreux à valoir la peine qu’on se montre charmant avec eux.


    —Moi aussi.


    Le fait que tant de conjoints potentiels aient été systématiquement disqualifiés par Selenay en public signifiait que tous ceux qui seraient dorénavant dénichés et traînés au festival des Glaces seraient forcément des marginaux, dans le meilleur des cas. Ils ne conviendraient nullement, à moins que quelque lointain cousin surgi d’un lieu très isolé ne soit extirpé de son manoir, Élu sur place et soit pour Selenay l’homme de sa vie. À supposer qu’elle nourrisse des rêves romantiques sur ce point. Alberich aurait été bien en peine de le dire. L’esprit de la reine lui était souvent opaque. Il n’avait guère d’expérience avec les jeunes femmes. À la réflexion, il n’avait guère d’expérience avec les femmes en règle générale.


    —Et quels que soient les prétendants qu’on amènera au festival, ils seront probablement sourds comme un pot et nonagénaires! (Kantor soupira.) Pauvre Selenay! Elle se retrouvera avec de bien piètres cavaliers pour danser.


    Un autre aspect de la question ne lui était pas venu à l’esprit. Les choses étant si calmes au solstice d’hiver, Selenay n’avait pas semblé éprouver l’envie de danser. Or, la Selenay dont il se souvenait adorait danser. Eh bien, peut-être pourrait-il y remédier.


    —Je pense qu’en une occasion comme celle du festival des Glaces, elle devrait garder une danse sur deux pour un Héraut, tu ne crois pas? demanda-t-il à Kantor. N’y a-t-il pas en fait une sorte d’ordonnance à ce propos, quelque part? Stipulant qu’aucun noble ne peut la retenir pour deux danses dans la soirée?


    —Si une telle chose existe, Myste peut encore mettre la main dessus, répondit-il en repensant avec un plaisir sans mélange à la façon dont Myste et Selenay avaient contrecarré à elles seules les plans ourdis par les conseillers au complet pour la pousser à se fiancer à l’élu de leur choix.


    Ç’avait été une parade de toute beauté, selon Myste. Alberich se félicitait simplement de s’être gardé de s’en mêler, de sorte que lorsqu’on l’avait questionné à ce propos, il avait pu en toute honnêteté affirmer ne rien en savoir du tout.


    Non qu’il ait voulu être dans les parages de la chambre du Conseil pendant toute la durée de la session. Chaque fois que certains conseillers voyaient leurs desseins contrariés, ils en déduisaient invariablement que le Karsite était la source de leurs maux. Amusant. Ils le soupçonnaient d’avoir agi en sous-main alors qu’il ne s’était pas trouvé aux abords de la chambre du Conseil ce jour-là; ils avaient totalement négligé Myste.


    —Je n’ai pas de franche certitude sur tous ces liens généalogiques entre cousins proches ou éloignés que Myste mettait au jour. Les nobles de Valdemar ne pâtissent certainement pas d’autant de consanguinité.


    —Élu! Tu ne crois pas que Myste aurait inventé ces informations de toutes pièces, n’est-ce pas? s’exclama Kantor, feignant d’être atterré à cette idée.


    —Tu oublies qu’elle fut un clerc avant de devenir un Héraut, répondit-il. Les clercs passent un quart de leur vie à écrire, un deuxième quart à rechercher ce que d’autres ont écrit, un troisième à dissimuler des écrits et un quatrième à s’assurer que ce qui aurait dû être couché par écrit et ne le fut pas va l’être au plus vite.


    Kantor n’avait pas franchement de réponse à cela, mais Alberich n’en attendait vraiment pas de sa part. Et non, si l’affaire était importante, il ne pensait pas en toute sincérité que Myste s’abaisserait à fabriquer des faux. Mais dans un cas analogue à la situation présente, où rien de plus «grave» que le plaisir bien trop rare de Selenay ne dépendait d’un peu de créativité judicieuse, Myste pouvait – et ne s’en priverait pas – assouplir ses codes éthiques stricts afin de garantir que la «tradition» existait, même si ce n’en avait pas été une, jusqu’à ce qu’il y pense, à peine quelques instants plus tôt.


    Apparemment, Kantor était du même avis.


    —Considère-le comme une tradition instaurée depuis des siècles. Tu sais, Myste est très douée pour ce qui est de dater des documents en leur conférant une certaine ancienneté.


    Eh bien, il fallait qu’elle soit douée en effet. Il fallait qu’elle sache falsifier des documents pour mieux détecter les faux. Et ce n’était pas comme si elle faisait quoi que ce soit de vraiment contraire à l’éthique, comme de contrefaire le Grand Sceau Royal. Il lui suffirait de l’insérer dans une liste protocolaire issue du dernier festival des Glaces en date, de le transmettre au sénéchal afin qu’il prenne modèle dessus pour mener à bien la célébration du banquet, et personne ne se douterait de quoi que ce soit. Selenay aurait des cavaliers de danse avec lesquels elle pourrait se détendre. En fait, Alberich les trierait lui-même sur le volet. Ou plutôt, il les sélectionnerait après avoir consulté quelqu’un qui savait quels Hérauts étaient de bons danseurs.


    Ce qui lui rappela autre chose.


    —Quand on donne de grandes célébrations de ce genre, les coquins ne filent-ils pas en douce dès qu’ils en ont la possibilité vers une autre fête privée, réservée aux Hérauts? demanda-t-il, se rappelant qu’ils avaient précisément agi ainsi lors du couronnement de Selenay.


    —Hum…, fit Kantor, visiblement coupable.


    —Eh bien, pas cette fois, et c’est un ordre! Talamir y veillera, ajouta-t-il avec fermeté. Pas avant que Selenay soit prête à se retirer. Par la couronne de Vkandis, si elle ne prend pas enfin un peu de bon temps, je n’y serai pour rien, et ce ne sera pas faute de bonne compagnie, d’amis et de partenaires de danse!


    —Oui, messire! répondit Kantor, cette fois sans trace de raillerie ou d’ironie dans sa voix mentale.


    —Humph…


    Alberich se plongea dans sa lecture avec un sentiment de satisfaction, tandis que Kantor et les autres Compagnons – ainsi que les Hérauts qui pourraient être amenés à tremper dans le complot – s’organisaient. Myste, Talamir, le Héraut du sénéchal, vraisemblablement. Ceux qui se trouvaient ici, au Collegium, et qui étaient assez jeunes pour soutenir une conversation intéressante avec elle, se montrer bons danseurs, ou les deux…


    Et il n’aurait pas non plus à s’inquiéter d’un Héraut posant un risque quelconque pour la sécurité de la reine. Non qu’il soit vraisemblable que quiconque fasse une tentative dans une foule pareille, mais…


    Magnifique. Autre motif d’inquiétude.


    —Et si…, s’immisça Kantor dans le simulacre de lecture d’Alberich, et si nous introduisions un autre élément protocolaire? En vertu duquel tout apprenti de dernière année, d’âge et de sexe appropriés, pourrait être au nombre des cavaliers de danse de la reine?


    Alberich y réfléchit un instant. Cela doublerait effectivement le nombre de damoiseaux au festival; il s’agirait en outre de connaissances de Selenay, qui serait donc à l’aise à leur contact. Elle avait fait son apprentissage il n’y avait pas si longtemps.


    —Parfaitement raisonnable. Et tant que nous y sommes, ouvre également les portes aux Bardes et aux Guérisseurs. Pourquoi ne pourraient-ils pas être de la fête, eux aussi? Il n’y a pas de raison. Et toutes les raisons au contraire de les inclure.


    Sans compter que les Bardes et les Guérisseurs étaient tout autant dignes de confiance que les Hérauts. Avec un peu de chance, ils seraient si nombreux que personne d’autre n’aurait une chance de danser avec Selenay.


    Alberich capta l’approbation de Kantor.


    – Bien. Les Bardes font de meilleurs danseurs, de toute façon.


    Et, une fois de plus, il sentit que Kantor «se retirait». Il se surprit à sourire. Ce genre particulier de conspiration, et ses objectifs, avait du bon. Cela entraînait leurs esprits dans des directions qu’ils n’avaient, hélas, plus suivies depuis bien trop longtemps. Tous ceux qui étaient de mèche s’en réjouissaient par avance. La pauvre Selenay avait passé ces six dernières lunes – et plus – à se soucier exclusivement du bien-être de son entourage, de ceux qui dépendaient d’elle. Il était grand temps qu’ils lui rendent cette faveur.


    —Si Keren et Ylsa sont ses gardes du corps, ne devrait-elle pas avoir un cavalier pour la fête, un compagnon attitré, disons? demanda Kantor, «revenant» d’où il avait bien pu «se retirer».


    Bonté divine, un point délicat de plus, une faille de plus. Pas un de ses prétendants, oh, sûrement pas! Ce serait ouvrir la porte à toutes sortes de troubles et de dangers potentiels. Mais qui?


    —Puisque c’est d’un festival dont nous parlons, que dirais-tu d’un Barde? demanda-t-il en repensant aux Bardes très séduisants qu’il avait remarqués aux abords des Collegia. En outre, avec les Bardes, on ne s’ennuie pas! Ils ont vocation à montrer de l’esprit.


    —Bonne idée. Comme ça, on ne l’accusera pas de faire du favoritisme avec les Hérauts, et elle ne sera pas plus importunée par l’un ou l’autre de ses prétendants.


    Kantor se «volatilisa» de nouveau, et Alberich resta seul avec son livre.


    Il pourrait même arriver à lire une page ou deux, entre deux réflexions portant sur des lacunes potentielles concernant la sécurité, et sur les meilleures solutions à mettre en place pour y parer. Là-haut, à l’abri entre ses murs, Selenay ne risquait rien. Mais en bas, sur une solide couche de glace, pour l’amour du ciel…


    Mais son peuple l’aime. Même ici, dans les pires quartiers de Haven, quand cette catin a essayé de semer le trouble, les gens se sont mis en colère.


    Il devait y puiser du réconfort, se rappeler qu’il n’était pas à Karse et que Selenay pouvait sans crainte marcher au milieu de ses sujets.


    Au milieu de la plupart d’entre eux, en tout cas.


    Il soupira en reposant son livre. Inutile d’essayer de lire, dorénavant. Il était temps de commencer des listes, ou il continuerait à se creuser la cervelle et ne fermerait pas l’œil de la nuit.


    —Quand dors-tu?


    —Pas souvent.


    Il soupira encore et alla chercher de quoi écrire.

  


  



  


  



  
    Chapitre 5


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        
          
            	
              L

            
          

        
      

    


    e ciel, d’un azur éclatant, était dégagé, et il faisait assez froid pour claquer des dents… Au point qu’Alberich n’avait jamais été si transi à moins d’être trempé. Le temps pouvait être glacial, à Karse, mais jamais comme ça, et l’air n’était jamais sec et mordant au point de vous transpercer comme une lame. Alberich se félicitait d’avoir passé des paires de chaussettes les unes sur les autres, ainsi que d’avoir emporté les choses bizarres que Keren avait fabriquées à la hâte pour tout le monde au Collegium: des sangles en cuir comportant cinq ou six rivets dont on pouvait équiper ses bottes pour avoir une meilleure prise sur la glace. Elle disait que les gens s’en servaient pour pêcher sous la glace, du côté du lac Evendim. Eh bien, il la croyait volontiers sur parole, car, si chaque hiver il gelait assez pour que le lac se revête d’une couche de givre si épaisse, il comptait bien ne jamais s’y rendre.


    Il n’avait pas appris à patiner, et, à ce stade de sa vie, il doutait de ses chances de réussite au cas où il s’y mettrait. C’était donc une bonne chose qu’il ait aux pieds ces «crampons» à glace. Ça l’empêchait de passer son temps étalé de tout son long sur la rivière glissante.


    Il aurait bien aimé pouvoir protéger ses yeux éblouis par le soleil qui se reflétait sur la neige. Il envisageait de les plisser en permanence. Il avait son capuchon et un chapeau passé par-dessus pour abriter ses yeux, mais ça n’empêchait en rien la réverbération solaire. Qui était en passe de lui valoir une migraine.


    Malgré tout, ce festival des Glaces vaudrait la peine, en dépit du froid et de tout le reste. En journée, Alberich ne sortait pas souvent déguisé en ville et, pour une fois, il n’était même pas là pour «affaires».


    Quelle qu’ait pu être l’identité du joyeux drille cherchant à attiser le mécontentement du peuple contre sa suzeraine, à l’évidence, voir son mercenaire mis aux arrêts l’avait effrayé. Pas une rumeur, pas un signe, pas un souffle de discorde depuis lors. Talamir considérait que le complot dans son ensemble avait été fomenté pour créer une diversion à un moment bien particulier, et que celui qui avait ourdi ledit complot avait pris peur en voyant son agent démasqué.


    Peut-être… ou peut-être pas. Mais grâce au festival, l’étoile de Selenay brillait très haut aux yeux de son peuple, et les plaintes allaient provoquer des rixes. Ce qui mobiliserait très vite la Garde urbaine et les constables. Autrement dit, on faisait, au moins en partie, le travail d’Alberich. Donc, si cette excursion, ayant pour but de permettre au maître d’armes d’écouter les gens parler, de passer du temps là où l’alcool coulait à flots et où les langues se déliaient, n’était pas entièrement une excursion d’agrément, ce n’était pas non plus une démarche purement dictée par le devoir.


    Tout en se laissant porter par la foule le long d’une «rue» improvisée d’étals aménagés sur la couche de glace qui recouvrait la Terilee, il observait du coin de l’œil comment les gens qu’il croisait régissaient à son déguisement. Le costume qu’il portait à ce moment-là était celui d’un travailleur de la classe moyenne, de quelqu’un qui, contrairement à ses autres personnages d’emprunt, n’était pas un gaillard particulièrement dangereux, et il voulait s’assurer qu’il possédait parfaitement son rôle, à la nuance près. La dernière chose dont il avait besoin, c’était bien de mettre la puce à l’oreille à ceux dont il voulait justement endormir la méfiance, en les incitant à se détendre à son contact. En temps normal, il aurait habilement dissimulé ses cicatrices sous une couche de fard, mais à la lumière du jour, cela n’aurait pas suffi à donner le change. Par bonheur, ce n’était pas nécessaire, pas lorsque presque tout le monde (lui compris) s’emmitouflait jusqu’aux yeux dans des écharpes pour se prémunir du mauvais temps. Il faisait aussi des essais avec de fausses barbes et autres postiches de pilosité faciale, mais qui ne tenaient pas très bien par grand froid.


    Cela lui demandait beaucoup de travail: une démarche coulante, une attention de tous les instants dans ses expressions – tant dans le regard que dans les mouvements de sourcils -qu’il fallait garder dans le registre d’une affable vacuité. Les gens réagissaient à son langage corporel et à son expressivité sans même s’en rendre compte; il savait dorénavant très bien décrypter tous ces signes. Il avait été un très bon officier, mais, désormais, grâce à la poursuite de son instruction, il était vraiment très doué. Il l’avait non seulement reçue de Dethor, mais aussi de Jadus qui, avant de devenir un Héraut, avait été apprenti au Collegium des Bardes, où les arts dramatiques étaient inscrits au programme. Il lui avait fallu des années pour atteindre ce niveau, lui permettant de se risquer à frayer avec les classes moyennes en s’efforçant de passer inaperçu.


    À la façon dont il était bousculé à hue et à dia au milieu des grommellements, il avait réussi son pari. Les matamores qu’il jouait parfois n’auraient jamais toléré ces bousculades; au premier coup d’œil, la faune diurne aurait fait un grand détour pour éviter de passer trop près d’un tel homme. Quand les bonnes âmes n’auraient pas dénoncé à la Garde urbaine la «personne suspecte» qu’il incarnait… Dommage qu’il n’ait pas sous la main de voleur – de vide-gousset surtout – pour lui apprendre son «art de l’intégration». S’il y avait quelqu’un dont la survie même dépendait de son aptitude à se mêler à toutes sortes de groupes, à se fondre dans le décor, c’était bien le voleur à la petite semaine.


    Alberich avait été à l’affût de ce genre de fripouilles, ne serait-ce que pour s’exercer à les repérer, mais étrangement, il n’en avait pas détecté dans les parages. Peut-être bien que ceux-ci n’exerçaient leurs «talents» qu’à la nuit tombée, à la faveur de l’obscurité; peut-être bien aussi qu’ils n’étaient pas plus vaillants que lui sur la glace. S’il fallait prendre ses jambes à son cou… Eh bien, ce n’était tout simplement pas envisageable.


    —Si j’étais un tire-laine, observa Kantor, j’écumerais les étals implantés sur les berges et n’opérerais que durant la nuit. Deux ou trois heures après le crépuscule, non seulement il fait assez noir pour permettre une fuite éclair, mais, en plus, les festivaliers sont beaucoup plus éméchés que maintenant.


    —Heureux de ne pas être là? demanda Alberich.


    —Absolument. Je frémis rien que de m’imaginer sur la glace. Keren n’a pas encore bricolé de «crampons» pour nous, pas plus que le maréchal-ferrant n’a réussi à fabriquer de fers nous permettant de fouler la glace.


    Kantor n’ajouta pas à quel point il détestait le froid; la chose était entendue. Alberich l’avait pris en pitié, ne l’emmenant pas même à La Cloche, ce jour-là; il avait enfourché un cheval ordinaire des écuries royales.


    Il tira sur sa capuche pour mieux se couvrir les oreilles, puis rajusta sur sa tête son écharpe ainsi que son chapeau de feutre à bords tombants. Autre chose dont il devait se féliciter: la qualité de son costume. La bonne laine fournie, artisanale, et le capuchon démodé étaient mieux que tout ce qu’arboraient en ces lieux les jeunes fanfarons désireux de paraître à leur avantage. Quant à ses bottes d’aspect lourdaud et pataud, elles lui permettaient d’enfiler trois paires de chaussettes les unes sur les autres.


    Ainsi qu’il l’avait prédit, quand Selenay leur avait parlé de tenir un festival des Glaces si jamais la rivière gelait, les conseillers avaient en leur for intérieur trouvé l’idée des plus risibles. Durant la session, ils n’en avaient fait aucun cas, se contentant d’en rire sous cape lorsque la reine l’avait proclamé devant la Cour. Ceux qui n’étaient pas des Hérauts, du moins. Car ceux-là savaient déjà à quoi s’en tenir, alors que rien n’aurait pu convaincre leurs pairs à ce sujet. La nouvelle s’ébruita dans la capitale, où l’on vaqua tranquillement aux premiers préparatifs. L’atmosphère était déjà au plaisir.


    La vague de froid s’étendit dans le silence feutré de la nuit, et au matin, tout un chacun trouva au réveil ses brocs d’eau gelés sur la table de chevet, des couches de givre tellement épaisses sur les vitres qu’on n’y voyait plus goutte au-dehors, et on apprit bientôt que la rivière était effectivement figée.


    Les citadins, qui avaient naturellement eu la certitude que tout ce que la reine proclamait arriverait forcément, avaient envoyé chaque jour des bateliers mesurer la couche de glace. Il avait fallu trois jours avant que tout le monde soit convaincu qu’elle était assez solide pour les festivités. Personne ne voulait d’accidents, même si on ne rêvait plus que de liesse et de détente.


    Du jour au lendemain, une foire entière surgit de terre, les âmes pusillanimes alignant leurs tentes le long des berges, et les téméraires s’installant carrément sur la couche de glace. Comme on pouvait s’y attendre, les marchands occupant la rivière gelée vendaient de préférence de la nourriture et des boissons, tandis que ceux qui avaient investi les berges proposaient divers objets et babioles caractéristiques. Les Fêtes du Solstice d’Hiver n’avaient pas remporté un franc succès, tant à Haven même qu’aux quatre coins du pays, car le temps avait été bien morne, et personne n’avait véritablement eu le cœur aux frivolités. Ce nouveau festival allait amplement rattraper la donne, si les marchands avaient leur mot à dire.


    Des stands faisaient affaire avec leurs ventes animées de patins rudimentaires, composés de lames de bois grossières aux brides toutes simples pour maintenir en place la semelle des chaussures. On pouvait même les fabriquer à la demande, en les ajustant à la taille des chaussures ou des bottes de la clientèle. D’autres stands proposaient de cirer ou de raboter les patins. Il y avait ensuite l’affûteur de couteaux, qui aiguisait les lames des patins fabriqués en bon acier. Ceux-ci étaient bien sûr l’œuvre du forgeron; dans la foule où Alberich évoluait en ces instants, nul n’aurait pu se permettre un tel luxe. Cependant, ceux qui avaient les moyens de s’en offrir une paire et qui n’en avaient pas encore fait l’acquisition faisaient désormais la queue pour acheter les leurs, et le forgeron dont les lames lui étaient restées sur les bras au solstice d’hiver les écoulait dorénavant au double de leur prix. Il y en avait de deux sortes: celles qui s’attachaient aux chaussures exactement comme leurs équivalents en bois, et, si on préférait et qu’on en avait les moyens, on pouvait aussi apporter au forgeron une paire de ses bottes ou de ses chaussures, aux semelles desquelles il fixait les lames de manière définitive. Ceux qui en portaient s’adonnaient volontiers à ce sport.


    Une sorte de protocole s’était instauré dès le premier jour du festival à propos de la répartition de la surface gelée, puisqu’il y avait autant de patineurs que de promeneurs circulant au milieu des stands. Les patineurs occupaient le centre du passage, avec ceux qui glissaient et dérapaient. La voie avait été bien élargie pour que tout le monde puisse circuler sans se gêner, même si un patineur chancelait parfois au point de finir sa course folle en pleine foule, sous les imprécations des marcheurs qui tentaient de s’écarter. La plupart du temps, les gens prenaient l’incident avec bonne humeur, et s’ils voyaient quelqu’un déraper vers eux, ils faisaient souvent leur possible pour lui éviter de se fendre le crâne.


    Les concours avaient débuté dès l’installation des stands; des courses non officielles pour commencer, qui avaient tôt fait d’éliminer ceux dont le talent n’était pas à la hauteur de leur bravade. Si bien que lorsque le palais avait envoyé des juges de métier, le nombre des concurrents en lice s’était déjà réduit de façon raisonnable.


    Il y avait eu ceux dont le talent dépassait les possibilités que leur offrait leur équipement, mais Selenay avait un projet qui les concernait. Pour ceux – et uniquement ceux – qui n’avaient que des patins aux lames de bois bon marché, elle avait instauré des épreuves éliminatoires aux courses de vitesse et aux jeux. Les vainqueurs avaient reçu des patins à lames d’acier qui s’attachaient aux chaussures, mais en bon acier robuste. Ainsi, tout le monde serait sur un pied d’égalité lorsque les concours débuteraient pour de bon.


    Les premières échoppes se dressaient sur le pont le plus large de la rivière, là où on avait creusé des marches dans l’accotement des berges. La piste de course, dont le tracé était soigneusement indiqué sur les berges, débutait et finissait au niveau des boutiques qui déterminaient la distance à parcourir, à l’aller comme au retour. Quiconque se promènerait le long des rives assisterait à l’épreuve; des âmes entreprenantes louaient même les pièces de leur logis dont les fenêtres donnaient sur la rivière, en vue du dernier jour des courses de vitesse, afin que les spectateurs puissent y assister confortablement installés. Alberich ne voyait pas vraiment l’utilité de se presser devant une fenêtre d’où on voyait moins bien qu’au point d’observation le plus mal situé de la berge, mais il est vrai que, d’après la rumeur, les gens boiraient et feraient tellement la noce dans ces pièces louées, que personne ne prêterait véritablement attention aux épreuves finales de toute façon.


    Puis il y avait les figures de patinage, qui se tiendraient dans une zone particulièrement lisse. On y avait aménagé des gradins dignes de ce nom; les participants devraient sauter par-dessus des tonneaux, effectuer des figures libres en couple ou en simple, et il y aurait une épreuve de vitesse. Alors que «la piste» était libre, quelqu’un avait proposé un jeu étrange où s’affrontaient deux équipes de huit hommes, armés de balais et d’une balle, avec deux buts. Les règles ne paraissaient pas nombreuses, si ce n’est que les participants, à l’évidence, avaient besoin d’être assez éméchés pour ne pas trop se ressentir des chutes et des carambolages, sans toutefois être trop ivres pour ne plus être en état de jouer. Les prises de bec étaient fréquentes, mais personne n’était sérieusement blessé, pour autant qu’Alberich puisse en juger. Il y avait bien des coquards, quelques dents de déchaussées et des balais cassés, mais pas d’os brisés. Peut-être était-ce dû au moins en partie aux tenues rembourrées que portaient les joueurs par-dessus leurs vêtements. Les parties disputées ne se jouaient pas dans un temps déterminé, se prolongeant jusqu’à ce que tout le monde déclare forfait, ou que les patineurs veuillent se réapproprier les lieux, en appelant au besoin la Garde urbaine pour chasser les joueurs. Auquel cas ceux-ci reprenaient leurs casiers à anguilles qui tenaient lieu de buts et gagnaient un secteur où la glace était plus grossière jusqu’à ce que le bon terrain redevienne libre. Aux yeux inexpérimentés d’Alberich, le jeu évoquait celui que pratiquaient à dos de poney certains pâtres des vallons, qui eux-mêmes le tenaient prétendument des Shin’a’in.


    Il n’y avait pas de trophée à gagner au jeu de la balle et du balai, si bien qu’on y jouait pour le seul plaisir et pour semer la pagaille. Peut-être aussi pour le vin chaud et la bière épicée que les partisans offraient à la mi-temps.


    Tous les efforts que certains étaient prêts à fournir en échange de boissons «à l’œil» ne manquaient jamais de stupéfier Alberich.


    Les compétitions de patinage n’étaient pas les seules annoncées. Les sculpteurs sur glace et sur neige travaillaient aussi d’arrache-pied, leurs créations variant au gré de leur imagination fertile. La circulation devait s’accommoder de la présence de ces œuvres. Alberich n’avait encore jamais considéré la glace comme un matériau se prêtant à la sculpture, et il n’avait jamais vu d’autre œuvre éphémère à part les bonshommes de neige enfantins, mais ces compositions-là étaient proprement étonnantes, et il se disait que les voir fondre avec le redoux prochain serait grand dommage. On avait sculpté un château complet, où des blocs de glace faisaient office de fenêtres, avec un mobilier de glace et de neige, et, à l’intérieur, un cabaretier astucieux vendait du vin de glace dans des gobelets en givre. Il se disait que certains le payaient pour avoir le privilège de dormir sur des lits sculptés en glace, mais, du point de vue d’Alberich, ce serait franchement s’aventurer un peu loin dans la nouveauté. N’empêche, l’endroit était ravissant la nuit, l’éclairage des lanternes colorées faisant scintiller les murailles de l’intérieur.


    Les lieux les plus populaires étaient probablement les tentes chauffées, prudemment érigées sur la berge, là où des braseros alimentés au charbon contribuaient à repousser le froid mordant en permettant aux festivaliers de réchauffer leurs mains et leurs pieds gelés. Les vendeurs de vin chaud et de tourtes chaudes fournissaient les tentes, ainsi que les bancs, à l’intérieur. La Couronne offrait le combustible (un geste de bonne volonté qui était des plus appréciés, car, sinon, l’entrée aurait dû être payante.) De la sorte, même ceux qui n’avaient pas un sou pour s’offrir une tourte pouvaient entrer se réchauffer. Les petits malins apportaient leurs boissons dans un bidon en métal et leurs tourtes faites maison, tout en profitant de la chaleur des braseros.


    Les tourtes aussi étaient quelque chose de nouveau pour Alberich. Non qu’il n’en ait jamais vu auparavant, mais par ce froid, elles avaient une double utilité: d’abord pour réchauffer les mains, car la pâte ferme (résistant à maintes épreuves) fourrée d’une farce des plus consistantes était enveloppée dans un bout de tissu au sortir du four puis reléguée au fond d’une poche ou d’un manchon en guise de source de chaleur, jusqu’à ce que le ventre crie famine. Quand venait donc l’heure de se restaurer, la tourte avait probablement déjà souffert et ramolli pour qu’on puisse l’attaquer sans crainte d’y laisser ses dents. Et si d’aventure elle avait trop refroidi, on pouvait toujours la réchauffer sans trop de problème. Ou, pour citer ce qu’avait déclaré un vieux bonhomme à Alberich: «Avec la cuisine de ma femme, la carboniser améliore la saveur.»


    Il y avait autant de tourtes que de neige et de glace, et on en proposait aussi aux habitants des Collegia. Si les apprentis se présentaient aux cuisines des Collegia avant de rallier le festival, ils avaient droit à leurs parts de tourtes, dans le même double but, mais celles-ci n’avaient rien à voir avec les tourtes traditionnelles qui auraient aisément pu servir de dalle. Alberich en avait justement une dans chaque poche, procurant à ses mains une bienveillante source de chaleur.


    —Tu sais, ça pourrait aussi expliquer qu’il y ait si peu de voleurs à la tire, fit remarquer Kantor. Ton escarcelle aussi se trouve dans les pans de ton manteau ou de ta cape, pas facile d’accès. Et tes poches sont remplies de tourtes d’une nature douteuse.


    En plus de tester son déguisement, Alberich avait cherché à satisfaire sa curiosité en venant se promener au festival ce jour-là. La doyenne du Collegium des Bardes l’avait intercepté la veille pour lui dire qu’elle pensait savoir d’où les deux briseurs de miroir avaient eu leur folle idée de combat gymnique. Ses informations avaient entraîné Alberich jusqu’aux stands du bout du pont où, dans le cadre du festival, une troupe de bateleurs avait érigé une tente pour y faire montre de ses talents. Les artistes n’étaient pas nombreux, au demeurant; il faisait trop froid, honnêtement, pour que des troubadours se produisent à l’air libre en solo. Quant aux acrobates et aux danseurs qui exerçaient habituellement leur art dans les foires, ils auraient bien trop risqué de s’arracher la peau dans leur costume étriqué. Ces forains-là se présentaient plusieurs fois par semaine dans l’une des plus grandes auberges de la rue des Marchands; ils étaient venus en ce lieu rien que pour le festival et, en approchant des parois de toile de leur petit théâtre improvisé, Alberich vit que le changement de cadre avait dû être pour eux des plus profitables. Curieux, il rejoignit la longue file d’attente qui s’était formée pour assister à la représentation de l’après-midi.


    En fait, en arrivant à l’entrée, il constata que ce n’était pas ce qu’on pouvait appeler une «tente» à proprement parler. Il paya son ticket et prit place dans le public. Seule la moitié du fond de la scène comportait un toit et des rideaux, le restant comportant de simples parois en toile pour arrêter les regards indiscrets de ceux qui n’avaient pas payé, au-dehors. Le haut de la partie supérieure de la scène, là où on remontait les décors, supportait également l’éclairage la nuit. Devant l’estrade s’alignaient des rangées de bancs rudimentaires pour accueillir le public, et le spectacle devait être populaire, car, lorsqu’Alberich entra, les places étaient déjà à moitié occupées. Au lever de rideau, la salle était bondée, tout comme les espaces bordant les gradins, où les spectateurs debout étaient au coude à coude.


    Comme le proclamaient les banderoles à l’entrée, le spectacle s’intitulait L’Héritier inconnu. Des banderoles qui pouvaient faire l’affaire pour n’importe laquelle des cent intrigues les plus communes et servaient probablement pour toutes les pièces que ces acteurs montaient. Au premier coup d’œil, elles paraissaient récentes, mais Alberich remarqua qu’elles venaient d’être retouchées à l’occasion du festival.


    Le public ne demandait qu’à être diverti et quand les rideaux du fond furent enfin tirés, un acteur fit son entrée en scène sous des acclamations qui durent le réjouir.


    Bras croisés sous sa houppelande, Alberich se cala sur son banc, s’apprêtant à découvrir ce qui avait bien pu «corrompre» deux apprentis.


    Vint d’abord la tirade du prologue. L’intrigue, pour ce qu’on pouvait en dire, concernait un enfant de haute lignée enlevé au berceau, vendu à des esclavagistes, puis racheté ou sauvé (le prologue n’était pas très clair sur le sujet) par une troupe de pauvres mais nobles acteurs, au sein de laquelle il grandissait. Tout cela était exposé avec fougue et entrain par le récitant avant l’action elle-même.


    Alberich dut admettre que le bougre avait du métier, sachant capter l’attention par un juste équilibre entre humour et ardeur. L’acteur conclut avec une révérence pleine de panache et se retira sous des applaudissements nourris.


    Puis les rideaux tirés dévoilèrent un «décor bucolique» que symbolisaient deux arbrisseaux en pot à l’aspect assez triste, et une toile de fond peinte devant laquelle défila la troupe, les acteurs étant censés passer d’une ville à l’autre. L’action proprement dite s’ouvrait aussitôt avec l’héritier inconnu et sa famille d’adoption essuyant l’attaque de bandits, l’héritier se mettant en devoir de les débouter à lui seul, de bien acrobatique manière. Mais pas avant que les scélérats n’aient réussi à blesser grièvement son père adoptif, ce qui était déjà une prouesse aux yeux d’Alberich, compte tenu des quatre ou cinq couches de vêtements dont s’était bardé l’acteur incarnant le père en question. Ça dépassait même l’entendement. En agonisant dans les bras de son «fils», le digne homme parvenait à débiter un monologue d’une incroyable longueur, soucieux de lever le mystère entourant les origines du noble jeune homme, de lui révéler son véritable héritage, puis il lui tendait le médaillon que l’enfant, soustrait aux mains de ses ravisseurs, avait inexplicablement pu conserver (alors pourtant que c’était de l’or pur). Un étourdissant monologue en vérité, surtout de la part de quelqu’un qu’on venait de poignarder au cœur.


    Ce qui, à l’évidence, n’entamait en rien la crédulité du public.


    Avec force pleurs et démonstrations mélodramatiques, l’héritier proclamait alors qu’il ferait valoir ses droits, prendrait dans la société la place et le rang qui lui revenaient légitimement et vengerait son père.


    Un tonnerre d’applaudissements saluant la scène, les acteurs multiplièrent les révérences avant que l’intrigue ne reprenne son cours.


    Le restant de la pièce consistait en un improbable enchaînement de scènes de combat, en tirant avantage des aptitudes acrobatiques d’environ quatre – selon les estimations d’Alberich -des acteurs en question. Et, avant que ne s’achève le premier acte, il ne faisait plus pour lui le moindre doute que c’était bien au spectacle de cette pièce que les deux mécréants avaient eu leurs idées bien malavisées. Vu les applaudissements à tout rompre que soulevaient ces singulières chorégraphies martiales, Alberich s’étonnait déjà beaucoup moins que les garçons se soient autant enthousiasmés à l’idée de combattre comme ça.


    Alors que l’héritier et son meilleur ami – soupirant tous deux après la même beauté, comme de bien entendu – ne cessaient plus d’en découdre avec des hordes de vils séides acharnés à empêcher le noble jouvenceau d’accéder à son titre légitime de duc de Dorking, force était d’admirer l’endurance des acteurs, sinon leur style. Au dénouement du premier acte, l’héritier se jetait du haut d’une «falaise» pour mieux tomber à bras raccourcis sur une demi-douzaine de malandrins avant d’engager à l’épée quatre d’entre eux à la fois puis, après avoir été désarmé, réussir quand même à les battre au moyen d’un seau. Dans le deuxième acte, l’héritier et son meilleur ami, victimes d’une embuscade tendue dans une masure paysanne, faisaient, d’une échelle, d’une table et d’un tabouret, l’usage le plus inventif qu’Alberich ait jamais vu. En fait, ce n’était pas à des lutteurs aguerris que les acteurs ressemblaient le plus mais bien à des furets déterminés à échapper coûte que coûte à toute capture. Au troisième acte, après une énième performance acrobatique, le meilleur ami mourait dans les bras de l’héritier (ainsi qu’Alberich s’y était attendu dès le premier acte), en lui recommandant noblement de goûter un bonheur bien mérité auprès de sa belle. Et l’héritier de jurer vengeance, une fois encore…


    —Tu sais, commenta Kantor, j’éviterais soigneusement un tel homme pour ma part. Les spadassins lancés à ses trousses ne cessent de se tromper de cible en éliminant ses amis par erreur…


    Mais ce fut au quatrième acte que se produisit un coup de théâtre, que l’intrigue n’avait en rien laissé entrevoir.


    Avant que n’ouvre la pièce, Alberich avait remarqué quelque chose d’étrange: au bout des gradins face à la scène, de jeunes gens avaient pris place, beaucoup moins chaudement vêtus que les autres. Au début de l’action, il s’était attendu à les voir éclater en sifflets et en quolibets, mais, à sa surprise, ils n’en firent rien. Ils s’étaient au contraire montrés des plus attentifs – alors pourtant que la qualité de l’intrigue se déroulant sur scène n’exigeait pas du public une concentration de tous les instants. Et ce n’était pas comme si les jeunes gens en question n’avaient jamais rien vu de mieux en matière d’art dramatique; Alberich avait reconnu deux d’entre eux, pour les avoir déjà remarqués à la Cour de Selenay.


    Voilà qui était plutôt étrange, en effet. À tel point que le frisson de la prémonition le saisit, et il les tint à l’œil durant toute la représentation.


    Avec le quatrième acte s’ouvraient «le plus grandiose paroxysme et la plus magnifique démonstration d’escrime aux éblouissantes prouesses de force et de talent qu’on ait jamais vus sur quelque scène de théâtre que ce soit!» avec, pour décor, le hall d’honneur du château ducal de Dorking. Les ennemis de l’héritier retenaient captifs ses véritables parents, mais également sa dulcinée, et pavoisaient.


    C’est alors que le sémillant héros s’élançait au-dessus des premiers rangs des spectateurs suspendu à une corde.


    Alberich devait reconnaître les mérites de la troupe; une telle entrée en scène était spectaculaire. Pas très judicieuse dans un combat réel, car se balancer ainsi au bout d’une corde revenait à prêter le flanc aux tirs de n’importe quel adversaire muni d’un couteau, d’une arbalète, d’un harpon ou d’une lance, tout ce dont semblaient disposer ses ennemis. Oui, mais… cela restait une spectaculaire entrée en scène. Le fringant jeune duc lâcha prise pour se lancer dans un triple saut périlleux, se réceptionner sur l’estrade et engager la lutte d’un seul et même élan.


    Pas d’erreur: c’était bien là ce qu’un des garçons avait – vainement – tenté d’imiter. Tout lutteur chimérique de théâtre qu’il soit, l’acteur n’en était pas moins un superbe athlète doublé d’un bateleur accompli.


    S’ensuivirent d’autres figures tout aussi audacieuses et follement irréalistes, et Alberich nota en passant que l’acteur qui avait joué le rôle du meilleur ami du héros incarnait désormais, postiche barbue en place, le chef des méchants. Et c’est alors que…


    C’est alors que toutes les attentes d’Alberich se virent démenties.


    S’il n’avait pas suivi aussi attentivement l’action – tout en continuant à tenir soigneusement à l’œil les jeunes nobles aux vêtements légers –, il aurait pu conclure à un simple incident.


    En plein duel avec le chef des méchants, une des épées-accessoire tombait aux pieds du héros, qui marchait accidentellement dessus, selon toute apparence. Et, son pied droit se dérobant sous lui, il trébuchait, cherchant vainement à conserver l’équilibre, basculait du haut de la scène et venait choir devant la première rangée de spectateurs – face aux jeunes nobles qu’Alberich avait remarqués –, sous les hoquets et les cris de surprise de l’assistance.


    Mais les apparences étaient trompeuses.


    Un aussi bon acrobate que cet acteur n’aurait tout simplement jamais perdu pied au point de venir rouler devant les spectateurs. Qui plus est, il n’avait pas marché ou trébuché sur l’épée…


    Juste avant de bondir de son siège comme l’ensemble du public, Alberich avait bel et bien vu l’acteur repousser l’épée factice avant de feindre cette «chute» spectaculaire.


    En outre, les jeunes gens sur lesquels il venait pratiquement d’atterrir s’étaient raidis, et ils étaient prêts à le rattraper.


    S’il était réellement tombé par accident, ils se seraient égaillés d’instinct au lieu de se masser ainsi pour amortir sa chute et l’aider à se rétablir.


    L’acteur se releva en un rien de temps, sous les applaudissements du public qu’il salua tout en présentant ses excuses à ses «victimes», allant même jusqu’à effleurer l’une d’elles de la main…


    Et ce fut alors qu’Alberich vit distinctement une liasse de papiers plies changer de mains pour passer de l’acteur à l’un des jeunes nobles suspects, qui la fit prestement disparaître sous son manteau en un battement de cils.


    —Par tous les dieux! s’exclama Kantor, tandis que le maître d’armes luttait pour arborer précisément la même expression que les autres spectateurs autour de lui. Par les neuf Enfers…!


    —Je ne sais pas ce qui se passe, conclut Alberich tandis que l’acteur remontait sur scène et reprenait le fil de l’action. Mais je vais le découvrir.


    


    


    —… Et qui c’était je l’ignore, dit Alberich à Talamir, les pieds tendus devant le feu de l’âtre, dans la chambre quelque peu austère de son hôte.


    Il était directement venu le retrouver en quittant le festival, à telle enseigne qu’il n’avait pas même eu le temps de se réchauffer correctement, alors qu’il avait fait un crochet à La Cloche pour ôter son déguisement. Mais Kantor avait prévenu Rolan qu’Alberich avait à parler à Talamir, qui avait à son tour informé Talamir que le maître d’armes venait le voir, mais qu’il avait toujours très froid. Talamir avait donc préparé des boissons chaudes et un bon feu tout en se libérant en vue de cet entretien impromptu.


    —Un jeune homme que vous avez vu à la Cour. Personne que vous n’ayez clairement reconnu. (Talamir fronça les sourcils.) J’aimerais que les jeunes gens se distinguent un peu plus les uns des autres, ou qu’ils arborent au moins les écussons de la livrée de leur domesticité. Votre description n’éveille pas d’écho en moi.


    Alberich haussa les épaules.


    —Mais, jusqu’à ce que de quoi il retourne je découvre, plus de temps à la Cour que d’habitude je vais devoir passer. Selon toute probabilité, l’identifier pour moi vous devrez, une fois que son visage j’aurai vu.


    —D’accord, mais que signifiait tout cela, à votre avis? ajouta Talamir en se penchant pour remplir de nouveau la chope d’Alberich, qui s’écarta légèrement avant de hausser de nouveau les épaules.


    —Ce que ce n’était pas, plus facilement que ce que ça pouvait être, puis-je vous dire, répondit-il en prenant distraitement la chope. Pas un rendez-vous galant. De meilleurs moyens il existe de transmettre des billets doux que pendant une pièce de théâtre. Pas de la contrebande non plus; des papiers, rien de plus.


    —À moins que les biens de contrebande en question ne soient assez encombrants, et que ces notes indiquent où les trouver, fit observer Talamir. Ce pourrait effectivement être quelque chose d’illégal. Des objets volés, un cheval de valeur peut-être ou… l’argent pour l’acheter?


    —Juste des papiers, argumenta Alberich. Et quel but il y aurait, que l’acteur pauvre paie les nobles plutôt que l’inverse? (Il secoua la tête.) Non. Et je ne pense pas que d’indications il s’agisse sur la cachette de choses volées. Ce qui nous laisse… des renseignements. Payés par les nobles, obtenus par l’acteur. Alors… pourquoi au beau milieu de la pièce faire l’échange?


    —Parce que notre jeune sang-bleu ne tient pas à ce qu’on le voie rendre des visites clandestines à un vulgaire histrion. (Talamir en paraissait sûr et certain.) Un pauvre bateleur comme ça ne gravirait jamais la colline ni ne se verrait accueilli ne serait-ce qu’aux portails d’un des manoirs. Laissez-moi vous dire qu’il n’y a rien de plus certain au sujet des grandes demeures que leur accès.


    —Mais pour un acteur facile ce serait de jouer les serviteurs, non? avança Alberich.


    Talamir secoua de nouveau la tête.


    —Tous les serviteurs des grandes maisons seront en place depuis des générations, auront été «légués» avec les fiefs ancestraux de la famille ou bien d’autres serviteurs se seront personnellement portés garants d’eux. Chaque livreur viendra d’un ensemble particulier de commerces et sera bien connu aussi de la domesticité. Même les employés de la voirie chargés de la collecte des détritus sont personnellement connus des serviteurs – car ce que les nobles mettent au rebut est récupéré par des dizaines de serviteurs avant que ça ne finisse au dépotoir. Ensuite, le droit d’emporter en charroi ce qui reste est jalousement gardé.


    —Hum.


    Alberich cilla. Il n’avait rien su de tout cela. Au temps pour s’infiltrer comme serviteur dans une grande maison!


    —Et le garçon ne pourrait pas de façon plus discrète rejoindre l’acteur?


    —Ah! (Talamir haussa un sourcil.) Pas là où ils se trouvent. Et quand les gens voient quelqu’un de richement vêtu traîner en un lieu «ordinaire», ça se remarque. Notre homme pourrait déployer des trésors de discrétion, rien n’y ferait: il y aurait toujours quelqu’un pour le voir. À moins, bien sûr, qu’il ne soit aussi roué dans la dissimulation que vous, ce qui me paraît hautement improbable.


    —Et que les ressources il ait aussi, rappela Alberich au vieux Héraut. Sans La Cloche, aller et venir ainsi à ma guise impossible serait.


    Talamir pinça les lèvres.


    —La question est: quelles informations, pourquoi, et à qui sont-elles destinées?


    —Et la Couronne y a-t-elle intérêt? ajouta Alberich. C’est possible, alors aucun besoin d’intervenir. Peut-être seulement des rivalités entre nobles il se pourrait.


    Tandis qu’il reposait sa chope vide sur le guéridon disposé entre leurs sièges, Talamir eut l’air pensif.


    —Ça se pourrait, je suppose, admit-il. Mais c’est se donner bien du mal me semble-t-il, tout ça pour se renseigner sur un rival. Et pourquoi s’acoquiner à une troupe de vulgaires bateleurs? (Il secoua la tête.) Non, ça ne me plaît pas. J’entrevois autre chose par là-dessous.


    Alberich s’inclinait volontiers devant son expérience.


    —Vous pensez donc que le problème est plus grave? Ça pourrait encore concerner des intérêts particuliers, et qu’il n’y aurait pas d’intentions malveillantes.


    —Mais rien ne le prouve. Les Karsites ne sont pas nos seuls ennemis. (Talamir se fit songeur.) Ou il pourrait aussi s’agir des agents d’un allié en puissance, qui souhaite en savoir plus que ce qu’on lui a dit. Auquel cas… nous devons déterminer si le laisser continuer sur cette voie serait un mal.


    Alberich grommela.


    —Des alliés autant de tort que des ennemis peuvent causer, et moins suspects ils sont.


    —Hum. Parfois, mon suspicieux ami, je me félicite que vous soyez celui que vous êtes, répondit Talamir après un long silence. Ça ne m’était pas venu à l’esprit.


    Alberich haussa les épaules.


    —Je suis ce que je suis. À Karse, ses amis proches on garde, et ses ennemis encore plus proches.


    —Et à Karse, la suspicion n’est pas une mauvaise chose en soi. (Talamir se pinça l’arête du nez, fermant les yeux avec une grimace.) Commençons par l’évidence. Vous pourriez aussi bien rejoindre demain les rangs de la garde personnelle de Selenay. La Cour entière sera de sortie au festival, et je ne doute pas que votre mystérieux jeune homme se mêle à la foule. Vous aurez alors toutes les chances de le repérer, et je pourrai l’identifier pour vous.


    C’était une version abrégée de: «Vous le désignerez à Kantor, qui transmettra la vision à Rolan, qui me la transmettra, et je mettrai un nom dessus.» Alberich hocha la tête.


    Mais il n’était pas heureux.


    —L’espoir d’échapper aux bousculades j’avais.


    Il soupira. Être au coude-à-coude avec les titrés le mettait mal à l’aise, même lorsqu’il jouait le rôle tellement «invisible» d’un garde du corps.


    —Eh bien, vous n’y couperez pas, riposta Talamir sur un ton autoritaire inhabituel. Je ne serai pas toujours là, et il serait grand temps que vous endossiez les responsabilités d’un espion implanté tant à la Cour qu’à Haven.


    Cela rendit Alberich plus mal à l’aise encore, car peu importait ce qu’il ferait, il ne pourrait pas prendre la place de Talamir dans les hautes sphères de la Cour. Pour commencer, même s’il avait été valdemaran, il n’était pas à la hauteur. Ensuite, jamais personne ne lui confierait vraisemblablement quoi que ce soit, à lui. Défiguré comme il l’était, il ne pouvait pas se présenter à la Cour.


    Mais il se tint coi. Il existait plus de façons de défaire un nœud que de le trancher à la hache. Il y avait, rattachés à titre définitif au Collegium, des Hérauts susceptibles de lui servir d’yeux et d’oreilles parmi les hobereaux, surtout lorsqu’il s’agirait de nobles dames. Ylsa peut-être. Certains apprentis étant eux-mêmes de haute naissance, on pourrait également se fier à eux pour jouer les fureteurs.


    —De mon mieux toujours je ferai, fut tout ce qu’Alberich répondit.


    Et le Héraut de la reine et lui s’employèrent à trouver d’autres moyens de repérer le jouvenceau suspect pour l’identifier, au cas, contraire à toute probabilité, où celui-ci ne reparaîtrait pas au festival.


    Car, de l’expérience d’Alberich, ce qu’on planifiait se révélait toujours être en fin de compte ce qui était le moins susceptible de se produire. Et ce à quoi vous n’aviez jamais pensé vous sautait dessus sans crier gare.
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    e jour de Selenay, celui de «son» festival, se leva, radieux et clair, et un froid pénétrant laissait transi jusqu’à la moelle des os. Alberich et les autres avaient escompté pouvoir renoncer à l’uniforme blanc pour se vêtir plus chaudement, mais les couturières, toujours zélées et pleines de ressources, avaient fourni à l’escorte tout entière des vêtements doublés de fourrure blanche – des capes en laine épaisse, des moufles, fourrées à l’intérieur comme à l’extérieur, et d’épais hauts-de-chausses, donnant aux bottes l’air d’être elles-mêmes taillées et parées de peau –, ce qui les faisait tous paraître à leur avantage, dans ces atours festifs.


    Lorsqu’ils arrivèrent pour escorter Selenay jusqu’à la rivière, il se trouva un petit plaisantin pour leur suggérer de festonner leur cape des grelots qui ornaient le harnais de parade des Compagnons, ce qui lui valut une poignée de neige dans le dos. L’homme préféra alors garder pour lui ses remarques sur les styles vestimentaires.


    Ils formaient un impressionnant petit cortège qui traversa la ville. Par chance, personne n’avait jugé nécessaire d’organiser une procession en bonne et due forme, même si les citadins se pressaient le long des chaussées pour voir passer l’escorte de la reine, sous les ovations continues.


    —Je pense que votre peuple vous aime, Votre Altesse, dit l’un des familiers du seigneur Orthallen, espérant de façon patente s’attirer les bonnes grâces de la reine, car il avait encore la bouche ouverte pour conclure par un hommage lorsque Selenay se prit à rire.


    —Et moi je pense que mes loyaux sujets aiment surtout le «pain de la reine» qu’ils ont reçu aujourd’hui, ainsi que le festin que j’organise pour eux ce soir.


    Alberich sourit sous cape. Ce matin-là, pour le jour de clôture officiel du festival (même si les gens prolongeraient sans doute l’événement tant que la glace tiendrait), Selenay avait fait distribuer du pain, jusqu’à épuisement des stocks, et préparer des viandes, des vins et du pain pour le soir, lorsque la Cour festoierait. Si des fontaines jaillissait toujours de l’eau et non du vin, c’était parce qu’il faisait trop froid. De grands chaudrons remplis de vin chaud seraient disposés le long des berges, à côté des feux de rôtisserie et des piles de pains cuits à l’avance au four puis stockés une fois refroidis. Si la notion de «bœuf entier rôti à la broche» était une simple vue de l’esprit, d’un point de vue purement pratique, ce qui serait offert au banquet comprendrait à peu près tous les animaux susceptibles d’être mis à rôtir en tournebroche, et ce en quantité suffisante pour rassasier une partie de la foule. Il y avait des moutons, bien sûr, mais aussi quantité de cochons et de porcs, sauvages comme domestiques.


    Selenay s’était montrée aussi généreuse que sa cassette le lui permettait. Quiconque aurait vu les bêtes promises à la boucherie avant leur abattage aurait forcément constaté qu’elles n’étaient plus tout à fait de premier choix. L’essentiel du cheptel provenait des fermes du domaine royal et n’était plus en âge de se reproduire ou d’être exploité aux champs. Cela dit, ces animaux de ferme avaient été bien traités toute leur vie, et si leur viande ne serait plus d’une grande tendreté, eh bien, ainsi que l’avait dit un jour un vieillard à Alberich: «Bon sang, bien mastiquer prolonge le plaisir, et le coriace donne du goût!» Les bonnes gens qui se presseraient autour des feux de cuisson avaient tout au long de l’année peu ou prou accès à la viande et, quand par hasard cela arrivait, ce n’était pratiquement jamais du bœuf ou du mouton.


    Quant à ceux qui pourraient s’offrir meilleure chaire, libre à eux de desserrer les cordons de leur bourse.


    En fait, on allumait déjà des feux sous les chaudrons et sous les carcasses à rôtir quand la procession royale atteignit la rivière. Les fumets de viande embaumaient l’air, et il vint à l’esprit d’Alberich que les marchands de victuailles n’auraient pas à se plaindre, tout compte fait. Les pièces de viande cuite à la broche ne seraient pas prêtes avant plusieurs heures encore, alors que les festivaliers, alléchés par ces fumets, auraient l’eau à la bouche, l’appétit bien aiguisé.


    Même si, au demeurant, Alberich détestait la foule, les coups d’œil subreptices, l’inconfort de sa position en tant qu’ombre fidèle de la reine, il ne pouvait reprocher à Selenay un seul des petits plaisirs de sa journée de – relative – liberté. Il lui suffisait de voir son expression pour savoir qu’elle appréciait ces moments et s’amusait pour la première fois depuis… bien trop longtemps. Elle souriait beaucoup, s’esclaffant même parfois, et rayonnait tant qu’elle paraissait revivre enfin après des mois de limbes.


    Nul besoin non plus d’être Guérisseur par l’Esprit pour savoir pourquoi. Cette journée du festival des Glaces était peut-être, depuis la mort de son père, la première qu’elle passait libérée des ombres du souvenir. Sendar n’avait jamais présidé ce genre de festivités; guidée uniquement par les Chroniques d’antan, ses amis et sa propre imagination, Selenay avait tout organisé elle-même. Alberich avait été un peu étonné de la voir sourire.


    Équipés de fers cloutés spéciaux qui permettaient une meilleure adhérence à la glace (car le maréchal-ferrant avait finalement eu une idée aussi efficace que les crampons des patins), la reine, les Hérauts qui l’escortaient et leur Compagnon parvinrent devant la rivière complètement gelée, une ou deux unités de bougie graduée après l’aube, pour découvrir les sculptures de glace. Une fois le vainqueur désigné et récompensé, Selenay assista aux courses des enfants, décernant les médailles, les lots pécuniaires et les patins aux champions en herbe. Alberich apprécia ces instants; les enfants étaient enthousiastes et tout excités, mais sans pour autant tourner à la compétition acharnée comme il l’avait observé en suivant les courses éliminatoires disputées par les adultes. Les petits vaincus furent désappointés, mais ils purent se consoler avec les gâteaux que Selenay fit distribuer à tous les compétiteurs. Les vainqueurs quant à eux ne se tenaient plus de joie.


    Au milieu de la matinée, la reine était prête à goûter aux tourtes à la viande, à la bière et au cidre épicé, au vin chaud et au vin de glace des trois finalistes en lice. Ainsi revigorée, elle put ensuite regagner la piste de démonstration pour les figures libres de patinage.


    À ce stade, Alberich avait froid et se sentait en outre frustré, car il n’avait pas encore revu le jeune noble qu’il espérait identifier. Quand Selenay se retira dans le pavillon royal dressé sur la glace pour profiter d’un repas chaud et avoir l’occasion de souffler un peu, il confia sa royale personne à Keren et Ylsa avant de retourner à sa quête.


    Selenay ne prenait jamais son déjeuner en présence de la Cour; lorsque s’offrait enfin à elle une chance de pouvoir se restaurer en faisant une pause, les gens de son entourage l’insupportaient au possible, au point qu’elle ne voulait rien tant que goûter un peu d’intimité en prenant son repas. Elle n’allait pas déroger à sa règle habituelle, de sorte qu’Alberich aurait tout son temps pour sillonner l’enceinte royale en ouvrant les yeux.


    Mais il n’y avait pas grand-chose à observer. Certains des benjamins s’en donnaient à cœur joie en faisant montre de leurs dons sportifs, leurs aînés, quant à eux, ne manquant pas une occasion de s’attarder en présence de têtes couronnées; ils s’étaient déjà prêtés à ce petit jeu du temps de Sendar. Alberich décida qu’il aurait plus de chances en se rapprochant de jeunes gens qui devisaient à bâtons rompus, histoire d’épier l’air de rien ce qu’ils se disaient. Il obtint une brochette de viande bien arrosée auprès d’un des rôtisseurs, qui assuraient le service en plein air, et se tint juste derrière deux jeunes gens prometteurs, qui prenaient leur temps pour manger, les yeux dans le vide; Alberich fit de son mieux pour passer inaperçu.


    —… Jocastel peut toujours se croire malin; il a retenu la maison entière pour la journée, dit l’un d’eux, dédaigneux, mais de là, ils ne verront les courses qu’en partie.


    —En effet, sauf Redric qui, lui, a pris l’entrepôt.


    À l’appui de ses dires, le jeune homme désigna l’entrepôt en question, qui se dressait sur la berge opposée et dont les appontements gagnés par la verdure étaient occupés par quelques jeunes filles à la mine boudeuse, drapées jusqu’aux yeux dans de dispendieuses fourrures.


    —Ah oui! on peut lui faire confiance à celui-là! Tout le monde parie, c’est une folie! Les gens resteront là toute la journée.


    —Tout comme Jocastel et les siens, et je doute qu’un seul d’entre eux prête beaucoup d’attention même aux coureurs en plein effort. (Insensiblement, le jeune homme avait adopté un ton entendu.) Redric a peut-être attiré ces dames, mais Jocastel détient les clés de la cave à vins de son père.


    Son compagnon renifla de dédain.


    —Quels idiots! Tous autant qu’ils sont… On peut s’envoyer du vin à tire-larigot tout au long de l’année, mais quand reverrons-nous un autre festival des Glaces de notre vivant? Le dernier en date remonte à plus de cinquante ans, et tous les champions de patinage qui auront pu faire le déplacement à temps vont participer aux épreuves aujourd’hui! Écoute, le départ des grandes courses sera donné dès que la reine reparaîtra. Moi, je suis partisan d’aller plutôt voir les tournois de balle dont j’ai entendu parler. La Terilee pourrait dégeler, mais l’étang qui est du côté du vieux poteau tiendra encore des mois, et j’ai envie d’y emmener des gars pour y jouer nous aussi!


    —Quelle bonne idée! s’enthousiasma son compère, et tous deux s’éloignèrent en gesticulant.


    Voilà qui expliquait pourquoi il n’y avait pratiquement personne ici… Dans un entrepôt, on prenait les paris, dans une maison louée, on organisait des beuveries… Inutile de chercher ailleurs les jeunes courtisans. On les retrouverait tous là, ou presque.


    Alberich se rapprocha discrètement de cinq bonshommes plus âgés qui toisaient, désapprobateurs, les jeunes dames campées sur l’appontement en face, en maugréant dans leur barbe.


    —À quoi pense leur père? grommela le premier au moment où Alberich arrivait à portée d’oreille. Quelle idée! Filer dans quelque vieille cahute de location sans chaperon…


    —Oh! ce n’est pas pendant la journée que je m’inquiéterais, dit un autre d’un ton aigre. Mais qui peut dire ce qui se passera lorsque la fête battra son plein et que certaines donzelles s’éclipseront, sans surveillance?


    Alberich continua d’épier leurs propos sans vergogne, apprenant seulement que les «plus jeunes» ne comptaient même pas rallier l’enceinte royale avant le coucher du soleil. Les aînés des courtisans arriveraient progressivement en fin d’après-midi, mais ce n’étaient pas ceux-là qui préoccupaient Alberich.


    Il rendit la tige de la brochette aux rôtisseurs et entreprit de regagner le pavillon royal, se sentant vraiment agacé par l’humanité en général et ces irresponsables de jeunes nobles en particulier. Au diable tout cela! Tous ces parents tellement zélés ne pourraient-ils donc pas insister pour que leurs rejetons daignent se tenir à la disposition de la jeune – et éligible -souveraine pour danser? Pourquoi les laissaient-ils parier et se soûler tout l’après-midi au lieu de les inciter à tenter leur chance auprès de Selenay? À quoi pensaient-ils?


    —Si la reine, depuis le temps, n’a toujours pas manifesté d’intérêt pour l’un d’eux, observa Kantor d’un ton froid et détaché, ils ne voient probablement pas l’intérêt de se geler leur membre viril pour essayer de l’impressionner aujourd’hui.


    —Humph… (Alberich fit signe aux gardes postés à l’entrée et repoussa le rabat, d’humeur parfaitement maussade.) Dans ce cas, je ne vois vraiment pas ce que je fais là.


    Une sorte de vestibule avait été aménagé à l’entrée du pavillon royal de façon à empêcher le froid d’entrer. Alberich releva le rabat intérieur sur son passage.


    —Mais si, riposta Kantor, de la sorte, tout le monde s’habituera à te voir jouer les gardes du corps, et personne n’y pensera plus ce soir.


    Il ne faisait pas tellement plus chaud à l’intérieur, mais il y avait au moins des tapis jetés sur la glace, et des braseros de charbon disposés sur plaques d’ardoise dotaient l’endroit de petites poches de chaleur. La lumière des lieux était bien plus apaisante que celle de la rivière gelée; l’implacable réverbération solaire transperçait la toile peinte un peu comme celle qui traversait la précieuse fenêtre colorée d’Alberich. Et le pavillon permettait en outre de s’abriter du vent.


    —Alberich! le héla Selenay, installée au milieu de fourrures et de coussins empilés sur une banquette à haut dossier rapportée du palais. (Elle avait les joues rouges et la prunelle pétillante.) Qu’y a-t-il de prévu maintenant, et pendant le festin?


    —D’autres courses, répondit-il. Celles qui comptent vraiment; tous les champions qui, arrivés à temps, vont s’affronter, et rude sera la compétition, les récompenses offertes considérables, et les vainqueurs dans dix ans fanfaronneront encore!


    —Vraiment! (Selenay eut l’air ravi.) Comme c’est excitant! Nos arbitres sont-ils en place?


    —Absolument, répondit Keren à la place d’Alberich. Non seulement parce qu’on s’attend à ce que certains essaient de tricher, mais aussi parce qu’il risque d’y avoir des échauffourées. Si un des coureurs tombe, il affirmera probablement être victime d’un mauvais coup, et d’autres prendront sûrement son parti. Là d’où je viens, ce genre de chose se produit à tous les solstices.


    —Beaucoup de paris à propos des résultats il y a, renchérit Alberich. Raison de plus pour chercher à truquer la compétition.


    —Et si quelqu’un en particulier est accusé de fraude? (Selenay regarda tour à tour Keren et Alberich.) Que ferai-je? Le candidat qui sera sur la sellette, quel qu’il soit, niera tout, cela ne fait pas le moindre doute.


    —Cela dépendra de la nature de l’incident, des circonstances, à quel moment de la course ça s’est produit, et si un arbitre en aura été ou non témoin, fit judicieusement remarquer Keren. Laissez l’arbitre régler l’affaire, à moins que celle-ci ne prenne trop d’ampleur. Dans ce cas, et si vous y êtes disposée, vous pourrez ordonner que la course soit de nouveau disputée. Selon toute vraisemblance, la fatigue sera la même pour tout le monde, et tous les concurrents seront ainsi sur un pied d’égalité. Si j’étais du genre à parier, je gagerais que vous aurez au moins une course à relancer cet après-midi. Ce sera le moment crucial du festival pour beaucoup de monde, et le festin ne l’éclipsera pas. Les esprits seront échauffés.


    —Raison pour laquelle j’ai disposé de nombreux gardes le long du parcours de la course, et aux abords, répondit Selenay en hochant la tête. Le sénéchal m’avait prévenue à ce propos, lui qui avait suivi les demi-finales.


    —Vous ne pourrez pas jeter en prison tous les fauteurs de troubles…, commença Keren, dubitative.


    Selenay s’esclaffa.


    —Et nous ne nous y risquerons pas! Ceux qui déraperont se retrouveront à charrier du bois et à le débiter pour alimenter les feux de cuisson et ceux des chaudrons!


    Keren gloussa à son tour.


    —Ça me va! Voilà qui mettra joliment à profit l’énergie débordante des énergumènes en les laissant ensuite trop éreintés pour chercher encore querelle!


    —C’est bien ainsi que je le conçois, renchérit la reine, l’air contente d’elle. Donc, à part les courses, y a-t-il autre chose pour moi cet après-midi?


    —Juste un spectacle de patinage, répondit Alberich, qui avait assisté aux préparatifs pratiquement chaque jour depuis le début du festival. Comme un spectacle de rue.


    —Seulement là, expliqua Keren obligeamment, au lieu de remonter la rue à cheval en vous arrêtant à chaque attraction, c’est vous qui resterez sur place tandis que les compétiteurs défileront devant vous en donnant leurs représentations successives.


    Selenay fit la moue.


    —Je suppose, dit-elle en soupirant, que tout le monde serait très déçu si je n’y assistais pas de bout en bout?


    Alberich ne l’en blâmait pas. Il y avait des limites à ce qu’une personne sensée pouvait supporter en matière d’hymnes aux rimes douteuses dédiés à la beauté et à la noblesse d’âme de quelqu’une, chantés (légèrement faux) par des chœurs d’enfants aux voix pointues.


    —Très déçu, confirma de son ton le plus suave le sénéchal qui venait d’entrer.


    —Pourrais-je y assister sur Caryo au lieu de prendre place à la tribune d’honneur? demanda-t-elle, pleine d’espoir. J’aurai moins froid sur Caryo…


    —Mais l’objectif du spectacle, c’est autant qu’on vous voie que vous assistiez aux représentations, souligna le sénéchal d’un ton qui impliquait clairement que Selenay ne suivrait pas la compétition à dos de Compagnon.


    Elle soupira de plus belle.


    —J’espère que vous disposez de beaucoup de ces fourrures.


    


    


    Les courses étaient aussi enthousiasmantes que Keren l’avait prédit. Et bien plus dangereuses pour les participants que ce à quoi Alberich s’était attendu. Les concurrents ne se maîtrisaient plus du tout à ce moment crucial du festival. Ils ne ménageaient plus leurs peines, car l’instant décisif était arrivé, et chacun d’eux était résolu à rentrer à la maison paré de la médaille du champion. L’honneur de villages entiers était en jeu et dépendrait des résultats, au moins pour l’année suivante. Les patineurs étaient en compétition non seulement à titre individuel, mais également au nom de tous leurs partisans.


    Ils n’étaient pas si chaudement vêtus que ça en vue de la course – du moins de l’avis d’Alberich –, mais à la vitesse où ils se lançaient, ils devaient brûler une telle énergie qu’ils ne sentaient probablement plus le froid durant l’épreuve. Leurs efforts soutenus leur permettaient de conserver leur chaleur corporelle. Quoi qu’il en soit, quand le moment fut venu de se mettre sur la ligne de départ, tous les concurrents ôtèrent leur manteau, leur cape, ne gardant qu’un genre de fin caleçon tricoté qui moulait les mollets, une légère tunique à manches, en laine tricotée, une écharpe serrée autour du bas du visage, ainsi qu’un couvre-chef et des gants en laine également tricotée. Tous avaient l’air sinistres, concentrés et déterminés. À ce stade, les rivaux encore en lice avaient aux pieds des patins à lames d’acier méchamment affûtées. Il regardait ces lames étinceler au soleil tandis que les patineurs s’échauffaient avant la course, quand Alberich mesura combien ces épreuves pouvaient en réalité être dangereuses. Ces gaillards portaient des couteaux aux pieds, et si jamais ils basculaient…


    Eh bien, ils devaient en avoir conscience. Selon toute probabilité, ils feraient attention en cas de chute. Alberich secoua la tête. Comment pouvait-on risquer d’avoir une jambe ou un bras ouvert jusqu’à l’os au nom d’une simple épreuve de vitesse? Il ne l’imaginait même pas.


    De façon assez intéressante, la première course fut la plus longue, car quand elle prendrait fin, au bout de plusieurs lieues, les autres courses, plus courtes, seraient déjà bouclées depuis longtemps. On l’appelait tout simplement «la longue course» et les participants étaient de fait des patineurs chevronnés qui n’en disputeraient aucune autre ce jour-là. Ce genre d’épreuve se pratiquait en solitaire – il fallait suivre le tracé de la rivière jusqu’assez loin en aval avant de rebrousser chemin –, et c’était tout autant un test d’endurance que de célérité. Aux arbitres volontaires stationnés le long du parcours, les organisateurs avaient confié de quoi faire du feu, mais aussi des couvertures et des fortifiants afin que, le cas échéant, ils puissent rapidement porter secours à des concurrents en détresse.


    Cette course de fond débuta dans la bousculade générale, mais lorsque les patineurs tournèrent pour négocier un des lacets du lit de la rivière, disparaissant hors de vue, les choses étaient déjà rentrées dans l’ordre, chaque homme étant décidé à appliquer les règles de la tactique qu’il avait prédéterminée.


    Alors débutèrent les courses de vitesse. Les plus courtes d’abord, privilégiant la rapidité et exigeant de violents efforts, les plus sujettes à controverse aussi, ainsi que Keren l’avait prévu. Il y eut effectivement des chutes, et des rixes prédites entre patineurs, mais également entre spectateurs, et suivies de l’intervention de la garde; Selenay décréta que deux des courses devraient de nouveau être disputées.


    Puis vinrent les courses d’endurance, pendant lesquelles Alberich put constater que ce rythme soutenu était capable de rivaliser avec l’allure d’un Compagnon lancé au triple galop. Les patineurs fonçaient courbés en deux, les mains croisées dans le dos, maintenant leur élan acquis à longues foulées sûres et puissantes qui n’étaient pas sans rappeler la cadence appuyée des couples de rameurs. Ce n’était qu’en tête et en queue de peloton qu’on se battait vraiment pour décrocher les meilleures positions, même si des escarmouches mineures éclataient ailleurs dans le gros du peloton. C’était fascinant à observer, et les incidents les plus minimes pouvaient tout changer. Plus d’une fois, des zones où la glace était plus mauvaise provoquèrent des ratés et des chutes, et l’une de ces chutes entraîna même celle de la seconde moitié du groupe; aucun de ces concurrents-là ne pouvait plus espérer finir dans les premiers.


    L’appontement de l’entrepôt resta bondé de spectateurs durant toute l’épreuve, et tout nobles qu’ils étaient, les jeunes courtisans criaient, gesticulaient et bondissaient autant que n’importe lequel des roturiers se pressant le long de la rive, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une course à livrer.


    La foule s’arma de patience, tous les yeux étant braqués sur la courbure du lacet de la rivière, l’oreille tendue pour capter les premiers frottements des lames des patins en approche.


    Épuisés par la longue course d’endurance, les premiers patineurs apparurent enfin. Alberich supposa qu’ils étaient épuisés, car rien ne montrait que c’était le cas parmi les concurrents, le peloton de tête glissant simplement sur la glace en longues foulées assurées, bras oscillant en cadence pour maintenir l’élan, tête bien droite sans regarder ailleurs que devant eux. La foule clamait des encouragements et, dans les tout derniers mètres, les tactiques adoptées se concrétisèrent pleinement: un patineur qui avait conservé la troisième place tout du long en talonnant tellement celui qui le devançait qu’on eût pu les croire tous deux encordés s’écarta soudain. Sous les cris et les vivats des spectateurs, il lança ses ultimes forces dans la bataille en un spectaculaire sursaut d’énergie; il dépassa le deuxième finaliste. Entendant le tumulte, le patineur de tête commit l’erreur de regarder derrière lui, vacillant juste une seconde.


    Cela suffit.


    Son concurrent puisa en lui la force de redoubler encore de vitesse.


    Et il franchit la ligne d’arrivée, la longueur à peine d’un avant-bras le départageant de l’homme qu’il venait de battre.


    La foule ne se tint plus, s’élançant impétueusement vers les patineurs dans un tumulte indescriptible, tandis que les bons derniers franchissaient à leur tour la ligne d’arrivée.


    Alors seulement, leurs forces abandonnèrent les concurrents qui s’effondrèrent, leurs jambes se dérobant sous eux, à bout de souffle, avec des cris de douleur, tandis que des amis affluaient autour d’eux avec des couvertures et des manteaux.


    Alberich se surprit à brailler et à vociférer comme tout un chacun.


    Les patineurs eurent quelques instants pour récupérer. Puis, chaudement emmitouflés dans leur manteau, les trois champions jouirent enfin de leur heure de gloire lorsque Selenay les récompensa d’une médaille, d’une bourse et d’une paire des meilleurs patins.


    Choqué, Alberich s’aperçut alors qu’il s’était enroué à force de crier à tue-tête.


    Les patineurs se retirèrent ensuite pour récupérer; entourée de ses gardes du corps et de ses dames de compagnie, Selenay reprit place dans la tribune d’honneur, Alberich se faufilant sous les gradins pour s’assurer que rien ne pourrait venir menacer la reine sous cet angle. Puis le spectacle commença. Avec toute la patience hiératique d’une statue, un chauffe-pieds sous les bottes et un chauffe-main glissé dans un manchon qu’on lui avait apporté avec le sourire, Selenay restait assise tandis que ses servantes distribuaient en récompense friandises et piécettes aux participants. Alberich se sentait navré pour la jeune souveraine; elle avait la fibre musicale et le froid mordant ne faisait aucun bien aux instruments. Pas plus que les vocalises perçantes auxquelles s’étaient livrés les chanteurs pendant les épreuves ne risquaient d’améliorer la tessiture de leur voix.


    Et pourtant, alors que l’après-midi touchait à sa fin, le soleil qui s’abîmait dans la rivière teintant la scène de nuances rouges, Alberich se dit que Selenay aurait volontiers assisté à trois ou quatre autres spectacles encore plutôt que de laisser cette journée s’achever.


    Mais naturellement, elle n’était pas finie. Pas encore. Le mugissement des cors retentit, battant le rappel: le petit peuple pourrait commencer à faire la queue devant les chaudrons bouillonnants et les carcasses en train de finir de cuire. Selenay se retira dans le pavillon royal pour troquer ses habits contre une robe spécialement conçue en vue de cet événement particulier. On avait posé sur la glace un parquet flottant sur lequel on avait monté une tente particulière. Les tapisseries et les draperies rapportées du palais pour renforcer les parois de la tente fournissaient une protection supplémentaire contre un froid mordant. Même s’il ne ferait pas très chaud entre les parois de toile, ce serait mieux qu’à l’extérieur.


    À l’extérieur, il y avait de la musique et on dansait sur la glace, d’une façon bizarre, mais très attrayante: les patineurs portant des torches faisaient la ronde ou formaient une file serrée pour exécuter des figures complexes, fruits de l’impulsion spontanée du chef de file. À l’intérieur, il y avait aussi de la musique, des foyers, des bougies et des lampes à huile réparties partout où cela ne présentait pas de risque. En plein air, le peuple se régalait de viandes, de pains, de vin chaud coupé d’eau. À l’intérieur…


    À l’intérieur se déroulait un banquet royal comme il s’en donnait tant d’autres, la seule «différence» avec la norme étant le froid ambiant.


    Posté à l’entrée principale du pavillon, Alberich monta la garde jusqu’à ce que la reine fasse son apparition, fin prête pour les agapes royales. Dès qu’elle apparut, il vit que sa robe – blanche, bien sûr – était en velours molletonné, elle portait aussi une pelisse et une lourde ceinture d’or lui ceignant les reins. Plutôt que la couronne, une toque en fourrure était posée sur sa chevelure, ornée sur le devant d’une des grandes broches de cape des insignes royaux, un beau diamant étincelant serti d’autres plus petits; elle avait remplacé ses escarpins par des bottes. Les parures se ressembleraient à peu près toutes, ce soir-là, songea Alberich, et le vent ferait claquer les parois de toile, rappelant aux courtisans présents que même s’ils pouvaient se défier de l’hiver en faisant bombance sur la glace, l’hiver, lui, pouvait les emporter s’il en décidait ainsi.


    N’empêche… Lorsque Selenay surgit du fond du pavillon, elle souriait toujours et Alberich la trouva tout à la fois adorablement jeune et résolument royale. Il lui prit le bras et la guida à l’extérieur, dans l’obscurité éclairée par les torches. Il lui fit traverser la glace traîtresse jusqu’à l’entrée de la tente du banquet, où le compagnon attitré de la reine prit le relais. Alberich se surprit à la confier à un autre avec réticence, mais la raison en était sans doute l’homme qu’elle avait choisi comme compagnon de liesse.


    Le cavalier attitré de la reine pour la soirée était donc le seigneur Orthallen, qui arborait l’équivalent masculin des atours de Selenay dans des tons dorés et chauds. Très à son avantage, il rayonnait d’une grande beauté, et son surcot (dont les pans lui tombaient sur les mollets, au contraire de celui de Selenay qui, plus long, formait une traîne) lui allait à ravir. Alberich lui trouvait un petit air plutôt suffisant.


    —Hmm…, commenta Kantor. C’est vrai, n’est-ce pas? On se demande bien pourquoi.


    C’était probablement parce que Selenay lui témoignait sa préférence, ce soir-là. Alberich l’espérait, en tout cas. Par chance, Orthallen était marié et ne pourrait en aucun cas divorcer de sa femme fidèle, fertile et obéissante sans provoquer un énorme scandale. L’homme ne pouvait donc en aucune façon espérer voir en cette faveur insigne autre chose que le choix de Selenay pour honorer son «oncle» Orthallen en ce qui demeurait, fondamentalement, un geste insignifiant ne portant pas à conséquence.


    En attendant, Alberich avait du travail et il s’y attela, emboîtant le pas à l’auguste couple qui remontait l’allée entre les rangées de tables moins prestigieuses. Les deux Hérauts choisis comme gardes du corps à la table d’honneur avaient déjà pris place, flanqués par la garde royale en grand uniforme bleu.


    Les Hérauts sélectionnés pour la soirée, Alton et Shanate, et lui-même, Alberich, avaient pris la précaution de «chaparder» à manger auprès des maîtres queux avant que ne s’ouvre le banquet, tout comme les gardes. Ils pourraient ainsi rester en alerte, les sens bien aiguisés, sans être distraits par la faim.


    Non qu’il y ait le moindre signe de trouble. Rien que de nombreux convives exaltés faisant régner une vive animation, et qui démontraient clairement par leur entrain combien ce festival avait été une très bonne idée. Personne ne jetait de regard discret empreint de regret sur cette table d’honneur. Le cadre très différent empêchait que ressurgisse le souvenir des fêtes somptueuses données par Sendar.


    Les mets présentés remplissaient aussi ce rôle, quoique dans une moindre mesure que le cadre. Il y avait quelques nouveautés, comme on pouvait s’y attendre: une soupe servie bien frappée plutôt que chaude, maintes petites sculptures de glace ornant le chemin de table, et d’habiles associations de denrées servies froides, mais relevées d’épices. Il y avait également des sorbets et des copeaux de glace couronnés de fruits et de sirops, qui n’auraient pas tenu plus de quelques instants dans la salle d’honneur chauffée du palais. Des préparations étaient arrosées d’alcool et flambées, ce qui était tout autant spectaculaire. Circonspect, Alberich n’avait qu’une hâte pour sa part: qu’on les éteigne.


    Orthallen étant installé à sa droite et Talamir à sa gauche, la reine ne pouvait, hélas, compter sur des sujets novateurs de conversation. Certes, elle ne pouvait tout avoir. Et en tout cas, elle paraissait sincèrement profiter de la fête.


    Globalement, Alberich estimait que ses collègues de la Garde et lui avaient eu les meilleures parts du banquet, car lorsque les plats arrivaient à table, à l’exception des mets flambés, ils étaient déjà tièdes, au mieux.


    Alberich embrassa les tablées du regard, toujours en quête du suspect, mais toute la Cour n’était pas réunie là; d’abord, servir d’aussi nombreux convives dans ces conditions n’aurait pas été possible. Étaient donc présents les membres les plus éminents des familles les plus importantes, et le jeune sang-bleu en question ne se trouvait pas parmi eux. Alberich surmonta sa déception. Il était temps de se mettre sérieusement à la recherche de l’insaisissable jouvenceau.


    La dernière composition raffinée fut enfin servie et appréciée comme il se doit, Selenay et son noble cavalier d’un soir se séparèrent avec le sourire, et tout le monde se leva pour faire cercle autour des foyers et des braseros, laissant le champ libre aux serviteurs. Ceux-ci débarrassèrent les tables et enlevèrent les bancs, en repoussant certains au pied des tapisseries. Ainsi, ceux qui ne dansaient pas auraient un endroit où s’asseoir. La soirée pouvait finalement débuter pour de bon.


    Il y avait une grande affluence sous la tente d’honneur; des rafraîchissements furent aussi disposés dans le pavillon royal afin de ménager encore plus d’espace libre sous la tente, où le bal allait se tenir. Sur l’estrade qui avait supporté la haute table, se dressait désormais le trône (transportable) de Selenay, qui y prit rapidement place. Les musiciens, des enseignants au Collegium des Bardes, s’installèrent près d’elle sur des escabelles, d’où elle pourrait leur donner ses instructions et leur dire quels airs jouer pour danser.


    Les musiciens accordèrent soigneusement leurs instruments, puis, sur un signe de la reine, les premières notes résonnèrent dans le brouhaha ambiant. Les courtisans qui ne désiraient pas danser se déplacèrent sur le côté; les autres, les plus jeunes, pour la plupart, investirent la «piste de danse» improvisée et se mirent par deux sur quatre rangs. Ils attendirent que Selenay prenne la tête du bal.


    Le premier cavalier de la reine s’avança: un gaillard de très haute taille, à l’air spirituel. Arborant le grand uniforme écarlate des Bardes, il s’inclina au-dessus de la main tendue de Selenay; elle se leva, et tous deux se mirent en position.


    Chaque danse avait naturellement été planifiée à l’avance. Le seul écart possible serait, pour Selenay, de retourner s’asseoir durant l’une de ces danses, auquel cas son cavalier était censé rester près d’elle en lui faisant la conversation. Alberich doutait que la jeune reine se comporte ainsi; elle adorait danser et avait vécu cette journée dans l’attente du bal, où elle pourrait enfin libérer toute son énergie.


    Si le jeune noble sur la sellette devait réapparaître, ce serait à ce moment. Mais pas parmi les proches de la reine, songea Alberich.


    Et, de fait, la soirée était déjà bien avancée lorsqu’il le repéra enfin: ce fut un simple aperçu, trop fugace pour qu’il en retire une certitude, et donc qu’il transmette à Kantor ce qu’il venait de surprendre. Mais Alberich avait la mémoire des détails, et le jeune homme portait un chapeau relativement identifiable. Le maître d’armes tint donc le couvre-chef caractéristique à l’œil, suivant ses oscillations au-dessus de l’essaim des danseurs. Il le vit s’incliner, comme il se rapprochait d’autres chapeaux baissés, dans un coin…


    Et, durant un affreux instant, Alberich crut que son suspect allait s’éclipser d’un bond de la tente.


    Mais le jeune homme hésita puis s’inclina devant une plume élégante qui dominait également la pléiade des danseurs. Les propriétaires des deux couvre-chefs se retirèrent alors sur le bord de la piste.


    Par chance, la danse du moment était une ronde, et les pas exécutés finirent par ramener le chapeau et son propriétaire dans le champ de vision d’Alberich…


    Qui sentit Kantor découvrir le jeune homme à travers ses yeux, le sentant également «s’absenter» un instant.


    Puis «revenir».


    —Devlin Gereton, troisième fils du seigneur Stevel Gereton, l’identifia Kantor. Talamir te dira plus tard ce qu’il sait de ce jeune homme et de sa famille. Peu de chose sans doute: il s’agit d’une vieille lignée, pas particulièrement prospère. Elle ne s’est guère illustrée, pas plus qu’elle ne fait parler d’elle. Une chose cependant: il n’y a pas de raison pour que ce Devlin s’intéresse tant à des pièces de théâtre ou à des acteurs ordinaires. Son frère aîné est un poète amateur assez doué, et tout ce pour quoi, lui, Devlin, s’est distingué, c’est son oreille musicale; il s’y entend aussi en poèmes comme en lettres, et on considère qu’il commence déjà à faire autorité en matière d’art dramatique.


    Eh bien. Voilà qui ne manquait pas d’intérêt.


    Voilà qui n’en manquait décidément pas…
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    elenay se réveilla peu avant l’aube; si elle avait rêvé, elle n’en avait aucun souvenir. La veille, tout s’était déroulé à la perfection. À une exception près. Flagrante, criante, blessante. Son père n’avait pas été de la fête. Le poids d’une dépression écrasante s’abattit sur elle. Elle ouvrit les yeux, sans bouger, une grise lumière ténue s’insinuant par les interstices des rideaux. Elle baissa les paupières, d’où des larmes brûlantes se mirent à sourdre, roulant sur ses tempes pour se perdre dans ses cheveux.


    La gorge nouée, étreinte par une sourde angoisse, Selenay tenta de réprimer ses sanglots; l’un d’eux lui échappant, elle se tourna vivement pour tâcher d’étouffer son chagrin dans ses oreillers. Elle ne tenait pas à réveiller ses servantes ni à alerter les caméristes, de l’autre côté de la porte. Elle ne voulait pas que quiconque s’avise qu’elle pleurait.


    Qui comprendrait? Tout le monde se dirait qu’elle devrait faire preuve d’enthousiasme, au lieu de s’étrangler dans ses larmes. Après tout, son festival avait été un triomphe, et les gens en parleraient pendant des années. La Cour avait adoré. Le bon peuple avait adoré. Le sénéchal et le grand argentier eux-mêmes avaient été heureux de voir la reine se montrer particulièrement économe en tirant le maximum de profit de chaque pièce dépensée, soit en supervisant en personne les préparatifs, soit en dépêchant des intermédiaires de confiance au comportement rigoureux et à l’œil avisé. Le festin offert au peuple avait remporté un éclatant succès, se prolongeant tard dans la nuit à mesure que les festivaliers rapportaient des plats ou en achetaient encore pour agrémenter ce que leur offrait la Couronne.


    Quant aux divertissements de la Cour, le banquet et le bal avaient aussi été une franche réussite et, pour une fois, Selenay n’avait eu que des cavaliers parfaits. Alberich avait eu raison: que des Hérauts et des Bardes (voire quelques Guérisseurs) relayant pour l’occasion les jeunes nobles de l’entourage de la reine avait fait toute la différence. Sa robe (elle avait pour la première fois quitté la tenue de deuil) avait rehaussé sa beauté; et Selenay n’avait pas eu besoin d’hommages d’une tournure douteuse pour s’en convaincre, car son miroir et les regards de franche admiration des Bardes comme des Hérauts avaient amplement suffi.


    Mais Sendar n’avait pas été là, et la fête aurait pu être un cuisant échec rien que pour cela. Selenay avait tenté de s’étourdir dans un tourbillon de préparatifs, avant de s’immerger dans le bonheur des autres, et elle avait réussi à oublier sa peine pendant quelque temps, au moins un peu. Elle avait souri et même ri, et, de retour dans ses appartements, elle était si lasse qu’elle s’était endormie sur-le-champ.


    Mais dès son réveil, elle avait su qu’un jour, une semaine, n’avait rien changé, n’avait pas comblé ce vide ni ne lui avait rendu la part de son être qui était morte avec le décès de son père.


    Sendar aurait adoré. Et il se serait réjoui de son triomphe. Il aurait eu tant d’idées pour le festival, tellement plus que celles qu’elle avait eues…


    Ce court répit n’avait été que cela: un instant d’oubli, voilà tout. Et à ce moment-là, avec rien d’autre en perspective qu’une succession de mornes journées également grises, son père lui manquait tellement qu’elle crut être sur le point de se briser sous le poids d’un tel chagrin.


    Elle sanglota, le nez enfoui dans l’oreiller, inconsolable. Comment quiconque pourrait-il l’apaiser après une telle perte? Son père et elle avaient passé tant d’années ensemble, elle aurait dû l’avoir près d’elle pour qu’il toise d’un œil sévère ses prétendants, la conseille sur la meilleure tactique à adopter avec le Conseil, la gourmande de trop travailler et la renvoie à ses lectures ou à ses promenades à cheval. Si jamais elle se mariait… là encore, il aurait dû être là pour assister à la cérémonie, pour voir ses petits-enfants et les gâter comme il l’avait souvent «menacée». Tout cela était perdu à jamais, le destin l’avait arraché à Selenay avant qu’il n’y ait une chance que cela se produise.


    Elle ne voulait pas que quiconque l’entende pleurer; on ne comprendrait pas. On lui débiterait des inepties, on lui dirait que ç’avait assez duré, qu’il fallait qu’elle se ressaisisse, qu’il était grand temps de «passer à autre chose»…


    Qu’en savaient donc les gens? Combien d’entre eux avaient vu leur père bien-aimé abattu sous leurs yeux? Combien d’entre eux affrontaient comme elle, un avenir sans l’homme qui lui avait tenu lieu de père et de mère, de conseiller et d’ami? Aucun d’eux ne comprenait. Aucun ne le pouvait. Ni ne le voulait. Ce qu’ils désiraient, c’était qu’elle soit quelqu’un d’autre, quelque malléable créature répondant au nom de «Selenay», nourrissant des sentiments superficiels et par-dessus tout incapable de penser par elle-même. Or, ses sentiments y faisaient obstacle.


    Pire que de lui dire de «se reprendre», ils lui serviraient des platitudes: d’où il était désormais, son père l’observait avec fierté. Mais la voir le pleurer encore ne pourrait que l’affecter. Qu’en savaient-ils? Qui aurait pu le savoir?


    Ce n’était pas juste. Ce n’était pas bien. Sendar avait été quelqu’un de bien; il avait renoncé à tant de choses, il avait toujours tellement fait pour les autres… Ce n’était pas juste! Selenay avait toujours cru que de bonnes actions valaient qu’on récolte en retour de bonnes choses. Quel genre de dieu cruel leur infligeait un tel sort, à son père et à elle?


    D’ailleurs, elle n’était pas tout à fait certaine qu’il y ait des dieux, plus après un tel coup du sort. Si les dieux n’existaient pas, alors quand on mourait, on mourait, un point c’est tout. Et son père n’était plus où que ce soit, en train de «l’observer». Il avait cessé d’exister, et toutes ces platitudes n’étaient rien de plus que de vains et creux mensonges.


    La peste soit de tous ces gens, de leurs attentes, de leurs banalités et de leurs plans! Jamais au grand jamais ils ne comprendraient. Ils en étaient incapables. Avec son père, c’était son meilleur ami que Selenay avait perdu; les années à vivre que tous prenaient pour acquises venaient de lui être volées.


    Comment pourrait-elle jamais «surmonter» cela? Rien ne viendrait plus combler le vide béant qu’un tel deuil avait laissé en elle pour le restant de ses jours.


    Ses torrents de larmes n’y changeaient rien. Tous ses pleurs n’apaisaient pas le chagrin qui la rongeait.


    Ces dernières lunes au moins, elle avait tenté de reprendre des activités, d’occuper son esprit, de rester trop concentrée sur des préoccupations indépendantes de sa personne pour avoir encore le temps de ressasser sa peine. Un temps, elle avait bel et bien été accaparée par les dures nécessités de l’apprentissage de la monarchie, elle avait dû apprendre à se montrer plus maligne que ses conseillers, quand ceux-ci s’ingéniaient habilement à l’évincer des décisions ou à la pousser par leurs manœuvres à des choses auxquelles elle se refusait. Elle se plongeait dans le travail, la prévision et l’apprentissage jusqu’à ce qu’elle s’endorme, épuisée, puis elle se réveillait tôt pour tout reprendre. Cela l’avait au moins aidée à garder tout ça à distance. Aller de l’avant, prendre les problèmes à bras-le-corps, s’occuper l’esprit, examiner les situations sous le bon angle, avec assez de recul… Puis, quand le caractère pressant de ces apprentissages fondamentaux s’était quelque peu relâché, les préparatifs du festival étaient venus combler les silences, la contraindre à se remettre à l’œuvre, à nourrir toujours plus de préoccupations et à ne surtout pas retomber dans le souvenir.


    Mais désormais… à son réveil ce matin-là, elle avait conscience que plus rien ne se dressait entre elle et ce vide béant que naguère encore la présence de son père comblait.


    Quiconque la surprendrait à pleurer ainsi ne comprendrait jamais, se demandant juste pourquoi, au lendemain d’une si belle journée, elle pouvait encore être malheureuse à ce point. Même si Selenay essayait d’expliquer, on la dévisagerait sans comprendre, puis on lui répéterait qu’il était temps pour elle de penser à l’avenir, de surmonter son deuil en le laissant enfin derrière elle… Comme si elle le pouvait!


    —Bien sûr que non, lui souffla très doucement Caryo. Et tu ne le devrais pas. Ce serait mal. Comment pourrais-tu laisser derrière ce qui fait partie de toi?


    La sensation que Caryo venait en quelque sorte de «la prendre dans ses bras pour la bercer» fit redoubler ses sanglots. Mais son Compagnon ne sembla pas trouver cette réaction anormale le moins du monde.


    —On ne cesse de me répéter des stupidités du genre «le temps guérit tout»! gémit intérieurement Selenay, que les sanglots déchiraient.


    Le chagrin vibrant dans la voix mentale de Caryo fit écho à la douleur qui lui étrillait le cœur.


    —Non, le temps ne guérit pas tout. Tout ce qu’il fait, c’est creuser la distance, mettre plus d’espace entre toi et ce qui s’est passé. Il n’apaise rien. J’ignore ce qui peut guérir la peine, mais ce n’est pas le temps.


    —Oh! Caryo, il me manque tant! s’écria-t-elle.


    —À moi aussi.


    C’était exactement ce que Selenay avait tant besoin d’entendre, et cela déclencha chez elle un nouveau regain de désespoir. Puis, ayant cette fois pleuré toutes les larmes de son corps, elle se recroquevilla au fond du lit, le nez plein, les yeux brûlants, l’oreiller détrempé…


    —Tourne l’oreiller de l’autre côté, ma chérie.


    Reniflant, Selenay obéit machinalement en baissant les paupières sur ses yeux endoloris. Elle était épuisée d’avoir tant pleuré, restant sans forces, et si elle avait toujours le cœur si lourd, au moins ses larmes s’étaient taries.


    —Je ne peux pas m’empêcher de penser que si seulement je l’avais suivi…


    —Si seulement… Ce sont sûrement les deux mots les plus tristes du monde. (Caryo soupira.) Le mieux que je puisse te dire, c’est que rien de ce qui aurait pu arriver ne t’aurait permis de le suivre. Rien, aucun indice, aucun signe, nul soupçon de Précognition même de notre part ne nous aurait laissé deviner ce qu’il s’apprêtait à faire, ou ne nous aurait donné la possibilité de l’en empêcher. S’il y eut jamais un moment de l’histoire où un homme prit en main sa propre destinée, c’est bien celui-là.


    —Alors, je voudrais pouvoir revenir en arrière dans le temps…


    Mais à quoi bon poursuivre sur cette voie? Ni Selenay ni personne ne le pouvait. Nul, jamais, pas même dans les récits antérieurs à la Fondation, n’avait fait de quelconque allusion à un possible retour dans le passé pour changer le cours des événements.


    —Je ne veux pas me lever, Caryo.


    Et de fait, elle ne le voulait pas. Elle ne voulait pas bouger. Ni quitter son lit. Plus jamais. Le poids de la dépression pesait sur elle, la rendant léthargique. Elle désirait fermer les yeux et sombrer dans l’oubli pour n’en plus émerger. Elle ne voulait pas vraiment mourir… mais si seulement il y avait moyen de ne pas vivre…


    Caryo n’émit aucune des stupidités auxquelles d’autres auraient pu recourir alors: le fait que Selenay «devait» vivre pour Valdemar, ou qu’elle se montrait hystérique, qu’elle réagissait de manière excessive.


    —Si tu ne te lèves pas, notre balade matinale va me manquer, dit-elle simplement, l’air mélancolique, comme si elle se méprenait de propos délibéré, comprenant «je ne veux pas me lever ce matin» au lieu de «je ne veux pas me lever, plus jamais».


    Mais de repenser à leur balade matinale suffit pourtant à tirer la jeune reine de sa léthargie: c’était un de ces moments où elle pouvait échapper à ses souvenirs, au moins un instant, tandis que Caryo s’élançait au galop, et qu’elle se penchait sur sa longue encolure chaude et neigeuse, laissant le mouvement, l’appel de l’air et le rythme la bercer dans une sorte de transe, dans cet état bienheureux de non-être auquel elle aspirait précisément. Difficile d’expliquer pourquoi, mais le fait était là. Cela la décida à se lever, à aller de l’avant, à affronter une heure de plus, un autre jour. Et alors qu’elle se contraignit à s’extirper du lit, il lui vint l’idée que tant qu’elle était en mouvement, à défaut d’y trouver un peu de paix de l’esprit ou d’y voir une fuite en avant, elle pourrait au moins y puiser quelque diversion supplémentaire à ses tourments.


    Diversion… Elle devait faire diversion pour empêcher son entourage de constater qu’elle s’était abandonnée à son chagrin, ou bien on voudrait savoir pourquoi, et on l’accablerait ensuite de toutes ces absurdités qu’elle ne tenait pas à entendre.


    Une fois levée, elle gagna la table où l’attendaient une petite cuvette et un broc pour ses ablutions, s’aspergea d’eau froide puis se lava soigneusement le visage jusqu’à ce qu’elle estime avoir fait à peu près disparaître les traces de son chagrin. Elle avait probablement encore les yeux rouges, mais, avec de la chance, personne n’en ferait la remarque. Après tout, avec la réverbération solaire de la veille sur la neige, on ne réfléchirait pas plus loin. Et si quelqu’un disait quelque chose, elle affirmerait que le soleil lui avait blessé les yeux. Elle pourrait peut-être même feindre d’avoir mal à la tête et écourter la session du Conseil.


    Elle se moucha puis retourna se traîner au lit, se sentant aussi épuisée que si elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


    —Ferme simplement les yeux, conseilla Caryo. On s’attendra à ce que tu dormes tard après cette soirée. Tu étais vraiment ravissante, tu sais. Du moins, c’est ce que disaient tous les jeunes Hérauts. Je ne peux pas parler au nom des Bardes parce qu’ils n’ont pas de Compagnons avec lesquels bavarder, mais les Hérauts, eux, étaient vraiment éblouis par ta beauté.


    —Ah, oui?


    C’était… sinon réconfortant, du moins gratifiant. Agréable de savoir qu’elle avait paru aussi belle qu’elle l’avait pensé.


    —Crois-le ou pas, même Alberich était de cet avis. Quand il a dû laisser Orthallen se succéder à ton bras, il me semble bien qu’il a eu un pincement de jalousie.


    Voilà qui pénétra quelque peu l’abattement léthargique de Selenay.


    —Alberich? Sûrement pas!


    Et de toute façon, c’était probablement parce qu’il détestait Orthallen, tout simplement. Une animosité apparemment mutuelle, d’ailleurs, et Selenay n’y pouvait rien. Quand deux hommes se prenaient d’antipathie l’un pour l’autre, il n’y avait en vérité pas grand-chose à faire. C’était comme d’essayer d’amener deux chiens dominants à être amis. Peu importait la manière de s’y prendre, l’un comme l’autre voudrait toujours rester le chef de la meute et tout ce qu’on pouvait faire, c’était les séparer autant que possible. Orthallen était un des rares à ne pas proférer d’âneries à propos du deuil que vivait Selenay. Il ne disait même pas qu’elle devrait avoir surmonté son chagrin, désormais, et ça faisait de lui une des seules personnes avec lesquelles elle se sentait à l’aise, même s’il avait tendance à la traiter comme la «petite Selenay» plutôt que comme la reine.


    En outre, ce n’était pas Alberich qu’elle cherchait à rendre jaloux.


    À la réflexion toutefois, il n’y avait réellement personne à sa Cour ou au Cercle Héraldique qu’elle souhaitait rendre jaloux. En toute honnêteté, si on mettait de côté les tentatives faites pour la marier à quelque noble parti lié par certains intérêts particuliers, la véritable raison pour laquelle aucun des prétendants sélectionnés par le Conseil ne trouvait grâce aux yeux de la souveraine, c’était bien qu’elle trouvait tous ces hommes assommants. Pas un seul, en ce qui la concernait, ne valait la peine qu’on lui consacre un après-midi, et encore moins sa vie entière. Il n’y avait pas d’homme sans attaches, à sa Cour, qui éveillait en elle un semblant d’intérêt.


    Elle était tellement lasse de tout cela, lasse des affres de son âme, de la solitude, fatiguée d’avoir à déjouer les plans des gens sur lesquels elle aurait dû pouvoir s’appuyer. C’était comme si elle était d’ores et déjà condamnée à errer sa vie entière dans les cercles infinis du chagrin et de l’abattement, et elle n’aspirait qu’à une chose: en finir.


    Elle enfouit sa tête dans l’oreiller, non plus pour étouffer ses sanglots, mais pour occulter… tout. Ne serait-ce qu’un instant.


    Réveillée par ses servantes et ses assistantes qui s’affairaient dans la chambre, elle constata qu’elle s’était momentanément rendormie. Et, à défaut de se sentir mieux, au moins, elle était un peu moins lasse.


    Suffisamment pour s’estimer capable d’affronter la journée qui s’annonçait. Elle ne le désirait pas, mais elle le pouvait.


    —Je pense, dit-elle à Caryo tandis qu’on venait l’aider à se lever et à s’habiller, que nous aurons notre balade matinale avant le petit déjeuner.


    —Bien, répondit simplement son Compagnon, ça me plairait. Je t’en remercie.


    Toujours aller de l’avant. C’était la seule réponse. Continuer d’avancer…


    Et si ce n’était pas la réponse, c’était du moins une façon d’éviter de… s’arrêter. De s’arrêter pour ne jamais repartir.


    


    


    Pour Alberich, le lendemain du festival débuta comme un jour ordinaire, à la seule différence qu’il n’aurait plus à se soucier des préparatifs de l’apparition de Selenay et, puisqu’il connaissait désormais l’identité du jeune homme recherché, il pouvait se concentrer sur les moyens de déterminer ce qui se tramait.


    Pour les jeunes apprentis, la fin du festival signifiait visiblement agitation et mécontentement. Ils avaient eu une parenthèse inattendue dans leur routine, et ainsi qu’Alberich en avait tristement conscience, toute interruption dans la routine d’une jeune personne rendait généralement problématique la reprise des habitudes à observer.


    En conséquence, le premier cours de la matinée fut un désastre. Il fallut gaspiller beaucoup de temps pour tenter de ramener ses étudiants à ce qu’ils faisaient, après l’excitation du festival des Glaces. Et ils firent preuve d’une mauvaise volonté insigne, s’acquittant des échauffements dans une léthargie généralisée, accomplissant les exercices préliminaires la tête dans les nuages, et se répandant en bavardages sur les plaisirs de la veille au lieu de se concentrer.


    Dans un coin de son esprit, Alberich réfléchissait encore au problème de Devlin Gereton: pourquoi recevrait-il des informations d’un acteur de théâtre, et de quel genre d’informations pouvait-il s’agir? Lui aussi dut se faire violence pour s’arracher à ses cogitations et se concentrer afin d’obtenir des résultats de ses étudiants.


    Des efforts futiles, hélas. Les apprentis n’étaient nullement enclins à s’y mettre, à travailler sérieusement et finalement, de guerre lasse, Alberich se dit que puisqu’ils n’étaient décidément bons, ce matin, qu’à reparler des sports de glisse, eh bien, il allait leur en donner du genre qu’ils ne seraient pas près d’oublier!


    Après tout, il leur faudrait apprendre à s’exercer ensemble, en équipes coordonnées…


    —Silence! cria-t-il. Baissez la garde!


    Surpris, ses étudiants cessèrent leurs petits bavardages en s’exécutant, puis ils le dévisagèrent.


    —Rangez vos armes, sortez les crosses, ordonna-t-il avec sévérité. Tout de suite. Puis mettez vos manteaux et suivez-moi.


    Soudain pleins d’appréhension, ils s’exécutèrent, l’air coupable. Il attrapa son propre manteau au passage en y dissimulant une petite surprise et sortit en trombe, des apprentis des quatre couleurs sur les talons. Apprentis soudain silencieux…


    Ils foulèrent le manteau neigeux en franchissant le terrain d’entraînement pour accéder au Champ des Compagnons, le long d’une ornière peu à peu ravinée par les allées et venues, et dont les bords montaient à mi-cuisse. Il faisait un froid de canard, le ciel était dégagé, et les rayons du soleil dardaient au travers des branches mortes. Alberich entraînait sa classe en direction d’un des étangs gelés du Champ des Compagnons, un de ceux qu’on avait déblayés pour les rendre aptes au patinage. Mais celui-ci, trop éloigné du palais et des Collegia, n’avait pas beaucoup servi. Heureux de trouver à se défouler dans l’effort, il creusa en bordure de l’étendue gelée, dans la neige, trois trous en forme de hotte, chacun couronnant la pointe d’un triangle équilatéral imaginaire posé sur la glace; il répartit ensuite les étudiants en deux équipes, veillant à ce qu’elles soient à peu près de force égale, s’efforçant surtout de séparer les amis dans la mesure du possible. S’ils étaient fous de sport, eh bien, nom d’un chien, il allait leur en donner, du sport…!


    —Mon Élu, intervint Kantor, visiblement très amusé, j’espère que tu ne libères pas ici le loup du piège… Es-tu certain de savoir ce que tu fais?


    —Non, répondit-il, honnête. Mais au moins, ils en retireront quelque chose en s’exerçant au maniement de la crosse.


    Il lâcha alors devant eux ce qu’il avait transporté caché dans sa poche.


    C’était un de ces petits coussins ronds qu’ils se passaient sur les phalanges lorsqu’ils s’entraînaient au combat à mains nues. Les apprentis baissèrent les yeux dessus avant de les relever vers lui, puis de les baisser de nouveau sans comprendre.


    —Bah, deux équipes qui s’affrontent vous êtes maintenant! Voici vos buts: première équipe, celui-ci, deuxième équipe, celui-là.


    Il désignait les «hottes» respectives à atteindre. Il crut voir sur leur visage les prémices de la compréhension. Du moins l’espérait-il. Tous avaient assisté la veille aux compétitions de «balle sur glace». Ils n’étaient tout de même pas idiots au point de ne pas faire le rapprochement.


    —Neutre est le troisième but. L’une ou l’autre équipe peut y marquer des buts. Dans le but de l’équipe adverse, ou dans le but neutre, lancer le coussinet vous devez, expliqua-t-il, glacial.


    Il se déplaça prudemment sur la surface glissante avec autant de dignité que possible, soupirant de soulagement en atteignant le bord neigeux où il put se camper, bras croisés sous sa pèlerine.


    —Mais est-ce comme la balle sur glace? s’enquit quelqu’un. Quelles sont les règles?


    —Mais nous n’avons pas de patins! protesta un autre.


    —Parce que des règles à la guerre il y a? riposta Alberich. Je ne crois pas. Des patins sur le champ de bataille vous portez? Suffit! Pas de règle. Le coussinet dans le but vous lancez. Comment il y arrivera, votre problème ce sera. Le taper, vous pouvez, le propulser à coups de pied, le porter, je m’en fiche. Des crosses vous avez. Utilisez-les. Battez-vous avec. Pas de règles.


    Il ne savait pas bien comment ils allaient réagir. D’un côté, c’étaient des apprentis, qui bénéficiaient d’un minimum d’entraînement pour tout ce qui avait trait à l’organisation. De l’autre, il s’agissait d’adolescents trop exaltés et trop instables pour se mobiliser pleinement. Ils pouvaient se mettre d’accord et établir certaines règles, en distribuant les tâches et les responsabilités avant de se lancer dans leur version improvisée de la balle sur glace.


    Ils le pouvaient. Ils n’en firent rien.


    Poussant un hurlement, quelqu’un s’élança crosse au poing sur le coussinet et ce fut la mêlée générale, la moitié du groupe instantanément aux prises avec l’autre. D’une certaine façon (qui ne manquait pas de cruauté), c’était plutôt divertissant à suivre pour le spectateur. Les crosses s’entrechoquaient dans un complet fouillis, avec bien moins d’efficacité que si la partie s’était déroulée sur la terre ferme, sans risques de dérapages. Les joueurs se projetaient corps et âme dans la manœuvre; certains se retrouvaient étalés de tout leur long sur la glace. Et le coussinet avait tendance à glisser un peu partout, excepté à proximité d’un but.


    Alberich avait compté sur la surface gelée pour garantir que personne n’encaisserait de coups de crosse dangereux, et cela marchait. Même les bons patineurs avaient du mal à assurer leur équilibre, et aucun d’eux n’était habitué à lutter à chaque instant pour le conserver tout en jouant simultanément de la crosse. Tous étaient assez doués à la base, de sorte que, si quelqu’un cherchait à frapper un adversaire plutôt que le coussinet, il y avait une bonne chance pour qu’il voie sa tentative échouer. Cela étant, il n’y avait de leur part aucun effort réel de coordination, de travail d’équipe; c’était en somme chacun pour soi. En séparant les amis dans des équipes adverses, Alberich avait cherché à mettre sur la touche un début de travail d’équipe qui aurait pu se préciser tout naturellement.


    Avant que la partie ne s’achève, les joueurs redoublèrent d’efforts, s’affrontant âprement. Alberich se demandait même si l’un d’eux comptabilisait les buts marqués. Lui en tout cas ne s’en souciait pas. Tout ce qui l’intéressait, c’était de s’assurer que personne ne se blesserait à la tête dans les chutes et les collisions. Faire jouer les apprentis sur la glace avait un autre effet: même lorsqu’un coup de crosse heurtait un corps, la violence de l’impact catapultait à la renverse le joueur touché telle une version géante du coussinet. Oh! quand la partie serait terminée, ils seraient moulus et courbaturés.


    —Ça va se bousculer dans les bassins d’ablutions aujourd’hui, commenta Kantor, qui semblait s’en amuser beaucoup. Et les pommades vont être très demandées, j’imagine.


    —Ils voulaient de l’excitation, rappela-t-il à son Compagnon.


    —Tout à fait.


    S’ils tenaient à se comporter comme autant de garnements sauvages des collines, alors, par le Seigneur du Soleil, ils allaient apprendre en quoi la discipline et le sens de l’organisation étaient nécessaires pour remporter un combat.


    Quand ce cours-là prit fin – ou plutôt quand Alberich mit un terme à la mêlée générale qu’était devenue la «partie» et les renvoya à leurs cours suivants – la leçon ne paraissait guère avoir porté encore.


    Mais il était à peu près certain qu’en définitive, elle serait bel et bien comprise et assimilée dès que les apprentis repenseraient à la pagaille qui avait régné sur la glace. Ils étaient tous vraisemblablement essoufflés, las, les membres endoloris, et il n’y en avait pas un parmi eux qui n’ait récolté une plaie ou une autre. Il y avait bon nombre d’yeux pochés et maints hématomes qui ne se voyaient pas forcément de prime abord. Il y avait également une ou deux foulures, et des bosses sur le crâne. Alberich aurait parié qu’ils n’allaient plus faire tourmenter leurs autres enseignants pour le reste de la journée.


    Cependant, pour ce qui était de la leçon sur le travail d’équipe, il était tristement limpide que personne n’avait idée de qui avait gagné.


    Lorsque le cours suivant débuta avec les symptômes du même «mal», il recourut au même «remède». Ce ne fut qu’avec les étudiants de dernière année qu’il obtint des manifestations de bon sens, de cohérence, et qu’il réussit à faire cours normalement.


    Il se résigna en pensant qu’il avait au moins réussi à les faire un peu travailler en leur inculquant quelques notions élémentaires. Une fois les cours terminés, des gardes se présentèrent à leur tour pour entretenir leur forme et leurs réflexes, et il put enfin se défouler de ses propres frustrations en enchaînant les postures de combat. Une fois le dernier parti, le jour touchait à sa fin et baignait la salle d’une pénombre bleutée, et il ne pensa plus qu’à se détendre sous une douche bien chaude.


    Il retourna dans ses appartements et se lava, ressortant de la salle de bains pour découvrir que des serviteurs étaient venus du Collegium dans l’intervalle lui déposer son dîner… et laisser derrière eux une visiteuse.


    —Sacrebleu, avec quoi diable avez-vous contaminé vos étudiants aujourd’hui? demanda Myste en le scrutant à travers ses épais verres de lunette, cessant momentanément de disposer assiettes, coupes et couverts sur la table. On jurerait qu’ils reviennent du champ de bataille, et ils jacassent comme des pies à propos d’un exercice sur glace de votre invention.


    Il la dévisagea un instant, rendu perplexe autant par sa présence que par sa question. Il avait simplement cherché à épuiser les fauteurs de troubles les plus turbulents sans réfléchir au-delà. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’ils se lanceraient à corps perdu dans l’exercice. Pas à ce point-là, du moins. Certains, les enfants de courtisans vêtus de bleu, peut-être, qui n’avaient rien de mieux à faire de leur temps.


    —Impossible de les calmer, répondit Alberich après un moment. Alors mobiliser leur énergie débordante j’ai décidé. Leur montrer que s’organiser il est nécessaire pour une bataille gagner.


    —Eh bien, on en fait maintenant des gorges chaudes dans les trois Collegia, de votre petite expérience du combat sur glace, lui apprit Myste sur un ton un brin attristé, comme si elle-même avait peine à le croire. Et ceux qui ne s’y étaient pas encore essayés brûlent maintenant de tenter leur chance, tandis que les autres s’efforcent d’établir des règles, de définir le «bon» équipement et les scores. Pendant tout le déjeuner puis le dîner, il n’a été question que de cela, et voilà que les étudiants veulent y consacrer désormais leurs loisirs…


    Il l’interrompit d’un éclat de rire incrédule.


    —Non…? Un sport ils veulent en faire?


    —Manifestement. (Secouant la tête, elle remplit leurs écuelles avant de s’asseoir au coin du feu, un bol de ragoût à la main.) Je suppose que nous devrions en être reconnaissants. C’est nouveau, c’est une bonne alternance à la tournée des tavernes et aux farces qu’ils peuvent concocter, et, qui plus est, c’est un bon exercice.


    —Ils s’en fatigueront assez vite, dit-il. Sinon, si la glace fond, fini ce sera de toute façon.


    Il ne pouvait pas croire que quelque chose d’aussi ridicule que la mêlée insensée dans laquelle il avait jeté ses étudiants au matin puisse tout à coup présenter un intérêt si vif pour tout le monde.


    —Hum… (Myste prit une petite bouchée qu’elle mâcha d’un air pensif, le feu crépitant près d’elle.) Je pense que le plus probable, c’est qu’ils vont tous s’y essayer, mais la seule façon de les empêcher d’en ressortir contusionnés et meurtris, c’est d’établir tout un tas de règles, en chipant peut-être du coup les rembourrages et les heaumes dévolus à la pratique des armes. Mais qui dit règles dit adoption de ces règles. Il faudra qu’ils les acceptent. Or, chaque équipe aura sa propre idée sur la question. Et, au final, les joueurs ne seront parvenus à aucun accord avant la fonte des glaces.


    —Probablement, admit Alberich, se sentant tout à la fois soulagé et agacé.


    On n’aurait jamais passé pareille absurdité à des cadets. Mais là encore, ainsi qu’il l’avait remarqué, les apprentis Hérauts n’étaient pas les cadets karsites.


    —Sur la rivière je l’ai observé, les joueurs de balle sur glace ont besoin de beaucoup de vin et de bière avant de continuer la partie après les premiers buts.


    —Et sans cela, ce n’est vraiment pas aussi amusant… (Myste gloussa.) Bien. C’est ce que je dirai aux autres. Ils craignaient que le phénomène gagne les Collegia.


    Il y réfléchit un moment. Au fait qu’un certain degré de folie communicative semblait allait de pair avec le confinement hivernal. Et à l’irrépressible engouement qu’avait suscité le festival.


    —Cela sera, probablement, pas long, décida-t-il. Mais la punition est bien minime, cela dit. Pour les Collegia qui d’étudier sérieusement refuseront, interdiction de jouer. Le jeu devient la récompense des bonnes notes. Pour les Bleus, s’ils sont des rejetons de la noblesse, pas grand-chose à faire. Mais bon, du temps à perdre ils ont… Au moins, les seuls blessés par ces mêlées sur la glace ils seront.


    —Oh! Très bien! approuva Myste en riant. Voilà qui devrait faire l’affaire.


    Ils terminèrent rapidement leur dîner; tant de temps passé au grand air et exposé au froid exigeait beaucoup d’énergie, et Alberich avait une faim de loup.


    Ce ne fut que lorsqu’ils eurent débarrassé les assiettes dans les paniers qu’il en vint à se demander pourquoi Myste était venue le voir ce soir. Ce n’était tout de même pas parce qu’elle recherchait sa compagnie… si?


    L’idée lui valut une sensation très étrange au creux de l’estomac. Pas désagréable en soi, non, mais… comme une palpitation. Qui le déconcerta. Cela le déconcerta même tellement que ce qu’il avait en tête lui échappa:


    —Pourquoi es-tu là? s’entendit-il demander, et il aurait pu se souffleter lui-même d’avoir pris ce ton-là.


    Mais elle ne parut prendre ombrage ni de sa question ni de son ton.


    —Eh bien… (Elle hésita.) Pour divers motifs, en fait. Je désirais découvrir ce que vous aviez fait avec ces jeunes gens. Je dois dire que ceux qui ont saisi la portée de votre leçon se sont ensuite gentiment tenus tranquilles pendant mes cours. Seuls ceux qui ont «joué» sans réfléchir plus loin étaient encore remontés comme des toupies! Et, hum… (autre hésitation) j’aime bien votre compagnie. Hum… Et encore une chose, ajouta-t-elle à la hâte avant qu’il ne puisse décider si elle était en train de rougir ou pas, Keren a légèrement gaffé. Enfin, elle n’a pas vraiment gaffé, mais disons que lorsqu’elle m’a apporté une robe à repriser – une robe, voyez-vous ça! – je lui ai soutiré la vérité à force d’intimidation. (Elle s’esclaffa.) Keren, vêtue d’une robe? Allons donc! C’était déjà assez étrange en soi, mais une robe de cette coupe-là en plus?


    —Comment ça? demanda-t-il sans réfléchir.


    —Du genre que portent les gueuses sur des quais, répondit-elle avec une franchise enjouée, et ce fut au tour d’Alberich de rougir. Keren m’a dit qu’elle ne tenait pas à l’apporter aux couturières du Collegium, étant donné que c’était censé être un secret, puis elle a tenté de se rattraper. Et c’est là, bien sûr, que j’ai obtenu le fin mot de l’histoire.


    —Donc, tu sais? demanda-t-il, se sentant quelque peu coupable de ne pas lui en avoir parlé plus tôt, étant donné qu’il avait envisagé de solliciter son aide, de toute façon.


    —Hum. J’avais déjà ma petite idée avant cela, je suppose. Trop de soirées où vous étiez absent du complexe, trop de choses dont vous aviez connaissance sur certains secteurs de Haven où vous n’étiez pas supposé vous être jamais aventuré…, résuma-t-elle, pensive. Disons que je sais additionner deux plus deux. Et, contrairement à certains de nos collègues aux conceptions plutôt hautaines sur les devoirs et sur l’honneur des Hérauts, j’en connais un rayon sur les aspects pratiques de la vie. Quoi qu’il en soit, je désirais seulement que vous le sachiez: si je peux vous aider sans être une gêne, ça me plairait. Keren pourra sans doute passer inaperçue dans quelques-uns des quartiers les plus malfamés de Haven, mais moi, je connais comme ma poche les secteurs des artisans.


    Voilà qui lui coupa tous ses élans. Il ne lui était pas venu à l’esprit que Myste puisse désirer se porter volontaire. Ou qu’elle puisse disposer d’informations privilégiées auxquelles n’avait pas accès. Il avait cru qu’il aurait à la convaincre, puis à la former.


    —Ce n’est pas comme si je devais jouer un rôle, à l’instar de Keren, enchaîna-t-elle. Il me suffirait de redevenir ce que j’étais avant d’être Élue. Une comptable, un clerc tout ce qu’il y a d’ordinaire. Croyez-le, les gens comme moi sont invisibles tant qu’ils ne se font pas entendre. Personne a priori ne remarque notre présence. Nous appartenons à la caste des serviteurs, auxquels nul ne prête attention.


    Alberich se demandait à quel point cette dernière déclaration était vraie; la première en tout cas se vérifiait assez dans la réalité.


    —Il y aurait du danger, tempéra-t-il.


    Elle haussa un sourcil.


    —Vous pourriez ne pas le croire, mais être un clerc indépendant peut se révéler dangereux. Vous ne savez pas toujours qui au juste a engagé vos services ou dans quel dessein, du moins pas avant qu’on ne vous demande de tenir à jour deux grands livres, ou encore que vous ne tombiez sur des documents que vous n’étiez pas censé voir. Ça ne m’est jamais arrivé, personnellement, mais je connais des collègues qui en ont fait les frais. Et il paraît que des gens auraient disparu après avoir accepté certaines tâches. (Elle eut un petit rire peu convaincant.) Eh bien, ceux qui me connaissaient croient probablement que c’est justement ce qui m’est arrivé, à moi aussi. Je sais avec certitude qu’aucun d’eux ne s’est avisé que j’avais été Élue.


    Eh bien, elle avait été sur le dernier champ de bataille des guerres tedrèles et s’était portée volontaire pour cela aussi. Elle y avait assez affronté le danger, c’était vrai.


    —Dans ce cas demander votre aide je pourrais, répondit-il avec circonspection.


    —Demandez et vous l’aurez, assura-t-elle. Puis elle parut ne plus savoir quoi ajouter.


    Mais il ne voulait pas qu’elle s’en aille. Ils restèrent longuement assis, dans un silence embarrassé. Qu’ils rompirent simultanément.


    —Peux-tu me dire…?


    —Quel intérêt avez-vous…?


    Tous deux se turent en rougissant. Alberich était légèrement courroucé, mais contre lui-même. Il était pourtant largement en âge de tenir une conversation toute simple avec une femme intéressante, sans rougir comme un jouvenceau! Surtout avec Myste, alors qu’il l’avait houspillée, vilipendée, contrainte à acquérir des savoirs qu’elle avait pourtant catégoriquement refusé d’assimiler!


    —Vous d’abord, dit-elle en gesticulant.


    Il marqua une pause. Que désirait-il dire? Il lui vint brusquement à l’esprit qu’il y avait beaucoup de choses qu’il ignorait à son propos. Autant commencer par là.


    —Donc… Comment le clerc Myste était? demanda-t-il. À quoi sa vie ressemblait?


    Elle rit.


    —C’était une vie assommante. Mais… (Derrière ses épaisses lunettes, son regard se fit songeur.) Mais vous ne savez pas grand-chose des gens du commun à Valdemar, des bourgeois, n’est-ce pas? Alors que j’en sais beaucoup là-dessus en revanche, et en particulier à Haven. Alors même si ça m’ennuyait à périr…


    —Je t’en prie, dit-il avec un petit sourire. Raconte-moi.


    Ce qu’elle fit. Et, étant la femme qu’elle était, elle parvint à soutirer autant d’informations à Alberich de Karse qu’elle lui en apprit sur le compte de Myste de Haven.


    C’était somme toute un échange équitable d’informations. Et mieux que tout peut-être, il y avait tellement à dire que ça prenait du temps.
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    e festival des Glaces avait eu lieu quinze jours après le solstice d’hiver. Deux semaines étaient passées et les grands froids s’étaient retirés par un jour morne et gris, bien plus chaud que ceux pendant lesquels s’était déroulé le festival, et, dans l’air, une humidité annonciatrice de nouvelles chutes de neige. Quelque temps après l’aube, il s’était effectivement remis à neiger dru. Il neigea jusqu’à la nuit suivante. Alberich, pour sa part, en était fort aise, car cela signifiait que les étangs gelés se napperaient d’une couche supplémentaire de poudreuse et, tant que les jeunes athlètes ne les déblaieraient pas de nouveau, il n’y aurait plus de mêlées sur glace.


    Ou, ainsi que les apprentis avaient décidé de l’appeler, de «hurlée». Ils lui avaient effectivement attribué un nom, ayant au moins réussi à se mettre d’accord là-dessus, ainsi que sur d’autres choses. Le jeu avait acquis une vie propre…


    Sans le vouloir, Alberich avait créé un «monstre». En même temps, c’était un «monstre» fort utile. S’il semblait parfois que l’essentiel du temps libre des apprentis comme des jeunes courtisans soit consacré à la définition des règles et des scores pour ce jeu des plus stimulants, ce qui suscitait moult controverses, le phénomène avait en tout cas le mérite de leur inculquer des notions fondamentales de travail d’équipe, de coopération au combat et de négociation. S’ils paraissaient obsédés, il y avait pis comme obsession, répétaient en soupirant plusieurs professeurs, et la moindre allusion au fait que des notes en baisse entraîneraient une interdiction de jouer ou même de parler du jeu faisait souvent merveille.


    Que ce soit à la Cour ou aux Collegia, il n’était plus question que de ce satané jeu, et nul ne semblait pouvoir y échapper. Les benjamins de la Garde royale s’y étaient mis aussi, pour certains. Pour ce qu’en savait Alberich, le phénomène était en train de s’étendre à la capitale, désormais, et parmi les membres les plus vénérables de la Cour, nombreux étaient ceux qui ne s’amusaient absolument pas de voir déferler çà ou là de tapageuses équipes de jouvenceaux qui s’entraînaient sur la moindre surface glacée praticable (quand ils n’en créaient pas d’ailleurs), foudroyaient souvent Alberich de leurs regards inamicaux dès qu’ils le croisaient.


    Le coussinet avait d’abord été remplacé par une balle lestée d’enfant, puis par une balle à l’enveloppe de cuir robuste remplie de blé noir, dans le genre de celles utilisées par les jongleurs. Les crosses étaient désormais légèrement recourbées à leur extrémité, les trous pratiqués à l’origine dans la glace avaient été remplacés par des filets, et les équipes s’étaient stabilisées à cinq joueurs chacune, dont un gardien de but.


    Le combat à coups de crosse restait assez bien toléré; Alberich avait le sentiment que les parties disputées permettaient en fait aux joueurs de régler pas mal de petites querelles intestines. On s’était mis d’accord sur des demi-heaumes en cuir matelassé, des coudières, des plastrons pour protéger les reins et des genouillères. Les patins n’étaient pas autorisés, sur ordre des Guérisseurs qui, autrement, ne répondraient pas des conséquences. On discutait encore âprement à propos du bien-fondé d’équipements supplémentaires; le Collegium des Guérisseurs ne tenait vraiment pas à voir affluer des apprentis et autres jeunes gens aux dents brisées ou aux mâchoires fracturées. À ce stade, Alberich s’était lavé les mains du projet entier, refusant désormais d’y être mêlé. À l’instar des autres instructeurs, il avait déclaré que le manque d’attention et une baisse de la moyenne donneraient lieu, pour les étudiants incriminés, à une interdiction de jouer.


    Contre toute attente, il voulait désespérément croire que le dégel mettrait bientôt fin à cette coqueluche. Mais il se débattait avec la crainte navrante de voir le jeu perdurer néanmoins, puisque les changements qu’on y apportait permettraient de se passer de la glace.


    Une chose au moins devenait limpide: la moitié tout au plus des apprentis Hérauts et considérablement moins d’un quart des apprentis Guérisseurs et des Bardes allaient être véritablement en mesure de jouer. Les autres manquaient de coordination et, une fois retombé l’engouement initial, le penchant collectif suivrait le même déclin. Ce qui ne signifiait pas cependant que les autres n’étaient pas intéressés. Oh, non! Ils se passionnaient à peu près autant pour suivre les tournois que leurs camarades l’étaient pour jouer.


    Mais Alberich ne pouvait pas perdre beaucoup de temps à se préoccuper d’un simple jeu. Il avait décidé d’emmener Keren dans ses virées en ville. Et il lui fallait encore trouver comment percer à jour ce que tramaient Devlin et ce fameux acteur.


    Le principal obstacle, c’était qu’il ne voyait pas le moyen de talonner le jeune courtisan ou l’acteur sans que ceux-ci s’aperçoivent qu’ils faisaient l’objet d’une surveillance. Pour commencer, se déguiser dans l’espoir de tromper l’œil exercé d’un acteur ne lui disait rien qui vaille. Il pouvait berner des gens ordinaires, certes, mais un comédien? Pour Alberich, si l’homme avait un style d’un flamboyant ridicule, par trop appuyé, c’était au bénéfice de son public, qui n’allait pas réagir à une prestation subtile. Le gaillard n’aurait pas pu concocter un plan si rusé pour relayer subrepticement des informations s’il n’était lui-même d’un naturel finaud. Et si Alberich tentait de passer pour un de ceux qui frayaient avec Devlin ou les acteurs…


    L’entreprise paraissait vouée à l’échec; Alberich était certain par avance d’être démasqué. Dans les bas-fonds de Haven, son accent karsite pourrait le faire passer pour un Hardornan ou un Rethwellan, mais les acteurs avaient l’oreille fine pour détecter des accents et seraient peut-être même en mesure de sérier le sien avec justesse. Combien y avait-il de Karsites à Haven de toute façon? Bien peu. Bien peu à avoir conservé leur accent. Après le crépuscule, l’onguent qu’il s’appliquait pour masquer ses cicatrices donnait un résultat acceptable, mais là encore, les acteurs s’y connaissaient en fards et en postiches, et il ne réussirait jamais à les berner assez pour qu’ils n’y voient que du feu. Combien y avait-il de Hérauts karsites à Haven? Un homme intelligent aurait tôt fait d’additionner deux plus deux.


    Quant à se rapprocher suffisamment, c’était du domaine de l’impossible. Le gaillard – Alberich avait enfin appris de qui il s’agissait (Norris Lettyn), et où sa troupe opérait (Les Trois Gerbes, dans le quartier du marché aux bestiaux) – sortait rarement de l’auberge et ne fréquentait personne à part ses confrères et des femmes très séduisantes et plantureuses, en adoration devant lui. Ce que n’étaient ni Alberich ni Keren ou Myste. Tous trois pouvaient toujours feindre de l’adoration, mais les dames dont Norris goûtait la compagnie faisaient se retourner les hommes dans la rue.


    De façon guère étonnante, ces beautés, peu farouches, étaient souvent de petite vertu. En fait, elles faisaient de leurs charmes un commerce fort lucratif. Elles ne ressemblaient en rien aux catins du quartier de la porte de l’Exil. Et Alberich ne parvenait pas à décider si Norris s’offrait en espèces sonnantes et trébuchantes les plaisirs de leur compagnie ou bien s’il en bénéficiait gracieusement au seul titre de son renom, de sa popularité, de sa saisissante beauté virile ou de sa plastique non moins avantageuse. S’il payait ces dames… d’où un simple acteur aurait-il eu tant d’argent? D’un autre côté, quelqu’un comme lui était généralement entouré de femmes, et Alberich ne voyait pas de raison de supposer que des courtisanes de haut vol y soient moins disposées que de prétendues «honnêtes» femmes.


    Grâce à la séduction de Norris et à son style flamboyant, la troupe prospérait indubitablement, tout comme leur auberge de ralliement. Les acteurs n’avaient même plus à se produire quotidiennement en public. Tous les deux jours, la cour était bondée de spectateurs venus applaudir l’une des pièces de leur répertoire, et ce n’était certainement pas à cause de mérites littéraires élevés. Déplacer le spectacle sous cette tente, au bord de la rivière gelée, à l’occasion du festival des Glaces avait été une judicieuse initiative: avoir monté leur sémillant spectacle en ce lieu avait contribué à étendre leur réputation à toute la ville. Et, à la clôture du festival, les citadins les avaient volontiers suivis à l’auberge où ils logeaient. Norris commençait même à jouir d’une certaine popularité auprès des nobles et éminents personnages de la Cour. Si les pièces que la troupe montait pour son public n’avaient franchement rien de lettré ni de raffiné, son répertoire n’en comptait pas moins, à l’évidence, un certain nombre d’œuvres classiques. Si bien que les acteurs avaient été engagés à deux reprises déjà pour donner des prestations en privé. Il y en aurait indubitablement d’autres. Étaient-elles, en revanche, beaucoup plus lucratives que des représentations ordinaires? Cela, Alberich n’avait aucun moyen de le savoir.


    Ce qui entraînait un autre problème. Alberich avait l’impression que Norris vivait quelque peu au-dessus de ses moyens, mais faute de parvenir à s’immiscer dans son entourage, il n’y avait pas moyen d’en avoir le cœur net. Il ignorait sous quelle forme se présentaient les cachets de l’acteur, dès lors surtout qu’il commençait à être admis au sein des hautes sphères de la noblesse du royaume. Il se pouvait que Norris reçoive des cadeaux, ou jouisse des largesses d’un mécène.


    Dans ce cas, le jeune Devlin aurait une excuse toute trouvée pour cautionner ce mécénat, en rendant ouvertement visite à l’acteur. Alberich ne savait donc toujours pas de quelle nature étaient ces échanges, si la Couronne était ou non concernée, le danger que cela pouvait présenter et, pour l’instant, il n’avait aucun moyen de creuser ces questions.


    Autre chose encore le tracassait, qui était sans rapport avec Devlin: Selenay ne lui paraissait pas aller si bien que cela. Sans qu’elle soit malade à proprement parler, elle avait considérablement perdu de sa vitalité. Trop, au goût d’Alberich. La mort brutale de son père était évidemment en cause. Il ne pouvait s’agir de rien d’autre. Le festival avait constitué une diversion bien trop brève dans le chagrin qui accablait la jeune orpheline. Alberich en était à peu près certain. Il aurait voulu pouvoir l’aider à surmonter son désarroi, mais la vérité toute simple, c’était qu’il n’était pas celui qu’il fallait pour ce genre de tâche. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était ce pour quoi il était doué en laissant les autres – Talamir (qui était après tout) le Héraut de la reine – accomplir leurs devoirs sans interférer.


    À supposer que les joueurs de hurlée ne le rendent pas complètement fou avant le retour du printemps.


    


    


    —Le problème est que vous ne comprenez pas l’esprit sportif, dit Myste en savourant une belle pièce de bœuf à La Cloche.


    Tous deux s’étaient déguisés: lui en artisan de la classe moyenne, et elle avec cette tenue qu’elle avait portée dans sa vie passée, et les lunettes d’alors à monture d’acier. C’était la première fois qu’il amenait Myste à Haven pour qu’elle y teste son déguisement, mais c’était davantage pour lui que pour elle. Il désirait ressembler à un artisan ordinaire mêlé au public des Trois Gerbes, et s’il n’avait pas à prendre la parole, il aurait une meilleure chance de passer pour valdemaran.


    —L’esprit sportif? De ces têtes de mule? marmonna-t-il dans sa barbe.


    Il ajouta, plus haut:


    —Et toi, tu le comprends?


    Ça paraissait improbable. Autant qu’il puisse en juger, Myste se tenait autant que lui à l’écart de la folle toquade du hurlée.


    —En fait, riposta-t-elle, oui. Je suis issue d’une famille banale, traditionnelle, je n’ai pas grandi dans une école de cadets. Des gens qui ont un peu de temps libre. Les gens ordinaires aiment le sport, même s’ils ne disputent pas de parties ou du moins ne jouent pas très bien. Voilà pourquoi ils aiment tant encourager les bons joueurs sur le terrain.


    —Voilà une chose que je ne comprends pas du tout, admit-il à contrecœur.


    Elle renifla.


    —Vous devriez. Ça fait partie de ce qui permet aisément à un chef suffisamment dénué de scrupules d’entraîner les siens dans une guerre inutile. Écoutez, voilà comment ça se passe d’après moi: d’un côté, les gens aiment former des groupes, afin de pouvoir se dire que leur camp est meilleur que l’autre. Ils peuvent se persuader dans l’enthousiasme et l’excitation qu’ils sont vraiment meilleurs que ceux d’en face! Et quand ils sont en groupe, justement, l’excitation croît d’autant qu’ils s’encouragent les uns les autres.


    —Ça, je le comprends, répondit-il, l’air sinistre. Donc, tu dis que l’esprit sportif avoir, c’est comme la guerre faire?


    —Sans les bains de sang, dit-elle en soupirant. Sans les conséquences. Les gens aiment la compétition, mais, en même temps, ils aiment presque autant coopérer. Avec un phénomène comme le hurlée, ils sont soit dans une équipe, soit pour une équipe, et la voilà, la coopération, un peu comme si vous apparteniez à un clan particulier. Mais alors, votre équipe va en affronter une autre, et vous tenez votre compétition. Cela permet de satisfaire simultanément tout un ensemble d’élans. C’est, disons, une guerre où on ne verse pas de sang et, ensuite, on part s’offrir des tournées de bière, en retrouvant le bel esprit de la coopération.


    Il haussa les épaules. Ç’avait un sens, supposait-il. Il se remémora en train de crier avec les autres spectateurs pour encourager les finalistes sur la ligne d’arrivée. Si même lui pouvait être à ce point happé par la fièvre d’un sport, les propos de Myste prenaient effectivement tout leur sens.


    Et il n’y avait aucune guerre en cours. Les gens qui s’étaient accoutumés à vivre dans le conflit, face à l’ennemi, ne retrouvaient plus rien de tel. Ceux qui avaient livré bataille, armes au poing, étaient sans doute parfaitement heureux de ne plus avoir d’ennemi à affronter, mais les autres en revanche – et en particulier les jeunes gens – pourraient être en quête d’un but pour se défouler.


    C’était peut-être bien ce pour quoi le hurlée avait brusquement viré à l’obsession. Et selon toute probabilité, ainsi que Myste s’y attendait, ça deviendrait d’ici à deux ou trois mois un sport comme un autre. Au moins, puisqu’on s’était entendu sur les règles en organisant des tournois avec des équipes stables et des tableaux de scores précis, la situation n’échappait déjà plus autant à tout contrôle. Interdire toute participation au jeu aux étudiants dont les notes baisseraient avait certainement porté ses fruits, ce qui était un véritable miracle, même auprès des jeunes nobles vêtus de bleu de haute lignée. Car jusque-là, si les parents ne se souciaient pas des notes, il n’y avait aucun moyen efficace de punir les mauvais élèves pour qu’ils se ressaisissent.


    Le hurlée n’était peut-être pas si mal, après tout.


    —Alors, où allons-nous au juste? demanda-t-elle.


    —À l’auberge des Trois Gerbes, lui dit-il.


    Elle hocha la tête, mais elle eut l’air surprise. Il lui avait expliqué la situation concernant le jeune Devlin et son contact, Norris, et les difficultés dans lesquelles il se débattait pour se rapprocher suffisamment d’eux et pouvoir juger de la nature de leurs manigances.


    —Je pensais, en fait, qu’au public nous pourrions nous mêler. Bien pour moi ce serait, car ouvrir la bouche, sans me trahir je ne puis; parler pour nous deux tu peux. Bien pour toi aussi ce serait, peut-être quelque chose qui m’échappe tu pourrais voir.


    —Entendu, dit-elle, en regardant par la fenêtre les feux du crépuscule baisser. Ça se pourrait, en effet. On ne sait jamais. En outre, ça ne me déplairait pas de voir cet acteur sur scène, s’il enflamme tant les jeunes cœurs palpitants!


    Alberich renifla de dédain.


    —Pas juste les jeunes, rectifia-t-il en terminant son repas.


    —Tant mieux dans ce cas. (Devant la mine qu’il fit alors, elle s’esclaffa puis se leva de table.) Quelque chose m’a traversé l’esprit, poursuivit-elle tandis qu’ils sortaient dans les rues enneigées, en passant devant un allumeur de réverbères qui montait allumer un des appareils dont il avait la charge. Aviez-vous envisagé de soudoyer l’un de ces vils tire-laine avec lesquels vous traînez afin qu’il arrache la bourse du jeune Devlin quand vous penserez qu’il y transporte ce que vous recherchez? Dites-lui que vous voulez les documents et qu’il pourra garder tout le reste.


    L’idée ne lui étant même pas venue à l’esprit, il faillit piler net en pleine rue pour la dévisager.


    —Ah… non, répondit-il enfin.


    —Ça devrait être facile, fit-elle remarquer. Je suppose que vous auriez à inventer une histoire à dormir debout pour expliquer pourquoi vous voulez une telle chose. Et vous auriez à bien organiser le coup afin que le complice soit en mesure de détaler avec son larcin sans encombre; il vous faudrait peut-être même vous interposer pour empêcher les gardes urbains de l’attraper. Mais entre ce que vous verseriez au voleur et ce qu’il tirerait de Devlin, j’aurais tendance à penser que notre ami s’estimerait suffisamment dédommagé de ses peines pour garder bouche cousue.


    Alberich y réfléchissait déjà. Au besoin, il pourrait sacrifier un de ses personnages problématiques. Si l’un d’eux ne reparaissait plus jamais après le vol des documents, peu importerait au fond que le voleur soit incapable de garder le secret, puisqu’il n’y aurait en réalité personne à trahir. Une idée qui avait décidément du mérite. Non qu’elle soit idéale, mais…


    Elle ouvrait de nouveaux horizons. Il n’avait même pas envisagé de faire usage de la délinquance. Ce qui présentait déjà d’autres possibilités. Si, par exemple, il découvrait quelle chambre était réservée à Norris, à l’auberge, il pourrait envoyer quelqu’un la fouiller…


    —Vous savez, n’est-ce pas, qu’on risque de me reconnaître dans cette auberge? reprit Myste sur le ton de la conversation. Non en qualité de Héraut, naturellement… Je suis certaine que personne ne sait en réalité où je suis allée en quittant mes fonctions. Mon Élection fut assez discrète, en fait, et puisque je me trouvais précisément à Haven, j’avais convaincu Aleirian de me laisser terminer mon travail de la journée, donner ma démission et m’éclipser sans histoires.


    —Modeste de ta part…, commença-t-il.


    Elle rit.


    —Du tout! Je ne voulais pas voir arriver au Collegium quelqu’un qui me rechercherait pour solliciter une faveur. Quiconque me connaissait reconnaîtrait aussitôt en moi Myste Willenger, comptable et clerc, et non le Héraut Myste. Excepté durant les guerres, je ne suis plus ressortie du complexe du Collegium depuis que j’ai été Élue.


    —Vraiment? Eh bien, ça ne ferait pas de mal. (Il resserra sa capuche autour de son cou; le froid humide semblait plus pénétrant que celui, plus sec, qui avait régné durant la semaine du festival.) En fait, ça pourrait une bonne chose être.


    —De réinvestir mes anciens lieux de prédilection? (Elle lui coula un regard en biais.) Eh bien, si c’est ce que vous attendez de moi, c’est possible. Je réfléchirai à une version plausible au cas où on me demanderait où j’étais passée…


    Là, il ne put s’empêcher de renifler de dédain.


    —En mission pour l’armée, quoi d’autre! Jusqu’à la fin des guerres.


    Elle le dévisagea, trébuchant sur une ornière, puis elle sourit.


    —Vous avez le chic pour ça, dit-elle. Et vous avez raison, bien sûr. Tous ces soldats avaient besoin d’une bonne intendance, de leur solde, de fournitures… Tout ce qui nécessite des clercs.


    —Et maintenant, la moitié des effectifs libérée, le besoin de gratte-papier supplémentaires il n’y a plus.


    Ce qui était certainement vrai. Tout comme il était vrai qu’une armée de la taille de celle que Sendar avait levée avait requis une vaste logistique en personnel d’encadrement.


    —C’est la raison de mon retour… (Son sourire s’accentua.) Mais bien sûr, celle pour laquelle je n’ai pas réintégré mes anciennes fonctions, c’est que j’ai été remplacée à mon poste. Et c’est bien le cas, sauf que ça s’est produit lorsque j’ai été Élue. Donc…


    —Un nouveau métier tu dois avoir, dit Alberich.


    Cette nécessité lui fit froncer les sourcils.


    —Pas nécessairement…


    —Non, attends… à quelque chose je pense. La Cloche. Sans danger ce serait. Une note laisser je pourrais; tout aura été arrangé, si jamais quelqu’un demandait. (Non que cela soit susceptible d’arriver. Personne n’allait poser de questions à propos d’une petite comptable, mais mieux valait parer à toute éventualité.) Pour le maître les registres tu tiens, et gestionnaire au comptoir tu es. Tu loges là aussi.


    Ce qui était assez commun. Sous prétexte que les gens étaient censés savoir lire et écrire, il n’en découlait pas forcément qu’ils étaient doués. Le plus souvent, ils payaient volontiers quelqu’un pour rédiger une lettre en leur nom et, naturellement, tout document légal exigeait qu’un clerc l’établisse en bonne et due forme.


    —Ça ira. (Elle arbora un sourire satisfait.) J’aime que tout soit clairement formulé, au cas où.


    —Moi aussi. Nous pensons de même, ainsi.


    Avant qu’il ne puisse ajouter quoi que ce soit, même si d’autres idées germaient dans un coin de sa tête, il était trop tard pour en parler. Les Trois Gerbes leur apparut et un attroupement de bonne taille se pressait à l’entrée en attendant d’accéder à la cour où se déroulait la représentation. Myste et Alberich se joignirent aux gens, s’en tenant à partir de cet instant à des généralités et à des lieux communs.


    


    


    L’idéal, avec un Collegium des Bardes installé dans l’enceinte même du palais, c’était que de bons musiciens étaient toujours disponibles en un rien de temps. Cet après-midi-là, l’ambassadeur du roi Alessandar de Hardorn avait souhaité écouter quelques morceaux de la musique purement instrumentale que les Valdemarans tenaient pour acquise, et Selenay avait pu exaucer ce vœu grâce à un concert improvisé après le dîner. L’ambassadeur Isadere s’était finalement suffisamment remis de la fatigue du voyage puis de la réception officielle pour manifester de l’intérêt envers les passe-temps moins cérémonieux de la Cour, ce qui n’impliquait pas, pour Selenay, qu’elle doive manifester une attention de tous les instants. Le Collegium des Bardes exauça à son tour la requête de la reine avec un empressement qui tenait presque de la gratitude. Ce qui avait d’abord intrigué Selenay, mais, à la réflexion, elle s’était avisée qu’elle n’avait plus guère présenté de telles requêtes depuis son accession au trône, alors que son père faisait appel aux Bardes au moins tous les deux ou trois jours, qu’il s’agisse de simples musiciens ou de Bardes à part entière. Ceux-ci y voyaient peut-être le signe que les choses commençaient à redevenir «normales».


    Eh bien, même si Selenay n’était pas de cet avis, avait-elle le droit pour autant de faire subir à son entourage ses humeurs mélancoliques?


    Que nenni. Peu importait ce qu’elle ressentait, n’était-il pas de son devoir de souveraine de faire bonne figure en société?


    En outre, semblables divertissements exigeaient d’elle un peu plus qu’un abord affable, en vérité. En y réfléchissant, elle se dit que ceux qui prêtaient une réelle attention à la musique ne solliciteraient rien de sa part, sinon qu’elle évite de fondre en larmes.


    Lorsqu’elle envoya donc un billet de remerciement aux Bardes, elle leur demanda s’il serait possible de fournir à sa Cour des musiciens avec des compétences diverses, comme ils le faisaient avec son père. Ils donnèrent immédiatement leur assentiment, lui proposant même de se charger de l’organisation des soirées informelles, en son nom et avec le concours du palais, de la même façon que sous le règne de Sendar.


    Non sans un immense soulagement, elle leur confirma que ce serait parfait. Elle entraîna sa Cour dans le hall d’honneur où se déroulerait le concert, s’installa sur son trône au milieu des courtisans, l’ambassadeur Isadere placé à sa gauche, et se dit que la soirée s’annonçait sous d’heureux auspices, tout compte fait. La tournure qu’elle prenait allait ménager à Selenay un répit bienvenu. Et les dieux savaient qu’elle en avait besoin. Elle ne se sentait pas le courage ni l’énergie de passer la soirée à soutenir une brillante conversation avec ses hôtes étrangers; la journée durant, elle avait lutté contre un nouvel accès de mélancolie, sachant qu’un rien suffirait à la faire fondre en larmes. Désormais, l’ambassadeur et sa suite étant captivés par le concert, elle pouvait s’adosser à son trône et attendre la fin de la soirée.


    Du moins le croyait-elle.


    —Majesté, vous vous sentez bien? chuchota le seigneur Orthallen.


    Il s’était penché vers elle, au-dessus de l’accoudoir, en parlant très bas de façon à ne pas déranger les autres et, il fallait le lui reconnaître, il avait l’air sincèrement inquiet.


    Elle lui adressa un léger sourire et hocha la tête. Il haussa un sourcil, comme s’il n’était pas vraiment convaincu par l’assurance qu’elle affichait mais reporta son attention vers la musique.


    Elle jeta un coup d’œil au Héraut Talamir, qui ne semblait pas avoir remarqué l’aparté. Ces jours-ci, il était difficile de dire ce qu’il voyait ou pas. Et dire ce qu’il pensait de ce qu’il voyait davantage.


    En fait, assis bien droit sur son siège, paupières mi-closes, il avait tout d’une statue, hormis qu’il n’en avait pas sa solidité. Comment il faisait son compte, Selenay l’ignorait, mais ces temps derniers, il ne paraissait pas entièrement là. Il semblait souvent préoccupé, comme s’il voyait et écoutait ce que nul ne pouvait voir ou entendre. Et, de l’avis de Selenay, on avait l’impression qu’il était en quelque sorte translucide, comme si son esprit rayonnait par-delà sa chair. Quand quelque chose exigeait vraiment son attention, il redevenait presque l’homme qu’il avait été, sinon, on aurait presque dit un fantôme réincarné, mais guère satisfait de sa condition.


    Il mettait beaucoup de gens mal à l’aise, sans que quiconque soit en mesure d’expliquer pourquoi au juste. D’ailleurs, même Selenay en était troublée. Elle ne pouvait jamais lui lancer un coup d’œil (à moins qu’il ne soit vraiment là, à ce qu’il faisait ou à ce qui se passait) sans frissonner malgré elle.


    Et pourtant, certaines personnes ne voyaient aucun changement particulier en lui – comme Orthallen –, se comportant en sa présence exactement comme avant que ne soit livrée la dernière bataille.


    Avant qu’il ne meure… et qu’on ne le ramène de force à cette existence…


    C’était bien là que le bât blessait, naturellement. Les Hérauts, les Guérisseurs et les Bardes le ressentaient pratiquement tous. Talamir était un homme désormais perdu entre deux mondes, et sa concentration paraissait presque entièrement captée par l’invisible. Voilà pourquoi Selenay ne parvenait pas à se résoudre à lui confier ses états d’âme, alors que ça faisait censément partie des prérogatives du Héraut de la reine.


    Comment pourrais-je être assise là et lui parler? se demanda-t-elle avec lassitude. Même s’il n’était pas un homme, et s’il était aussi âgé que mon père. Ce serait comme de vouloir partager des secrets de jeune fille avec un prêtre particulièrement détaché de ce monde…


    Et de toute façon, Talamir avait été le plus proche ami de Sendar, ce qui n’avait rien que de très naturel, mais comment aurait-elle pu lui dire combien son père lui manquait en pleurant sur son épaule, alors que Sendar manquait sûrement autant sinon plus à Talamir? Ce serait trop cruel, en vérité. Talamir avait déjà tellement souffert, en voyant son propre Compagnon périr ainsi que Sendar et tant d’autres de ses amis… Non, lui infliger de la sorte encore plus de chagrin serait vraiment trop cruel.


    Quant à confier ses vagues aspirations à l’aventure qu’était l’amour…


    Oh, non’. Jamais au grand jamais il ne comprendrait.


    Elle aurait droit pour la peine à un sermon empreint de gravité, parfaitement légitime et bien raisonné, sur ses devoirs de reine, un grand pouvoir n’allant pas sans grandes responsabilités.


    Comme si elle ne le savait pas, comme si elle ne le ressentait pas à chaque battement de son cœur, à chaque pulsation de son sang dans les veines.


    Mais toutes ces considérations n’endiguaient pas ses élans. Et même si les jeunes membres de sa Cour finiraient tôt ou tard par contracter des mariages de raison, cela ne les empêchait pas non plus de batifoler, voire de se faire une cour assidue. Après tout, il y avait toujours une chance pour que les parents des deux jeunes énamourés voient d’un bon œil une semblable alliance.


    Dans le cas contraire, eh bien, ainsi qu’une damoiselle en pleurs l’avait exprimé (sans se douter que, de l’autre côté d’une haie, Selenay l’épiait): «J’aurai au moins de bons souvenirs quand je serai unie à cet horrible vieillard…»


    Le problème, c’était qu’une souveraine n’avait pas le droit à l’idylle. Ce dont, bien sûr, Selenay n’avait que trop conscience. Savoir cela exclu était déjà assez pénible, mais se le voir rappeler par quelqu’un comme Talamir ne ferait qu’aggraver les choses. Sendar aurait compris; il avait pu faire un beau mariage d’amour. Il avait toujours dit qu’il ne voulait pas voir sa fille sacrifiée sur l’autel de la raison d’État, mais lui disparu, et faute de pouvoir prévoir quelles nécessités risquaient de se profiler à l’horizon, Selenay devait d’ores et déjà se préparer à un tel sacrifice.


    Une boule lui montant dans la gorge, elle ferma les yeux pour tâcher de refouler ses larmes. Ce n’était ni le lieu ni l’endroit pour trahir un accès de faiblesse.


    Ce fut à cet instant qu’elle sentit, choquée, quelqu’un lui presser une feuille pliée dans la main.


    Elle rouvrit brusquement les yeux à temps pour voir le seigneur Orthallen replier le bras. Leurs regards se croisèrent, il hocha la tête avec gravité puis se cala de nouveau sur son siège.


    Un instant, une idée impensable lui traversa l’esprit.


    Un billet doux? De la part d’Orthallen?


    Non, sûrement pas. Il était marié. Et plus âgé que Sendar. En outre, à cette seule idée, tous les autres conseillers, furibonds, piqueraient une crise d’apoplexie foudroyante.


    Elle baissa les yeux sur le bout de papier et le déplia.


    «Selenay, vous m’appeliez votre "seigneur-oncle" et me parliez de vos misères d’enfant, lut-elle, or, si j’ai, ces jours derniers, souvent perdu de vue que vous n’étiez plus ma "petite nièce" mais ma suzeraine, une jeune femme adulte, je vous supplie de pardonner au vieil homme que je suis de s’être plus que de raison cramponné à ses illusions. Je vous ai vue sombrer dans la mélancolie plus d’une fois, ces temps-ci; je pense que vous auriez probablement besoin d’un confident auprès de qui vous épancher à cœur ouvert. Auquel cas, voudriez-vous honorer l’ami de votre père en me réservant tout comme lui cette place, afin que votre vieil oncle puisse commencer à voir en vous non plus la fillette du passé, mais bien la dame de la réalité présente? Nous pourrons peut-être ainsi apaiser le chagrin qui nous ronge en partageant nos peines.»


    Selenay cilla. C’était inattendu. Pour commencer, Orthallen était avant tout un homme très fier. Il présentait rarement ses excuses. Ensuite, il avait été de ceux, au Conseil, qui s’étaient montrés les plus intransigeants dès qu’il s’était agi d’empêcher la jeune souveraine de tenir dans ses seules mains les rênes du pouvoir…


    Mais il s’agissait bel et bien d’excuses, assorties de l’admission tacite qu’il était désormais tout disposé à voir en elle la reine de Valdemar, de fait comme de titre.


    Quant à ce qui était des «peines partagées»… sa gorge se noua davantage. Orthallen avait été un ami cher à son père, un ami digne de confiance. Elle n’avait pas pensé à ce que lui pouvait ressentir. Mais l’orgueil l’avait peut-être contraint à refouler à tout prix son propre chagrin…


    Et qui mieux que lui pour l’écouter? Il était marié à une femme qu’il respectait et honorait, jamais au grand jamais il n’avait prêté le flanc à la moindre rumeur d’infidélité (au contraire de bien trop d’autres hommes, à la Cour). Elle l’avait connu toute sa vie; elle avait même déjà pleuré sur son épaule.


    Qui d’autre y avait-il, en vérité? Elle commençait à se dire que si elle ne trouvait pas quelqu’un à qui parler, en dehors de Caryo bien sûr, elle atteindrait le point de rupture. Parler à Caryo revenait un peu trop à se parler à elle-même. De plus, même son Compagnon commençait à se lasser de la voir à ce point accablée par le chagrin.


    Relevant les yeux, Selenay croisa son regard. Il inclina la tête en un signe d’interrogation plein de gravité. Elle hocha la tête. Il arborait un de ces sourires las et tristes qui avaient fréquemment ourlé les lèvres de la jeune femme, ces temps derniers.


    Elle lui rendit son sourire, replia le message et le glissa sous sa manche pour le conserver, se sentant déjà un peu mieux. Suffisamment, au moins, pour prêter toute son attention à la fin du concert.


    


    


    Plutôt que de se joindre aux spectateurs répartis sur les bancs qu’on avait installés dans la cour, Alberich paya assez pour obtenir des places dans la petite galerie en surplomb. Il y faisait légèrement plus chaud, et les gaillards turbulents qui avaient investi les sièges les moins chers menaient grand tapage. Lorsque la troupe était venue jouer au festival, il n’y avait pas de balustrade, et les meilleures places étaient tout simplement celles des premiers rangs. Ici, ce n’était pas le cas.


    La cour était entièrement ceinte par les dépendances de l’auberge. Derrière la scène et les rideaux protégeant le fond se trouvaient les écuries. Le genre d’endroit où personne ne tiendrait à prendre place, de sorte qu’accoler la scène à cet endroit n’empiétait sur aucun espace utilisable, susceptible d’accueillir des spectateurs ayant payé leur écot. Les trois autres côtés étaient les ailes d’une auberge de halle typique, avec un passage voûté au centre de ce qui constituait, dans cette configuration architecturale, le «fond» de la cour ouvrant sur la rue. Le premier niveau de cette aile, que traversait le passage, comportait deux salles distinctes pour les repas, un comptoir pour les petites gens, les conducteurs de bestiaux, les bergers et les fermiers qui venaient faire leur marché; au deuxième niveau, il y avait d’autres salles aménagées pour les repas, la plus vaste étant réservée aux clients argentés, et plusieurs petits salons pour la «haute bourgeoisie», ou du moins ceux qui étaient assez en fonds pour que les serviteurs leur donnent du «mon seigneur» ou «ma dame», qu’ils soient ou non habilités à porter ces titres.


    Cette aile donnait sur la rue. Comme, en outre, elle incluait les aires bruyantes de restauration du rez-de-chaussée, ses troisième et quatrième niveaux accueillaient les chambres les moins chères, où les étrangers de passage s’entassaient à plusieurs sur des grabats tellement serrés les uns contre les autres qu’on aurait dit un seul et même lit.


    Les ailes gauche et droite englobaient aux deux derniers niveaux des chambres de meilleure qualité, les cuisines se situant au rez-de-chaussée de l’aile gauche, et les communs des serviteurs au rez-de-chaussée de l’aile droite.


    Quand la troupe ne jouait pas, les balcons donnaient accès à ces chambres. Mais pour l’occasion, on y avait installé des bancs à l’intention des spectateurs prêts à dépenser un peu plus. On y bénéficiait d’une vue privilégiée sur la scène, et on ne risquait pas en outre d’être importuné par quelque bougre ayant payé sa place moins cher qu’une pinte.


    Normalement, du moins avec la plupart des troupes en activité, les places vraiment chères étaient sur la scène même, sur la droite et sur la gauche. Mais pas dans ce cas précis, des acrobaties fougueuses en faisant un endroit dangereux. La scène restait donc entièrement libre de toute obstruction.


    Myste allongea les bras le long de la balustrade, posa le menton dessus et observa avec intérêt le tableau en contrebas. La cour était presque aussi bien éclairée que la salle d’honneur du palais, avec des torchères réparties sur toutes les poutres d’étai et des lanternes sourdes tout autour de la scène. Donner de nuit une représentation théâtrale offrait aux comédiens la possibilité de jouer avec les décors de scène, telle qu’une lune en papier posée devant une lanterne, ou l’emploi de poudre phosphorescente sur le visage d’un acteur jouant le rôle d’un spectre. Ou encore, comme dans la scène qu’ils venaient de voir, un éclairage tamisé qui avait conféré un aspect d’authenticité aux costumes défraîchis et aux applications de strass des «nobles seigneurs et gentes dames» d’un festival grandiose.


    —C’est moins mauvais que ce que j’aurais cru, dit-elle à Alberich en recourant à la Parole par l’Esprit.


    —Exact, répondit-il. C’est en fait une des pièces qu’ils jouent en privé.


    Il y était question des amours contrariées d’adolescents issus de familles antagonistes, jeunes gens qui se croisaient au hasard d’une fête et qui, naturellement, s’unissaient pour la vie au premier regard. La troupe mettait à l’honneur des événements récents en faisant du festival des Glaces le cadre de cette rencontre amoureuse, ce qui fonctionnait plutôt bien puisque ça leur permettait de s’emmitoufler dans leurs vêtements les plus chauds. Et bien sûr, la querelle entre les deux familles donnait lieu aux combats acrobatiques qui avaient fait la gloire et la renommée de cette compagnie théâtrale.


    La tragédie s’ouvrait sur une confrontation typique, avant que des jeunes gens des deux clans ennemis ne se retrouvent, par un caprice du hasard, mêlés à un cortège nuptial. Le héros et l’héroïne se rencontraient, s’éprenaient instantanément l’un de l’autre, puis se retiraient. Les machinistes s’affairèrent ensuite au changement de décor entre les premier et deuxième actes.


    —Je suppose que tous deux finiront par périr à la fin, soupira Myste.


    Alberich avait déjà vu la pièce.


    —Eh bien, c’est une tragédie.


    Et c’était exactement ce qui allait se passer. Au deuxième acte, le héros et l’héroïne se mariaient en secret. Au troisième, la querelle s’envenimait pour tourner à la guerre déclarée, forçant le jeune couple à se séparer tandis que la cité tout entière était transformée en champ de bataille. Au quatrième acte, les amoureux, au désespoir, arrangeaient un rendez-vous clandestin avec l’intention de fuir la ville et de courir solliciter l’appui du roi. Le frère de l’héroïne surprenait le héros en train de patienter près de leurs chevaux et le défiait. Le héros tentait de le pacifier, en pure perte. Il se retrouvait contraint de se battre en duel, se voyait désarmé et, juste à l’instant où l’héroïne survenait, était grièvement blessé. Elle accourait en hurlant d’horreur; surpris, son frère faisait volte-face, l’embrochant malgré lui sur la pointe de son épée. Et les amoureux expiraient dans les bras l’un de l’autre.


    Non sans avoir accordé au préalable leur pardon au frère accablé, obtenant de lui qu’il mette fin pour toujours aux querelles des deux clans.


    Ce n’était pas la pire des œuvres dramatiques, loin s’en fallait, et il y avait suffisamment d’action pour plaire aux hommes, parmi le public.


    —Je vois au moins une dizaine de personnes de ma connaissance, dans l’assistance, observa Myste. Le plus intéressant toutefois, c’est que… regardez, vous voyez ce gaillard chauve là en bas, à gauche de la scène? Celui qui paraît être en charge des changements de décor? Je le connais fort bien. La dernière fois que je l’ai vu, c’était le majordome d’un petit mercier zélé pour lequel je travaillais régulièrement. Je me demande comment il a décroché cet emploi…


    —Ah, oui?


    Voilà qui pouvait se révéler intéressant, si le gaillard en question reconnaissait Myste à son tour.


    Alors même que l’idée traversait l’esprit d’Alberich, l’homme leva la tête dans leur direction, cilla et fronça les sourcils en les scrutant à travers la fumée des torches et l’éclairage aux lanternes.


    Il fit un geste hésitant. Myste hocha la tête et lui rendit son salut. Il attrapa un garçon qui passait près de lui, dit quelque chose, lui désigna Myste puis le poussa en direction de l’escalier. Quelques instants plus tard, le messager vint les aborder.


    —Pardon, mais Laric voudrait savoir si vous êtes Myste, Myste Willenger, le clerc? demanda-t-il.


    —En effet, répondit-elle sans hésiter.


    Le garçon sourit.


    —Eh bien, p’tite mère, Laric aimerait vous parler après la représentation, si vous avez le temps, et si vous cherchez un petit emploi. Il en a un justement à vous proposer.


    Myste sourit à son tour.


    —Dis-lui merci. On a toujours besoin d’un petit boulot.


    Il sourit de plus belle.


    —Je lui dirai, p’tite mère.


    Sur ces mots, il pivota et dégringola les marches, sans doute pour retourner auprès du dénommé Laric qui s’était à présent éclipsé. Myste s’apprêta à suivre le deuxième acte, le «sourire» typique du chat dans le pot de crème étirant ses lèvres.


    —Eh bien… si ce n’est pas la chance qui nous tend la main, ça!


    Alberich ne put que secouer la tête de stupéfaction.
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    lberich et Myste s’attardèrent après la fin du dernier acte, supposant que Laric les chercherait dès que le public se serait retiré. Une supposition raisonnable; tous deux se disaient qu’il n’aurait pas interrompu un travail pressant pour leur envoyer un messager s’il n’avait pas compté aborder Myste au plus vite. Rester assis au froid, sur des bancs durs, n’avait rien de confortable, mais Alberich et Myste avaient tous deux le sentiment que l’attente pourrait en valoir la peine.


    Ce en quoi ils avaient raison. Dès que les acteurs eurent salué leur public pour la dernière fois, les spectateurs commencèrent à se retirer dans les bousculades. Une fois les acteurs disparus, le public perdit tout intérêt pour ce qui, aux yeux d’Alberich, était en réalité plus intrigant que l’intrigue elle-même. À la faveur des torches, il y avait eu un certain… quelque chose… qui avait conféré à la pièce une illusion de vraisemblance. Illusion qui se fragmentait désormais progressivement, et Alberich trouvait fascinant de voir comment elle avait pu être initialement mise en place.


    D’abord, les lampes disposées sur le pourtour de la scène furent mouchées, rassemblées, et les machinistes entreprirent de réunir les accessoires pour les rapporter derrière ce qui avait paru être une façade factice de bâtisses en bois. Sauf qu’il apparaissait à présent qu’il ne s’agissait nullement de bois, mais d’un autre décor en toile du genre qu’avait utilisé la troupe durant le festival. Personne ne faisant trop attention à la manœuvre, la toile ondulait et se ridait à mesure qu’on passait derrière. Deux autres pièces de décor, disposées de part et d’autre de la toile pour en dissimuler les bords, semblaient déjà plus solides. Elles faisaient la hauteur d’un seul étage, mais elles étaient percées d’une paire de portes que les acteurs empruntaient dans leurs allées et venues. Tandis que deux machinistes traînaient hors de scène, les «chevaux» avec lesquels le héros et l’héroïne avaient cherché à fuir, Laric surgit d’une des portes du décor, au bord de la scène, et leva de nouveau les yeux vers le balcon.


    —Heyla! cria-t-il en gesticulant en direction de Myste. (Qui lui rendit son salut.) Myste! Où tu es tu restes, quelques derniers détails je règle!


    Elle opina du chef vigoureusement. Cela suffit visiblement à Laric, qui disparut par la porte factice.


    La toile peinte du fond de scène, figurant les murs extérieurs de plusieurs bâtiments, s’écroula avec un son sourd, tout comme la barre de fixation. Derrière se trouvait une autre toile, représentant une scène sylvestre ou horticole, qui s’affaissa à son tour. Et, finalement, une troisième toile suivit, une peinture d’étals de marché et d’un ciel, ayant servi de décor pour le festival des Glaces. Sa chute révéla la façade des écuries, qui faisait trois étages de haut. Alberich ne pouvait imaginer un seul instant à quoi servaient ces trois étages.


    L’endroit était très animé, et beaucoup d’animaux y allaient et venaient. Il fallait peut-être bien toute cette place pour entreposer la paille et le foin.


    Un petit garçon avenant se tenait tout en haut, à l’endroit où se trouvaient une grue et une poulie avec une corde qui pendait toujours après. Apparemment, les fonds de scène y avaient été suspendus. Du haut de l’étage supérieur, l’enfant glissa le long de la corde jusqu’au sol et, aidé d’un autre machiniste, il entreprit d’enrouler les trois toiles peintes autour de leurs supports. Avec un nouveau choc sonore, un des deux éléments de scène qui encadraient l’arrière-plan s’effondra et deux hommes vinrent l’enlever. Le second élément suivit rapidement le même chemin. En un temps record, non seulement les décors et les accessoires avaient disparu à l’intérieur des écuries, mais, également la scène elle-même qui, visiblement, pouvait se scinder en plusieurs parties tout en étant suffisamment solide, à l’évidence, pour supporter le poids et les sauts acrobatiques des acteurs qui y évoluaient. Cela expliquait comment la troupe était parvenue à faire entrer à l’intérieur d’une tente une scène suffisamment solide pour supporter chacune des représentations. Alberich observa la scène avec fascination jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’autre à voir qu’une banale cour d’auberge avec ses écuries au fond.


    C’est alors que Laric réapparut par la porte de l’écurie et grimpa avec lassitude les marches de l’escalier le plus proche pour les rejoindre. Chemin faisant, il essuya son visage rougi à l’aide d’un mouchoir de la taille d’une modeste voilette. C’était un homme d’une très grande carrure, doté d’un ventre imposant, au visage rougeaud, dont la chevelure se raréfiait sur les tempes, et qui avait des yeux étonnamment francs. Non qu’Alberich soit enclin à se fier à l’apparence d’une personne pour en tirer quelque déduction que ce soit sur sa vraie nature.


    Ses vêtements étaient plutôt simples: une veste en peau de mouton sur une tunique en mailles épaisses et des hauts-de-chausses en moleskine. Il portait des chaussures plutôt que des bottes, mais la plupart des citadins en faisaient autant. S’il fallait sortir fouler de la neige fraîche qui restait encore à déblayer ou à tasser, et si on ne disposait pas de bottes, il ne restait plus qu’à s’emmailloter les pieds et les chaussures dans de la toile, en passant de la ficelle autour des chevilles pour maintenir le tout en place.


    —Bon sang, si gagner honnêtement sa vie c’pas l’plus dur des boulots! s’exclama-t-il alors que tous deux se levaient à sa vue. Myste, où vous étiez? J’ai été embringué pour m’occuper de tout ça et juste quand j’ai du travail pour vous, z’avez disparu!


    Elle haussa les épaules.


    —L’armée avait besoin de secrétaires et d’intendants, dit-elle simplement. Comme ce n’est plus le cas, j’ai été libérée. Et me revoilà. J’ai obtenu du boulot à La Cloche du Compagnon, mais ça n’occupe pas toutes mes journées.


    —Eh bien, voilà qui nous fait une pause à tous les deux, répondit-il avec amabilité. Qui est votre ami?


    —Bret, répondit-elle sans ciller, un charretier. Venu de l’arrière-pays, à la frontière. L’armée n’a plus besoin de charretiers non plus; plus rien à descendre ou à monter.


    —Ah! pas de chance, mon gars, répondit le régisseur, dans un élan de compassion.


    —Ne vous en faites pas trop pour lui! s’esclaffa Myste. L’armée n’a peut-être plus besoin de ses services, mais presque tous les autres se les disputent! C’est lui qui m’a offert ma place ce soir.


    —J’lui d’vais bien ça, grommela Alberich d’un ton bourru, mais avec autant de bonne humeur que Myste et en faisant de son mieux pour dissimuler son accent. Lui avais parié un r’pas et un spectacle et c’est cette pièce qu’elle a choisie. J’vous préviens, l’ami, jouez pas aux cartes avec elle!


    Espérant que quiconque n’était pas acteur ne remarquerait pas trop son accent, il avait pris le risque de dire quelque chose. Cela en valut la peine; l’imposant personnage laissa échapper un rire caverneux sans lui jeter le moindre coup d’œil soupçonneux.


    —Myste! Voilà un autre gars de la campagne que vous avez bien eu! Écoutez, vous avez eu de la chance que les enjeux n’aient pas été plus élevés qu’un repas et une place de théâtre! ajouta Laric en s’essuyant les yeux avec son impressionnant mouchoir. J’ai retenu la leçon depuis belle lurette déjà!


    —Eh ben, on la regarde, on pense pas à une joueuse! répliqua Alberich. Juste à un gratte-papier.


    —Ce qu’elle est, certes, renchérit vivement Laric, mais elle a un truc; c’est pas de la triche, elle a les cartes en tête, en quelque sorte, et elle arrive à d’viner celles qui suivent… (Il secoua la tête.) J’y arrive pas, mais elle, si. Donc, on sait qu’on n’a point intérêt à jouer contre elle.


    —Allez-y, Bret, dit doucement Myste. Vous avez à faire demain matin, et Laric et moi risquons d’en avoir encore pour un bon moment. Je pourrai rentrer par mes propres moyens. Je ne risque rien avec lui, ajouta-t-elle mentalement. Retournez m’attendre à La Cloche, je vous y rejoindrai.


    —Entendu, répondit-il, comme s’il était une simple connaissance plutôt qu’un ami, et il s’en fut, bien plus réticent qu’il ne le montra.


    Il n’aimait pas la laisser seule, même si elle avait connu cet homme par le passé. Et il n’aimait pas l’idée qu’elle rentre seule à La Cloche, même si les quartiers à traverser étaient assez calmes.


    Il ne voyait, hélas, aucun prétexte à s’attarder alors que Myste l’avait «congédié» et il n’avait nul endroit où attendre qu’elle en finisse avec le régisseur. Il regrettait à présent de ne pas avoir procédé à une reconnaissance des lieux qui lui aurait peut-être permis de repérer une cachette; cela lui aurait bien servi. Si Myste devait vraiment s’engager avec ces gens…


    Mais bon. Elle avait sa «bourse jetable», ainsi qu’il le lui avait appris. Si jamais elle était victime d’une tentative de vol à l’arraché, il lui suffirait de jeter cette bourse loin d’elle en détalant en sens inverse. Et Les Trois Gerbes était un établissement très fréquenté. Même à proximité des chambres, des gens allaient et venaient toute la nuit. S’il se produisait du vilain, le Compagnon de Myste filerait hors des écuries en un clin d’œil et volerait à sa rescousse. Assurément, il ne pouvait rien lui arriver de fâcheux…, espérait-il.


    Il revint seul à La Cloche, passant par la porte dérobée au fond des écuries, de la pièce secrète. Il troqua son déguisement contre sa tenue en cuir gris puis alla guetter le retour de Myste dans la salle commune des Hérauts, s’asseyant à la fenêtre pour mieux la voir arriver, impatient. Si du moins elle entrait par-devant.


    —Ce quelle ne fera pas, lui rappela Kantor. Elle passera par-derrière, tout comme tu viens de le faire. Alberich, elle est plus accoutumée que toi aux déplacements en ville.


    Voilà qui était tout à fait juste. Surtout pour ce qui était de cette cité en particulier, ou en tout cas de ses quartiers fréquentables.


    Il avait l’impression que la moitié de la nuit au moins s’était écoulée, et non une simple unité de bougie graduée, quand il «entendit» enfin – plutôt qu’il ne vit – le Héraut-chroniqueur revenir.


    —Me voilà. Tout s’est déroulé à merveille; se déguiser comme vous le faites est un net avantage. Ne vous mettez pas martel en tête, Alberich, ajouta-t-elle, tout enjouée. J’ai de bonnes nouvelles pour vous. Accordez-moi juste le temps d’enfiler mon uniforme.


    Il fit signe à une servante pour quelle leur apporte du vin, sachant qu’à présent, Myste devait être transie de froid. Par bonheur, elle était plus prompte à se changer qu’à peu près n’importe quelle autre femme de sa connaissance. Le vin chaud qu’il avait commandé était à peine déposé sur la table quand elle revint, ses verres de lunettes étincelant à la lumière de la lampe, le passage du froid à la chaleur humide ambiante les couvrant de vapeur.


    —Alors, voilà ce qu’il en est, déclara-t-elle sans préambule en se glissant sur le banc en face de lui. (Elle ôta ses lunettes pour les essuyer sur une serviette avant de les remettre.) Vous voulez savoir comment Norris a lancé tout cela initialement?


    —Toute information est utile, admit-il.


    —C’est ce que j’ai appris. (Elle but une gorgée de vin.) Comme vous le savez, les Tedrels ont provoqué des déplacements massifs de population, et beaucoup de malheureux ont trouvé refuge ici, à Haven. Votre Norris serait originaire d’une des contrées frontalières du Rethwellan et aurait été séparé de la troupe de baladins dont il faisait partie. Laric n’a pas précisé de quelle façon, et je n’ai pas demandé. Il se serait joint à une caravane, suppose-t-on, se lançant dans des acrobaties la nuit au coin du feu pour divertir ses nouveaux camarades, et aurait fini par échouer aux Trois Gerbes, avec l’ensemble de la caravane. Les compagnons de ses débuts devaient prétendument venir le chercher à Haven, et ça ne s’est jamais fait. S’engager dans l’armée ne lui aurait pas déplu, mais il avait déjà une sacrée ardoise à l’auberge, quand il a eu l’idée de monter sa propre troupe avec d’autres bateleurs à la dérive; cela allait lui permettre d’honorer ses dettes sans en être réduit à faire la plonge. C’est la version qui a cours, tout du moins. Ce doit être en partie vrai, à mon avis. C’est indubitablement un acteur, et plus doué que la moyenne. Il sait charmer son monde, ça, c’est sûr, et maintenant que ses compagnons voient la fortune leur sourire ainsi qu’il le leur avait promis, ils refusent absolument d’entendre un mot en sa défaveur. J’ignore s’il est vraiment rethwellan, car il s’y entend drôlement pour imiter toutes sortes d’accents. Il en a pris au moins quatre différents en ma présence.


    Alberich faillit s’étouffer avec son vin.


    —Tu l’as vu? Tu lui as parlé?


    Myste haussa les épaules.


    —C’était après avoir conclu un marché avec Laric; nous inspections un peu le bureau qu’il me destinait. Norris s’est pointé comme une fleur, deux femmes pendues à son bras, et Laric lui a dit que j’allais contrôler les livres de comptes. Il m’a lorgnée en voyant en moi une vieille dondon toute terne, m’a fait un tout petit peu de charme juste histoire de garder la main, puis il m’a oubliée à la seconde où il a tourné les talons. Je vous avais bien dit qu’être clerc offre des avantages! Personne jamais ne prête attention à de petites gens comme nous. Même pour jouer aux cartes… Seul Laric a compris à quel petit jeu je me livrais alors; tous les autres se sont toujours figuré que j’avais de la chance, et voilà tout.


    —C’est évident…, lâcha Alberich, encore sous le choc.


    Ils avaient tout de même eu chaud. Il aurait bien voulu voir la réaction de Norris de ses propres yeux.


    —Quoi qu’il en soit, voilà ce qu’il en est: c’est l’aubergiste qui reçoit en mains propres les quittances et le courrier à la porte d’entrée, parce qu’il assure à la troupe (qui loge bien sûr au dernier niveau) le gîte et le couvert, et maintenant que le succès est là, Laric soupçonne notre homme de détourner en partie les gains. Surtout que plus personne dans la troupe n’arrive à chiffrer la recette d’une simple soirée. Alors, dorénavant, je vais y retourner tous les soirs de représentation, soit tous les deux jours, à peu près, afin de reprendre les livres de comptes, dont celui de l’aubergiste, et le registre. (Elle sourit.) Je travaillerai dans une pièce jouxtant la chambre de Norris, pièce qui se trouve être le bureau de Laric. Autrement dit, je serai bien placée pour vous tenir informé de ses présences, de ses absences, des moments où il est susceptible de revenir en laissant ouverte ma propre fenêtre pour que quelqu’un puisse également aller et venir en ces lieux à sa guise. Si vous désirez fouiller sa chambre à la recherche de documents, je peux faire en sorte que ça devienne possible. Alberich la dévisagea.


    —Et combien de temps?


    —Ça, je l’ignore, avoua-t-elle. Laric veut que je revienne régulièrement vérifier les comptes, au moins au début, ensuite, ce sera moins souvent. Il pense, et je suis de son avis, que si l’aubergiste a l’indélicatesse de se servir au passage, mieux vaut ne pas provoquer de confrontation à ce propos et faire appel à moi. Tout le monde sait quel office je remplissais aux Trois Gerbes, et tout le monde se doutera aussi de ce que je fais armée des livres de comptes dans le bureau de Laric. Si notre homme sait que nous l’avons à l’œil, il sera honnête et, en comparant les recettes successives, nous saurons s’il a également été honnête par le passé. Vu que je me tiens à la disposition de Laric, le lascar continuera à se tenir à carreau même si je ne reviens plus.


    —Donc, le plus tôt le mieux serait.


    Tout ça ne disait rien qui vaille à Alberich, mais selon le vieil adage, faute de grives, on se contente de merles. Et selon un autre, à cheval donné on ne regarde point la dent.


    —Ou dans mon cas, ajouta Kantor d’humeur malicieuse, la couleur des yeux.


    Et Myste avait raison. Le meilleur moyen de déterminer ce que Norris transmettait comme informations, c’était encore de fouiller sa chambre avant qu’il ne se débarrasse de documents compromettants. Ce qui voulait dire qu’Alberich allait devoir en faire une copie d’une façon ou d’une autre, car ils seraient peut-être bien codés, et lui ne serait certainement pas capable de les mémoriser même si ce n’était pas le cas…


    —Un moyen de copier ces papiers y aurait-il? demanda-t-il.


    —Plusieurs, assura-t-elle. Une reproduction par frottement, s’il utilise une mine de graphite ou une pointe, un transfert par feuille humide s’il écrit à l’encre. Je peux vous montrer. Nous y recourons tout le temps pour nous constituer des doubles en toute hâte. Bien sûr, ajouta-t-elle judicieusement, ce faisant, on obtient une copie à écriture inversée, mais ça ne pose pas véritablement de problème.


    Alberich prit une grande inspiration, qu’il relâcha dans un soupir.


    —Myste, bien joué. Merci. Elle fit la grimace.


    —Eh bien, si vous vous chargez de la partie dangereuse – car j’imagine que c’est vous qui allez grimper par cette fenêtre et non quelque crapule des bas-fonds de la porte de l’Exil que vous aurez recrutée –, et à moi la partie fastidieuse. Et moi qui me réjouissais d’en avoir enfin terminé avec les comptes, voilà que j’y replonge tête la première! (Soupirant, elle jeta un regard par la fenêtre.) En plus de mon vrai travail, par-dessus le marché.


    —Pire cela pourrait être, lui rappela Alberich. Sur le champ de bataille, nous pourrions nous trouver.


    Elle lui décocha un coup d’œil ironique.


    —C’est bien vrai. Je tâcherai de garder cela à l’esprit quand je m’efforcerai de vous trouver une cachette ou bien de vous pousser par la fenêtre si jamais notre ami Norris revenait plus tôt que prévu.


    Il ne pouvait pas ajouter grand-chose de plus et, en homme sage, il ne dit plus rien.


    


    


    Mais ainsi que Myste l’avait fait remarquer, sous prétexte qu’ils s’étaient lancés dans ces activités clandestines le soir venu, leurs tâches habituelles n’en avaient pas disparu pour autant. Alberich avait ses cours à assurer, et, tandis que le printemps se profilait et que la neige commençait à fondre, le temps devenant venteux, continuer à faire classe au grand air relevait de plus en plus du défi. La glace recouvrant les étangs étant devenue également bien moins sûre, les tournois de ce satané hurlée s’étaient raréfiés. Le sol étant alternativement couvert de boue gelée ou de neige boueuse, le jeu ne pouvait pas être transféré ailleurs. Alberich avait ouï dire qu’on réfléchissait à d’autres solutions; au lieu de patiner, les joueurs pourraient se mettre à courir. De là à ce qu’il apprenne ensuite que les apprentis Hérauts se proposaient de disputer des parties endiablées à dos de Compagnon…


    Entre-temps, le miroir de remplacement fut enfin livré et installé. Les deux mécréants à l’origine de cette aventure-là étaient autant impliqués dans la création du nouveau que dans la destruction de l’ancien, ayant passé un temps fou à le polir afin de le débarrasser d’autant de défectuosités que possible. Les deux doyens avaient mis un terme à leur châtiment à la verrerie, mais les jouvenceaux auraient encore le double de corvées à effectuer pour le compte du Collegium jusqu’en été. Ils avaient manqué la haute saison de hurlée et à chaque nouvelle discussion animée à propos du jeu, leur triste figure était à elle seule une étude du désenchantement juvénile. Alberich n’en était nullement surpris. S’il avait jamais existé deux chenapans probablement nés pour un jeu comme le hurlée, c’étaient bien eux. Et il se fit la réflexion que cela seul pouvait bien être le pire des châtiments qu’on aurait pu leur infliger. Ils avaient raté la création du jeu, raté l’occasion en or d’en devenir des spécialistes. Dorénavant, le mieux qu’ils puissent espérer serait de rattraper quelque autre étoile montante de ce sport.


    D’une certaine façon, Alberich en ressentait un peu de culpabilité, car s’il n’avait pas eu la curiosité de découvrir d’où leur venait pareille idée folle, il ne serait jamais allé voir les acteurs jouer sur scène et n’aurait en conséquence jamais su qu’il y avait anguille sous roche.


    Il ne savait toujours pas de quoi il retournait au juste, mais au moins, il avait conscience de l’existence d’un complot. Et il aurait une assez bonne chance désormais de découvrir ce que c’était, en déterminant s’il y avait danger ou pas.


    En attendant, il avait à accomplir, ici même au Collegium, une tâche importante à laquelle il devrait accorder rien moins que toute son attention durant ses horaires de cours, et au-delà.


    Il enseignait aux futurs Hérauts l’art de la survie face à l’hostilité de ceux qui voulaient les voir morts.


    Une tâche immense.


    Cela commençait avec les benjamins, ou du moins ceux qui avaient le moins d’expérience – ce qui n’allait pas forcément de pair, ainsi que sa tutelle de Myste le lui avait prouvé – et la coordination fondamentale de l’œil et de la main, ainsi que la familiarisation progressive avec les armes. Durant ces apprentissages, il observait attentivement ses étudiants, afin de sérier au mieux quelles seraient leurs faiblesses persistantes (car ce n’était pas demain la veille que naîtrait la personne dotée d’un physique parfait au point de n’en avoir aucune). Il s’agissait ensuite de leur en faire prendre conscience.


    Alors, il pouvait les amener à l’étape suivante de leur formation: comment compenser ces faiblesses?


    À ce stade, ils en étaient à peu près à la moitié de leurs années d’apprentissage; ils avaient maîtrisé les compétences de base et étaient aussi forts, souples et bien coordonnés qu’ils le seraient jamais. Il y avait naturellement des exceptions à cela – mais elles étaient du genre à confirmer la règle. Si, avant cela, ils trouvaient qu’il était un maître sévère, Alberich redoublait ensuite de sévérité, car nul n’aime à voir pointer du doigt ses failles et, la nature humaine étant ce qu’elle est, la réaction naturelle consiste à tenter de nier leur existence.


    Voilà pourquoi, à ce tournant de leur formation, il passait du statut de maître sévère à celui de monstre, jusqu’à ce que même les étudiants les plus acharnés à se bercer d’illusions sur leur propre compte ne puissent persister à se convaincre qu’il n’y avait pas de problème, et qu’ils admettent enfin qu’il fallait y remédier.


    Ces faiblesses étaient parfois d’ordre purement physique, comme une vision périphérique restreinte. Et parfois d’ordre mental. Elles étaient souvent de type émotionnel, les pires résidant dans la nature même des Élus en tant que Hérauts. Ces jeunes gens ne croyaient pas en la bonté et en l’intégrité intrinsèques de leurs prochains, ils en avaient l’intime conviction. C’était l’assise fondamentale de leur âme.


    Or, il lui incombait de leur prouver que leurs prochains allaient vraisemblablement leur planter un couteau dans le dos, et cela, sans réduire à néant leur profonde conviction. En tant que Hérauts, ils devaient affronter chaque jour en s’attendant à ce que les gens autour d’eux agissent en êtres humains ordinaires et faillibles, certes, mais honnêtes dans l’ensemble, enclins à se comporter avec décence et humanité. Ils devaient aussi se préparer à l’éventualité contraire, et être alors en mesure de composer avec pareilles contradictions sans en devenir fous pour autant.


    Non que tous les Hérauts ne le soient pas déjà un peu mais… ce n’était pas ce genre de folie-là.


    Puis, une fois les faiblesses percées à jour et reconnues, Alberich devait encore former ses étudiants à les compenser.


    Ç’aurait été infiniment plus simple avec, disons, des cadets karsites. Seules les failles physiques et mentales auraient dû être prises en compte, puisque les faiblesses émotionnelles n’avaient littéralement aucune importance en ce qui concernait la Garde du Soleil, tant qu’elles restaient enfouies. Alberich aurait pu en outre leur prouver l’existence bien réelle de leurs faiblesses en recourant à la force brute, en multipliant les assauts contre eux jusqu’à ce que même un aveugle puisse voir ce qui n’allait pas. Persuader exigeait toujours plus de temps que de marteler le message à grands coups.


    Il ne parvenait en général à ce stade final qu’avec les apprentis de dernière année; il devenait tellement plus facile de travailler avec ces étudiants-là, fins prêts à revêtir leur uniforme blanc: il ne leur manquait plus guère qu’un peu d’expérience, et de talent. Pour eux, Alberich était un mentor et non un monstre.


    Plus d’une fois, le maître d’armes s’était dit qu’ici, au Collegium, les apprentis en passaient par une sorte de «maturation» forcée qui les propulsait sur la scène du monde à dix-huit, dix-neuf ou vingt ans avec les composantes mentales et émotionnelles de gens âgés d’une bonne trentaine d’années, voire plus.


    Hélas, Alberich passait le plus clair de son temps à jouer les tyrans au cœur de pierre.


    Ce qui n’était jamais aussi vrai que lorsque le niveau d’énergie de ses étudiants était du genre à rebondir contre les murs… Dès leur arrivée en cours, il les prenait en main et les entraînait à l’air libre pour qu’ils effectuent leurs exercices dans la boue, la gadoue, la neige en train de fondre et peu importait que le terrain s’y prête si peu dans ces conditions. Le froid, l’humidité ou la boue n’allaient pas les blesser; s’ils avaient vraiment trop froid, il repérait les signes et les renvoyait se réchauffer au coin du poêle d’angle, dans la salle d’armes. Non qu’il y ait le moindre risque de frissonner assez pour tomber malade, à moins qu’un incident ne survienne et ne les laisse complètement trempés de surcroît.


    Les Bleus en étaient naturellement exemptés, s’ils préféraient s’abstenir. Si toutefois ils faisaient montre d’insubordination en exprimant leur réticence au lieu d’éviter simplement de se présenter en cours, Alberich avait une arme pour les remettre au pas, ou bien pour s’en débarrasser carrément.


    Comme ce jour-là, en plein cours, et durant une des phases de développement les plus ardues.


    Les étudiants, belliqueux, rugissaient déjà en entrant dans la salle.


    Ils s’étaient spontanément alignés en bataille rangée: les Bleus contre les apprentis, leur chef de bande respectif campé en première ligne. Les insultes volaient bas. D’un instant à l’autre, les coups allaient suivre les invectives.


    Sauf qu’Alberich s’interposa, boxa assez fort les oreilles des meneurs pour leur faire mordre la poussière, et le silence qui s’ensuivit fut absolu.


    —Eh bien, fit-il avec brusquerie, comment ç’a commencé je me moque, ou à cause de qui. La guerre vous avez portée, dans ma salle. L’en chasser vous allez tout de suite. Pas d’autre miroir à remplacer.


    Il entendit derrière lui un petit ricanement nerveux. Et ne se retourna pas. Les deux garçons n’avaient pas bougé; il les foudroya d’un regard à glacer les sangs.


    —J’ai dit, reprit-il en articulant avec soin, régler ça dehors vous allez. D’en découdre vous brûlez? Fort bien. Mais dehors. Quand je l’ordonnerai tout sera fini et de l’issue du duel je jugerai.


    L’apprenti qui ne s’était pas encore relevé pâlit; lui au moins avait idée de ce qu’Alberich voulait dire: il laisserait les choses suivre leur cours jusqu’à ce que les combattants soient trop épuisés, meurtris et contusionnés pour tenir encore sur leurs deux jambes. Il n’y aurait pas de vainqueur, à moins que l’autre n’ait sombré dans l’inconscience, ce qui serait peu probable. Les jeunes antagonistes restaient pour le moment foncièrement inexpérimentés au combat à mains nues. C’était précisément la raison pour laquelle Alberich n’enseignait pas ce type de lutte tant que ses étudiants n’avaient pas atteint le troisième et dernier stage de leur formation.


    Ce Bleu-là en particulier donnait bien des céphalées au maître d’armes. Un jeune homme arrogant, pugnace et hélas assez doué pour justifier (en partie en tout cas) sa superbe. Alberich se serait volontiers débarrassé du jeune orgueilleux – Kadhael Corbie – s’il l’avait pu. Par malheur, ça ne dépendait pas de lui. Kadhael suivait ses cours à moins qu’il ne s’en dispense lui-même.


    Il toisa son maître de pied en cap avant d’afficher un sourire méprisant.


    —Non.


    Quelqu’un hoqueta.


    Alberich ne broncha ni ne se départit de son expression impavide.


    —J’ai mal entendu, je crois, répondit-il d’un ton égal, en s’efforçant de juguler le frisson de joie mauvaise que lui valait l’insolence du garçon.


    —J’ai dit «non». Non, je ne vais pas régler ça dehors. Non, je ne vais pas me battre selon vos règles. Qui êtes-vous pour me donner des ordres, vieil homme?


    Alberich sourit… et Kadhael, en voyant ce sourire, mesura brusquement la portée de la grossière erreur qu’il venait de commettre, au point qu’il n’échapperait pas cette fois aux conséquences.


    —Je suis le maître d’armes du Collegium, répondit Alberich avec la parfaite maîtrise de la syntaxe valdemarane qui lui venait en temps de crise, et en tant que tel, lorsqu’il me plaît de me prévaloir de mon rang, entre les quatre murs de cette salle comme dans l’enceinte des lieux, j’ai en vertu de la loi valdemarane la préséance sur chaque homme, chaque femme et chaque enfant du royaume à l’exception du monarque régnant. Et, entre ces quatre murs, le monarque seul est mon égal, non mon supérieur.


    Ce qui était parfaitement vrai. Comment sinon aurait-il pu enseigner son art aux fils et aux filles de la noblesse? Comment aurait-il pu former les gardes de haut rang? Comment aurait-il pu entraîner au maniement des armes les plus éminents guerriers et nobles du royaume? Comment pourrait-il jamais instruire les héritiers de la Couronne s’il ne leur était pas d’un statut supérieur? Qui disait entraînement sérieux aux armes disait blessures. Et celles-ci pouvaient parfois être graves. Le maître d’armes ne pouvait pas être tenu pour responsable de telles blessures. Il devait avoir l’assurance d’être obéi et la seule façon de s’en assurer, c’était que son rang, en son domaine, soit supérieur à celui de tout autre à Valdemar.


    Voilà pourquoi (même s’il ne l’avait appris pour sa part que lors du départ à la retraite de Dethor et pas avant) il jouissait de ce statut privilégié dans sa salle d’armes et dans l’enceinte du terrain d’entraînement.


    À voir la mine de Kadhael, on aurait pu croire que le coup qu’Alberich venait de lui assener avait fait gicler de son crâne jusqu’aux derniers lambeaux de sens commun. Les yeux ronds, bouche bée, il semblait incapable de comprendre un seul mot de ce qui venait d’être dit.


    —Mais…


    —Et puisque vous refusez de vous conformer aux lois de mon royaume, poursuivit Alberich, qui souriait toujours, je vous en bannis. Maintenant et à jamais.


    —Quoi…? bafouilla Kadhael.


    —Dehors. Tout de suite! Ne vous représentez jamais à mes cours. Libre à vous d’expliquer ou non à votre père pourquoi vous ne viendrez plus ici. Peu m’importe. J’en référerai à la reine, au Seigneur Maréchal et au prévôt. Dans la mesure où vous n’êtes pas un apprenti, je n’importunerai pas les doyens à ce propos.


    —Vous ne pouvez pas faire ça! protesta violemment Kadhael en blêmissant.


    Alberich connaissait la cause de son alarme. Le père du jeune homme avait vu combattre le maître d’armes, puis il avait vu pendant des mois comment il entraînait les gardes avant de lui confier son enfant. Et le seigneur Corbie savait qu’il n’y aurait pas assez d’or dans tout Valdemar pour s’assurer les services d’un instructeur de la trempe d’Alberich.


    Et il serait fort marri de la tournure des événements.


    —Je le peux. Je le fais.


    Alberich mesura le garçon du regard, réfléchissant. Le devrait-il?


    —Oh, allez, vas-y! l’encouragea Kantor.


    Il se pencha pour empoigner le noble rejeton par le col de sa tunique et le relever de force. Sans grand effort, pourrait-on préciser, car si Kadhael était de taille et de corpulence à peu près équivalentes à celles du maître, il n’en restait pas moins un adolescent manquant de coordination et non un guerrier chevronné. Alberich resserra sa prise juste assez pour commencer à l’étouffer et à lui faire rengorger d’autres inepties.


    —Puisque vous ne paraissez pas tout à fait comprendre votre propre langue, je répète, reprit Alberich sans trace de courroux aucun. Vous êtes banni de cette salle et de l’enceinte du terrain d’entraînement. Vous n’êtes plus étudiant ici. Vous allez vous retirer séance tenante pour ne jamais y revenir. Sinon, je vous rouerai moi-même de coups jusqu’à ce que vous ne teniez plus debout et je vous expulserai derechef. S’entraîner ici est un privilège et non un droit. Or, vous venez de prouver que vous ne méritiez pas pareil privilège.


    Cela dit, il l’emmena de force hors de la salle jusqu’aux limites du complexe. Visant avec le plus grand soin, il propulsa le jeune blanc-bec dans la pire flaque de fange se trouvant à sa portée.


    Sans attendre de voir si Kadhael y atterrissait tête la première, ou s’il parvenait à échapper à cette indignité, Alberich tourna les talons et rebroussa chemin.


    Nul n’avait osé broncher. Bien. Il n’allait pas devoir discipliner de sitôt d’autres morveux – pas encore.


    Il fit peser sur eux son regard glacial.


    —D’autres objections? lâcha-t-il, sourcil haussé. (Silence.) Alors, dehors, allez-vous tous! Jusqu’au dernier! (Il lorgna, sévère, le second apprenti coupable qui était resté assis par terre et qui s’appelait Osberic.) Osberic! lança-t-il, le faisant sursauter. Puisque d’adversaire vous n’avez plus, mais êtes aussi coupable d’avoir vos querelles amenées jusqu’ici, entre ces murs, c’est à moi que faire face vous allez. Deux crosses allez chercher, et me suivre vous devez. Abîmer même des épées d’entraînement dans cette boue il n’est pas question.


    Il ne le traiterait pas trop durement. Lui plonger le nez dans la boue ou l’y expédier à plat dos deux ou trois fois suffirait.


    —C’est lui qui a commencé, intervint Kantor. Non que Kadhael n’ait pas tout fait pour le provoquer, mais il n’empêche que c’est Osberic qui a commencé.


    Bon. Quatre fois. Ça apprendrait au garçon la maîtrise de soi.


    —Bien dit. Je vais observer la scène.


    Alberich sourit en retournant dans le froid et en constatant qu’il n’y avait plus signe de Kadhael, à part une dépression de forme vaguement humaine dans la fange.


    —Je t’en prie.


    Les étudiants avaient fait cercle; Osberic revint se camper devant le maître avec deux crosses, et une mine de chien battu. Alberich en prit une sans l’inspecter.


    —Conséquences, Osberic, dit-il en se mettant en garde face à son jeune adversaire, qui était sur la défensive. Laisser dire qu’un Héraut son sang-froid perd, je ne laisserai pas. Car des conséquences il y a à agir ainsi.


    D’un coup vif au niveau des chevilles, il fit basculer l’étudiant au sol.


    Se relevant, Osberic visa à la tête Alberich, qui bloqua et riposta en le laissant parer à son tour.


    —Alors, à votre avis, si un combat vous aviez eu… quelles conséquences y aurait-il eu?


    —Hum… (Osberic fit une nouvelle – et vaine – tentative pour toucher le maître.) Le seigneur Corbie m’aurait cherché des noises?


    —Faux.


    Alberich inclina sa crosse vers les chevilles de son adversaire, qui esquiva; d’un vif mouvement du poignet, il releva la crosse dans l’autre sens pour le frapper au fessier et lui faire mordre derechef la poussière.


    —Le seigneur Corbie se serait plaint auprès de la reine, qui aurait dû en aviser le doyen, qui à son tour aurait eu à expliquer pourquoi la discipline s’était relâchée au point qu’un noble jouvenceau en vienne aux mains avec un apprenti.


    Osberic se remit debout en rougissant.


    —Ma querelle aurait valu des ennuis aux Hérauts?


    —Exact. (Alberich le laissa tenter contre lui de nouvelles attaques, qui n’étaient pas sans mérite, mais le garçon aurait encore bien des progrès à faire avant de parvenir à tromper ses défenses.) Et qui d’autre?


    —La reine? avança Osberic.


    —Exact. Maintenant, pourquoi il n’y aura pas de problème pour ce que j’ai fait avec Kadhael Corbie?


    Trop occupé à parer une volée de coups, Osberic ne répondit pas… et trébucha sur l’arête d’une congère, atterrissant à plat dos dans une flaque gelée.


    —Ça, ça devrait compter, intervint Kantor en coulisse.


    —Je suis d’accord. Parce que, poursuivit Alberich à voix haute tandis que son étudiant se relevait pour la troisième fois, un ordre clair et net donné j’avais. Mon autorité exercée j’ai donc – pas de colère, pas de coups, pas de châtiment. Et seulement quand plus d’insolence et de refus je me suis vu opposer, alors Kadhael pour le préjudice j’ai renvoyé. Trouver son père il ira certainement, qui les oreilles lui boxera pour la peine. Alors maintenant, pourquoi je vous traite ainsi vous comprenez?


    Osberic revint à la charge, et Alberich lui céda du terrain.


    —Pour me punir! s’écria l’adolescent, les feux de l’humiliation lui brûlant les joues. Pour me couvrir de ridicule devant tout le monde!


    —Non, ça, l’œuvre d’un rustre ce serait, le reprit Alberich. Si le seigneur Corbie proteste en affirmant que c’est vous qui le premier avez cherché des ennuis à son fils, assurer je peux à Sa Majesté que puni vous avez été, et tous ici à le jurer seront prêts. Cela n’est pas pour vous, mais pour les Hérauts, afin que tous sachent que nous savons punir les méfaits des nôtres avec justice. (Il esquiva la charge d’Osberic, lui faisant au passage un croc-en-jambe. Une fois de plus, l’adolescent s’étala dans la boue de tout son long.) Un Héraut se contenter d’avoir raison ne peut, Osberic. Être guidé il doit par la loi. Il ne peut pas la loi faire respecter si lui-même ne la suit pas. Comment exercer la justice si au-dessus des lois il s’estime, si sur un même pied d’égalité tout le monde il ne traite pas, si les lois à tout le monde il applique sauf à lui?


    —Oui, seigneur, oui, Héraut Alberich…, gémit Osberic dans la boue.


    —Et voilà pourquoi votre punition cette forme a pris, conclut le maître d’armes. Maintenant, dans la salle retournons. Du travail nous avons.


    Tous obéirent avec promptitude, mais aucun ne fut aussi rapide qu’Osberic.
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    adhael Corbie disparut complètement de la Cour et des Collegia. Alberich l’ayant banni de sa salle d’armes, il n’aurait pas remarqué son absence de toute façon, mais il ne se passa guère de temps avant que ses étudiants et les courtisans ne se mettent à murmurer et à spéculer. Puisque le maître d’armes devait se tenir informé, il y prêta l’oreille. Selon la rumeur, le père avait conçu une telle fureur de ce renvoi ignominieux qu’il avait directement fait transférer son rejeton au manoir ancestral afin que celui-ci se morfonde en ce que les jeunes seigneurs et les gentes dames appelaient la «rustification». Comme on donnait l’endroit pour particulièrement morne et déprimant, manquant de tout ce qu’un jeune homme pourrait trouver amusant, et que le seigneur Corbie, toujours à en croire la rumeur, aurait ordonné de cloîtrer son fils en disgrâce dans la propriété jusqu’à nouvel ordre, Alberich se sentait pleinement satisfait; la punition était à la hauteur du méfait.


    D’un autre côté, le seigneur Corbie s’adressa à la reine pour insister sur la nécessité de châtier «l’apprenti par qui tout était arrivé»; apprendre que c’était chose faite l’avait disait-on plongé dans la confusion. Pour le mécréant aussi, la punition était appropriée, dans la mesure où il avait simplement amené la querelle dans la salle d’armes et, après avoir été vertement réprimandé, avait fait amende honorable en témoignant au maître d’armes tout le respect qui lui était dû. La rouée de coups – assortie d’un sermon – des mains d’Alberich en présence de ses camarades avait été jugée suffisamment pénible et humiliante comme ça, même aux yeux du seigneur Corbie.


    Et celui-ci avait en outre été surpris d’apprendre que la correction avait eu lieu juste après l’expulsion de Kadhael.


    Ne sachant de l’homme que bien peu de choses, mais tirant bon nombre de déductions en voyant le comportement de son fils, Alberich doutait que l’humiliation de Kadhael, des mains de l’« étranger », puisse jamais être pardonnée et oubliée. Quoi qu’il en soit, le seigneur Corbie n’était plus guère en mesure de s’élever ouvertement contre le maître d’armes ou Osberic. Alberich avait exercé son autorité à bon escient. Mis au défi sur son propre terrain, il avait banni l’offenseur – non des autres cours des trois Collegia, mais seulement du sien. Il avait effectivement expulsé le garçon manu militari, tout simplement pour couper court aux bravades du garçon qui aurait continué à le défier s’il ne l’avait chassé de force des locaux. Il n’avait pas ce faisant outrepassé ses droits ou péché par abus d’autorité; d’ailleurs, Alberich aurait fort bien pu lui administrer aussi une cuisante correction avant de le rejeter. Or, il s’en était abstenu. Somme toute, Kadhael s’en était plutôt bien tiré, indéniablement, au vu de ce qu’on lui reprochait; le Seigneur Maréchal et le prévôt – responsable de la discipline à observer dans l’enceinte des Collegia et aux abords – avaient déclaré haut et fort qu’eux ne se seraient pas privés de boxer les oreilles de l’effronté jusqu’à le rendre sourd.


    Toujours était-il que le seigneur Corbie n’apprécierait certes pas celui qui avait expulsé son héritier avec pertes et fracas. Pas plus qu’il n’apprécierait le Collegium et l’institution qui avaient conféré à Alberich l’autorité pour ce faire.


    Un ennemi de plus… Le maître d’armes s’y était accoutumé, à la longue. Il lui faudrait surveiller ses arrières, mais quand avait-il jamais agi autrement? Les jours suivants, comme on pouvait s’y attendre, le bruit courut à la Cour que le maître d’armes malmenait ses étudiants en abusant de son autorité, traitait avec indulgence les apprentis Hérauts tout en châtiant en revanche les Bleus de façon arbitraire. Certains Bleus ne reparurent pas en cours, d’ailleurs. Mais Alberich n’y pouvait pas grand-chose et, à la vérité, il n’y tenait pas.


    Quant à Osberic… à en croire Kantor, le soir même, son Compagnon avait sermonné le garçon qui, moulu et meurtri de partout, commençait à s’apitoyer sur son sort. Que la remontrance ait ou non été empreinte de compassion, Kantor ne le précisa pas; mais une chose était certaine: quand les Compagnons se piquaient de réprimander leurs Élus, la leçon avait tendance à porter. Le jour suivant, Osberic avait certainement affiché une expression de contrition appropriée, et si on se plaignait encore beaucoup de la dureté d’Alberich, aucun des apprentis Hérauts ne prétendit qu’il était une brute ou un tortionnaire. Qu’on le juge dur et sans cœur, ça, il pouvait vivre avec. En outre, plus on le considérerait comme tel, mieux cela vaudrait à la longue.


    Peu après l’affaire Kadhael toutefois, il y avait un garçonnet qui n’aurait pas souscrit à cette estimation.


    C’était un des «orphelins tedrels» ramenés par le Compagnon Chérie le jour même de la disgrâce de Kadhael et d’Osberic. Il lui avait fallu un jour ou deux pour prendre ses marques au Collegium, si bien qu’Alberich ne l’avait pas vu avant que son mentor, l’apprenti Rotherven, ne se présente avec lui dans la salle, peu après le dernier cours.


    Alberich supervisait l’entraînement de deux gardes à la masse d’armes lorsque la porte s’ouvrit sur un apprenti de dernière année, flanqué d’un tout petit garçon. Laissant les gardes continuer à s’exercer de leur côté, Alberich se porta à la rencontre des visiteurs qui patientaient poliment à l’entrée.


    —Voilà un nouvel apprenti, maître d’armes, annonça Rotherven en guidant son compagnon par la main – un tout jeune gamin en effet, âgé de sept ans tout au plus, autant qu’Alberich puisse se prononcer.


    Les traits plutôt anguleux, l’enfançon avait une crinière rebelle d’une couleur indéfinissable, un regard brillant d’une vive intelligence et… un air vaguement familier. Dévisageant le maître d’armes, il ouvrit des yeux ronds, choqué, puis intimidé, avant de se tourner vivement vers son mentor avec une expression proche de l’accusation.


    —Vous ne m’aviez pas dit que c’était le Grand Cavalier! s’exclama-t-il et, rien qu’à entendre son léger accent karsite, Alberich sut aussitôt qu’il devait s’agir d’un des enfants ramenés du campement tedrel, après la fin de la dernière bataille.


    —Grand Cavalier? répéta Rotherven, un pli perplexe lui barrant le front. Mais…


    —Peu importe, je le comprends, intervint Alberich en baissant les yeux sur l’enfant, quelque peu effaré.


    Voilà donc pourquoi il lui avait paru vaguement familier; c’était un Karsite, ou un sang-mêlé, du moins. À l’aune des critères du prêtre du Soleil, les pâtres des collines étaient de toute façon un ramassis de bâtards.


    —Voilà donc un nouvel enfant du Soleil appelé à devenir un Cavalier Blanc, hein? dit Alberich en karsite. (Le petit ne devait pas avoir été trop affecté par ce qu’il avait vécu, ou il n’aurait pas été Élu si jeune.) D’autres font déjà partie des pages de la reine, même si ce ne sont pas encore des Cavaliers Blancs. Tu ne seras pas seul.


    —Oh! (L’enfant fut visiblement soulagé.) Je l’ignorais, Grand Cavalier…


    Alberich releva les yeux vers Rotherven.


    —Il y a peut-être cinq ou six petits orphelins tedrels au service de Selenay en tant que pages. Veillez à ce qu’il fasse leur connaissance, je vous prie. Qui sait s’il ne trouvera pas déjà parmi eux un camarade de jeu.


    Revenant à l’enfant, il reprit, en karsite:


    —Il y a aussi le prêtre Gerichen, un authentique serviteur du Seigneur du Soleil. Tu peux rejoindre les autres au temple du Seigneur du Soleil si tu le souhaites, même si, ici, on l’appelle plutôt le temple du Seigneur de Lumière. Tu n’as pas besoin d’y aller si tu n’en as pas envie. Ici, tu es libre de servir qui tu veux.


    —Je servirai le Seigneur du Soleil, Grand Cavalier, répondit simplement le garçonnet. Le Seigneur du Soleil de la Prophétie.


    —Tu trouveras donc Sa Maison, à Haven, et Gerichen à Son autel, dit Alberich en réprimant le sourire que lui inspirait l’attitude solennelle du petit.


    C’était singulier et charmant, mais un peu triste aussi. Ces bambins avaient été forcés de grandir brutalement, bien trop vite.


    —Je tiens de source sûre qu’il approuve les Cavaliers Blancs et tout ce qu’ils représentent; rien, dans leurs serments d’allégeance, n’est contraire à Sa volonté. Bien au contraire, en fait. En servant comme Cavalier Blanc, c’est aussi Lui que tu serviras. Tu seras un espoir et un exemple pour ton peuple, tu paieras ainsi de retour ceux qui nous ont porté secours en leur faisant honneur, tout comme je m’efforce de le faire.


    La mine de l’enfant rayonna d’une fierté et d’une détermination farouches.


    —Je ne vous décevrai pas, Grand Cavalier! s’écria-t-il sur le ton du serment. Et je ne faillirai pas à la Prophétie!


    Devant l’expression médusée de Rotherven, dont le regard allait alternativement du maître d’armes au gamin rescapé, Alberich se réjouit d’avoir autant de pratique dans l’art de cultiver l’impassibilité. Autrement, il aurait sans doute éclaté de rire.


    —C’est une grande responsabilité, répondit-il, avec autant de gravité que si son petit interlocuteur avait eu trois fois son âge réel. Et un honneur insigne.


    —Cela, je le sais, Grand Cavalier, assura l’enfant en hochant la tête. Chérie m’en a fait part. Et c’est… tout ce dont j’aurais pu rêver.


    —Votre pardon, Héraut Alberich, dit Rotherven. J’étais supposé vous informer que notre jeune Theodren est un des orphelins. (Il eut un petit rire gêné.) Mais manifestement, vous le saviez déjà.


    —En effet, néanmoins je vous remercie, répondit Alberich avant d’en revenir à la recrue. Donc. Je suis ravi de te voir, Theodren. Je t’enseignerai de mes mains le maniement des armes, comme à n’importe quel autre apprenti. Tu dois m’appeler Héraut Alberich et non «Grand Cavalier». Je ne suis en rien supérieur aux autres Hérauts, les Cavaliers Blancs. Nous sommes tous frères et sœurs.


    —Oui, Héraut Alberich. (Le garçonnet exécuta un étrange petit salut qu’il avait dû apprendre auprès des Tedrels.) J’ai eu peur, quand mon ami Rotherven m’a dit que je devais prendre des leçons de combat. Maintenant, je n’ai plus peur. (Il sourit.) Je craignais que l’entraînement ne soit comme… au «mauvais endroit».


    —Ce sera dur, mais différent de là-bas, je te le promets, dit Alberich avant de se retourner vers Rotherven. Intégré à la classe des débutants il sera évidemment, juste après déjeuner.


    —Oui, messire.


    L’expression de l’apprenti apprenait à elle seule à Alberich tout ce qu’il avait besoin de savoir; à l’évidence, Theodren avait été terrifié en apprenant qu’il allait devoir s’entraîner à la lutte, et Rotherven y avait remédié en l’emmenant directement auprès du maître d’armes, afin que l’enfant voie de ses yeux son instructeur. Ou la suggestion provenait peut-être du Compagnon de Rotherven (qui n’était déjà plus un poulain, loin s’en fallait, à l’époque où son futur Élu avait vu le jour).


    —Merci de lui avoir parlé; je pense que ça va aller mieux, maintenant, je m’inquiétais un peu à son sujet…


    Alberich acquiesça.


    —Vous avez fait ce qu’il fallait exactement en l’amenant ici. Mes remerciements.


    À l’intention de Theodren, il ajouta:


    —Ce jeune homme est mon élève et il sera autant un frère pour toi que peut l’être un frère Cavalier. Tu peux lui accorder toute ta confiance. Il veillera à ce que tu rencontres les autres également ramenés du campement et qui sont dorénavant au service de notre suzeraine; parmi eux tu te feras peut-être aussi un ami ou deux.


    Une lueur de gratitude dansa dans les prunelles de l’enfant.


    —Merci, Héraut Alberich.


    Puis il releva les yeux vers l’apprenti et ajouta dans un valdemaran bien meilleur que celui du maître d’armes:


    —Merci de m’avoir amené ici, Rotherven. Le Héraut Alberich est le chef de nos libérateurs, et je suis honoré d’être instruit par lui.


    C’était si solennel et tellement adorable que Rotherven ne put réprimer un sourire. Un sourire empreint de gentillesse. Et Alberich sut alors que le jouvenceau avait été bien choisi pour veiller sur Theodren.


    —Bien, bien. Maintenant que tu as fait la connaissance de tous tes instructeurs, allons manger. Tu seras de retour ici demain, après le déjeuner.


    Alberich les raccompagna à la porte, puis il les suivit du regard, tandis que tous deux remontaient le chemin menant au Collegium. Alors qu’ils disparaissaient progressivement de son champ de vision, il sentit Kantor arriver dans son dos. Il posa la main sur son encolure quand son Compagnon se fut arrêté à sa hauteur, sensible au contact soyeux de sa robe chaude et lisse, sous sa paume.


    —Chérie ne maîtrise pas encore tout à fait la Parole par l’Esprit, lui dit Kantor, et le garçonnet était terrifié. Il croyait qu’on allait l’incorporer de force à l’une de ces viles «bandes de garçons» par lesquelles les Tedrels prétendaient endurcir la jeunesse et l’aguerrir. Un bien horrible genre d’entraînement… si tant est qu’on puisse parler d’«entraînement». Les rations étaient si maigres que les malheureux n’avaient d’autre choix que de chercher à subsister par de menues rapines – c’était ça ou mourir de faim. Et si jamais ils se faisaient prendre la main dans le sac, ils étaient battus à mort ou presque. Leurs armes d’entraînement n’étaient ni factices ni émoussées. S’ils étaient blessés ou tués lors des exercices, dommage. Toute infraction donnait lieu à un châtiment corporel, en fait. Quoi d’étonnant à ce que le pauvre petit en ait d’abord conçu une telle frayeur…


    —Eh bien, je suis content qu’il m’ait reconnu. J’espère seulement qu’il ne va pas me vouer un culte, soupira Alberich. Même si ce serait agréable et flatteur pour moi, ça ne lui ferait aucun bien.


    —Je ne suis pas nécessairement de cet avis. (Kantor le poussa affectueusement.) Un peu d’adoration ne te ferait pas de mal.


    – L’adoration est pour le Seigneur du Soleil. Le respect me suffit, répondit Alberich en lui frottant les oreilles avec affection. Tant que j’ai l’amitié de mon Compagnon et celle de quelques-uns de mes bons camarades, je suis satisfait.


    —Bah! Autre chose à laquelle je pense te ferait également le plus grand bien.


    Une lueur espiègle dansait au fond des yeux de Kantor, et Alberich savait parfaitement ce que Kantor tentait de lui suggérer, mais il feignit l’innocence. Après tout, c’était habituellement Kantor qui taquinait son Élu, plutôt que l’inverse.


    —En effet, conclut le maître d’armes, aller dîner me plairait assez, je dois dire.


    Le renâclement agacé de Kantor le fit glousser.


    


    


    Le jour suivant, Alberich travailla autant que d’habitude, même s’il se surprit à guetter plus que d’ordinaire l’heure d’aller dîner: Myste lui avait fait parvenir une note lui demandant si elle pouvait se joindre à lui. Il ne savait pas pourquoi et elle ne donnait pas de précision; c’était probablement en rapport avec la troupe théâtrale. Puisqu’elle était visiblement à son aise en la compagnie de ces acteurs, et n’ayant nul besoin de jouer un rôle, il avait décidé de la laisser s’adapter à la situation, et de laisser également à ses «employeurs» le temps de se faire à elle, avant de lui demander quoi que ce soit. Elle lui indiquerait quand elle serait prête à passer à l’action, et c’était sans doute la raison pour laquelle elle désirait le revoir ce soir-là.


    Et pourtant… eh bien, il ne serait pas déçu outre mesure que ce ne soit pas ce qui la poussait à revenir vers lui.


    Lorsqu’elle arriva avec le serviteur qui apportait comme d’habitude son repas au maître d’armes, l’aidant à transporter les paniers, il remarqua sa démarche, décidément primesautière, et le sourire qu’elle avait du mal à réprimer. Elle n’aborda cependant que des sujets banals (de nouvelles rumeurs à propos de Kadhael, en fait, et d’autres diffamations le visant lui, Alberich) le temps que le serviteur dépose les paniers-repas et s’en retourne. Dès que son hôte fit mine de découvrir le premier des plats chauds, elle tendit une main dissuasive.


    —Le dîner peut attendre un instant, dit-elle en karsite.


    Une sage précaution dans l’éventualité où des oreilles indiscrètes auraient pu d’une façon ou d’une autre épier leurs conversations. Non qu’Alberich s’en inquiète réellement, dans la mesure où des espions auraient d’abord dû déjouer la vigilance des Compagnons pour se rapprocher assez. Toujours est-il que les apprentis se lançaient parfois des défis particulièrement stupides, et ce serait bien sa chance si l’un d’eux arrivait à se faufiler assez près du maître d’armes pour entendre quelque chose qu’il n’aurait pas dû.


    —J’imagine qu’il y a du nouveau? s’enquit-il.


    Elle acquiesça.


    —D’abord, je voudrais que vous voyiez ceci.


    Elle lui tendit une liasse pliée; le papier en lui-même avait un singulier aspect, du fait de la finesse et de la légèreté de sa trame, et de sa grande résistance. Il déplia le tout.


    Et sut immédiatement à quoi s’en tenir, car c’était codé. Or, il n’y avait qu’un seul endroit où Myste, à l’heure actuelle, aurait pu s’emparer d’une telle liasse de documents cryptés. Il s’agissait de ceux que Norris avait subrepticement transmis à Devlin!


    —Non, pas du tout! déclara Myste à brûle-pourpoint, comme si elle venait de lire dans ses pensées. (Non que ça lui soit nécessaire. Elle se doutait très précisément de ce qu’il devait déduire à leur vue.) Ces documents-là ont suivi le chemin inverse: des mains de Devlin à celles de Norris.


    Le regard d’Alberich vola tour à tour des papiers à Myste; il en resta bouche bée un moment.


    —Mais… comment…?


    Son sourire s’accentuant, elle s’assit, l’air triomphant.


    —Il me les a remis.


    Alberich s’assit à son tour. Il devait s’asseoir. Ses genoux s’étaient dérobés sous lui.


    —Si c’est une plaisanterie…


    —Nullement, assura-t-elle avec satisfaction. Vous avez ma parole. Il me les a lui-même remis de ses blanches mains. Et savez-vous pourquoi? (Elle eut un petit rire mélodieux.) Parce que, mon ami, il désirait que je lui en fasse une copie.


    Alberich avait pensé que rien ne pourrait plus le surprendre à ce point, mais là, il dut refermer sa bouche grande ouverte pour déglutir.


    —Je crois, dit-il enfin, que tu devrais tout me raconter depuis le début.


    Mais d’abord, il se pencha pour leur servir une coupe de vin. Il avait vraiment besoin d’un verre. Myste croisa ses mains sur un genou, l’air aussi matois que le chat campé devant un plein pot de crème.


    —Parfois, dit-elle crânement, avec un contentement bien compréhensible, la personne qu’il vous faut pour tenir quelqu’un à l’œil n’est pas un espion ou même une brute épaisse. Parfois, ce qu’il vous faut, c’est exactement le genre de petite bonne femme mal fagotée, triste et vieillotte à laquelle nul n’accordera un second regard. Le genre peu mémorable et inintéressant au possible.


    —Tu n’es rien de tout cela, répondit-il spontanément, sans réfléchir.


    Elle parut excessivement ravie de l’entendre, mais elle ne dévia pas du fil de son récit.


    —Il ne m’a pas fallu longtemps pour y voir clair dans leurs grands livres et, oui, le tenancier s’est bel et bien servi au passage et, oui encore, il a immédiatement cessé son petit manège en apprenant que je venais vérifier ses tenues de comptes. Puisque j’étais là de toute façon, les artistes et d’autres gens ont commencé à solliciter de ma part un tas de petits services. Vous savez, leur lire la lettre qu’ils ont reçue de leur famille, ou bien écrire à leur famille, arranger quelque chose avec l’orfèvre en prévision des jours de vaches maigres… Et Sa Seigneurie Norris revient de temps à autre, remarque à peine ma présence avant de filer de nouveau… Chaque fois, je lui fais des yeux de biche, le genre langoureux, ce qui est précisément ce qu’il attend de ma part. Les femmes se jettent continuellement à son cou, et si je m’étais abstenue de jouer le jeu en affichant mon béguin, il aurait trouvé mon indifférence suspecte. Ainsi allait le monde jusqu’à hier soir, donc, quand s’est présentée une situation… intéressante.


    —Oh? l’encouragea Alberich.


    —Ils avaient présenté dans l’après-midi, en privé, une version d’une de leurs pièces avec une distribution réduite, expliqua Myste, et tous les acteurs principaux devaient se hâter de rentrer à l’auberge pour la grande représentation du soir. (Les verres de ses lunettes scintillaient, et Alberich n’avait pas besoin de voir ses yeux pour y lire une immense satisfaction.) Me voilà donc assise dans le bureau, mains croisées, avec plus grand-chose à faire, quand Norris reparaît; une fois n’est pas coutume, c’est moi qu’il cherche! «Pouvez-vous réaliser une bonne copie d’un document sans en connaître le langage?», me demande-t-il. Je lui lance un de ces regards… (inclinant légèrement la tête, elle prit une expression énamourée béate)… et lui susurre que: «Bien sûr, je le peux! Je suis un clerc, n’est-ce pas? Et si les clercs s’amusaient à lire ce qu’ils copient, ils ne feraient pas la moitié du travail qu’il y a à faire! De l’œil à la main, et de la main au papier sans passer par la cervelle, c’est bien nous…!» Avant que je ne puisse continuer à babiller comme ça, il me lâche cette liasse de papier sous les yeux… Et quel papier! Le croiriez-vous, c’était encore plus léger que ça. «Je suis pressé, me dit-il, et je n’ai pas le temps de m’en charger moi-même. Il me faut ça retranscrit le plus petit possible sur ce papier, ensuite, vous brûlerez le document d’origine. J’en aurai besoin dès la fin de la pièce ce soir.» Je lui dédie un autre de mes regards transis d’amour, genre je ferais tout pour lui, sans poser de questions. Il n’ajoute rien de plus et repart en trombe poursuivi par les piaillements stridents de la chef costumière parce qu’il devait être en retard pour se costumer. Le reste fut un jeu d’enfant. J’ai fait la copie et lancé par la fenêtre l’original à Aleirian, qui l’a emporté.


    —Dieu du ciel! souffla Alberich. Je n’aurais pas pensé à ça.


    —Moi non plus, avoua-t-elle, mais Aleirian, lui, a eu cette bonne idée. Quoi qu’il en soit, tout en surveillant d’une oreille la progression de la pièce, dans la cour, j’ai recopié durant le temps qu’il me restait autant de pages que possible dans sa taille d’origine, puis je les ai posées au-dessus d’une liasse de feuilles blanches et quand Norris est revenu, il a vu ce paquet-là brûler, persuadé que je suivais donc ses instructions à la lettre. Il s’est attardé jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres, qu’il a ensuite émiettées en fragments de la taille d’une tête d’épingle. Puis il a disparu derechef. Je suppose qu’il s’était procuré les originaux à la faveur de cette représentation privée, l’après-midi. Et j’imagine que mes copies ont également changé de mains ce soir, car il est ressorti en trombe avec elles. Ça n’avait rien de bien difficile. Vous auriez pu rouler le tout et le cacher pratiquement n’importe où.


    —Quand nous saurons de quoi il est question, je découvrirai probablement qui et où, répondit-il distraitement, encore incapable de croire en sa chance. Qu’a-t-il fait lorsque tu lui as remis la copie, à part regarder «l’original» tomber en cendres?


    —Eh bien, il s’est attardé afin d’être sûr et certain que rien n’en subsisterait en me gratifiant de son petit numéro de charme, jusqu’à ce que je me noie pratiquement dans toute cette suavité mielleuse…, dit-elle, amusée. J’étais en adoration devant lui, ainsi qu’il s’y attendait, et je buvais chacune de ses paroles, lui jurant que si je pouvais encore lui être agréable en quoi que ce soit, il n’aurait qu’à demander. Il s’en est retourné sans y penser à deux fois alors pourtant qu’il m’avait confié les documents codés.


    Ils ne pouvaient pas avoir autant de chance.


    —Tu es certaine qu’il ne s’agissait pas d’une sorte de piège…, commença-t-il, sur le ton de la mise en garde.


    —Eh bien, tout est possible, naturellement, répondit-elle. Mais il n’attendait pas un Héraut, ou Aleirian et… Alberich, je connais ce genre d’homme. Je m’y suis assez frottée durant mon adolescence, et ma meilleure amie était la plus jolie fille du quartier. (Elle soupira, perdant un instant de sa belle humeur pétillante.) La première fois, et même les deuxième et troisième fois qu’un jouvenceau au beau minois m’a entourée de tous ces égards flatteurs, je m’y suis laissé prendre. Mais à force d’être ainsi bernée avant de m’aviser qu’ils avaient fait assaut de prévenances envers moi rien que pour se rapprocher de mon amie, j’ai fini par ne plus y être sensible du tout.


    Les lèvres d’Alberich formèrent un «Oh» muet.


    Elle haussa les épaules.


    —C’est une des choses que les filles au physique ordinaire apprennent, Alberich. Après un temps, on s’y fait. Bref, votre Norris pourrait être un des plus doués de tout Valdemar pour ce qui est de charmer son monde, mais quelqu’un comme moi… (Elle secoua la tête.) En fait, il n’a jamais eu affaire à quelqu’un comme moi, j’imagine; le genre à refuser de se jeter à son cou. Parce que nous savons à quoi nous en tenir. Il ne verra même jamais les filles quelconques qui ont conscience de son petit jeu; elles assisteront peut-être à ses représentations et admireront assurément ses dons d’acteur, mais, pour ce qui est de s’attarder ensuite dans l’espoir de l’approcher, voilà une chose qui n’arrivera jamais. Il a donc posé le regard sur moi et a vu une petite bonne femme mal fagotée au museau allongé exerçant un métier de petite souris qui le couvait avec les yeux de l’adulation, et il s’est figuré savoir exactement ce que j’étais et quelle serait la meilleure façon de m’exploiter. Cerise sur le gâteau, il lui suffirait amplement de me consacrer un peu d’attention, car une fille comme moi ne s’attendrait jamais au grand jamais à ce que quelqu’un comme luiveuille me faire la cour. (Le petit rire cynique qu’elle laissa alors tomber fit frémir Alberich; il s’interrogea sur l’adolescente à lunettes qu’elle avait dû être et que de vils manipulateurs avaient bernée à trois reprises.) Eh oui! de petites pépites d’attention à chérir dans l’obscurité de la pièce étriquée où j’exerçais, voilà tout ce qu’il avait à me donner. Je serais son esclave pour toujours, en n’exigeant jamais rien de sa part.


    —Myste… (Il déglutit.) Je te demande pardon.


    Elle sursauta puis le dévisagea.


    —Pour quoi? demanda-t-elle.


    —Pour les gens de son espèce. (Il secoua la tête.) Je suis navré.


    Elle rit de nouveau, d’un rire où l’humour était de retour.


    —Juste ciel, Alberich! ne le soyez pas. Les bleus à l’âme se sont disons résorbés il y a longtemps, mais les traces sont là, et c’est un rappel utile. Si, en ce temps-là, je n’avais pas été blessée, manipulée par tous ces garçons sans cœur, je n’aurais jamais pu voir clair aujourd’hui dans le petit jeu de ce Norris, n’est-ce pas? Alors, n’allez pas en conclure que je vis avec le poids d’un passé tragique! Juste ciel, en comparaison des drames qui ont dû se jouer entre ces murs, c’est au pis une tempête dans un dé à coudre, au mieux une simple farce. (Elle lui décocha un clin d’œil.) En outre, j’ai revu ma meilleure amie il y a peu. Elle a triplé de volume, a eu un bébé chaque année et son fringant époux poursuit de ses assiduités les servantes des tavernes. Prenez-la en pitié, pas moi.


    —Ah!


    Il se sentit bien mieux. Au moins, elle n’allait pas le rejeter d’emblée si…


    Elle gloussa de nouveau.


    —En outre, ça me permet d’apprécier les hommes qui bafouillent «vous n’avez rien d’une petite bonne femme mal attifée» au lieu de me laisser prendre aux discours flatteurs soigneusement répétés, aux hommes qui parlent d’amour sans même y penser, puis qui iront s’excuser des caprices de leur sexe.


    —Ah! (Alberich sentit qu’il s’empourprait.) Hum…


    —Vous êtes trop près du feu, je pense, fut tout ce qu’elle ajouta. Et maintenant, si nous dînions? Ce serait dommage de tout laisser refroidir.


    


    


    Le seigneur Orthallen avait requis par écrit une entrevue officieuse avec Selenay. Elle l’avait convié à dîner dans sa suite. Pas en tête à tête, bien sûr. Ils seraient entourés de serviteurs. Mais ce serait certainement informel. La curiosité l’avait piquée au vif; le billet de son oncle était empreint d’un certain ton d’excuse sans parvenir précisément à mettre le doigt dessus.


    Le premier service fut présenté et apprécié sans que sa curiosité soit satisfaite. Elle sirota son vin tandis que le deuxième service arrivait. Elle eut le sentiment qu’elle pouvait se permettre de se montrer patiente.


    —Ma chère Selenay, dit enfin Orthallen durant le troisième service, je vous ai fait un grand tort.


    Elle fit signe à un page de lui resservir du vin.


    —Oui, messire, je le pense en effet, répondit-elle, l’air sombre.


    Elle n’allait pas feindre d’ignorer de quoi il parlait au juste. Il avait été le principal instigateur de ces misérables complots pour la marier au plus vite, et elle n’en était nullement heureuse. Qui plus est, elle tenait à ce qu’il en ait bien conscience.


    Il soupira, grimaçant un peu.


    —Pour ma défense, je m’efforçais de protéger le royaume de la situation précaire où le laisse l’absence d’héritier. Mais j’ai peur… en toute sincérité, Selenay, j’avais peur, terriblement peur, et c’est toujours le cas. Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour nous nous retrouverions dans cette position. Sendar aurait dû régner des décennies encore. Vous êtes une toute jeune femme, et nous sortons à peine d’une guerre terrible…


    —Et Valdemar a besoin de sembler fort, non vulnérable, je sais, Orthallen, répondit-elle avec fougue. Mais ne vous est-il pas venu à l’esprit que me forcer la main en l’occurrence, me pousser dans les bras d’un tel ou d’un tel, loin de nous donner l’apparence de la puissance, nous aurait fait paraître faibles? Au nom de quoi aurais-je dû m’unir dans la précipitation au premier prétendant qu’on me présentait, si je n’étais pas réduite au désespoir? Autant envoyer des lettres à tous les alliés potentiels que nous avons, en promettant ma main au plus offrant!


    Elle le toisa d’un front courroucé, et il prit l’air affligé.


    —Je sais, je sais, répondit-il en rougissant. Si j’avais fait montre de la moindre délicatesse ou de simple bon sens en ce qui vous concerne, je serais directement allé vous trouver au lieu de présenter l’affaire au Conseil…


    —C’était donc bien votre idée.


    Elle laissa transparaître dans son regard un peu de l’ire qu’elle ressentait encore. Dès le début, elle en avait eu la certitude, comme d’autres de son entourage, mais là, au moins, il reconnaissait ses torts.


    —À ma grande honte. (Il hocha la tête.) Non que nos candidats n’aient pas été de beaux partis…


    —Mon seigneur, l’interrompit-elle, exaspérée, avec un sentiment de réel abattement, je donnerais vraiment beaucoup pour être comme toutes les autres jeunes dames et pouvoir au moins rêver de trouver l’amour. Mais je ne suis pas comme toutes les autres jeunes dames, et je le sais. (Malgré sa gorge nouée, elle s’entendait parler d’une voix ferme et posée, sur un ton raisonnable, et s’enorgueillit un instant de sa belle maîtrise de soi.) Je suis la reine de Valdemar; lorsque je convolerai en justes noces – ce qui est de mon devoir, car mes sujets n’accepteraient jamais un héritier né hors des liens du mariage –, ce sera au nom du royaume, non en mon nom propre. Mon père avait pourtant jeté son dévolu sur une dame selon son cœur, au point qu’il n’avait jamais éprouvé la nécessité de se remarier, et j’espère au moins être capable de trouver en mon conjoint un ami, sinon un amant. Or, je n’aurai rien de tel si on me précipite dans un mariage inconsidéré. Pas davantage si on me harcèle où que je me tourne en me proposant continuellement de nouvelles alliances potentielles.


    Orthallen rougit de plus belle.


    —Lorsque leur union fut décidée, Sendar et votre mère n’étaient peut-être même pas amoureux l’un de l’autre, répondit-il doucement. Il en est pourtant venu à vouer à son épouse un profond amour, amour qu’elle lui rendait. Et avant leur mariage, c’étaient déjà de grands amis.


    Insouciante de la fourchette qu’elle tenait, Selenay écarta les mains en croix.


    —Vous voyez donc que j’ai raison.


    —En effet, je le vois, admit-il. Et j’avais vraiment tort. C’est juste que je craignais… (Il eut un petit rire gêné.) Eh bien, il y a un certain nombre de beaux princes étrangers, de fils cadets dont les pères seraient fort heureux de cimenter avec nous une alliance avantageuse. Peut-être trop. Surtout si l’un d’eux réussissait à vous rendre amoureuse de lui. M’est avis que… eh bien, au moins, nous pourrions faire que les élans de votre cœur ne franchissent pas nos frontières, si j’ose dire. (Elle renifla. Il saisit l’allusion.) Vous m’avez donné toutes les raisons de souscrire à votre point de vue, et de me convaincre. J’aborderai mes pairs, au Conseil, pour leur suggérer de réserver le sujet à un proche et prévisible avenir; j’insisterai sur le fait que notre suzeraine est assez sage pour élire son futur époux sans que nous nous en mêlions.


    Elle soupira longuement, soulagée.


    —Et je vous en remercie, Orthallen. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je me sens mieux.


    —Oh! peut-être que si, un peu, répondit-il cordialement, votre père lui-même ne se réjouissait guère à cette perspective, et il n’était pas encore couronné roi quand on aborda avec lui le sujet du mariage.


    Tandis que le repas progressait, Orthallen lui parla d’abord de la quête récalcitrante de son père pour une épouse potentielle; lorsque Sendar avait enfin jeté son dévolu sur la future mère de ses enfants, un mois entier s’était écoulé sans que la jeune femme vienne se pâmer à ses pieds… Sendar lui avait alors demandé pourquoi elle s’en était bien gardée alors que toutes les autres damoiselles de haute lignée et de caractère l’avaient fait…


    —Elle lui répondit qu’à tout prendre, elle préférerait être sa sœur plutôt que son épouse! s’esclaffa Orthallen en secouant la tête. Quand il lui posa la question, elle lui expliqua que sa bibliothèque était plus désirable à ses yeux que lui!


    Tout cela était inédit pour Selenay; elle dévisagea son oncle, n’en croyant pas tout à fait ses oreilles.


    —Et qu’a-t-il répondu?


    —Qu’il lui siérait mieux, pour sa part, d’avoir quelqu’un avec qui pouvoir s’entretenir, pour le moins, et que quiconque désirait ses livres à ce point devait avoir une conversation intéressante. (Orthallen sourit.) Elle l’intriguait, assurément. Ce qu’il trouvait si intrigant au début, c’était qu’elle ne cherche pas à le troubler, que ce soit vraiment ce qu’elle ressentait. Elle était d’une timidité excessive, vous savez. Quand elle s’est décidée, elle a obtenu son assentiment pour qu’elle participe le moins possible à la vie de la Cour avant de seulement envisager une union avec lui.


    —Mais elle était heureuse? voulut savoir Selenay.


    —Oh! très, assura Orthallen. Et, après une année d’union, elle était aussi amoureuse de Sendar que toute femme aurait pu l’être. Et réciproquement. C’était remarquable, en vérité. Dans un mariage de raison, le mieux qu’on puisse espérer en règle générale, c’est une entente cordiale entre associés, en quelque sorte.


    Son cœur se serrant un peu en entendant cela, Selenay ne put s’empêcher de se demander si tel serait son destin. Et elle changea de sujet.


    Néanmoins, avant la moitié du dîner, elle avait déjà confié au seigneur Orthallen beaucoup de choses, notamment en ce qui concernait ses vœux encore flous à propos d’une belle histoire d’amour.


    Elle se surprenait elle-même d’en avoir déjà tant dit à son oncle, et plus encore de le voir réagir avec compassion, et sans aucun dédain.


    —Il est certainement plus facile de lui parler à lui plutôt qu’à Talamir, dit-elle à Caryo après qu’il eut pris congé.


    —Si on va par là, il serait plus facile de parler à un jambage de porte qu’à Talamir, répondit son Compagnon, attristé. Au moins, Orthallen est solidement ancré dans le présent et le réel, suffisamment pour savoir qu’une jeune femme, toute reine qu’elle soit, mérite au moins de pouvoir rêver. Pauvre Talamir…


    Pauvre Talamir, en effet. Mais dorénavant, en tout cas, et avec l’approbation tacite de Caryo, Selenay avait un confident.


    Et, à sa légère surprise, elle découvrit que ça l’aidait un peu.


    Assez pour qu’elle s’endorme cette nuit-là, pour la première fois depuis la fin des guerres, sans rester à fixer d’abord les ténèbres pendant toute la durée d’une ou deux unités de bougie graduée.
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    es jours suivants, quelque chose turlupina Selenay, la laissant agitée, et très nerveuse. C’était peut-être dû au printemps qui était presque là; les crocus pointaient le bout de leurs corolles dans les parterres fleuris, et les dernières neiges ayant fondu, une pluie désagréable tombait, comme à chaque fin d’hiver. Les jours avaient suffisamment rallongé pour qu’on commence à croire que la saison froide était enfin terminée. Le fond de l’air restait vif et humide, et, à part les optimistes crocus, rien ne semblait devoir encore repousser. Par moments cependant, le soleil avait la chaleur d’une main posée sur la joue, et le vent se chargeait de parfums végétaux.


    L’hiver s’achèverait, le printemps lui succéderait, puis l’été, et une année se serait écoulée sans son père, Sendar. Le temps, disait-on, guérit tout. Les jours rallongeant, la mélancolie de la jeune orpheline trouvait un certain apaisement. C’était peut-être dû au retour annoncé des beaux jours, ou peut-être qu’elle se faisait peu à peu à l’idée de ne jamais revoir son père. En entrant dans la salle du trône, ne pas l’y voir ne lui portait plus un coup au cœur, et quand elle prenait place sur ce qui avait été son siège au Conseil, elle n’avait plus tout à fait cette sensation de vide. Oh, non! elle n’en était pas complètement libérée, loin s’en fallait. Mais désormais, elle dormait la nuit entière sans plus se réveiller à toute heure pour pleurer dans le noir.


    Parfois, elle dormait même jusqu’à ce que ses caméristes viennent la réveiller, et c’était d’un sommeil profond, heureusement sans rêves.


    Orthallen tint parole. À la session plénière suivante du Conseil royal, avant que ne soit officiellement déclaré l’ordre du jour, il sollicita quelques instants pour s’adresser à titre officieux à ses pairs.


    —Il ne s’agit pas précisément de l’ordre du jour, mais d’une chose que j’aimerais que le Conseil entende.


    Tous les regards se tournèrent vers Selenay, qui donna son assentiment d’un signe de tête. Déclarant la session ouverte, le sénéchal invita Orthallen à prendre la parole. Dans un grand silence, celui-ci s’éclaircit la voix, gêné, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Voilà qui suffit à capter l’attention pleine et entière de tous les nobles personnages présents.


    —Mes seigneurs, mes dames, je crois que nous avons poussé la reine à prendre une décision concernant un sujet qui ne revêtait réellement aucun caractère pressant, commença-t-il, embarrassé. Par cela, j’entends le choix immédiat d’un conjoint. Après mûre réflexion, je pense que nous avons fait preuve de bien trop de hâte.


    Sans mot dire, Selenay inclina simplement la tête, approuvant ses propos. Ce n’était pas le moment de faire part au Conseil de ses propres réflexions sur le sujet. Elle voulait qu’Orthallen s’en explique en personne devant l’ensemble des conseillers. Elle trouva un détail plutôt bizarre cependant, le choix du mot «conjoint»; très singulier quand il s’agissait de la reine de Valdemar. Pourquoi ne pas parler de «prince consort», le titre traditionnel qui s’appliquait si le monarque régnant était la reine, et que son époux ne soit point un Héraut?


    C’était peut-être parce qu’elle n’avait pas manifesté d’intérêt sincère envers un quelconque Héraut, mais Orthallen ne tenait pas à rendre trop évident cet état de fait. Si en revanche Selenay avait porté son choix sur l’un d’eux, elle l’aurait immédiatement fait savoir. Il était entendu qu’à moins que son époux ne soit également un Héraut, il ne pourrait jamais être roi et corégent. Donc, étant donné qu’aucun d’entre eux n’était en lice, pourquoi ne pas dire simplement «prince consort»?


    C’était peut-être juste parce que Orthallen gardait cette option ouverte, éliminant pour l’instant des esprits la possibilité que cela concerne un prince consort ou un roi. Il y avait longtemps que Valdemar n’avait plus eu de souveraine. Et il se peut qu’ils aient perdu de vue que mon conjoint ne pourra en aucun cas régner sur Valdemar à moins d’être un Héraut. Ce serait peut-être aussi bien de ne pas le rappeler aux conseillers qui avaient oublié ce fait.


    —Il devrait à présent être évident pour nous tous que si notre suzeraine est une jeune femme, elle est non seulement fort capable, mais également assez sage pour savoir quand elle a besoin d’être guidée et conseillée. Elle aurait pu en toute légalité tous nous remplacer au Conseil et n’en a rien fait, parce qu’elle a autant confiance en nous que son père avant elle; notre reine estime que nous qui étions les conseillers de Sendar, sommes tout à fait compétents. (Il toussota, un murmure s’élevant autour de la table.) Il se peut que, à la suite de la perte cruelle qui nous frappe, nous nous agitions et cherchions des solutions à des situations qui ne posent en vérité nullement de problème.


    Selenay échangea des regards avec d’autres Hérauts du Conseil: Kyril, le Héraut du sénéchal, Elcarth et Talamir. Si Orthallen avait englobé le restant des conseillers en battant sa coulpe, c’était – dans sa bouche – le signe qu’il admettait être en tort.


    Or, ils s’étaient bel et bien agités, comme si elle leur posait elle-même un problème, alors que rien n’aurait pu le laisser supposer un instant.


    Orthallen s’éclaircit de nouveau la voix et poursuivit, à contrecœur. Selenay retint son souffle: allait-il vraiment le reconnaître?


    —En outre, en recherchant avec frénésie un prétendant acceptable, nous avons pu donner une impression de vulnérabilité à ceux qui ne nous veulent aucun bien. Comme si nous n’avions pas foi en notre suzeraine et doutions de notre propre aptitude à administrer les affaires du royaume en l’absence de feu le roi son père. Nous pourrions donner ainsi l’impression d’un troupeau de moutons privé de son berger, en train de tourner anxieusement en rond; et je n’ai pas à vous rappeler que les loups aussi nous tournent autour.


    Nouveau murmure. Selenay réprima un sourire en entendant son oncle reprendre autant ses propres arguments.


    Il l’a fait! Il a admis que j’avais raison. Je n’ai peut-être obtenu en privé que des excuses de sa part, mais au moins, il reconnaît en public que j’avais raison.


    C’était une victoire, mais elle n’allait pas pavoiser.


    —Je sais bien que j’étais le premier à appeler une telle union de mes vœux – ou des fiançailles, au moins –, mais j’aimerais maintenant que nous passions enfin à autre chose.


    Il haussa les épaules; certains conseillers avaient l’air tout aussi embarrassés que lui.


    —Si c’est là votre recommandation, Orthallen, dit le seigneur Gartheser, hésitant. Vous en savez plus que nous autres sur les affaires étrangères.


    —J’estime que ce serait le plus sage. (À cet instant, Orthallen ajouta presque «j’avais tort», mais il enchaîna rapidement en tentant de faire oublier qu’il avait perdu la face, et de reprendre contenance.) Quoi qu’il en soit, que notre reine demeure ouvertement libre et sans attaches peut aussi tourner à notre avantage. Il y a en d’autres contrées nombre de jeunes hommes de haut rang et aux relations influentes – sans parler des princes – qui sont également libres de toute attache. À n’en pas douter, les dirigeants de ces pays étrangers verront bientôt le moyen de s’allier étroitement à Valdemar par les liens les plus sacrés. Ajournons donc la question pour l’instant et repassons plutôt aux affaires du royaume.


    Il y eut des signes d’assentiment tout autour de la table, certains récalcitrants, mais quoi d’étonnant, au fond, à ce que les doyens du Conseil se défient quelque peu d’une toute jeune souveraine, étant les moins enclins de tous à la croire capable de régner seule.


    Seul le temps réglera le problème, décida Selenay. Le temps ou… un changement de conseillers.


    Que, par exemple, les représentants des Bardes et des Guérisseurs se retirent ne serait pas un mal. Et que davantage de dames s’attablent au Conseil serait encore mieux.


    Une femme qui a fait son chemin dans le monde sera plus disposée à voir en moi un chef légitime qu’une personne ayant besoin d’être guidée.


    Elle devrait peut-être également ajouter un siège ou deux. Un émissaire des toutes nouvelles Guildes, peut-être? Amener au Conseil plus de gens se distinguant par leurs mérites au lieu de se reposer entièrement sur leur héritage serait réellement profitable.


    Orthallen aborda la querelle qui opposait la Guilde des Merciers à celle des Tisserands pendant que Selenay avait la tête ailleurs. Elle se hâta de revenir au présent; compromettre toute la démarche de son oncle en se mettant à rêvasser en pleine session ne serait pas une bonne chose. Elle s’avisa que plusieurs conseillers attendaient désormais d’entendre son avis avant de formuler le leur, ce qui changeait agréablement. Les délibérations se poursuivirent dans la même atmosphère, et si Selenay conçut quelque ressentiment à avoir dû obtenir «l’approbation» de son oncle avant de jouir du respect qui lui était dû, du moins avait-elle eu gain de cause. Fût-ce même à titre temporaire, c’était un bon début, et reconquérir le respect du Conseil, le cas échéant, serait déjà moins ardu à l’avenir.


    Une fois la séance levée, tandis qu’elle regagnait ses appartements escortée de ses gardes et de ses dames de compagnie, elle laissa ses pensées aller à d’autres considérations. Orthallen avait parlé des princes étrangers… Voilà qui éveillait un écho en elle, l’amenant à se rendre compte que c’était bien là ce qui la turlupinait depuis tout ce temps. En fait, depuis que son oncle avait évoqué cette possibilité au dîner de la veille.


    Mais quels princes étrangers?


    Il n’y avait certainement eu aucune allusion de la sorte avant cet instant. Il ne s’était pas présenté d’émissaires étrangers, et il n’y avait pas davantage eu de requêtes de consultation à ce sujet par le truchement des ambassadeurs.


    Mais peut-être avaient-ils tous attendu la fin de son année de deuil. Ce qui n’aurait été qu’une élémentaire bienséance, en vérité.


    À supposer qu’existent semblables créatures mythiques, se dit-elle en pénétrant dans sa suite royale, les gardes se postant à l’entrée.


    Sauf qu’elles pourraient ne rien avoir de mythique…


    Mais s’il se trouvait des jeunes gens encore célibataires, elle aurait été au courant. Soit, ses acquis sur les hautes lignées étrangères à Valdemar étaient pour le moins sommaires, mais le seul et unique roi de sa connaissance était celui de Hardorn, et il avait épousé une jeune dame de sa Cour un peu plus d’un an auparavant. Dame dont on louait l’élégance.


    Orthallen aurait-il mentionné cette possibilité à deux reprises si elle n’existait pas?


    De quels princes étrangers éligibles parlait-on donc? Selenay renvoya ses dames de compagnie et choisit une robe pour le dîner tandis que ses servantes faisaient couler un bain chaud.


    Les Shin’a’in avaient-ils des princes? Elle ne se remémorait rien de la sorte.


    —Caryo, existe-t-il des princes shin’a’in?


    —Je n’en ai jamais entendu parler. (Caryo paraissait surprise.) Je ne crois pas qu’ils aient des rois et des princes, mais plutôt une alliance de clans.


    Voilà qui concordait avec le peu dont Selenay se souvenait. Certains de ces clans s’étaient peut-être assez étendus pour qu’on puisse parler non plus de chefs mais de princes. Les Shin’a’in étaient nombreux, après tout. C’était une possibilité… intéressante.


    Selenay s’immergea dans le bain qu’on lui avait fait couler, renvoyant ses servantes le temps qu’elle se détende. Tandis qu’elle se relaxait dans l’eau parfumée à la lavande, elle eut la petite vision absurde d’un guerrier sauvage et fort, les cheveux aile de corbeau cascadant sur ses reins, arrivant à Haven drapé dans des fourrures et du cuir noirs, chevauchant – à cru naturellement -un cheval à la robe d’ébène, aussi noire que sa chevelure. Quel beau tableau cela ne ferait-il pas, tous deux caracolant côte à côte, elle sur Caryo en grand uniforme blanc, lui sur son coursier aux couleurs de la nuit…


    Elle se secoua mentalement. Ridicule, bien sûr; quel nomade shin’a’in irait jamais quitter les plaines, et a fortiori avec l’intention de s’unir à une souveraine étrangère, une reine civilisée? En outre, même s’il venait la chercher en son royaume, il ne resterait pas. Les Shin’a’in ne s’éloignaient jamais longtemps de leurs plaines, et elle, Selenay, pouvait à peine quitter Valdemar. Que tireraient d’une telle union les Shin’a’in, de toute façon? Valdemar se situait trop loin des plaines pour qu’une alliance entre ces deux peuples présente un réel intérêt. Non, non, non… trop facile de crever cette bulle-là. Trop illusoire.


    Mais qui restait-il donc? Rethwellan? Y avait-il en ce royaume des princes à marier? Il y avait au moins une frontière commune avec Valdemar, et toute alliance serait dès lors avantageuse, ne serait-ce que du point de vue commercial. Menmellith? C’était une principauté de Rethwellan, mais Selenay ne parvenait pas vraiment à se rappeler quoi que ce soit sur sa famille régnante. Pas Karse, naturellement…


    Pourrait-il y avoir un quelconque intérêt à s’allier à des contrées aussi lointaines que J’katha ou Seejay, qui n’étaient pour elle que des noms sur une carte? Sûrement pas. Valdemar ne commerçait même pas directement avec des pays si distants, alors pourquoi un de leurs princes viendrait-il s’égarer jusqu’ici?


    Il pouvait exister des endroits dont elle n’avait jamais entendu parler. Au nord… Iftel était inenvisageable; personne jamais ne franchissait ses frontières, à l’exception de quelques négociants privilégiés qui se montraient remarquablement réservés sur ce lieu.


    L’eau du bain refroidissait. Il était temps d’en sortir avant que quelqu’un ne revienne la frotter. Stupide! Ne s’était-elle pas toujours lavée toute seule ces quatorze dernières années, alors pourquoi le fait d’avoir été couronnée reine aurait-il dû brusquement la rendre incapable d’assurer elle-même sa toilette?


    Les éclaboussures, lorsqu’elle se leva de la baignoire, parurent donner le signal: les demoiselles revinrent l’entourer, armées de serviettes, de robes, de parfums et de lotions. Et pour une fois, perdue dans ses propres pensées, Selenay se laissa faire.


    Vêtue d’une robe d’intérieur, elle reprit le fil de ses cogitations tandis qu’on s’affairait à sa coiffure. Au nord, après Iftel, il y avait les barbares au-delà de la Forêt des Chagrins. Sûrement pas. Sûrement pas. L’idée d’une brute épaisse, d’un guerrier violent au corps graisseux, la rebutait, encore plus repoussante que celle de certains des octogénaires que lui avait proposés le Conseil.


    Y aurait-il de mystérieux petits royaumes s’étendant à l’ouest, dans la Forêt des Pélagirs ou encore au-delà? Ça restait possible. Il y avait certainement des peuples dans ces régions-là, pas simplement les mythiques Frères du Faucon. Des villages entiers recherchaient leur protection, il existait peut-être bien des royaumes occidentaux. Mais quel avantage auraient-ils eux aussi à rechercher une alliance avec Valdemar? Selenay ne voyait pas.


    Y avait-il dans d’autres royaumes des hommes comparables aux grands ducs de Valdemar, détenant assez de puissance pour se prévaloir du titre de prince? Peut-être bien. Elle n’avait pas eu le temps d’étudier la question. Dans ce cas, pour un fils cadet, il y aurait un grand prestige et un bel avantage à prétendre à la main d’une reine, quitte à ce que le jeune homme ainsi distingué ne reste qu’un prince consort, sans réels pouvoirs. Ses enfants régneraient, s’ils étaient Élus, et cela pourrait suffire. Des accords commerciaux indépendants pourraient également être conclus avec la famille, et cela pourrait suffire. Un mariage entre égaux, dans le cas présent deux têtes couronnées, et un autre où un monarque s’abaissait à se mésallier, c’étaient deux choses bien différentes. Le conjoint de rang inférieur avait alors pratiquement tout à y gagner.


    —Il existe sûrement quelque chose dans les archives épistolaires, émanant des ambassadeurs et des émissaires de négoce, dit Caryo, serviable. Ou le Héraut sénéchal Kyril saura où chercher. Je gagerais que quelqu’un saurait dire si nous devons nous attendre à un afflux de prétendants étrangers…


    Un prince étranger, ou plusieurs… La perspective lui donnait des palpitations. Oh! ces nouveaux prétendants pourraient être aussi inaccessibles ou tout aussi repoussants que ceux qu’on lui avait proposés jusque-là mais… au moins, c’aurait l’attrait de la nouveauté.


    Et il s’en trouverait bien un parmi eux pour être plus mature qu’un tendre jouvenceau et moins sénile qu’une vieille barbe. Qui sait, même, il pourrait être avenant, bien tourné de sa personne, même si elle n’y serait pas particulièrement sensible, du moment que ce n’était pas un monstre. Quelqu’un qu’elle ne connaissait pas, qu’elle ne pouvait même pas envisager, un homme au comportement et aux manières entièrement différents… Et si elle ne tenait pas à l’épouser, il serait intéressant de l’avoir à la Cour.


    Plus qu’intéressant, d’ailleurs… fascinant! Selenay s’humecta les lèvres, prêtant à peine attention à ses demoiselles qui lui tiraient les cheveux.


    Je ne dois pas nourrir de trop hautes attentes, se dit-elle. Il se pourrait bien que rien de cela n’existe. Si de tels hommes existent, ils pourraient être trop âgés. Ou faibles d’esprit. À moins qu’ils ne soient déjà mariés.


    Elle frissonna malgré elle en s’apercevant qu’à son insu, elle l’avait échappé belle. Si le roi Alessandar n’avait pas convolé en justes noces avec cette jeune et ravissante damoiselle… s’il était redevenu un cœur à prendre…


    Il n’aurait certes pas laissé passer si belle occasion de demander la main de Selenay, et peu importaient les belles dames de sa Cour. Dans ce cas, le Conseil n’aurait jamais permis à la jeune reine de décliner pareille demande en mariage. Hardorn et Valdemar étaient des alliés de si longue date que, par le passé, on avait vu des Hérauts voler à la rescousse de Hardornans; le Héraut Vanyel en personne l’avait fait, d’où l’origine de son surnom de «Fléau du Démon». Il n’y aurait pas eu de façon gracieuse de repousser pareille offre d’alliance.


    Grands dieux, elle l’avait vraiment échappé belle!


    Elle ressentit soudain l’impérieuse nécessité de savoir, sans nul doute possible, s’il existait une réelle possibilité de s’unir à un prétendant étranger.


    Je dois le savoir. Comme je dois vraiment m’assurer qu’il n’existe pas d’autre Alessandar célibataires guettant la fin de mon année de deuil…


    Une personne saurait le lui dire, et ce n’était pas le Héraut Kyril, aussi instruit soit-il par ailleurs. Non, c’était Orthallen qui pourrait le mieux la renseigner. Après tout, c’était bien lui qui avait amené le sujet au départ. S’il avait existé, en son Conseil royal, un poste de ministre des Affaires étrangères, Orthallen l’aurait certainement occupé. Ses connaissances des contrées s’étendant hors de Valdemar étaient aussi rigoureuses que les siennes étaient nébuleuses.


    Un prince étranger…


    Une perspective qui prêtait aisément à la rêverie, et c’était une bonne chose qu’elle soit dans ses appartements, là où personne ne remarquerait son manque d’attention.


    Lorsque ses damoiselles d’atours en eurent fini, Selenay les congédia toutes, hormis une; à qui elle confia un billet pour Orthallen. Ils en reparleraient cette nuit à coup sûr, après le dîner servi à la Cour.


    


    


    Alberich aussi avait rendez-vous après le dîner et, non sans regret, il avait renoncé à y convier Myste. Il ne pourrait y avoir qu’un invité en la circonstance, et c’était le Héraut de la reine.


    Une fois n’était pas coutume, Talamir se montrait très attentif, la tête à ce qu’il faisait, examinant les documents que Myste venait de subtiliser. Alberich avait regimbé à les sortir de la salle d’armes, et plus encore à les perdre de vue. Par chance pour tout le monde, Talamir n’avait aucune difficulté à se déplacer, même s’il restait, disons, fragile.


    En être passé par tout ce qu’il avait subi… c’était beaucoup pour un homme. Avoir succombé puis avoir été ramené à la vie devait être d’un sinistre inconcevable. Alberich s’étonnait encore que Talamir n’en ait pas davantage perdu la raison, demeurant au contraire passablement sensé. D’une certaine façon, il s’en sortait mieux que ce qu’on aurait pu croire.


    —Oui, il est fragile plutôt que faible, convint Kantor. Et c’est pour une bonne part dans sa tête, je dirais.


    Sauf quand quelque chose exigeait toute son attention, comme en cet instant. Alors, Talamir redevenait l’homme qu’il avait été. Et c’était bien cet homme-là qui était apparu, sans escorte, à la porte des appartements d’Alberich. C’était bien lui, les sens en éveil et en pleine possession de ses facultés, qui l’avait écouté, puis qui avait examiné les documents recueillis avec grand soin. Alberich espérait – espoir fou, il le savait, mais on avait déjà vu plus étrange se produire – que son hôte reconnaîtrait le code employé et arriverait peut-être même à le déchiffrer partiellement. Les chances en étaient minimes mais… Les codes et les messages secrets ne faisaient pas partie de l’entraînement d’un cadet karsite. Quant aux franches canailles qui hantaient les bas-fonds de la ville, du côté de la porte de l’Exil, les bougres avec lesquels Alberich se commettait, ils savaient à peine lire et écrire. Leur demander de décrypter un code reviendrait à prier un cochon de monter faire des pointes sur la corde raide du funambule.


    —Eh bien, dit le Héraut de la reine en reposant avec soin les pages subtilisées, je n’en connais pas assez sur les codes pour avoir de quelconques lueurs sur ce qu’il y a d’écrit. Nous devrions même envisager la possibilité que ce ne soit pas du valdemaran.


    Malédiction… Oh, eh bien…


    —En fait, répondit Alberich avec une réticence marquée, c’est le cas probablement. Si nous considérons que c’était adressé à un personnage étranger, dans ce langage ce serait. Qui pourrait être n’importe lequel.


    —Nous avons donc deux mystères à percer: celui du code proprement dit, et celui de la langue étrangère. Cela étant… (Le regard distant, songeur, Talamir posa l’index sur sa lèvre supérieure.) Cela étant, c’est tout de même un progrès. Si quelqu’un se donne autant de peine pour transmettre des messages cryptés, nous pouvons d’ores et déjà être assurés qu’il ne s’agit pas de simples secrets de Guildes ou de billets doux. Il faudrait soumettre ces documents à un spécialiste, je pense.


    —Une préférence pour conserver ici ces originaux j’aurais, se risqua Alberich tout en se demandant comment Talamir le prendrait. Des preuves ils peuvent devenir.


    —Oh, certainement! (Le Héraut de la reine agita une main cavalière, comme si l’idée même d’emporter les originaux était effectivement hors de question.) Je préférerais aussi. Myste peut me faire des copies à donner à… (Il hésita.) Eh bien, vous me pardonnerez de vous dire simplement qu’il s’agit de quelqu’un qui a pour marotte les codes secrets, et que j’ai déjà consulté sur la question. Un étrange petit bonhomme, sérieux et fidèle, et vous seriez surpris si vous saviez qui c’était. Je vous cèlerai son nom, si cela ne vous ennuie pas.


    —Plus sûr pour lui que vous agissiez ainsi, reconnut Alberich. Les secrets sont des secrets entre deux personnes, des dangers entre les mains d’une troisième, et souvent le secret est perdu quand il y en a plus.


    Talamir hocha la tête, l’air certain que le maître d’armes comprendrait avant qu’il ne pose la question.


    —Et si vous me permettez, il serait plus sûr pour Myste de s’éloigner de ces acteurs, répondit Talamir. Mais je doute que vous ou moi parvenions à la convaincre de cette nécessité.


    —Oh! de cela vous pouvez être certain, soupira Alberich, ayant déjà passé beaucoup de temps à tenter vainement de la persuader justement de cela.


    «Si je pars maintenant, les gens auront la puce à l’oreille, et vous n’aurez plus aucune chance de prendre Norris en filature pour découvrir avec qui il a rendez-vous!», avait-elle riposté, ce qui était hélas vrai. «Maintenant qu’il me fait confiance, il va continuer. Pensez à tout ce que je pourrais encore obtenir! Et s’il manquait vraiment de temps un jour et me demandait de me charger du cryptage?»


    —D’autres documents de ce type elle espère pouvoir subtiliser, ajouta-t-il.


    —Eh bien, plus nous aurons d’échantillons, mieux ce sera. S’ils changent la clé du code, mon spécialiste le repérera aussitôt. (Talamir repoussa les papiers vers son hôte.) Mettez-les en sûreté, et je reviendrai en faire une copie…


    —Demain, a dit Myste, commença Alberich. Deux copies…


    —Bien! sourit Talamir. Dans ce cas, plutôt que je revienne seul, réunissons-nous avec Jadus, et Crathach, aussi. Les originaux étant cachés en lieu sûr, vous devriez être en mesure d’emporter les copies au Collegium… Nous nous retrouverons dans les appartements de Jadus. Personne n’y verrait quoi que ce soit de suspect, et vous pourrez alors me remettre les copies en toute sécurité. Sous cape, si vous voulez. Ou bien passez me voir dans mes appartements sous prétexte de me «rappeler» notre rendez-vous, et donnez-les-moi à ce moment-là.


    —Ce serait le mieux. J’aimerais aussi les autres revoir. Jadus est… revu je ne l’ai plus guère…, ajouta Alberich, se sentant fautif.


    —Parce que apprendre à vivre amputé d’une jambe n’est pas facile, répondit Talamir. Quand il a recouvré ses forces, il s’est lancé corps et âme dans la bataille, si bien qu’il n’a plus eu beaucoup de temps à nous consacrer, à l’exception de Crathach, mon ami. Mais je pense qu’il est en bonne voie de rétablissement et se sentira bientôt de nouveau utile. Certes, il n’ira pas danser, mais il y aura bientôt pour un Héraut comme lui une vacance aux cours de justice de Haven, et il fera merveille à ce poste.


    Alberich en fut soulagé; Jadus ferait probablement du bon travail, en effet, car, à défaut d’autre chose, son solide bon sens et ses manières douces auraient tôt fait de rassurer des plaignants effrayés ou intimidés. Quand l’application sévère et rigoureuse des lois s’imposait cependant, Jadus n’était pas homme à se laisser décourager par quoi ou qui que ce soit.


    —À demain soir donc, conclut Alberich en rassemblant les papiers.


    Talamir se leva.


    —Je ne veux pas voir où vous allez les dissimuler, je vais donc prendre congé de ce pas. (Jetant un coup d’œil à la fenêtre au verre teinté, il haussa un sourcil.) Je vois maintenant pourquoi vous avez installé ici cette œuvre d’art. Ou j’en comprends une des raisons, du moins.


    —Oui, répondit Alberich. On ne peut être observés, au travers d’une telle fenêtre.


    —Hmm. Et quand je pense à tous ceux qui ont dit que vous étiez bien la dernière personne au monde pour succéder à Dethor…


    —Moi le premier, assura Alberich. Talamir lui lança un regard perçant, puis il haussa les épaules.


    —Je n’aurais pas vu en Myste une espionne moi non plus, dit-il. Bonne nuit, maître d’armes.


    L’Attitré parti, Alberich replia les papiers dans leur paquet d’origine et tâtonna minutieusement sous la table à la recherche du loquet de détente d’un petit tiroir dérobé, niché dans un des pieds épais. C’était Dethor qui le lui avait montré, si bien qu’il pouvait être raisonnablement certain que personne d’autre n’en connaissait l’existence. Il existait semblables cachettes un peu partout dans les appartements privés jouxtant la salle d’armes, mais celle-ci était la seule qu’il puisse utiliser sans avoir à se lever. Il n’y avait probablement personne non plus, au-dehors, pour tenter de comprendre ce que signifiaient les ombres qu’il ou elle voyait au travers du verre teinté, mais juste au cas où, il n’y aurait aucun moyen de dire qu’Alberich venait de dissimuler quelque chose. Il avait simplement l’air de tendre un bras pour prendre son verre.


    Et il y avait une autre liasse de papiers sur la table, au cas où les ombres auraient trahi le fait que Talamir examinait des documents. C’était un compte-rendu des mouvements des bandes de malfaiteurs le long de la frontière karsite, problème auquel Alberich pouvait en toute logique s’intéresser de près. Si quelqu’un survenait dans la salle d’armes dans les instants qui allaient suivre, le maître d’armes prendrait soin de mentionner ce rapport. Il ne prenait pas simplement ses précautions à propos des documents dérobés par Myste, il cherchait aussi à se protéger lui-même. Dans les hautes sphères de la Cour gravitaient beaucoup de gens qui se défiaient du «Karsite», en plus de ceux qui n’avaient aucune raison de le porter dans leur cœur, au prétexte qu’il ne dorlotait pas leur progéniture. Parfois, tout cela le fatiguait.


    Plus le temps passait, plus il enviait Jadus, Elcarth et tous les autres qui n’avaient pas à vivre leur vie en tissant les toiles de l’artifice et du subterfuge. Il aurait voulu…


    Eh bien, qu’importait ce qu’il aurait voulu. Ainsi que l’avait dit un de ses amis épris des jeux de hasard, il importait seulement de jouer les cartes qu’il avait reçues.


    Problèmes, problèmes…


    —Mon existence fourmille de complications, dit-il à voix haute.


    Il n’y eut pas de réponse. Vkandis savait que c’était vrai.


    Autre complication: Myste elle-même. Elle avait occupé ses pensées toute la journée. Il n’avait fait aucun doute dans son esprit qu’elle avait discrètement cherché à le séduire la veille au soir. Et il avait aimé cela. En retour, il s’était même essayé maladroitement à un brin de cour avec elle…


    —Tu n’as pas été aussi maladroit que tu le crois, intervint Kantor. J’étais agréablement surpris, à vrai dire. Quand tu t’y mets, tu sais faire preuve de légèreté…


    Alberich se sentit rosir, au moins de plaisir, en partie. Mais qu’en penseraient les autres Hérauts, s’ils prenaient conscience de l’attirance qu’éprouvaient Myste et Alberich l’un pour l’autre?


    —S’ils se donnaient la peine d’y prêter attention, lui dit Kantor, ils attendraient de voir si ça te contrarie qu’on te taquine, puis ils vous feraient part d’un ou deux bons conseils, de temps en temps. Autre que cela, ils se mettraient à parier sur la durée qu’il vous faudra à tous les deux pour cesser de batifoler et passer enfin aux choses sérieuses.


    —Aux choses sérieuses…, se risqua-t-il à répéter.


    —Coucher ensemble, précisa crûment Kantor.


    Alberich se mordilla la langue en sursaut: son Compagnon l’avait surpris.


    —Mais…


    —Navré. Je ne voulais pas te choquer. Mais si ça va au-delà de la simple cour, Myste va avoir des attentes. Les Hérauts sont…eh bien, à l’aune des critères karsites, ils sont manifestement licencieux et d’un hédonisme consommé pour tout ce qui touche aux plaisirs de l’homme et de la pucelle. Non que Myste soit comme ça! Enfin, je veux dire que ce n’est plus une pucelle…


    Il aurait peut-être dû en être choqué, mais il ne le fut pas. Étonné, oui, mais pas choqué. D’apprendre que Myste n’était plus pucelle, quoi qu’il en soit.


    Ça le soulageait en fait. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait plus… enfin… et encore, il s’était agi d’amours tarifées. Il n’avait aucune pratique pour ce qui était des formes plus courtoises et plus raffinées de l’union charnelle, et il allait probablement devoir s’y mettre, si jamais… tous deux passaient le stade de la séduction. Et les élans ardents de certaines parties de son corps ne lui laissaient aucun doute sur la réalité de ses désirs charnels; il brûlait de progresser bien au-delà du simple badinage.


    Quant à savoir dans quelles circonstances Myste avait perdu son pucelage… Ça, c’était son affaire.


    À moins qu’elle n’en fasse aussi la sienne. Et ce serait encore plus son affaire…


    —Brave garçon. Avisé et prudent. Elle n’est pas pressée, et tu ne devrais pas l’être non plus.


    —Tant que mon visage ne la fait pas fuir, terrifiée…, fit-il, laconique. Je doute qu’il y ait autre chose, chez moi, qui l’intimide. Sous ses abords, cette femme est quelqu’un qui laisserait les gens consternés, si seulement ils la connaissaient. Il est des choses sur lesquelles elle n’acceptera aucun compromis. Et des choses aussi pour lesquelles elle tuerait, si on en arrivait là.


    Voilà, naturellement, comment elle parvenait à dérober impunément des secrets au nez et à la barbe de leurs détenteurs, voire avec leur coopération. À un moment donné de sa vie, peut-être lors de la dernière bataille livrée, elle avait trouvé son courage. Et désormais, il doutait que quoi que ce soit puisse effectivement se dresser en travers de sa route si elle avait suffisamment foi en ce qu’elle entreprenait, ou si elle désirait assez quelque chose.


    Comme moi…?


    Il étouffa cette pensée-là, l’enfouissant dans les replis de son âme.


    Et il revint à ses moutons:


    —Que savez-vous des codes, vous autres les Compagnons?


    Après tout, mieux valait couvrir toutes les possibilités en posant la question.


    —Pas grand-chose, reconnut Kantor à regret. Personne ici, au Collegium, c’est certain, et d’ailleurs personne de vivant, à mon avis. Que nous soyons doués pour la Parole par l’Esprit n’entraîne pas nécessairement que nous le soyons également en tout. Le décryptage exige une tournure d’esprit particulière, du genre à discerner des motifs là où nous autres ne verrions que fouillis et chaos.


    Bah, il avait bien fallu qu’il pose la question.


    —Devrais-je m’en remettre à Talamir, dans ce cas?


    —Il sait mieux que toi à qui se fier, en l’occurrence. Je crois savoir à qui il soumettra ces documents, et personne n’est davantage digne de confiance.


    Voilà qui ressemblait fort à un congédiement. Il était temps de cesser de se préoccuper de cet angle particulier du problème, pour réfléchir de préférence à la partie où il aurait la possibilité d’agir.


    Comme de découvrir qui Norris rencontrait en dehors du jeune seigneur Devlin, son contact à la Cour.
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    e printemps était enfin là, et les jardins verdoyaient de fleurs, comme pour faire oublier la saison triste de l’an passé. À chaque brise, les cerisiers d’agrément tapissaient le sol, à leur pied, de pétales blancs et roses; l’air embaumait de mille et une fragrances. Que les affaires du royaume aillent au diable! Selenay allait déambuler en ses jardins avant que l’été ne soit là.


    Elle informa donc le sénéchal, lors de leur entrevue matinale en prenant le petit déjeuner, qu’elle désirait qu’il écourte de moitié les séances usuelles de l’après-midi.


    —Si je reste plus longtemps claquemurée ici, je vais casser quelque chose! fit-elle avec humeur, s’attendant à ce qu’il élève des objections. Je suis lasse de ne jamais voir le soleil qu’au travers des fenêtres, et j’en ai assez d’entendre les gens geindre! J’aimerais prêter l’oreille aux gazouillis des oiseaux, pour changer, et quitte à entendre des voix, je préférerais que ce soit celles de mes sujets qui ne viennent pas me présenter leurs doléances, au moins pour quelque temps.


    Le vieil homme grisonnant hocha la tête en posant sur elle un regard plein de bonté.


    —Si Votre Majesté se rappelle, votre père était exactement pareil au printemps.


    À cette évocation, elle se souvint en effet de lui, non pas en train d’écourter les audiences, mais se promenant dans les jardins ensoleillés, chaque fois qu’il faisait beau l’après-midi, y flânant aussi en compagnie de deux ou trois amis le soir. Mais elle…


    J’avais mes cours, mes séances d’entraînement, et il se comportait toujours ainsi au printemps, si bien que ça ne m’a jamais paru bizarre, décida-t-elle. Je ne savais pas, à l’époque, que gouverner exigeait tellement de temps, et il arrivait à mon père de s’éclipser pour souffler un peu.


    Ou peut-être qu’il n’avait pas eu à s’éclipser, à grignoter un peu de temps sur ses devoirs de roi, mais elle aurait certainement à le faire, et le seul moment de la journée où elle se sentait en droit de se dérober quelque peu à ses devoirs de reine sans en avoir mauvaise conscience, c’était lors des audiences. En y pensant, son père avait certainement paru avoir plus de temps «libre» qu’elle.


    Il est vrai que durant toute sa jeune vie, elle l’avait vu régner, et il avait eu l’habitude de tout cela. Ça deviendrait peut-être plus facile aussi pour elle au fil du temps; plus elle pratiquerait l’art de gouverner, moins ça l’accaparerait… et un jour, elle aurait plusieurs unités de bougie graduée à consacrer à ses propres loisirs.


    Elle se sentit coupable. Puis elle décida que c’était stupide. Si elle était sur le point d’égorger quelqu’un, que finirait-il par arriver si elle ne se ménageait pas au moins de courtes pauses, histoire de souffler un peu? Par la malepeste! Les ponts n’allaient pas s’écrouler, pas plus que les bâtisses s’effondrer, sous prétexte qu’elle musardait en ses jardins et y folâtrait quelques instants avec ses dames de compagnie.


    —Donc, reprit-elle, veuillez admettre moins de requérants dans l’immédiat, je vous prie.


    Certains d’entre eux devraient sûrement arriver à régler leurs problèmes par eux-mêmes.


    —Certainement, Majesté, répondit le sénéchal avec un petit sourire. Si Votre Altesse veut bien pardonner mon audace si je lui donne mon avis, vous êtes un peu trop accessible. Restreindre votre disponibilité amènera les gens à réfléchir avant de requérir une audience pour laquelle ils risquent de patienter plusieurs jours.


    Elle cilla puis acquiesça. Dire qu’elle avait pensé qu’il allait désapprouver! Mais la perspective d’une simple balade en ses jardins suffit à lui rendre sa belle humeur la matinée durant, même si le chancelier l’accapara presque tout le temps au sujet du budget et de la répartition des impositions. Le simple fait de savoir qu’elle allait échapper à son petit cabinet étouffant suffit à lui insuffler plus d’énergie qu’elle n’en avait eue pour de telles tâches depuis des semaines.


    Et les audiences ne lui parurent plus aussi ennuyeuses. Quand le sénéchal annonça qu’il n’y aurait plus de requérants ce jour-là, elle faillit bondir du trône, franchir en trombe la porte secrète située derrière l’estrade, et courir se changer dans sa chambre.


    Évitant de faire appel à ses dames d’atours, elle troqua sa robe de cérémonie contre une autre plus simple, aux jupons fendus, se munit d’une balle et de raquettes, puis elle réunit ses dames de compagnie quelque peu médusées pour les entraîner vers les jardins, telle une gardienne d’oies pressant les volatiles en direction de la mare.


    Une fois dans les jardins, elle se comporta en gamine tout juste libérée de ses leçons, jetant sa dignité royale aux orties pour se lancer à corps perdu au jeu du chat et de la souris, avant de se mesurer au lancer de balle avec chacune de ses compagnes. Elle débordait tellement d’énergie qu’elle épuisa certaines d’entre elles, qui finirent par l’implorer en riant de leur accorder un moment de répit.


    Ce qu’elle leur consentit avec grâce. Et tandis qu’elles s’allongeaient sur la pelouse, ou devisaient sur les bancs, Selenay flâna seule au milieu des massifs floraux. Elle n’avait pas vraiment eu l’intention de cueillir des fleurs, mais ce printemps-là, il y avait tant et tant d’éclosions qu’elle se surprit à en cueillir une ici, une autre là, sans esprit de sélection délibéré, portant simplement son choix là où les fleurs lui paraissaient surabondantes ou bien là où les parfums étaient particulièrement grisants.


    Je les mettrai dans ma chambre, décida-t-elle avec un élan de joie inhabituel. Dans un vase rempli d’eau. Pas d’arrangement floral officiel ni de sélection rigoureuse «d’harmonie des couleurs». Le genre de bouquet – non! de brassée! – que je cueillais dans mon enfance!


    Par chance, elle n’eut pas à y réfléchir à deux fois en déambulant seule en ces lieux. Dans les Jardins de la reine, elle ne courait aucun danger et n’avait pas à s’entourer de garde rapprochée. Il y avait des gardes royaux répartis dans toute l’enceinte, et l’endroit était naturellement fortifié. Nul ne pénétrait ici si ce n’était un membre de la Cour ou des Collegia; s’abstenir de venir importuner la reine lorsqu’elle déambulait en ses jardins était une question d’étiquette, à moins d’y avoir été spécifiquement convié.


    Elle fut donc quelque peu surprise en levant les yeux après avoir cueilli une autre fleur éclose de voir arriver dans sa direction l’ambassadeur de Rethwellan, suivi d’un jeune homme qu’elle ne reconnut pas, et qui se tenait un peu en retrait.


    En parvenant près d’elle, il mit un genou en terre, et elle lui tendit machinalement la main avant de l’inviter d’une légère saccade à se relever.


    —Ambassadeur Brenthalarian, qu’est-ce qui vous amène ici? demanda-t-elle. J’espère que vous n’allez pas troubler mon après-midi par un problème ou un autre…


    —Rien de la sorte, Majesté, assura le digne émissaire avec suavité. Je désirais simplement m’enquérir auprès de Votre Altesse si elle était disposée à recevoir le fils cadet du roi Megrarthon, le prince Karathanelan. Il vient, quoique tardivement, présenter les condoléances de Sa Majesté à titre privé, car il vous en a déjà fait part à titre officiel.


    —Oui, je m’en souviens, répondit-elle en le regardant avec un sentiment d’intérêt mêlé d’excitation.


    C’était donc là la réponse à sa question «quels princes étrangers y a-t-il», avant même qu’elle ne l’ait formulée à qui que ce soit. Un prince étranger, de Rethwellan! Les princes ne faisaient pas de tels déplacements hors de leurs frontières à moins d’avoir d’excellentes et incontestables raisons…


    Elle lança subrepticement un coup d’œil au jeune homme qui patientait, hors de portée d’oreille, et eut un autre frisson, de pur plaisir cette fois. Il était beau. Vraiment beau. Sa physionomie présentait d’intrigantes associations: le châtain soutenu de sa chevelure bouclée cascadant presque à hauteur d’épaules contrastait avec le bleu de ses yeux, légèrement plus clair que les siens, de la couleur d’un ciel finement voilé de nuages en altitude. Il avait un long nez, des pommettes hautes et un visage fin au menton marqué d’un sillon. Il paraissait…


    —… être le fruit de siècles de consanguinité, s’immisça Caryo, ironique.


    —Oh, chut, petite idiote! répondit-elle en surveillant le prince du coin de l’œil. Il n’a déjà pas l’air d’un Valdemaran, ce qui me change agréablement. Je le trouve beau à ravir. Quand pensez-vous que le prince pourrait-il venir à la Cour? ajouta-t-elle à voix haute, en feignant de ne pas avoir déjà deviné qu’il était là, à quelques pas de distance devant elle.


    L’ambassadeur savait fort bien à quoi s’en tenir, de même que le prince, mais l’accueillir directement aurait gâché le petit jeu. Qui promettait selon toute probabilité d’être très amusant.


    C’est sûrement un des princes étrangers dont Orthallen me parlait!


    —Je serais naturellement enchantée de le recevoir. Quand il lui plaira.


    —Dans ce cas, gracieuse Majesté, laissons le prince se prévaloir de votre noble nature et se présenter en personne! lança le jeune homme en venant se jeter à ses pieds dans la posture la plus romantique qui soit. La curiosité m’a guidé jusqu’ici, mais mon cœur ne me laissera pas demeurer un seul instant de plus hors de votre présence et de votre regard!


    Il lui fit un baisemain, et elle rosit de plaisir. Il parlait très bien le valdemaran, avec un accent à peine décelable.


    —Soyez le bienvenu, prince Karathanelan, répondit-elle en retirant légèrement ses doigts. (Saisissant l’allusion, il se releva avec souplesse et élégance.) Comment pourrais-je ne pas me montrer gracieuse en présence d’un gentilhomme si galant?


    Elle s’efforçait de se comporter en souveraine très digne, mais le rose qui lui était monté aux joues s’accentua: elle se sentit rougir, cette fois. Lui décochant un coup d’œil oblique, le prince sourit.


    —Votre grâce n’a d’égale que votre beauté, reine Selenay. Me permettrez-vous de vous conduire à vos dames?


    —Avec plaisir, répondit-elle.


    Ce fut au tour de l’ambassadeur de Rethwellan de sourire.


    Le prince lui offrant son bras, Selenay y posa la main. L’ouverture de la partie venait de se jouer dans les règles, et ç’avait été très agréable. Elle brûlait de voir qu’elle en serait l’étape suivante.


    


    


    Une des choses les plus difficiles qu’Alberich ait jamais faites fut de chasser de ses pensées l’énigme du message codé pour se consacrer à ses devoirs. Il n’était pourtant rien qu’il puisse faire à ce sujet sinon conserver l’original en lieu sûr. Il avait scellé le panneau de la cachette pour s’assurer qu’on ne chercherait pas à la trafiquer, et, à part fourrer le message dans un coffre et enfouir le tout sous le parquet de sa chambre, il pouvait difficilement faire mieux. À ce stade donc, il ne pouvait rien de plus. Nul homme n’aurait pu se targuer de faire autorité dans tous les domaines, et Alberich se disait qu’il était déjà un peu vieux pour se mettre à l’étude des codes secrets.


    Il continua donc à mener une double vie. Il faisait cours à ses étudiants, exerçant au combat les Hérauts et les gardes désireux de s’entraîner encore le jour. Et lorsque son travail pour la journée était terminé, tout le monde supposant qu’il se reposait dans ses appartements, il ressortait en ville la nuit dans l’un de ses déguisements.


    Il y eut cependant un progrès indéniable dans le déroulement de ses activités clandestines, la Garde municipale et la maréchaussée fonctionnant de nouveau au maximum de leurs effectifs. Il n’avait plus à débusquer les criminels de droit commun; ils avaient de nouveau leurs propres agents pour ce faire. Il connaissait en fait de vue un ou deux de ces agents, qui le connaissaient eux aussi. S’il les repérait lors d’une de ses virées nocturnes, il changeait de coin, sachant qu’ils étaient probablement sur une piste, et le mieux qu’il lui restait à faire dans ces cas-là, c’était encore de s’éloigner pour ne pas les gêner. Il n’y avait après tout pas de raison de compromettre la traque d’autrui, et trop de chasseurs à l’affût réunis dans un même secteur donnaient parfois l’alerte au «gibier», qui détalait.


    Et il les soupçonnait de faire de même, dès qu’ils l’avisaient dans les parages.


    Quoi qu’il en soit, avec la fin des guerres tedrèles et les problèmes internes auxquels Karse était exposé, la demande d’informations tactiques sur les forces et les faiblesses de Valdemar s’était quelque peu tarie. Il soupçonnait également le marché de l’information à destination de Valdemar de ne plus être ce qu’il avait été. Pour le moment, en tout cas, il n’y avait plus autant de trafic en la matière qu’auparavant. Ce qui se monnayait désormais au prix fort avait trait à des renseignements plus prosaïques, concernant généralement l’identité de receleurs, la nature des dispositifs de protection de trésors et ainsi de suite. Le trafic le plus intéressant dont il ait eu vent était celui des fausses identités, et il soupçonnait fortement les acquéreurs de ces faux d’avoir été naguère des «Tedrels». Comment avaient-ils pu s’infiltrer aussi loin au nord que Haven, voilà ce dont il n’avait pas idée. Même lui n’avait pas réussi sans le concours d’un Compagnon. Ces migrations avaient dû être terrifiantes. Mais ça ne le préoccupait pas, toutefois. Cela ne présentait aucun danger pour Selenay; il n’y avait pas de chefs tedrels risquant de la prendre en otage ou de la contraindre au mariage, et il aurait été fort surpris que les hommes cherchant à se bâtir une nouvelle vie gaspillent un seul instant à penser à la reine de Valdemar.


    Eh bien, tant qu’ils restaient respectueux des lois, il ne les dénoncerait certainement pas, et pas davantage les gens qui, moyennant finance, les aidaient à s’établir. Si en revanche ils violaient la loi, il pourrait être de ceux qui procéderaient à leur arrestation. Mais il incombait à la Garde urbaine et à la maréchaussée de veiller au grain.


    Dorénavant, le trafic d’informations suivait le chemin inverse et rapportait moins. Alberich se sentait presque navré – presque – pour les types dont l’unique moyen de subsistance était le commerce des secrets.


    D’un autre côté, cela rendait populaires deux de ses personnages d’emprunt auprès des trafiquants de renseignements sur les pays limitrophes de Valdemar, puisqu’ils étaient acheteurs. Quant aux informations sur Karse, il comptait sur Geri et le réseau informel qu’avaient tissé au fil des ans les prêtres du Soleil natifs de Valdemar, ou qui y avaient trouvé refuge.


    En conséquence, il avait su bien à l’avance qu’un des jeunes princes de Rethwellan arrivait «secrètement» avec l’intention de courtiser la reine. Il en avait parlé à Talamir qui, pas plus que lui, n’avait vu la nécessité de prévenir Selenay en lui gâchant la surprise.


    —Laissons-lui un brin de romantisme, avait convenu Talamir, et le Héraut Kyril partageait cet avis. Elle est assez sensée pour savoir que les hommages qu’il lui rendra et les égards dont il l’entourera seront purement illusoires, qu’il est là uniquement dans le dessein de décrocher une alliance avantageuse. Elle gardera à l’esprit, je n’en doute pas, qu’il lui témoignerait la même déférence si elle était bossue et avait une coquetterie à l’œil. Cela l’amusera alors que, depuis le festival des Glaces, elle n’a eu que bien peu de motifs de s’amuser.


    Illusion ou pas, l’idylle n’était pas du domaine d’expertise d’Alberich, pas plus que le fait des princes. Il laisserait cela à Talamir, ainsi qu’il l’avait stipulé. De son propre avis, l’arrivée de ce grand seigneur était une sacrée bonne chose pour Talamir lui-même. Entre la découverte des messages codés et la venue du prince de Rethwellan, Talamir avait l’air plus présent qu’il ne l’avait été depuis le couronnement.


    Alberich avait mis cela dans un coin de sa tête pour y repenser plus tard, mais, en attendant, une conclusion s’imposait: Talamir avait besoin de problèmes bien réels pour l’accaparer tout entier, l’aider à se focaliser sur ce qui se tramait autour de lui. Alberich décida de chercher à lui confier par la suite d’autres tâches de ce niveau.


    Pour l’instant, prendre l’acteur en filature était encore dans ses cordes.


    Avec le changement de temps, et le retour en force du printemps, il commençait à se demander d’où l’homme puisait autant d’énergie; rien qu’à le suivre partout, il se demandait aussi s’il n’allait pas finir par tomber d’épuisement…


    Ce n’était pas simplement que Norris jouait chaque soir à l’auberge avec toute la troupe théâtrale et qu’il consacrait ses après-midi aux répétitions de nouvelles pièces…


    Et encore, quand il ne consacrait pas l’un de ses après-midi à donner une représentation en privé avec une distribution réduite…


    Non, une fois achevé le spectacle vespéral, il prenait à peine le temps de se débarbouiller le visage des couches de fard et de se changer avant de repartir. Le plus souvent au bras d’une belle. Si certaines d’ailleurs de ces galantes avaient le titre de «dames» (même si elles se comportaient davantage en chattes en chaleur), ce n’était pas le cas de toutes, loin s’en fallait. Et quand le bellâtre n’était pas en galante compagnie, il partait faire la fête avec ses amis en passant de taverne en taverne, avant de finir de toute façon dans le lit d’une femme ou d’une autre, dans quelque maison de tolérance.


    C’était stupéfiant. Car peu importe jusqu’à quelle heure indue il courait ainsi la gueuse, le lendemain il reparaissait invariablement frais et dispos pas plus tard qu’à midi, afin de répéter avec la troupe.


    —Comment il fait je l’ignore, dit Alberich en raccompagnant Myste à La Cloche où elle avait ostensiblement pris ses quartiers, déguisé en «charretier, son ami de l’armée».


    Ils venaient juste de voir Norris boire assez pour que lui, Alberich, en ait le tournis, puis monter dans sa chambre en compagnie de trois ribaudes. Une seule chose ne faisait pas l’ombre d’un doute: il n’irait plus nulle part cette nuit-là. Grâce soit rendue au Seigneur du Soleil. Alberich quant à lui n’aurait pas pu continuer une nuit de plus à veiller si tard.


    —Ni qui que ce soit d’autre, renchérit Myste. Et quelle descente, seigneur! Ce gaillard peut facilement faire rouler trois bonshommes sous la table! Je n’exagère pas, moi qui l’ai vu faire de mes propres yeux… Le lendemain, on ne dirait jamais qu’il a bu ne serait-ce qu’un verre.


    Alberich s’humecta les lèvres d’un air pensif.


    —Un talent utile, pour un agent.


    —Certainement! (Elle repoussa ses mèches de cheveux derrière les oreilles, remettant ses lunettes en place.) Qui plus est, et c’est là l’intuition féminine qui parle, alors prenez-le comme tel, avec un grain de sel si vous préférez, je ne perçois en lui aucune faille que vous pourriez exploiter à votre avantage. Pas même son amour immodéré pour les femmes.


    Alberich lui lança un regard dubitatif.


    — Pardon?


    —Il les utilise, expliqua-t-elle, mais il n’en a pas besoin. Elles représentent un peu pour lui une faim comme une autre à satisfaire et certes, il ne manque pas d’appétit, mais une fois repu, il ne prête pas plus attention à ses conquêtes d’un soir qu’à la tourte du berger qu’il vient de dévorer dans son assiette. Il repousse les filles comme autant de reliefs d’un repas, à débarrasser au plus tôt. Je l’ai observé à l’œuvre avec ses galantes, voyez-vous. Beaucoup plus qu’il ne se l’imagine en fait. Et je ne l’ai encore jamais vu montrer d’attachement envers qui que ce soit, femme ou homme. Il joue le jeu et sait y faire, le bougre: superbe jeu d’acteur, en vérité, encore meilleur et bien plus subtil que tout ce qu’il peut accomplir sur scène. Mais autant que je puisse me prononcer, il n’y a rien de sincère derrière ses propos ni ses actes.


    —Eh bien, fit Alberich, songeur, eh bien, eh bien, eh bien… Une bonne chose, je pense, que de me rapprocher trop de lui je n’ai jamais tenté, ou il m’aurait rapidement démasqué. Mais cela d’autant plus soucieux pour toi me rend…


    Elle hocha la tête.


    —Ça m’inquiète aussi, croyez-le, et tout ce qui joue en ma faveur, c’est qu’il me croit follement éprise de lui, et donc sous sa coupe. Comme je n’ai pas un physique agréable, il passe aussi peu de temps que possible en ma rébarbative compagnie. En outre, il n’accorde pas une grande intelligence aux femmes en général. Je dirais qu’il me considère un peu comme une chienne savante, ajouta-t-elle, pensive. Sachant à merveille accomplir les tours qu’on m’a appris, et d’une indéfectible dévotion envers mes maîtres, mais incapable de penser vraiment par moi-même.


    —Ce qui des autres femmes ferait je pense ses chiennes d’appartement, souligna Alberich en filant la métaphore. De belles bêtes décoratives, d’une agréable sensualité, mais parfaitement inutiles en dehors de cela.


    Myste éclata de rire en entendant cela.


    —Oh! comme je voudrais que ses petites lumières d’amour vous entendent parler d’elles en ces termes! Comment parvient-il à les empêcher de lui arracher les yeux dans un accès de jalousie, ça, ça me dépasse.


    —Elles sont peut-être sincèrement autant éprises de lui qu’il pense que tu l’es, toi aussi, commenta Alberich. Ou bien, il parle d’or.


    —Ça doit être un peu des deux. (Elle secoua la tête.) Vous savez, j’ai beau en être régulièrement témoin, le penchant qu’ont nombre de femmes à se bercer d’illusions m’épatera toujours. Un homme dit une chose et fera le contraire, mais, qu’importe, elles ajouteront invariablement foi en ses propos au lieu de le juger sur ses actes.


    —Un comportement qui n’est pas l’apanage des femmes, rappela Alberich. Ses collègues eux aussi n’ont-ils pas la faiblesse de pour un grand homme le prendre?


    —Hmm. C’est vrai. (Ils arrivaient presque à la porte de La Cloche, mais ni l’un ni l’autre ne semblait pressé de tourner dans la ruelle qui les ramènerait à l’arrière de l’auberge.) Alberich, je crois que nous ne sommes pas seuls.


    —Tu l’as donc remarqué.


    Quelqu’un les suivait depuis un bon moment. Au tiers environ du chemin du retour, le maître d’armes en avait acquis la certitude.


    —Je ne suis généralement pas douée pour ce genre de chose, mais j’ai entendu des pas qui m’étaient familiers. Ceux de Norris.


    Voilà qui éclairait la situation d’un jour nouveau.


    —Alors les trois ribaudes…?


    —De la poudre aux yeux. Il n’est peut-être pas aussi certain de moi que je l’avais cru. Alors… Hmm. Que faire maintenant?


    —Monte dans ta chambre, et je te souhaite la bonne nuit. Puis comment notre ami réagit je vérifie.


    Alberich aimant parer à toute éventualité, ils avaient aussi envisagé ce genre de possibilité. Myste logeait bel et bien à La Cloche, les Hérauts y disposant en fait de plusieurs chambres en cas de besoin. Par exemple, en cas de réunion générale, tous les lits disponibles du Collegium étant déjà pris. Des logements éminemment précaires, se réduisant en réalité à des couchettes dans des réduits, analogues aux communs de la domesticité, précisément le genre qu’un clerc obtiendrait dans une auberge en échange de ses bons et loyaux services. À l’entrée de La Cloche, ils se séparèrent comme de bons amis – rien de plus intime que cela – et Myste se servit de sa clé de la porte de service, tout comme les résidents de longue durée et les serviteurs. Alberich s’en fut en marchant d’un pas lourd, s’assurant que Norris ne le prenait pas lui en filature. Puis il ôta son manteau pour le repasser à l’envers, du côté noir mat, et revint à pas de loup.


    Norris se trouvait bien là, en face de la rue, relativement bien dissimulé dans l’ombre. Après un moment, la chandelle qu’on apporta dans une pièce mansardée fit luire une des petites fenêtres. En recourant à la Parole par l’Esprit, Alberich allait suggérer à Myste d’aller à la fenêtre lorsqu’elle fit précisément cela sans qu’il ait besoin de l’y encourager. Non contente de se camper devant, elle l’ouvrit et resta assise sur le coussiège quelques moments, comme pour profiter de la douceur d’une chaude nuit printanière. Même si elle mourait probablement d’envie de jeter un coup d’œil dans la rue, en contrebas, pour chercher l’espion des yeux, elle n’en fit rien, enlevant plutôt ses lunettes pour se frotter les yeux, feignant d’être lasse, puis elle inclina la tête contre le dormant et – autant qu’Alberich puisse voir – baissa les paupières.


    —Le chaton m’épie toujours?


    —Oui, répondit-il.


    —Opiniâtre bestiole! Une idée, sur la façon de le faire déguerpir?


    —J’y travaille justement, assura-t-il alors qu’en réalité, il séchait sur la question. Après toutes les fois où ses admiratrices éperdues nous ont gênés, voilà bien une occasion où j’aimerais que certaines refassent leur apparition! pesta-t-il, contrarié.


    —Combien t’en faudrait-il? s’enquit Kantor, que cela intéressait.


    Il cilla.


    —Pourquoi cette question?


    —Parce que ce soir, il y a une pleine tablée de jeunes donzelles énamourées; elles auraient préféré s’attabler aux Trois Gerbes après le spectacle de ce soir, mais tu sais ce que c’est…


    En effet, Alberich savait pertinemment «ce que c’était». Norris était, et de loin, le plus populaire des hommes qu’il y ait jamais eu à Haven depuis fort longtemps. Les soirs de représentation, obtenir une table dans son auberge, avant ou après le spectacle, tenait de l’impossible. L’aubergiste avait été amené à adopter des mesures inouïes: prendre les réservations pour des tables. Certains clients patientaient pas moins de trois semaines avant de pouvoir enfin venir dîner avant le spectacle, ou souper après, en la présence présumée de Norris.


    —… quoi qu’il en soit, elles ne font que parler de lui depuis leur arrivée. Elles sont bruyantes et passablement éméchées. (Kantor avait pris un ton décidément sarcastique.) De là à ce qu’elles te soient d’une quelconque utilité… ça, ça m’échappe.


    —Oh, moi! je vois très bien.


    Il se détacha de sa cachette pour retourner dans la ruelle et se faufiler dans la pièce secrète, au fond des écuries, où il se changea pour revêtir non un nouveau déguisement, mais son uniforme; il ne s’agissait même pas de sa Tenue Grise de maître d’armes mais bien de l’uniforme blanc héraldique qu’il arborait fort rarement, pour ne pas dire jamais. Il en gardait un là pour cette raison précise, justement. Cette fois, il voulait qu’on le remarque, mais que toute l’attention qu’il attirerait aille à sa tenue, non aux traits de son visage.


    Il entra sans se dissimuler à La Cloche et tendit l’oreille aux éclats de voix féminines. Il eut tôt fait d’en capter, car, ainsi que Kantor l’avait dit, les «donzelles» en question étaient éméchées, et bruyantes, ceci expliquant cela.


    —Très bien, Myste, reprit Alberich en recourant de nouveau à la Parole par l’Esprit. Bâillez, étirez-vous, mouchez votre chandelle et allez vous coucher. Vous ne devriez pas avoir à rester là plus longtemps.


    —Je brûle de curiosité!


    La Cloche comportait plus d’une salle commune: il y avait la pièce principale, et plusieurs salles de restauration davantage conçues pour y servir des repas que des boissons. Il entra dans celle où se trouvaient les jeunes – et pas si jeunes – femmes en question, avec tout l’air de chercher une place.


    Autant qu’il puisse en juger, elles n’étaient pas de haute naissance, mais décidément d’un milieu aisé; leurs robes étaient neuves, de belle qualité et elles portaient quelques bijoux en argent. Issues de familles d’artisans ou de marchands plutôt bien nantis, devina-t-il. Les plus jeunes avaient probablement convaincu leurs familles de les laisser aller applaudir les acteurs et leurs aînées les avaient accompagnées en qualité de chaperons; toutes étaient tombées sous le charme du fringant meneur de la troupe. Elles organisaient déjà leur sortie suivante pour retourner le voir jouer.


    Un Héraut ne passait jamais inaperçu, même à Haven, et quand Alberich fit son entrée, ces dames tournèrent toutes les yeux vers lui. Il se concentra particulièrement sur son accent. Ce n’était pas le moment de parler comme un étranger. Si Norris se donnait la peine de rechercher qui avait bien pu le trahir… Alberich voulait juste être un «Héraut».


    —Mille pardons, mes dames, dit-il après une légère courbette, je m’en voudrais d’interrompre votre petite fête…


    L’une des aînées gloussa.


    —Oh, ne vous en faites pas, Héraut! lança une des benjamines. Vous n’interrompez rien. Nous parlions simplement de la pièce que nous venons de voir.


    —Au diable la pièce! s’écria une des donzelles les plus soûles. C’est la façon dont l’acteur Norris sait admirablement se mouler dans ses collants dont nous discutions!


    Certaines furent hilares, d’autres eurent un petit rire embarrassé, et Alberich sourit.


    —Un acteur doué, pour sûr, dit-il plaisamment. Impressionnant, en effet. Je pense que nous avons tous eu la chance d’aller l’admirer sur scène lors du festival des Glaces.


    Puis il ajouta, comme si l’idée venait soudain de le frapper:


    —Il n’attendrait pas l’une d’entre vous, dites-moi?


    Étrangement, ce fut une de celles qui étaient les plus prises de boisson qui mesura les implications de cette dernière question, ses compagnes n’en saisissant nullement la portée.


    —Comment cela, attendre l’une de nous? fit-elle d’une voix légèrement pâteuse. Vous voulez dire… maintenant? En ce moment même?


    —Mais oui! répondit Alberich, feignant la surprise. Je l’ai vu juste en face, s’attardant à l’entrée comme s’il attendait que l’une d’entre vous sorte de La Cloche…


    Il n’eut pas à en dire davantage, et tout ce qu’il eut à faire la seconde suivante, ce fut de se plaquer au mur pour éviter d’entraver la nuée de cotillons fonçant vers la porte.


    Les admiratrices se ruèrent vers l’entrée principale de l’établissement. Un instant plus tard éclata un chœur d’exclamations perçantes, dans la rue.


    —Est-ce bien…?


    —Mais oui!


    —C’est lui!


    —Méchant, méchant homme! s’esclaffa Myste tandis que la suite se perdait en piaillements plus bruyants encore.


    —Mes dames, mes dames, je vous en prie! s’écriait en pure perte une voix masculine, tentant désespérément de couvrir le torrent de gloussements et de petits cris exaltés.


    Alberich ressortit dans la rue en se tenant le visage dans l’ombre, adossé au jambage, bras croisés, et savoura pleinement le grabuge qu’il venait de provoquer. Norris était au centre d’un tourbillon de femmes lui criant à tue-tête toute l’admiration qu’il leur inspirait et jouant des coudes pour se rapprocher encore de lui. Il avait tout en cet instant de l’homme réduit aux abois.


    —Oh, c’est excellent! jubila Myste. Je n’y résiste pas!


    Au-dessus de la mêlée, sur la droite, sa voix familière troubla à son tour la nuit:


    —Holà, vous autres, quel est ce tapage? (Si Alberich ne l’avait pas si bien connue, il aurait pu jurer qu’elle était véritablement courroucée, au lieu de réprimer de grands éclats de rire par la seule grâce de sa volonté de fer.) Il y a des gens qui essaient de dormir, figurez-vous!


    Elle claqua la fenêtre.


    D’autres voix désincarnées, vibrant d’une sincère irritation quant à elles, se joignirent alors à la complainte de Myste, intimant à l’essaim caquetant de «fermer son clapet!» et de «déguerpir!» sous peine «d’en appeler à la maréchaussée!»


    Et un agent de la paix ne tarda pas à apparaître en effet pour suggérer à Norris, l’instigateur manifeste du tapage nocturne, de partir «céans ailleurs avec ses amies».


    À ce stade, Norris ne pouvait plus grand-chose à part s’incliner devant l’inévitable. Il n’était pas près de se débarrasser de ses admiratrices transies d’amour, pas avant un bon moment, en tout cas. Le seul moyen de s’en défaire serait encore de retourner à l’auberge où il logeait, en terrain connu, pour leur échapper sous prétexte de répondre à l’appel de la nature ou autre chose du même genre. À moins qu’il ne charge l’un de ses collègues d’aller quérir l’une de ses «régulières» dans une maison de tolérance. La seule chose qui embarrasserait suffisamment ses adoratrices pour les inciter à se retirer même compte tenu de leur état d’ébriété, ce serait l’arrivée d’une vraie ribaude.


    Mais il faudrait de toute façon quitter le quartier pour cela.


    Par la seule force de son charisme magnétique sans doute, il réussit à entraîner l’essaim de donzelles à sa suite; elles l’entouraient de tous côtés, gazouillant autant qu’une nuée de petits oiseaux bruyants, et il avait tout l’air de l’homme mordillé par des canes jusqu’à ce que mort s’ensuive.


    Quand le groupe fut hors de vue et de portée d’oreille, Alberich s’adressa de nouveau à Myste par la Parole par l’Esprit:


    —Je pense que tu peux ressortir, maintenant.


    —Un instant. Je n’étais pas habillée. Je voulais parfaire l’illusion en ayant tout l’air de me retirer pour la nuit.


    Voilà maintenant qu’il regrettait de ne pas avoir levé les yeux lorsqu’elle s’était penchée par la fenêtre…


    Soudain, ça le frappa – un soupçon de… quelque chose… dans sa voix mentale. Était-ce ce qu’il pensait que c’était? Devrait-il…? Oserait-il?


    —Si tu n’y as pas vu une invite, intervint Kantor, c’est que tu es encore moins dégourdi que je le croyais.


    Difficile de s’éclaircir la voix avec la Parole par l’Esprit, mais Alberich réussit à transmettre un mélange d’empressement et de manque d’assurance.


    —Te déplairait-il que je monte plutôt te rejoindre, Myste?


    En entendant «ronronner» sa voix mentale, il faillit trébucher dans sa hâte à pivoter en direction de l’escalier.


    —Ah, nullement! Faites donc, je vous en prie.
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    e retour au palais prit un caractère irréel, onirique, tandis que tous quatre cheminaient dans l’air vivifiant embaumant le chèvrefeuille; Alberich gravait ces instants dans sa mémoire. Peu importait ce qui avait eu lieu par le passé ou ce qui se produirait à l’avenir, il avait eu cette nuit. Le cœur en paix, il n’aurait pas pu concevoir plus parfait contentement. Il espérait – il pensait – que Myste ressentait la même chose.


    Ils se séparèrent d’un effleurement de lèvres et de mains à la croisée des chemins, le premier ramenant à l’aile des Hérauts au palais, le second conduisant à la salle d’armes. Kantor et lui s’éloignèrent dans la nuit de velours.


    —Je t’avais bien dit que tu te mettais trop martel en tête, dit Kantor quand Alberich et lui furent enfin de retour dans leur «lit» respectif.


    —Hum. Tu avais raison.


    Cependant… non, pas de «cependant» qui tienne! Kantor avait bel et bien raison. L’avantage d’être Doué, c’était qu’on n’avait pas à s’interroger sur ce que ressentait son compagnon. Au début, il y avait eu une petite période de tâtonnement, mais ensuite…


    Pas de «mais» non plus.


    Tout en soupirant, Alberich s’apprêta à sombrer dans le sommeil.


    Soudain, une pensée le frappa, le ramenant à la conscience.


    —Pourquoi t’a-t-elle dit «Merci, vous aviez raison»?


    —Ah! Tu n’étais pas censé entendre ça. (Kantor soupira à son tour.) Je lui ai prodigué des conseils il y a quelque temps. Par le truchement de son Compagnon, naturellement, mais elle savait que ça venait de moi, car elle m’avait directement posé la question.


    —Oui?


    Peu importait de quoi il retournait, il n’allait pas se fâcher pour autant. Après tout, il n’avait qu’à se féliciter de la tournure qu’avaient prise les événements…


    —Je lui ai dit: «Lui ne fera pas le premier pas, ce sera à toi de le faire. Et ne t’embarrasse pas de subtilité. Dans cette situation, il s’ingénie tellement à se montrer courtois et galant qu’il ne le remarquera jamais si tu cherches à être subtile.» Mais si tu te poses la question, je ne pense pas que c’était prémédité; à mon avis, elle a saisi au vol une occasion trop belle pour qu’on la rate. Je sais quelle hésitait à se rapprocher de toi ici, sur ton propre territoire, et qu’elle était bien trop timide aussi pour t’inviter à la rejoindre au Collegium où…


    —… où tout le monde l’aurait remarqué et aurait jasé, conclut Alberich à sa place, en y réfléchissant longuement. (Non décidément, il n’allait pas se fâcher.) Merci, tu avais raison.


    Naturellement, puisque le premier pas de danse avait été esquissé…


    Il gloussa tout seul dans l’obscurité. La prochaine fois qu’elle reviendrait ici, ce ne serait pas uniquement pour affaire. Non qu’il soit disposé à négliger ses devoirs, loin de là.


    Il détendit son corps, las mais aussi alangui. Sa dernière pensée, pas si étonnante au fond, fut: Norris n’est qu’un imbécile.


    


    


    Assise à sa fenêtre ouverte, Selenay humait rêveusement les fragrances de chèvrefeuille, dans l’air. Karath – il avait insisté presque immédiatement pour qu’elle l’appelle «Karath» – avait été officiellement présenté à la Cour deux jours plus tôt. Il s’y était montré particulièrement charmant, et Selenay était loin d’être la seule à avoir été sensible à ce déploiement de grâces. Mais toute l’attention du jeune prince s’était concentrée sur elle, tel un pinceau de lumière.


    Ce n’était pas la première fois que Selenay focalisait l’attention de quelqu’un, mais en revanche, c’était la première fois que l’expérience se révélait si positivement agréable, n’ayant qu’un seul et unique objectif: la rendre heureuse. Grisant.


    Et que Karath soit si bien fait de sa personne ne gâchait rien.


    Non, franchement rien. Mais, aussi inouï que cela paraisse, il y avait plus: Karath la comprenait.


    Au point que c’en devenait magique. Ils avaient déjà compati l’un l’autre sur le poids que faisait peser sur un enfant de sang royal la lourde charge du devoir, et sur l’injustice d’avoir moins de liberté encore que le dernier de leurs sujets. Une injustice criante…


    «C’est grand dommage que vous n’ayez personne avec qui supporter le poids de toutes ces responsabilités», avait-il ajouté en la regardant droit dans les yeux.


    Elle en avait ri et rappelé que le Conseil royal était là pour la seconder et l’épauler, mais la remarque du prince avait eu des accents de vérité; elle se demandait déjà s’il y avait quelque chose entre eux. Comme si… se pouvait-il…?


    Non, bien sûr que non. C’est un prince de Rethwellan. S’il peut me charmer au point de m’amener à consentir à son pays certains privilèges, il ne s’en privera pas. Il peut aussi me faire la cour en vue de contracter un mariage de raison. Pour l’instant, cependant, il se montre simplement amical; c’est un prince et il n’y a sûrement pas beaucoup de gens auxquels il pourrait se confier. Ce n’est pas comme s’il avait un Compagnon avec qui parler, ou même quelqu’un comme le seigneur Orthallen.


    C’était, selon elle, un jeune homme très altier. Se confier à un tiers qu’il jugeait au-dessous de sa condition devrait lui être bien difficile.


    La tête inclinée contre le châssis de la fenêtre, elle fut en proie à un soudain accès de mélancolie, pour elle, pour lui.


    Non, il ne pouvait y avoir davantage que cela.


    Qui plus est, il ne pourra pas rester ici bien longtemps. Il devra bientôt prendre le chemin du retour.


    Elle se sentait flouée rien que d’y penser, et plus mélancolique encore.


    Après un moment, elle chassa ses sombres pensées. Le sénéchal avait décidé que la visite d’un prince de sang était un événement très important et avait donc tenu à égayer ses journées à la Cour par toutes sortes de divertissements, et il était du devoir de la reine de prendre part à certains d’entre eux. L’équinoxe de printemps s’annonçait dans quelques jours, et même si la saison se prêtait mal aux chasses, c’était la meilleure pour d’autres sortes d’excursions au grand air. Tous allaient assister à une nouvelle version de hurlée, joué à dos de Compagnon par les apprentis les plus matures. D’autres avaient tenté d’établir des variantes lorsque le temps se réchauffait, mais c’était de loin la version la plus exaltante et la plus adoptée. Il y avait aussi ceux qui s’évertuaient à faire faire aux chevaux la même chose que les Compagnons, mais il faudrait probablement deux ou trois ans encore pour y parvenir, pour habituer les chevaux à voir les balles rouler sous leurs sabots et à entendre siffler les crosses à leurs oreilles. Pour le moment en tout cas, la version montée du jeu concernait seulement les Hérauts ou les apprentis.


    Ce qui constituait un prétexte tout trouvé pour aller se prélasser sur le gazon au grand soleil, avec des clayettes de rafraîchissements, au lieu de rester dans l’atmosphère confinée de la chambre d’audience, à écouter des vieillards guindés se plaindre amèrement les uns des autres.


    Après le tournoi, on dînerait dans le pavillon dressé sur la pelouse, puis un concert serait donné à la belle étoile.


    Ce seront les moments les plus excitants que j’aurai eus depuis le festival des Glaces. En fait, ce le sera plus encore, puisque je ne serai pas exposée à la ville entière!


    Elle sourit en y pensant. Dire qu’elle aurait une journée entière pratiquement dévolue à autre chose qu’aux affaires du royaume! Mais ses conseillers paraissaient tous en faveur de cette perspective, même ceux qui émettaient des réserves dans leur appréciation de Karath.


    Il restera peut-être un peu plus longtemps…


    Après tout, Orthallen était convaincu que le prince étranger était venu à Valdemar avec toutes les intentions de courtiser la reine. C’était là une vénérable tradition dans l’art de cimenter des alliances, que le mariage. Étant le fils cadet du roi de Rethwellan, il ne serait pas a priori en droite ligne d’accession au trône, pas même si son frère aîné venait à mourir, car Faramentha avait déjà un jeune fils d’un premier lit. Donc…


    Selenay frémit, mais de ravissement par anticipation, cette fois, et non d’appréhension. Oh non! certainement pas d’effroi, comme chaque fois qu’on lui avait présenté de possibles prétendants.


    Attendons de voir, songea-t-elle, se rappelant à la prudence. Ne commence pas à chasser le lièvre avant que les limiers ne flairent son odeur. Orthallen pourrait se méprendre. Ce prince pourrait simplement être animé d’une grande bienveillance à ton égard.


    Mais si Karath la courtisait bel et bien… Se comporter avec elle en soupirant transi devenait bien difficile quand il ne la revoyait jamais sans qu’elle soit entourée de dix ou vingt personnes.


    La question était: voulait-elle qu’il lui fasse la cour? Et, plus pertinent, désirait-elle le prendre pour époux? Peut-être…, se dit-elle, mais elle n’en était pas encore entièrement sûre. Convaincre le Conseil n’exigerait sans doute pas d’âpres débats, mais ses sujets, quant à eux, ne verraient probablement pas d’un bon œil l’intronisation d’un prince consort étranger. Si Karath avait de belles manières et se montrait jusque-là éminemment sympathique, il ne s’agissait jamais que de bonnes paroles. Éprouvait-il une réelle attirance envers elle ou bien se montrait-il simplement diplomate? Selenay n’en avait aucune idée. C’était un des plus beaux hommes qu’elle ait jamais vus, mais comment lui la trouvait-il? Et compte tenu de l’entourage permanent de la reine, comment pourrait-il jamais être en mesure de lui ouvrir son cœur?


    Si seulement il existait un moyen de se ménager un tête-à-tête sans plus personne autour d’eux, sans courtisans, dames de sa suite… Si elle trouvait une façon de leur fausser compagnie afin de s’isoler ne serait-ce que quelques instants avec lui…


    Elle eut soudain une idée. Une idée terriblement romantique. Et qui pouvait fort bien fonctionner.


    Je vais donner un bal masqué! songea-t-elle avec ravissement. Dès que la période de deuil sera officiellement levée. Dans les jardins, partout, tout le monde sera en costume et portera un masque. Je commanderai le même costume pour toutes mes dames et moi-même, et je lui ferai savoir comment me reconnaître au moyen d’un petit colifichet. S’il ne réussit pas à s’isoler avec moi quelques instants, ce sera vraiment que ça ne l’intéresse pas.


    Oui, c’était la solution. Ça ferait parfaitement l’affaire. Sa propre ingéniosité la fit glousser.


    En attendant, elle se réjouissait à l’avance du lendemain, une demi-journée et toute une soirée avec rien de plus en perspective que se détendre et s’amuser. Karath en profiterait déjà peut-être pour se dévoiler un peu plus.


    Selenay se coucha et s’endormit avec un sourire aux lèvres.


    


    


    Trois rangées de gradins occupaient les trois côtés du terrain de jeu triangulaire: le meilleur, réservé à la reine et à sa Cour, se situait entre les buts Écarlate et Vert, offrant une bonne vue sur les deux. Les deux équipes en lice se faisaient face, les gardiens de but Écarlate et Vert sur le qui-vive, tandis que leurs homologues, deux autres gardiens, étaient sur la défensive devant le troisième but commun, tous se tenant à l’œil.


    Dans un silence tendu, un des arbitres posa la balle à équidistance des deux équipes puis se hâta de détaler.


    Sonnerie de trompette…


    Et des centaines de gorges déployées hurlèrent d’une seule voix; la partie débutait.


    —J’aimerais, je vous prie, que vous m’expliquiez ce que je suis en train de voir, demanda Karath en regardant une première vague de cavaliers entrer en collision, la balle disparaissant déjà sous les sabots des Compagnons qui barattaient le sol.


    La moitié des cavaliers arborait l’Écarlate des Bardes, l’autre, le Vert des Guérisseurs. Non que ce soit véritablement des Bardes et des Guérisseurs; les deux équipes avaient en fait été «parrainées» par les deux autres Collegia. Sans cela, il aurait été impossible de dire à quelle équipe appartenait tel ou tel cavalier.


    —Les joueurs sont tous des apprentis Hérauts, répondit Selenay, et ils arborent en général le Gris. (Il y eut un retentissant craquement, et la balle parut soudain jaillir de la mêlée portée par une paire d’ailes invisibles.) L’origine en est un jeu improvisé par les apprentis cet hiver et surnommé «hurlée»…


    Elle s’interrompit pour acclamer la gardienne des Bardes qui avait bloqué un but au dernier instant, son Compagnon se cabrant et pivotant sur les postérieures pour la laisser rattraper la balle dans son filet. Les gardiens étaient munis de filets plutôt que de crosses à bout recourbé.


    —Bref, nous ne serions pas en mesure, sinon, de départager les équipes; le Collegium des Bardes a donc parrainé l’équipe en rouge Écarlate, et celui des Guérisseurs, l’équipe en Vert.


    Elle se remit à crier alors que la gardienne des Bardes relançait la balle dans le jeu, l’un des siens la happant au vol pour la dévier en direction du but des Guérisseurs d’un coup de crosse de maître. L’équipe entière s’élança à sa suite.


    —Mais comment les chevaux sont-ils si bien entraînés? s’enquit Karath.


    —Ce ne sont pas des chevaux mais des Compagnons, répondit-elle machinalement. Hum… Ils sont… (Elle chercha comment l’expliquer à un étranger.) Ils ont la Magie de l’Esprit, tout comme les apprentis, et c’est comme d’avoir un partenaire. Ils peuvent se parler.


    —Ah, la magie! répondit Karath avec sagesse. Bien sûr. Tels les mages des Frères du Faucon qui contrôlent leurs oiseaux en ces lieux étranges que sont les Pélagirs.


    En fait, ce n’est pas ça du tout, songea Selenay, mais c’était probablement le plus approximatif qu’il puisse concevoir s’il ne restait pas plus longtemps en Valdemar pour voir cela de lui-même. À moins, bien sûr, qu’un Compagnon ne l’Élise.


    —C’est assez proche, j’imagine, répondit-elle simplement, reportant son attention sur la partie.


    À certains égards, le jeu était d’une grande férocité; Alberich avait insisté pour qu’à l’origine, tous les coups soient permis au hurlée et que rien, hormis le meurtre caractérisé, ne soit contraire aux règles. Cette variante-là n’était pas différente, à une exception près. Personne n’avait le droit de frapper d’un coup de crosse les Compagnons aux jambes en pleine mêlée. L’idée d’infliger à l’un d’eux une fracture délibérée était par trop horrifiante. Cela étant, les Compagnons étaient certainement en droit de se bousculer, de chercher à se débouter les uns les autres de la pointe de l’épaule; les joueurs pouvaient se frapper de leur crosse en tentant également de se désarçonner les uns les autres. Compagnons comme joueurs portaient de robustes heaumes en acier habillé de cuir; les Compagnons portaient en outre des protections de gorge et les joueurs, leurs propres protections, ainsi que du rembourrage.


    C’était véritablement la guerre; Selenay, qui pouvait en parler en toute connaissance de cause, savait bien ce qui se jouait sous ses yeux. Une guerre comme qui dirait sans effusion de sang, mais une guerre néanmoins. Voilà pourquoi le maître d’armes Alberich et le nouvel instructeur équestre, le Héraut Keren, l’approuvaient tous deux. On pouvait étudier tout son soûl le combat à dos de cheval, voire le pratiquer autant qu’on l’osait, sans pour autant en retirer une authentique perception de ce qu’était réellement le combat…


    Excepté quand on était des apprentis de quatrième ou cinquième année: eux en avaient certainement une bonne idée, désormais. Au premier tiers de la partie, c’était déjà évident. Il y avait partout du danger; un joueur avait un bras fracturé et un autre était sur la ligne de touche, le temps que les Guérisseurs s’assurent que sa fêlure au crâne n’entraînerait pas de commotion cérébrale. Un troisième continuait la partie avec un nez cassé, deux autres encore avaient des coquards et tant que ce ne serait pas terminé, nul ne pourrait prédire combien il allait encore y avoir d’ecchymoses et de muscles froissés. Aucun Compagnon n’était blessé, mais cela également restait toujours possible.


    Après une minipause pour à la fois se désaltérer et s’asperger à grande eau, ainsi que pour se relayer, les joueurs se lancèrent à corps perdu dans le deuxième tiers de la partie avec une vigueur qui n’était en rien entamée.


    —Ça paraît très dangereux! cria le prince à Selenay pour couvrir le brouhaha ambiant, les clameurs et les cris perçants.


    Elle lui jeta un coup d’œil; il paraissait aussi déchaîné que tout le monde. Le rouge aux joues, il souriait de toutes ses dents dans l’excitation communicative du jeu.


    —Ça l’est! lui cria-t-elle en retour. Notre maître d’armes s’en sert pour l’entraînement martial!


    —Ha! Ha!


    Il hocha vigoureusement la tête, se remettant à s’époumoner avec tout un chacun lorsque les gardiens Écarlate et Vert du but commun furent aux prises, et qu’un cavalier Écarlate fila à leur nez et à leur barbe percuter le but de la balle.


    Le hurlée pratiqué sur la glace avait été excitant. Mais là… ça en devenait grisant. Même Selenay, qui avait pourtant été au beau milieu d’une guerre, était gagnée par l’ivresse générale, aussi exaltée que n’importe qui d’autre, libre d’en jouir pleinement en sachant que cette fois, il n’y aurait pas de morts à déplorer. Personne n’allait mourir. Avant la fin du tournoi, un cavalier fut assommé par la balle, il y eut un poignet cassé et une seconde fracture du bras, conséquence l’un et l’autre d’une mauvaise chute de «cheval». Selenay savait que les Guérisseurs auraient tôt fait d’y remédier; ensuite, les félicitations que récolteraient les blessés des autres apprentis – et d’un peu tout le monde aussi – leur feraient vite oublier leurs douleurs. Les Écarlates avaient mené le jeu tout du long pratiquement, mais, à la toute fin, les Verts leur soufflèrent la victoire d’un seul petit point.


    Essoufflés, épuisés, les joueurs, vainqueurs comme vaincus, furent portés en triomphe par la foule en délire et entraînés hors du terrain pour aller dignement célébrer l’événement de leur côté; Selenay avait la gorge enrouée à force de cris et de clameurs. Elle se sentit presque aussi éreintée que si elle-même avait participé.


    —Ma parole! s’exclama le prince, la prunelle encore luisante d’excitation. C’est vraiment plus exaltant que tous les tournois auxquels j’ai pu assister! Vous disiez que votre maître d’armes s’en sert pour l’entraînement à la guerre?


    Selenay acquiesça et se rassit, afin que tout le monde puisse faire de même. C’était le protocole, après tout. Tant que le monarque demeurait debout, nul n’avait le droit de s’asseoir. Il restait un peu de temps avant le dîner à la fraîche, qui serait servi dans les jardins, et elle entendait laisser amplement le loisir aux serviteurs de tout organiser et arranger avec soin avant qu’elle ne conduise les nuées voraces vers le festin promis. En attendant, les pages circulaient avec du vin et des fruits, dont elle profita. Karath occupait la place d’honneur à son côté et s’était également rassis même s’il avait encore l’air de vouloir partir en quête d’une crosse pour s’essayer enfin au jeu.


    Ce qui n’était pas le cas de Selenay. Assister aux parties lui plaisait, mais, ensuite, elle ne pouvait s’empêcher de se demander de nouveau pourquoi Alberich prônait tant le hurlée. Elle ne voulait qu’aucun de ces jeunes gens n’ait un jour à voir ce qu’elle avait vu. Trop de malheureux, pas plus âgés qu’eux, n’étaient jamais revenus des champs de bataille.


    —En effet, Votre Altesse, répondit le sénéchal, tandis que les ambassadeurs de Rethwellan et de Hardorn se penchaient tous deux pour mieux suivre la conversation. Notre maître d’armes et l’instructeur équestre ont tous deux jugé qu’il s’agissait d’un substitut des plus précieux à l’entraînement aux corps à corps et aux escarmouches. Selon eux, les variantes du jeu, à pied et à cheval, sont tout aussi précieuses et riches d’enseignement l’une que l’autre. Et, ce qui est d’autant mieux, les apprentis désirent s’y livrer, nombre d’entre eux y consacrant une bonne part de leur temps libre. Nous limitons la variante à «cheval» aux étudiants de dernière année, néanmoins, à cause du niveau d’expertise requis et du danger impliqué.


    —Mieux vaut une ou deux fractures qu’une blessure plus grave au combat, ajouta Selenay, rembrunie par ses souvenirs d’un précédent jour de printemps, à peu près à la même époque l’année précédente.


    Puis elle chassa sa mélancolie. La journée était censée être dédiée à la détente et au plaisir, et Selenay se promit de ne pas la gâcher.


    —Eh bien, mes seigneurs, vous pourrez dire aux vôtres, dans votre patrie respective, qu’ici à Valdemar nous savons proposer de la nouveauté et des divertissements à nos hôtes, dit-elle d’un ton léger. Je pense que nous venons d’assister au tout premier tournoi public de hurlée à «cheval».


    —J’espère que vous ferez part de mon admiration à votre maître d’armes d’avoir trouvé une solution si ingénieuse au dilemme de l’entraînement, dit le prince avec un sourire. Et si cela est au niveau de ce qu’il enseigne, on peut dire qu’il fait autant autorité que notre propre maître d’armes; encore qu’il ne réponde peut-être pas tout à fait aux stricts critères d’excellence de Tarma shena Tale’sedrin, la célèbre maître d’armes shin’a’in qui a formé mon père et mon frère aîné.


    —Mais pas vous? s’étonna l’ambassadeur de Hardorn, et Selenay eut alors l’impression la plus étrange que l’homme savait quelque chose au sujet de Karath, qu’il aurait fort aimé que le prince dévoile.


    Quelque chose de peu flatteur…


    Et pourquoi aurait-il voulu pareille chose…?


    Les ambassadeurs jouent toujours des coudes pour s’attirer les bonnes grâces des grands de ce monde. Celui-là doit croire que si Karath apparaît moins que parfait, il perdra tout intérêt à mes yeux. Absurde.


    Le prince fronça les sourcils et une ombre fugace passa sur son visage. L’instant suivant, il était de nouveau tout sourires, et Selenay se demanda si elle avait rêvé.


    —Hélas non, répondit Karath, suave. Tarma s’est retirée et a fermé son école avant que ma mère ne décide que j’étais en âge d’y être envoyé. Et, de toute façon, d’après tout ce que j’ai entendu dire, la dame est une ascète et se montre très stricte sur le plan de la discipline. Certains pourraient ajouter qu’elle est par trop zélée, d’un côté comme de l’autre. Et moi, je… (Il haussa les épaules.) Je n’ai pas grand-chose en commun avec mes frères. Si je suis d’avis que tous les hommes bien nés devraient savoir manier les armes, je ne vois pas en revanche au nom de quoi il faudrait subir le même entraînement rigoureux que ceux qui comptent vivre par l’épée. Personnellement, j’ai peur que Tarma shena Tale’sedrin et moi soyons voués à une insurmontable incompatibilité, et c’est peut-être aussi bien ainsi. Ce serait un affreux scandale pour un prince de sang d’être expulsé d’une école de mercenaires pour y avoir subi un cuisant échec ou pis, avoir posé un problème d’ordre disciplinaire.


    L’ambassadeur rethwellan émit un petit rire poli mais tendu. Selenay en fut perplexe. Si c’était là ce que l’émissaire avait tant voulu faire dire à Karath, elle ne voyait vraiment pas pour sa part ce qu’il y avait de si peu flatteur à ça. On exigeait d’un apprenti n’étant pas fait pour les arts martiaux pas davantage que d’apprendre à se défendre. Il n’était qu’à voir Myste! Sa formation avait surtout consisté à détaler le plus vite possible!


    Selenay décida de changer de sujet, puisque celui-ci rendait Karath mal à l’aise.


    —Tarma shena Tale’sedrin… est-ce un nom shin’a’in? s’enquit-elle, intriguée, repensant rêveusement à sa vision d’un chef de clan sauvage venant lui demander sa main. Je n’ai jamais vu de Shin’a’in, même si je crois savoir que mes sujets, au sud du royaume, commercent avec eux.


    —C’est le cas en effet, Majesté, répondit Karath. Pourquoi cette question?


    —Oh! c’est seulement que je n’avais jamais entendu parler de Shin’a’in vivant loin des plaines de Dhorisha, et je me dis souvent que j’aimerais les rencontrer, un jour, avoua-t-elle. Il me semble que l’un d’eux s’était un jour aventuré au manoir du seigneur Ashkevron, du temps de mon père, pour l’aider avec ses chevaux. Mais je n’étais pas née.


    —Il est vrai qu’ils s’éloignent rarement de leurs fiefs traditionnels, dit l’ambassadeur rethwellan, après avoir poliment attendu que tous grignotent un peu de leurs fruits en sirotant du vin. De temps à autre, nous les voyons faire commerce des chevaux, mais, dès que les ventes sont conclues, ils se hâtent de regagner leur fief. La cité de Kata’shin’a’in est le seul endroit en dehors des plaines où vous en verrez régulièrement. Tarma fait un peu figure d’exception, d’anomalie: elle vit, ou vivait – elle était déjà très âgée aux dernières nouvelles –, avec sa sœur de sang qui avait une école de sorcellerie jouxtant celle des arts martiaux. Un jour, peut-être, je serai en mesure de vous divertir en vous narrant certaines de leurs aventures. Elles sont assez fameuses, à Rethwellan.


    —Cela me plairait, dit Selenay, intriguée de revoir passer sur le visage du prince une ombre fugitive. Mais aujourd’hui, il m’incombe de vous divertir, messires, et je crois qu’il est temps que nous allions dîner.


    Elle se leva, et tous l’imitèrent ainsi qu’il seyait.


    —Grand temps, en effet, Majesté, renchérit le sénéchal d’un ton léger. Assister au tournoi de hurlée était presque aussi épuisant que d’y participer, et tout aussi stimulant pour l’appétit! Ces rafraîchissements étaient les bienvenus, mais, croyez-moi, je mangerais des briques pour peu qu’on les tartine de beurre!


    —Fi, messire! le gourmanda-t-elle en riant. Maintenant, nos hôtes vont hésiter à goûter à nos pâtisseries!


    Quittant les gradins, elle ouvrit le chemin en direction des jardins, la Cour à sa suite. Elle se demandait si elle devrait interroger davantage le prince à propos de la maître d’armes shin’a’in; peut-être existait-il un problème dont elle devrait s’aviser.


    Et peut-être pas. Il avait probablement été piqué au vif de voir accorder à son frère aîné le privilège d’avoir un mentor si réputé pour s’entraîner aux armes, contrairement à lui. Cela, elle pouvait le comprendre. Aussi difficile que soit Alberich, il était indubitablement le meilleur maître d’armes que Valdemar et le Collegium aient connu depuis très longtemps. Si elle, Selenay, avait eu un frère ou une sœur s’entraînant avec Alberich et qu’elle-même n’ait pas ce privilège pour une raison ou une autre, elle en aurait aussi été affreusement jalouse.


    Les mets étaient disposés sur des tables, à l’ombre, protégés des insectes par des cloches de gaze. Il n’y avait aucun plat chaud. Il suffisait aux convives d’indiquer aux pages ce qu’ils désiraient, puis d’aller s’installer confortablement sur le gazon, près du pavillon où les musiciens accordaient leurs instruments; les pages apporteraient ensuite aux invités une assiette pleine et une coupe de vin. Tout pouvait se déguster avec les doigts, en se munissant simplement d’une serviette; tout était frais et léger, conçu pour émoustiller subtilement les papilles gustatives. Ce n’étaient pas les plats consistants dont la Cour avait pu se régaler lors du festival des Glaces. Selenay fit son choix puis prit place. Elle aurait aimé s’étendre sur un tapis ou un tissu, comme elle l’avait fait naguère, lorsqu’elle n’était encore que l’héritière en titre. Dorénavant, elle était reine et une posture aussi peu digne de son rang ne lui siérait pas. Elle suivit donc un page jusqu’à un banc rustique de jardin garni de coussins, sous une tonnelle face au pavillon, des sièges étant répartis en demi-cercle derrière à l’attention de ses hôtes les plus distingués.


    Elle fut ravie d’y voir Talamir déjà installé, l’attendant. Il n’avait pas assisté au tournoi de hurlée, plaidant la nécessité de régler un problème quelconque, mais elle avait craint qu’il ne se sente en réalité de nouveau mal portant. Comme approchait le retour annuel du jour où son père avait trouvé la mort – et celui du jour où son premier Compagnon, Taver, avait péri – il avait paru particulièrement… fragile.


    Mais il semblait aller très bien, à ce moment-là, pleinement ancré dans l’instant présent. Il guida la reine vers son siège avec toute la galanterie dont il était capable (et c’était un homme fort galant), à l’agacement manifeste de Karath, puis il prit place à la gauche de Selenay, concédant au prince l’honneur de s’installer à sa dextre.


    —J’espère que l’affaire qui vous occupait est réglée? s’enquit-elle tandis qu’il s’assurait qu’elle ne manquait de rien, avant d’envoyer un page remplir sa propre assiette.


    Elle goûta de la viande marinée aux épices et au miel enveloppée dans une feuille de laitue, avec de petits bouts de légumes croustillants à la sauce légère, et décida qu’elle s’en ferait servir fréquemment au printemps et durant l’été. Les maîtres queux s’étaient encore surpassés; elle n’avait pas reconnu beaucoup des plats présentés sur les tables.


    —Au-delà de mes espérances, Majesté, répondit-il, la prunelle décidément pétillante. J’hésiterais à préciser quoi que ce soit, sinon qu’avant la fin de la journée, vous en aurez entendu parler de la bouche de l’une ou l’autre de la dizaine de pipelettes de notre connaissance… Selon toute apparence, notre maître d’armes n’est pas aussi insensible aux flèches de l’amour qu’il le pensait. Mais il excelle tant à passer inaperçu que même moi j’avais cru que ses rencontres avec le Héraut-chroniqueur concernaient purement le travail… jusqu’à aujourd’hui.


    Perplexe, Selenay fronça les sourcils, tentant de comprendre où Talamir voulait en venir.


    —Alberich? Et… Myste? (Soudain, elle saisit.) Alberich? Et Myste? Oh, ma parole! (Elle éclata d’un rire ravi, laissant à leur tour le prince et les deux ambassadeurs perplexes.) Oh, mais c’est adorable! Talamir, vous devez céans me donner votre parole que vous ne le taquinerez pas à ce sujet! Avant tout, je ne veux pas que le pauvre homme prenne peur alors qu’il commence à peine à se risquer dans l’aventure.


    —Ni moi ni un autre Héraut, Majesté, promit Talamir. Nous en sommes trop ravis, en vérité. Et nous préférerions que les apprentis ne le découvrent pas, ou du moins pas avant que cette relation ne soit établie de si longue date qu’ils ne redoutent de dire un mot de travers à ce propos, comme pour tout autre sujet.


    Selenay se tourna vers ses hôtes, souriant toujours à la pensée que l’austère Alberich, qui semblait destiné à rester aussi chaste que n’importe quel prêtre confirmé, ait pu finalement trouver la dame de son cœur qui, en retour le jugeait également fascinant. Myste et elle, Selenay, étaient déjà étonnamment proches en dépit de leur différence d’âge et de milieu; plus d’une fois, au retour de la guerre, Myste avait fait de petites remarques qui avaient donné à Selenay la nette impression qu’elle éprouvait un tendre penchant pour Alberich. Lui la traitait comme elle désirait l’être: avec respect pour son érudition, et en égale pour son intelligence. S’il leur arrivait de s’exaspérer l’un l’autre, ça n’avait rien d’étonnant au vu de deux personnalités si fortes. Mais Selenay aurait cru Alberich réfractaire à tout sauf à l’amitié.


    Apparemment pas.


    —Vous êtes intrigués, messires. Il s’agit d’une simple idylle entre nos Hérauts, mais assez improbable, ou c’est du moins ce que j’aurais pensé, jusqu’à maintenant. Le printemps semble avoir affecté notre maître d’armes, que nous avions tous pris pour un homme aussi froid et inflexible que son épée. Et le plus ironique, c’est que la dame en question est le seul Héraut à qui il n’ait jamais réussi à inculquer l’art de l’attaque et de la défense: le Héraut-chroniqueur Myste.


    Le prince esquissa un sourire absent, ne trouvant manifestement aucun intérêt au sujet; l’ambassadeur de Hardorn, en revanche, s’esclaffa avec le Héraut Talamir.


    —Eh bien! Le printemps aura au moins réussi à faire fondre ce cœur de pierre, tout compte fait! Une bonne chose pour le Héraut Alberich! Et toutes nos félicitations à votre Héraut Myste; je gagerais que c’est elle qui, à sa façon, a fait le premier pas… Ces vieux guerriers sont aussi timides que des perdrix en période de chasse, quand on en vient aux affaires de cœur.


    Talamir gloussa.


    —Voilà qui serait dévoiler des secrets héraldiques! Je laisse cela à votre imagination.


    —Et sur ces mots, je souhaiterais que nous écoutions de la musique en savourant notre repas, intervint Selenay avec fermeté. Ou bien, nous allons nous mettre à jaser comme une horde de commères de village!


    Le soleil se couchait, faisant des jardins un endroit véritablement enchanteur. Les fleurs à éclosion diurne exhalaient leurs derniers parfums en refermant leurs corolles. Les floraisons nocturnes prenaient tout juste le relais. Tandis que les feux du crépuscule baignaient les lieux, la brise se leva; les musiciens s’en tenaient à des mélodies douces et lyriques, les serviteurs continuaient à circuler en allumant discrètement des torches. Selenay posa de côté son assiette vide et sa coupe; elle sentit soudain une main effleurer la sienne, comme par inadvertance.


    Et ça se reproduisit; elle jeta un coup d’œil au prince, qui capta son regard un instant, toucha des siens le bout de ses doigts et lui décocha une œillade complice.


    Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine, et un sourire de connivence ourla ses lèvres avant qu’elle ne reporte son attention sur les musiciens.


    Elle soupira, le surveillant du coin de l’œil. Lui aussi dirigeait apparemment toute son attention sur les musiciens, mais elle avait le sentiment qu’il l’observait à couvert, entre ses longs cils et ses paupières mi-closes.


    La brise lui caressa les joues, qu’une chaleur insolite avait soudain rosies. Elle se félicita d’être installée à l’ombre de la tonnelle, là où ses rougissements ne la trahiraient pas.


    Ce n’était certainement pas juste du badinage…


    Elle tendit la main vers sa coupe de vin, et ses doigts tombèrent sur autre chose. Prenant l’air aussi dégagé que possible, elle réussit à saisir les deux objets d’un coup et découvrit qu’elle tenait, outre sa coupe, un bouton de rose rouge auquel on avait soigneusement retiré toutes ses épines. Karath tourna légèrement la tête, baissa les yeux sur la fleur avec un regard entendu, sourit, puis revint aux musiciens.


    Selenay avait désormais l’impression que son corps tout entier vibrait d’un frisson qu’elle n’avait encore jamais ressenti. Cherchant à dissimuler son émoi, et histoire d’humecter sa gorge brusquement sèche, elle reprit une gorgée de vin. Et reposa sa coupe, mais elle garda le bouton de rose.


    Dans son esprit, le projet de bal masqué revêtait désormais un caractère impérieux et pressant. Elle offrirait un décor à son soupirant. Et verrait s’il réagissait.


    Ensuite…


    Ensuite, advienne que pourrait.
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    elenay se tenait au centre exact de sa garde-robe, trois damoiselles à l’air agité s’affairant autour d’elle, s’assurant que chaque détail de son costume était parfait. Encore quelques instants, et elles descendraient dans les jardins participer à la comédie-masque qui ouvrirait le bal masqué du solstice d’été. En fait, des notes de musique planaient en ce moment même par la fenêtre ouverte de la suite royale, rendant Selenay tout à la fois impatiente et nerveuse.


    Elle dévisageait son reflet dans le miroir mural. Son costume était identique à celui que ses dames allaient arborer; toutes porteraient des robes vaporeuses composées de nombreuses couches de gaze soyeuse vert pâle, la dernière étant brodée de minuscules brindilles festonnées de feuilles et de fleurs, ajustée à la taille et s’évasant vers l’extérieur comme les pétales d’une fleur à la corolle en trompette. La robe avait une sorte de petite traîne, avec de longues manches papillon, et un col rond dévoilait juste assez un décolleté suggestif. Selenay avait chaussé des escarpins de soie assortie. Aucune d’entre elles ne porterait de bijoux, pas même elle, la reine. Juste une ample ceinture de lierre, ainsi que des bracelets et des chaînes de cheville en fleurs tressées. Toutes seraient masquées, portant l’étrange masque inexpressif en argent des légendaires Demoiselles de la Lune, ovale dépourvu de fente pour les yeux, mais une habile applique en gaze argentée permettait néanmoins aux danseuses d’y voir sans que personne puisse remarquer leur regard derrière le masque. Sous peine de risquer de trahir leur identité, leur chevelure était également couverte d’une coiffe de gaze de soie argentée dont le long voile balayait le sol, et couronnée d’autres tresses fleuries. La seule différence entre Selenay et ses dames, et qui serait son secret, était un bouton de rose glissé sous la ceinture de lierre de sa robe. Elle n’en avait pas parlé au prince; ce serait à lui de le découvrir. En fait, elle n’en avait soufflé mot à personne. Et puisque aucune âme ne devait tomber le masque avant minuit, elle resterait indiscernable de ses dames, à ce détail près.


    Ce qui lui permettrait, si tel était son bon plaisir, de fausser compagnie à son entourage sans qu’on remarque son absence dans l’affolement général.


    Elle s’inspecta dans le miroir et fut satisfaite de ce qu’elle y voyait. En concevant ce costume, ses couturières et elle-même avaient rassemblé tous les détails flatteurs des robes qu’elle avait pu porter jusque-là pour les associer en une seule. Par le passé, la plupart du temps, elle avait soigneusement sélectionné ses vêtements pour qu’ils lui servent d’armure. Cette robe en revanche était conçue comme une arme. Restait à voir si l’arme serait appelée à servir. D’après ce qu’elle voyait dans son miroir, elle savait déjà en tout cas qu’une telle arme serait efficace.


    Était-ce tellement idiot de sa part de vouloir être courtisée comme n’importe quelle femme? de savoir que l’homme qui demanderait sa main la désirerait autant elle que ce qu’elle représentait? Elle était désormais certaine que Karath était venu dans le dessein de lui faire la cour, sinon il serait rentré au pays, à l’heure qu’il était. Il avait eu plusieurs occasions de repartir, comme lorsque son propre ambassadeur avait été rappelé à cause d’une urgence dans sa famille. Il aurait pu retourner à Rethwellan à ce moment-là, en compagnie de l’homme qui l’avait amené au départ. Il n’en avait rien fait. En fait, il était resté alors que l’ambassade rethwellanne était pour ainsi dire déserte, occupée seulement par quelques serviteurs en fonction. Et même si la moitié de ses gardes avait accompagné l’ambassadeur sur le chemin du retour, Selenay lui avait assigné certains de ses propres gardes dans l’intervalle, jusqu’à ce que le vieil ambassadeur revienne à Valdemar ou qu’un nouvel émissaire lui succède.


    Selenay savait que ses conseillers priaient ardemment pour qu’une telle union se réalise. Elle renforcerait la frontière du sud, puisque Rethwellan serait dans l’obligation d’assurer sa défense si les Karsites trouvaient le moyen de revenir à l’attaque. En découleraient de nombreux avantages commerciaux, puisque les marchandises valdemaranes seraient probablement exemptées des taxes onéreuses s’appliquant aux importations. L’accès aux grandes artères commerciales du Sud en serait facilité. Personne ne voudrait ni ne pourrait élever d’objections contre un prince rethwellan du fait d’une quelconque consanguinité ou d’une mésalliance.


    Mais Selenay ne voulait pas d’une entente commerciale ni même d’un avantage militaire. Elle désirait un prince consort, un partenaire, un confident. Quelqu’un avec qui parler, quelqu’un qui…


    Eh bien, quelqu’un qu’elle pourrait aimer. Et qui l’aimerait en retour. Qui la chérirait, elle, Selenay, autant que la reine, ainsi que son père avait chéri sa mère.


    Si tout se déroulait comme elle l’espérait, elle serait en mesure de dire si cela était le cas pour Karath. Elle savait déjà qu’elle s’était éperdument éprise de lui. Comment aurait-elle pu ne pas l’être? Pratiquement toutes les dames de la Cour éprouvaient déjà de tendres penchants pour lui, pour son joli minois et ses charmantes manières. Chaque fois qu’il posait le regard sur elle, Selenay frissonnait de ravissement; chaque fois qu’elle pensait à lui, elle avait à la fois chaud et froid. Les rêves nocturnes qu’il lui inspirait la rendaient au réveil toute palpitante de désir.


    Ils avaient déjà eu plusieurs conversations qui, à défaut d’avoir lieu dans l’intimité, étaient certainement d’ordre privé. Il comprenait véritablement la nature du terrible fardeau de la Couronne, le fait d’être dans l’incapacité de nourrir une réelle intimité, et de tout représenter aux yeux de tout le monde. Ils avaient évoqué toutes les fois où, enfants, ils avaient perdu leurs vacances entières à rester exposés au peuple. Ils avaient parlé de la difficulté à trouver de véritables amis. Elle se disait qu’il comprenait tout cela mieux qu’un Héraut. Si Karath la désirait, eh bien, elle était d’ores et déjà sienne. Mais seulement s’il la désirait sincèrement; Selenay ne se lancerait pas dans une pareille aventure à moins qu’il ne soit lui aussi réellement épris d’elle.


    Il devrait lui ouvrir son cœur. Mieux, il lui faudrait la convaincre de la sincérité de ses sentiments. Sinon…


    Eh bien, en définitive, il se pourrait encore qu’elle l’épouse. Mais ce ne serait pas dans l’immédiat, peut-être pas avant plusieurs années. Si cela ne devait être rien de plus qu’un mariage de raison, elle ne lui donnerait certes pas son cœur.


    —C’est bien ta première pensée sensée, dit Caryo, la faisant sursauter.


    Son Compagnon était resté silencieux ces derniers temps, ce qui ne lui ressemblait pas. Et, jusque-là, Caryo n’avait pas dit un mot du prince.


    —À quoi bon? Je ne l’aime pas. J’ignore pourquoi. Mais toi… tu es amoureuse de lui. Ou de son beau minois, de ses plies manières et de ses belles paroles du moins; tu ne vas pas le renvoyer dans ses pénates sous prétexte que je ne l’aime pas. Il me faudrait te donner une bien meilleure raison que cela, et je n’en ai pas.


    Se mordillant la lèvre, Selenay regarda son miroir.


    —Mais si tu ne l’aimes pas…


    —Je ne vais pas tenter non plus de t’empêcher de faire ce que tu désires tellement, répliqua Caryo, sa voix mentale vibrant d’agacement. Et s’il peut te persuader qu’il est aussi épris de toi que tu l’es de lui, eh bien, qu’y a-t-il à ajouter? Ce ne sera pas la première fois que dans la parenté de la mariée, quelqu’un ne s’entend pas avec le marié. Si les familles humaines peuvent composer avec de tels aléas, je le peux aussi.


    Selenay se sentit affreusement tiraillée entre son irritation contre Caryo et la gratitude: irritation à l’idée que son Compagnon ait l’infernal culot de ne pas apprécier Karath, et gratitude que Caryo ne compte pas empêcher son Élue d’obtenir ce qu’elle voulait. Elle finit par éprouver plus de reconnaissance que de désagrément. À quoi bon cultiver son déplaisir? Caryo agirait à sa guise; Selenay et elle n’étaient pas toujours d’accord, de toute façon.


    —Rien n’est encore joué, rappela la reine à son Compagnon. Et que vaudrait-il mieux: lui ou un obligé de mes conseillers, quelqu’un à qui sûrement une dizaine de gens viendraient chuchoter à l’oreille?


    —Et qui te dit que ce n’est pas précisément le cas de ton précieux prince? rétorqua Caryo. (Puis elle se radoucit.) Je suppose que tu as raison. En outre, s’il ne mord pas ce soir à l’hameçon et qu’il n’arrive pas à te convaincre…


    —Alors, même si j’en viens à l’épouser lui en définitive pour des questions d’alliances politiques, cela ne se fera pas avant que je ne parvienne à maîtriser mes sentiments, déclara Selenay avec fermeté. Si je suis condamnée à me soumettre à un mariage de raison, je m’y soumettrai en me caparaçonnant de mon armure au complet.


    Elle avait beau dire, on sentait percer sous ses propos l’espoir fou de ne jamais être contrainte d’en arriver là. Qui plus est, elle n’était pas absolument sûre d’y parvenir. Elle estimait avoir assez bien donné le change, cela dit. Caryo semblait apaisée.


    —Dans ce cas, va et pose sur ce qu’il y a à voir un regard lucide, lui répondit son Compagnon avant de s’éclipser de son esprit.


    Selenay poussa un soupir de soulagement. Cela aurait pu se passer beaucoup plus mal, et la seule chose qu’elle ne pourrait pas supporter, ce serait que Caryo soit en colère contre elle.


    D’un côté, si Caryo ne parvenait jamais à en venir à apprécier Karath, eh bien, tant pis. Il y avait des Hérauts qui ne s’appréciaient pas non plus particulièrement, et pas même l’ensemble des Compagnons n’évoluait en parfaite harmonie.


    De l’autre, Caryo s’adoucirait peut-être avec le temps, revenant à de meilleurs sentiments. Quand Alberich avait été Élu, de jeunes Compagnons avaient tenté de l’attaquer. Dorénavant, il ne se trouverait pas un seul d’entre eux pour ne pas le défendre au prix de sa vie, et lorsqu’il avait maille à partir avec un apprenti ou un autre (comme pour l’affaire du miroir brisé, par exemple), même les Compagnons des apprentis sur la sellette se rangeaient à l’avis du maître d’armes.


    Si Karath aimait sincèrement la reine, avec de la chance, Caryo en viendrait à changer d’opinion. Il se pourrait que ce soit une simple question de temps et de patience.


    Selenay chassa ce souci de son esprit. Cette soirée lui appartenait, et davantage que lors de son heure de gloire sur le champ de bataille, quand elle était devenue reine de Valdemar, plus encore que lors de son couronnement, car, dans les deux cas, la souveraine et non Selenay avait connu les honneurs et la consécration, et vu le cours de sa vie à jamais altéré. Ce soir, ce serait au tour de Selenay, et non de la reine.


    Jetant un coup d’œil par les fenêtres, elle constata, satisfaite, que les derniers rayons de soleil avaient disparu, cédant la place aux feux du crépuscule. Il était presque temps d’aller jouer la comédie, masquée. Tous les convives devaient être rassemblés, guettant l’apparition des Demoiselles de la Lune pour que s’ouvrent enfin les festivités proprement dites.


    —Les dames de ma suite sont-elles prêtes? demanda la reine à l’une de ses suivantes.


    —Dans l’antichambre, Majesté, répondit promptement la jeune fille.


    Selenay acquiesça.


    —Bien. Alors trêve de finasseries avec le costume; il ne sera jamais plus parfait que maintenant. Mon masque…


    Sans mot dire, l’une des jeunes demoiselles d’atours le lui tendit; Selenay l’ajusta sur son visage, et la demoiselle le mit en place au-dessus de la coiffe puis arrangea les plis du long voile sur une chevelure si finement nattée et enroulée sous la coiffe, qu’une fois la guirlande déposée dessus, plus un cheveu ne dépassait.


    La fente habilement dissimulée du masque offrait une vue assez dégagée, quoique légèrement trouble, comme au travers d’une fine brume, mais la gêne, pour l’œil, n’était pas pire que cela. Ce que Selenay voyait dans son miroir, c’était un ovale d’argent inexpressif et troublant.


    Le conte des Demoiselles de la Lune sortait tout droit des mythes et légendes de Rethwellan, non de Valdemar: un jeune prince, supposément l’un des aïeux de Karath, découvrait une nuit de pleine lune une pucelle dans son jardin et en tombait amoureux pour s’apercevoir ensuite que c’était l’une des douze filles du roi de la Lune. Il en passait alors par maintes cruelles et poignantes mésaventures avant d’accéder enfin au royaume du Roi-Lune pour conquérir l’élue de son cœur. Là, il devait réussir une épreuve finale: la reconnaître parmi ses onze sœurs, toutes semblables, tandis qu’elles dansaient devant lui. Selenay espérait que Karath saisirait suffisamment l’allusion pour agir selon son cœur et faire ce qu’elle attendait de lui.


    —Descendons, dit-elle à ses suivantes.


    Elle passa dans l’antichambre rassembler ses onze dames.


    Mais ce n’était pas elle qui ouvrit la marche, laissant cet honneur à dame Jenice. Elle était résolue à ne pas fournir plus d’indices à Karath que le bouton de rose, et surtout à n’en livrer aucun aux autres, afin que nul ne puisse l’empêcher d’échapper à la foule pour s’éclipser avec son beau prince s’il la reconnaissait. Elle avait donné pour instruction à ses dames de ne communiquer que par chuchotements sans jamais laisser échapper d’indications sur leur identité, en rappelant qu’un bal masqué avait pour but avoué de tenir en éveil la curiosité de tout un chacun, jusqu’au moment fatidique où les invités tombaient le masque. Toutes les participantes à la comédie-masque avaient donné leur assentiment avec empressement. Selenay soupçonnait une ou deux de ses dames de douter de la fidélité de leurs soupirants, se proposant de voir s’il y aurait moyen de les prendre en flagrant délit. Une ou deux autres, elle le savait, espéraient profiter de l’occasion pour jouir de leurs propres idylles clandestines. Les dames restantes étaient simplement intriguées par l’idée, ce qui suffisait à les inciter à jouer le jeu.


    Non sans amusement, Selenay vit qu’elle n’était pas la seule à arborer une fleur glissée sous sa ceinture de lierre, mais aucun bouton de rose. Bien. Une source supplémentaire de confusion, si jamais Karath n’était pas assez sérieux pour y prêter attention.


    Les convives étaient désormais tous réunis dans l’enceinte des jardins, et elle entendait les musiciens interpréter une œuvre mineure. Ses dames et elle exécuteraient leur danse sur la terrasse éclairée par les torches qui dominait les jardins, ce qui permettrait à tout le monde de bien voir. En proie à des palpitations, elle se sentait plus nerveuse qu’à l’aube de son couronnement. Ses mains lui paraissaient froides et moites, ses joues empourprées. Elle se félicitait de n’avoir rien à déclarer en la circonstance, car, sinon, elle aurait probablement bafouillé.


    Les dames formèrent deux lignes de six couples à l’entrée de la terrasse; Selenay prit de la main gauche la main droite de sa voisine, dame Betrice, normalement, mais rien ne permettait d’en avoir l’assurance. Une jeune servante s’empressa de rejoindre le Barde supervisant ce divertissement pour le prévenir que toutes étaient en place. Quelqu’un eut un petit rire nerveux.


    Au-dehors, les sons lui parvenant assourdis par les portes closes de la terrasse, Selenay entendit le Barde heurter à trois reprises le sol de son bâton, et une trompette isolée sonna quatre notes pour réclamer l’attention. Les bavardages cessèrent, ainsi que la musique.


    —Nobles seigneurs et gentes dames, déclara le Barde dans le silence qui se fit, en l’honneur de Son Altesse le prince Karathanelan de Rethwellan. Sa Majesté et ses dames vont maintenant exécuter la danse des Demoiselles de la Lune!


    Deux pages ouvrirent les portes; les premières notes de musique s’élevèrent, et les douze dames dansèrent sur la terrasse en pierre dominant les jardins sur les accords d’une solennelle pavane. Son cœur battant la chamade, Selenay se concentrait farouchement sur les pas de la danse, suivant des yeux ceux de la dame qui lui faisait face.


    Une, deux, trois, inclinaison de la tête, deux, trois, tourner, deux, trois, pause…


    À son immense soulagement, Selenay s’aperçut qu’elle ne voyait rien au bas de la terrasse, l’éclairage fourni par l’ensemble des lanternes et des torches plongeant dans l’obscurité le parterre de courtisans et d’hôtes de marque. Elle se focalisait sur les pas complexes comme s’il s’agissait au fond d’une simple répétition de plus, alors même que son cœur battait à tout rompre, et qu’elle avait encore l’impression de maintenir les mains dans une eau frangée de glace.


    D’une certaine façon, c’était aussi bien qu’il ne s’agisse pas d’une danse facile à exécuter, comme celles données habituellement à la Cour. La pavane débutait par une ronde, un peu comme une gigue au ralenti, enchaînait par deux cercles de six dames tournant les unes en sens inverse des autres, pour se muer en une gavotte au rythme également modéré. Puis les danseuses passaient à un triple rond composé de trois cercles de quatre pour revenir à la gigue. Il y eut encore des révérences, d’amples oscillations gracieuses des voiles et des manches papillon, des rondes et des pas glissés supplémentaires entre chaque figure de danse. Selenay enchaînait les entrelacs, pivotant, tournant, s’inclinant, accolant les doigts à ceux de sa voisine avant de pivoter encore face à la cavalière suivante. La chorégraphie évolua en cette danse en chaîne qu’était la pavane, puis en celle à six couples d’une chaconne, et ensuite en une chaîne double de trois couples en minette pour finir sur la pavane, par trois quadrilles. Chaque fois qu’elles changeaient de danse, les douze nobles dames formaient un nouveau tableau l’espace de six mesures, jusqu’à ce que la musique revienne à l’air de la première ronde. Ensuite, elles composèrent un tableau d’ensemble. Selenay n’était même pas au centre de cette configuration finale, mais à l’extrême droite. Il n’y avait littéralement aucun moyen de la distinguer de ses compagnes. Elle en était à peu près certaine.


    Tandis que s’achevait la mélodie, une salve enthousiaste et fort gratifiante d’applaudissements salua le spectacle. Selenay en rosit de fierté; à coup sûr, elle n’était pas la seule. Elles rompirent leur formation, venant s’aligner au bord de la terrasse, main dans la main, pour saluer le public, genou et tête fléchis avec grâce. Les applaudissements paraissaient tout à fait chaleureux et sincères, ce qui était merveilleux dans la mesure où, jusqu’ici, les comédies-masque avaient toujours été pour Selenay une corvée plutôt qu’un amusement, les acclamations tenant plus de la politesse que d’un réel enthousiasme.


    Puis elles descendirent la volée de marches pour se mêler aux invités tandis que les musiciens attaquaient un nouvel air. Après la comédie-masque venait encore quelque chose de difficile. Elle allait devoir se comporter comme n’importe laquelle de ses dames, sans faire montre de trop d’autorité, ou de trop peu, sans manquer d’assurance ni au contraire pécher par excès de superbe. Elle décida de se munir avant tout d’un des éventails présentés sur une table, en bas des marches, à l’usage de ceux que la chaleur ambiante risquait d’incommoder. Un éventail était une excellente chose; en plus d’occuper les mains, il permettait de s’abriter derrière, telle une sorte de bouclier.


    Mais avant qu’elle ne puisse en prendre un, quelqu’un l’attrapa par sa main libre. En sursaut, elle découvrit que l’auteur du geste n’était autre que l’un des jeunes courtisans parmi les plus exubérants, qui l’entraînait dans une ronde endiablée d’un genre champêtre. Elle n’aurait bien sûr pas pu dire qui c’était; il portait une livrée ou un uniforme richement orné de style plutôt ancien et désuet; son masque était à l’image d’une tête de coq. À l’évidence, il l’avait prise pour une des dames de la reine, et non pour la reine elle-même.


    Ne résiste pas! s’admonesta-t-elle, le laissant l’entraîner dans la ronde. Tout le monde riait aux éclats, en trébuchant parfois sur les petites irrégularités du sol, se comportant dans l’ensemble comme autant d’enfants en liesse. Non sans quelque surprise, Selenay découvrit qu’elle s’amusait déjà follement.


    Elle en comprit vite la raison: elle était anonyme, et un jeune homme venait de la choisir, charmé par la beauté de son corps, non parce qu’elle était la reine de Valdemar. Il supposait évidemment qu’il s’agissait d’une des dames de Selenay, pour le moins, mais fort de l’incognito que leur conférait leur masque respectif, les jeunes gens s’estimaient libres d’agir à leur guise. Tandis qu’elle dansait la ronde, elle s’avisa qu’elle ne s’était plus sentie si gaie depuis l’époque de son apprentissage, quand elle était encore une jeune fille toute simple, qui dormait au palais plutôt qu’au dortoir des filles, et voilà tout.


    Elle était naturellement ravie que toutes les pièces de son costume aient été fixées avec autant de soin. Ce n’était pas le moment qu’elle perde sa coiffe et son voile ou pis, son masque, en trahissant son identité.


    Entre deux danses, elle prit la précaution de nouer ses manches et de renforcer les attaches de son voile. On ne savait jamais. Marcher par inadvertance sur les manches flottantes ou la traîne du voile serait tout aussi désastreux.


    Gagnée par une sorte de douce ivresse, elle voyait bien qu’elle n’était pas la seule. Dans un bal masqué, on pouvait effectivement se déchaîner et se comporter même stupidement sous l’anonymat du masque. Surtout quand celui-ci était d’un genre commun. Tandis qu’elle s’élançait dans une nouvelle danse, elle repéra deux autres «coqs», trois «hommes cornus» et pas moins de cinq «ours». Elle incarnait bien sûr une des douze Demoiselles de la Lune, mais il y avait aussi des «chattes», des «femmes des bois», des «déesses» et des «papillons» qui n’en étaient pas moins populaires.


    Une nouvelle danse succéda sans répit à la ronde endiablée, un branle, où deux chaînes s’élançaient l’une sur l’autre, les danseurs happant de nouveaux cavaliers pour tourbillonner follement jusqu’à ce que la manœuvre recommence. Selenay allait danser un cinquième branle quand quelqu’un l’intercepta, vêtu d’un costume qui lui était inconnu.


    Il portait un loup doré surmonté d’un imposant chapeau à aigrette, un pourpoint sophistiqué, des hauts-de-chausses de soie et de velours dans les tons rouge et or. Marquant une pause dans leur grisant élan, le jeune homme se pencha pour murmurer:


    —Je suis le prince de la Lune. Ai-je bien choisi, ô Selenay, ma Demoiselle de la Lune?


    Elle s’écarta, stupéfaite, et il éclata d’un rire qui lui était familier, celui du prince Karath, effectivement. Il cueillit plein d’audace son bouton de rose à la ceinture.


    —Ce gage me le confirme! ajouta-t-il, souriant derrière son loup. Allons, fuguez avec moi!


    Il lui prit la main; elle hésita juste un instant, le temps de relever de l’autre main ses jupons afin de mieux prendre son élan. Et tous deux, main dans la main, foncèrent au cœur des jardins, riant aussi gaiement que des enfants.


    Elle ignorait où ils couraient comme ça et s’en souciait comme d’une guigne. Ils passèrent de la lumière des torches à la pénombre, les accords de musique et le brouhaha de la fête s’estompant progressivement derrière eux. Elle s’attendait à moitié à ce qu’il prenne la direction du Champ des Compagnons, ou un autre lieu distant, mais il prit celle du palais. Une fois de plus, il faisait le bon choix; il n’y avait plus personne dans ce secteur des jardins, et peu de lumière. Ils arrivèrent près des fenêtres des cuisines du Collegium, plongé dans l’obscurité à cette heure tardive. Là, à l’ombre d’épais buissons, il s’arrêta enfin et l’attira dans ses bras.


    —Tomberez-vous le masque maintenant, Selenay? chuchota-t-il, confronté à l’ovale impénétrable du déguisement royal.


    Comme pour montrer l’exemple, il retira son ample couvre-chef, attaché au loup par une épingle.


    Elle leva des mains tremblantes sur sa nuque pour desserrer sa guirlande, mais il n’eut pas la patience d’attendre. Il lui ôta lui-même la guirlande avec soin, puis le voile, lui dénoua son masque et posa le tout près de son chapeau, sur le sol. À chacun de ses gestes, Selenay sentait son cœur battre toujours plus fort.


    Quand elle lui apparut enfin à visage découvert, il la regarda longuement dans les yeux.


    Soudain, ses bras furent de nouveau autour de sa taille, et ses lèvres se pressèrent contre les siennes; elle fut submergée par une onde de chaleur. Elle eut l’impression de fondre tout entière en s’abandonnant contre lui, ne voulant rien tant que prolonger leur baiser pour l’éternité.


    Mais – trop vite à son goût – il desserra son étreinte et écarta le visage du sien pour plonger de plus belle le regard dans ses yeux. Au clair de lune, il discernait tout juste le visage qu’elle levait vers lui; le sien restait dans l’ombre, et elle tendit l’oreille pour mieux l’écouter.


    —Par les dieux, Selenay, j’en ai eu envie dès l’instant où je vous ai vue! souffla-t-il.


    Elle lui tendit simplement les lèvres, mais il secoua la tête et, à grand regret, acheva de se dégager.


    —Non, je n’ose pas. Ou bien je ne pourrai plus me contenter d’un simple baiser.


    —Non? fit-elle, vaguement désappointée. Alors…


    —En revanche, je peux faire ceci, ajouta-t-il, l’interrompant. (Il tomba à genoux, lui serrant les mains entre les siennes.) Ici, il n’y a que vous et moi, il n’est plus question de nos royaumes, de nos Conseils… nous sommes seuls au monde. Libres de nous donner de la joie et du bonheur, en suivant les élans de notre cœur, en n’en faisant enfin qu’à notre guise! Selenay, je vous le demande pour moi et moi seul, en vérité: accepteriez-vous de m’épouser?


    Il avait percé à jour sa charade; mieux, il avait répondu à son invite et relevé le défi qu’elle lui avait lancé, lui, le prince de la Lune éperdument épris de sa Demoiselle de la Lune. À présent, loin des regards indiscrets, sans témoins, il la demandait en mariage en son nom propre, et pas au nom de son pays pour raison d’État.


    Si ce n’était pas là la réponse à toutes ses aspirations, elle ignorait ce que ça pouvait être. Ne l’imaginait même pas.


    —Oui, murmura-t-elle. De tout mon cœur, oui!


    Il bondit sur ses pieds et la reprit dans ses bras; elle s’abandonna tout entière aux délices des caresses qu’il lui prodigua alors. Elle aurait bien volontiers déchiré elle-même son costume en ces instants-là pour mieux se donner à lui. Ce fut lui qui mit un frein à leur passion.


    Quoique en partie frustrée et déçue, Selenay se sentit aussi reconnaissante et éperdue d’admiration de le découvrir autant maître de soi.


    —Voilà, dit-il en s’écartant bien d’elle avant de lui reprendre la main pour déposer un tendre baiser au creux de sa paume. Vous pouvez être une simple Demoiselle de la Lune parmi douze, mais nous ne devrions pas prendre le risque qu’on remarque votre absence. Laissez-moi vous aider à remettre votre masque.


    Brûlante de désir pour lui, elle le laissa faire, néanmoins; il se montra aussi habile que sa meilleure dame d’atours, couvrant ses joues empourprées de l’ovale d’argent, replaçant son voile en place, puis la guirlande. Il fit ensuite de même avec son déguisement.


    —Si nous retournions au bal, ma douce mie?


    Au ton caressant de sa voix, elle sentit un frisson remonter le long de son épine dorsale.


    —Pour apaiser nos sens enflammés, le temps d’une marche, chuchota-t-elle en réponse.


    —L’apaisement des sens est en effet de mise pour nous deux, ma Demoiselle de la Lune! s’esclaffa-t-il. Une chance que nos masques dissimulent notre visage, ou il nous trahirait auprès de quiconque a des yeux pour voir!


    Il lui reprit la main et la ramena vers les festivités en allant nettement moins vite cette fois, à un rythme plus convenable. Elle savourait la douceur de la nuit et se félicitait d’avoir le temps de calmer les battements de son cœur. Elle sentait ses doigts trembler entre les siens; il les lui serra un instant.


    En chemin vers la piste de danse, ils croisèrent d’autres couples qui, debout ou assis, tiraient pleinement avantage des petites tonnelles et charmilles des jardins. Ils longèrent aussi des endroits enténébrés d’où filtraient de légers soupirs; Selenay rougit de plus belle, non sans un pincement envieux au cœur.


    Mais Karath ne remarqua rien ou du moins le feignit. Tous deux déambulaient d’un pas nonchalant, comme n’importe quel couple s’adonnant à la flânerie; ils furent enfin de retour au pied de la terrasse, en pleine lumière des torches.


    Selenay ignorait ce qu’elle aurait fait alors, mais la situation lui échappa complètement quand un jeu de queue du serpent croisa leur chemin à leur arrivée; la dernière fille en ligne attrapa Karath par la main en passant, et comme il serrait encore les doigts de Selenay, celle-ci fut entraînée à son tour dans la folle sarabande. Par la force des choses, elle était devenue à son tour la «queue du serpent» et le resterait tant qu’elle n’attraperait pas quelqu’un d’autre par la main.


    Bientôt, la longue farandole était devenue trop importante pour être dirigée correctement, et elle se transforma en une file de danseurs sinuant à toute vitesse entre les courtisans plus âgés et plus posés, qui en riaient avec indulgence, ou bien qui fronçaient leurs sourcils de réprobation sous leurs masques. Le «serpent» multiplia les rondes et les voltes autour des buissons d’agrément jusqu’à ce que toute la jeunesse soit gagnée par l’ivresse du jeu. Les musiciens paraissaient affectés par l’excitation ambiante, car ils ne cessaient plus d’attaquer de nouveaux airs, enchaînant les morceaux sans la moindre pause. Un point de côté, hors d’haleine, Selenay avait les commissures des lèvres endolories à force de sourire et de rire aux éclats. En contournant un romarin en pot, elle finit par lâcher Karath ainsi que la personne qui se trouvait juste derrière elle, afin de se dégager. La personne en question se hâta de reprendre le prince par la main pour ne pas briser la chaîne, et il fut rapidement entraîné hors de la vue de sa promise.


    Une main pressée contre ses côtes, le souffle court, Selenay chercha un banc de pierre qui soit trop exposé aux regards pour attirer des amoureux, et elle s’y assit. Elle regretta l’éventail qu’elle avait perdu dès l’ouverture du bal. Mais, au moins, la brise était rafraîchissante, et le costume qu’elle portait d’une vaporeuse légèreté. Elle s’éventa avec un coin de son voile, respirant lentement et posément, attendant que s’apaise son point de côté.


    Mais elle n’était pas assise là depuis bien longtemps que Karath réapparaissait déjà en lui apportant, merveille des merveilles, un éventail! Il le lui tendit avec une gracieuse révérence et elle l’en remercia en brassant aussitôt un peu d’air frais avec gratitude. Quel autre homme sinon lui y aurait pensé?


    Il s’assit près d’elle, sur le banc, et lui couvrit la main libre de la sienne.


    —Une chose, une seule, ô dame de mon cœur, dit-il à mi-voix, à peine audible par-dessus la musique. Est-ce votre bon plaisir que nous faisions dès ce soir connaître notre choix, ou voudriez-vous…?


    —Ce soir! coupa-t-elle vivement. Si nous attendons, si je reparais seule devant le Conseil, il y aura des objections, aussi terre à terre soient-elles, et les conseillers ne finiront plus d’en débattre pendant des journées entières! Alors que si nous annonçons nos fiançailles au tomber des masques, ils seront mis devant le fait accompli et devront s’incliner, comme il sied.


    —Vous êtes aussi sage que belle, la félicita-t-il avec empressement en lui tapotant la main. Je n’y aurais pas pensé en ces termes. Et comme cela est approprié, pour ceux qui pourraient reconnaître mon costume si nous nous tenions ensemble…


    —Ou mieux encore, l’interrompit-elle en anticipant soudain la scène mentalement, sur la terrasse!


    Sous son loup, Karath eut la prunelle pétillante.


    —Oh, bien joué! Encore combien de temps avant que ne sonne minuit?


    D’où elle se tenait, Selenay voyait une bougie graduée marquant le passage du temps; elle attira dessus l’attention du prince, et tous deux découvrirent qu’ils auraient à peine le loisir de se faufiler au palais pour revenir prendre position avant que les trompettes ne sonnent le signal du tomber des masques.


    Toute à l’euphorie d’une joie sans mélange, elle l’entraîna par une porte non surveillée des secteurs publics du palais, en passant par un dédale de couloirs jusqu’à l’entrée de la terrasse où elle s’était tenue tantôt. Il n’y avait plus personne, pas même un page, et les portes étaient restées ouvertes. Ensemble, main dans la main, ils avancèrent à découvert sur la terrasse à l’instant où le trompettiste sonnait minuit.


    Dans l’allégresse générale, les masques furent ôtés. Tous, à l’exception des leurs. Avec un instinct sûr pour la dramatisation, tous deux attendirent que les invités prennent conscience qu’un couple isolé se tenait sur la terrasse baignée de lumière où s’était déroulée la comédie-masque…


    … que ce couple se composait d’une des Demoiselles de la Lune…


    … et du prince Karathanelan, forcément…


    Celui-ci tomba alors le masque, qu’il jeta derrière lui, Selenay en faisant autant avec sa guirlande, son voile, son masque et sa coiffe; elle secoua la tête pour que sa chevelure cascade librement sur ses épaules. Karath prit alors la reine de Valdemar dans ses bras au vu et au su de tout le monde, se penchant pour lui donner son premier baiser en public.


    Elle ferma les yeux, les oreilles remplies d’une vive ovation qui ne fit qu’augmenter en puissance, tandis que l’élu de son cœur renforçait son étreinte.


    À cet instant, elle se dit que personne, en tout Valdemar, ne pouvait être plus comblé qu’elle.
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    ès l’annonce du bal masqué, Alberich avait compté s’y soustraire. C’était précisément le genre de fête qui le mettait éminemment mal à l’aise. Et après tout, cela concernait en premier lieu la Cour; il ne s’y passerait a priori rien qui puisse porter à conséquence. Ceux des membres de la Cour qu’il tenait à l’œil étaient plus âgés et ne profiteraient pas de l’occasion, vraisemblablement, pour y tenir d’autres secrets conciliabules. Talamir et lui en avaient convenu. Entre tous les contextes et les lieux se prêtant à une réunion entre conspirateurs, une occasion comme celle-là, où tout le monde déambulait masqué en brouillant les repères, n’était pas idéale. En outre, quand bien même nombre de pièces théâtrales et d’idylles voudraient faire croire le contraire, les réunions à l’air libre, où on ne pouvait jamais être certain de ne pas être épié par quelque espion à l’affût, étaient sans doute un fort mauvais choix pour transmettre des informations confidentielles.


    Alberich, lui, exécrait farouchement ce type de divertissement. Et puisque Selenay allait pour l’occasion adopter le déguisement de onze de ses dames jusqu’au tomber des masques, c’était probablement une de ces circonstances où elle serait le plus en sécurité sans garde rapprochée. À moins, bien sûr, que les douze nobles dames ne se voient assigner un garde du corps. Il avait donc déclaré que, décidément, il ne serait d’aucune utilité à ce bal, ce dont Talamir avait convenu, et qu’il pourrait même ce soir-là en profiter pour se détendre de son côté, histoire de changer.


    Il avait en fait décidé de tenir Norris à l’œil.


    Il savait déjà où le trouver; aucune représentation ne serait donnée ce soir-là, et avec l’ensemble des jeunes nobles au bal masqué, il y avait peu de chance que Norris et les autres acteurs aillent s’encanailler avec l’un d’eux en ville. Non, s’il allait retrouver quelqu’un de cette condition, ce serait parce qu’il aurait en vue autre chose qu’une beuverie. C’était ce qu’Alberich se promettait de surveiller de près; si jamais il voyait quelqu’un qui aurait dû être au bal masqué…


    Si quiconque lui avait demandé ce qu’il espérait découvrir, il aurait répondu qu’il n’espérait rien, en fait. Il savait qu’il y avait mieux à faire que prévoir ce qui allait se passer lors d’une quelconque soirée. Ce qui n’arrivait jamais quand on s’y attendait, précisément. Le mieux était encore de se tenir prêt, néanmoins, afin de ne rien rater. Mais autrement, les attentes étaient toujours déçues.


    Puisque Myste ne serait pas là ce soir, la compagnie théâtrale faisant relâche, il décida de sortir du placard un nouveau personnage de son répertoire, conçu pour se fondre aussi bien que Myste elle-même dans le décor: celui de l’érudit vieillissant et grincheux. Sa condition serait celle du petit bourgeois distingué, mais appauvri par sa passion pour les livres, par ses pérégrinations pour rejoindre d’autres érudits avec qui conférer, et par le financement de ses propres monographies sur divers sujets obscurs. Il portait des vêtements coupés dans de la bonne étoffe, mais défraîchis; une tunique cintrée à haut col et à longues manches, des hauts-de-chausses en lin épais d’un noir aux reflets roux, une chemise en lin blanc et la toque plate typique de l’érudit. Sans que l’ensemble soit miteux, il n’était pas non plus bien entretenu ni vraiment ajusté à sa taille. Il avait rempli à ras bord un vieux cartable en cuir de documents et d’ouvrages. Il avait apporté un livre de lecture d’où il ne relevait apparemment pas le nez, mangeant distraitement dans un coin de la salle commune. Il avait réservé une chambre minuscule, dépourvue de bougie ou de lanterne. Il était donc tout à fait logique qu’il descende lire dans la salle commune, en prenant ses repas. Il avait envisagé de chausser une paire de besicles, mais il s’était finalement abstenu. Si lui cherchait à percer à jour le déguisement d’un suspect qu’il soupçonnait de fureter, la première chose qu’il ferait serait de s’arranger pour faire tomber ses besicles en le bousculant, histoire de vérifier qu’elles n’étaient pas factices. Une paire de lunettes aux verres neutres le trahirait donc à coup sûr. Et pour une fois, ses cicatrices étaient un atout plutôt qu’un handicap. En les rehaussant au lieu de s’ingénier à les dissimuler, et en accentuant également les plis qui, avec le temps, deviendraient des rides, il s’était vieilli de façon tout à fait convaincante de près de trente ans.


    Il ignorait si Norris serait là ce soir, mais puisque sa compagnie faisait relâche, selon toute vraisemblance, il consacrerait au moins l’après-midi aux répétitions, puis il viendrait dîner là où il avait le gîte et le couvert gracieusement offerts, plutôt que d’aller ailleurs. Et quoi qu’il en soit, même si le gaillard ne commençait pas là sa soirée, il y avait une bonne chance qu’en tendant l’oreille, Alberich capte des potins à son propos, lui apprenant du même coup où il pouvait être.


    Mais ce soir-là, la chance était décidément avec lui; au terme de longues répétitions, Norris commença effectivement par descendre de sa chambre deux unités de bougie graduée après le coucher du soleil, vêtu avec élégance et sobriété, en hauts-de-chausses en peau de daim, en chemise de lin fin au col grand ouvert, et en brodequins montant à mi-cuisses, presque aussi moulants que ses pantalons.


    Il gagna le comptoir, commandant à boire. Peu après, quelqu’un se présenta tout en étant à la recherche de Norris. Ça tombait vraiment trop à pic pour qu’on puisse parler de coïncidence.


    Sauf que le nouveau venu ne le recherchait pas exactement à la façon d’un admirateur. Il ne demanda pas au portier si Norris était là, par exemple, ni ne l’aborda ouvertement, ainsi que l’aurait fait un simple admirateur.


    L’étranger jeta un coup d’œil dans la salle commune et s’arrêta sur Norris qui, chope à la main, devisait au coin du comptoir. Du fait qu’il observait attentivement l’acteur, Alberich le vit croiser brièvement le regard du nouveau venu. Puis ce dernier prit un siège, dans le même angle tranquille qu’occupait déjà le maître d’armes. C’était en fait un petit espace exigu niché sous la cage d’escalier, tout juste suffisant pour accueillir deux ou trois tables à deux places. Alberich avait la table la plus exposée; l’étranger s’installa à la plus reculée.


    Alberich reprit le fil de sa lecture. Il ne leva même pas la tête lorsque l’autre le frôla au passage, ni même quand la serveuse lui apporta sa commande. Norris n’y prêtait pas grande attention non plus visiblement. Pourtant, après quelques instants, l’acteur quitta le comptoir pour aller dans sa direction. La salle commune était désormais bondée et les seules places encore libres étaient des tables pour deux comme celles qu’occupaient Alberich et l’étranger. Le maître d’armes douta que Norris s’apprête à demander à «l’érudit» s’il pouvait se joindre à lui.


    L’acteur s’arrêta un instant près d’Alberich, dont la nuque se hérissa. Mais là encore, celui-ci ne releva pas les yeux. Voyons, Norris n’allait tout de même pas s’asseoir à sa table!


    Assurément, il n’est pas possible qu’il m’ait reconnu… si?


    Norris ne se gêna certainement pas pour le toiser de pied en cap; Alberich, lui, joua son rôle en toute logique: il poursuivit obstinément sa lecture, comme indifférent à tout ce qui pouvait se passer autour de lui. L’acteur avança en lançant à l’étranger:


    —Eh l’ami, je peux me joindre à vous? Ça ne vous dérange pas?


    —Je vous en prie, répondit l’homme avec tous les signes d’une indifférence consommée.


    Et la scène aurait pu être parfaitement banale, sauf que les deux compères avaient parlé un brin plus fort que s’ils s’étaient simplement adressés l’un à l’autre, sans avoir conscience de jouer devant une audience.


    Alberich tourna la page de son ouvrage et fronça les sourcils. Ce qui, à ce stade, était tout à fait approprié; l’auteur adoptait une position légèrement controversée et quelqu’un comme lui, Alberich, ne pouvait que marquer son désaccord. Il avait sciemment choisi l’ouvrage en question, car le sujet lui était des plus familiers, et au besoin, il pourrait en parler en connaissance de cause. Ce soir-là, il risquait justement d’avoir à débattre du contenu. Et, en dépit de la chaleur ambiante qui régnait dans la salle archicomble, il sentit un frisson d’appréhension le parcourir.


    Il entendit racler derrière lui les pieds d’un tabouret; quelqu’un d’autre s’asseyait. Puis, sans qu’il l’entende venir cette fois, la serveuse reparut comme par enchantement, d’ailleurs comme chaque fois que Norris lui faisait signe d’une façon subtile et imperceptible à d’autres yeux que les siens. L’acteur commanda à manger et, quand la serveuse revint, elle lui décocha de tendres œillades langoureuses avant qu’il ne la renvoie sommairement à ses tâches.


    —Est-ce que ça ira? demanda l’étranger d’une voix très douce.


    —C’est aussi sûr que ça peut l’être, répondit Norris avec nonchalance. Plus même que ma chambre. Là, on ne peut pas dire qui se trouve de l’autre côté du mur.


    Eh bien, voilà pourquoi tu étais intéressé par la chambre située à l’angle de l’auberge…, pensa Alberich.


    Norris avait en effet récemment exigé – et obtenu – une des meilleures chambres de l’auberge. Même avec Myste pour veiller au grain et prévenir les pots-de-vin, le tenancier jouissait d’une prospérité phénoménale grâce à la présence des acteurs en son établissement, et, à ce stade, il ne pouvait se permettre de contrarier Norris. Le problème avec cette nouvelle chambre, cependant, c’était que si Norris avait pour voisin immédiat d’un côté un de ses collègues, il avait de l’autre une chambre que n’importe qui pouvait louer et qui se trouvait être le plus souvent une de ses ferventes admiratrices. Laquelle collait certainement l’oreille au mur dans l’espoir de l’entendre… C’était garanti.


    —Et lui? insista l’étranger.


    Rien qu’au hérissement de sa nuque, Alberich sut que l’homme, d’une façon ou d’une autre, le désignait. Probablement d’un léger signe du menton. Un geste peu gênant, à moins qu’un fin observateur ne soit à l’affût.


    —Hmm.


    Raclement de pieds sur le sol. Norris, cette fois… Alberich le devinait à la position de la chaise.


    Il va tenter quelque chose…


    Alberich se doutait de la tournure que ça allait prendre. Et de fait, un instant plus tard, «ça» se réalisa. Il devait à présent aller à l’encontre de tous ses instincts: se détendre sciemment, au lieu de bander ses muscles dans l’anticipation. L’érudit était censé être absorbé par sa lecture, toujours inconscient du reste du monde. On devait pouvoir l’approcher à revers et lui crier à l’oreille sans qu’il n’entende rien venir.


    Quelqu’un trébucha… et Norris vint s’affaler sur Alberich, renversant son vin, lui faisant sauter son livre des mains et manquant de peu de le précipiter à terre. Le maître d’armes ne tenta pas de se préserver; il laissa sa chaise basculer, et lui avec, en tendant juste la main vers son ouvrage en péril avec un cri. Norris le battit de vitesse en le ramassant le premier, et se confondit en excuses. Il offrit la main à «l’érudit» pour l’aider à se relever, puis il entreprit de l’épousseter.


    —Que je suis horriblement maladroit, parbleu, je suis vraiment navré…


    Tout en continuant à bafouiller ses regrets, il glissait un coup d’œil discret à l’intitulé de l’ouvrage, et surtout à la page que sa victime était en train de lire. Grâce au Seigneur du Soleil, pendant ce temps-là, il n’examinait pas de trop près le déguisement d’Alberich! Il lui rendit si promptement son livre, néanmoins, que personne d’autre sans doute que «l’érudit» ne se serait rendu compte qu’il y avait jeté un coup d’œil au passage. Un acteur était quelqu’un qui apprenait vite, forcément. L’homme avait probablement mémorisé les deux pages ouvertes en un éclair.


    Alberich le lui reprit vivement des mains, lui jeta un regard courroucé et inspecta son précieux ouvrage, s’assurant qu’il n’y avait pas de pages cornées ou tachées.


    —Espèce de balourd! Grossier personnage! vitupéra-t-il en prenant une voix de fausset aux intonations geignardes. Soyez maudit, sale type! Où croyiez-vous aller comme ça?


    —Je vous offre un verre, dit Norris tandis que la serveuse, armée d’une serviette, nettoyait les dégâts.


    —Si vous avez ne serait-ce que froissé une page, c’est un nouveau livre que vous allez me payer, jeune homme, riposta Alberich, plein de récrimination. Les copies de Vies des philosophes de Canton ne poussent pas sur les arbres!


    —Non, assurément pas, répondit aimablement Norris pendant que la serveuse apportait un autre verre qu’il lui régla. Et je serai navré d’apprendre que j’en ai abîmé un. Je voue une admiration toute particulière à son traité universitaire sur le Loyal Hestalion, par exemple.


    Alberich se contenta de le fixer longuement, comme s’il avait la certitude que Norris essayait juste de l’amadouer par sa jovialité.


    —C’est le Lowal Hestalion, jeune homme, ainsi que vous le sauriez si vous aviez effectivement lu l’ouvrage plutôt que de faire n’importe quoi pour entrer dans mes bonnes grâces. Qui plus est, l’homme peut être assez bon dans d’autres biographies, mais son traité sur Hestalion est à peine plus que l’écho de médisants ragots!


    Jetant les mains en l’air, Norris s’esclaffa.


    —Coupable, Votre Honneur! Eh bien, je m’excuse de nouveau platement, je vous ai offert un verre pour remplacer le vôtre, et j’espère que je n’ai pas abîmé votre ouvrage, alors, sommes-nous quittes?


    —Le livre paraît intact, rétorqua Alberich, glacial. Et je pense que moi aussi. Maintenant, laissez-moi en paix.


    —Oui, messire! s’esclaffa de plus belle Norris en regagnant son siège, tandis qu’Alberich se replongeait ostensiblement dans sa lecture. Alors, vous voyez, ajouta-t-il en profitant de ce que le brouhaha ambiant couvrait sa voix. Rien d’autre qu’un rat de bibliothèque… Nous pourrions bouter le feu à la salle tout entière sans qu’il y prenne garde.


    —Bon, ça me va, répondit l’étranger. La partie va se jouer ce soir, et nous pensons que tout se passera bien.


    —Bonne nouvelle, dit Norris avec satisfaction. Et ma récompense?


    —Vous l’aurez quand le lien sera scellé. Même si tout se déroule parfaitement, il y aura opposition. Il se pourrait que nous ayons besoin de vous avant cela. Et n’oubliez pas que nous aurons encore besoin de vos services, ensuite, pendant un temps du moins.


    —Ah, non! grommela Norris, paraissant fort irrité. Le garçon est un séducteur-né. Et la fille est inexpérimentée. Quant à moi, je suis royalement le meilleur instructeur dans l’art de séduire que le monde ait jamais vu! Vous dites qu’il va abattre son jeu ce soir. Si, avant la fin de la semaine, il ne l’a pas fait tomber sous son charme et subjuguée, et si d’ici à la fin de cette lune, il ne l’a pas menée devant l’autel, je veux bien manger mon chapeau! Et sans sel…


    —Tout cela est bel et bon, mais il lui faudra encore tourner de jolis compliments, se répandre en beaux discours, et il n’est pas assez brillant pour les composer lui-même, répliqua l’étranger, qui manifestait à son tour de l’irritation. Tant qu’il n’y aura pas d’héritier en perspective, nous ne serons pas véritablement au bout de nos peines.


    —Et moi, je n’aurai pas mon théâtre, soupira Norris, comme s’il se résignait. Très bien, dans ce cas, je continuerai à me rendre disponible. Mais il ferait mieux de ne pas laisser les choses trop traîner en longueur. Ça ne prend pas si longtemps pour mettre une fille enceinte. La garder ensuite ne dépendra que de lui. Je n’ai encore jamais vu de femme ne pas trouver au père de son enfant toutes les excuses du monde.


    —Après cela, nous aurons ce qu’il nous faut, ronronna l’étranger.


    Son ton hérissa la nuque d’Alberich. Il y avait quelque chose de sinistre là-dessous; mal à l’aise, le maître d’armes se demanda ce dont avaient donc tant besoin le quidam et ses séides.


    Il se sentit navré pour la fille en question.


    En tout cas, quoi qu’il puisse se tramer dans cette auberge, il semblait bien que ç’ait peu ou prou de rapport avec la défense du royaume. De toute évidence, Norris avait guidé de ses conseils éclairés un jeune homme que n’étouffaient pas les scrupules pour l’aider à séduire une naïve pucelle et à la contraindre au mariage. Tout en tournant soigneusement la page suivante, il pouvait presque se la représenter en imagination, quelque jeune malheureuse solitaire et d’un physique ordinaire mais très riche, car il n’y avait manifestement qu’une grande richesse pour susciter de telles machinations.


    Y aurait-il un moyen de l’avertir, à supposer qu’il puisse découvrir qui c’était?


    Probablement pas. Même venant d’un Héraut, elle refuserait de croire tout ce qu’on pourrait lui dire contre son bien-aimé. Pas si elle était aussi subjuguée que le pensait Norris. Qui était après tout un séducteur consommé.


    Mais il n’a pas abusé Myste, lui rappela une petite voix, dans sa tête.


    Oui, eh bien, elle s’était laissé berner au moins une fois par le passé, dans sa jeunesse. Il fallait bien faire l’expérience d’une chose avant de pouvoir identifier le danger quand il apparaissait, et puisque l’étranger appelait «fille» la jeune femme inconnue, c’est qu’elle n’était probablement pas assez âgée encore pour avoir beaucoup vécu. Pauvre petite.


    Il tourna la page suivante, tâtonna pour trouver son verre au jugé sans lever le nez et reprit une gorgée. Eh bien… Norris se montrait fort généreux; ce cru-là était bien meilleur que le vin qu’il avait commandé la première fois.


    Un autre raclement de pied de tabouret le prévint du départ de quelqu’un, lequel se révéla être l’étranger. Il passa devant Alberich en prenant un soin tout particulier à ne pas le heurter; celui-ci l’ignora superbement, même s’il aurait au contraire bien aimé le regarder; au mieux, il parvint à jeter un coup d’œil subreptice à l’homme qu’il voyait de profil et qui lui parut vaguement familier. Quelqu’un qu’il avait peut-être vu une ou deux fois… Ce pourrait être n’importe qui parmi ceux qu’il avait déjà croisés par ici. Il mémorisa ce profil dans un coin de sa tête.


    Désormais, Norris était seul, mais il ne le resta pas longtemps.


    Il y eut du vacarme à l’entrée, des éclats de voix haut perchées, stridentes, puis un éclair de couleurs vives. Alberich entendit l’acteur ricaner tout bas dans sa barbe et piqua encore plus du nez dans son ouvrage.


    Mais ce fut Norris qui se leva et alla d’un pas nonchalant accueillir les trois femmes qui étaient manifestement ce pour quoi la mère d’Alberich avait été prise par erreur.


    Certes, Alberich savait fort bien qu’il n’était pas un spécialiste lorsqu’il s’agissait de vêtements de femmes, et encore moins si cela concernait la mode valdemarane, mais on retrouvait tout de même un peu partout certaines caractéristiques communes à toutes les dames dont la douteuse vertu était négociable. Et les trois nouvelles venues en montraient tous les signes vestimentaires. Les volants, les rubans, les accroche-cœurs, les joues fardées et les lèvres peintes péchaient tous par excès. Les couleurs étaient vives, y compris la couleur de leurs cheveux, car toutes trois arboraient des chevelures d’une teinte qui n’avait rien de naturel, les décolletés plongeants, les bras et les épaules généreusement dénudés et elles dévoilaient même de façon scandaleuse le galbe de leurs jambes. Les bijoux étaient positionnés de la façon dont un général répartit ses meilleurs escadrons afin d’attirer l’attention de l’ennemi sur un site bien particulier.


    —Eh bien, mes toutes belles! leur lança un Norris enjoué tandis qu’elles voletaient autour de lui tels des papillons bariolés autour d’une grande fleur. Quel bon vent vous amène?


    Cette fois, l’acteur captait l’attention générale, dans la salle, et en avait une conscience aiguë. Il se donnait en spectacle, et les clients attablés avaient le sentiment qu’ils allaient avoir droit à une saynète à titre gracieux. Ce serait peut-être court, mais il ne leur en coûterait rien.


    —Mais nul autre que vous! minauda la plus audacieuse à la chevelure d’un jaune acidulé. On a parié que vous ne sauriez nous satisfaire toutes les trois en même temps!


    La salle entière hurla de rire; tête rejetée en arrière, Norris se joignit à l’hilarité générale.


    —Dans ce cas, beugla-t-il, vous êtes condamnées à perdre votre pari, mes belles catins!


    Alberich finit par relever le nez, l’air offensé.


    —Dans ce cas, le reprit la deuxième gourgandine à la chevelure aile de corbeau en se plaquant effrontément à lui de tout son long, nous gagnons!


    Au milieu des rires grivois saluant cette saillie, Norris empoigna l’audacieuse, la souleva dans ses bras et, précédé des deux autres, monta l’escalier qui menait directement à sa chambre.


    Il restait entièrement possible que toute la scène soit une ruse visant à dissimuler l’escapade de Norris par une fenêtre, mais Alberich en doutait. Pour commencer, il serait diablement difficile de filer hors d’une pièce située à l’angle du bâtiment sans attirer l’attention. Ensuite, Norris avait paru aussi surpris que tout le monde par les répliques effrontées des ribaudes. Alors… Il ferait aussi bien de rentrer se coucher puisque pas même Norris ne pourrait… cela lui prendrait le reste de la nuit, si l’acteur comptait relever le défi en se montrant à la hauteur de sa hâblerie pour ne pas perdre le pari. Or, c’était effectivement le genre de pari qu’un homme enjôleur comme lui ne pourrait pas supporter de perdre.


    Alberich ferma son tome et regagna «sa» chambre. Il ôta sa tunique et la mit à l’envers, faisant apparaître de la moleskine couleur taupe. Il fourra sa toque dans le cartable, avec les livres et les documents. Il avait désormais tout l’air d’un employé aisé, cherchant probablement à s’encanailler pour la nuit. Il imbiba un chiffon d’huile de santal, s’en frotta le visage pour y faire disparaître ses «rides» puis se plongea la tête dans le bassinet afin de débarrasser ses cheveux des mèches grisâtres dont il les avait teintés. Il froissa les draps du lit, histoire de donner l’impression d’y avoir bel et bien dormi, et dissémina dans la chambre d’autres signes d’occupation récente. Quand il fut certain que nul ne l’épiait, il alla à la fenêtre. La chambre avait été réglée d’avance. En la trouvant vide au matin, personne n’irait soulever un tollé; Alberich avait prévenu qu’il risquait de quitter l’auberge aux premières lueurs du jour. On en déduirait donc tout simplement qu’il avait tenu parole.


    Il avait un autre sujet de préoccupation: l’affaire assez sordide concernant une jeune femme inconnue. Creuser plus tard la question pourrait en valoir la peine.


    Je pourrais j’imagine me procurer une liste des riches donzelles du royaume ayant l’entière jouissance de leur fortune, songea-t-il. Et celui qui publiera les bans d’ici la prochaine lune environ, quel qu’il soit, sera probablement le bougre que je recherche.


    Il était à ce point plongé dans ses réflexions qu’il ne pensait même plus à son Compagnon en vérité, quand Kantor le fit sursauter.


    —Bonté divine! s’exclama ce dernier dans son esprit, le surprenant tant qu’il le fit trébucher.


    Il recouvrit l’équilibre à temps, mais il répondit d’un ton parfaitement irrité:


    —Quoi? bougonna-t-il, hargneux.


    —Le bal masqué! s’exclama Kantor. Selenay… elle vient tout juste de montrer à tout le monde qu’elle avait jeté son dévolu sur Karathanelan au bal masqué!


    —Jeté son dévolu? Pour quoi? répliqua Alberich, encore plus agacé, avant que la réponse ne lui saute aux yeux. (Kantor n’aurait pas été si choqué si la reine s’était simplement choisi un cavalier.) Elle a élu le prince de Rethwellan comme consort? Mais… (Il était quelque peu déconcerté par tout ce qu’il ignorait encore de Valdemar.) Le peut-elle? Juste choisir quelqu’un comme ça?


    —Elle le peut et elle l’a fait, fut la réponse de Kantor. Nous ferions mieux de retourner sur la colline, et vite. Tous les Hérauts de Haven vont vouloir commenter l’événement…


    Dans la mesure où Alberich se pressait déjà autant qu’il le pouvait sans trop attirer l’attention, il économisait son souffle. Il se mit à courir en atteignant les ruelles où personne ne le verrait passer. Les minutes lui parurent interminables, le temps qu’il rallie la sécurité qu’offrait sa petite pièce secrète, à l’arrière des écuries de La Cloche, même s’il savait objectivement qu’il lui avait fallu peu de temps.


    En un laps de temps plus court encore, Alberich était de nouveau en tenue de cuir gris, et Kantor et lui remontaient les rues au petit galop en direction du Collegium.


    —Que s’est-il passé au juste? demanda Alberich, en chevauchant avec aisance, en accord parfait avec l’allure de son Compagnon, tout en ouvrant l’œil pour éviter d’imprudents piétons, le cas échéant. Kantor le lui dit.


    —Caryo n’a donc pas deviné ce qui allait arriver? s’étonna Alberich. Pourquoi ne nous a-t-elle pas prévenus? Nous aurions pu approfondir nos recherches au sujet de cet homme!


    —Je ne sais pas, répondit Kantor, aussi irrité que son Élu. Elle a peut-être cru que ç’allait se calmer et passer. Tout le monde est encore sous le choc; personne n’avait deviné que Selenay ferait une chose pareille. Je suppose qu’elle n’avait même pas confié ses intentions à son propre Compagnon.


    Alberich garda pour lui les réflexions que cela lui inspirait. Bien sûr, il n’était pas le plus compétent quand on en venait aux affaires de cœur, aux histoires d’amour, mais certaines réalités étaient l’évidence même. Il n’avait pas encore vu le prince de ses propres yeux, mais s’il se fiait aux dires de beaucoup de gens, il était ridiculement beau. Une jeune femme comme Selenay, qui chérissait à coup sûr ses propres rêveries d’amour quand bien même elle savait pertinemment qu’elle ne les vivrait probablement jamais en réalité, et à qui on présentait un si beau jeune homme d’un rang si élevé, avec tous les avantages qu’un ministre des Affaires étrangères pouvait requérir… eh bien, quoi d’étonnant à ce qu’il arrive ce qui devait arriver? Si Alberich avait eu des ornières, il n’y avait à cela qu’une seule raison: le noble jouvenceau n’avait pas manifesté le moindre intérêt pour une union et une alliance avec Selenay de Valdemar, à la connaissance du maître d’armes.


    De toute évidence, Karath et elle avaient fort bien caché leur jeu, si même Caryo avait cru à une simple toquade sans lendemain.


    —Alors, que sait-on de ce prince? s’enquit-il.


    La voie se dégagea; ils longeaient à présent les domaines seigneuriaux des nobles du royaume. Comme ceux-ci se trouvaient encore au bal masqué, le passage était libre. Kantor s’élança au galop.


    —Je n’en sais pas plus que toi, répondit le Compagnon. D’ici peu, quoi qu’il en soit, tu en auras le cœur net.


    Alberich ravala ses questions. Mais derrière son silence, elles continuaient à s’accumuler, telles les roches avant une avalanche.


    


    


    —Et voilà tout ce que nous savons, conclut Myste.


    Étant le Héraut-chroniqueur en titre, elle avait choisi de centraliser toutes les informations qu’il y avait à glaner sur le compte du prince étranger, ainsi que toutes celles le concernant, en plus des réactions que cette déclaration d’un genre unique allait provoquer au sein du Conseil royal.


    Myste s’était perchée sur une botte de foin. Ils s’étaient réunis dans les écuries des Compagnons. La bâtisse avait l’avantage d’être assez grande pour tous les accueillir, loin des oreilles et des regards indiscrets.


    Personne ne paraissait particulièrement pressé de rompre le silence qui salua le constat de Myste. Quelqu’un, finalement, toussota.


    —Et Caryo ne l’apprécie pas, sans pouvoir en préciser la raison…, dit le Héraut qui dispensait des cours de droit. Je ne suis pas enclin à y attacher trop d’importance, puisque même tous les Compagnons ne s’entendent pas entre eux, parfois. Quelques-uns détestent tous ceux qui ne sont pas des Hérauts, y compris parmi la propre parenté de leurs Élus. Je répugnerais donc à spéculer sur la question.


    —Ce pourrait simplement être son arrogance naturelle qui la fait se cabrer ainsi, suggéra Talamir. Le garçon est d’une folle arrogance. Il fallait s’y attendre, chez un noble de si haut rang, et doté de tant de privilèges. Sans parler de sa beauté confondante.


    —Ce pourrait être de la jalousie, ajouta un autre, qui semblait être la voix de l’expérience. Tout comme l’a dit Peled. Nous ne sommes pas parfaits, et eux non plus. La première fois que j’ai roucoulé avec une étrangère, mon Jandal s’est montré jaloux comme pas deux!


    Quelqu’un d’autre encore soupira.


    —J’imagine que tenter de la raisonner serait parfaitement inutile…


    —Pas si vous tenez à éviter qu’elle mande un prêtre sur-le-champ pour épouser céans ce garçon, fit platement Keren. Pour ceux d’entre vous qui n’auraient pas vécu les tourments exquis d’un premier amour…


    —… d’une première amourette, Keren, assurément! s’exclama un autre.


    —Premières amours, premières amourettes, peu importe, répliqua vivement Keren, parce qu’il s’agit de fortes émotions dans un cas comme dans l’autre. Notre suzeraine est jeune, elle vient tout juste de perdre son père et nous pouvons aisément deviner que son prince a joué auprès d’elle tous les rôles dont elle avait tant besoin: celui de consolateur, celui de protecteur et celui d’amant. Et, pourrais-je ajouter, son propre Conseil l’a poussée à contracter mariage au plus vite. Avec tout ça, elle refusera d’écouter le moindre propos désobligeant sur le garçon, s’en prenant en plus à quiconque osera chercher à le critiquer. Dans mon village, j’en ai été souvent témoin. Le moyen le plus rapide d’amener une fille à épouser quelqu’un, c’est encore de le lui interdire.


    Elle hocha la tête avec un air d’irrévocabilité. Voyant qu’elle le regardait, Alberich se contenta de hausser les épaules. Si on s’imaginait qu’il avait lui les moindres lueurs sur ce qui pourrait bien ramener Selenay à la raison, on allait au-devant de cruelles désillusions.


    —Alors qu’allons-nous faire? demanda dans la pénombre une petite voix qui paraissait fort déconcertée.


    Talamir s’éclaircit la voix, en se levant.


    —Nous allons soutenir la reine et entériner son choix, répondit-il avec fermeté. Peu importe à quel point nous jugeons ce choix hâtif ou mal avisé. Réfléchissez! Le pire, vraiment le pire qu’il puisse faire, c’est de la rendre malheureuse. Auquel cas, la loi valdemarane autorisant le divorce, il risque fort d’être renvoyé à Rethwellan la queue entre les jambes!


    Quelques rires ponctuèrent le trait. Faibles, mais des rires néanmoins. Alberich, lui, poussa un soupir de profond soulagement. Il retrouvait enfin le vieux Talamir d’antan, capable d’observer un tableau dans son ensemble et de trouver la voie la moins salissante, la moins avilissante dans ce qui pouvait se révéler un vrai bourbier.


    —Le mieux qu’il puisse faire, a contrario, c’est de la rendre heureuse et dans ce cas, même si nous ne l’apprécions toujours pas, qui sommes-nous pour y objecter? poursuivit Talamir. (Les ombres projetées par la lanterne, à son côté, lui conféraient un aspect aussi vénérable que l’un des arbres d’une chênaie.) Souvenez-vous, à moins qu’il ne soit Élu par un Compagnon et ne devienne un Héraut, il ne sera jamais plus que le prince consort de la reine, qui aura autant de pouvoir ou aussi peu qu’elle voudra bien le lui consentir, et qu’il ne pourra, de toute façon, exercer qu’en coulisse. (Tour à tour, Talamir croisa le regard de chacun des Hérauts présents.) Alors prenons la résolution de faire contre mauvaise fortune bon cœur, présentons-lui nos félicitations, individuellement d’abord puis à titre collectif. Soutenons son choix. Assurons-nous qu’elle sait que nous sommes là, à ses côtés, comme nous l’avons toujours été, autant pour le Héraut Selenay que pour la reine.


    Et cela semblait être à peu près tout ce qu’on pouvait en dire.


    En proie à un profond malaise, Alberich retourna dans la salle d’armes. Il espérait que cela suffirait. Et craignait qu’il n’en soit rien.


    Mais la partie avait été jouée bien avant que l’un d’eux ne se doute seulement qu’une telle partie soit en cours. Désormais, il ne leur restait plus qu’à laisser les choses suivre leur cours, et à attendre.
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    a partie se jouait…


    Quelque chose dans l’expression tracassait Alberich qui ne parvenait pas à s’endormir; il se souvint d’où il l’avait entendue le matin suivant seulement.


    À ce moment, il comprit que c’était peut-être en rapport avec Selenay.


    Le souvenir lui revint à son réveil, et son esprit s’emballa aussitôt, repoussant les dernières traces de sommeil.


    La partie va se jouer… C’était l’étranger qui parlait à Norris, la veille au soir. Alberich s’en rappelait désormais parfaitement: une voix bien éduquée. Et les gens bien éduqués avaient beaucoup de mal à se faire passer pour des membres d’une caste inférieure à la leur.


    La similitude des phrases avait été à l’origine de ce qu’il avait ressenti. Et si la jeune fille dont ils parlaient, celle qu’Alberich avait supposé être une riche héritière, était en fait nulle autre que Selenay? Et si le jeune homme à qui on dispensait des cours de séduction était le prince de Rethwellan en personne?


    Oui, ça correspondait. Menant une vie très protégée, naïve, accoutumée aux flatteries mais pas au genre de séducteur patenté qu’était Norris, elle serait une proie facile pour lui, ou pour un homme qu’il aurait formé.


    Et, de toute la Cour, Selenay était sans doute la seule à n’avoir jamais été confrontée à ce type d’homme. Ce qui ne manquait pas d’ironie. Si elle avait passé du temps avec ses pairs, elle aurait vu nombre de jeunes gens attirants – et de jeunes filles, aussi – utiliser leurs charmes de cette odieuse manière.


    Mais peut-être pas. Après tout, elle avait été l’héritière, et cela seul aurait pu suffire à la protéger, même à la Cour.


    Bizarrement, les jeunes goujats de la Cour réservaient leurs ruses de séducteurs à deux sortes de femmes: les jeunes filles de basse extraction, qu’ils séduisaient et abandonnaient, et les jeunes pucelles, laides mais riches, qu’ils séduisaient, épousaient et délaissaient ensuite dans leurs fiefs campagnards, tandis qu’ils revenaient mener la belle vie à la Cour, loin de l’encombrante et disgracieuse épouse. Ils n’auraient jamais osé recourir à ces vils stratagèmes avec Selenay.


    Elle avait été protégée pour une autre raison. Après son Élection, elle avait vécu au Collegium et non à la Cour. Elle n’avait jamais été le témoin de ce genre d’intrigues parmi ses pairs, tout simplement parce qu’elle vivait alors au sein d’autres personnes pour qui l’intrigue était inconcevable. Même quand les circonstances l’exigeaient parfois, elle n’avait jamais beaucoup fréquenté les cercles de la Cour, leur préférant ceux des Hérauts. Du moins, jusqu’à son accession au trône.


    Il y avait pourtant quelqu’un qui avait dû – ou aurait dû – comprendre ce qui se tramait, bien avant tout ça. Et qui, à défaut de prévenir le mal, aurait dû pouvoir avertir les autres.


    —Kantor, appela Alberich.


    —Je vois ce que tu veux dire, répondit son Compagnon. J’espère que tu ne m’en veux pas. Tu m’as réveillé en sursaut, et j’ai simplement suivi le fil de tes pensées.


    En temps normal, ça l’aurait exaspéré, mais là, il lui en fut reconnaissant. Kantor était devenu pour lui le partenaire idéal, son frère d’armes, celui sur qui il savait pouvoir compter en toutes circonstances, et qui ne lui ferait jamais faux bond.


    —C’est comme ça que c’est censé fonctionner.


    Alberich en avait conscience, effectivement, mais à l’évidence, ce n’était pas toujours vrai.


    —Tu penses à Selenay et Caryo. (Il y eut une hésitation.) Tu n’arrives pas à comprendre pourquoi Caryo n’a pas étouffé cela dans l’œuf, d’autant quelle n’apprécie guère Karath. Et pourquoi elle n’a pas compris jusqu’où l’affaire avait progressé… Cela aussi t’échappe…


    —Exactement, répondit Alberich.


    —Toi et moi sommes actuellement en parfaite harmonie. Nous avons environ le même âge et des expériences similaires. Ce n’est pas le cas pour Selenay et Caryo. Bien entendu, elles s’entendent bien, mais ce qu’elles ont vécu jusqu’ici l’une et l’autre diverge de beaucoup.


    Alberich sursauta, surpris. Il n’avait pas pensé à ça.


    —Considère Caryo comme une vieille tante, ou une virginale érudite qui serait bien plus âgée que Selenay. Elle… pour être franc, elle est pratiquement asexuée. Bonne, loyale, d’un naturel très protecteur, et toujours prête à réconforter Selenay quand celle-ci est blessée ou courroucée. Mais pour tout ce qui a trait aux histoires d’amour, elle est d’une confondante naïveté. Et ne parlons même pas de sexualité.


    Oh…


    Tout ça commençait à lui donner la nausée.


    —Caryo est le genre d’être sur l’épaule de qui on peut pleurer à la mort d’un père, un être sage et intelligent, de très bon conseil quand il s’agit de problèmes politiques ou administratifs. Pas le genre d’être vers qui une jeune fille peut se tourner quand elle s’est entichée d’un garçon. Et quant à l’attirance sexuelle… ce serait terriblement embarrassant de devoir lui avouer une telle chose, parce qu’elle-même serait horriblement embarrassée qu’on lui en parle.


    Soudain, tout s’éclaira. D’une lumière plutôt sinistre. Du moins, dans la mesure où Alberich comprenait les jeunes femmes et où Caryo avait été aussi aveugle qu’eux tous…


    —Juste ciel, aucun de nous n’a vu venir quoi que ce soit!


    —C’est notre faute, reconnut Kantor. Nous autres, les Compagnons, aurions dû le savoir. Nous connaissons Caryo mieux que quiconque, à l’exception de Selenay, et elle était exactement le Compagnon idéal pour une jeune fille décidée à se consacrer tout entière à son destin d’héritière de la Couronne et de Héraut. Si Sendar était encore de ce monde…


    —Si Sendar l’était, il aurait renvoyé le garçon d’où il venait après l’avoir couvert de ridicule aux yeux de Selenay. C’est la seule façon de régler ce genre d’affaire.


    Alberich était un peu plus sûr de lui à ce sujet. En tant qu’officier, il avait dû mettre le holà à maintes idylles intempestives.


    —Mais quand Selenay s’est retrouvée orpheline, nous n’avons pas su anticiper de quelle manière Caryo pourrait changer, et vous autres, les Hérauts, n’avez pas pensé non plus que Selenay s’intéresserait à autre chose qu’à ses devoirs monarchiques.


    —Nous nous sommes comportés en fieffés imbéciles, renchérit Alberich. Il était pourtant évident qu’elle était submergée par ses devoirs, et nous avons cru qu’un festival ou deux suffirait à la réconcilier avec les contraintes de son rang!


    —Non, nous n’avons rien vu venir, en effet. Et il y a une seule façon de réagir maintenant: elle consiste à accepter les choses telles qu’elles sont, comme Talamir l’a dit la nuit dernière. Oui, même si ce petit prince rethwellan se révélait être un fêtard doté d’un mufle qui a pris des cours pour mieux séduire notre reine.


    Cette seule idée ulcéra le maître d’armes, lui flanquant une folle envie d’aller séance tenante rosser cette canaille, mais Kantor avait raison. Et Talamir aussi. Alberich n’avait-il pas été voir des pièces de théâtre qui avaient été données l’hiver dernier et en ce début de printemps et qui le prouvaient en tous points? La meilleure façon de pousser une jeune femme à s’entêter à épouser un garçon plutôt qu’un autre, c’était encore de s’opposer à leur union. Et la seule façon de les séparer était de rester réservé quant au jeune homme en question, en apportant tout le soutien possible à Selenay. Quand les choses commenceraient à mal tourner, il conviendrait de redire clairement à la reine qu’on était de son côté depuis le début. La seule différence entre une platitude et un truisme, c’était l’habile complexité avec laquelle cette dernière était présentée. Or, Norris était hélas un bien meilleur acteur que ne pouvaient le laisser supposer les œuvres de mauvais goût qu’il présentait au public. S’il était avéré qu’il instruisait le prince dans l’art de la séduction…


    —As-tu parlé de tout ça avec Caryo? demanda-t-il à son Compagnon, tandis qu’il se tournait sur le dos, contemplant le plafond.


    —Pas encore. Pour le moment, elle est vraiment blessée que Selenay n’ait pas fait la moindre allusion à tout ça. Et elle est furieuse contre elle-même de ne rien avoir vu venir, elle non plus. Franchement, elle a raison de s’accabler de reproches!


    Eh bien, ce ne serait pas lui qui ferait le moindre commentaire, mais Kantor était dans le vrai. Rétrospectivement, Selenay avait pratiquement donné à tout le monde une carte détaillée de ses sentiments avec son bal masqué, et son entourage s’était contenté de louer son habileté à concevoir un spectacle de nature à divertir et à honorer tout un chacun. Kantor ne s’y trompait pas: Caryo avait vraiment été bête comme ses sabots… Et tous les autres avec!


    —Moins on en dira, moins il y aura de dégâts à réparer, soupira le Compagnon avec philosophie. Je garderai mes réflexions pour moi jusqu’à ce que Caryo soit prête à nous parler. Mais, en ce qui concerne Selenay, je pense que nos voix doivent entonner un seul et même refrain… Et c’est: «Nous voulons tous votre bonheur.»


    —Exact.


    En tout cas, le sentiment exprimé par ce vœu serait parfaitement sincère. Tout ce qu’ils désiraient sincèrement, c’était le bonheur de Selenay. Simplement, ils préféraient que le prince en question ne soit en rien concerné par cette félicité…


    —En attendant, je ne crois pas que nous devrions cesser de surveiller Norris de très près, reprit Kantor. Le jeune Devlin était probablement son contact à la Cour, celui qui lui communiquait des informations sur Selenay. M’est avis qu’il ne faut pas non plus que tu quittes Devlin de l’œil.


    Alberich arbora un sourire sinistre en direction du plafond.


    —J’en suis persuadé. Pour commencer, Norris n’a peut-être pas dispensé au prince intrigant ses précieux conseils de séducteur-né. Mais s’il le faisait vraiment, nous aurons peut-être besoin de preuves, un jour. Car, d’après ce que j’ai ouï dire, dès qu’il sera question de mariage, le prince se trahira. Selenay l’excusera peut-être une fois ou deux, mais elle ne le tolérera pas indéfiniment. Alors, nous pourrons lui démontrer de quelle manière elle a été manipulée.


    Par honnêteté, il se sentit obligé d’ajouter:


    —Si du moins elle l’a été. Peut-être est-il réellement amoureux d’elle. Il pourrait être sincère, mais mon instinct me souffle le contraire.


    Il perçut la satisfaction de Kantor.


    —Tu es plus doué pour voir clair dans le petit jeu des gens qu’à une époque…


    Il soupira.


    —J’aimerais qu’il n’y ait aucune raison de devoir exercer ce type de talent. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’être maître d’armes.


    —Nous devons faire avec ce que le destin nous réserve, mon Élu, conclut Kantor.


    Ce qui semblait la seule réponse possible.


    


    


    Mais tous eurent bientôt l’impression d’être entraînés dans un tourbillon. Un tourbillon nommé Selenay.


    Alberich n’eut jamais l’occasion de donner son avis, car personne ne l’en pria. Puisque le prince l’enchantait, Selenay semblait partir du principe que tout le monde le trouvait tout aussi irrésistible. Jusqu’alors, elle n’avait jamais autant ardemment désiré quelque chose comme elle désirait Karath, à part, peut-être, pouvoir rendre la vie à son père. Ce qui était hélas chose impossible, alors que le prince, en revanche, était à sa portée. Elle se sentait seule, elle était amoureuse, et il n’y avait pas de combinaison plus puissante que celle-là. Selenay ne pouvait imaginer vivre sans lui, et elle prenait toutes les mesures nécessaires.


    Alberich n’avait pas assisté au Conseil au lendemain du bal masqué; la reine avait annoncé – en se passant de l’aval de quiconque – qu’elle allait épouser le prince de Rethwellan, ajoutant qu’elle ne tolérerait aucune objection. Les noces royales auraient lieu le mois même. Alberich apprit la nouvelle un peu plus tard, ce soir-là, de la bouche d’Elcarth.


    Elcarth, Kyril, Jadus et Talamir s’étaient réunis dans les appartements d’Alberich, déjà un brin encombrés quand Myste, Keren et Ylsa se joignirent encore au groupe. Elcarth semblait passablement assommé, Kyril légèrement malade, et Talamir, très calme, tout en retenue. Inhumainement calme, en fait. Alberich en eut la nuque hérissée.


    Quoi qu’il en soit, ils avaient pour l’instant d’autres chats à fouetter…


    —Les dames ici présentes n’ont pas connu Sendar du temps où il se montrait particulièrement obstiné, dit Elcarth en se massant les tempes. Quand il était sûr et certain de vouloir accomplir quelque chose, il n’acceptait pas qu’on s’oppose à lui. Avec cette force de la nature, il était vain de prétendre se mettre en travers de son chemin, pas plus qu’on ne saurait se placer sur le trajet d’une avalanche avec le fol espoir qu’elle daignera s’arrêter à temps rien que pour vous être agréable. Bref, j’ai cru revoir son père à l’œuvre! En outre, Selenay était farouchement déterminée à n’en faire qu’à sa tête sur ce sujet, comme si, autrement, le monde allait cesser de tourner.


    —Elle a tout simplement fait fi de toutes les oppositions, enchaîna Kyril. Non qu’il y en ait eu beaucoup, après qu’Orthallen et Gartheser se sont rangés de son côté. Mais quand même… Je ne l’avais jamais vue comme ça. Un tyran femelle de bas étage! On aurait cru que toute personne osant se dresser contre elle n’existait pas…


    —Elle avait peur, dit Talamir. La peur peut pousser n’importe qui à se conduire en tyran.


    Les autres hommes le regardèrent sans comprendre, Alberich parmi eux. Il n’arrivait pas à saisir comment Talamir était parvenu à cette conclusion, qui n’avait en apparence rien de logique.


    Keren et Myste, elles, échangèrent un regard entendu. La première hocha la tête, et la seconde prit la parole.


    —Vous voulez dire qu’elle avait peur de le perdre si jamais elle ne se hâtait pas de forcer la main à tout son entourage sur la question. Car si elle le perdait, ça la briserait, et elle le sait.


    —C’est bien mon avis, confirma Talamir en se passant une main sur les yeux.


    Un instant, il eut l’air incroyablement fragile.


    —Comment cela pourrait-il la briser? demanda Elcarth, effaré. Par tous les dieux! elle a connu bien pire que des amours contrariées!


    —Elle ne se confie pas vraiment à moi, et je peux donc en juger seulement par rapport à ce que je vois et perçois, sur la base de ce que je sais. Je n’ai jamais été amoureux pour ma part, ajouta-t-il avec du regret dans la voix. J’en suis donc réduit aux conjectures. Quant à savoir pourquoi ça la briserait, c’est précisément parce qu’elle a subi beaucoup d’épreuves au cours de l’année écoulée. M’est avis qu’elle considère le prince Karath comme une sorte de… bouée de sauvetage.


    —Je crois que c’est parce qu’il est étranger, intervint Myste. Elle juge qu’elle ne peut pas se confier à nous, dans la mesure où nous faisons partie du fardeau sous lequel elle ploie. Et, de toute façon, il a su désormais se rendre indispensable. Si elle le perd, ce sera la fameuse goutte d’eau qui fait déborder le vase. D’accord, cet homme n’est peut-être qu’une «goutte d’eau», mais parfois, ça suffit.


    —Réfléchissez, renchérit Ylsa. Pensez à ce que vous ressentiez lors de vos premières amours, pas à ce que vous savez d’expérience aujourd’hui. Quand un jouvenceau ou une jouvencelle connaît ses premiers émois amoureux, il ou elle n’a aucun moyen de faire la part des choses entre l’amour véritable et une simple tocade, ajouta-t-elle, attristée. Donc, pour le moment, en ce qui concerne Selenay, la différence est négligeable.


    —Vous voulez dire que nous devrions y voir de l’amour, même si c’est selon toute vraisemblance un simple engouement passager? (Kyril avait l’air mal à l’aise.) Mais…


    —Souvenez-vous de mes recommandations sur la nécessité de la soutenir, rappela Talamir.


    —Mais si elle continue sur cette voie, en prenant des décisions unilatérales sans que quiconque ait la possibilité de protester, et surtout pas ses propres conseillers…, commença Elcarth.


    Talamir et Alberich secouèrent la tête; Talamir fit signe à Alberich de prendre la parole.


    —Je pense qu’elle ne le fera pas, car la peur aucun rôle ne joue dans ses autres décisions, et ça n’engendre pour elle ni passion ni crainte. Et aucune incidence ça n’a sur ses sentiments amoureux.


    —Exactement, dit Talamir. Pourquoi nourrirait-elle la moindre appréhension pour des questions de budget, ou l’instauration d’une loi? Rien de tout ça ne risque d’arracher à son affection l’élu de son cœur. En fait, nous devrions plutôt nous inquiéter à l’idée qu’elle cesse de s’impliquer dans les affaires du royaume!


    —Pour ma part, intervint Jadus en s’attirant l’attention générale, je pense que la meilleure chose à faire est d’organiser rapidement ce mariage. S’il pouvait avoir lieu demain, j’applaudirais!


    —Parce que, enchaîna à voix lente Alberich, tâtonnant un peu pour trouver ses mots, si d’une simple tocade il s’agit, plus tôt la réalité apparaîtra, cela vaudra mieux. Le prince penser qu’il l’a prise dans ses filets laissons-le, puis tel qu’il est réellement il redeviendra.


    Comme l’avait dit cet étranger à Norris. Il n’est pas assez intelligent pour «composer ses propres discours». Une fois qu’elle sera à lui, l’emprise qu’il exerce sur elle se relâchera.


    —Oui, dit Jadus. Et quand elle l’aura tout à elle, Selenay ne craindra plus de le perdre. Donc, qu’il s’agisse d’amour ou de tocade, elle se remettra à réfléchir au lieu de se laisser aveugler par ses sentiments.


    —C’est ce que je voulais dire en conseillant de traiter cette tocade comme s’il s’agissait d’amour véritable, reprit Ylsa. Même si nous avons la certitude d’un simple engouement, elle est sûre qu’il s’agit d’amour, et que son prince le lui rend au centuple. Or, si nous n’accordons pas aux émotions de la reine le respect dû à l’amour, elle cessera de nous écouter.


    —Grands dieux! gémit Elcarth. Que tout cela est compliqué!


    —Parce que nous estimons tous en savoir plus qu’elle, au prétexte que nous sommes plus âgés, et donc théoriquement plus sages, dit sèchement Myste. Croyez-moi, c’est probablement ce qu’elle craint le plus. Elle ne veut pas nous entendre parler de notre expérience, ni avoir à envisager que l’intense tourbillon affectif qui la rend si heureuse, pour la première fois depuis des mois, n’a en réalité aucun fondement. Le prince représente peut-être ce qu’il y a de mieux pour elle. Il est peut-être amoureux d’elle, et elle de lui. Après tout, ce n’est qu’un fils cadet. Dans son pays, il ne pourra jamais aspirer à autre chose qu’au statut peu enviable de potiche décorative. Ici, à défaut d’être roi, il ne sera pas pour autant un vulgaire portemanteau. Même s’il n’est pas amoureux d’elle, il la considère peut-être comme le moyen d’échapper à sa condition, et il la traitera dans ce cas avec tout le respect et la tendresse que nous pourrions souhaiter, précisément à cause de cela. Mais, jusqu’à preuve du contraire, et jusqu’à ce qu’elle soit prête à accepter ces preuves…


    —Oui? fit Alberich.


    Myste soupira.


    —Je pense que nous devons planifier ces noces.


    


    


    Ce «nous» se révéla totalement rhétorique. Une fois l’opposition dissoute, et craignant peut-être une désapprobation tacite, sinon du mariage, du moins de la hâte avec laquelle elle voulait le conclure, Selenay se tourna vers la Cour pour l’organisation de son mariage, et non vers les Hérauts.


    Alberich n’avait aucune expérience de ce genre de préparatifs, comme tout bon célibataire dépourvu de sœurs. Un mois lui semblait un laps de temps raisonnable pour planifier un mariage, fût-il royal. Après tout, que fallait-il? Un lieu consacré, un archevêque, de splendides atours de circonstance, et un banquet. Ce qui ne devrait pas exiger plus de temps que les préparatifs du festival des Glaces.


    À l’évidence, il se trompait. Et même s’il était, de tous les Hérauts, le plus certain que ce Rethwellan, sous ses dehors charmants, n’était qu’un opportuniste, il fut soulagé de se voir exclu des préparatifs. Car un vent de folie souffla sur la Cour.


    On se serait cru dans un cirque. Pour commencer, toutes les gentes dames décidèrent qu’il leur fallait impérativement de nouvelles toilettes. Et celles que leurs maris et frères accompagneraient se montrèrent déterminées à ce qu’ils se parent eux aussi de leurs plus beaux atours. S’ensuivit donc un flot ininterrompu de couturières, de tailleurs, de joailliers, de drapiers, de fourreurs et de cordonniers, au palais et dans les domaines seigneuriaux environnants, de l’aube au crépuscule et au-delà, encombrant les routes et suscitant maints embarras.


    Puis vint la question de savoir où se tiendrait la cérémonie, car Haven comptait au moins quatre temples majeurs réclamant ce privilège. Le débat, à lui seul, occupa le Conseil un jour entier, et fut seulement résolu quand, en désespoir de cause, le sénéchal suggéra que la cérémonie ait lieu à ciel ouvert, sur les terres royales.


    De même se posa la question de la durée des festivités, car pour une semblable occasion, il fallait prévoir des victuailles en abondance pour le peuple pendant au moins une journée entière. Vint donc le problème de la nourriture et, comme on était désormais en été, sa conservation en attendant le grand jour était aussi un gros souci. Stocker les denrées une semaine à l’avance était hors de question, mais, pour autant, il ne faudrait pas attendre la veille pour s’en occuper.


    Une fois cela réglé, restait la question du banquet de noce, sans oublier le petit déjeuner au palais, et en quoi cela concernerait les conseillers. Alberich n’arrivait pas à voir pourquoi, mais à l’évidence, le Conseil estimait de son devoir de décider du menu nuptial jusque dans les moindres détails.


    La question suivante, qui faillit déclencher une querelle intestine à la Cour, fut celle des prérogatives: qui servirait de dame d’honneur, et pour qui. Il y eut même, en une occasion au moins, des crêpages de chignons dans les jardins publics. Myste résolut le problème, alors que le sénéchal en personne n’y était pas parvenu, en retraçant l’ascendance de toutes celles qui avaient été dames d’honneur lors du mariage de Sendar.


    —J’avais l’avantage, reconnut plus tard Myste à Alberich, d’avoir sous la main toutes ces recherches généalogiques que j’avais faites pour éliminer les prétendants.


    Avoir réglé le problème valut au Héraut-chroniqueur quelques ennemies, parmi les suivantes de Selenay, quand celles-ci constatèrent que leur rang hiérarchique avait été dévalué, mais, en revanche, cela lui attira la gratitude de tous les autres, y compris celle du Conseil.


    Bien que celui qui célébrerait l’union royale n’était pas sujet à débat (le seigneur patriarche, bien entendu), l’aspect que revêtirait la cérémonie, lui, était loin d’être éclairci. La reine avait ses propres divinités, mais elle leur vouait un culte privé, et non pas public. Il n’existait pas de religion d’État à Valdemar. Le credo des Valdemarans aurait pu se résumer à cette maxime: «Il n’existe aucune façon unique de bien faire les choses.» Si cela promouvait une tolérance et une liberté appréciables, ça n’en posait pas moins problème. Comment mettre en place une union sacrée par nature, sans offenser les nombreuses religions et leurs adeptes, voilà qui souleva l’hystérie collective avant que Myste, exaspérée, n’exhume un mariage antérieur qui avait su emprunter certains rites à chaque religion majeure de Valdemar, y compris, à la grande surprise d’Alberich, à celle du Seigneur du Soleil. Sur ce point, en ce qui concernait Selenay, le Héraut Myste avait raison.


    —Et je jouerai sur ça, plus tard, si nécessaire, dit-elle à Alberich, déterminée.


    La liste de ces problématiques semblait ne faire que s’allonger au fil des jours. Aucune héritière de sang royal n’avait pris de prince consort depuis fort longtemps, et bien des choses avaient changé depuis lors.


    Alberich se félicitait de ne pas y être mêlé. Il se laissa dire que le seigneur Orthallen chapeautait les événements, avec le concours précieux du sénéchal, et que, peu à peu, on y voyait plus clair. À ses yeux, c’était tout ce qui comptait. Même s’il n’appréciait pas beaucoup Orthallen, il ne faisait aucun doute que l’homme était un excellent diplomate et un administrateur doué.


    Néanmoins, toute l’affaire minait la discipline du Collegium. Le festival des Glaces avait déjà porté atteinte à l’autorité des instructeurs, mais là, ça empirait. Alberich fut obligé de se montrer impitoyable avec ses étudiants, quand l’excitation qui avait envahi le palais commença à infecter les Collegia, certains apprentis ayant même la témérité de faire l’école buissonnière!


    Tout ça à cause des Bleus. Il était généralement inutile d’attendre grand-chose des Bleus de haute naissance, il le savait bien. La moitié du temps, ils n’étaient même pas présents en cours, prétextant avoir à faire ailleurs en vue du Mariage (il s’était mis à y penser avec une lettre majuscule). Le reste du temps, leur esprit battait la campagne. Certains ne donnaient pas le bâton pour se faire battre, mais d’autres avaient des amis parmi les apprentis Hérauts; jouant hélas les tentateurs, ils les entraînaient en leur susurrant à l’oreille: «Allons, venez! Ça ne fera pas de mal de laisser tomber les cours, pour une fois!»


    Inutile donc de se préoccuper des Bleus. Alberich savait par avance que même leurs parents, en découvrant leurs mauvaises notes, s’exclameraient: «Oh! tout ça, c’est encore à cause de l’excitation du mariage!»


    Pour autant, les instructeurs ne manquaient pas de moyens d’asseoir leur autorité. Dans le cas d’Alberich, il y avait la menace de l’humiliation dès qu’un étudiant coupable de s’être absenté sans autorisation revenait en cours. La honte de devoir redoubler une classe remettait certains dans le droit chemin, et la menace de les priver de hurlée ou d’un autre jeu en impressionnait d’autres. Ce qui leur sauva la mise, en fin de compte, fut que Selenay accorda deux semaines de vacances aux trois Collegia. Ainsi, au moins, le problème de ramener les esprits distraits à leurs études et de maintenir vissés sur leurs bancs les candidats à l’école buissonnière ne se posait plus.


    Et cela donna à Alberich l’occasion inespérée de retourner à Haven surveiller Norris.


    En se colletant à un nouveau problème.


    


    


    La musique et les éclats de rire filtrant de la salle commune et du comptoir, à La Cloche, étaient assez bruyants pour qu’on les entende jusqu’aux écuries. L’atmosphère fiévreuse entourant les noces royales avait gagné Haven. Les oriflammes du couronnement flottaient de nouveau, et des décorations apparaissaient de jour en jour. Tout le monde n’avait plus que cela à la bouche. Et, bien entendu, tout événement était propice au commerce. Médaillons, fanions, portraits et statuettes se vendaient à tous les coins de rue, moult ritournelles (la plupart épouvantables) s’élevant de tous côtés. Il y avait même des échoppes qui présentaient des figurines de Selenay et de Karathanelan, en costumes de Demoiselle et de Prince de la Lune, ou dans ce que le bon peuple supposait être les atours nuptiaux du couple royal.


    La Cloche, établissement si paisible d’ordinaire, était également en effervescence. Alberich profitait d’une agitation générale qui lui permettait, pour une fois, d’aller et venir à sa guise, même en plein jour. Il se trouvait dans la pièce secrète à revêtir le costume d’un des personnages qu’il incarnait, quand il entendit la porte dérobée, celle qui donnait sur l’écurie, s’ouvrir derrière lui.


    Le cœur battant à tout rompre, il pivota, couteau au poing, se demandant comment quelqu’un avait pu déjouer la vigilance de Kantor, lorsqu’il vit qu’il s’agissait de Myste.


    Il remit le couteau dans son étui, espérant qu’elle n’avait pas surpris son geste instinctif de défense et, irrité, il allait vivement protester (elle n’était pas censée le surprendre ainsi sans crier gare), quand il vit son air inquiet. Elle se tordait les mains. Il ravala sa remarque acerbe.


    —J’ai des problèmes, dit-elle en karsite.


    Un instant, il pensa à la seule chose qu’une telle annonce pouvait signifier, naguère, à Karse…


    —Ils veulent que je devienne leur comptable et trésorière à temps plein, précisa-t-elle, sans remarquer le changement furtif d’expression sur son visage.


    Il avait certainement eu l’air idiot, avec la mâchoire décrochée et la bouche grande ouverte.


    Puis il mesura soudain la portée de ses propos et comprit que la situation était, en effet, sérieuse.


    —Par les feux de l’Enfer!


    Ils veulent qu’elle travaille exclusivement pour eux, et comment pourrait-elle concilier cela avec son travail de Héraut-chroniqueur? Pis: en passant autant de temps avec eux, comment pourrait-elle encore s’en sortir sans se faire pincer?


    —Norris a trouvé un garant, et il cherche un théâtre pour la troupe. Seuls les dieux des acteurs et des imbéciles savent où il a déniché une telle somme, mais c’est pour ainsi dire dans la poche. Et le chargé de transactions – tu l’as rencontré, tu t’en souviens? – veut que je m’occupe de toutes les questions d’argent. C’est un travail à temps complet. Je peux te le garantir! Entre la gestion des recettes, le règlement des cachets, l’acquittement des impositions et l’embauche des filles de salle, des chambrières et des blanchisseuses… (Elle secoua la tête.) Je rends grâce aux dieux d’en avoir entendu parler avant qu’ils ne m’en fassent la demande! Je pense qu’ils attendent – et c’est bien compréhensible, je dois le dire – que les fonds pour le théâtre soient entre leurs mains avant d’en parler à des tiers. (La peur transparut soudain dans sa voix.) Que vais-je bien pouvoir faire?


    Sans être au bord de la panique, elle était remplie d’anxiété.


    —Pour commencer, assise. Tu es blanche comme un linge. (Elle obéit; se mordillant la lèvre inférieure, il réfléchit à toute vitesse.) Bon, d’abord, il est hors de question que tu acceptes ce travail. Même moi, je ne pourrais pas sans risquer d’être démasqué – surtout avec un acteur de la trempe de Norris. Autrement dit, nous devons trouver une bonne excuse pour que tu puisses t’y soustraire.


    Dès qu’il avait dit «Il est hors de question que tu acceptes ce travail», il avait vu le soulagement se peindre sur les traits de Myste. Il était soulagé qu’il s’agisse d’elle, et non de Keren, qui aurait été offensée rien qu’à l’idée d’être incapable de donner le change sans être démasquée.


    —Nous avons je pense les options suivantes pour que le clerc Myste soit hors de portée avant qu’on ne lui fasse cette proposition fatidique. Tu peux «accepter une autre proposition». Annonce-leur dès ce soir qu’on t’a proposé un travail dans l’entourage d’un grand seigneur, dans son domaine, et que tu dois donc partir. Tu peux aussi leur envoyer une lettre pour expliquer qu’une parente riche dont tu ignorais jusqu’à l’existence est malade et voudrait que tu viennes la soigner. Tu hériteras dans ce cas de toute sa fortune. Ou encore, Myste peut avoir un terrible accident et en mourir.


    —Oui, Myste mourra si nous ne trouvons pas d’autre idée, fit-elle, l’air sinistre. (Mais elle avait l’air plus détendue néanmoins.) La première solution ne marchera pas, car tous les grands seigneurs seront réunis ici jusqu’à la fin des noces royales, et je veux pouvoir leur annoncer dès ce soir que je dois partir. Je préférerais ne pas m’interdire toutes les options en «tuant» mon ancienne personnalité, et cela laisse donc la deuxième possibilité. Je ne veux pas risquer d’éveiller leurs soupçons en leur donnant l’occasion de me poser des questions.


    —C’est le meilleur choix, je pense, reconnut Alberich. Personne ne te demandera sérieusement de renoncer à un bel héritage pour accepter un poste auprès d’une troupe de théâtre qui n’a même pas encore de théâtre. Et, si le clerc Myste doit revenir à Haven, elle peut toujours être de passage, quand sa riche tante sera décédée, ou bien parce que cette tante n’était finalement pas si riche qu’elle le prétendait. Ce qui expliquerait aisément que tu sois de retour dans la capitale, en quête de travail.


    —Excellent, dit Myste, fermant les yeux et se laissant aller contre le mur. Je dois repartir immédiatement. Mieux encore, je suis déjà partie. Ma tante m’a envoyé un attelage, et j’y suis montée. Je l’avoue à ma grande honte que j’étais affolée, surtout après la nuit dernière.


    Alberich hocha la tête. Il comprenait son anxiété, car la nuit passée, elle avait copié un autre des messages codés de Norris à… les dieux savaient qui!


    Et cela lui donna une idée.


    —Écrire une lettre, voilà qui est parfait! En fait, rédiges-en deux: une au directeur de la troupe et une à Norris. Si tu étais aussi entichée de lui qu’il le croit, il trouverait bizarre que tu ne lui adresses pas tes adieux éplorés, à titre privé. Et moi, en tant que vieil ami, j’apporterai les deux lettres, et tu pourras remonter la colline dès que tu te seras changée.


    —Que…? commença Myste, puis elle se reprit. Exact! Il ne faut pas que Norris me soupçonne d’être une espionne qui s’enfuit maintenant qu’elle a ce qu’elle voulait. Je crois savoir quel ton employer. La lettre d’adieu désespérée de la femme folle de lui, consciente qu’elle a autant de chances de le séduire qu’un petit chien, mais qui ne peut supporter de lui taire plus longtemps à quel point son âme sera désormais vide, sans lui. Ça me demandera un peu d’habileté, mais…


    —Et dis-lui que s’il passe par hasard par… Trois Rivières, voilà qui est assez loin et assez rustique, je pense… ou s’il a besoin de toi, il pourra te demander tout ce qu’il veut. (Alberich gloussa en voyant la tête que faisait Myste.) Autant forcer le trait, non?


    —C’est bien mon intention! (Elle se leva et se munit de son écritoire.) Il ne me faudra pas bien longtemps.


    En effet, ce fut rapide. Quand il eut fini d’endosser les habits de son personnage de charretier, elle avait terminé les deux lettres, les avait sablées pour sécher l’encre, les avait pliées puis cachetées avec un peu de cire et l’empreinte de son pouce. Elle dessina une plume sur l’une, et un masque sur l’autre.


    —Le masque est pour Norris, précisa-t-elle en lui tendant les missives.


    —Parfait. Passerais-je pour un mufle si je te disais à quel point je suis soulagé que tout cela soit terminé pour toi? Et que je n’ai jamais aimé te voir dans cette situation? ajouta-t-il en fourrant les lettres dans sa bourse.


    —Non, et tu n’es pas autant soulagé que moi, répondit-elle, avant de lui donner un baiser inattendu. Je suis une bonne historienne, mais une espionne médiocre.


    —Mais, sans toi…


    Il lui rendit son baiser, se sentant étrangement protecteur envers elle. C’était une sensation agréable, renforcée par le fait qu’elle allait être hors de danger. Il avait délibérément évité de penser au fait qu’elle était en danger. Pour commencer, ça n’aurait servi à rien, et ensuite cela aurait sans doute aggravé leur situation. C’étaient avant tout des Hérauts. Ils avaient des devoirs à accomplir. Elle avait été la seule à pouvoir faire ce qu’elle avait fait, et tous deux le savaient.


    Désormais, se dit-il, il saurait ce que voulait dire «être le jouet du hasard» en ce qui concernait les gens qu’on appréciait. Ce n’était pas un sentiment qu’il aimait beaucoup.


    —N’empêche, je ne suis pas une espionne douée, reprit-elle. Et j’espère que tu n’auras plus jamais besoin de mes talents particuliers.


    —Mais oui, j’en aurai encore besoin! Pas en tant qu’espionne toutefois. (Il haussa un sourcil, et elle s’empourpra puis éclata de rire.) N’oublie pas, avant de quitter La Cloche, de prévenir l’aubergiste que le clerc Myste doit partir en attelage pour Trois Rivières, en toute hâte.


    —Je n’oublierai pas.


    Il lui fit une petite révérence et se glissa dehors par la porte de derrière.


    La dernière chose à faire, surtout après ça, c’était de se rendre directement à sa destination. Au lieu de cela, il emprunta de petites rues, traversa même quelques cours non clôturées, ce qui l’amena dans le quartier où les tanneurs et les teinturiers tenaient boutique, avant de parvenir à l’auberge. Il ne s’y rendait jamais deux fois par le même chemin s’il pouvait l’éviter, ce qui, ce jour-là, était d’une importance particulière, pour qu’on ne puisse pas établir de lien entre La Cloche du Compagnon et lui.


    À part le fait que son «amie» Myste y avait logé, bien entendu.


    Il remplit sa première mission en laissant la lettre dans la pièce qui servait de bureau, car le directeur était sorti pour une raison ou une autre. En ce qui concernait la seconde… La troupe répétait dans les écuries, et il entendit la voix de Norris en passant devant. Il entra puis attendit patiemment qu’il y ait une pause, et que Norris quitte le groupe qui continuait à déclamer pour aller boire un verre d’eau au tonneau près duquel Alberich patientait.


    —Un message pour vous, messire, dit-il en prenant une voix grave et feutrée au timbre assez rauque, différente de celle, aiguë et perçante, de l’«érudit».


    Il fourra le papier plié dans la main de Norris, qui le prit machinalement, l’air exaspéré.


    Pourtant, l’homme ouvrit la lettre et la lut, un sourire d’amusement flottant sur ses lèvres. Alberich se trouva fort surpris d’avoir une folle envie de lui faire ravaler son amusement avec un bon coup de poing.


    —Il semble que la petite souris grise se soit trouvé un grenier à grain! lâcha-t-il d’un ton insouciant. Ma foi, je ne peux guère la blâmer d’avoir foncé pour s’assurer qu’il ne lui échapperait pas. Les gars, héla-t-il la troupe, qui se tourna vers lui, notre terne clerc a basculé dans le pot de crème! Une vieille tante à elle est tombée malade, et elle a filé la soigner histoire de récolter l’héritage!


    —Grands dieux! Une tante riche, ça m’arrangerait bien! s’exclama un lascar imberbe, avec de la jalousie dans la voix.


    —Eh, Norris, si elle devient assez riche, tu crois qu’elle pourrait t’intéresser? railla un autre.


    Norris grimaça.


    —Il faudrait qu’elle soit plus riche que le chef de la Guilde des Orfèvres! ricana-t-il.


    Étouffant son envie d’étrangler Norris sur-le-champ, Alberich s’apprêta à tourner les talons et à partir. S’il restait plus longtemps, il risquait d’entendre quelque chose qui achèverait de lui faire perdre son sang-froid.


    —Dites, mon brave, accepteriez-vous de me rendre un service similaire? demanda Norris. Pour, disons, un sou d’argent?


    Alberich pivota.


    —Ouais, dit-il sèchement. Tant que je suis pas obligé de quitter la ville.


    —Ce ne sera pas le cas. (Norris sortit de sa poche un mouchoir brodé, de facture masculine plutôt que féminine.) Un de mes amis a oublié cela, la nuit dernière. J’aimerais que vous le lui rapportiez. Il vit dans un endroit assez somptueux, sur la Colline Hoberd. Sa demeure a des dragons à l’entrée. Quand vous la verrez, vous la reconnaîtrez.


    Alberich prit le mouchoir et le sou d’argent, parvenant à cacher sa surprise. Il connaissait cette adresse. Très bien, en fait.


    C’était celle de l’ambassade rethwellane.


    Pendant tout le trajet, il se demanda ce qu’il allait apprendre en arrivant là-bas. Il savait ce que signifiait l’histoire du mouchoir, bien entendu, car coudre des papiers entre deux mouchoirs identiques pour les dissimuler était une astuce plutôt ancienne. Sous le tissu plié, il avait senti un fin papier en mettant l’objet dans la bourse qui avait contenu les lettres. Myste avait écrit ces documents la nuit précédente, il en était sûr, car le papier était vraiment très fin et très léger.


    Donc, cette fois, Norris était prêt à envoyer ce message codé – quel qu’il soit – ouvertement. Probablement d’autres instructions destinées au prince, sur la façon de traiter une femme. Ajouté à la certitude de Myste que Norris avait trouvé un «garant», il devenait clair que l’acteur avait le sentiment d’avoir rempli sa part du contrat. Il était désormais disposé à prendre un risque qu’il n’aurait pas osé prendre avant.


    Ou peut-être s’en fiche-t-il, dorénavant.


    Ou les deux. Autre possibilité encore, Norris savait que son «agent» serait désormais accaparé par les préparatifs du mariage autant que les autres, et il en avait déduit qu’il pouvait se permettre d’être insouciant, car il ne serait pas pris.


    Quand Alberich arriva à l’ambassade, il fit le tour pour emprunter l’entrée des fournisseurs. Ces montants de porte ornés de dragons et ces battants en fer forgés n’étaient pas pour les gens du commun comme lui, certes pas!


    Il longea un étroit passage maçonné jusqu’à l’arrière de la propriété, où il y avait des signes d’activité. D’activité assez frénétique, d’ailleurs, ce qui n’était guère étonnant, vu que le prince allait épouser la reine de son pays d’accueil. Il fallut un moment à Alberich pour attirer l’attention d’un responsable.


    —Que voulez-vous, mon brave? demanda l’homme en livrée rethwellane, l’air épuisé.


    Puis il s’interrompit pour hurler:


    —Combien de fois devrais-je vous rappeler que le prince n’aime pas les lys!


    —Un acteur appelé Norris désirait vous transmettre ceci, dit-il en fourrant le mouchoir plié dans la main de l’individu, qui le prit, puis le regarda mieux, l’air étonné. Il a assuré que quelqu’un d’ici l’avait oublié à l’auberge.


    —Ah… Oui. Bien sûr.


    Rien qu’à l’expression de l’homme, Alberich sut qu’il s’agissait certainement des mouchoirs du prince lui-même, qu’il ne s’était pas attendu à les recevoir de cette manière, et qu’il se doutait qu’il y avait quelque chose à l’intérieur.


    —Merci, mon brave. Je m’assurerai qu’il soit remis au pr… à son propriétaire. Ah, voyons… (Il fourragea dans sa bourse, en sortit deux pièces et les donna à Alberich sans en vérifier la valeur au préalable.) Voici. Pour votre peine.


    Ainsi, il pense au pourboire et oublie de se demander pourquoi j’ai dû faire le chemin jusque-là pour rapporter un mouchoir.


    —Merci bien, messire, dit-il avec une petite courbette. Je vous laisse.


    —Oui, oui, bien… Non! Non! Non!


    Il s’élança aux trousses de deux gaillards portant ce qui avait tout l’air d’un tapis roulé.


    Alberich s’éclipsa.


    Rapidement.


    Il ne voulait pas que quiconque, à l’ambassade, ait le temps de le dévisager, que l’homme ait l’idée de l’interroger, et, surtout, il voulait rentrer et parler de tout ça avec Talamir.


    Car l’homme avait bien failli lâcher: «Je m’assurerai qu’il soit remis au prince.»
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    l aurait été bien, en définitive, que Selenay se rende compte, au pied de l’autel, que le prince était un goujat qui la manipulait pour arriver à ses fins. Et il aurait été tout aussi heureux pour Talamir, Alberich et Myste de pouvoir présenter à la reine les preuves qu’ils avaient réunies, notamment les documents décodés qui attestaient vraisemblablement de quelque vilenie, à temps pour qu’elle recouvre ses esprits et renvoie cette canaille avec pertes et fracas. En fait, rien de tout cela n’eut lieu. Les documents n’étaient toujours pas décodés, et même s’ils l’avaient été, Selenay n’aurait pas daigné leur accorder un regard, ou n’aurait de toute façon pas cru ce qui y était mentionné. À la voir, personne ne pouvait douter qu’elle était follement amoureuse. Le prince buvait chacune de ses paroles, et elle les siennes. Les préparatifs allaient bon train, sans le moindre incident qui aurait pu être considéré de mauvais augure, et sans plus de problèmes que n’importe quelle entreprise d’envergure. En fin de compte, et probablement «grâce» aux guerres tedrèles, tout fut rondement mené. Après avoir rassemblé des armées, dressé des campements et élaboré des plans de bataille, puis s’être assurés que tout serait exécuté sans encombre, les loyaux serviteurs de la reine avaient suffisamment d’expérience pour mettre sur pied un mariage royal en un mois.


    Alberich resta loin du palais dans la mesure du possible. La dernière semaine, il ne quitta plus la salle d’armes. Myste lui apportait des repas préparés par les cuisines du Collegium, car il n’y avait plus de valet disponible. Certains jours, il se les cuisinait lui-même. Ils évitèrent soigneusement de parler des noces afin de se concentrer sur d’autres sujets qui les touchaient également de près.


    Prudemment, ils se découvraient ainsi l’un l’autre, curieux. Et sous leurs yeux, ils avaient un exemple quasi parfait de ce qu’il ne fallait surtout pas faire, parvenant ensemble à la conclusion qu’ils auraient tout intérêt à consacrer du temps à se parler, tout simplement. C’était très étonnant. Alberich soupçonnait que leur Compagnon respectif n’était pas pour rien dans l’affaire. Mais il n’allait certes pas s’en plaindre…


    Leurs longues conversations fournissaient d’agréables interludes dans une période dominée non tant par l’anxiété que par la résignation.


    Alberich savait qu’il n’était pas le seul à éprouver ce sentiment. Les autres Hérauts de sa connaissance, s’ils ne devaient pas prendre directement part aux préparatifs, évitaient eux aussi le palais. Leur sentiment commun avait été décrit à la perfection par une des personnes venues du sud, témoin dans son enfance de terribles glissements de terrain.


    «On le voit frémir, avait-il dit, et c’est si lent, si énorme, qu’il paraît impensable que ça se passe réellement. Puis on se rend compte qu’en fait l’arrêter est impossible, et le dévier de sa trajectoire tout aussi impossible. Si par chance on ne se trouve pas sur son trajet, on ne peut qu’y assister en sachant pertinemment qu’intervenir est exclu; encore heureux lorsqu’on peut tenter de réparer les pots cassés ensuite…»


    Alberich, lui, s’était assuré que les hommes qu’il formait en tant que gardes du corps de la reine, et qui n’avaient pas ses états d’âme, seraient à leur niveau physique optimal. Il avait veillé à ce qu’ils sachent viscéralement aussi bien qu’intellectuellement que la protection de Selenay, quoi qu’il advienne, était leur mission première. Quitte à la protéger de son propre époux. Quand des gens venaient s’entraîner à la salle d’armes, s’ils se montraient suffisamment doués, il les prenait sous son aile pour assurer personnellement leur formation. À défaut, il sélectionnait des partenaires et supervisait leurs progrès.


    Puis le jour du mariage arriva. Un jour férié pour les Collegia; les apprentis avaient été mobilisés pour renforcer le service; les Bleus participaient à la fête avec leur famille. La salle d’armes était très calme. Alberich se prépara un petit déjeuner en solitaire, puis il prit le temps de nettoyer et d’inspecter la salle à fond. Le petit déjeuner nuptial était réservé à la famille, aux courtisans et aux Hérauts de haut rang. Après le petit déjeuner, les préparatifs iraient encore bon train. Personne n’aurait besoin de converger vers les jardins avant plusieurs heures.


    Au milieu de la matinée, la salle était en parfait état; assis sur un banc au soleil, Alberich réparait des équipements sous les yeux de Kantor. De temps en temps, la brise véhiculait des bribes de musique venant des jardins du palais, mais, hormis cela, il aurait aussi bien pu être tout seul. Il avait pensé aller en ville, mais la perspective de se mêler à la foule en liesse ne lui avait guère souri.


    Finalement, il ne put traîner plus longtemps. Il retourna à ses appartements, endossa sa Tenue Blanche de cérémonie et partit en direction des jardins.


    L’inspection des invitations se déroulait aux portes du mur d’enceinte. Ceux qui avaient dûment montré patte blanche étaient déjà dans la place. Il y avait bien trop de convives au coude à coude dans les jardins, au goût d’Alberich, et ceux qui n’étaient pas en uniforme de cérémonie blanc, écarlate ou vert arboraient le plus souvent des vêtements tellement chargés d’ornements et de broderies de toutes les couleurs qu’il en avait mal aux yeux. Et le brouhaha de centaines de gens discutant haut et fort avec autant d’entrain suffisait presque à le rendre fou.


    Par bonheur pour sa santé mentale, les Hérauts avaient un travail à faire et un endroit où se réunir jusqu’au début de la cérémonie. Le point de ralliement se situait dans le Jardin de la reine, et il s’y rendit.


    La première à l’accueillir ne fut pas, à sa vive déception, Myste mais Keren, étonnamment élégante, sanglée dans un uniforme blanc d’apparat flambant neuf.


    —Mon nouvel accoutrement vous plaît? demanda-t-elle avec un accent evendim exagéré, avant d’éclater de rire devant son expression. Je ne m’étais encore jamais fait tailler d’uniforme d’apparat. Celui dont je dispose est de seconde main. Même chose pour Myste, d’ailleurs. Toutes les deux, nous faisons une taille peu usitée, et nous n’avions pas assez d’argent pour nous offrir les services d’un tailleur, contrairement à des Hérauts de noble extraction. Au cours des préparatifs, quelqu’un s’en est aperçu à temps pour nous en faire fabriquer un sur mesure. (Elle recula d’un pas et examina Alberich d’un œil critique.) Vous, en revanche, vous avez le port et la silhouette du parfait militaire. Ç’a dû être simple comme bonjour de vous trouver un uniforme bien adapté!


    —Je suppose, répondit-il.


    Remarquant l’éclat singulier de ses prunelles, il songea qu’elle cherchait, par ce frivole babillage, à dissimuler son malaise.


    —Il semblerait qu’il y ait des avantages à être ordinaire.


    —Vous, ordinaire? À d’autres! s’exclama Myste en se faufilant entre deux Hérauts qu’Alberich ne reconnut pas. Vous ne pourriez pas être «ordinaire» quand bien même vous feriez tout pour cela.


    L’appel de la trompette signalant le début de leur intervention lui épargna la peine de répondre.


    À l’entrée du jardin, les Hérauts se mirent en double rang et commencèrent à sortir. Alberich, Keren et Myste se retrouvèrent au bout de leur rangée, ce qui n’était pas pour déplaire au maître d’armes, qui n’avait nulle envie d’être au centre des événements.


    Les Hérauts formèrent alors une double haie d’honneur sur le trajet que Selenay et sa suite nuptiale allaient emprunter des portes du palais jusqu’à la tonnelle où patientait le seigneur patriarche. En bout de file, Alberich était le plus près des portes, face à Keren. Au signal mental transmis par leurs Compagnons, tous les Hérauts tirèrent leur épée au clair et en croisèrent la pointe de manière à former une arche d’acier étincelant.


    Dès que les épées quittèrent leurs fourreaux, les bavardages cessèrent. Il y eut un moment de silence absolu.


    Puis les musiciens entamèrent la marche nuptiale, la porte du palais s’ouvrit et les premières dames d’honneur parurent.


    Elles étaient vingt, qui répandaient sur le chemin les pétales de rose remplissant des paniers d’argent. Selenay parut enfin.


    Alberich n’aurait su dire ce qu’elle portait. Il savait que les femmes, même parmi les Hérauts, en parleraient pendant des jours, voire des semaines, mais lui, il n’était qu’un homme… La reine était parée de blanc, ce qui en sa qualité de Héraut n’avait rien d’étonnant. Sa tenue nuptiale, coupée dans une étoffe brillante et souple, s’ornait d’une sorte de mousseline brodée de perles et d’or. Selenay était enveloppée dans ce qui semblait correspondre à des mètres de voile, couvrant jusqu’à son visage. Quand elle passa devant lui, il vit juste qu’elle avait l’air terriblement heureuse. Tête droite, elle tenait un impressionnant bouquet de fleurs blanches et de lierre.


    Elle avançait posément, d’un pas sûr, et elle devança rapidement le maître d’armes. Bientôt, il ne vit plus que sa longue traîne, que tenaient deux petits orphelins tedrels. L’un d’eux était le garçonnet vêtu de l’uniforme d’apparat des apprentis Gris, de même coupe que l’uniforme blanc, mais de couleur grise. Il semblait terriblement solennel et un peu effrayé, mais quand il vit Alberich, son visage s’éclaira. Alberich leva sa main libre pour lui faire le salut traditionnel, et le petit eut l’air plus ravi encore.


    Par bonheur, les enfants étaient trop jeunes pour être affectés par les doutes qui minaient leurs aînés.


    Les Hérauts gardèrent leur formation jusqu’à ce que le cortège nuptial soit devant l’autel. Puis, au nouveau signal des Compagnons, ils saluèrent de leurs épées avant de les remettre simultanément au fourreau. La marche nuptiale prenant fin, tous se tournèrent avec un bel ensemble vers l’autel.


    Alberich voyait seulement le dos du Héraut placé devant lui, mais ça ne le gênait pas. Il se remémora toutes les cérémonies auxquelles il avait assisté en sa qualité de membre de la Garde du Soleil, après avoir compris combien les prêtres du Seigneur du Soleil Vkandis étaient des créatures vénielles et corrompues qui n’avaient pas plus la vocation qu’un bœuf. À l’époque, comme à présent, il avait fait le vide dans son esprit et adopté une expression neutre.


    La cérémonie, qui se référait à toutes les déités révérées à Valdemar et à Rethwellan, semblait ne plus devoir se conclure. Bien avant la fin, Alberich perçut le malaise de certains Hérauts, qui n’avaient pas passé leur jeunesse dans les camps de formation militaire. Seuls ceux qui avaient été soldats s’étaient accoutumés à rester debout, au garde-à-vous, pendant des durées démesurément longues.


    L’événement aurait dû être source de liesse et de réjouissances. Alberich trouva attristant qu’on en ait fait une corvée supplémentaire à supporter tant bien que mal.


    Finalement, les vœux furent échangés, puis les alliances. Selenay souleva son voile de mariée pour recevoir son premier baiser.


    Des cloches retentirent dans toute l’enceinte palatiale, et les cloches de la capitale prirent la relève. Des acclamations s’élevèrent dans la foule…


    Il aurait pu paraître pour le moins étrange que les Hérauts ne se joignent pas aux ovations. Mais quelqu’un avait décidé qu’ils devaient reformer la haie d’honneur. Qu’il se soit agi de Talamir ou de Myste permettait aux Hérauts de ne pas devoir manifester un contentement qu’ils n’éprouvaient pas.


    Selenay et son prince consort en tête, le cortège nuptial franchit l’arche en sens inverse. Karath avait passé un bras possessif autour de son épouse. Quand le couple repassa devant le maître d’armes, celui-ci ne vit pas grand-chose de l’expression du prince. Puis les jeunes mariés se retirèrent au palais pour que les dames d’atours et les valets de chambre leur ôtent une partie de leur tenue nuptiale – les voiles et les traînes étant fort peu pratiques pour une réception et un banquet à l’air libre –, et ils firent une apparition sur l’un des balcons dominant les jardins.


    Les Hérauts saluèrent une fois de plus avant de ranger leurs épées au fourreau. Puis ils rompirent la haie d’honneur pour se mêler à la foule. Certains se dirigèrent vers les jardins et d’autres partirent vaquer à leurs affaires.


    Comme le fit Myste… Alberich comprit qu’elle devait aller régler un détail protocolaire. Il desserra son col, et, le cœur lourd, regagna rapidement la salle d’armes.


    Là, il se débarrassa au plus vite de ses atours de cérémonie, qu’il détestait, et mit un ensemble en cuir, le plus vieux et le plus confortable qu’il trouva.


    —Qu’avais-tu l’intention de faire, le reste de la journée? demanda Kantor.


    —Je suppose…, commença-t-il.


    Il entendit des bruits de pas, à l’extérieur, et vit Elcarth approcher, une bouteille à la main.


    —Autant rester là-dehors, dit-il en guise de salutation. Les autres ne vont pas tarder.


    —Quels autres? demanda Alberich, sourcil haussé.


    —Vous verrez, dit Elcarth, un sourire ironique flottant sur ses lèvres.


    Peu après, Jadus, Keren et Ylsa arrivèrent, chargés chacun d’une bouteille. Puis ce fut l’arrière-garde: Myste et le Guérisseur Crathach, apportant également une bouteille et un panier de pique-nique.


    Le panier était, de toute évidence, inattendu. Myste et Crathach le déposèrent; poings sur les hanches, le Guérisseur toisa les fautifs, qui s’évertuaient à prendre l’air innocent.


    —Myste m’avait prévenue de vos intentions, commença-t-il. (Alberich tenta de réprimer sa déception.) Ou plutôt, dans quel état vous risquiez de vous mettre.


    Ce n’était que le début de la tirade du Guérisseur…


    —Tout bien considéré, je ne suis pas opposé à l’idée de puiser un peu de réconfort dans la boisson, particulièrement aujourd’hui. Mais je lui ai répondu qu’il n’était pas question que vous me teniez à l’écart. Nous allons nous soûler, mais avec raffinement et de manière agréable, ce que nous accomplirons en intercalant nourriture et plaisirs du vin. Nous n’allons pas nous rendre malades, ni nous abrutir, sombrer dans la morosité ou l’inconscience, et je m’assurerai personnellement qu’au moment d’aller se coucher, nous soyons en état de bien dormir sans nous réveiller avec la gueule de bois. Tout le monde est d’accord avec moi?


    Ils s’installèrent au pied des arbres, personne n’ayant envie de rester confiné à l’intérieur. De toute façon, le petit salon d’Alberich aurait été trop juste pour accueillir tout le monde.


    —Je n’ai pas besoin d’être dans les jardins en ce moment, dit Myste. Une bonne vingtaine de personnes me passeront leurs notes, ajouta-t-elle, non sans amertume. À commencer par Talamir.


    —Je ne comprends pas la position de grand-père sur tout ça, dit Keren, en désignant le palais.


    Alberich se demanda si, dans l’intimité de ses quartiers, elle avait pris de l’avance sur eux en commençant déjà à boire. Même si elle se déplaçait sans problème et parlait clairement, elle avait un regard un peu vague en lui tendant une chope de vin.


    —«Grand-père?» répéta-t-il.


    Keren avait enfoui le nez dans sa chope. Myste répondit à sa place:


    —Talamir est le grand-père de Keren. Son peuple se marie jeune, et ce sont généralement des unions arrangées entre les familles. Comme il était le seul garçon de sa famille, il a dû prendre un congé pendant sa période de formation pour rentrer chez lui et remplir ses… euh… obligations.


    —Quatre congés, plus précisément, ajouta Keren en ricanant. Par chance pour moi, j’ai un jumeau et, selon la tradition, un seul des deux doit se plier au «devoir». Donc, quand j’ai été Élue, c’est mon frère Teren qui s’en est chargé.


    —Mais Teren n’est pas aussi un Héraut? demanda Alberich, intrigué.


    —Il a été Élu après avoir donné des enfants à la famille. (Keren haussa les épaules.) Que dire? Avec tant de liens familiaux compliqués, mon peuple doit être plus décontracté au sujet du mariage. On épouse celui ou celle qui fait l’affaire, et si l’amour s’en mêle, tant mieux, mais sinon, nul ne se préoccupe de savoir qui couche avec qui, par affection ou par plaisir, tant que ça ne fait de mal à personne.


    —Au sujet de votre grand-père, Talamir? insista Alberich, désireux de revenir au début de la conversation.


    Keren s’allongea sur le vieux tapis qu’elle s’était approprié et observa le bruissement des frondaisons, au-dessus de sa tête.


    —Je ne comprends pas pourquoi il ne tente rien, au sujet de ce problème, dit-elle enfin. Nous savons tous que l’affaire n’est pas claire, nous le ressentons dans nos tripes, mais…


    —Nous n’arrivons pas à déterminer pourquoi, interrompit Elcarth. C’est ça, la raison, je pense. Nous n’avons aucune bonne raison à faire valoir et, au fond, nous nous demandons si ce qui nous déplaît tant n’est pas que le prince soit un étranger.


    —Pourtant, nul d’entre nous n’avait élevé d’objection lorsque Sendar choisit sa future épouse, dit Jadus d’une voix lente. Aucun de nous n’avait l’intime conviction que quelque chose clochait, et pourtant, elle n’était pas un Héraut.


    —Mais elle était valdemarane, fit observer Crathach. (Il se tourna vers Alberich.) Avez-vous quelque chose à ajouter?


    Le maître d’armes haussa les épaules.


    —Pas de Précognition, si c’est ce que vous demandez. Seulement le sentiment que ce mariage est d’ores et déjà une grossière erreur.


    Il passa sous silence ce qu’il avait appris des contacts suspects entre le prince et l’acteur, surtout parce que rien n’était encore prouvé. Mais il échangea un regard entendu avec Myste, qui lui fit un petit signe de tête.


    —Tout ça pourrait très bien n’être que le fruit de préjugés, remarqua Ylsa. L’homme n’a pourtant pas ménagé ses efforts pour se faire apprécier de tout le monde.


    —Peut-être un peu trop, justement? suggéra Keren. (Elle ricana.) Comme si ç’avait de l’importance!


    —Ma foi, dit Myste, ça en a. Si nous ne faisons pas tous une montagne d’une taupinière, et que cette situation finisse par se dégrader, le mieux que nous puissions faire pour la reine est de lui apporter tout notre soutien. En gardant l’œil sur son époux. Si celui-ci agit contre elle ou contre Valdemar, nous pourrons intervenir rapidement.


    —C’est en somme ce que grand-père a déclaré, reconnut Keren. Mais de tout ce que je déteste, l’attente est encore le pire!


    —Même chose pour nous tous, renchérit Jadus.


    Personne ne trouva à ajouter quoi que ce soit. Les Hérauts réunis passèrent le restant de la soirée à éviter soigneusement le sujet, même s’il planait obstinément entre eux, telle une présence invisible, ou un spectre. Alberich se retira tôt, persuadé que tout le vin du monde ne noierait pas son malaise. Il se sentait plus épuisé que jamais. Il chercha l’oubli dans le sommeil et, pour la première fois de sa vie, il le trouva. La menace était encore trop diffuse pour provoquer ne serait-ce que des cauchemars.


    


    


    Le Collegium avait rouvert ses portes, et les choses étaient revenues à la normale. Son dernier cours de la journée étant terminé, Alberich travaillait avec Kimel, de la Garde, pendant que deux de ses compagnons attendaient leur tour pour s’exercer avec le maître d’armes. Ils patientaient dehors, sur le terrain d’entraînement, et non dans la salle. Depuis l’incident du miroir, Alberich préférait utiliser le terrain extérieur pour les entraînements, imprévisibles par nature.


    Il repéra des mouvements sur le chemin bien avant l’arrivée du prince et de son entourage. Il les avait identifiés comme «étrangers», car il n’avait vu ni uniforme blanc, ni celui de la Garde, et les avait considérés comme quantité négligeable, par rapport, du moins, à ses activités du moment. Les nouveaux venus s’arrêtèrent à prudente distance du terrain d’entraînement et observèrent la scène.


    Il y eut juste quelques murmures, sans trace de mépris ou de sarcasme dans les voix étouffées qui lui parvenaient. C’était parfaitement tolérable. Alberich conclut la session à égalité avec Kimel. Il aurait sans doute pu le battre, comme d’habitude, mais la prudence l’incita à l’éviter devant les étrangers. Ils se saluèrent, puis Alberich se tourna vers leur auditoire.


    Que l’homme, au centre, soit le prince Karathanelan ne faisait pas l’ombre d’un doute. Il était plutôt charmant, se dit Alberich, comprenant mieux que Selenay ait pu être séduite. La coupe et le style de ses vêtements étaient un peu différents de ceux de la moitié des jeunes gens autour de lui. Cela soulignait le fait qu’il soit étranger; et son costume le flattait plutôt. Les autres étaient apparemment des amis rethwellans du prince. Alberich avait ouï dire que certains, dépourvus de terres, avaient fait le voyage pour assister aux noces royales, et que Selenay leur avait déjà octroyé des fiefs tombés en déshérence sur les terres qui jouxtaient Karse et Rethwellan. Alberich leur souhaitait bonne chance avec leurs nouvelles propriétés. Elles n’étaient pas les plus prospères qui soient, et la région était surtout un pays d’élevage de moutons.


    Le maître d’armes ne goûta guère l’attitude des jeunes intrigants. Des lèche-bottes, rien de plus, des têtes de linotte, tout juste capables de se rendre agréable aux yeux de plus puissant qu’eux. Un homme s’entourant de vils flagorneurs était, dans l’expérience d’Alberich, quelqu’un qui avait du mal à comprendre que le monde ne tournait pas exclusivement pour son bon plaisir.


    De nombreux prêtres du Soleil étaient comme ça…


    Malgré tout, l’expression du prince suggérait qu’il avait un certain respect pour les capacités d’Alberich.


    Alberich esquissa un salut sommaire, tandis que les gardes s’inclinaient comme l’exigeait le statut du prince consort. Il attendit de voir ce que celui-ci allait faire ou déclarer.


    L’expression du prince ne changea pas, hormis une brève lueur de mécontentement, et le ton qu’il adopta était poli et affable.


    —Vous êtes le maître d’armes? demanda-t-il. De Karse?


    —Maître d’armes et Héraut Alberich, pour vous servir. Et oui, né à Karse, Votre Altesse.


    Le prince l’observa avec attention.


    —Et vous avez été formé à Karse, m’a-t-on dit. Intéressant.


    Pendant qu’il examinait Alberich, celui-ci l’étudiait aussi.


    —Il est bien musclé, dit-il à son Compagnon.


    —Quoi qu’il ait fait depuis qu’il est ici, il est dangereux, répondit Kantor.


    —J’aimerais m’entraîner avec vous, dit soudain le prince.


    Alberich s’abstint de lui faire observer qu’il n’était pas vêtu pour une séance d’exercice vigoureux. De toute évidence, Karath se souciait de ses atours et de leur préservation comme d’une guigne. Il jeta un coup d’œil aux deux gardes, qui lui adressèrent un signe de tête et reculèrent, acceptant manifestement de céder au prince leur séance d’entraînement. L’un d’eux ramassa des épées d’entraînement et les tendit à Karath, pendant que son entourage l’aidait à retirer son justaucorps raffiné et certains de ses bijoux.


    —Votre Altesse daignerait-elle choisir son arme d’entraînement? demanda Alberich.


    Le prince fit un geste de refus.


    —L’acier véritable est l’arme de choix des hommes, dit-il avec arrogance.


    Le garde aux épées s’empourpra.


    —Stupide et bien trop sûr de lui, dit Kantor.


    —Il me teste, répondit Alberich, prenant son épée, rangée à côté de celles des gardes. Et il sait que je n’oserai jamais le blesser. Il pense avoir l’avantage sur moi…


    Restait à savoir si cet avantage était réel ou existait seulement dans l’esprit du prince. Certes, il y avait du muscle sous la soie, mais Alberich doutait que Karath ait jamais affronté de maître d’armes mobilisant tout son art et toutes ses capacités contre lui. Le prince était par trop arrogant…


    Néanmoins, Alberich n’était pas sûr de vouloir lui démontrer lequel d’eux deux était le meilleur aux armes. Le prince était l’ennemi, certes, mais un ennemi qui ne s’était pas encore entièrement dévoilé. Et il en savait plus sur Karath, il en était sûr, que le prince n’en savait sur lui. Il y avait donc un intérêt certain à laisser croire à l’époux de la reine qu’Alberich était moins doué qu’il ne l’était réellement.


    Ce raisonnement lui traversa l’esprit en un éclair, pendant qu’il s’assurait que ses armes étaient en bon état et ses muscles bien échauffés.


    Puis ils se firent face, et le duel débuta.


    La lutte ne fut pas difficile pour Alberich, qui réagissait machinalement aux feintes du prince, se ménageant la possibilité de réfléchir à ce qu’il faisait, malgré l’emploi d’armes authentiques.


    Le style de combat du prince était un mélange bizarre d’agression et de ruse, ce qui en dit plus long à Alberich sur sa personnalité que le prince aurait pu croire possible. Sans recourir exactement aux coups bas que prisaient les combattants de rue qu’Alberich avait pu croiser lors de ses expéditions nocturnes, ses manœuvres ne laissaient planer aucun doute: le prince connaissait ces tactiques. Et même si Alberich n’hésitait pas à apprendre ces coups à ses apprentis, il doutait fort que le prince soupçonne pareille chose. Il fit donc semblant de ne pas remarquer ces feintes particulières et poursuivit leur duel dans le plus pur style «classique». Il pensa voir un petit sourire satisfait ourler les lèvres du prince quand il omit de réagir à ces passes peu orthodoxes.


    Quant à tester Alberich… Dès que le prince eut établi, crut-il, les limites des capacités du maître d’armes, il changea de tactique, devenant très direct et agressif. Alberich continua sur sa stratégie purement défensive, sans répondre aux provocations de son adversaire. Cela devait intriguer Kimel et les autres gardes, mais Alberich se souciait uniquement du prince. Il cherchait à lui donner l’impression que le maître d’armes de la reine était doué, compétent et fort, mais qu’il avait une vision limitée, ce qui se ressentait forcément dans ce qu’il enseignait à ses apprentis.


    Il faudra que je charge quelqu’un d’observer ce garçon quand il s’entraînera, comprit-il. Il avait déjà déduit bien des choses rien qu’aux agissements de Karath, jusque-là, mais si jamais ils en venaient à s’affronter pour de bon, il voulait s’assurer de ce que le prince pouvait faire ou pas.


    Peu à peu, le style de combat de son adversaire changea encore, et Alberich eut un sentiment de familiarité qu’il ne put définir. Ce style flamboyant prouvait qu’il était trop sûr de lui.


    Puis, au moment où le jeune homme se fendit en poussant un hurlement, feinte qui aurait été dangereuse si Alberich n’avait eu des réflexes foudroyants et de surprenantes capacités athlétiques, il comprit soudain où il avait déjà été témoin de ce style, et sut aussitôt qui avait dispensé des cours au prince.


    Norris.


    —Dois-je le laisser me battre? se demanda-t-il.


    —Je m’abstiendrais, à ta place, dit Kantor. Il pourrait se douter que tu l’as fait exprès. De plus, tu veux qu’il se méfie de toi, mais sois sûr qu’il serait en mesure de te battre s’il en avait vraiment l’intention. Attends qu’il commette une petite erreur, et profites-en pour terminer à égalité avec lui. Tiens, maintenant!


    Alberich avait déjà noté la distraction momentanée du prince et plongea sur lui. Ils finirent l’engagement au corps à corps, lames emmêlées. Statu quo.


    Le prince se fendit alors d’un salut qui n’était pas entièrement moqueur…


    —Excellent, Héraut Alberich! s’exclama-t-il avec jovialité. Je vous suis obligé de ces quelques passes d’armes!


    Il ôta son heaume d’entraînement et le lança à Kimel, qui le saisit machinalement au vol.


    Sans mot dire, Alberich salua à son tour, puis le prince et son escorte diserte reprirent le chemin du palais. Il posa son arme avant de se tourner vers les gardes.


    Kimel lui jeta un regard interrogateur, mais ne dit rien. Les autres suivirent son exemple.


    —Parfois, dit Alberich, il est mieux de ne pas tout révéler.


    Kimel grommela.


    —Je me demandais…


    Mais Alberich n’en avait pas terminé.


    —Je serais reconnaissant à quiconque garderait un œil sur cet homme, surtout dans ses entraînements au combat.


    Kimel et les deux autres gardes donnèrent leur assentiment d’un signe de tête.


    —Comptez sur nous, maître d’armes.


    Satisfait, Alberich lui flanqua une claque amicale sur l’épaule. Les sous-entendus comptaient davantage que les paroles échangées. Kimel et ses collègues venaient d’avoir un aperçu de la fourberie du prince, et cela leur déplaisait souverainement. Peut-être même avaient-ils remarqué d’autres traits de caractère, qui les mettaient mal à l’aise. Pour la première fois, les conjurés d’Alberich n’étaient pas des Hérauts, ni, comme dans le cas de Crathach, des Guérisseurs. Et ça lui serait très utile.


    Néanmoins, cela pouvait attendre. Après s’être échauffé, le prince ne chercherait pas à s’entraîner outre mesure. Et il ne ferait pas non plus d’efforts pour découvrir ce que ses acolytes savaient sur Alberich. Karath se pavanerait plutôt sous les basses flatteries des flagorneurs dont il s’entourait (aucun d’eux ne pouvant prétendre obtenir un statu quo contre Alberich). Puis, quand il s’en lasserait, il passerait à autre chose, ou bien s’essaierait à analyser le duel. Mais il ne rechercherait pas d’autres combats dans l’immédiat, et ne se soucierait probablement pas de découvrir ce que ses mouchards savaient sur Alberich.


    Pour l’instant, Alberich devait reprendre l’entraînement, en mettant peut-être l’accent sur ces coups bas auxquels le prince avait recouru.


    —Bon. Rusken, appela Alberich en prenant une épée en bois. C’est votre tour, je crois?


    


    


    Bien qu’elle n’ait pas le cœur à cela, Selenay se força à se concentrer sur les mornes détails de la réunion du Conseil. Elle aurait préféré se plonger dans une délicieuse rêverie. Elle se faisait l’impression d’une chatte tombée dans une jarre de crème. Elle avait envie de sourire et de donner son bonheur en spectacle.


    Mais, bien entendu, cela était exclu. Elle devait garder l’air sérieux et attentif, prêter attention aux arguties des accords commerciaux avec Rethwellan découlant de son mariage, alors qu’elle n’avait pourtant pas la moindre envie de s’intéresser au négoce. Elle voulait penser à ce qui se passerait, le soir venu, quand Karath et elle se retrouveraient enfin seuls.


    Pas étonnant que les gens fassent et disent à peu près n’importe quoi, par amour.


    Elle s’était douté qu’au début, ce ne serait pas très agréable. Elle avait bénéficié des égards d’une Guérisseuse compatissante, appelée Anelie, pendant les semaines qui avaient précédé son mariage. Et, heureusement, le «début» n’avait pas duré bien longtemps…


    Elle s’obligea à revenir au présent, à temps pour hocher sagement la tête quand les conseillers parvinrent à un consensus, puis elle s’appliqua à une fonction relativement simple: apposer son sceau et son paraphe au bas des documents transférant la propriété des domaines que Karath l’avait prié d’offrir à ses amis. Une chose de peu d’importance. Les seigneurs de ces fiefs, situés le long de la frontière sud, n’étaient plus de ce monde, victimes des guerres tedrèles, et les fils cadets venus de Rethwellan, hobereaux sans terres en leur pays, avaient fort envie d’en prendre la responsabilité. Les conseillers n’élevant aucune objection, les actes de propriété furent rapidement signés.


    Encore un petit problème de réglé. Grâce aux revenus de leurs terres, ces jeunes gens pourraient désormais disposer de fonds suffisants pour payer leur séjour à Haven pendant au moins la moitié de l’année. Ainsi, Karath aurait des amis sur place. La question avait inquiété la reine, même si Karath semblait s’être lié d’amitié avec certains des jeunes courtisans de Haven.


    C’était d’ailleurs avec eux qu’il se trouvait en ce moment. Il avait dit à Selenay qu’il désirait tester les capacités de son célèbre maître d’armes. Elle espérait qu’Alberich avait été prudent avec lui…


    La session du Conseil dura une petite éternité. Selenay devait pourtant reconnaître qu’il y avait beaucoup de choses à régler, car presque tout avait été relégué durant les préparatifs du mariage, et la semaine de congé qu’elle s’était attribuée ensuite. La session fut enfin levée, quand il devint évident que, si elle ne se concluait pas rapidement, les conseillers se verraient contraints de se passer de dîner.


    Et, comme il ne s’agissait pas d’une urgence, envoyer les pages quérir des plateaux de viande froide et de boissons (même si Selenay s’y était résignée), était hors de question. Les conseillers aimaient leurs aises et n’avaient pas envie de s’en passer, d’autant qu’ils avaient bien été obligés de consentir à des sacrifices pendant les guerres tedrèles.


    Elle les salua en prenant congé et repartit en toute hâte vers ses appartements où patientaient ses servantes. Pendant qu’elle se changeait et se laissait coiffer et vêtir, elle entendit, avec un frisson d’excitation, des éclats de rire familiers: Karath approchait. Ses amis et lui avaient dû bien s’amuser tandis qu’elle dirigeait les affaires du royaume. Mais après tout, pourquoi pas? Il n’était pas roi, et ne le serait jamais à moins d’être Élu, ce qui devenait de moins en moins probable à mesure que le temps passait. Alors, au nom de quoi devrait-il se priver d’exercice ou de la compagnie de ses courtisans? Ce serait toujours ça de moins pour elle.


    —Oh, Selenay! cria-t-il en entrant en trombe. (D’un signe, il indiqua à ses amis, qui faisaient mine de le suivre, de retourner dans le couloir.) J’ai rencontré votre maître d’armes et j’ai croisé le fer avec lui!


    Elle se leva d’un bond, et sa coiffeuse agita vainement les mains pour tenter de la retenir en place. Il la prit dans ses bras et l’embrassa. Les lèvres de la jeune femme s’ouvrirent sous les siennes et leurs langues se caressèrent, tandis qu’elle goûtait le salé de sa bouche.


    Elle se sentit fondre, comme toujours. Ce fut lui qui s’écarta le premier.


    —Et qu’en a-t-il été de cette rencontre, mon prince? demanda-t-elle, hors d’haleine.


    —Oh! fit Karath, insouciant, je crois que, si j’avais vraiment voulu faire l’effort, j’aurais pu le battre. Cela dit, c’est un bon combattant, du type conservateur mais efficace. Je suis sûr que c’est un excellent maître d’armes.


    Selenay faillit réagir, car cela ne correspondait pas à ce qu’elle savait d’Alberich. Lui, conservateur? Elle décida de garder le silence à ce propos. Alberich avait dû se comporter ainsi par pure délicatesse, pour laisser croire à Karath qu’il était meilleur combattant que lui, et après tout, quel mal y avait-il à ça? En y réfléchissant, elle eut un élan de sympathie pour l’austère Alberich, capable de compromettre sa réputation afin que Karath se sente supérieur à lui.


    Elle décida donc de ne rien révéler.


    —Je n’en doute pas un instant, dit-elle avec un sourire.


    Puis elle le laissa la conduire dans la salle de banquet.


    Le duel avec Alberich devint le sujet de conversation favori entre Karath et ses amis, accompagné de force gesticulations et fanfaronnades. Elle découvrit avec fierté que Karath était considéré par sa coterie comme le meilleur combattant, et elle déduisit de l’apparente sincérité de ses amis qu’il ne s’agissait pas de simple flatterie. Qu’il ait atteint le statu quo avec Alberich soulevait l’émerveillement de ses amis valdemarans, qui en étaient plus qu’impressionnés. Karath s’anima sous l’effet de leur considération et se lança dans la description d’autres combats dont il était particulièrement fier. Elle sourit mais prêta peu d’attention à ces bavardages, qui ressemblaient beaucoup, pour elle, aux propos enthousiastes des jeunes apprentis quand ils commençaient à rencontrer quelque succès dans le maniement des armes. Elle n’avait d’yeux que pour son époux, qui, lui, n’y était pas insensible. Il avait l’air d’y prendre, au contraire, beaucoup de plaisir.


    Oh, se dit-elle, qu’il se pavane un peu! Il n’avait jamais eu à manier l’épée dans de véritables combats et, si elle avait son mot à dire, il n’aurait jamais à s’y résoudre. Tout cela était encore un jeu pour lui, non la terrible et dangereuse réalité qu’elle connaissait. Et elle ne pouvait que s’en réjouir.


    Après le repas, la Cour regagna les jardins, où les convives dansaient au son de la musique. Le prince resta fidèlement au côté de son épouse, lui témoignant, par un sourire ou une remarque murmurée, sa hâte à se retirer avec elle pour la nuit. Mais bien sûr, participer à la vie de la Cour faisait partie des devoirs de la reine, au même titre que les sessions du Conseil; elle mit un point d’honneur à s’entretenir tant avec l’ambassadeur rethwellan qu’avec tous les autres notables présents.


    Elle éprouva un vif plaisir à annoncer aux amis de Karath, au cours de la soirée, qu’ils allaient recevoir la notification officielle de leurs nouveaux titres de propriété, dès le lendemain. Elle adora la façon dont Karath sourit et accepta gracieusement leurs remerciements enthousiastes.


    Finalement, elle eut le sentiment d’avoir accompli leur devoir pour la soirée et murmura à Karath:


    —Mon seigneur, si nous nous retirions?


    Il sourit avec un signe de tête.


    Par bonheur, la coutume valdemarane n’exigeait pas que le monarque se retire en fanfare! Ils partirent donc discrètement, sous l’œil attentif des gardes, et empruntèrent l’entrée privative qui menait à la suite royale.


    Quand ils arrivèrent, ses servantes se jetèrent presque sur Selenay comme une armée de fourmis sur du sucre, tandis que le prince gagnait sa propre antichambre pour y recevoir l’attention de ses propres serviteurs. Le temps où Selenay pouvait s’habiller et se déshabiller seule était révolu. Être reine signifiait, apparemment, porter des robes qu’il était impossible de mettre ou d’enlever sans aide. Mais une fois que les servantes eurent défait ses cheveux et qu’elle fut en chemise, elle les renvoya, passa une robe de nuit en soie et, avec un frisson d’impatience, se coucha pour attendre Karath.


    Qui survint rapidement. Avec un sourire entendu, il éteignit la dernière chandelle, et elle sentit le matelas ployer sous son poids, dans les ténèbres soudaines. L’instant d’après, il lui avait enlevé sa robe de nuit, et il avait couvert ses lèvres des siennes. Elle ouvrit la bouche, sentant sa peau s’empourprer, et la langue de l’homme taquina la sienne, tandis qu’il lui caressait le visage.


    Bientôt, ses mains descendirent le long de son corps, ses doigts habiles faisant picoter sa peau. Quand ses mains épousèrent l’arrondi de ses seins, elle haleta sous l’âpreté des sensations qu’il fit naître dans son corps et, avec le sentiment désormais familier de fondre tout entière, elle se laissa aller sous ses attouchements de plus en plus précis.


    Quand les mains audacieuses descendirent plus bas, la bouche du prince suivit le même chemin, provoquant en Selenay un plaisir encore plus violent. Elle gémit sous ses caresses. Elle était entièrement submergée par les sensations, tout son être cristallisé sur ce qu’il lui faisait. Elle se sentit enflammée par le désir et le plaisir, et elle n’avait plus qu’une idée en tête: atteindre cette extase dont elle connaissait désormais l’existence, et qui lui était devenue vitale.


    Ainsi, quand il s’unit finalement à elle, elle laissa libre cours à son instinct animal, qui la poussait vers ce but ultime. Rien n’importait plus que leurs corps ondulant en rythme. Puis elle parvint à la jouissance, dans une explosion de plaisir qui la laissa convulsée et paralysée en même temps. Un cri lui échappa, qu’elle n’aurait pu ni voulu étouffer.


    Avant que sa glorieuse extase ne retombe, lui aussi atteignit l’orgasme, et, frissonnants, ils retombèrent ensemble dans les draps, les membres entremêlés et luisants de sueur. Une douce lassitude euphorique les enveloppa, puis, quand il eut remonté les couvertures sur eux deux, ils glissèrent doucement dans le sommeil.

  


  
    Chapitre 18


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        
          
            	
              K

            
          

        
      

    


    arath parlait et mangeait en même temps; Selenay s’émerveilla une fois de plus qu’il arrive à engloutir toute cette nourriture en restant mince et athlétique. À cet instant, il dévorait un plateau de pâtisseries au petit déjeuner comme s’il n’avait plus mangé depuis des siècles. Selenay se réjouissait qu’il fasse à lui seul un sort aux gâteaux. Un peu de pain grillé et du thé, voilà tout ce qu’elle arrivait à avaler, afin que son estomac cesse de crier famine! Hélas, il ne s’agissait pas d’une maladie dont elle aurait pu guérir en un jour ou deux. Pas du tout!


    Elle avait découvert, à son profond désarroi, cette vérité que toute femme apprend un jour ou l’autre. Les plaisirs charnels du couple n’avaient-ils pas pour finalité d’assurer la descendance? Après trois jours où elle n’avait pas pu se lever sans avoir d’abord fait usage d’une cuvette, il lui avait bien fallu affronter la réalité.


    Bien entendu, dans son cas, le devoir conjugal était effectivement censé être couronné par l’annonce d’un heureux événement. En fait, c’était un devoir dynastique essentiel pour la reine de Valdemar. Autant d’héritiers que possible, pour qu’il y ait deux chances d’avoir un Élu dans la progéniture… Après tout, ses conseillers la pressaient depuis des mois, et c’était bien pour cela qu’ils avaient eu tellement hâte de la marier. Quand elle leur annoncerait la nouvelle, ils en seraient ravis. Du moins, jusqu’au moment où ils se souviendraient que les grossesses n’étaient pas sans risques. Mais elle ne s’inquiétait pas: elle était en bonne santé, et pratiquement «encerclée» par une nuée de Guérisseurs. Elle avait été bien plus en danger en assistant à une partie de hurlée.


    Quand même, je ne pensais pas que ça arriverait si vite, pensa-t-elle, cherchant à calmer ses maux d’estomac tandis que Karath poursuivait son repas et son monologue, sans s’apercevoir de son inconfort. Bien sûr, les Guérisseurs seraient à même de soulager ses peines, mais encore faudrait-il leur faire part de son état, et dès qu’ils apprendraient qu’elle était enceinte, cela lancerait le Conseil dans une nouvelle série de discussions et de questions…


    Encore un souci. Comment se faisait-il qu’elle semblait toujours accumuler les soucis sans jamais s’en débarrasser?


    Les bavardages de Karath, intarissable sur des sujets qui n’intéressaient que vaguement sa femme, comme la chasse au faucon et les exploits de ses amis, lui passaient au-dessus de la tête tel un coche express qui ne se serait jamais arrêté pour livrer des informations. Ce matin-là, préoccupée par la nécessité de devoir garder son maigre petit déjeuner, elle faillit rater ce qu’il disait. Mais un mot retint son attention malgré sa distraction, la ramenant au présent. Elle cligna des paupières et regarda finalement son époux.


    —Pardonnez-moi, j’étais perdue dans mes pensées, dit-elle, penaude. Que venez-vous juste de dire?


    Il fit une petite moue. Comme tout, chez lui, sa moue aussi était séduisante. C’était injuste. Si elle avait été capable d’esquisser une moue aussi adorable, elle n’aurait jamais eu besoin de livrer avec son Conseil un duel de volonté.


    —Parfois, je me demande si vous entendez quoi que ce soit de ce que je dis le matin, se plaignit-il. Vous semblez toujours absente, au petit déjeuner. Comme je viens de le déclarer, j’aimerais bien que l’étalon noir qui vient d’arriver aux écuries royales, notre cadeau de noces du seigneur Ashkevron, soit ma monture pour mon couronnement.


    Sa monture pour son couronnement? N’avait-il donc jamais écouté ce qu’on lui disait?


    —Oui, c’est bien ce que j’ai cru entendre, répondit-elle, choisissant ses mots avec soin. Certes, vous pouvez avoir l’étalon, car je n’en ai pas l’utilité, mais, Karath, je pensais que cela vous avait été clairement expliqué: il n’y aura pas de couronnement pour vous. Vous ne pouvez pas être sacré roi de Valdemar.


    —Pourquoi pas? demanda-t-il, faisant la moue de plus belle, mais les yeux orageux. Les Valdemarans ne couronnent-ils donc pas leurs souverains en grande pompe?


    —Si fait.


    Elle se sentit prise d’une nausée glaciale sans rapport avec sa grossesse et se rendit compte qu’ils allaient avoir leur première querelle. Grands dieux! Elle savait pourtant pertinemment que tout cela avait été expliqué à son mari! Et même scrupuleusement retranscrit dans le contrat de mariage! Ne l’avait-il donc pas lu?


    —Mais vous ne pouvez pas être roi, dit-elle.


    La moue dubitative de Karath se mua soudain en une expression dure et froide.


    —Pourquoi pas? insista-t-il, irrité. N’est-ce point vous qui régnez en maître absolu? Votre Conseil n’a d’autre pouvoir que celui de vous conseiller, précisément. Vous avez distribué des propriétés et des titres à ceux de votre choix, sans même daigner en aviser vos conseillers! Vous pouvez faire de moi un roi, si vous le désirez. Vous pouvez l’annoncer à votre Conseil, tout comme vous lui avez signifié que vous alliez m’épouser ne lui en déplaise.


    —Non, je ne le puis, dit-elle, en proie à une nausée grandissante. Et cela n’a rien à voir avec le Conseil. La loi, voilà ce qui s’interpose entre le trône et vous, et la reine en personne n’est pas au-dessus de la loi. Vous ne pouvez pas être roi parce que vous n’êtes pas un Héraut. Seul un Héraut peut être roi, ou reine, en Valdemar.


    Il ricana d’exaspération, comme s’il pensait qu’elle cherchait un faux-fuyant.


    —Alors, faites de moi un Héraut! s’exclama-t-il, furieux. Si c’est là tout ce qu’il faut, faites de moi un Héraut, et voilà tout! Je me demande d’ailleurs ce que vous attendez!


    —Je ne peux pas faire de vous un Héraut! répliqua-t-elle, gagnée à son tour par la colère.


    N’avait-il jamais rien écouté de tout ce qu’on lui avait dit depuis son arrivée? Ou ne prêtait-il l’oreille qu’à ce qu’il avait envie d’entendre?


    —On ne fait pas les Hérauts, ils sont Élus.


    —Alors, faites de moi un Élu…, commença-t-il.


    —Les Hérauts ne sont pas Élus par une personne, mais par leurs Compagnons, précisa-t-elle sur un ton glacial dont il ne sembla pas avoir conscience. Vous ne pouvez donc pas être un Héraut, puisque aucun des Compagnons ne vous a Élu.


    Elle ne prit pas la peine d’ajouter que, s’il avait été Élu, il aurait dans ce cas dû suivre les cours du Collegium comme tout le monde, avant de devenir un Héraut confirmé et de pouvoir être couronné roi. S’il avait réellement ignoré une étape aussi fondamentale que la nécessité de devenir un Héraut avant d’accéder au trône, il comprendrait encore moins l’obligation de suivre des classes pendant quatre ans ou plus…


    —Vous me dites donc, reprit-il calmement (mais sur le ton de l’incrédulité) que je ne puis être roi parce que je ne possède pas de cheval blanc?


    —Ce ne sont pas des chevaux…, commença-t-elle.


    Il s’était déjà levé.


    —Il y a cinquante ou cent de ces animaux dans le champ jouxtant le palais, dit-il d’un ton qui ne présageait rien de bon. Ils ne peuvent pas tous appartenir à quelqu’un. Nous allons mettre un terme à cette absurdité.


    Il sortit en trombe; elle aurait peut-être essayé de l’arrêter si, à ce moment, elle n’avait perdu la bataille contre ses maux d’estomac. Sa volonté de lui faire prendre conscience de ses illusions s’évapora aussitôt.


    Qu’il reste donc au Champ des Compagnons avec une pomme à la main la journée entière si cela lui chantait, se dit-elle. Il se ridiculiserait, voilà tout, et peut-être que la fatigue venant, il reviendrait au palais, de guerre lasse, et se montrerait plus raisonnable.


    


    


    —Élu…, dit Kantor.


    Alberich corrigeait la position des pieds d’un de ses jeunes apprentis qui s’exerçait au tir à l’arc, lui montrant comment viser le long de la hampe, puis relever légèrement l’arc pour tenir compte de la descente de la flèche pendant son vol.


    —Je ne voulais pas te déranger, mais une crise couve, et toi et moi, ainsi que Keren et Dantris, sommes les plus proches de l’endroit où se déroulent les… faits.


    Alberich recula calmement d’un pas et laissa l’apprenti tirer, sans se départir de son air impavide coutumier.


    —Quelle situation? Quelle crise?


    —Le prince Karathanelan se rend au Champ des Compagnons, flanqué de trois de ses amis. Ils sont tous à cheval et munis de cordes. Il s’imagine attraper un Compagnon au lasso et le dompter afin de devenir roi. Quand Selenay lui a expliqué qu’il ne pourrait pas accéder au trône sans devenir un Héraut d’abord, il semble bien qu’il ait interprété à sa manière le concept de l’Élu.


    Quoi d’étonnant, s’il était bien le genre d’homme qu’Alberich l’estimait être.


    Cette fois, la flèche frappa la cible, ce qui était une nette amélioration par rapport aux tirs précédents de l’apprenti.


    —Je ne vois pas où est le problème. Tu n’es tout de même pas en train de me dire qu’il pourrait capturer l’un de vous contre votre gré?


    Le prince ne risquait pas d’acculer un Compagnon dans un coin, car la clôture du Champ servait surtout à empêcher les humains d’entrer, et non les Compagnons d’en sortir. En fait, Alberich pensait qu’un Compagnon pouvait parfaitement sauter cette clôture, en cas de besoin.


    De plus, tout Compagnon en danger d’être capturé verrait aussitôt ses congénères voler à son secours. Et aucun cheval ne se risquerait à affronter des Compagnons en pleine charge, quoi qu’en exige son cavalier.


    —Non, bien entendu, répondit Kantor, qui arrivait en vue d’Alberich. Mais je crois que Caryo a décidé de se laisser attraper afin de lui donner une bonne leçon qu’il ne sera pas près d’oublier. Et, à part toi, Keren, Dantris et moi, je pense que les autres sont enclins à la laisser faire. Depuis l’arrivée de Karath, elle a supporté pas mal de vexations, en devant se passer de la compagnie et des attentions de son Élue.


    Voilà qui donnait un tour bien différent aux événements. Si le prince était blessé, Selenay serait contrariée, pour le moins. S’il se ridiculisait, il rendrait la vie difficile à son épouse. Et même si Caryo n’était pas du genre à préméditer un meurtre, un accident pouvait toujours arriver. Alberich s’abstint de demander si les autres Compagnons avaient tenté de la raisonner. Caryo était aussi têtue que ses semblables, et, comme Kantor l’avait fait remarquer, elle avait subi pas mal de désagréments depuis que Selenay avait jeté son dévolu sur le prince. C’était, à ses yeux, l’affront de trop.


    —Apprentis! clama-t-il, lorsque Kantor l’eut rejoint. Un souci il y a que je dois régler sur-le-champ. Apprenti Telbren, de l’entraînement je vous charge.


    Kantor s’arrêta et attendit qu’Alberich le monte à cru. Dès que son Élu eut trouvé son assiette, Kantor s’élança au galop. Chevaucher ainsi avait l’air d’un exploit remarquable, mais ne l’était pas vraiment, car les Compagnons étaient très doués pour éviter à leurs Élus d’être désarçonnés.


    Ils étaient aussi connus pour leur célérité, mais quand ils débouchèrent du bosquet en fonçant vers quatre étrangers à cheval, il était trop tard. Caryo avait été «attrapée» et restait immobilisée telle une potiche, retenue par quatre cordes, engoncée d’une selle et d’un harnais.


    Le cœur d’Alberich se serra.


    —Oh, non! Ils ont utilisé une bride pour cheval!


    S’il y avait eu la moindre chance pour que les Compagnons pardonnent son faux pas au prince, elle venait de se dissiper en fumée. Mais Caryo brûlait d’envie de donner une cuisante leçon à Karath, et aucun Compagnon ne serait disposé à excuser qu’on lui fourre un mors dans la bouche, pas plus qu’il ne souffrirait un tel affront infligé à l’un des leurs.


    Et voilà que le prince consort descendait de cheval et approchait crânement de Caryo. Il saisit les rênes, s’apprêtant à l’enfourcher.


    —Votre Altesse! s’écria Alberich, tandis qu’une forme blanche – Keren et Dantris, forcément – arrivait à vive allure en direction du Champ.


    —Votre Altesse, attention à…!


    Mais il était bien trop tard.


    Si Alberich avait cligné des yeux, il aurait manqué la subite métamorphose. D’un côté, il n’était pas fâché de le voir, mais de l’autre, il aurait tout de même préféré ne pas en être témoin…


    Caryo, apparemment domptée et immobilisée, se mua l’instant suivant en furie déchaînée, et, si elle l’avait voulu, mortellement dangereuse. Elle arracha habilement trois des quatre cordes des mains de ceux qui prétendaient la retenir, leur laissant probablement les paumes déchirées et ensanglantées, même si les jeunes gens, sous le choc, ne s’en aperçurent pas sur le coup. Le prince consort avait empoigné la quatrième corde. Au lieu de la lui faire sauter des mains à son tour, Caryo tournoya sur place pour l’enrouler autour d’elle, tout en attirant l’homme à elle. Il n’eut pas le réflexe élémentaire de tout lâcher.


    Dès qu’il fut à portée, elle lui décocha une légère ruade des pattes postérieures; l’impact, calculé, frappa le prince à l’abdomen, l’expédiant dans un vol plané du plus bel effet.


    Puis Caryo acheva de se dégager des quatre cordes. Alberich ne vit pas comment elle s’y était prise. On eût dit qu’elle avait haussé les épaules et que les cordes s’étaient détachées d’elles-mêmes. Elle recracha le mors et fit tomber la bride de la même manière que les cordes, puis elle projeta la selle en direction du prince avant de s’éloigner, la tête haute et la queue en étendard. À l’évidence, et probablement grâce à l’intervention des autres Compagnons, elle avait estimé que cet unique coup de sabots suffisait.


    Les trois jeunes courtisans, plies de douleur sur leur selle, haletaient, l’imprécation aux lèvres. Le prince, prostré à terre, haletait lui aussi; quoi d’étonnant, puisqu’une ruade, si minime soit-elle, coupait forcément le souffle. Sans compter que Karath avait peut-être des côtes fêlées…


    —Non, dit Kantor. Mais il aura sur le ventre des marques de sabots de toutes les couleurs pendant quelques jours. Caryo ne l’a pas réellement frappé. Elle l’a plutôt poussé, je dirais.


    Keren, la première, rejoignit le prince. Elle le fit rouler sur le côté et lui flanqua des claques dans le dos jusqu’à ce qu’il recouvre une respiration normale. Puis elle l’aida à se relever, sans cesser de lui parler. Alberich arriva à temps pour entendre la fin de sa diatribe.


    —… un terrible affront! Comme si quelqu’un voulait passer un collier d’esclave autour de votre cou, Votre Altesse…


    Alberich vit que «Son Altesse» ne l’écoutait pas. Il était rouge de colère.


    —Je vais pourchasser cette bête, et peu m’importe qui est son maître! jura-t-il entre ses dents serrées. Je l’anéantirai!


    Alberich en eut assez. Il saisit le prince aux épaules en le faisant pivoter vers lui. Puis il le secoua sans douceur. Tel le loup tenant un serpent dans sa gueule.


    —Dans ce cas, en jugement pour meurtre et haute trahison vous passerez, et de votre vie vous le paierez! rétorqua-t-il sèchement. Tuer un Compagnon est un crime honni aux yeux de la loi valdemarane. Tuer le Compagnon de la reine: de la haute trahison. N’obligez pas votre épouse à vous condamner à la pendaison, prince, car c’est ce qu’elle fera!


    Quand Karath, qui manquait manifestement de vivacité d’esprit, mesura enfin la portée de pareille mise en garde, le choc le laissa un instant bouche bée.


    —Pour un cheval?


    —Pour un Compagnon! (Par le Seigneur du Soleil, ce type était vraiment niais!) Ce ne sont pas des chevaux! rugit-il, le secouant à chaque mot. Ce que vos yeux vous disent… Vos yeux mentent. (À l’instigation de Myste, Alberich s’était renseigné depuis l’arrivée du prince et n’avait qu’à s’en féliciter.) Des côtes brisées vous avez? Le pelvis pulvérisé? Non. Parce qu’un Compagnon un coup de sabots vous a flanqué, pas un cheval. En fait, Caryo vous a poussé, c’est tout. Réfléchissez! Si un cheval une vraie ruade vous avait décoché, tout pantelant et ensanglanté ne seriez-vous pas, les os broyés? Dans votre pays la Shin’a’in Tarma vit, donc je sais que ce que je dis vous comprenez. Le Compagnon est comme son kyree Warrl. Estimez-vous heureux qu’il se soit contenté de vous infliger un bon coup de sabots après pareil outrage!


    Il vit, à cette analogie, le prince consort écarquiller les yeux, avant de plisser le front. Il capta aussi le ricanement de dégoût de Kantor, à l’idée d’être comparé à un kyree. Mais Kantor ne protesta pas, conscient que cela donnait au prince un élément de comparaison en lequel il pourrait peut-être croire.


    —Alors, demanda Karathanelan, les mâchoires crispées, comment puis-je en persuader un de me laisser le monter?


    —De vous Élire, vous voulez dire? répondit Alberich en lâchant les épaules du jeune homme. Après ça?


    Il secoua la tête devant la prétention démesurée du prince. Il envisagea un instant d’essayer de lui expliquer que cela pourrait arriver, à condition qu’il change au point de devenir pratiquement un autre homme. Il décida finalement de s’en tenir au plus simple, car Karathanelan ne croirait jamais qu’il ait besoin d’évoluer aussi radicalement.


    —Après une telle insulte… jamais. Même si la reine en personne à genoux venait les implorer.


    Puis, satisfait que ce fou furieux ne soit plus en état de poser de problèmes, il esquissa une révérence sommaire et tourna les talons. Il rejoignit Kantor, sauta sur son dos et repartit. Il avait des questions plus importantes à régler que le sort d’un prince irascible.


    Du moins, pour le moment.


    


    


    Myste riait tellement que des larmes lui étaient montées aux yeux, embrumant ses lunettes.


    —Ô dieux! s’exclama-t-elle entre deux éclats de rire. Ô dieux! J’aurais aimé voir ça! Et hop! Flanqué par terre! Oh oui! j’aurais aimé voir ça.


    —Non, répondit Alberich. Le prince est rancunier, et même s’il n’osera plus s’en prendre à un Compagnon, il lui faudra trouver un exutoire à sa hargne. Voire plusieurs. Les témoins de sa déconfiture figureront en bonne place sur sa liste noire. Il a perdu la face, et il voudra inévitablement que quelqu’un en paie le prix.


    —Que pourrait-il entreprendre contre un Héraut? lâcha Myste avec dédain.


    —Je l’ignore, et c’est bien ce qui m’inquiète. Il a déjà œuvré à mon renvoi pour «avoir osé porter la main sur un prince de sang», rien de moins! Seule la réaction du Conseil l’a convaincu que, pour le moment, j’étais hors d’atteinte. Kyril s’est levé et a déclaré qu’il avait déjà bien de la chance que je n’aie pas terminé ce que Caryo avait commencé… Et que lui, pour avoir osé porter la main sur un Compagnon, aurait pu être jeté sans autre forme de procès aux oubliettes du palais.


    —Le palais n’a pas d’oubliettes, objecta machinalement Myste.


    —Je le sais, et toi aussi, mais, apparemment, le prince l’ignore. (Alberich haussa les épaules.) Peu importe. Ce qui compte est qu’il a déjà renvoyé ses trois «amis» de la Cour. Il a tenté de précipiter ma disgrâce. Keren en est quitte pour un blâme et s’évertuera désormais à se soustraire à la vue du prince. (Il grimaça.) Pauvre Selenay.


    —Pourquoi «pauvre Selenay»?


    —Caryo est son Compagnon, rappela Alberich. Je ne pense pas qu’il lui fera physiquement du mal, mais il a d’autres moyens de la rendre malheureuse.


    Il se demanda comment Caryo avait pu l’annoncer à Selenay, car elle n’avait sûrement pas attendu que le prince lui présente le premier sa version des faits.


    —Une fois qu’il aura appris la nouvelle, il ne sera plus tenté de s’en prendre à elle, je dirais. S’il cherche à affirmer sa virilité, cela devrait suffire.


    —La nouvelle? dit Alberich, intrigué. Quelle nouvelle?


    —Elle attend un bébé, bien sûr. Ah, les hommes! Mais je suppose que vous n’y attachez pas grande importance.


    Ses paroles glacèrent les sangs d’Alberich dans ses veines, car il se remémora brusquement la conversation qu’il avait surprise entre Norris et un tiers.


    —Au contraire, la reprit-il, c’est d’une folle importance! Si ce que nous soupçonnons au sujet du prince est vrai…


    En perdant du coup sa suffisance sarcastique, Myste pâlit.


    —Oh, ça m’avait échappé! Quand le bébé viendra au monde, s’il ne peut être roi…


    —Rien, dans les lois valdemaranes, n’exige qu’un régent soit un Héraut, conclut Alberich d’un ton sinistre. Et même dans la situation où nous nous trouvons, il serait difficile de convaincre les conseillers que Karath ne devrait pas être nommé régent au nom de son enfant, si jamais un malheur arrivait à Selenay.


    


    


    Encore mal remise du choc en apprenant de Caryo ce qui venait de se passer, Selenay avait pensé s’être préparée à un entretien déplaisant avec son époux, dans la mesure du possible, du moins. Compatissante, Caryo s’était abstenue de pavoiser d’un: «Je te l’avais bien dit!» Elle avait simplement rapporté les faits et ajouté, pour sa défense: «Je craignais, s’il capturait un de nos jeunes, qu’il le blesse sérieusement. Et, je le reconnais bien volontiers, je tenais à le remettre à sa place. Je ne lui ai pas réellement flanqué un coup de sabots, Selenay. Il n’a rien de cassé ou de froissé; il est juste blessé dans son orgueil.»


    La reine ne pouvait légitimement approuver une telle tentative de contrainte sur un Compagnon, encore moins quand on songeait que Karath avait cru, bien à tort, que cela ferait de lui un Héraut et qu’il pourrait ensuite être couronné roi. Il fallait croire que tous les cours qu’on avait pu lui dispenser au sujet des lois valdemaranes lui étaient passés largement au-dessus de la tête. Ne s’était-il donc jamais donné la peine d’écouter?


    Apparemment, il entendait uniquement ce qu’il avait envie d’entendre…


    Quand Caryo lui avait rapporté les faits, Selenay en avait été tellement bouleversée et outrée qu’elle avait dû s’asseoir, les genoux tremblants. L’indignation et l’estomac vide ne font pas bon ménage.


    Elle tempêtait encore intérieurement. Comment avait-il osé porter la main sur un Compagnon? Comment avait-il pu imaginer un seul instant qu’un acte si méprisable lui permettrait d’accéder à la Couronne? S’il était venu la voir aussitôt ensuite, elle aurait probablement décroché une épée du mur pour le battre à coups de plat de lame.


    Peu à peu, elle se ressaisit. Le prince n’échapperait pas à de sévères remontrances. Mais il ne saurait être question bien sûr de châtiment corporel, même au vu de pareil outrage. Quand il se présenta enfin, Selenay avait les premières admonestations sur le bout de la langue.


    Elle avait cru qu’après une offense si monumentale, Karath aurait au moins la décence de montrer un peu d’humilité, soucieux d’obtenir le pardon de sa femme. En fait, aucune autre possibilité ne s’était présentée à l’esprit de Selenay.


    Mais, loin de chercher à faire amende honorable, il entra comme une furie en claquant la porte sur ses talons et se mit aussitôt à l’invectiver, la tenant impudemment pour responsable de ce fiasco; s’il ne pouvait être couronné roi, c’était sa faute, elle qui avait tout manigancé pour le priver du rang et du statut qui lui revenaient de droit; elle avait même planifié cette ignominieuse débâcle avec Caryo rien que pour achever de l’humilier.


    Autant de reproches insensés qui eurent pour effet de raviver instantanément la colère noire de Selenay.


    Il aurait aussi bien pu verser de l’huile sur le feu. Dès qu’il fut forcé de s’interrompre pour reprendre son souffle, elle contre-attaqua.


    —Si vous croyez que je vais prendre votre parti dans cette triste affaire, vous vous trompez lourdement, Karath. Je vous ai dit – et pas qu’une fois! – comment les choses fonctionnaient, ici. Le Conseil vous l’a dit! Votre propre ambassadeur vous l’a dit! Pour l’amour des dieux, Karath, tout cela était mentionné dans le contrat de mariage que vous avez signé! Et qui était rédigé dans nos deux langues! Comment avez-vous pu être assez stupide pour ne pas avoir compris de quoi il retournait?


    Dès que ces mots tombèrent de ses lèvres, elle comprit que ce n’était pas la bonne façon de s’y prendre avec lui, mais ç’avait été plus fort qu’elle. De fait, il était indéniablement d’une remarquable stupidité! Il n’y avait pas d’autre terme. Ou bien vivait-il dans un monde féerique où il lui suffisait de vouloir quelque chose pour qu’on le lui octroie sans discussion ni hésitation aucunes?


    Tel avait peut-être été le cas pour lui jusqu’ici, à Rethwellan, mais dorénavant, il n’en irait pas de même en Valdemar.


    —J’ai été assez stupide pour vous épouser! hurla-t-il, hors de lui. Quelle belle affaire j’ai fait! En vous épousant, je n’ai gagné aucun pouvoir, aucune responsabilité et aucun rang dont je ne jouissais déjà! Qu’ai-je donc gagné? Une femme au physique commun, dont le visage et la silhouette passent inaperçus dans la foule, une femme aux goûts ordinaires, au sens moral tout aussi médiocre, une pitoyable gamine qui fait plus cas de sa jument que de son mari! Oui, en vérité, j’ai reçu en mariage une naïve, ignorante et frigide pucelle, qui se cramponne à son misérable pouvoir comme un avare à son or, et qui ne sait même pas donner du plaisir à un homme!


    Avant qu’elle ne puisse répliquer, il était ressorti en trombe et, sous le regard médusé des gardes qui avaient probablement tout entendu, avait claqué de plus belle la porte à la volée, en laissant à Selenay l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre.


    Elle resta interdite devant la porte fermée, tiraillée entre la folle envie de se rouler par terre en éclatant en sanglots et celle d’étrangler le butor.


    Cette dernière émotion l’emporta de peu, et tandis qu’elle arpentait son salon, des larmes roulant sur ses joues, elle crispait les mâchoires de colère, si fort qu’elles la lançaient.


    Son cœur saignait, car chaque insulte qu’il lui avait lancée à la tête lui faisait l’effet d’un coup de poignard.


    Elle parvint à se calmer suffisamment pour que ses servantes puissent revenir la préparer au banquet du soir. Elle prit un soin particulier de son apparence, car lui, qui était si attaché au respect du protocole et aux questions de préséance, n’allait sûrement pas bouder un repas où il siégeait à la droite de la souveraine. Ordinaire, avait-il osé dire? Elle lui montrerait de quoi il retournait. Elle le rendrait fou de désir de la reprendre dans ses bras et, par les dieux, elle le forcerait à l’implorer de lui accorder ce privilège. Elle le contraindrait à battre sa coulpe et à présenter des excuses, non seulement à elle, mais aussi à Caryo.


    Le fauteuil, à sa droite, resta vacant toute la soirée.


    Elle fit bonne figure, bien entendu et, quand Talamir s’enquit de la raison de cette absence, répondit d’un ton décontracté qu’il passait probablement la soirée avec ses amis venus de Rethwellan, ceux à qui elle venait de distribuer domaines et titres.


    —Maintenant que c’est officiel, ils doivent fêter ça, je suppose, dit-elle avec un enjouement feint. De toute façon, Talamir, on ne peut guère s’attendre à ce qu’un jeune homme soit constamment au côté de son épouse! Tous les jouvenceaux de ma connaissance, même les plus assidus, ont à un moment ou un autre envie de retrouver la compagnie de leurs bons vieux amis. (Son petit rire sonna creux à ses propres oreilles, mais s’il s’était aperçu du malaise de sa suzeraine, Talamir n’en montra aucun signe.) Mariés ou pas, nous n’avons pas à vivre constamment ensemble.


    —Non, bien entendu, répondit-il.


    Selenay n’entendit plus rien à ce sujet. À mesure que la soirée progressait, ses pensées s’embrumaient. Aux desserts, elle se sentait pratiquement prête à implorer le pardon de son époux, pour peu qu’il accepte que tout redevienne comme la veille encore… Elle prêtait l’oreille aux conversations, autour d’elle, dans la crainte que quelqu’un aborde la débâcle du Champ des Compagnons, mais il lui apparut bientôt clairement que personne n’oserait en parler en sa présence.


    Voilà sans doute pourquoi Karath s’était abstenu de paraître au banquet de la Cour ce soir-là précisément! Il n’avait pas envie de devoir répondre à des questions embarrassantes sur ses actes en tentant de s’expliquer.


    Submergée par une vague de soulagement, elle se sentit de nouveau capable de participer aux conversations le plus naturellement du monde, en cessant de se demander où il avait bien pu aller. Elle était toujours en colère contre lui, surtout après ses cruels griefs, mais elle était prête à se montrer gracieuse et indulgente à son endroit, pour peu qu’il soit le premier à implorer son pardon.


    Mais il ne reparut pas davantage dans leur suite royale. Selenay s’était retirée dès la fin du repas, laissant une fois n’était pas coutume la Cour se divertir sans elle.


    L’heure avançait, et il n’était toujours pas de retour. Elle chercha à meubler son attente en rédigeant des lettres privées, car elle négligeait sa correspondance personnelle depuis une quinzaine de jours désormais. Hélas, le cœur n’y était pas, et elle dut jeter plus d’une missive au papier imbibé de larmes qu’elle ne pouvait plus refouler.


    Il n’était toujours pas là quand ses servantes vinrent la préparer au coucher, ni quand elles soufflèrent les chandelles, la laissant seule dans le noir, perdue au milieu du grand lit.


    Et, quand elle comprit enfin qu’il ne viendrait pas, toute colère la quitta.


    Que se passait-il? Pourquoi refusait-il de comprendre qu’elle était impuissante face à la loi? Comment avait-il pu ne pas mesurer l’énormité de l’outrage fait à Caryo? Bien sûr, dans son emportement, ses paroles avaient certainement dû dépasser sa pensée, mais même compte tenu de cela, comment avait-il pu lui jeter ces horribles accusations au visage? Elle avait cru qu’il la comprenait, comme personne encore ne l’avait jamais comprise. N’avaient-ils pas souvent évoqué les misères des enfants de sang royal, soumis au nom de la raison supérieure à toutes sortes de contraintes et de vicissitudes? N’avait-il pas compati avec elle à ce sujet, comme personne encore ne l’avait jamais fait? Ne lui avait-il pas dit combien il avait rêvé de trouver une femme qui éveillerait en lui des sentiments sincères, au lieu de se contenter d’un parti avantageux, histoire de forger telle ou telle alliance par les liens sacrés du mariage, et qu’il avait bien failli renoncer à ce rêve insensé jusqu’au jour où il avait rencontré la femme de ses rêves? Elle, Selenay? Combien de fois lui avait-il juré sa foi et son amour? Combien de fois avait-il partagé ses rêves avec elle, et combien de fois avait-elle découvert, non sans une profonde joie, qu’ils étaient semblables aux siens?


    Qu’est-ce qui était allé de travers? Comment avait-il pu changer à ce point? Qu’avait-elle fait pour qu’il se détourne ainsi d’elle et lui batte froid pratiquement du jour au lendemain?


    Elle n’avait aucune réponse à toutes ses questions, et elle attendit vainement, dans son lit solitaire et froid, jusqu’à ce qu’elle s’endorme, épuisée par les larmes.


    


    


    Alberich contemplait l’image en verre du Seigneur du Soleil, que les contours du plomb du vitrail définissaient davantage en ces instants que les couleurs elles-mêmes. Après ce qui venait de se passer ce jour-là, il réfléchissait aux différents visages que le prince pourrait désormais présenter au monde.


    Car pour un tel intrigant, la «solution» la plus évidente était, bien entendu, la plus directe: attendre la naissance de l’héritier, puis organiser un «accident» qui serait fatal à Selenay ou la rendrait infirme. Aucune loi valdemarane ne stipulait que le régent doive être un Héraut. Il était même fort possible qu’il jouisse des mêmes pouvoirs que le monarque, ne lui manquant que le titre suprême.


    Mais c’était là, pour Karath, une possibilité parmi d’autres…


    —Élu, le garde royal Kimel arrive par le sentier, le prévint Kantor, interrompant le fil de ses pensées. Je ne pense pas qu’il vienne voir un autre que toi, à cette heure indue de la nuit.


    Alberich se porta à la rencontre du jeune homme dès que celui-ci entra dans la salle et vint le saluer à la porte. Mais il ne remarqua pas son expression sombre et troublée avant qu’ils n’aient gagné ses appartements privés.


    —Maître Alberich, commença Kimel, une fois qu’il eut accepté un siège et décliné l’offre d’un rafraîchissement, j’ai surpris par hasard une… conversation… ce soir, et disons que je ne l’ai guère appréciée.


    —Vraiment? fit Alberich d’un ton réservé.


    —C’était au cours du dîner, à la Cour. J’étais de service quand, de l’autre côté du mur où je montais la garde, des éclats de voix colériques me sont parvenus. J’étais posté dans le jardin, et il y avait une fenêtre ouverte juste au-dessus de moi.


    —Je suppose que surpris quelque chose qui d’importance vous avez? voulut savoir Alberich.


    —C’étaient deux hommes en pleine querelle. L’un d’eux était le prince. (Kimel toussota.) Je sais ce qui est arrivé cet après-midi. J’imagine qu’il est allé s’en plaindre à quelqu’un. (Il fronça les sourcils, se concentrant sur le fil de son récit.) Je n’ai pas reconnu la voix de son interlocuteur, mais, en tout cas, celui-ci ne lui témoignait aucune compassion. En fait, il lui a plutôt chanté pouilles en le houspillant vertement, en l’accusant sans ambages d’être sur le point de «tout gâcher», sans autre précision hélas.


    —Continuez, dit Alberich. Voilà qui était intéressant…


    —Ensuite, le prince s’est plaint que tout cela n’était pas juste, et l’autre homme lui a recommandé la patience, en ajoutant que Selenay était… (Kimel s’empourpra.) Bref, voici ce qu’il a dit, en substance: «Une fois l’enfant né, aucune loi ne vous empêchera de devenir régent, quand un malheur arrivera à Selenay. Il vous suffit d’être patient.» Le prince a marmonné quelque chose, l’autre a éclaté de rire et ils ont quitté la pièce.


    C’était donc ça…


    —Vous avez peut-être rendu un grand service à Sa Majesté, Kimel, déclara le maître d’armes avec une gravité de bon aloi.


    —Et je suis en mesure de continuer sur cette voie, assura le jeune garde, à la surprise d’Alberich. Tant que je reste en uniforme, et apparemment de faction, personne jamais ne me remarque. Je pourrais faire en sorte, quand je ne suis pas de service ailleurs, de suivre le prince d’un bout à l’autre des terres royales. Peut-être pourrais-je découvrir alors à qui il parlait.


    —Si vous y parvenez, une chose inestimable ce serait, répondit Alberich, n’en croyant pas sa bonne fortune.


    —Alors, comptez sur moi.


    Kimel ne semblait pas avoir grand-chose de plus à ajouter. Il s’attarda un moment encore, puis il prit congé.


    —Alors? fit Alberich à Kantor, dès que le jeune homme eut quitté ses appartements.


    —Je pense que nous avons un allié, qui pourra au minimum garder un œil sur Selenay. J’ignore si ce qu’il réussira à glaner nous sera utile, mais…


    —C’est mieux que rien, et rien, voilà tout ce que nous avions jusque-là! fit remarquer Alberich.


    —Oui, mon Élu, c’est très vrai.
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    e lendemain matin, tout le monde était naturellement au courant qu’au dîner de la veille, le prince n’avait pas daigné paraître au côté de la reine son épouse. Et un bruit de couloir d’un intérêt plus piquant encore vola rapidement sur toutes les lèvres: le prince n’avait pas davantage passé la nuit avec la reine, et, disait-on, il n’avait même plus reparu au palais.


    Au petit déjeuner, il était enfin de retour, à en croire la rumeur, et s’était directement retiré dans sa propre suite, boudant celle de la reine.


    À Valdemar comme ailleurs, le plus souvent, les mariages royaux n’étaient pas conclus par amour. En conséquence, le prince consort disposait toujours de sa propre suite à l’intérieur de la suite royale, dotée, comme de juste, d’un accès indépendant pour que l’occupant des lieux puisse aller et venir à son gré sans risquer de déranger le monarque en titre. Qu’un prince consort se retire donc dans ses appartements privés n’avait en soi rien de bien extraordinaire. Ce ne serait certes pas la première fois. Et la défection de Karath n’aurait pas soulevé de questions s’il n’avait été connu de tous qu’il s’était selon toute apparence agi d’un mariage d’amour. Selenay avait pratiquement forcé le Conseil à accepter et organiser cette union dans la précipitation. Et voilà qu’il semblait déjà se désagréger!


    Les commérages allaient donc bon train, et Alberich jugeait hautement improbable que Selenay n’en soit pas informée.


    Il aurait fallu qu’elle soit aveugle et sourde pour ne rien savoir… L’idée qu’elle puisse être terriblement malheureuse le navrait, mais… qu’y pouvait-il?


    Elle payait très cher son amourette. Une leçon qui lui serait fort coûteuse… Même si le prince se proclamait insatisfait par son épouse et sa situation, Alberich doutait fort qu’il renonce de son plein gré à tout ce qu’il avait. Et même si Selenay était malheureuse au point de chercher à dissoudre leur union en obtenant qu’elle soit déclarée nulle et non avenue, une telle décision ne pourrait être prise sans le consentement de l’autre partie. Or, le prince ne s’y plierait jamais.


    À moins que Karath ne se rende, sans doute ni déni possibles, coupable de haute trahison, Selenay était prise au piège de cette bien fâcheuse situation. Et, si elle était déjà malheureuse, à présent, qu’est-ce que ce serait lorsque toute affection pour son mari l’aurait définitivement désertée? Qu’elle n’éprouverait plus rien pour lui?


    Alberich aurait aimé pouvoir y remédier, d’une façon ou d’une autre, même s’il savait pertinemment que cela était impossible. D’autant qu’il n’était nullement le genre de personne à qui Selenay pourrait se confier. Et il y avait à cela deux raisons. D’abord, il aurait fallu un ami intime, ce qu’Alberich n’était pas. Peut-être un collègue du Collegium? Ensuite, Selenay ne se confierait pas à un homme ni ne lui demanderait conseil. D’instinct, Alberich le savait.


    Ce qui laissait aussi Talamir hors course. Peut-être se confiait-elle à son Compagnon, le seul à lui être suffisamment proche? Si tel était le cas, Alberich espérait que Caryo aurait la sagesse de ne pas se laisser aller à critiquer le prince, du moins, pour le moment. Sinon, Selenay se sentirait obligée de le défendre envers et contre tout, ce qui ne ferait que prolonger les spasmes de l’agonie de son amour pour lui, pour ainsi dire.


    Le prince consort continua à éviter la reine. Une semaine entière s’écoula sans qu’on le revoie au palais ou aux alentours, du moment où il se levait jusqu’au moment – généralement, très tard la nuit – où il revenait de là où il avait passé sa journée. Alberich commençait à en avoir assez des «on dit que…», mais pas au point de négliger de tendre l’oreille malgré tout, parce qu’il y avait le plus souvent de précieuses pépites d’informations à glaner au milieu des scories.


    L’une d’elles l’envoya, un soir, déguisé, dans un établissement appelé le Cor d’Argent, qui se targuait de «satisfaire les goûts sophistiqués des gentilshommes». Du moins satisfaisait-il les goûts de ceux dont les bourses étaient bien remplies et qui se donnaient volontiers du «gentilhomme» sans en avoir forcément le titre. Et, de fait, on croisait au Cor d’Argent nobles seigneurs comme bas roturiers, dont l’unique caractéristique commune était d’être bien nantis. L’établissement comptait toutefois des alcôves auxquelles l’argent seul ne garantissait pas l’accès. Alberich avait déjà un personnage établi en ce lieu, celui d’un gentilhomme âgé et dur d’oreille possédant une fortune substantielle. Âgé, parce que ainsi personne ne trouverait bizarre qu’il ne fasse pas usage des pièces opulentes auxquelles conduisait l’escalier du salon, et où les belles de nuit attendaient leurs galants, tels de somptueux joyaux dans leurs écrins. De temps en temps, Alberich y faisait une apparition, claudiquant avec difficulté, y prenait un superbe repas, puis retournait admirer les divertissements proposés dans d’autres salles au caractère moins intime, où de jeunes beautés fort peu vêtues chantaient et dansaient. Il se murmurait qu’elles se livraient également à bien d’autres pratiques avec une clientèle choisie, en des lieux plus retirés de l’établissement. Alberich ne tardait pas à «somnoler» sur son siège. Puis, s’il n’avait rien glané d’intéressant de toute la soirée, il se «réveillait» et repartait de sa démarche laborieuse de vieillard. L’endroit lui était beaucoup plus utile que la Cour pour obtenir des informations sur les allées et venues des nobles.


    Le Cor faisait partie d’une tradition à vocation «éducative» pour l’aristocratie du royaume. Les jeunes puceaux y étaient souvent amenés par leurs frères ou même leurs pères pour y jouir de leurs premiers – pour autant que les parents sachent – ébats charnels. Par la suite, les jeunes nobles déniaisés y revenaient souvent de leur propre chef, seuls ou avec des amis, goûter aux délices d’une nouvelle nuit d’ivresse: un bon repas, des jeux et des divertissements avec, en apothéose, quelques instants de plaisirs tarifés. La maison n’était pas bon marché, mais Alberich ne payait pas de sa poche. Et, après avoir traîné un temps infini aux Armes Brisées ou autres tripots encore plus louches, quand ce n’était pas au coin des rues dans l’obscurité et le froid, sous la pluie battante ou sous un soleil de plomb, de temps en temps, il se disait qu’il avait bien mérité une soirée de détente au Cor. Même s’il se contentait d’y savourer un repas et d’observer.


    Il avait ouï dire que la coterie du prince se proposait de l’amener au Cor d’Argent pour lui faire découvrir ses charmes et ses voluptés. À cause de cela, mais aussi d’une intuition trop vague pour mériter le nom de Précognition, dès la troisième nuit où il ne vit pas trace du prince, Alberich se mit à fréquenter assidûment l’établissement, chaque soir. Son personnage était suffisamment anodin pour que personne ne le remarque vraiment. Karath apparut cette nuit-là au Cor d’Argent, en effet, et toutes les nuits suivantes.


    Hélas, au grand dam d’Alberich, le prince se retirait dans les alcôves dites «exclusives» pour n’en pratiquement jamais ressortir avant l’aube, et le maître d’armes ne le voyait guère que de dos quand il traversait en se pavanant les salles communes pour gagner les parties privatives.


    Au bout de trois nuits de ce régime, Alberich se dit qu’il perdait son temps, Karath se vautrant dans la débauche. Bien. Il pouvait en informer Selenay, mais à quoi cela servirait-il sinon à aviver ses peines?


    Sa vague intuition se renforça toutefois les soirs suivants, et même s’il n’eut pas la plus petite Précognition, après la quatrième nuit, il sut avec une certitude absolue que s’il continuait sa surveillance, quelque chose de significatif allait se produire.


    La septième nuit, ce ne fut pas le prince qui mobilisa l’attention en franchissant le seuil, mais Norris, flanqué du jeune Devlin.


    Dans un recoin sombre, Alberich s’était affalé dans un des fauteuils très confortables du Cor, les mains croisées sur sa «bedaine», le menton reposant sur la poitrine, apparemment assoupi. Il avait choisi ce siège guidé par son intuition, avec le sentiment que c’était là qu’il devrait être. Sans qu’il s’agisse d’une Vision concrète, il était sûr que son impression était liée à son Don de Précognition. Une des jeunes femmes avait calé des coussins contre lui, pour lui éviter d’attraper des crampes. Il avait marmonné de vagues remerciements, et, gloussant, elle l’avait laissé tranquille. Depuis, tout le monde semblait avoir oublié sa présence, ce qui lui donnait tout loisir d’observer la salle entre ses paupières mi-closes.


    Quand Myste avait abandonné son poste, l’auberge d’attache de la compagnie théâtrale, Alberich avait continué à surveiller l’acteur à distance, par le truchement d’autres contacts, mais il n’y avait pas eu signe d’autres intrigues. De fait, Norris était tellement accaparé par ses multiples activités qu’Alberich se demandait bien comment il trouvait encore le temps de dormir, et, a fortiori, celui de rédiger des missives pour les transmettre à qui que ce soit. Outre les répétitions et les représentations, il consacrait tout son temps à son nouveau théâtre, obsédé par le moindre détail et poussant les ouvriers à aller toujours plus vite.


    Il venait d’entrer dans l’auberge, et les jeunes femmes qui n’étaient pas occupées ailleurs s’agglutinèrent aussitôt autour de lui avec des exclamations ravies d’admiration.


    Le plus étrange, c’était que, malgré le plaisir manifeste qu’il prenait à ces vibrants témoignages d’adulation, et en dépit de la satisfaction tout aussi patente de Devlin d’être en compagnie de l’acteur, Alberich eut le sentiment très net que Norris aurait de beaucoup préféré ne pas être là.


    De plus, sollicité de toute part comme il l’était, Alberich se demandait encore comment un tel homme avait pu se libérer pour venir…


    Le seul endroit de la salle qu’on aurait pu considérer comme «privé» était celui où Alberich s’était installé. Norris accepta une boisson et batifola avec les belles, mais il n’en entraîna aucune à l’étage. C’était si peu caractéristique du chéri de ces dames et de tout ce qu’Alberich savait de lui, que ses instincts furent aussitôt en éveil. Devlin ne le quittait pas d’une semelle, et le maître d’armes eut la nette impression que le jouvenceau surveillait attentivement la porte de la pièce où l’acteur venait de surgir.


    Trois quarts d’heure plus tard, le prince le rejoignit, suivi de ses intimes.


    Mais l’un de ses courtisans n’était apparemment pas si loyal et droit que le prince pouvait le penser. Avant qu’il n’ait le temps de disparaître à l’étage comme à l’accoutumée, le jeune homme le conduisit auprès de Norris. Devlin et le jeune homme échangèrent un regard, puis Devlin fit un signe de tête. Peu après, le nouveau venu entraîna les intimes du prince dans les salons privés.


    —Votre Altesse, dit Devlin, notre mécène souhaite que vous vous entreteniez avec mon ami.


    Sur ces mots, il se détourna. Loin de rejoindre les autres à l’étage, il prit la direction de la sortie.


    Alberich se sentit tiraillé entre l’envie de le suivre – car il allait sûrement faire un rapport à un commanditaire – et celle de rester où il était et de tendre l’oreille. Ses instincts lui soufflèrent de ne surtout pas bouger. Ce qu’il fit.


    Posant sur le prince un regard indolent, Norris lui fit signe de prendre un siège à côté de lui.


    —Filez, mes toutes belles, dit l’acteur d’un ton amusé. Les gentilshommes ont à discuter de considérations trop complexes pour vos tendres oreilles.


    


    


    Avec des gloussements et de charmantes moues, les demoiselles obéirent, sous le regard outré du prince. – Asseyez-vous, dit Norris.


    Karath ne faisant pas mine de s’exécuter, Norris répéta d’un ton impératif:


    —Asseyez-vous. Immédiatement!


    —Je n’en ferai rien! s’insurgea le prince. Je vous ferai plutôt fouetter et jeter à la rue pour votre folle insolence!


    —Vous vous abstiendrez, si vous savez ce qui est bon pour vous, rétorqua Norris sans se démonter. Je suis ici à la demande de notre mécène, auquel je consens cette grande faveur, et si vous ne vous asseyez pas, je repars de ce pas lui expliquer pour quelle raison j’ai dû le faire. Vous verrez bien ce qui vous arrivera, une fois privé de sa protection, mais je ne vous conseille pas d’essayer.


    Le prince s’assit.


    —C’est bien mieux, lâcha Norris d’un ton affable.


    —Et lui? grogna Karath en désignant Alberich.


    —Ne vous souciez pas de lui, dit Norris. Ce grand vieillard à moitié sénile est franchement dur d’oreille. J’ai vérifié. (L’acteur sourit.) S’il avait été conscient quand j’ai soulevé les jupes de la petite Kassie, il aurait au moins relevé une paupière.


    Voilà qui prouve que tu n’es pas aussi intelligent que tu le penses, se dit Alberich. Parce qu’un authentique espion n’aurait même pas bronché si tu t’étais accouplé avec elle devant tout le monde.


    Aurait-il vraiment laissé faire sans réagir en continuant de feindre de somnoler, si les choses étaient allées jusque-là? Au fond, il n’en était pas si sûr, même s’il lui était arrivé de demeurer de marbre devant des situations bien pires, aux Armes Brisées.


    —Bien, dit Norris, son sourire s’effaçant. Avant de commencer, je vous prierai de vous souvenir que je n’ai aucune loyauté envers vous, ou envers quiconque ne m’a pas encore payé. Mais dès que je suis à la solde de quelqu’un, je lui suis fidèle. L’affaire ne manque pas d’intérêt, et c’est pour cela que mon mécène m’a fait venir ici. Peu m’importe ce qu’il vous adviendra. Ma participation à votre «éducation» aurait dû être terminée depuis des mois, et elle l’aurait été, si vous n’aviez pas fait preuve de tant d’imbécillité, il y a une semaine.


    —Moi, un imbécile? persifla le prince. Je ne pense pas que…


    —Précisément, l’interrompit Norris, c’est bien là votre problème. Vous ne pensez pas. Si vous aviez réfléchi, vous auriez compris que vous n’êtes pas indispensable, mon cher.


    Le prince sursauta et dévisagea Norris comme si l’acteur avait soudain perdu l’esprit.


    Celui-ci agita un index dans sa direction.


    —Vous récolterez ce que vous avez semé. Ce qui vaut pour l’un vaut pour l’autre. Si votre épouse a rempli son devoir dynastique en tombant enceinte si rapidement, c’est que vous, vous avez accompli votre office d’étalon, et elle n’a plus besoin de vous. N’avez-vous pas pensé à ça, ces derniers jours, pendant que vous faisiez tout votre possible pour qu’elle vous déteste?


    Alberich ne pouvait pas voir le visage du prince, mais le ton suffisant de sa voix le renseignait assez.


    —Elle ne peut pas se débarrasser de moi. Je n’accepterai jamais la dissolution du mariage.


    —Ce qui prouve à quel point vous êtes bête! rétorqua Norris. Bien entendu, un mariage ne peut pas être dissous sans le consentement des deux parties, si vous étiez un couple ordinaire. Sauf que vous ne l’êtes pas, vous êtes en pays étranger, et la loi peut être modifiée si la reine en fait la demande au Conseil. J’ajoute que si vous aviez la stupidité de prêter le flanc, par d’autres de vos agissements inconsidérés, à des accusations de haute trahison, Selenay n’aurait même plus besoin de dissoudre le mariage. Elle pourrait s’arranger pour que les décisions du Conseil fassent d’elle une veuve. (Norris examina ses ongles.) En Valdemar, les traîtres à la Couronne sont pendus haut et court, vous savez.


    —Elle… elle ne ferait pas ça! bafouilla Karath, comme si l’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit.


    —Bien sûr que si, répondit Norris d’un ton détaché. Et vous vous approchez dangereusement de ces accusations de félonie, mon jeune ami. Si votre épouse l’avait voulu, votre petit coup de folie à propos de votre «monture» vous aurait déjà valu une comparution devant la haute cour de justice. En fait, la seule raison pour laquelle cela vous a été épargné jusqu’à présent, c’est que notre mécène vous protège; il est sûr que votre femme pleure toujours sur votre inconduite et n’est pas encore passée des larmes à la colère. C’est pourquoi il désirait que je vous rejoigne ici. Vous n’êtes rien pour moi, je ne vous dois rien, vous ne pouvez rien contre moi, et je peux vous dire ce que personne de votre entourage n’oserait. (Il se pencha, agitant de plus belle l’index sous le nez du prince.) Alors, daignez ouvrir grandes vos oreilles. Croyez-moi, vous avez tout intérêt à m’écouter attentivement, et à agir en conséquence. La patience de notre mécène n’est pas inépuisable, il ne continuera pas à vous protéger et à vous soutenir si vous vous obstinez à vous comporter comme un matou en rut. Vous ne faites aucun cas des bons conseils que j’ai pu vous prodiguer, et que notre mécène payait très cher. Vous n’êtes pas irremplaçable; dès que votre épouse cessera de s’endormir en larmes dans son lit trop grand et décidera de remédier à cette situation, sachez qu’un autre vous succédera très vite. Vous y survivrez peut-être, mais je ne le parierais pas. Notre mécène a des ennemis, lui aussi, et ils seraient ravis de vous éliminer en vous remplaçant par quelqu’un de leur choix. Il ne se mettra pas en danger pour sauver votre misérable peau!


    Alberich «ronfla» doucement, se demandant qui était le «mécène» en question. Et qu’est-ce que ce mystérieux individu espérait retirer de son «parrainage» de Karathanelan? S’il avait le pouvoir de protéger le prince consort, il pouvait sûrement obtenir tout ce qu’il voulait pour lui-même.


    Le prince resta un long moment silencieux.


    —Je n’aime pas ça. Et comment puis-je savoir si c’est vrai? dit-il enfin.


    —Peu m’importe ce que vous pensez, s’impatienta Norris. Et je n’ai rien à vous prouver. J’ai déjà obtenu ce que je désirais grâce à ce marché, et je me fiche que vous me croyiez ou pas. Vous me faites perdre mon temps. Il est temps de vous ressaisir et de réparer les dégâts avant de vous retrouver dans les problèmes jusqu’au cou, sans aucun moyen de vous en sortir.


    L’indifférence qu’affichait Norris sembla avoir l’effet d’un argument puissant sur le prince.


    —Que dois-je faire? demanda-t-il enfin de fort mauvaise grâce.


    Norris ricana.


    —Parce qu’il vous faut un dessin? (Karath regardant Norris sans comprendre, ce dernier soupira.) Apparemment, oui. Bon. Pour commencer, retournez auprès de votre épouse en lui présentant vos excuses pour vos propos blessants et votre inconduite depuis votre querelle. Suppliez-la, si nécessaire, jusqu’à ce qu’elle vous accorde son pardon.


    —Je ne m’abaisserai jamais à…! s’insurgea le prince d’un ton hargneux.


    —Vous le ferez si vous voulez garder la tête sur les épaules! siffla Norris. Et une fois que vous l’aurez suffisamment implorée, dites-lui que maintenant que vous avez recouvré vos esprits et réfléchi à votre comportement déplorable de ces derniers jours, vous avez compris que toutes les autres femmes étaient insignifiantes à vos yeux par rapport à elle.


    Le prince ricana; Norris haussa les épaules.


    —Je sais, c’est ridicule, mais c’est ce qu’elle a besoin d’entendre. Croyez-moi, c’est la seule chose que vous puissiez dire pour qu’elle vous pardonne votre infidélité. Puis vous recommencerez à la première leçon, et vous lui ferez de nouveau la cour. Cette fois, ce sera plus facile, car elle sait de quoi vous êtes capable au lit, et vous n’aurez plus à l’entourer d’autant d’égards pour ménager sa vertu. Souvenez-vous de tout ce que je vous ai appris, et de ce que notre mécène a réussi à découvrir. Servez-vous-en. Donnez le sentiment à votre épouse que vous êtes la seule personne au monde qui la comprenne. Je vous ai écrit les scénarios, à vous de les lui resservir si besoin est.


    Le prince y réfléchit, puis soupira finalement, comme à regret:


    —Si c’est ce que veut notre mécène…


    —Qu’il aille au diable! s’exclama abruptement Norris. C’est tout ce qui vous épargnera de finir aux oubliettes.


    Alberich le maudit. Si seulement il avait pu compter sur l’arrogance du prince pour continuer à pousser Selenay dans ses retranchements, jusqu’à ce qu’elle soit prête à se débarrasser de lui…


    Un vain espoir, apparemment.


    —Très bien, conclut Karath en se levant. (Il ne tendit pas la main à Norris.) Notre mécène et vous avez déjà eu raison auparavant, alors une fois encore, je dois supposer que vous avez raison. Portez-vous bien.


    —Ouais, fit Norris d’un ton dégagé. La prochaine fois que vous serez tenté de n’en faire qu’à votre tête, veuillez vous rappeler mes mises en garde.


    Alberich continua à «somnoler» jusqu’à ce que le prince se soit éclipsé dans un des salons privés, Norris se retrouvant entouré d’une nuée de jeunes beautés. Puis, il se «réveilla» en sursaut, jeta un coup d’œil indulgent autour de lui et se hissa péniblement sur ses pieds avant de sortir de sa démarche hésitante.


    Il mourait d’envie de pendre Norris haut et court dès que le prince aurait été mis hors d’état de nuire. Mais après avoir épié la conversation avec grand intérêt, il avait eu, dans un coin de sa tête, une meilleure idée.


    —Je pense que nous devrions l’embaucher, une fois que tout cela sera terminé, dit-il, conscient que Kantor avait suivi tout ce qu’il s’était passé.


    —Quoi? fit son Compagnon, incrédule, sans avoir à demander de qui parlait Alberich.


    —Je pense que nous devrions l’embaucher comme espion et agent, précisa-t-il. Je ne lui dirai pas qui s’assure ses bons et loyaux services, mais il pourrait nous être très utile…


    —Il a dit que lorsqu’il était à la solde de quelqu’un, il lui restait fidèle, fit remarquer Kantor.


    —C’est exactement ce qu’il a dit. Et je crois qu’il pourrait faire un excellent agent, plus utile vivant et travaillant pour nous que s’il était écroué. En supposant que nous trouvions un chef d’inculpation justifiant de son incarcération, ce dont je doute.


    —Au plan émotionnel, je n’aime pas ça, dit Kantor, sur un plan intellectuel, en revanche, je suis d’accord. C’est une créature amorale, mais il vaut mieux que ce soit nous qui nous offrions ses services. Ainsi, nous pourrons le contrôler.


    —Autant qu’il est possible de contrôler un individu tel que lui, fit Alberich avec un soupir. Et, pour ça, il faudrait que son mécène – qui que ce soit – perde tout intérêt pour lui. Si Norris est du genre à rester fidèle à celui qui le paie, nous n’avons aucune chance de le recruter, sans ça.


    —Bien, dit Kantor. Je préférerais que nous n’en fassions rien. Je préférerais qu’il soit jeté en prison.


    —Ce qui est impossible, parce qu’il n’a rien fait de légalement et réellement répréhensible, fit remarquer Alberich. Tout ce qu’il a fait, à notre connaissance, est de donner au prince de Rethwellan des leçons sur la meilleure manière de courtiser et de séduire la reine. Ce n’est pas illégal. En outre, nous n’avons aucun moyen de le prouver, ou en tout cas pas de façon satisfaisante pour une cour de justice. Mais j’aurais nettement préféré qu’il ne soit pas là, ce soir!


    —Je vois ce que tu veux dire, répondit Kantor, l’air sombre.


    


    


    Karathanelan était certes un homme arrogant et égoïste, mais, apparemment, il avait au moins l’intelligence de reconnaître quand on lui donnait de bons conseils.


    Il était aussi phénoménalement chanceux.


    Car le lendemain même, des nouvelles arrivèrent de Rethwellan. Son père, le roi, était mort.


    Ce qui aurait pu ne pas être considéré comme une chance pour lui, excepté que les messagers précisèrent que le défunt monarque avait déjà été inhumé, que la présence de Karath n’était pas nécessaire, et que son frère Faramentha, le nouveau roi, lui suggérait en termes nets et précis de rester à Valdemar, auprès de sa nouvelle épouse; il pourrait pleurer son père en privé.


    Pendant que l’ambassade rethwellane prenait le deuil de son côté, Karath se rendit en hâte au palais et, au vu et au su de tout le monde, se jeta, éploré, aux pieds de sa femme qui venait d’être informée.


    Selenay annula ses audiences du jour, entraînant avec elle le prince endeuillé dans ses appartements. Bien entendu, Alberich n’avait aucun moyen de savoir ce que Karath put alors dire, en plus des grandes lignes que lui avaient fournies Norris afin de reconquérir l’affection de la reine son épouse, mais il pouvait le deviner. Voir son époux bien-aimé brutalement privé de son père ne pouvait que jouer sur les sentiments et la compassion de Selenay.


    Ensuite, Karath prit ostensiblement le deuil, tandis que Selenay se montrait aussi attentionnée envers lui qu’il l’était envers elle. À l’écœurement d’Alberich, il était rentré dans les bonnes grâces de la reine, encore plus qu’auparavant. Il se tenait toujours près d’elle, jouant les époux fidèles et dévoués. Selenay passait beaucoup de temps – trop – à le regarder dans les yeux, donnant tous les signes d’être retombée sous sa coupe.


    Et, en public du moins, il était le mari modèle quelle aurait pu souhaiter.


    Et, en public aussi, il jouait le rôle tragique du fils endeuillé rejeté par son propre frère. Quand un nouvel ambassadeur de Rethwellan se présenta pour succéder à son collègue, Karath se montra glacial à son égard, et le diplomate, à son tour, le traita avec une politesse tout juste acceptable.


    Alberich ne comprit pas ce que tout cela signifiait avant que Talamir ne l’éclaire sur les tenants et les aboutissants du contexte, tard un soir d’été.


    —Oh! réfléchissez un peu, fit ce dernier avec sa brusquerie coutumière. Le prince Karath n’a pas été prévenu du trépas de son père avant que Faramentha ne soit fermement installé sur le trône. Et il n’a pas été rappelé à la cour de son frère. Qu’est-ce que tout cela vous suggère?


    —Ah! s’exclama Alberich. Sur notre point de vue je m’étais trop concentré. Faramentha n’a pas confiance en son frère. Qui, lui, ne lui porte pas une grande amitié non plus.


    —Et…?


    —Et si feu le roi savait les plans de Karathanelan, son successeur probablement pas. Talamir hocha la tête.


    —Et, à moins que je ne me trompe, ajouta-t-il, le chagrin du prince n’est pas entièrement feint… Non qu’il ait le cœur brisé par le rejet de son frère, ou qu’il soit terriblement affligé du décès de leur père…


    —S’il l’est, fit remarquer Alberich, les belles dames du Cor d’Argent n’ont pas remarqué sans doute.


    —Précisément. Mais s’il y a une chose dont le prince se soucie, c’est de son bien-être. Et avec son père mort et son frère, qui le déteste, sur le trône…


    —Il ne peut aller nulle part s’il échoue ici… (Alberich sentit un frisson le parcourir.) Je n’aime pas ça.


    —Moi non plus, renchérit Talamir.


    Mais qu’y pouvaient-ils? Karath avait trop de bonnes cartes en main, et l’état de Selenay jouait en sa faveur. À la fin de l’été, quand les feuilles commencèrent à jaunir, la reine était plongée dans son travail; lorsqu’elle ne travaillait pas, elle dormait ou, du moins, se reposait. Sa grossesse lui posait des problèmes. Non, selon Crathach, qu’elle soit particulièrement difficile, mais Selenay la trouvait épuisante. Le Guérisseur désapprouvait qu’elle soit tombée enceinte si vite et n’en faisait pas mystère. Cela laissait toute latitude au prince consort de se comporter en célibataire.


    Mais il s’y prenait si discrètement que la Cour ne s’en aperçut pas.


    Hélas, que son mari n’ait toujours pas renoncé à ses ambitions minait Selenay. Même s’il ne lui cherchait plus querelle à ce sujet, et s’il recourait à des moyens moins agressifs de faire valoir son point de vue, tous les quinze jours, au moins, il trouvait une raison ou une autre de recommencer à se plaindre à ce propos, ou bien concoctait quelque nouveau plan pour contourner la loi. Alberich avait appris tout cela de la bouche de Talamir, en général en se rendant au Collegium pour rendre compte des nouvelles informations qu’il avait pu glaner au cours de ses expéditions à Haven. La capitale était calme quand l’automne arriva. Même les gredins et autres malfaiteurs ne donnaient pas plus de fil à retordre aux garants de l’ordre public que de coutume. Rien d’extraordinaire n’exigeait l’intervention du maître d’armes de la Couronne. Alberich avait tenté de prendre Devlin en filature pour découvrir l’identité du «mécène». En pure perte. Dans les cercles où Devlin évoluait, aucun des personnages que pouvait incarner Alberich ne serait le bienvenu. Quant à Norris, l’acteur était tellement accaparé par son nouveau théâtre qu’il commençait, lui aussi, à avoir l’air légèrement épuisé.


    —Il s’est trouvé un nouvel argument aujourd’hui, dit Talamir en se laissant lourdement tomber dans son fauteuil, près de l’âtre.


    Il avait l’air très vieux ce soir-là, et si frêle. Alberich se demanda comment il avait pu se décharner à ce point.


    Il n’a qu’une idée, c’est d’en finir avec la vie, se dit-il soudain. Il doit affronter des choses auxquelles il ne peut rien, et il veut simplement en finir. Avec tout. Il n’a pas de plus ardent désir.


    Même s’il en avait envie, du moins ne recherchait-il pas activement à quitter ce monde. Le sens du devoir le retenait aux côtés de Selenay, alors pourtant qu’il se jugeait peu adapté à cette tâche.


    À cet instant, Alberich ressentit une grande pitié pour le Héraut de la reine.


    —Et quoi, cette fois? demanda-t-il, sachant que Talamir parlait forcément du prince, et que le «nouvel argument» était encore un plan visant à contraindre Selenay à le couronner roi.


    —Qu’elle lui fait honte aux yeux de sa famille, voilà ce qu’il prétend, dit Talamir, d’un ton las. D’après lui, qu’elle ne l’ait pas fait roi prouve qu’elle le juge indigne de ceindre la Couronne, et maintenant, il affirme que si son propre frère l’a rejeté et empêché d’accourir au chevet de leur père à l’agonie, elle en est directement responsable.


    —Maintenant il essaie la culpabilité, répondit Alberich.


    —Je suppose, dit Talamir. Du moins, elle est venue me voir pour m’en parler, en cherchant à être rassurée. Et je lui ai insufflé autre chose. L’idée fera progressivement son chemin dans sa tête, je pense.


    —Peut-être vous pouvez bientôt vous servir des messages codés? proposa Alberich.


    Ils en avaient finalement une transcription. Déchiffrer le code avait exigé beaucoup de temps et d’efforts. Cela enfin fait, ils découvrirent, comme Alberich le soupçonnait, qu’il s’agissait d’instructions sur ce qu’il fallait faire et dire afin de gagner le cœur de Selenay et que celles-ci révélaient des détails très intimes. Certains firent sursauter Alberich, car il aurait cru que c’était le genre de confession que Selenay n’aurait pas faite à n’importe qui: des rêves de jeune fille, en fait, sur le type d’homme qu’elle recherchait, la solitude inhérente à son rang, et le désespoir de ne jamais goûter au bonheur d’un mariage d’amour que son père avait eu la chance de connaître.


    D’où pouvaient bien provenir toutes ces informations? Même Talamir avait été surpris par l’amertume et l’angoisse émanant de certaines de ces déclarations.


    Peut-être Selenay avait-elle déversé ses chagrins dans l’oreille d’une de ses suivantes? Alberich aurait pensé que les damés de la reine étaient fiables, et sans doute l’étaient-elles, mais bien sûr, il imaginait qu’en toute innocence, elles avaient pu répéter ce que Selenay leur avait confié.


    Une partie des documents offrait des aperçus très intimes de la personnalité de Selenay, et de ce qu’il fallait lui dire pour s’attirer sa sympathie. Mais d’autres… Alberich avait rougi à certaines des instructions détaillées sur la meilleure manière de séduire la jeune souveraine. Ces écrits-là ne frisaient pas l’obscénité, c’en était. Et Alberich ne se demandait plus pourquoi Norris était si populaire auprès de ces dames, ni pourquoi Selenay s’était autant entichée de Karath. Comment aurait-il pu en aller autrement, si le prince avait suivi à la lettre des instructions conçues pour faire croire à Selenay qu’elle avait trouvé non seulement une âme sœur, mais un amant aussi attentif au plaisir de sa belle? Alberich aurait voulu brûler ces maudits papiers, mais ils étaient utiles, très utiles. Si jamais l’attachement de Selenay commençait à se dissiper, lui montrer ces documents au bon moment pourrait transformer son indifférence croissante en dégoût. Elle seule saurait si son mari avait suivi ces «scénarios» à la lettre, mais plus il y aurait recouru, plus il serait évident qu’il n’avait jamais éprouvé pour elle de réels sentiments.


    —Pas avant la naissance de l’enfant, soupira Talamir. Crathach ne veut pas qu’elle soit davantage perturbée, pour le moment. Entre les affaires de l’État et les incessantes revendications du prince consort, elle en a déjà bien assez. Il joue les «pauvres orphelins» de manière assez convaincante, et, de toutes les fourberies qu’il peut concocter, celle-là est la plus susceptible de la pousser à lui passer pratiquement tout.


    Alberich compta mentalement les mois.


    —Au printemps, donc, dit-il en soupirant. Mais d’ici là, le prince peut-être fautera une fois de trop.


    Talamir secoua la tête.


    —Non, je crois que ce «mécène», quel qu’il soit, a trouvé un moyen de garder Karath sous sa coupe. Autre que Norris, ou même Devlin. Celui-ci est tout juste en mesure de jouer les messagers. Tout cela me sidère. J’aimerais savoir si la menace qui pèse sur Selenay est sérieuse.


    Alberich acquiesça. En réalité, c’était la question cruciale. Il y avait plusieurs interprétations possibles à ce qu’il avait surpris entre Norris et le prince…


    D’abord, tout cela pouvait très bien être pures fanfaronnades. C’était une chose de dire que la reine pouvait être éliminée, et une autre d’agir en ce sens. Après tout, Norris était un roturier. Ce qu’il savait de la vie à la Cour se fondait sur des aperçus, ou des visions irréalistes qu’il retirait des pièces qu’il jouait, ou encore de ce que son mécène lui rapportait, à supposer que celui-ci lui parle de la vie à la Cour. Selenay était entourée nuit et jour de gardes qu’Alberich avait entraînés personnellement et dont il pouvait se porter garant, ainsi que de Hérauts. Pour l’assassiner, il faudrait éliminer toutes ces protections, puis venir à bout des capacités impressionnantes de Selenay elle-même. Ceux qui s’y risqueraient n’y survivraient pas. L’ennemi devrait donc trouver quelqu’un de particulièrement doué, d’intelligent et qu’une mort certaine ne ferait pas reculer; ce qui ne serait pas une mince affaire. Le poison était hors de question. Les Guérisseurs vérifiaient tout ce qu’elle mangeait et buvait; même si on parvenait à en glisser dans sa nourriture, il n’existait pas de poison foudroyant, excepté le venin, rare, de certains serpents, et les Guérisseurs seraient probablement capables de la sauver. Norris et son mécène comptaient peut-être simplement sur les risques de la grossesse et de l’accouchement pour les débarrasser de Selenay. Vains calculs, de l’avis d’Alberich, car Selenay était en excellente santé, et pas délicate pour un sou. Les femmes enfantaient tous les jours sans problème, même quand elles n’étaient pas entourées par une armée de Guérisseurs à l’instar de la reine de Valdemar.


    —J’aimerais pouvoir avancer une idée, dit Talamir. Elle peut sembler absurde. Car ceux qui ont le Don de Précognition ne semblent pas non plus très utiles.


    Alberich savait ce que cela signifiait. Trop de possibilités futures pour qu’il soit possible de les déterminer à l’avance… Et c’était pour cette raison, lui avait-on dit, que ses visions de l’avenir ne se projetaient jamais au-delà d’une heure ou deux. Son Don fonctionnait comme lui-même: confronté à trop de choix, il n’en montrait plus aucun. Ainsi, Alberich pouvait se concentrer sans se retrouver tiraillé dans une dizaine de directions différentes. En résumé, son Don lui donnait à voir uniquement ce sur quoi il avait une réelle possibilité d’influer.


    —Nos Dons je pense sont plus un problème qu’un atout des fois, dit-il amèrement.


    —Certains d’entre eux, oui, reconnut Talamir.


    L’air maussade, il resta un bon moment le regard perdu dans le vide, à fixer un point situé par-delà l’épaule d’Alberich. D’une manière qui mit très mal à l’aise le maître d’armes. Qu’observait-il ainsi, avec cette expression à la fois détachée et concentrée? Alberich s’était accoutumé au regard absent qu’avaient les Hérauts quand ils étaient à l’écoute de leur Compagnon, mais cette expression-là était différente. Il ne s’agissait pas non plus de l’air un peu vacant qu’arborent les gens plongés dans leurs pensées. Cela lui fit plutôt penser aux chats, qui observent parfois avec intensité quelque chose qu’ils sont apparemment les seuls à voir. Les Karsites disaient que les petits félins regardaient alors des fantômes.


    Mais si le Héraut de la reine voyait des esprits, il ne s’en était jamais ouvert à âme qui vive.


    Alberich réprima un frisson, puis il toussota pour ramener Talamir au présent.


    Celui-ci cligna des paupières et reprit le fil de leur entretien comme si de rien n’était.


    —Je pense que la conversation de cet acteur, à ce moment donné, était une tentative délibérée de rappeler au prince, ainsi qu’à son mécène, qu’il connaît à leur propos des secrets fort compromettants. Il tentait de leur soutirer davantage d’argent, afin de garantir son silence au cas où quelque chose arriverait effectivement à la reine.


    Alberich y réfléchit. Oui, c’était plausible. Davantage que ses théories personnelles. En supposant que Norris reste fidèle à son «employeur», s’il ne réclamait rien en sus de ce qui était déjà convenu, cela ne l’inciterait pas à essayer de le garder sous sa coupe, une fois qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait.


    Et un théâtre coûtait plus cher à entretenir qu’une écurie de pur-sang.


    —Un plan dangereux alors, commenta Alberich. Avant de devenir un danger il pourrait être éliminé.


    —Peut-être, peut-être, admit Talamir, mais c’est la meilleure interprétation aux propos que vous avez surpris.


    Alberich hocha la tête, non sans un certain soulagement. Si c’était là tout ce qu’il y avait…


    Quand ils en eurent terminé, le maître d’armes retourna dans la salle, à la faveur de l’obscurité. Mais pas seul. Dès qu’il entra dans le Champ des Compagnons, Kantor le rejoignit.


    —Tu es toujours mal à l’aise, remarqua son Compagnon.


    —Je n’aime pas ça, pour une raison qui m’échappe, reconnut Alberich.


    —Alors, que peux-tu faire à ce sujet? demanda Kantor.


    Il y réfléchit, s’efforçant de synthétiser tous les moments où Selenay était vulnérable. Elle ne l’était pas quand elle tenait audience ou assistait aux séances du Conseil. Elle ne l’était probablement pas dans les jardins ou ses appartements, aux repas ou lors des divertissements de la Cour, sauf si les harpistes sortaient des flèches de nulle part et se servaient de leurs instruments en guise d’arcs.


    Ce qui semblait bien peu probable.


    Mais avant l’arrivée du prince Karath à la Cour, Selenay avait parfois revêtu l’uniforme blanc d’un Héraut ordinaire pour se lancer dans de longues chevauchées, en direction des terres agricoles du domaine royal qui s’étendaient au-delà des murailles d’enceinte de Haven, Talamir pour unique compagnon; quand elle ne partait pas seule. Et là, si un imprévu survenait…


    —Tu sais, je crois que je vais suivre l’entraînement au hurlée, ajouta-t-il. Je vais m’exercer avec les joueurs. La reine refusera peut-être une escorte, mais elle n’élèvera pas d’objections contre une jeune équipe… Elle pourrait même prendre plaisir à sa compagnie. Il ne faudra pas grand-chose pour les faire passer du statut de simples joueurs amateurs à celui de spécialistes des mêlées.


    —Beaucoup de gens estiment déjà que le hurlée n’est qu’une vulgaire mêlée, fit observer Kantor.


    —Justement! s’exclama Alberich. En outre, à moins d’avoir envie d’être vraiment seule, Selenay ne verra pas de mal à ce qu’une équipe de hurlée se joigne à ses folles équipées. Ce ne sont que des apprentis, après tout, pas des gardes.


    —Elle ne refusera donc pas.


    Alberich sourit.


    —En fait, je pense qu’elle sera ravie. Le plus difficile sera de les former de façon qu’ils deviennent ses armes, sans qu’aucun d’eux ne se rende compte de mes intentions…


    —Si quelqu’un le peut, dit Kantor, c’est bien toi.


    Il soupira, espérant que son Compagnon avait raison.
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    n vent coupant et glacial soufflait sur le terrain de hurlée, secouant les dernières feuilles jaunies encore accrochées aux arbres. Le casque et la protection de cou ne servaient pas à grand-chose contre le froid. La bise s’infiltrait dans le col du maître d’armes, et la sensation lui rappela les longues patrouilles dans les collines isolées de Karse, par des temps encore pires que celui-là, quand il se réveillait déjà transi de froid jusqu’aux os; ses hommes et lui chevauchaient jusqu’à ce que la chaleur animale de leurs montures les réchauffe un peu. Ensuite, ils se rassemblaient autour des feux de camp pour continuer à combattre un froid mortel, se réchauffant en partie seulement. Lui, il arrivait d’une salle bien chauffée et y retournerait à la fin de la session. Un inconfort, certes, mais bien minime.


    Alberich inspecta les douze meilleurs joueurs de hurlée du Collegium, rassemblés devant lui. Ils soutinrent son regard acéré, sans manifester d’appréhension. Tous étaient de superbes athlètes, en dernière ou avant-dernière année d’étude, et tous étaient assez matures pour manifester à leur entraîneur un respect dénué de crainte. Ils avaient passé le stade de la peur mêlée d’admiration des cadets et ne jugeaient plus Alberich déraisonnablement dur envers les apprentis. Ils le connaissaient, savaient ce qu’il voulait obtenir d’eux et comprenaient les raisons de ses agissements. Mais certains, même de dernière année, n’avaient pas encore compris, et c’était la raison pour laquelle Alberich avait sélectionné avec grand soin ses candidats.


    Si ceux-ci se doutaient qu’il voulait faire d’eux davantage que de redoutables joueurs de hurlée, ils se diraient simplement qu’il les formait pour qu’ils soient le mieux préparés à leurs devoirs de Hérauts dans certains des secteurs les plus dangereux du territoire royal. Il était exact que leur entraînement leur servirait aussi dans ce but, et ils ne se trompaient donc pas entièrement.


    Le véritable dessein de l’entreprise était un secret entre Alberich, Talamir, Kantor et Rolan, ainsi qu’entre les Compagnons des douze jeunes Gris. Après mûres délibérations avec Kantor et Talamir, ils avaient décidé de mettre les Compagnons dans la confidence, mais pas les apprentis, pour éviter que l’un d’eux ne laisse échapper une parole malencontreuse. Alberich et Kantor avaient estimé que, pour obtenir les meilleurs résultats, ils avaient besoin de la coopération des Compagnons. Histoire de ne pas risquer d’éventer ce secret en le protégeant du mieux possible, personne d’autre n’avait été mis dans la confidence, pas même Myste. Bien sûr, Alberich finirait par le lui confier, afin qu’elle puisse tenir correctement à jour les Chroniques, mais pour le moment, il n’en était pas question. Par la suite, quand tout danger serait écarté, et que ses craintes se seraient révélées infondées… ou au contraire fondées.


    Les douze jeunes gens frissonnaient sur leur selle, attendant qu’Alberich prenne la parole. Ils portaient des protections plus complexes que d’habitude: des protections de tibia, de genou et de mollet, des ceintures pour les reins, des coudières, des protections de bras et de cou. Et ils avaient déjà pu constater, à l’instar d’Alberich, que rien de tout cela n’était utile pour combattre le froid…


    Ce jour-là, il n’y avait pas d’observateurs. Personne n’avait envie de rester assis, dehors, par un temps pareil, pas même pour regarder les meilleurs joueurs de hurlée de tout Haven. Comble de l’ironie, le soleil brillait dans un ciel bleu émaillé de quelques nuages, mais le froid n’en était pas moins vif.


    —Deux équipes de six, pour commencer, ordonna Alberich. Harrow, vous ne jouez pas. Vous lancerez le ballon et servirez d’arbitre. Votre place je prendrai à la mi-temps et la suivante.


    Quand le hurlée était passé du statut de simple exercice à celui de jeu à part entière, il avait d’abord comporté autant de joueurs que le terrain pouvait en accueillir. Désormais, le compte officiel était de douze joueurs par équipe. Deux, sur les douze, étaient les gardiens de but, deux autres jouant à côté des buts, et deux autres encore étant des «nomades» qui ne participaient pas à la mêlée, mais surveillaient les hors-jeu et les passes, sur les côtés. Alberich avait ramené l’équipe à deux gardiens de but plus quatre joueurs et quatre nomades, dont un affecté aux buts de l’équipe et un autre aux buts communs.


    —Nouvelle règle, annonça-t-il. Une cible autorisée le Compagnon est.


    Il escomptait que ceux qui tendraient une embuscade auraient des épées et non des armes de facture plus exotique. Mettre un Compagnon hors jeu en lui fourrant la hampe d’une lance entre les jambes, lors d’une mêlée, aurait été très facile. Une jambe cassée l’expédiait au tapis aussi facilement qu’un cheval. Cela étant, il restait hélas possible de tuer un Compagnon d’un simple coup d’épée. Alberich devrait leur apprendre à se défier de cette éventualité.


    Quant au coup qui avait pourfendu le roi Sendar et son Compagnon, ainsi que le prédécesseur de Rolan, cela attendrait une leçon ultérieure.


    —Oui, répéta-t-il, plus fort, une cible légale le Compagnon est.


    Cela surprit les apprentis, mais leurs Compagnons hochèrent la tête, s’ébrouèrent ou frappèrent le sol du sabot pour indiquer leur accord. Ils connaissaient les raisons de cette décision. Seuls leurs Élus étaient surpris, et choqués, comme s’il venait de leur suggérer de s’entraîner à diverses techniques d’assassinat sur des nourrissons. Mais c’étaient des jeunes gens intelligents et, après réflexion, ils hochèrent eux aussi la tête. Cela venait sans doute étayer leurs soupçons: sous couvert «d’entraînement», Alberich les préparait bel et bien à des missions dangereuses lors desquelles leurs Compagnons seraient effectivement des cibles, celles d’adversaires qui frapperaient pour tuer et non simplement pour mettre «hors jeu».


    Si Alberich avait besoin de ces jeunes athlètes, ce serait pour affronter des ennemis qui n’hésiteraient pas à frapper leurs Compagnons d’abord. Le prince était peut-être ignorant en ce qui les concernait, mais pas ses acolytes. Lesquels savaient ce que les Tedrels avaient su: une fois son Compagnon abattu, le Héraut aussi était perdu.


    —Et vous, Compagnons, visez les cavaliers adverses, poursuivit-il. (Il crut apercevoir une lueur de malice dans un ou deux yeux bleus.) Vider les étriers faites-leur. Jusqu’aux limites du terrain pourchassez-les.


    Les Compagnons s’adapteraient plus vite que leurs Élus, du moins au début. Ceux-là étaient tous adultes, et plus expérimentés que leurs cavaliers.


    —Bon, conclut Alberich en levant sa crosse. (La tradition, pour lancer un match de hurlée, voulait que tous les joueurs lèvent leur crosse et les entrechoquent. Avec un léger décalage, les joueurs heurtèrent de la leur celle du maître d’armes.) Harrow, lancez le ballon et arbitrez. Ne signalez pas les coups bas, juste les dangers ou les blessures. Allez!


    Harrow avait un sifflet, mais compte tenu de ces règles-là, il devait souffler dedans uniquement pour donner le coup d’envoi et ensuite, le cas échéant, signaler des blessures. C’était un jeu où tous les coups étaient permis, où la crosse de hurlée devenait une arme, une massue, une lance ou un gourdin, selon les besoins. Quand les deux équipes s’alignèrent l’une face à l’autre et attendirent, Alberich sentit un certain amusement le gagner. Qui aurait cru que son impulsion du moment – fournir un exutoire à de jeunes gens surexcités en leur offrant le moyen de brûler leur énergie – finirait par aboutir à un jeu si populaire?


    Le sifflet de Harrow retentit dans l’air glacial, et la partie débuta.


    Comme il s’y était attendu, les apprentis oublièrent promptement la nouvelle règle qui les autorisait à viser les Compagnons. Mais pas lui, et Kantor fonça droit sur le Compagnon qui lui faisait face, celui du capitaine de l’équipe adverse, mobilisant sa masse supplémentaire pour le renverser. Tout le monde s’était dispersé devant sa charge, car Kantor en pleine attaque offrait une vision redoutable. Pivotant brusquement de côté, il se jeta sur l’autre Compagnon en le frappant de son poitrail. Alberich voulut administrer un coup de crosse au cavalier, mais il le rata parce que l’apprenti se baissa pour esquiver. L’impact de l’attaque se réverbéra néanmoins dans tout son corps. Le Compagnon s’écroula, déséquilibré, et son cavalier, se souvenant à temps des cours d’équitation, se dégagea d’un bond in extremis, crosse brandie pour dévier le coup d’Alberich qui le visait à la tête.


    Alberich et Kantor galopèrent ensuite à toute allure vers le gardien de but de l’équipe adverse. Entre-temps, le gardien du but commun de l’équipe d’Alberich, l’esprit un peu plus vif que les autres, suivit l’exemple du maître d’armes et flanqua un bon coup de crosse sur la croupe du Compagnon de son adversaire. Hennissant d’indignation, celui-ci bondit hors d’atteinte, ce qui donna à l’équipe d’Alberich une ligne de vision dégagée sur le but.


    L’équipe en profita.


    Harrow siffla pour interrompre le tournoi et courut récupérer le ballon.


    La première partie était terminée, et le seul «incident» à déplorer, c’était un cavalier désarçonné et un Compagnon heurté à la croupe. Ce qui ne serait guère susceptible de se reproduire. Alberich sentit son cœur se gonfler de fierté. Ils étaient doués. Mieux encore: brillants, adaptables, et intelligents.


    Et, avant que ne vienne le moment de changer de côté, tous jouaient à présent selon les nouvelles règles, sans avoir besoin de trop y réfléchir.


    Même si aucun d’eux n’avait beaucoup de possibilités de vaincre Alberich, car celui-ci ne retenait pas ses coups. Il voulait qu’ils perçoivent ce que c’était vraiment que d’affronter un adulte expérimenté et rusé. Il avait testé les capacités du prince et refusait de commettre l’erreur de supposer que ses complices seraient forcément moins bons que lui. Mais, à moins que Karath ne recrute des vétérans des guerres tedrèles, aucun n’aurait une expérience des combats réels, ni de ce que ses apprentis et lui pratiquaient.


    Quand vint le moment du changement, signalé par Harrow, Alberich décida d’intégrer l’équipe adverse, afin de rééquilibrer les forces en présence, et au nom d’une meilleure équité au niveau des points marqués. Harrow intégra son équipe, un autre joueur le remplaçant. La partie reprit; cette fois, tous jouaient au maximum de leurs capacités et de leurs convictions.


    Au troisième changement, Alberich se retira du jeu et resta sur la touche, commentant les mouvements de chacun. Les deux équipes observaient désormais les nouvelles règles sans plus avoir du tout besoin d’y réfléchir, et les cavaliers furent confrontés à ce qu’ils n’avaient encore jamais connu auparavant.


    Les Compagnons ne se souciaient plus autant du bien-être de leurs Élus, tant ils étaient occupés à éviter les coups qui leur étaient destinés. Ce qui signifiait que, par moments, les apprentis n’étaient pas mieux lotis que s’ils avaient chevauché de simples destriers bien entraînés. Ces moments-là étaient les plus dangereux, comme lors d’un combat réel. Ce furent ceux où les jeunes gens, s’ils y réfléchissaient un tant soit peu, eurent un premier avant-goût de la peur, celle qui glace les sangs.


    À la fin de la partie, tout le monde – Alberich compris – était meurtri et harassé. Une lueur de sombre satisfaction dansait dans les regards.


    —Et maintenant, tu es réchauffé, fit Kantor avec humour malgré sa fatigue. Mais je parie que tu ne le resteras pas si tu leur fais un discours.


    Alberich l’ignora.


    —Bien, dit-il. Très bien. (Il vit leurs prunelles s’éclairer.) Ce cours désormais spécial sera. Tous les jours, à la même heure, jusqu’à ce que je le dise. Pour l’instant, nous jouerons à dos de Compagnon, mais sans eux la prochaine étape, jusqu’à ce que vous remettre en selle vous puissiez. Ceux toujours en selle vous séparer de votre Compagnon essaieront. Et vous, de faire basculer les autres Compagnons vous essaierez. Réfléchissez bien à ça.


    —Oui, maître d’armes, répondirent-ils d’une seule voix.


    Harrow était pâle mais, l’esprit plus vif que les autres, il demanda:


    —Vous voulez dire que nous allons nous efforcer de reconstituer le concours de circonstances qui a provoqué la mort du roi et du Compagnon de son Héraut?


    —De notre mieux nous ferons pour empêcher que ça se reproduise, dit doucement Alberich. Et du temps cela prendra. Vous serez donc ici, tous les jours, pendant deux heures, à moins que la partie disputée ne s’achève avant.


    —Mais, si nous avons cours ou du travail prévu? demanda l’un d’eux d’une voix légèrement tremblante.


    —Voyez avec Talamir, il arrangera ça. Ce cours a la priorité.


    Plusieurs d’entre eux échangèrent des regards entendus. Des regards emprunts de gravité, fut-il ravi de constater. Ainsi, ils savaient désormais, grâce à cette première série de combats fictifs, qu’une vraie bataille était sans honneur, sale et laide. Avilissante. Que se battre voulait dire blesser. Qu’ils pouvaient être blessés, ce qui était encore une autre leçon, difficile à saisir pour une jeune personne de leur âge.


    Alberich doutait qu’ils aient déjà compris l’autre leçon: ils pouvaient mourir. Mais, du moins, ils savaient dorénavant qu’il n’y avait aucune gloire à espérer au combat, juste beaucoup de danger à affronter.


    Du moins espérait-il qu’ils s’étaient déjà pénétrés de cette réalité.


    —Oh, pour ça, ils le savent! lui dit Kantor. Et ils y réfléchissent intensément, s’efforçant d’en appréhender les raisons. Ne t’en fais pas, nous encouragerons la «bonne» réponse.


    Bien. Alberich avait besoin qu’ils se concentrent sur cette «réponse». Car après les neiges, il les ferait s’entraîner en armure.


    Ensuite, durant le dégel, il les ferait s’entraîner en armures faites «maison», invisibles sous les uniformes gris des apprentis. Quand ce type particulier d’armure serait prêt, il entendait qu’ils soient fermement persuadés de leur propre réponse, non de la sienne.


    Il leva sa crosse. Automatiquement, ils levèrent la leur et les entrechoquèrent.


    —Excellente partie, conclut-il. Demain, même heure.


    


    


    De lourds flocons de neige tombaient d’un ciel uniformément gris. L’air humide semblait d’une étrange tiédeur, mais c’était peut-être la simple absence de vent qui donnait cette impression.


    La neige fraîche était déjà épaisse d’un doigt. Elle recouvrait tout, adoucissant les lignes abruptes des buissons dénudés et des branches d’arbres dépourvues de feuilles.


    Elle couvrait tout, excepté le terrain de hurlée, qui s’était transformé en bourbier – mélange de boue, de neige sale, de mottes de terre et d’herbe. Il n’y avait plus un pouce de terrain qui n’ait été piétiné par des sabots.


    Malgré la neige qui étouffait les sons, la partie en cours était bruyante. Non à cause des clameurs des spectateurs – qui brillaient par leur absence – ni des clameurs des participants qui lâchaient surtout des feulements sourds, mais bien à cause des heurts des crosses contre les armures.


    Chaque joueur portait une armure, y compris Alberich. Elle se composait de protections de cuisses, de tibias et de bras, d’un plastron de poitrine, d’un autre pour le dos, de protections d’épaules, de cou et, bien entendu, d’un casque. Ce n’était pas le type d’armure articulée que portaient les chevaliers. Celle des apprentis consistait en plaques de protection rivées sur du cuir, relativement plus légères et facilitant les mouvements.


    C’était plus facile à ajuster sous des vêtements ou par-dessus, en tout cas. Sous l’armure proprement dite, les apprentis portaient des pourpoints rembourrés, et, par-dessus encore, des manteaux également matelassés. Les Compagnons aussi disposaient d’une armure: une plaque pour leur protéger la tête, une autre articulée le long du cou, et des protections de jambe. Alberich ne voulait pas que l’un d’eux soit blessé.


    Lors de cette séance, il était gardien de but pour son équipe, ce qui lui permettait de mieux observer les apprentis. Ils avaient fait des progrès stupéfiants ces quelques dernières lunes.


    J’aurais dû m’y attendre, je suppose, considérant la manière dont ces jeunes gens se sont comportés avant la dernière guerre tedrèle.


    Il ressentit un élan de chaleur presque paternelle envers eux. Si on leur lançait un défi, ils le relevaient avec brio. Dès qu’on leur laissait simplement entendre qu’un défi allait être lancé, ils le relevaient aussi. Et ils feraient n’importe quoi pour ça.


    La source majeure du brouhaha provenait des chocs des crosses contre l’armure des Compagnons, car eux ne portaient pas de rembourrage par-dessus, et Alberich se demanda s’il ne devrait pas leur ordonner de retirer leur armure. Le jour où ils commenceraient à assurer la garde de Selenay, il n’existerait aucun moyen de dissimuler cette armure, et les Compagnons devraient donc s’en passer. Si en porter actuellement les incitait à trop en dépendre, voire à pécher par imprudence…


    —Ce n’est pas le cas. Simplement, ils ne sont pas prêts à ce que nous plongions en dessous d’eux. Pas avec tout ce poids supplémentaire.


    L’avis éclairé de Kantor étant tout ce qu’il lui fallait, Alberich cessa de s’inquiéter à ce sujet. Ce n’était que la troisième séance avec armure, et les apprentis n’y étaient pas encore habitués. Heureusement, les armures spéciales faites sur mesure qu’il avait commandées seraient bien plus légères que celles-là. Moins robustes, certes, mais elles devraient suffire contre le genre d’épées légères de courtisans que le prince et ses amis préféraient, si jamais les pires craintes d’Alberich venaient à se concrétiser.


    Et si le prince cherchait à recruter des repris de justice plutôt que de se salir les mains en se compromettant, lui et ses amis, Alberich en serait immanquablement informé. Il n’y avait rien de ce genre dont un des personnages qu’il incarnait à Haven n’entendrait parler, que ce soit sur les ailes de la rumeur ou de façon plus directe.


    Au cas où Karath déciderait d’embaucher des hommes de main, ne serait-ce pas une grande ironie du sort s’il s’adressait tout droit a moi?


    Au moment où il envisageait cette possibilité, la mêlée se rapprocha de son but. Il jugea à quel moment il devait intervenir, et, quand la mêlée fut assez près pour menacer son but, Kantor chargea le cavalier situé à côté de lui. Les muscles puissants du Compagnon le propulsèrent aisément. Le poids et la taille inhabituels de Kantor, qui était aussi imposant qu’un destrier, rendaient toute résistance vaine de la part des autres Compagnons. Au mieux, ils ne pouvaient que se détourner de sa trajectoire in extremis, en lui présentant leurs flancs.


    Mais ce Compagnon-là n’avait pas la place de se lancer dans une telle manœuvre d’évitement. Kantor le percuta brutalement, l’impact secouant à la fois son corps et celui d’Alberich, qui furent jetés en arrière. Kantor, qui l’avait anticipé, se rétablit sans peine. L’autre Compagnon dérapa dans la neige boueuse quand il tenta d’en faire autant. Son cavalier lâcha sa crosse, saisit le pommeau de sa selle à pleines mains et s’y cramponna.


    Kantor revint de plus belle à la charge, Alberich visant le cavalier.


    À si courte distance, ce fut plus une poussée qu’un choc, mais les sabots arrière du Compagnon se dérobèrent à l’instant où Alberich assenait un coup au casque de son adversaire avec un «clang» retentissant qui se répercuta le long de la crosse de l’attaquant, puis de son bras.


    Le Compagnon et son cavalier tombèrent. Le premier glissa sur le flanc avec un glapissement de douleur, le second s’écroula comme une pierre, sans bondir de sa selle ni tenter de se dégager. En assistant à leur chute, Alberich savait déjà que tous deux étaient blessés.


    Par le Seigneur du Soleil…!


    Shanda, l’arbitre, s’en aperçut aussi. Elle donna un coup de sifflet quand le joueur et son Compagnon percutèrent le sol boueux de toute leur masse, et la mêlée s’interrompit instantanément.


    Qu’avons-nous fait?


    Le cavalier gémit et lutta pour se redresser alors même qu’Alberich sautait à terre et accourait. Le Compagnon se remit sur pied avec difficulté et hennit de douleur; le maître d’armes constata qu’il se tenait en équilibre sur trois jambes.


    —Elle n’est pas cassée, relaya aussitôt Kantor, mais c’est une mauvaise entorse.


    Alberich défit la courroie du casque d’Harrow et le lui enleva.


    —Regardez-moi, ordonna-t-il.


    Inutile d’être un génie pour voir que les pupilles du garçon étaient de taille inégale, et qu’il souffrait donc d’un traumatisme crânien. Et il n’était pas plus difficile de comprendre pourquoi: le rembourrage s’était détaché, formant un bourrelet au niveau de la protection de nuque.


    Shanda portait déjà les premiers secours. Son Compagnon et elle avaient guidé jusqu’au garçon blessé la civière à deux chevaux en attente derrière la ligne de touche. Alberich n’eut pas besoin de lui donner d’ordre.


    Tous firent équipe comme s’ils avaient répété en prévision d’un tel désastre. La moitié d’entre eux souleva Harrow en le maintenant afin de bouger son dos et son cou le moins possible, et le posa doucement sur la civière. Une fois Harrow bien sanglé sur la civière au moyen des courroies prévues à cet effet, les jeunes gens rallièrent le Collegium des Guérisseurs.


    Pendant ce temps, l’autre moitié des apprentis reliait le Compagnon de Harrow aux selles de deux autres Compagnons, afin de ménager au maximum sa jambe blessée. Peu après, eux aussi partirent en direction des Guérisseurs, négociant précautionneusement le terrain accidenté couvert de neige.


    Resté en arrière, Alberich ramassa le casque, abasourdi, et son regard se perdit dans le lointain. Il se sentait mal, mais que pouvait-il faire? Des blessures de ce type survenaient même pendant de simples entraînements tout à fait normaux, et ce qu’il exigeait dorénavant de ses étudiants-là, triés sur le volet, était beaucoup plus risqué. S’il ne les poussait pas à se dépasser – s’ils ne cherchaient pas d’eux-mêmes à repousser leurs limites – et que la situation dégénère en combat réel, ils risquaient de ne pas y survivre. Il n’avait pas l’intention de s’excuser de ce qu’il faisait…


    Mais qu’en pensaient les autres apprentis?


    —Trouvez-lui un remplaçant, maître d’armes! lui cria Brion en se retournant, pendant que la seconde moitié de l’équipe s’éloignait en direction du Collegium avec le Compagnon de Harrow. Nous ne sommes pas encore assez bons, et en voilà la preuve. Désignez un remplaçant, ou à la rigueur, juste un arbitre, et nous reprendrons demain.


    Ces paroles surprirent et ravirent Alberich; un moment, il sentit ses yeux le piquer.


    —Je m’en occupe! cria-t-il à son tour, espérant que ses étudiants ne remarqueraient pas son timbre de voix, que l’émotion rendait un peu rauque. Séance terminée pour aujourd’hui, je crois. Préviens ceux qui sont avec Harrow, s’il te plaît, ajouta-t-il à l’adresse de Kantor.


    —Tout de suite. (Il y eut une pause.) Harrow tient à te présenter ses excuses pour ne pas avoir mieux vérifié son casque. Il assure que tout ça est sa faute.


    Ce qui appelait aussi des excuses de sa part.


    —Réponds-lui qu’il a raison, mais que je suis tout aussi fautif de ne pas avoir personnellement inspecté tous les équipements, et dis-lui que je regrette ma négligence.


    —Voilà qui va le faire bondir de son lit sous le choc! gloussa Kantor. Toi, présenter des excuses?


    Mais quand Alberich accrocha le casque défectueux à l’arçon de sa selle, pivotant pour remonter sur Kantor et regagner la salle d’armes, il surprit un mouvement suspect du coin de l’œil.


    L’espace d’une effroyable seconde, il crut que c’était quelqu’un de la Cour. Voire un des acolytes du prince… Ce qui aurait été un désastre.


    Puis il vit les couleurs des vêtements du cavalier, ainsi que celle de la robe de sa monture, et il sentit son cœur se serrer. Il s’agissait d’un apprenti et de son Compagnon; ils avaient assisté à la scène. Déjà que tout le monde le considérait comme un monstre…


    —Aucun Compagnon ne te considère comme un monstre, l’assura aussitôt Kantor.


    Alberich ne les avait pas vus. Il avait cru que personne ne les observait. Puis il les reconnut. L’apprenti était le jeune Mical, et son Compagnon, Eloran. Mical était l’un des jeunes gens dont les audacieux maniements à l’épée avaient provoqué le bris du miroir, dans la salle d’armes, l’aiguillant indirectement sur la piste de ce que l’acteur Norris tramait.


    Mais le jouvenceau avait réparé depuis longtemps les pots cassés. Que venait-il bien faire par ici? Ce n’était pas par plaisir: il était pratiquement bleui par le froid. Il devait être là depuis le début de la partie.


    —Maître d’armes Alberich? lança-t-il. Pouvons-nous nous proposer comme remplaçants?


    Sourcil haussé, Alberich, impavide comme à son habitude, luttait en fait pour ne rien trahir de sa surprise, qui était considérable. Il savait que le jeune Mical était réputé redoutable au hurlée, alors pourtant qu’il n’avait commencé l’entraînement que bien après ses camarades, à cause du travail qu’il avait dû effectuer en punition. Mais il s’agissait d’un tournoi ordinaire de hurlée, pas de cette «version miniature de bataille». En voyant que le maître d’armes n’avait pas hésité à blesser l’un de ses propres étudiants, personne sain d’esprit n’aurait dû se porter volontaire pour participer, si? Et Mical avait encore au moins trois ans d’études à accomplir!


    —Depuis quand vous êtes là? demanda Alberich d’un ton détaché.


    Il s’attendit à une repartie impudente, du type «assez longtemps pour savoir de quoi il retourne» mais là encore, il fut surpris.


    —Un peu plus de deux mois, répondit Mical. Il m’a fallu un peu de temps pour organiser mes devoirs afin de libérer chaque jour cette heure-là. J’en avais entendu parler, et j’ai commencé à vous observer. Au début, c’était simplement parce qu’il s’agissait du hurlée! (Il avait mis l’emphase sur le nom, comme si, à lui seul, il expliquait tout.) Après, je suis resté.


    Kantor s’ébroua.


    —Voilà, qui est fichtrement intéressant…


    – Cela n’est plus un jeu, dit Alberich sèchement. Pas pour ce groupe. Et des blessés nous avons eus, aujourd’hui. Ce ne seront sans doute pas les derniers.


    —J’en ai conscience, maître d’armes, répondit Mical, la passion donnant de l’éclat à son regard. Mais je suis très doué au hurlée dans sa version usitée, et je veux vous aider, contribuer à ce que vous faites!


    Son Compagnon avança jusqu’à ce que le jeune homme soit pratiquement nez à nez avec Alberich. Il murmura alors:


    —Car je sais pourquoi vous agissez ainsi. (Il soutint le regard du maître d’armes, même si sa voix et ses mains tremblaient un peu.) Enfin, je pense le savoir. Vous formez des athlètes qui seront toujours au Collegium jusqu’à ce qu’on leur décerne leur uniforme blanc, et que personne ne considérerait comme une protection adéquate. Pas même la reine, ce qui veut dire que pareil groupe pourrait l’accompagner où qu’elle aille sans que quiconque s’en étonne. Vous craignez que, si jamais notre suzeraine quittait l’enceinte du palais, elle ne soit victime d’une tentative de rapt. Car le prince consort obligerait par ce biais la reine sa femme et le Conseil à le couronner roi.


    Comme ces conjectures étaient vraiment très proches de celles d’Alberich, il sursauta, dévisageant le jeune homme avec stupéfaction.


    —Mais… comment…?


    Mical haussa les épaules.


    —Le Guérisseur Crathach est mon cousin au second degré, et mon oncle connaît des gens qui eux-mêmes connaissent les amis du prince. Je suis doué pour les déductions, et mon Don est la Lecture par le Toucher. (Devant l’air intrigué d’Alberich, il s’expliqua.) Si je ramasse quelque chose à mains nues, je peux parfois déterminer où l’objet s’est trouvé et ce qu’il a pu traverser depuis le jour de sa fabrication. (Il sourit.) Ça ne fait pas bien longtemps que ce Don m’est venu, et je ne m’y fie pas encore tout à fait. Sinon, je vous en aurais parlé.


    Alberich allait de surprise en surprise, tout comme son Compagnon.


    —J’avais le sentiment que son Don n’était pas fiable, effectivement, observa Kantor.


    —Mon instructeur estime toujours, quant à lui, qu’il n’est pas fiable, poursuivit Mical. Mais, depuis une lune environ, je le contrôle un peu mieux. Si quelqu’un a manipulé récemment l’objet que je ramasse et pensait très fort à une chose en particulier, ma vision se précise. Je peux alors capter une partie des pensées de l’individu. Quand j’ai compris qu’il se tramait quelque chose de particulier avec cette équipe de hurlée, j’ai… (Il rougit.) J’ai entrepris de vous espionner. Vous êtes très inquiet depuis quelque temps, et vous avez réparé nombre d’articles d’entraînement… (Il leva le menton.) Je sais que tout cela est dangereux. Vous venez d’assommer Harrow, alors qu’il ne s’agissait que d’un entraînement! Qu’importe, je veux quand même vous aider.


    Alberich réfléchit un long moment, tandis que la neige tombait autour d’eux, les isolant du reste du monde derrière un rideau immaculé.


    —D’accord, dit-il enfin. Suivez-moi dans la salle. Vos mesures je dois prendre et une armure vous fournir. Ensuite… à la grâce de vos dieux!


    


    


    Mical quitta la salle une fois les mesures prises. Une armure de sa taille approximative fut préparée à son intention. Alberich lui recommanda de passer ses hypothèses sous silence.


    —Leur dire que vous êtes le remplaçant pouvez-vous?


    Mical secoua la tête.


    —Ce ne sont pas mes camarades de classe. Mieux vaut que ça vienne de vous, ajouta-t-il, faisant montre d’une maturité qu’Alberich n’avait pas anticipée. Si vous le leur annoncez, ils en déduiront tout naturellement que vous avez arrêté votre choix sur le meilleur suppléant que vous pouviez trouver. Si c’est moi qui le leur annonce, ils auront simplement l’impression que je me vante.


    


    


    On aurait dit que le jeune Mical avait appris bien plus que le travail du verre, lors de sa «sanction» dans l’atelier de fabrication.


    Et il n’avait pas fait la moindre allusion aux techniques de combat spectaculaires dont il avait été si friand, un an plus tôt. Il avait aussi grandi et forci; d’un adolescent dégingandé, il était devenu un jeune athlète à l’impressionnante musculature. Pas étonnant qu’il se soit taillé une réputation infernale au hurlée! De toute évidence, s’échiner à actionner les soufflets lui avait fait le plus grand bien.


    Mais, tout en broyant du noir à chaque bouchée de son repas solitaire, Alberich restait rongé par l’anxiété. Le garçon avait beau être de haute taille et bien décuplé, il n’en était pas moins plus jeune de trois ans que le reste de l’équipe. Certes, il s’était porté volontaire, mais Alberich avait-il le droit d’accepter? Le maître d’armes repensa au pauvre Harrow, toujours entre les mains des Guérisseurs. Mical allait brusquement être plongé au sein d’une équipe pratiquant un jeu dangereux auquel elle s’entraînait assidûment depuis des mois, au contraire de Mical et d’Eloran.


    —Mais il a observé, lui rappela Kantor.


    —Observer n’est pas jouer, répliqua Alberich.


    Mical finirait-il bien vite au fond d’un des lits voisins de celui de Harrow, au bout d’un jour ou deux à peine?


    —Eloran reçoit des instructions spéciales en ce moment même, lui apprit Kantor. Cette affaire concerne aussi les Compagnons, souviens-toi. Et Eloran est beaucoup plus rapide que le Compagnon de Harrow.


    Décidément, Alberich n’était pas au bout de ses surprises.


    —Je pensais que vous étiez à peu près tous égaux…


    —Que nenni! D’accord, il n’existe pas parmi nous autres, les Compagnons, l’équivalent de Myste…


    Kantor ricana, et Alberich ne put l’en blâmer. Pauvre Myste! Elle était désormais tellement connue pour sa distraction que Selenay lui avait affecté un page tout spécialement chargé de ramasser tout ce qui lui tombait des mains, ou qu’elle posait un peu n’importe où en l’oubliant dans la seconde qui suivait. Il lui arrivait même d’oublier où elle rangeait ses besicles de rechange, alors que dès qu’il s’agissait d’un fait, d’une loi ou d’un précédent faisant jurisprudence, c’était au contraire comme gravé dans sa mémoire.


    —Certains d’entre nous ont des priorités différentes, répondit-il avec sincérité.


    —Nous aussi. Bref Eloran est un peu plus agile que Lekaron, et son temps de latence est plus compétitif. Voilà qui devrait compenser le manque de formation.


    Pourtant, il y avait comme un soupçon d’incertitude dans la voix mentale de Kantor, et, bizarrement, cela rassura Alberich. Si son Compagnon éprouvait un élan de culpabilité, ça signifiait qu’Alberich ne montrait pas trop de complaisance en la circonstance.


    —Ils sont terriblement jeunes, dit-il, l’air sombre.


    —Lavan la Tornade de Feu et son Compagnon n’étaient pas plus vieux.


    —Lavan n’a jamais eu la chance de vieillir.


    Kantor resta un moment silencieux.


    —Lavan n’a jamais eu l’occasion de se porter volontaire, au contraire de Mical.


    C’était vrai. Mais quelqu’un de si jeune pouvait-il vraiment comprendre à quoi il s’engageait? Avoir dû choisir son équipe actuelle était déjà assez difficile. Tous les adolescents pensaient plus ou moins qu’ils étaient immortels, que passer de vie à trépas n’arrivait qu’aux autres. Leurs aînés avaient au moins conscience qu’ils risquaient d’être gravement blessés. Mais un garçon de quinze ans se sentait véritablement invulnérable, s’imaginant qu’il échapperait toujours aux coups durs. Malgré tout ce qu’il avait pu voir et entendre, le consentement du jeune Mical avait-il réellement été éclairé?


    —À partir de quel moment fais-tu confiance à quelqu’un? demanda soudain Kantor de but en blanc.


    —Pardon?


    —Quand décides-tu d’accorder ta confiance à quelqu’un? Tiens-tu compte de son âge, ou de sa maturité? Quand les apprentis commencent-ils à raisonner en adultes, selon toi?


    Il comprenait ce que Kantor voulait dire, bien entendu. Et, intellectuellement, il était de son avis. Mical avait assisté au pire jour de l’équipe. Il l’avait observée à l’œuvre pendant deux lunes. Et il avait, de toute évidence, tiré quelques bonnes leçons de la mésaventure qui l’avait conduit dans l’atelier de travail du verre.


    L’après-midi, le jeune homme n’avait-il pas montré qu’il agissait de façon réfléchie et mature? Alors, oui, à quel moment Alberich cessait-il de douter et faisait-il confiance?


    —Quand mon instinct et mon raisonnement sont au diapason, répondit-il. Or, mon instinct ne cesse de me hurler que ce n’est encore qu’un enfant! Même s’il sera bientôt adulte.


    Il aurait pu ajouter quelque chose, mais à cet instant, une cloche résonna clairement dans la nuit hivernale.


    Pendant un horrible instant, il crut que c’était le tocsin, et ses pensées volèrent vers Harrow.


    Il s’agissait de la grande cloche du palais – non de celle du Collegium –, rythmant les heures et les repas, mais bien celle au timbre profond et grave qu’on réservait aux grandes occasions. Alors, que…?


    L’instant suivant, il eut sa réponse.


    —C’est le moment! C’est Selenay! s’exclama Kantor.


    


    


    Nul besoin d’un dessin. Le travail de la reine venait de commencer. À l’aube, Valdemar aurait un héritier présomptif.


    Et, dès cet instant, la souveraine se dresserait entre le prince Karathanelan et ses ambitions.


    


    


    Alberich frissonna. Les problèmes aussi venaient de commencer.
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    e suis désolé, maître d’armes, soupira Mical en repoussant les papiers qu’il examinait. (Alberich les reprit et les plia.) Tout ce que j’obtiens, poursuivit le jeune homme, sourcils froncés, c’est que celui qui les a rédigés était pressé, exaspéré, et voulait en finir avec ça. Je pense qu’il s’agissait de cet acteur, celui que nous avions tous trouvé si… intrigant. (Il esquissa un sourire las.) Et la seule autre chose que je puisse vous dire, c’est qu’il jugeait le destinataire de sa lettre vraiment très borné.


    Alberich soupira. Il avait fait la tentative, à tout hasard, espérant que ces instructions secrètes pourraient le conduire au mystérieux «mécène». Hélas, Norris n’avait pas pensé à lui en particulier en rédigeant les «scénarios» du prince.


    —Mes remerciements, néanmoins, Mical, dit-il. Il le vit regarder en direction de la porte, l’air nostalgique, et ressentit une certaine sympathie pour lui. C’était la première belle journée depuis l’automne, et Mical brûlait sûrement d’envie d’aller se balader.


    —Allez-y, dit-il.


    Mical ne se fit pas prier. Alberich avait à peine dit cela que le jouvenceau avait déjà passé la porte.


    —C’est frustrant, dit Myste en karsite. Nous tenons un début de piste: les écrits cryptés de Norris au prince. Nous avons également ceux de Devlin à Norris. Mais nous n’avons toujours pas idée du mystérieux «mécène» qui les relie tous dans un seul et même cercle.


    —Et nous ne sommes pas près d’en avoir une, fit Alberich, l’air sinistre. À mon avis, c’est l’homme qui cherchait à soulever un vent de sédition contre la reine, et qui monnayait des informations critiques glanées au Conseil royal, pendant les guerres. J’ai mes soupçons quant à l’identité de ce traître et félon. Hélas, je n’ai pas même un début de preuve. Le vil est trop doué pour dissimuler ses traces et son identité. Et il est probablement déguisé, la plupart du temps, quand il traite avec des subordonnés.


    Les doutes d’Alberich n’avaient pas pour source une véritable Précognition. Il aurait aimé confier ses soupçons à quelqu’un dont le Don aurait pu permettre d’espionner l’individu en question, mais il avait conscience que son hypothèse était si singulière que les Hérauts eux-mêmes l’auraient considérée avec incrédulité.


    Même Talamir.


    Même Myste.


    Et même, peut-être, les Compagnons.


    —Mais pas moi, objecta Kantor. Donc, tous les deux, nous allons rester vigilants en guettant l’instant propice en toute discrétion. Nous finirons par le ferrer.


    —Donc, nous pouvons seulement espérer protéger Selenay de notre mieux? demanda Myste, déçue.


    —À ce qu’il semble, oui, répondit-il.


    Elle soupira.


    —J’aimerais pouvoir lui en parler, dit-il à son Compagnon.


    —Tu le feras, quand ce sera terminé, répondit Kantor. Tu es doué pour garder des secrets.


    Hélas, ce n’était que trop vrai.


    Il estimait simplement dommage que Selenay ne l’ait pas compris et ne se soit pas confiée à lui, au lieu de s’épancher… auprès d’une personne qui, elle, n’avait pas su garder les secrets en question.


    Selenay s’efforçait de se concentrer sur les rapports qu’elle lisait, mais ses yeux dérivaient sans cesse vers la fenêtre, et son esprit battait la campagne. Elle relevait de couches depuis deux lunes seulement. Le printemps était de retour, et elle se retrouvait claquemurée dans ses appartements! Dès qu’elle parvenait à grand-peine à ramener son attention sur les affaires du royaume, un vagissement lui parvenait de la pièce adjacente, perturbant sa concentration. Chaque fois, elle sursautait et devait réprimer l’envie d’aller étouffer dans la nurserie la petite Elspeth en lui plaquant un oreiller sur le visage…


    Ce qui ne manquait jamais de la plonger dans les affres de la culpabilité.


    Quelle horrible pensée! Quelle mère indigne était-elle donc? Comment pouvait-elle avoir des idées si noires? Elle aurait dû n’être qu’amour et tendresse pour son enfant, et capable de tout endurer en son nom. Elle aurait dû n’avoir qu’une envie, prendre Elspeth dans ses bras, la bercer des heures durant. Elle aurait dû n’avoir de temps que pour elle, penchée sur son berceau, et la contempler, émerveillée, dans son sommeil ou bien en train de gazouiller.


    Au lieu de quoi, elle ne pensait qu’à l’étouffer. Elle n’était pas faite pour être mère. Elle n’aurait jamais dû avoir d’enfant.


    —Ce n’est pas une enfant, grommela Caryo, irritée. C’est un estomac avec une corne de brume fixée à un bout, et un mécanisme produisant plus d’excréments qu’une vache à l’autre.


    Selenay se réjouit d’être seule, avec personne pour la voir réprimer son rire. Il y avait un fond de vérité à cela, même si la reine avait rarement à changer les couches de sa fille. Pour ce qui était de l’allaiter, en revanche…


    Les vagissements se firent plus aigus. La nourrice de Selenay était la vieille Melidy, nommée à la tête de la nurserie, et celle-ci semblait passablement débordée par Elspeth. Chez une créature si frêle et si menue, une telle puissance vocale forçait l’admiration. Une attention de tous les instants était exigée.


    —Est-ce que tous les bébés hurlent autant?


    Ce que ce nourrisson-là voulait était du moins raisonnable: du lait, un berceau douillet, une couche propre. Au contraire de son père…


    L’irritation de Selenay empira, en même temps que sa céphalée.


    Le matin, son mari, l’air revêche, lui avait encore battu froid. Il n’avait même plus à s’exprimer. Il se contentait de faire la moue en prenant l’air excédé. Ses bouderies n’étaient plus si attendrissantes, d’ailleurs, et ses mines d’orphelin malheureux commençaient à tenir de plus en plus de l’affectation plutôt qu’au chagrin sincère, comme celui qu’elle avait connu à la mort brutale de son propre père. Elle savait pertinemment ce qu’était le deuil et avait le sentiment grandissant que le trépas de son père et le rejet de son frère n’affectaient pas profondément son époux.


    En supposant qu’il en soit le moins du monde affecté…


    Oh! voyons, lui souffla sa conscience, tu ne peux pas le blâmer de vouloir être roi, maintenant que son frère aîné est monté sur le trône de Rethwellan. Et il s’est radouci depuis la naissance d’Elspeth, se montrant même d’un commerce très agréable. N’a-t-il pas dit qu’il ferait mander sa propre nourrice, afin que la vieille Melidy soit en partie soulagée des responsabilités qui lui incombent? Et avec deux nourrices en titre pour se relayer, ces hurlements devraient finir par cesser et te laisser veiller en paix à la bonne marche du royaume.


    Aussi affable soit-il redevenu, Selenay ne pouvait se départir de l’idée que son époux cherchait avant tout à lui jeter de la poudre aux yeux. Il n’était jamais là quand elle avait besoin de lui. Lorsqu’ils se retiraient pour la nuit et qu’elle désirait partager avec lui ses problèmes de la journée, histoire d’apaiser ses inquiétudes, il se lançait dans des anecdotes de chasse ou de réception sans l’écouter le moins du monde, faisant fi de ses allusions indiquant qu’un autre sujet lui serait plus agréable. Et qu’était-il arrivé à Karath l’amant? C’était bien beau de lui dire gentiment qu’il voulait lui laisser le temps de se remettre de la naissance d’Elspeth, mais de combien de temps pensait-il qu’elle avait donc besoin?


    Être enlacée et réconfortée lui aurait fait tant de bien. Elle aurait eu besoin de beaucoup plus de soutien qu’il n’était disposé à lui en apporter pour assumer les charges de la Couronne, et de beaucoup moins de revendications sur ses prétendus droits à la Couronne.


    C’est le père de ton enfant, se dit-elle.


    Mais tandis que les vagissements d’Elspeth se muaient nettement en hurlements de colère, sa propre paternité semblait de moins en moins plaider en sa faveur.


    Finalement, quand son crâne lui parut sur le point d’exploser, elle entendit des pas précipités dans la nurserie, et les hurlements cessèrent net. Au cas où elle se serait inquiétée pour sa fille, aux cris succédèrent gazouillis et légers bruits de succion. On avait mandé la nourrice de Son Altesse, et elle était à présent satisfaite.


    Si seulement son époux pouvait être aussi aisément satisfait…


    Soupirant, elle se massa le front pour tenter de diminuer la douleur. Exiger de l’attention et des égards de tous les instants, chez quelqu’un de complètement égoïste…


    C’était parfaitement raisonnable pour un bébé.


    Mais nettement moins concevable pour son père. Et, hélas, à peine née, Elspeth ne risquait pas de changer de sitôt. Soudain, tout parut d’une terrible clarté à Selenay, maintenant qu’elle ne plongeait plus les yeux dans ceux de Karath, qu’elle n’entendait plus sa voix de velours lui murmurer des mots d’amour, qu’elle dormait seule depuis bien trop longtemps. Désormais, elle reconnaissait que les exigences d’un tel homme n’auraient jamais de fin, et elle comprenait pourquoi Caryo l’avait toujours trouvé si antipathique…


    Elle se demanda, des deux visages de Karath, lequel était le reflet de sa véritable nature.


    Qu’ai-je fait? se lamenta-t-elle, en proie à la désolation. À quoi pensais-je?


    Elle enfouit la tête entre ses mains et s’abandonna au désespoir.


    Elle, qui avait eu si peur de se laisser prendre au piège, s’était piégée elle-même. Elle se sentait ployer sous le fardeau du pouvoir, sous celui d’une naissance qu’elle n’avait pas désirée, et sous le joug d’un mari qui était…


    Regarde la vérité en face, Selenay. Un mari qui semble bien avoir tout fait pour te séduire alors qu’il n’a jamais eu de sentiments sincères pour toi.


    L’envie la prit subitement de partir, loin du palais, loin des charges et des devoirs de la Couronne. Pas pour toujours, bien sûr, mais pour quelques heures au moins, le temps de redevenir Selenay, non la reine, l’épouse, la mère… Elle avait besoin d’un peu de temps pour réfléchir à tête reposée, et y voir plus clair. Or, cogiter avec un bébé qui piaillait dans la pièce voisine lui était impossible. Quelque chose avait changé entre Karath et elle, et il lui fallait en comprendre la nature, si elle voulait que tout redevienne comme avant cette terrible querelle.


    Si cela était encore possible. Elle devrait aussi réfléchir à cela. Elle devait se ménager la possibilité de prendre un peu de recul, et de reconsidérer la situation avec objectivité, comme si elle siégeait à la Cour pour rendre un jugement.


    Si seulement elle pouvait se rendre dans un endroit qui ne lui rappellerait en rien le prince, et où elle pourrait redevenir elle-même, la Selenay qu’elle avait naguère été…


    Je vais le faire. Au diable ces rapports! Ils peuvent attendre quelques heures de plus.


    Elle se leva.


    —Caryo? Que dirais-tu d’une petite balade jusqu’aux terres agricoles des domaines royaux? Rien que toi et moi?


    


    


    C’était le meilleur jour pour s’entraîner qu’ils aient eu depuis longtemps. Les pluies printanières se faisaient encore attendre, le sol était sec et, si le fond de l’air restait très frais, le temps n’était pas assez froid pour qu’on frissonne, même quand on ne vaquait pas à ses occupations.


    Alberich regardait ses équipes de joueurs s’affronter en une mêlée indistincte de coups de crosses et de projections de corps à tout-va. De la ligne de touche, la vue était excellente, et il se laissa aller un instant à une sombre satisfaction. Ses étudiants étaient doués. Et fin prêts. Il avait eu foi en eux, et ils l’en avaient récompensé au centuple.


    Même le jeune Mical, ce prodige des plus improbables.


    Il s’était lancé à corps perdu dans l’aventure de son choix, avec toute l’énergie concentrée d’un ressort enroulé à fond qui se détend brusquement, et une concentration qu’il n’aurait jamais eue, soupçonnait Alberich, s’il n’avait passé des lunes entières à s’activer aux soufflets. Avec du verre en fusion, on n’osait pas perdre sa concentration, sous peine de voir gâcher tous ses efforts. Et au pis… au pis, on pouvait y perdre un membre, voire la vie, ou plus grave encore quand on était souffleur de verre. Alberich se demandait si les Guérisseurs du Collegium pouvaient remédier en quoi que ce soit à des poumons brûlés avant que leur patient ne succombe. Il savait en tout cas que c’était une des façons les plus atroces de mourir.


    Si nul désastre de ce type n’avait frappé la verrerie quand les deux apprentis y avaient travaillé d’arrache-pied en réparation de leur faute, Mical avait probablement été témoin d’incidents mineurs et on lui avait certainement narré des drames horribles. Voir le niveau de concentration et de constance que Mical avait désormais atteint était stupéfiant…


    Il n’en restait pas moins vrai que la concentration et la constance ne pouvaient pas compenser une différence de trois ans, sans parler de la taille. Le garçon n’était pas des plus compétents, dans les accrochages. Si, dans les tournois ordinaires de hurlée, Mical avait la vedette, lors de ces sessions d’entraînement, il redevenait un joueur comme un autre, ramené au même niveau que tout le monde. Néanmoins, considérant que ses camarades avaient trois ans de plus que lui, et qu’eux avaient déjà plusieurs lunes de pratique, la puissance de son jeu avait de quoi méduser.


    Ça pouvait s’expliquer en partie par des aptitudes naturelles au combat, ou par des exercices de type belliqueux, Alberich en avait la certitude. Il avait eu pour étudiants quelques jouvenceaux qui associaient de façon étonnante les réflexes, la force, le sens de la coordination, l’agilité et l’instinct combatif. Mical faisait assurément partie de ces jeunes gens. Comme en témoignait la façon dont Eloran et lui formaient un duo capable de fendre la mêlée avec toute la fluidité d’une loutre remontant des rapides. Jamais d’instants gaspillés, une capacité remarquable à anticiper les coups suivants et à les déjouer en les esquivant, tout bêtement…


    … les coups suivants…


    Eclat bleu.


    Alberich se cramponna soudain à l’arçon de sa selle tandis que sa Vision Précognitive le foudroyait entre les deux yeux. Selenay…


    La Vision fut fugace.


    Mais cela suffit. Il avait passé ces dernières lunes à anticiper précisément ce que sa Vision lui montrait; il ne lui manquait plus que le lieu et l’heure.


    Le lieu…


    Hors des fortifications de la capitale, dans les terres agricoles du domaine royal… Il reconnut l’endroit, le long de la rive, un peu au-delà du point où Selenay et lui avaient pratiqué la pêche à l’anguille. Un petit coin paisible, hors de vue des fermiers.


    L’heure…


    Bientôt…


    Très bientôt… Trop. D’ici à quelques instants, tout au plus. Alberich se sentit submergé par une vague de terreur.


    —Pas pour nous! rugit farouchement Kantor avant que son Élu ne cède à la panique, tandis que les joueurs se pétrifiaient soudain, leur Compagnon leur relayant ce que le maître d’armes et son propre Compagnon savaient déjà.


    —Aux armes! vociféra Harrow.


    —Pas le temps! tonna un autre.


    Et soudain, tous s’élancèrent comme un seul homme, Alberich et Kantor en tête, foulant la pelouse, enjambant les obstacles, égaillant sur leur passage courtisans et apprentis, sortant en trombe des principales portes du palais avant qu’Alberich n’ait seulement le temps de réfléchir à ce qu’ils faisaient.


    Ils savaient! Mais comment…?


    Non… non, ils ne savaient pas… ou du moins ils n’en avaient rien su consciemment avant cet instant. Mais le niveau de réflexe qu’ils avaient atteint était tel qu’ils étaient désormais prêts à tout.


    —Alerte Caryo! lança Alberich à Kantor d’un ton pressant, sans que ce soit utile, bien sûr…


    —Je… L’embuscade est tendue… Pas de panique. Nous allons être sur place en un rien de temps…


    Et, avec une sombre satisfaction:


    —Eux ne s’attendaient pas à ce qu’elle se défende…


    Alberich avait son épée, car même lors des entraînements au hurlée, il ne quittait jamais la salle d’armes sans la glisser au fourreau de sa selle. Les joueurs, eux, étaient désarmés. Ils avaient néanmoins leurs crosses modifiées gainées de métal, des bâtons d’un bois si dur qu’on le surnommait «bois de fer», aussi compacte et robuste que, même sans le métal, il émoussait le tranchant des lames quand on tentait de le fendre. Sans compter que les étudiants étaient tous en armure matelassée, car Alberich avait insisté pour qu’ils portent ces gambisons sitôt qu’ils avaient été disponibles.


    Et les Compagnons, eux, étaient caparaçonnés.


    Du temps où il était un Héraut, Alberich ne savait ce que c’était que de chevaucher un Kantor lancé au triple galop. Il avait juste entendu parler de la vitesse phénoménale que pouvait atteindre un Compagnon, mais il n’en avait encore jamais vraiment fait l’expérience par lui-même. Quand Kantor l’avait arraché de l’appentis en flammes en l’emmenant hors de danger, par-delà les frontières de Karse, il avait été à demi-conscient, flottant entre deux eaux.


    C’était euphorisant et terrifiant.


    Les cavaliers dévalaient déjà les rues bondées de Haven, les passants se plaquant aux murs à toute vitesse; logis et échoppes défilaient à toute allure. La foule s’écartait devant eux aussi vivement qu’un banc de vairons devant un brochet.


    Grâces soient rendues au Seigneur du Soleil!


    À mener la charge comme il le faisait, Alberich voyait les gens dévier in extremis sur leur passage, comme si une force irrésistible les catapultait contre les murs, de part et d’autre de la chaussée, juste à temps pour leur éviter de finir piétines. Mais si quelqu’un n’arrivait pas à se jeter sur le côté assez vite…


    —Ne t’en fais pas, nous y veillons!


    Derrière eux, le palais et les Collegia étaient en ébullition. Naturellement, seuls ses équipes et lui, Alberich, avaient été en mesure de réagir instantanément, au pied levé, mais tous les autres, en uniforme blanc ou gris (également nombreux), en étaient encore à s’armer, à seller leur monture… encore que certains, comme Keren, ne devaient probablement pas s’embarrasser d’une selle.


    Comment ce salaud a-t-il su?


    La Vision lui avait montré le prince entouré de sa clique de parasites; comment avait-il su que Selenay serait là, seule, alors que lui-même, Alberich, avait ignoré qu’elle allait quitter l’enceinte du palais?


    Karath avait dû avoir une petite armée d’espions au palais pour guetter l’instant propice, attendant que la reine sorte pour la suivre en catimini, avant de transmettre au prince consort le message qu’il espérait tant. Cela n’avait rien d’une impulsion du moment ou d’un drame passionnel; c’était prémédité de longue date, probablement depuis l’arrivée de Karath à Valdemar.


    À moins que quelqu’un d’autre n’ait tout planifié en son nom.


    Plus le temps d’y réfléchir… Alberich devait s’attacher à se remémorer tout ce que la Vision lui avait montré en un éclair.


    Il échafauda un plan avec autant de célérité que Kantor se lançait au galop. Les régicides en puissance auraient dû être fous pour supposer que les Hérauts ne voleraient pas à la rescousse. Seulement, ils ne s’attendraient pas à ce qu’ils arrivent si vite.


    Aux quatre coins de la capitale, les cloches sonnaient l’alerte à la volée. Si le prince avait cru pouvoir perpétrer son crime en toute discrétion, il allait au-devant d’une cuisante désillusion. L’alerte eut au moins le don de vider entièrement les rues des passants. Kantor réussit à redoubler d’allure, au point que même Alberich en eut le tournis tandis qu’ils filaient comme des flèches; il se refusait à penser à ce qui se passerait si l’un d’eux trébuchait et roulait à terre…


    Il n’y avait aucune finesse dans cette charge infernale. Massés aux portes des terres agricoles du domaine royal, d’autres cavaliers serraient leur arme dans un silence de mort; les sabots des Compagnons labouraient le sol dans un tel fracas que ça couvrait le tumulte des affrontements, au-delà…


    Les régicides durent croire que c’était le tonnerre.


    Et ils ne s’arrêtèrent même pas quand ils eurent repéré leur cible. Comme on le leur avait enseigné, comme ils s’y étaient entraînés durant des mois et des mois, ils se jetèrent sur les hommes en embuscade, exactement comme ils se seraient jetés dans une mêlée de hurlée. Jouant de la crosse, ils firent une percée dans la bande qui cernait Selenay.


    Au premier – et dernier – coup d’œil, Alberich constata, le cœur lui manquant, que les misérables étaient bien plus nombreux qu’il ne l’aurait cru, ou que sa Vision ne le lui avait laissé penser. Beaucoup plus. Ç’allait se jouer à environ deux contre un, en réalité.


    Dans la foulée, Alberich s’aperçut qu’il n’avait jamais eu vent de pareil projet de régicide dans les secteurs louches de Haven, tout simplement parce que le prince n’avait pas eu besoin de recruter qui que ce soit. Il avait en fait déjà eu ses tueurs sous la main, se faisant passer pour des serviteurs, des courtisans, des fourbes…


    Tout en brandissant sa crosse alors que Kantor percutait de plein fouet le cheval de l’un d’eux, Alberich leva la tête et vit Selenay être désarmée par…


    … Norris! Le même Norris qui considérait les femmes comme de simples créatures soumises à son bon plaisir, et qui n’hésiterait pas plus à la tuer qu’à écraser une mouche…


    Entre le maître d’armes et elle se dressaient environ trois rangs de combattants; cette fois, il ne parviendrait pas à la rejoindre à temps.


    Ce fut alors qu’il assista à l’incroyable, au miraculeux, au démentiel.


    Eloran, fonçant à bride abattue sur le flanc de la mêlée furieuse, là où personne ne se dressait en travers de son chemin… Et il «éperonna» la monture de Norris.


    Au même instant, Mical se dressa de toute sa hauteur sur ses étriers, prit son élan et, sous l’impulsion de la charge d’Eloran, il sauta de sa selle pour se jeter sur Norris à revers. Sans savoir comment, il réussit à refermer les bras sur l’acteur en immobilisant son épée le long de son corps et à lui faire vider les étriers; il l’entraîna dans sa chute, et tous deux mordirent la poussière. Ils roulèrent derrière le cheval, disparaissant hors de vue.


    Selenay profita de la confusion pour guider Caryo un peu plus loin à découvert, où le Compagnon put jouer des sabots et se dégager de façon qu’elle puisse se battre. Alors qu’Alberich portait un premier coup de crosse à l’adversaire qui se dressait devant lui, Kantor fendit la mêlée sanguinaire en cherchant à rejoindre la souveraine en détresse.


    —Ma reine! cria le maître d’armes avant de lui lancer son épée, garde la première.


    —Par ici, Alberich! entendit-il alors.


    Kantor virevoltant sur ses pattes arrière, Alberich vit Mical lui tendre également son épée, garde la première, de la main gauche, tenant l’autre comprimée sur son ventre. Norris était inerte; l’arme devait être la sienne. Alberich la cueillit au passage et Mical se hâta de s’écarter. Eloran enfonça les rangs des régicides jusqu’au côté de son Élu, et même privé de l’usage d’un bras, Mical réussit à remonter en selle.


    À voir la façon dont il tenait son bras blessé contre son torse, il apparaissait clairement qu’il n’était plus en état de combattre.


    Ne laissant dorénavant plus aucune part à la réflexion, l’affrontement se mua en corps à corps féroces, et Mical et Selenay se battaient côte à côte contre les membres du cercle qui se resserrait sur eux. Kantor s’interposait autant qu’il le pouvait entre Caryo et les belligérants. Lui avait un caparaçon pour le protéger; ce n’était pas le cas du Compagnon de la reine.


    L’épée de Norris valait à peine mieux qu’une vulgaire crosse de hurlée, mais au moins la pointe n’en était pas émoussée.


    Et ce fut à peu près tout ce dont Alberich eut encore le temps de se faire la réflexion.


    Ensuite, ce ne furent que clameurs, coups et contrecoups, hurlements, sang et parades in extremis. Et il était encore loin de ces trop nombreuses personnes qui voulaient tuer sa reine.


    Jusqu’à ce que, subitement, Alberich eut le champ libre, ceux qui ne gémissaient pas à ses pieds (ou bien qui étaient déjà morts) ayant pris la fuite en voyant surgir des renforts à dos de Compagnon, épée au clair et mine furibonde.


    Ce fut à cet instant qu’il baissa les yeux et qu’il comprit que le dernier homme qu’il venait de matraquer à mort avec ce pathétique succédané d’épée, était le prince consort.


    Il n’avait même plus su contre qui il se battait.


    


    


    Mical avait un poignet cassé. Les autres en étaient quittes pour quelques coupures et entailles, mais cette fracture était sans doute la blessure la plus préoccupante. Alberich aurait pu en pleurer de soulagement. Son pari – avoir équipé ses étudiants d’armures – se révélait payant, car les sicaires du prince, stupidement, n’avaient pas jugé utile de faire de même.


    Mical avait réussi l’impossible, et la chance insolente de Norris avait finalement déserté l’acteur peu avant que celle de Karath ne l’abandonne à son tour. Car lorsque Mical s’était jeté sur lui, le désarçonnant, Norris n’avait pas été capable de compenser le poids de son agresseur. Toute son agilité et son entraînement ne lui avaient, finalement, servi à rien. Sa chute lui avait été fatale; il était mort le cou brisé.


    Alberich rallia en claudiquant l’endroit où Crathach prodiguait ses soins au garçon qui leva les yeux vers lui, trop fatigué et souffrant pour se soucier encore de grand-chose.


    —Un de vos tours absurdes de comédie? Oui? grommela Alberich.


    Le jouvenceau acquiesça.


    —Et de l’entraînement pour cela vous aviez?


    Mical hésita.


    —Hum… En quelque sorte. À la cible. Eloran et moi ne pensions pas que ç’allait réellement fonctionner, du coup, nous avions en quelque sorte renoncé. Mais en découvrant ce traquenard, et en voyant Norris avec Selenay… (Il haussa les épaules, ce qui le fit grimacer de douleur.) Je savais que je ne pouvais pas l’affronter; ce n’était pas un combat truqué: il en savait plus et il était meilleur que moi. L’important était donc de l’immobiliser le temps que vous puissiez atteindre la reine.


    Il allait en dire plus, mais Alberich leva une main.


    —Suffit. Bien raisonné. Et bien joué. Ne recommencez jamais. Votre cou brisé aurait pu être, pas le sien.


    Mical verdit quelque peu, mais pas de douleur. Alberich ne lui en tint pas rigueur. C’était la première fois que Mical tuait, et ce, littéralement à mains nues. Un garçon de quinze ans aurait bien du mal à surmonter pareil choc. Tournant les talons, Alberich le confia aux bons soins de Crathach, qui était mieux placé que lui, maître d’armes, pour aider le jouvenceau à composer avec les répercussions émotionnelles. Alberich alla retrouver le restant de son équipe, soucieux de s’assurer que les autres allaient bien. Dans le cas contraire, il veillerait à ce que ceux de ses étudiants en détresse bénéficient eux aussi des soins des Guérisseurs avant qu’il n’aille retrouver la reine.


    Il trouva Harrow en dernier; l’adolescent regardait fixement l’un des cadavres ennemis en faisant machinalement courir ses doigts le long de sa crosse. Quand Alberich parvint à sa hauteur, Harrow baissa les yeux sur ses mains, s’apercevant soudain de ce qu’il faisait. Et, pris de répulsion, il rejeta l’objet loin de lui.


    —Je n’y rejouerai jamais!


    Alberich acquiesça, comprenant ce que le garçon ne pouvait exprimer: ce n’était plus un jeu désormais, et il aurait toujours une connotation particulière. Il ne pourrait même plus penser au hurlée sans se souvenir qu’il avait tué au moins un homme à coups de crosse.


    —Allez rejoindre Crathach, fut tout ce que lui répondit Alberich, s’assurant qu’il obéissait.


    —Pourquoi est-ce que je me dis que le hurlée va maintenant disparaître dans les brumes du temps où finissent ensevelies toutes les vieilles passades? demanda Kantor.


    Question purement rhétorique.


    —Oh! quelqu’un pourrait toujours le relancer, lorsque ces apprentis seront finalement en uniforme blanc. Mais pas avant. Et ce n’est pas un mal, car cette seconde vogue tiendra moins de l’obsession collective.


    Quant à lui, Alberich ne serait pas fâché de voir s’estomper cet engouement. La raison d’être des Collegia était l’enseignement, après tout, et non l’art d’utiliser les règles d’un jeu à son avantage. Il existait d’autres moyens d’inculquer l’art de faire équipe.


    


    


    Selenay s’était assise un peu à l’écart, au pied d’un arbre. Quand Alberich l’eut rejointe, Talamir lui parlait à voix basse sur un ton pressant. Le maître d’armes saisit le nom «Norris» et le mot «texte» avant que tous deux ne relèvent la tête vers lui.


    Elle avait versé des pleurs silencieux, qu’elle essuyait à présent du dos de la main.


    —Tout n’était donc que pure comédie depuis le début, dit-elle, amère. Absolument tout…


    —Conçue et adaptée jusque dans ses moindres détails pour vous, Majesté, confirma Alberich, puisqu’elle semblait attendre une réponse. Désolé.


    —Je ne veux pas de votre pitié! s’insurgea-t-elle, avant de sombrer de nouveau dans l’abattement. Oh! ne m’en veuillez pas, Alberich. Ce n’est pas votre faute. Et je ne vous aurais probablement pas écouté avant… (Elle fondit derechef en larmes, sans paraître en avoir conscience.) Ce n’est pas juste! Je suis contente que vous l’ayez tué.


    —Majesté, je ne le suis pas, assura Alberich, l’incitant à relever les yeux vers lui. En mourant, aux conséquences de ses actes il échappe. Et seule il vous laisse. Voilà pourquoi sa mort ne me réjouit pas. Ce que dira Sa Majesté de Rethwellan, ou ce qu’elle fera, je ne sais pas.


    —Je m’en occupe, répondit aussitôt Talamir. De toute façon, selon ce que Karath prétendait, mais aussi selon ce que mes agents m’ont confirmé, le roi de Rethwellan et son frère ne s’aimaient pas beaucoup. (Il passa quelques instants à ruminer.) Non, pas du tout. À ce que je me suis laissé dire, on se réjouissait du départ de Karath à l’étranger, en se félicitant de sa longue absence, et ce n’est pas de son fait si on ne lui a pas appris le trépas de son père à temps pour qu’il envisage un retour au pays et assiste aux funérailles royales.


    Alberich hocha la tête. Voilà qui n’était guère surprenant.


    —Donc, le roi Faramentha, affecté par la nouvelle ne serait pas?


    Talamir haussa les épaules.


    —Je crois que si nous restons discrets, ou du moins autant qu’il est possible après avoir mis en émoi tout Haven, l’affaire se résumera probablement à de délicates manœuvres diplomatiques. Il importera davantage en fait que nous signifions très clairement à Sa Majesté que nous ne la tenons pas plus pour responsable de la forfaiture de son frère qu’elle ne saurait… disons… refuser de reconnaître que nous étions bel et bien contraints de mettre hors d’état de nuire un prince de Rethwellan.


    Alberich surprit un léger mouvement du coin de l’œil; Selenay le dévisageait.


    —Et quand je pense à tout ce que vous entrepreniez si discrètement de votre propre initiative, en toute clandestinité, Alberich… Dire qu’à un moment, j’avais cru que vous étiez tout simplement jaloux de le voir aussi bon escrimeur que vous, et qu’il ne fallait pas chercher plus loin le fait que vous ne reparaissiez plus au palais! Vous…


    Elle allait le dire. Il s’interposa.


    —Selenay, un héros je ne suis pas, l’interrompit-il avec une douce fermeté. Pour les héros, il y a le jeune Mical qui, je pense, était sûr d’être tué quand l’acteur il a attaqué. Ou Myste, qui n’est pas une bonne comédienne et qui n’aurait pu se défendre, si Norris découvert ses intentions avait.


    —Si vous n’êtes pas un héros, qu’êtes-vous donc? demanda-t-elle.


    Il parvint à sourire sincèrement pour la première fois depuis les noces royales.


    —Votre maître d’armes, votre Héraut. (Il lui tendit la main.) Et, votre frère et votre ami j’espère. Rien de plus.


    Elle lui prit la main, le dévisageant attentivement, et il sut alors qu’à un moment donné, elle avait dû avoir un tendre penchant pour lui. Mais c’était de l’histoire ancienne. Et elle craignait désormais que lui ne nourrisse quelque secrète affection pour elle.


    Ce n’aurait pas été la première fois qu’une telle chose se produirait. Alberich se félicitait simplement que la notion soit absurde.


    —En grandissant, j’ai toujours voulu avoir un frère, reprit-elle à voix haute, en lui lâchant la main.


    —Bien. (Il sourit derechef.) Alors si de mon conseil vous voulez bien, de grands héros vous ferez de Myste et de Mical, et laisserez votre Héraut de l’ombre là où il est le mieux.


    —Et je vous aiderai à cela, conclut Talamir en lançant à Alberich un coup d’œil que celui-ci n’eut aucune peine à interpréter.


    Vous pouvez vous retirer, maintenant.


    —Humph! On voit quand on n’est pas le bienvenu!


    —Ne sois pas absurde, Kantor, le gourmanda Alberich. Tiens-tu vraiment à voir la reine pleurer et s’en prendre à nous? Tiens-tu réellement à te retrouver mêlé aux imbroglios diplomatiques auxquels toute cette triste affaire va donner suite?


    —Eh bien… non, admit son Compagnon.


    —Bon. (Se grattant le cuir chevelu, Alberich rencontra sous ses ongles une croûte de sang séché – qui n’était pas le sien. Et grimaça.) Je veux prendre un bain. Retournons chez nous.


    


    


    —Je pourrais bien ne jamais te pardonner, dit Myste en karsite, la tête posée sur son épaule.


    C’était sa première visite dans les quartiers de son amant depuis le sauvetage de la reine, et Alberich se sentait terriblement heureux de l’avoir à son côté.


    Il l’aurait été davantage de l’avoir dans son lit, mais il se devait de patienter un peu. Pour l’instant, la serrer dans ses bras le contentait assez.


    —Pour avoir demandé à Selenay de faire de toi une héroïne? fit-il, amusé en modifiant légèrement sa position sur le sofa afin d’être un peu plus à l’aise. Il fallait bien que quelqu’un s’en charge.


    —Mais pourquoi moi? s’écria-t-elle.


    —Parce que c’est mérité, répondit-il en contemplant le visage en verre teinté du Seigneur du Soleil Vkandis. Parce que le peuple a besoin de héros. Mais principalement parce que tu es le plus improbable auquel je puisse penser!


    —Là, je suis entièrement de ton avis. Mais est-ce que ça ne…?


    —Écoute-moi, l’interrompit-il, le peuple a besoin de héros, et c’est précisément ce que sont les Hérauts. Et les Hérauts ne sont pas gens très ordinaires.


    —Hmm. (Elle y réfléchit.) Je vois où tu veux en venir. Ce sont en grande majorité des athlètes à la musculature développée, et même s’ils ne sont pas séduisants, l’uniforme blanc leur donne au moins belle prestance.


    —Mais toi, mon cher chroniqueur, tu leur ressembles, à eux ou à des gens de leur connaissance. Tu t’es lancée dans quelque chose de très dangereux dont ton uniforme ne pouvait en aucun cas te protéger, et pas davantage ton Compagnon lui-même.


    —Hmm. (Elle remonta ses besicles sur l’arête de son nez.) Je comprends ton point de vue. Et Mical?


    —Tout le monde apprécie de jeunes et beaux héros, un brin intrépides. (Il s’esclaffa.) Ça ne lui montera pas trop à la tête. Il sait que s’il se remet à faire des siennes en se croyant encore au-dessus de tout le monde, il en sera quitte pour retourner s’activer aux soufflets deux ou trois lunes de plus!


    Elle gloussa à son tour.


    —Dire que tout avait commencé par un miroir cassé! N’est-ce pas censé porter malheur?


    —Et ce fut bel et bien le cas, fit-il observer. Pour Norris et Karathanelan. S’il n’y avait pas eu cet acteur, le miroir n’aurait jamais été brisé à l’origine.


    Myste redevint silencieuse, le laissant à ses réflexions. Aussi réconfortant soit-il de se dire que la boucle était bouclée, Alberich avait conscience que c’était loin d’être vrai. Quelqu’un, dans l’ombre, avait manipulé Karathanelan et Norris; quelqu’un évoluant dans les hautes sphères de la Cour et qui se trouvait être un intime de Selenay. Or ils ignoraient toujours de qui il s’agissait.


    Non, la partie était décidément loin d’être finie. Si, ou plutôt quand, le traître serait déjoué, il en découlerait inéluctablement d’autres problèmes.


    Mais, pour encore quelque temps, du moins, ils pourraient profiter d’un répit bienvenu. En définitive, c’était bien là tout ce que quiconque pouvait demander, qu’on soit la reine de Valdemar, un Héraut, ou un simple sujet.


    —Et maintenant, souffla Alberich, le nez enfoui dans la chevelure de Myste, aimerais-tu découvrir de quelle façon on récompense les héros?


    La réaction de Myste combla toutes ses attentes. En ces instants de grâce tout du moins, les amants seraient en parfaite harmonie avec le monde entier. Certes, cela ne pouvait pas durer bien longtemps…


    … mais, pour le moment, ça leur convenait comme ça.
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