
        
            
                
            
        

    









CHAPITRE UN

J'ignore s'il fait déjà jour quand la fille se lève et se prépare à partir. 

Lorsqu'elle ouvre la porte de la chambre d'hôtel, la robe en maille argentée coulant sur ses cuisses scintille comme une guirlande de Noël. 

Impossible de me rappeler son nom. 

— Tu parleras de moi à ton père, au consulat ? 

Une traînée de rouge à lèvres lui macule la joue. 

Je devrais lui dire de se refaire une beauté, mais j'ai tellement de mépris pour moi-même qu'elle en prend sa part. 

— Mais oui, je fais. 

Mon père n'a jamais bossé dans un consulat. Jamais il n'a filé cent mille dollars à une jeune Américaine pour qu'elle fasse le tour de l'Europe. Et je ne suis pas davantage chasseur de têtes pour la recherche de la nouvelle top-modèle. Mon oncle n'est pas le manageur de U2. Je n'ai pas hérité d'une chaîne d'hôtels. On ne trouve aucune mine de diamants sur mes terres de Tanzanie. Je n'ai jamais foutu les pieds en Tanzanie. Ce n'est qu'une partie des bobards qu'a inventés ma mère cet été afin de me procurer des blondes dans l'espoir de me faire oublier Lila. C'est raté. 

Je m'abîme dans la contemplation du plafond. Et je continue jusqu'à ce que j'entende ma mère s'affairer dans la chambre voisine. 

Ça fait deux mois qu'elle est sortie de taule. Une fois l'année scolaire terminée, elle m'a emmené à Atlantic City, où on a squatté divers hôtels en facturant nos repas sur la chambre. Si le personnel devient un peu trop insistant, on change de crémerie, point. Une faucheuse de sentiments n'a pas besoin de laisser une carte de crédit à la réception. 



Maman ouvre la porte de communication entre nos chambres. 

— Chéri, dit-elle. 

À l'entendre, il est parfaitement normal que je sois allongé par terre vêtu de mon seul slip. Elle a mis des bigoudis et drapé ses cheveux noirs dans une écharpe de soie, comme elle le fait chaque soir avant de dormir. Le peignoir qui dissimule ses formes généreuses provient du précédent hôtel. 

— Tu es prêt pour le petit déjeuner ? 

— Je me contenterai d'un peu de café. 

Je me lève d'un bond pour me diriger vers la cafetière de la chambre. 

Sur le plateau en plastique posé près d'elle se trouvent un sachet de café instantané et de crème lyophilisée. 

— Cassel, combien de fois devrai-je te dire qu'il est dangereux de boire dans ses saletés ? Si ça se trouve, quelqu'un y a préparé du crystal meth. 

Son front te barre d'un pli soucieux. Elle s'inquiète toujours des trucs les plus bizarres. Les cafetières. Les téléphones portables. Mais la police, elle s'en fout. 

— Je vais commander du café aux cuisines, dit-elle. 

— Peut-être que les marmitons concoctent du crystal, eux aussi. 

Elle fait la sourde oreille, retourne dans sa chambre et décroche son téléphone. Puis elle revient sur le seuil. 

— Je te fais apporter des œufs et des toasts. Et aussi du jus de fruits. Je sais, il paraît que tu n'as pas faim, mais je veux que tu sois d'attaque aujourd'hui. Je nous ai trouvé un nouveau gogo. 

Et elle se fend d'un sourire tellement large que j'ai presque envie de le lui rendre. Ma mère - elle ne changera jamais. 

Incroyable mais vrai, on trouve en kiosque des magazines genre « La Vie des Millionnaires » et « Les Millionnaires du New Jersey » et tout ça, qui publient des reportages photo sur des vieux schnoques dans leurs palais. J'ignore qui achète ces torchons, mais ma mère en est folle. Pour elle, c'est un catalogue de proies. 

C'est comme ça qu'elle a repéré Clyde Austin. Il figure en bonne place dans l'un d'eux, juste après le portrait du gouverneur Patton, l'anti-faucheur par excellence, et de sa demeure baptisée     Drumth-wacket. En dépit de son récent divorce, écrit le plumitif de service, Austin mène une existence privilégiée, avec jet privé, piscine à débordement chauffée et couple de barzoïs aussi fidèles qu'attachants. Il possède une résidence à Atlantic City, fréquente le restaurant Morton et adore jouer au black-jack quand son travail lui en laisse le temps. Sur la photo, le lecteur a tout loisir d'admirer un petit type trapu avec des implants capillaires. 



— Mets des fringues crades, dit maman. 

Assise à son bureau, elle s'affaire à adapter une paire de gants bleus pétrole. Le bout de chaque doigt sera bientôt criblé de trous : assez petits pour passer inaperçus, assez gros pour que sa peau puisse toucher celle du gogo. 

— Crades ? je répète. 

Affalé sur le sofa de sa chambre, j'en suis à mon troisième café, avec double dose de crème. Et j'ai aussi bouffé les toasts. 

— Froissées. Des trucs qui te donnent l'allure d'un vagabond peu commode. 

Elle entreprend d'enlever ses bigoudis, un par un. Elle ne va pas tarder à s'étaler du fond de teint sur les joues et à recourber ses cils. Il lui faut des heures pour s'apprêter. 

— C'est quoi, le plan ? dis-je. 

— J'ai téléphoné chez Morton. Je me suis fait passer pour sa secrétaire et j'ai prétendu avoir oublié l'heure de sa réservation, C'est génial que cette revue nous ait dit comment lui mettre le grappin dessus, tu ne crois pas ? 

Et ça a marché comme sur des roulettes. Il vient dîner ce soir à huit heures. 

— Depuis quand le sais-tu ? 

— Deux ou trois jours. 

Elle hausse les épaules et se farde les paupières avec soin.  Impossible de savoir si elle dit vrai. 

— Oh!... attrape le sac en plastique posé sur ma valise. 

Je vide ma tasse d'un trait et je me lève. Le sac en question contient une paire de collants. Je la pose sur le bureau. 

— C'est pour toi, dit-elle. 

— Ce qu'il te faut, c'est un vagabond peu commode mais du genre glamour ? 

— C'est pour te faire un masque, explique-t-elle en feignant de se passer une cagoule sur la tête, comme si j'étais trop bête pour piger. Si ça roule avec Clyde, je veux qu'il puisse faire la connaissance de mon fils. 

— Apparemment, c'est un plan de première que tu nous as mitonné. 

— Allons ! La rentrée est dans huit jours à peine. Tu n'as pas envie de t'amuser un peu avant ? 

Quelques heures plus tard, maman trottine sur les planches en talons hauts. Le vent estival fait gonfler sa robe blanche. Son décolleté est si plongeant que je redoute de voir ses seins déborder si jamais elle bouge trop vite. Je ne devrais pas faire attention à ce genre de chose, je le sais, mais je ne suis pas aveugle. 



— Tu as bien compris ton rôle ? demande-t-elle. 

Je fais halte le temps qu'elle m'ait rattrapé. Elle a sélectionné des gants de lamé or et un sac à main assorti. Le bleu ne lui allait pas au teint, je présume. Sacrée tenue qu'elle a mise là. 

— Non, tu me l'as expliqué mille fois, mais je ne pige toujours pas. 

La colère lui dessine un masque tempétueux. Ses yeux se font durs. 

— Mais oui, maman, j'ai compris, dis-je d'une voix que j'espère conciliante. Vas-y. Il ne faut pas qu'on nous voie en train de discuter. 

Elle prend la direction du restau et moi celle de la rambarde, pour aller contempler l'océan. J'avais la même vue depuis le penthouse de Zacharov, non loin de là. Je revois Lila qui me tournait le dos, perdue dans la contemplation des eaux noires. 

J'aurais dû lui dire que je l'aimais à ce moment-là. Quand ça signifiait encore quelque chose. 

Le plus dur, dans le boulot d'arnaqueur, c'est l'attente. Le temps s'étire et on attrape les mains moites à force d'anticiper la suite des événements. On se met à gamberger. On a les veines saturées d'adrénaline, mais on est forcé à l'inaction. 

Laisse-toi distraire et c'est le désastre. Une règle édictée par maman. 

Je me tourne vers le restaurant et glisse ma main gantée dans ma poche, pour vérifier la présence des collants roulés en boules J'ai découpé le bout avec un couteau trouvé dans la chambre. 

Je parcours la route du regard, sans perdre ma mère de vue. On risque de passer quelque temps ici. Et ce plan-ci risque de foirer. C'est l'ennui avec les arnaques : on doit tester plusieurs gogos avant de tomber sur un champion. Le genre qu'on peut exploiter à fond. 

Nous poireautons vingt minutes, séparés l'un de l'autre par un pâté de maisons. Maman se comporte comme une touriste innocente profitant de la soirée : elle fume une clope, se remet un peu de rouge, fait semblant d'appeler quelqu'un sur le portable qu'elle m'a emprunté.     Quant à moi, j'ai décidé de faire la manche. J'ai déjà empoché trois dollars cinquante et je m'apprête à m'enrichir de vingt-cinq cents lorsque Clyde Austin émerge de chez Morton. 

Maman se met en route. 

Je m'anime et fonce dans sa direction, tout en m'enfilant les collants sur le visage. Ce qui me ralentit un brin, car cette saleté n'a rien de transparent. 

Je n'y vois goutte, en fait. 



Ça commence à crier autour de moi. Un type attifé comme je le suis ne mijote sûrement rien de bon. C'est le stéréotype - voire l'archétype - du méchant. 

Je me mets à courir et, au moment où je frôle ma mère, je lui pique son sac à sa main. Elle ajoute ses cris au chœur outragé. 

— Au voleur ! À l'aide ! Au secours ! 

C'est là que ça te corse. Je dois continuer de courir, mais pas trop vite, afin qu'un type bedonnant et occupé à digérer ses martinis estime avoir une chance de me rattraper. 

— Au secours, quelqu'un ! glapit maman. Il m'a volé tous mes sous ! 

J'ai toutes les peines du monde à rester sérieux. 

Tout juste si je n'emboutis pas ce brave Clyde, tellement je veux lui donner sa chance. Mais maman a eu le nez creux. Tous les mecs se voient en preux chevaliers, affirme-t-elle. Voilà qu'il m'empoigne le bras. 

Je fais exprès de tomber. 

Aïe ! mauvaise chute. Soit les collants me brouillent vraiment la vue, soit j'ai mal jaugé mon équilibre, car je m'étale sur le goudron et m'érafle la main - je sens le gant qui se déchire, carrément. Et je suis sûr que mes genoux en prennent un coup, eux aussi. 

Je lâche le sac à main. 

Avant que j'aie eu le temps de me relever, Clyde m'a assené un coup sur la nuque. Mais ça fait mal ! Elle aura intérêt à me remercier.     Vite, que je fiche le camp. Et sans traîner. Et je me dépêche d'enlever ces saletés de collants. 

Clyde Austin, élevé au rang de héros, s'empresse de rapporter son sac à main doré à la damoiselle en détresse. 

Les yeux mouillés de gratitude, elle le gratifie de son plus beau sourire. 

Et lui laisse le temps de voir qu'il y a du monde au balcon. 



Maman exulte. Elle débouche le prosecco prélevé dans le minibar pendant que le me désinfecte la main à l'eau oxygénée. Bon Dieu que ça pique ! 

— Il veut qu'on prenne un verre ensemble demain soir. Je lui ai dit que je me sentais obligée de l'inviter. Vu ce que je venais de subir, m'a-t-il répliqué, c'était hors de question, point final. Plutôt prometteur, non ? 

— Mouais, je lui fais. 

— Il doit venir me prendre ici. À six heures. À ton avis, dois-je être prête quand il débarquera ou vaut-il mieux que je lui offre un verre pendant que je mets la dernière main à ma toilette ? Je pourrais lui ouvrir la porte en peignoir. 

Je fais carrément la gueule. 

— Comment le saurais-je ? 

— Ne le prends pas sur ce ton. Ce n'est qu'un job, point barre. On a besoin d'un mécène. Non seulement pour financer ta scolarité, mais aussi pour rembourser les dettes de Barron. N'oublie pas que Philip risque de se retrouver au chômage d'un jour à l'autre. 

Elle me décoche un regard mauvais, au cas où j'aurais oublié que c'est à cause de moi qu'il a des emmerdes avec un parrain. Comme si j'en avais quelque chose à foutre. Ce n'est rien à côté de ce qu'ils m'ont fait subir. 

— Tant que tu ne fauches pas trop ce pauvre Clyde, dis-je à voix basse. 

Tu n'en as pas vraiment besoin, d'ailleurs. Ton charme suffirait à l'emballer. 

Elle éclate de rire et verse du Prosecco dans son verre à dents. Le vin pétille autant que l'eau oxygénée. 

— Telle mère, tel fils. Toi et moi, on sait y faire question charme. Pas vrai, Cassel ? 

— Je n'ai pas envie que tu retournes en taule. 

— Et alors ? Comme si c'était un secret. La sonnette retentit. 

— Tu as commandé quelque chose ? je demande tout en allant ouvrir la porte. 

Maman me lance un cri, mais il arrive trop tard. Planté sur le seuil, Clyde Austin brandit une bouteille de Jack Daniel's. 

— Oh ! fait-il, visiblement gêné. J'ai dû me tromper de chambre. Je croyais... 

Puis il me regarde de plus près : mon Jean déchiré, ma main éraflée. Et il voit ma mère assise sur le lit. Et il comprend tout. La colère plisse son visage. 

— Vous m'avez piégé. Elle et toi. 

Le ton de sa voix laisse deviner l'opinion qu'il se fait de nous. 

Je vais pour lui expliquer mais il abat sa bouteille sur moi. Pas le temps d'esquiver le coup - trop abruti, trop maladroit. On entend un choc sourd quand elle me cogne la tempe. 

Je vais embrasser la moquette. La douleur me donne la nausée. Ça m'apprendra à sous-estimer les gogos. Je roule sur le dos juste à temps pour le voir lever à nouveau sa bouteille. 

Poussant un cri strident, maman lui griffe la gorge. 

II pivote sur lui-même. 



Et d’un coup de coude dans la lèvre, elle va emboutir le bureau.    Le miroir grossissant se fracasse en cognant le mur, et les éclats de verre tombent comme des confettis étincelants. 

Je tends la main vers Clyde. D'un simple contact, je pourrais l'éliminer. 

Le transformer en cafard. 

Ou en flaque d'huile de vidange. 

C'est sacrement tentant. 

Mais il s'est figé et jette autour de lui des regards égarés. 

— Shandra ? dit-il à voix basse en tendant une main vers ma mère. 

Pardon, pardon ! Je t'ai fait mal? 

— Ce n'est rien, répond maman d'un ton apaisant. (Elle se relève en grimaçant ; elle a les lèvres en sang.) Tu étais venu m'offrir un verre, c'est ça ? Mais c'est mon fils qui a ouvert. Sans doute l'as-tu pris pour quelqu'un d'autre. 

— Peut-être. On s'entend tellement bien, tous les deux, que je me suis dit : pourquoi attendre demain ? Et puis... avoue qu'il ressemble pas mal à ton agresseur. 

Maman est une faucheuse de sentiments. Elle ne peut rien contre ses souvenirs ; mon frère Barron pourrait régler le problème, mais il n'est pas là. Ce que peut faire maman, d'un simple contact de sa main, c'est rendre Clyde entiché d'elle au point de lui accorder le bénéfice du doute. Sur n'importe quel sujet. Y compris celui-ci. 

Je me sens pris de vertige. 

— C'est vrai, mon chou, enchaîne-t-elle. Il ressemble un peu à mon agresseur. N'importe qui s'y serait trompé. Je vais te raccompagner. 

Elle lui pose la main sur la nuque, ce qui ferait tiquer un sujet ordinaire - 

elle n'a même pas de gant -, mais il ne bronche pas. Docile comme un mouton, il se laisse guider. 

— Je suis vraiment navré, dit-il. J'ignore ce qui m'a pris. 

— Je comprends, le rassure maman. Et je te pardonne, mais je crois qu'il n'est plus question qu'on se voie demain soir. Tu peux accepter cela, n'est-ce pas ? 

La honte lui enflamme les joues. 

— Bien sûr. 

J'ai la vue qui se brouille. Mais c'est lui qu'elle console, pas moi. 

On file le jour même, dans la matinée. Le soleil me cogne le crâne et j'ai l'impression que ça vibre là-dedans. Je suis trempé de sueur - le genre de sueur malsaine qui accompagne les vilaines blessures. Le moindre mouvement me remue autant que si j'étais sur les montagnes russes. 

Pendant qu'on attend le retour du voiturier, je cherche des lunettes noires dans mon sac à dos et je m'efforce de ne pas voir l'hématome ornant l'épaule de maman. 

Elle n'a pas pipé mot depuis qu'elle m'a dit qu'on levait l'ancre - silence radio pendant qu'on faisait les bagages et prenait l'ascenseur.     Elle bout intérieurement, ça se voit. 

Je suis trop nul et je ne sais pas quoi faire. 

Finalement, ma vieille Reni toute rouillée se range devant l'hôtel. 

Maman file un billet au voiturier et récupère les clés pendant que je m’installe. La chaleur émanant du siège traverse sans problème la toile de mon Jean. 

— Qu'est-ce qui t'a pris d'ouvrir la porte comme ça ? s'écrie-t-elle dès qu'on s'éloigne du trottoir. Sans même regarder par le judas ? Sans même demander qui était là ? 

Je grimace en l'entendant. 

— Tu es devenu idiot, Cassel ? Tu as oublié tout ce que je t'ai appris ? 

Elle a raison. J'ai agi sans réfléchir. Comme un crétin. L'école m'a rendu négligent. C'est exactement le genre de gaffe qu'un pro ne commettra jamais. En plus de ça, le rétro-choc la rend particulièrement instable. Non qu'elle soit très stable en temps normal. Mais le contact accentue cette tendance. Sans parler de la colère. Je ne peux rien y faire hormis serrer les dents. 

J'avais l'habitude de ce genre de crise quand j'étais gamin. Mais ça faisait si longtemps qu'elle était en taule que j'avais oublié à quel point elle était grave. 

— Est-ce que tu es devenu idiot ? glapit-elle. Réponds-moi ! 

— Arrête, je fais en m'appuyant la tête contre la vitre et en fermant les yeux. Arrête, je t'en prie. Je regrette, d'accord ? 

— Non, réplique-t-elle avec violence. Personne ne peut être pathétique à ce point. Tu l'as fait exprès ! Tu voulais tout gâcher. 

— Oh ! lâche-moi. Jai agi sans réfléchir. Je te demande pardon. Et puis, c'est moi qui me retrouve avec un œuf de pigeon sur le crâne. Ça nous oblige à quitter Atlantic City ? La belle affaire - on serait partis dans huit jours, pour que je ne loupe pas la rentrée. 

— C'est à cause de Lila que tu as fait ça. (Elle ne quitte pas la route du regard, mais il y a des éclairs de rage dans ses yeux.) Tu es toujours en colère contre moi. 

Lila. Ma meilleure amie, que je croyais avoir tuée. 



— Je n'ai pas envie de parler d'elle, je crache. Surtout avec toi. 

Je revois la bouche sensuelle et expressive de Lila esquisser un sourire. 

Je revois Lila étendue sur mon lit, les bras tendus vers moi. 

D'un simple contact, maman a convaincu Lila de m'aimer.   S'assurant ainsi que jamais je ne la posséderais. 

— C'est un sujet sensible ? lance maman avec un petit rire cruel. Et dire que tu t'es cru assez fort pour conquérir la fille de Zacharov ! 

— Tais-toi. 

— Elle s'est servie de toi, espèce d'attardé mental. Une fois réglée toute cette histoire, elle ne voulait plus entendre parler de toi. Tu n'aurais fait que lui rappeler Barron et tout ce qu'elle avait subi à cause de lui. 

— Je m'en fiche. (J'ai les mains qui tremblent.) J'aurais préféré ça plutôt que de…

Plutôt que de l’éviter jusqu'à ce que le sort se soit estompé.   Plutôt que de devoir subir son regard une fois que ce serait fait. 

Le désir que j'inspire à Lila est une perversion. De l'amour tourné en dérision. 

Et j'ai failli craquer quand même tellement je la désirais. 

— Je t'ai rendu un service, dit ma mère. Tu devrais me remercier. M'en être reconnaissant. Je t'ai apporté Lila sur un plateau d'argent - jamais tu n'aurais pu en faire autant. 

Je pars d'un rire sec. 

— Tu veux que je te remercie ? Eh bien, retiens ton souffle en attendant. 

— Ne me parle pas sur ce ton ! rugit-elle. 

Et elle m'en colle une. 

Sous le choc, ma tête va cogner la vitre. Je vois des étoiles. Des petites explosions sur fond de verres noirs. De paupières fermées. 

— Gare-toi, dis-je. 

Je sens monter la nausée. 

— Excuse-moi, fait-elle, à nouveau tout sucre et tout miel. Je ne voulais pas te faire mal. Ça va ? 

Le monde est en train de vaciller. 

— Gare-toi, s'il te plaît. 

— Tu préférerais faire la route à pied plutôt que de continuer à me supporter, je le sais, mais si tu es vraiment blessé, tu devrais... 

— Gare-toi ! je hurle, et, cette fois-ci, l'urgence de ma voix réussit à la convaincre. 



D'un brusque coup de volant, elle gagne le bas-côté de la route et freine net. On n'est pas encore arrêtés que je descends déjà en titubant. 

Juste à temps pour vider mes tripes dans l'herbe. 

J'espère qu'aucun des profs de Wallingford ne me demandera de rédiger le compte rendu de mes vacances. 




CHAPITRE DEUX

Je gare ma Benz dans le parking des seniors, nettement plus proche des chambres que celui qui est alloué aux pauvres juniors. Mon sourire satisfait s'efface quand j'entends le moteur tousser et cliqueter alors que je coupe le contact - comme s'il venait de rendre l'âme. Je descends et flanque un coup de pied désabusé dans la roue. J'avais envisagé de réparer cette épave, mais avec maman dans les pattes, je n'en ai jamais trouvé le temps. 

Laissant mes bagages dans le coffre, je traverse le campus pour gagner le Centre scolaire Finke. 

On a accroché au-dessus de la porte du bâtiment en brique une banderole proclamant : bienvenue aux nouveaux. La brise fait bruire les frondaisons et je suis saisi d'une profonde nostalgie pour un passé pourtant loin d'être révolu. 

Assise derrière sa table, Mlle Noyés farfouille dans ses fiches et distribue des dossiers d'orientation. Quelques élèves que je ne reconnais pas échangent cris de joie et tapes dans le dos. Dès qu'ils m'aperçoivent, ils baissent le ton et je n'entends plus que des murmures. « Suicide », « en slip 

», « adorable »... 

Je presse le pas. 

Une fille grassouillette escortée par son père accepte son trousseau de clés en tremblant. Elle s'accroche à lui comme si sa vie en dépendait. 

Visiblement, c'est la première fois qu'elle quitte le cocon familial. J'ai de la peine pour elle, mais en même temps je l'envie. 

— Salut, mademoiselle Noyés, dis-je quand mon tour est arrivé. 

Comment ça va ? 

Elle lève les yeux et sourit. 

— Cassel Sharpe ! Je suis ravie de vous revoir sur notre campus. 

Elle me tend une chemise cartonnée et un trousseau de clés. Outre une place de parking et un carré de pelouse réservés à son usage exclusif - 

étonnant, non ? on appelle ça « l'herbe à senior » -, l'élève des classes supérieures jouit d'une piaule hors pair. Apparemment, la mienne se trouve au rez-de-chaussée. Après ma balade nocturne sur le toit, on souhaite sans doute me tenir à l'écart des étages. 

— Pareillement, dis-je. 

Et c'est la pure vérité : je suis vraiment content d'être là. 

— Vous avez vu passer Sam Yu ? demandé-je. 

Elle consulte ses fiches. 



— Non, vous l'avez battu. 

Sam est mon coloc’ depuis notre arrivée à Wallingford, mais on n’est vraiment potes que depuis le printemps dernier Je ne suis toujours pas doué pour me faire des amis, mais je fais des efforts. 

— Merci, dis-je. A plus tard. 

Il y a toujours une assemblée générale la veille de la rentrée proprement dite. Mme Northcutt, la directrice, et M. Wharton, le doyen, nous déclarent que nous sommes des jeunes gens intelligents et travailleurs, après quoi ils nous rappellent que seul le règlement de l'école nous protège de nous-mêmes. Le pied. 

— Essayez d'éviter les ennuis, me lance-t-elle en souriant. 

Dans sa voix malicieuse, je perçois une note de fermeté et j'en conclus qu'elle ne dispense pas ce type de conseil à tous les étudiants. 

— Absolument, je réponds. 

Retour au parking, où je commence à décharger ma caisse. Le coffre est plein. Maman a passé le week-end à faire comme si on ne s'était pas engueulés et à m'acheter des cadeaux extravagants pour se faire pardonner. 

Je suis désormais l'heureux propriétaire d'un iPod neuf, d'un blouson d'aviateur en cuir et d'un ordinateur portable. J'ai cru la voir payer celui-ci avec la carte de crédit de Clyde Austin, mais j'ai fait semblant de rien. 

C'est elle qui a rempli mes valises, affirmant que même si je savais ce dont j'avais besoin, elle le savait sûrement mieux que moi. Dès qu'elle a eu le dos tourné, je les ai vidées pour y mettre ce qui me chantait. 

— Je t'aime, tu le sais, hein, mon bébé ? m'a-t-elle demandé ce matin avant que je la quitte. 

Et le plus bizarre dans l'histoire, c'est que je le sais. 

Une fois dans ma nouvelle piaule - plus grande que celle que je partageais avec Sam l'année dernière, et en plus je ne suis pas obligé de me coltiner l'escalier pour monter mes bagages -, je pose tout par terre et je pousse un soupir. 

Je me demande où est Lila en ce moment. Je me demande si son père l'a expédiée dans quelque pensionnat suisse réservé aux enfants de truands en activité, avec portail blindé et gardes armés. Je me demande si elle s'y plaît. Peut-être que le charme s'est estompé et qu'elle prend du bon temps, à bavarder avec les moniteurs de ski tout en sirotant du chocolat chaud. 

Peut-être que je devrais l'appeler, rien que deux ou trois minutes. Rien que pour entendre le son de sa voix. 

J'en ai une telle envie que, pour me calmer, je choisis plutôt d'appeler Barron, mon frère, à seule fin de refaire connaissance avec la réalité. Et puis, il m'a dit de le contacter dès que je serais installé.     Ce qui est plus ou moins fait. 

— Salut ! dit-il, décrochant à la première sonnerie. Comment va mon frangin préféré ? 

Chaque fois que j'entends sa voix, je sens mes tripes qui se nouent. Il a fait de moi un meurtrier. Il s'est servi de moi, mais il ne s'en souvient plus. 

Il croit qu'on est comme cul et chemise, tous les deux. Il croit ce que j'ai voulu qu'il croie. 

Les rétro-chocs en série ont tellement affecté sa mémoire qu'il se fie aux passages bidon que j'ai insérés dans son journal Intime même des passages composant une ode à l'amour fraternel. Ça fait de lui la seule personne à qui je puisse me fier. 

Pathétique, hein ? 

— Je me fais du souci pour maman, lui dis-je. Ça ne s'arrange pas. Elle ne se contrôle plus. Si elle se fait prendre une nouvelle fois, elle aura droit à perpète. 

Je ne sais pas ce qu'il peut y faire. De mon côté, on ne peut pas dire que je l'aie empêchée de faire des conneries à Atlantic City. 

— Arrête ! 

On dirait qu'il a un pet dans le nez. J'entends de la musique douce dans le fond. Et il n'est même pas midi. 

— Elle n'a pas son pareil pour séduire un jury, rappelle-toi. 

Il ne veut pas comprendre, on dirait. 

— Ce n'est pas ça - je la trouve trop imprudente. Peut-être que toi, elle t’écoutera. Tu devais être son avocat... 

— Elle est majeure, coupe Barron. Et elle a passé des années derrière les barreaux. Laisse-la s'amuser un peu. Elle a besoin de se lâcher. De séduire de vieux pigeons. De perdre du fric aux cartes. 

Je ne peux m'empêcher de rire. 

— Mais garde l'œil sur elle avant qu'elle ait plumé tout un pigeonnier, d'accord ? 

— Roger ! Mission acceptée. (Je commence à me détendre lorsqu'il enchaîne :) Tu as parlé à Philip ces derniers temps ? 

— Tu sais bien que non. Chaque fois que je lui téléphone, il me raccroche au nez et il n'y a rien que... 

Le loquet de la porte se met à tourner. 

— Je te rappelle plus tard, dis-je en hâte. 

Ça serait trop flippant de parler à mon frère en faisant semblant de croire que tout va bien en présence de mon coloc, qui sait parfaitement ce qu'il a fait. Et qui se demanderait pourquoi je lui téléphone. Bref, qui ne sait quasiment rien de la famille de tarés qui est la mienne. 

— Paix, petit frère, dit Barron avant de raccrocher. 

Sam fait son entrée, un sac à dos à l'épaule. 

— Hé ! lance-t-il avec un sourire. Ça fait une paye. Comment c'était à Toronto ? 

— On m'avait parlé d'un château de glace, mais il avait fondu à mon arrivée. 

Oui, je lui ai menti sur le lieu de mes vacances. Je n'y étais pas obligé - 

il n'y avait aucune raison de lui cacher que j'allais à Atlantic City, sauf que pour des vacances en famille, ce n'est pas une destination normale. Je ne suis pas doué avec les amis, je vous l'ai dit. 

— Pas de pot, fait Sam. 

Il se retourne pour poser sur sa table de nuit une boîte à outils en aluminium. C'est un type costaud, mais un peu enrobé. Il semble toujours se déplacer avec prudence, comme il ça le gêner d'occuper trop d’espace. 

— Hé ! j'ai apporté des trucs que tu vas adorer, ajoute-t-il. 

— Ah bon ? 

Je défais les bagages comme j'ai coutume de le faire, en fourrant tout en vrac sous le lit dans l'attente de la première visite d'inspection.    Voilà ce qui se passe quand on a grandi dans une porcherie : on se sent toujours plus à l'aise dans le sordide. 

— J'ai un kit pour faire des moulages dentaires et fabriquer des crocs parfaits. J'ai bien dit parfaits. Ils s'adaptent à tes dents comme des petits gants. (Il semble plus heureux que je ne l'ai jamais vu.) On est allés à New York, Daneca et moi, pour faire un tour dans une boutique spécialisée et je me suis livré à un pillage en règle. De la résine. De l'élastomère. Du polystyrène extrudé. Si je veux, je peux mettre un type en feu ! 

Je hausse les sourcils. 

— Hé ! après ce qui s'est passé l'année dernière, je me suis dit que je devais être prêt à tout. 

C'est dans l'auditorium du Carter Thompson Mémorial que les élèves se Rassemblent chaque année pour découvrir le règlement de Wallingford, à moins qu'ils n'aient eu le courage de le lire dans le manuel fourni lors de l'inscription. « Les garçons doivent porter la veste et la cravate de l'école, un pantalon de ville noir et une chemise blanche. Les filles doivent porter la veste de l'école, une jupe ou un pantalon noir, et un chemisier blanc. Les garçons et les filles doivent porter des souliers noirs. Les jeans et les tennis sont interdits. » Que des trucs fascinants comme ça. 





On tente de s'asseoir dans le fond, Sam et moi, mais Mlle Logan, la secrétaire, nous a repérés et nous indique des sièges vides au premier rang. 

— Les seniors se doivent de donner l'exemple à leurs cadets, vous n'êtes pas d'accord ? demande-t-elle. 

— Un mauvais exemple, ça ira ? réplique Sam, et je m'étouffe de rire. 

— Monsieur Yu, dit Mlle Logan, la bouche pincée. Si tôt dans l'année, la seniorité est une maladie redoutable. Je dirais même létale. Monsieur Sharpe, je vous serais reconnaissante de ne pas l'encourager. 

On va s'asseoir au premier rang. 

M. Wharton et Mme Northcutt sont déjà sur l'estrade. Northcutt se lance dans son speech habituel, comme quoi nous formons tous une grande famille, nous devons nous entraider pendant les moments difficiles et, avec le recul, cette période nous apparaîtra un jour comme la plus belle de notre vie. 

Comme je me tourne vers Sam pour lui souffler une vanne, je remarque qu'il fouille l'auditorium du regard. Il a l'air inquiet. 

L'ennui, quand on est un escroc, c'est que votre cervelle est constamment à l'affût, occupée à jauger la situation et à repérer un pigeon susceptible d'être plumé. Dès qu'on sait ce que désire ce pigeon, on est paré pour lui sauter dessus. 

N'allez pas croire que je considère Sam comme un pigeon. Mais ma cervelle m'indique l'objet de ses recherches, au cas où ça pourrait m'être utile. 

— Tout se passe bien avec Daneca ? je demande. 

Il hausse les épaules. Puis, au bout d'un temps :

— Elle déteste les films d'horreur. 

— Oh, je fais d'un ton neutre. 

— Je veux dire, elle ne s'intéresse qu'à des trucs importants. Des trucs politiques. Le réchauffement climatique, les droits des faucheurs, les droits des gays. Et elle dit que moi, je ne m'intéresse qu'à des trucs de gamin. 

— Tout le monde n'est pas comme Daneca. 

— Il n'y a personne comme Daneca. (Vu son regard légèrement vitreux, la maladie d'amour l'a terrassé.) C'est dur pour elle, tu sais. Ça lui tient tellement à cœur, ces trucs-là, alors que tout le monde ou presque s'en fout. 

Moi y compris, d'ailleurs. 

Daneca m'a souvent fait chier avec ses bonnes causes. Moi, j'étais d'avis qu'il ne servait à rien de changer un monde qui ne voulait pas changer. 



Mais Sam n'aurait sans doute pas apprécié que je lui confie ce sentiment. 

D'ailleurs, je ne suis même pas sûr de l'entretenir encore. 

— Peut-être que tu pourrais la faire changer d'avis, lui dis-je. En lui faisant découvrir des classiques du fantastique. Loue le DVD de Frankenstein. Fais-lui une lecture du Corbeau. « Rentre dans la tempête, retourne au rivage de la Nuit plutonienne ; ne laisse pas ici une seule plume noire comme souvenir du mensonge que ton âme a proféré !... » Les filles adorent ça. 

Sam ne daigne même pas sourire. 

— OK, je fais en levant les mains comme pour me rendre. Je n'insiste pas. 

— Non, non, tu m'as fait marrer. Mais ce n'est pas ça. Je n'arrive pas... 

— Monsieur Yu ! Monsieur Sharpe. (Mlle Logan s'est assise derrière nous et porte un doigt à ses lèvres.) Ne m'obligez pas à vous séparer. 

Impressionnés par cette menace et craignant une humiliation publique, nous écoutons sagement le doyen Wharton égrener la longue liste des pratiques qui nous sont interdites : boire de l'alcool, consommer de la drogue, se faire prendre dans la chambre d'une personne du sexe opposé, sécher des cours, sortir du campus en dehors des horaires admis et nous mettre du noir sur les lèvres. Le pire, c'est que dans chaque classe de seniors on trouve au moins un élève qui a réussi à faire tout ça en l'espace d'une seule nuit. J'espère très sincèrement que, cette année, ce ne sera pas moi. 

Le noir à lèvres, ça ne me va pas au teint. 

Daneca nous rejoint alors qu'on va dîner. Elle a réuni ses cheveux bruns en sept épaisses tresses dont chacune s'achève sur une petite boule de bois. 

Le col de son chemisier blanc est grand ouvert pour qu'on voie bien ses sept amulettes en jade, autant de protections contre les sept types de faucheurs. Chance. Rêves. Corps. Émotions. Mémoire. Vie. Formes. C'est moi qui les lui ai offertes pour son anniversaire, juste avant la fin de l'année scolaire. 

Pour faire une amulette protectrice, il faut un faucheur du type contre lequel elle est censée garantir. Seule une pierre semble susceptible d'absorber la magie, et elle ne peut fonctionner qu'une seule fois. Une pierre usagée - qui a contré un charme jeté à son porteur - se fissure aussitôt. Comme les faucheurs de formes sont rares en ce bas monde - il en naît peut-être un tous les dix ans -, les garantes de formes le sont aussi. 

Mais celle de Daneca est authentique. Je suis bien placé pour le savoir, vu que c'est moi qui l'ai façonnée. 



Elle n'en sait rien, bien sûr. 

— Hé ! fait-elle en donnant un coup d'épaule à Sam. 

Il lui passe un bras autour de la taille, et c'est ainsi qu'on entre dans la cafétéria. 

Comme c'est notre premier soir, on a droit à des serviettes de table et à des bouquets de roses et de gypsophiles dans de jolis vases.    Quelques parents de bizuths se sont attardés, et ils s'émerveillent devant le haut plafond à caissons, le portrait du colonel Wallingford présidant au repas et notre capacité à manger sans en mettre partout. 

Entrée : saumon teriyaki et riz complet. Dessert : crumble aux cerises. Je reste à tripoter mes carottes. Daneca attaque le dessert d'emblée. 

— Pas mal, décrète-t-elle. 

Et, sans transition aucune, elle se lance dans une diatribe comme quoi le SORT doit mobiliser les gens, rapport à la Deuxième Proposition. 

Justement, il y a une manif la semaine prochaine. Cette proposition est la porte ouverte à une mainmise du gouvernement sur notre vie privée et toute cette sorte de chose, développe-t-elle, mais je coupe mentalement le son. 

Je me tourne vers Sam, pour échanger avec lui un clin d'œil complice, mais il boit littéralement ses paroles. 

— Cassel, dit-elle. Je sais que tu ne m'écoutes pas. Le vote a lieu en novembre. En novembre prochain. Si la proposition est adoptée, les faucheurs devront se soumettre à des tests. Personne ne sera exempté. Et même si le gouvernement du New Jersey jure ses grands dieux que les données resteront anonymes, on sait à quoi s'en tenir sur ce point. Bientôt, les faucheurs seront incapables de trouver un emploi et un logement, et on les emprisonnera pour la simple raison qu'ils sont nés avec un pouvoir dont ils ne voulaient même pas. 

— Je sais, dis-je. Je sais tout cela. Tu pourrais y aller mollo sur la condescendance ? Je sais. 

Elle a l'air encore plus agacée, si tant est que ce soit possible. 

— C'est de ta vie qu'il est question ! insiste-t-elle. 

Je repense à ma mère et Clyde Austin. A Barron. A moi-même et à tout le mal que j'ai fait. 

— Peut-être qu'il faudrait enfermer les faucheurs, après tout, dis-je. 

Peut-être que le gouverneur Patton a raison. 

Sam plisse le front. 

Je m'enfourne du saumon dans la bouche pour éviter de dire une autre connerie. 



— C'est ridicule, déclare Daneca une fois remise de ses émotions. 

Je mâche mon saumon. 

Elle a raison, évidemment. Daneca a toujours raison. Je repense à sa mère - elle fait partie des fondateurs du SORT, un mouvement de défense des jeunes faucheurs, et c'est la plus ardente militante que je connaisse - et je repense à Chris, le pauvre gosse qu'elle a recueilli chez elle, qui n'a nulle part où aller et qu'elle n'a sans doute pas le droit d'héberger. Ses parents l'ont jeté dehors parce qu'ils croyaient que tous les faucheurs étaient des gens de mon espèce. Pourtant, il existe des faucheurs qui ne sont pas des escrocs et n'ont rien à faire avec le crime organisé. Quand Daneca pense aux faucheurs, elle pense à sa mère. Moi, je pense à la mienne. 

— Bref, reprend-elle, il y a une manif jeudi prochain et je veux que toute la section du SORT y participe. J'ai demandé à Mlle Ramirez de faire office de superviseur et c'est elle qui s'occupe de nous avoir des autocars. 

Ce sera considéré une sortie scolaire. 

— Ah bon ? fait Sam. C'est génial. 

— Enfin, soupire-t-elle. On n'a pas encore le feu vert. Ramirez m'a dit qu'il lui faudrait l'autorisation de Wharton ou de Northcutt. Et on a besoin de pas mal de signatures sur la demande. Je peux compter sur vous deux ? 

— Bien sûr que oui, dit Sam. 

Je lui jette un regard noir. 

— On se calme ! dis-je en levant la main. J'aimerais avoir un peu plus de détails. Est-ce qu'on pourra rédiger nos slogans nous-mêmes ? Genre « 

Des droits pour tous les faucheurs sauf ceux qui les ont déjà tous » ou « 

Rien de tel qu'un faucheur de vie pour lutter contre la surpopulation » ? 

Sam esquisse un sourire. Je ne peux pas m'empêcher de déconner, mais au moins il y en a un que ça amuse. 

Daneca se prépare à m'assener une réplique bien sentie lorsque Kevin LaCroix s'approche de notre table. C'est avec un soulagement non feint que je me tourne vers lui. Il laisse choir une enveloppe dans mon cartable. 

— Ce gros nul de Jace affirme avoir levé une gonzesse cet été, murmure Kevin. Mais on dit que les photos qu'il montre à tout le monde sont des photos de sa demi-sœur. Je parie cinquante dollars qu'il n'a pas de petite amie. 

— Trouve quelqu'un qui est prêt à parier le contraire et je vous donnerai une cote, je réplique. 

La banque ne parie jamais. 

Il opine du chef et tourne les talons, visiblement déçu. 



Je me suis fait bookmaker quand maman s'est retrouvée en taule et que je n'avais plus les moyens de me payer tous les petits extras non couverts par le prix de l'inscription. Un uniforme de rechange en cas de lavages trop fréquents, une soirée pizza avec les copains de temps en temps, plus des tennis, des livres et des disques qui ne soient pas tombés du camion. Ça coûte cher de vivre parmi les riches. 

Après Kevin LaCroix, c'est Emmanuel Domenech qui vient faire un tour. Je suis bientôt trop occupé pour que Sam et Daneca aient le loisir de m'adresser leurs critiques. Ils passent leur temps à gribouiller furieusement sur le carnet de notes de Daneca pendant que je réceptionne enveloppe sur enveloppe - chacune d'elles étant une brique me permettant de rebâtir mon petit empire criminel. 

— Je parie que c'est Sharone Nagel qui se retrouvera déguisée en mascotte pour les matches de foot. 

— Je parie que le club de latin perdra l'un de ses membres lors du partiel de printemps. 

— Je parie que Chaiyawat Terwell sera le premier à se faire convoquer dans le bureau de Northcutt. 

— Je parie que la nouvelle sort d'un asile de fous. 

— Je parie que la nouvelle s'est évadée d'une prison moscovite. 

— Je parie que M. Lewis fera une dépression avant les vacances d'hiver. 

J'enregistre ces paris en bonne et due forme dans un code de ma création 

; ce soir, Sam et moi calculerons les cotes de chacun.     Celles-ci évolueront en fonction des mises, bien entendu, mais on aura quelque chose à dire à ceux qui auront envie de risquer un peu de fric.    Les riches, quand ils ne savent pas comment dépenser leur argent, ça les rend nerveux. 

Autant que les criminels quand ils ne savent pas tout ce qui se passe autour d'eux. 

Comme on regagne nos chambres, Daneca me flanque une bourrade. 

— Alors ? Tu vas nous dire pourquoi t'es de mauvaise humeur ce soir ? 

Je hausse les épaules. 

— Pardon. Je dois être fatigué. 

Et probablement stupide. 

Elle me serre le cou de ses mains gantées et fait mine de m'étrangler. Je rentre dans son jeu et m'effondre par terre, feignant d'agoniser jusqu'à ce qu'elle éclate de rire. 

Et voilà : elle m'a pardonné. 



— Je savais que j'aurais dû prévoir une poche de sang, dit Sam en secouant la tête, comme s'il était gêné d'être vu en notre compagnie. 

C'est ce moment-là qu'Audrey choisit pour se pointer, main dans la main avec Greg Harmsford. 

Audrey, mon ex. Qui m'a largué. Qui me donnait l'impression d'être normal quand on sortait ensemble. Que j'aurais peut-être pu convaincre de m'accorder une seconde chance. Et qui ne daigne plus me faire l'aumône d'un regard. 

Greg, quant à lui, plisse les yeux et se fend d'un petit sourire, comme pour me jeter un défi. 

J'aimerais bien l'effacer, ce sourire. Mais, d'abord, il faudrait que je me relève. 



Contrairement à mes prévisions, je ne passe pas la soirée à ranger ma chambre ou à glander dans le hall, car M. Pascoli, le concierge du bâtiment, a décrété que tous les seniors devaient avoir un entretien avec leur conseiller d'orientation. 

Depuis que je suis à Wallingford, j'ai vu Mlle Vandermeer une fois par an, ni plus, ni moins. Elle a l'air sympa, toujours prête à me suggérer des matières et des activités susceptibles de m'aider à postuler pour une bonne fac, sans parler du bénévolat qui a toujours bonne presse auprès des instances décisionnelles. Je n'ai guère envie de la fréquenter plus qu'il n'est nécessaire, mais Sam et moi nous dirigeons quand même vers la bibliothèque Lainhart, en compagnie d'un groupe de nos condisciples. 

On a droit à un nouveau speech - comme quoi la dernière année n'est pas à prendre à la légère, et si vous trouvez que c'est dur, attendez d'être entrés en fac. À en croire ce type - un conseiller d'orientation, lui aussi -, l'étudiant typique rédige ses mémoires en lettres de sang, risque de se faire tuer par son binôme à la première mauvaise note et se taper des cours du soir qui durent jusqu'à l'aube. De toute évidence, il regrette sa folle jeunesse. 

Au bout d'une éternité, on nous donne un ordre de passage. Je vais m'asseoir devant le bureau de Vandermeer, face à la cloison qui le sépare de la piétaille. 

— Et merde ! fait Sam. (Il se penche vers moi, crispé sur le bord de sa chaise.) Comment je vais m'en sortir ? On va sûrement me parler de la fac. 

— C'est probable, dis-je en me rapprochant de lui. On a affaire à des conseillers d'orientation. La fac, c'est leur truc. Je te parie qu'ils en rêvent la nuit. 



— Ouais, soupire-t-il d'un air tragique, et ils sont persuadés que moi, je rêve d'entrer au MIT pour décrocher un doctorat en chimie. 

— Tu n'as qu'à leur avouer que ça ne te tente pas. Si tu l'oses. 

— Mais ils le diront à mes parents, gémit-il. 

— Eh bien, quel est ton plan B ? 

— Partir à Los Angeles pour y étudier l'infographie. Ecoute, j'adore les effets spéciaux classiques, mais tout est numérique aujourd'hui. Il faut absolument que je me mette à niveau. J'ai dégotté une école qui propose un programme sur trois ans. 

Sam passe une main dans ses cheveux courts et essuie son front moite de sueur, comme s'il venait de confesser un rêve aussi scandaleux qu'irréalisable. 

— Cassel Sharpe, dit Mlle Vandermeer, et je me lève aussitôt. 

— Tout ira bien, dis-je à Sam. 

Mais sa nervosité est contagieuse, me dis-je en passant derrière la cloison. Voilà que j'ai les mains moites. 

Vandermeer arbore des cheveux noirs et ras, une peau plissée et tavelée. 

Deux chaises sont placées devant la table où est posé mon dossier. Elle se laisse choir sur l'une d'elles. 

— Alors, Cassel, lance-t-elle avec une jovialité forcée. Que comptez-vous faire de votre vie ? 

— Euh... Je n'en suis pas vraiment sûr. 

Les seules matières pour lesquelles je suis doué ne sont pas  enseignées à l'université : escroquerie, contrefaçon, assassinat, un peu de vol avec effraction. 

— Parlons de l'enseignement supérieur. L'année dernière, je vous ai conseillé de sélectionner les universités qui vous intéressaient le plus, en prévoyant aussi une liste d'instituts moins cotés pour servir de solutions de rechange. Est-ce que vous l'avez fait ? 

— Pas exactement, non. 

Elle plisse le front. 

— Avez-vous visité les établissements où vous aimeriez vous inscrire ? 

Je fais non de la tête. Elle soupire. 

— L'Ecole préparatoire Wallingford se targue d'envoyer ses diplômés dans les meilleurs établissements supérieurs de la planète. Ils vont à Harvard, à Oxford, à Yale, à Caltech, à Johns Hopkins. Bon, vos notes sont un peu décevantes, mais votre test d'aptitude SAT était très prometteur. 



Je hoche la tête. Barron a laissé tomber Princeton, et Philip le lycée, pour aller bosser dans la famille Zacharov. Je ne veux pas finir comme eux. 

— Je vais préparer cette liste, je vous le promets. 

— Je compte sur vous. Rendez-vous dans huit jours. Et plus d'excuses. 

Le futur arrivera plus vite que vous ne le pensez. 

Quand je repasse de l'autre côté de la cloison, Sam a disparu. Sans doute a-t-il entamé son entretien. J'attends quelques minutes, trompant ma faim grâce aux cookies prévus à cet usage. Comme Sam ne reparaît pas, je retraverse le campus. 



La première nuit ici est toujours étrange. Les lits sont inconfortables. J'ai les jambes trop longues pour m'étendre dans celui-ci, ce qui m'oblige à me recroqueviller si je veux m'endormir, et quand je me redresse durant la nuit, mes orteils se cognent au pied de lit, ce qui me réveille aussitôt. 

Dans la chambre voisine, il y a quelqu'un qui ronfle. 

Dehors, la pelouse luit au clair de lune, comme si chaque brin d'herbe était en métal. C'est la dernière chose que je me dis avant que mon portable sonne le réveil. Vu l'heure qu'il est, ça doit faire un moment qu'il s'acharne. 

Poussant un grognement, je jette mon oreiller sur mon coloc. Il secoue la tête d'un air ahuri. 

Sam et moi nous dirigeons vers la salle d'eau commune, où nos colocataires finissent de prendre leur douche ou de se brosser les dents. 

Sam s’asperge la figure d'eau froide. 

Chaiyawat Terwell se drape dans sa serviette et prend une paire de gants jetables au distributeur. Au-dessus de celui-ci, un écriteau proclame : PROTÉGEZ VOS AMIS : COUVREZ-VOUS LES MAINS. 

— Encore une belle journée à Wallingford, annonce Sam. Chaque piaule est un palace, chaque sandwich un festin, chaque douche un... 

— T'aime bien prendre la douche, hein ? demande Kyle Henderson. 

(Déjà habillé, il applique du gel sur ses cheveux.) Tu penses à moi quand tu la prends ? 

— Je veux, ça tend à l'abréger, répond Sam sans se démonter.   Oui, en vérité, j'adore Wallingford ! 

Je ris. Quelqu'un jette sa serviette sur Sam. 

Une fois lavé et habillé, je n'ai plus le temps de prendre un petit déjeuner. Je me contente du café que le concierge fait chauffer dans la salle commune et d'une des Pop-Tart que la mère de Sam lui a envoyées. 

Sam me jette un regard mauvais et avale l'autre. 



— L'année commence bien, dis-je. On va se faire désirer. 

— Faudrait pas non plus qu'ils espèrent trop de nous. 

Bien que j'aie passé tout l'été ou presque à me coucher à cette heure-ci, je me sens en pleine forme. 

D'après mon emploi du temps, je commence par un cours de Probabilités en Statistiques. Ce semestre, je me suis également  inscrit en Développement de l'éthique globale (c'est pour faire plaisir à Daneca que j'ai choisi cette option, mais sans le lui dire, bien entendu), en Lettres, en Physique, en Céramique (défense de rire), en Français et en Initiation à Photoshop. 

Je suis toujours occupé à étudier ma grille lorsque je sors du hall Smythe pour gagner le Centre scolaire Finke. Mon cours a lieu au deuxième étage et je me dirige vers l'escalier. 

Lila Zacharov arpente le couloir, vêtue de l’uniforme de Wallingford : veste, jupe plissée et chemisier blanc. L'éclat de ses courts cheveux blonds est assorti à celui de l'écusson en fil d'or sur sa veste. Quand elle me voit, son expression se partage entre l'espoir et l'épouvante. 

Je n'ose même pas imaginer la tronche que je fais. 

— Lila ? 

Elle baisse la tête et tourne les talons. 

Une petite accélération, je la rattrape et je l'empoigne par le bras, comme pour vérifier qu'elle est bien réelle. Elle se fige au contact de ma main gantée. 

— Qu'est-ce que tu fiches ici ? 

Je l'oblige à me faire face, ce qui n'est pas très sympa de ma part, mais je suis trop bouleversé pour réfléchir. 

A la voir, c'est comme si je l'avais giflée. 

Bien joué, Cassel. Quel charmeur je fais ! 

— Je savais que tu serais fâché, dit-elle. 

Le visage blême, les traits tirés, elle semble avoir perdu toute sa dureté. 

— Là n'est pas la question, je rétorque. 

Sauf que je n'ai aucune idée, mais alors aucune, de la nature de cette question. Lila n'est pas censée se trouver ici, c'est tout ce que je sais. Mais je ne veux pas qu'elle s'en aille. 

— Je ne peux rien y faire... (Elle laisse sa phrase inachevée : sa voix se brise et elle prend un air désespéré.) J'ai bien essayé de ne plus penser à toi, Cassel. J'ai essayé durant tout l'été. Plus de cent fois, j'ai failli partir te retrouver. Je m'enfonçais les ongles dans les mains jusqu'à ce que ça me passe. 



Je me rappelle la scène de mars dernier, dans la maison de ma mère, quand je n'arrêtais pas de lui répéter qu'on lui avait jeté un charme. 

L'épouvante qui se peignait lentement sur ses traits. Ses dénégations farouches avant qu'elle accepte de ne plus me voir jusqu'à ce que le charme ait cessé d'agir. Je n'ai rien oublié. 

Lila est une faucheuse de rêves. Ça veut dire qu'elle doit mieux dormir que moi, enfin je l'espère. 

— Mais si tu es ici... 

Je ne sais plus quoi dire. 

— Ça me fait trop mal d'être loin de toi, énonce-t-elle lentement, prudemment, comme si chaque mot lui coûtait. Tu n'as pas idée. 

Je veux lui dire que si, j'ai idée, je sais ce que c'est d'aimer quelqu'un qui m'est interdit. Mais peut-être que je me trompe.  Peut-être que pour elle, être amoureuse de moi c'est encore pire que tout ce que je peux imaginer. 

— Je n'ai pas pu... je n'étais pas assez forte. 

Elle a les yeux mouillée, les lèvres entrouvertes. 

— Ça fait bientôt six mois, dis-je. Tu ne sens aucune différence ? 

Pourtant, le charme aurait dû s'estomper. 

— Si, dit-elle. Ça a empiré. Et si ça ne s'arrêtait jamais ? 

— T'inquiète. Ça ne durera pas éternellement. Il suffit d'un peu de patience, et mieux vaut que... 

Je ne vais pas plus loin : pas facile de me concentrer quand elle me regarde avec ces yeux-là. 

— Tu m'aimais bien avant, Cassel. Et moi aussi, je t'aimais bien. En fait, je t'aimais tout court. Avant ce charme. Je t'ai toujours aimé. Et ça m'est égal si... 

Comme j'aimerais la croire ! Mais je ne peux pas. Et je ne la crois pas. 

Je savais qu'on finirait par avoir cette conversation. En dépit des efforts que je ferais pour l'éviter. Et je sais ce que je dois dire. Je l'ai même appris par cœur, sachant que c'était le seul moyen d'y arriver. 

— Moi, je ne t'aimais pas. Et je ne t'aime toujours pas. 

Sa réaction est aussi rapide que bouleversante. Elle s'écarte de moi. Son visage se défait, vire au livide. 

— Mais cette nuit-là, dans ta chambre. Tu m'as dit que je t'avais manqué et que... 

— Je ne suis pas idiot. (Il ne faut pas que j'en fasse trop : elle a appris à repérer les menteurs.) J'ai dit ce qu'il fallait pour que tu couches avec moi. 

Elle avale une goulée d’air. 

— Tu me fais mal. Tu dis ça pour me faire souffrir. 



Je ne cherchais pas à la peiner mais à l'écœurer. 

— Crois-moi si tu veux, mais c'est la vérité. 

— Pourquoi tu n'en as pas profité ? Et pourquoi tu n'en profites pas maintenant ? Si tu veux seulement baiser, je ne risque pas de t’envoyer sur les roses. Je ne peux rien te refuser, rappelle-toi. 

Au loin, la cloche sonne. 

— Je suis désolé, dis-je. 

Ça, c'était pas dans le script. Ça m'a échappé. En fait, je suis totalement dépassé. Compatir avec elle, je peux. L'enfoncer davantage, non. 

— J'en ai rien à foutre de ta pitié. (Ses joues se marbrent de rouge, comme si elle avait la fièvre.) Je vais attendre ici que le charme se soit estompé. Si j'avais tout raconté à mon père, ta mère serait déjà six pieds sous terre. Ne l'oublie pas. 

— Et moi aussi, sans doute. 

— Ouais. Et toi aussi. Alors habitue-toi à ma présence ici. 

— Je ne peux pas t'obliger à partir, dis-je à voix basse tandis qu'elle tourne les talons et se dirige vers l'escalier. 

Je contemple le jeu des ombres sur son dos. Puis je m'effondre contre le mur. 



Evidemment, j'arrive en retard, mais M. Kellerman se contente d'arquer ses sourcils broussailleux pendant que je m'installe. J'ai loupé les annonces du jour retransmises via l'écran de télé fixé au-dessus du tableau. Le menu du déjeuner et les réunions des divers clubs pour les activités extrascolaires. Rien de sensationnel. 

Il recommence à expliquer le calcul des cotes - en tant que book, je maîtrise déjà le sujet - pendant que je me concentre sur mes mains pour les empêcher de trembler. 

Lorsque le haut-parleur se met à grésiller, c'est à peine si je l'entends. 

Puis la voix de Mlle Logan parvient à mes oreilles :

— Cassel Sharpe est prié de se rendre au bureau de la directrice. Cassel Sharpe est prié de se rendre au bureau de la directrice. 

M. Kellerman se renfrogne tandis que je me lève et rassemble mes affaires. 

— Il faut que ça tombe sur moi, dis-je à la cantonade. 

Seule une fille daigne glousser. 

A quelque chose malheur est bon : quelqu'un vient de perdre le premier pari de l'année. 



1. Edgar Poe, Le Corbeau, traduction de Charles Baudelaire. (N.d.T.) CHAPITRE TROIS

L'antre de la directrice ressemble à la bibliothèque d'un pavillon de chasse royal. Des lambris et des étagères de bois sombre éclairés par des lampes en cuivre. Un bureau grand comme un lit, lui aussi de bois sombre, entouré de fauteuils club en cuir vert et surmonté de diplômes encadrés. Le tout conçu pour intimider les élèves et rassurer leurs parents. 

Dès qu'on me fait entrer, je constate que c'est Northcutt qui est intimidée. Elle est flanquée de deux types en costard qui sont venus pour moi. L'un d'eux porte des lunettes noires. 

Je scrute leurs fringues en quête d'une bosse sous le bras ou sur le mollet. Quel que soit le tissu, on devine toujours le flingue en dessous. 

Ouais, ils sont armés. Ensuite, je m'intéresse à leurs chaussures. 

Noires, aussi luisante que du goudron frais, avec des semelles de crêpe. 

Conçues pour courir après les types de mon espèce. 

Des flics. 

Je suis foutu. 

— Monsieur Sharpe, dit Northcutt. Ces messieurs souhaitent s'entretenir avec vous. 

— OK, je fais d'une voix traînante. C'est à quel sujet ? 

— Monsieur Sharpe, dit à son tour le flic sans lunettes. Je suis l'agent Jones et voici l'agent Hunt. 

Son équipier m'adresse un signe de tête. Des fédéraux, hein ? Pour moi, ce sont aussi des flics. 

— Nous regrettons de devoir interrompre votre journée d'étude, mais la question qui nous intéresse est si sensible que nous ne pouvons en discuter ici, de sorte que... 

— Un instant, coupe Northcutt. Vous n'avez pas le droit d'emmener cet élève. Il est encore mineur. 

— Erreur, fait l'agent Hunt. 

Il a un léger accent. Un gars du Sud. Northcutt pique un fard lorsqu'elle comprend qu'il n'en dira pas plus. 



— Si vous faites sortir ce garçon du campus, j'appelle immédiatement notre avocat. 

— Faites donc, réplique l'agent Hunt. Je serais ravi de lui parler. 

— Vous ne m'avez même pas dit pourquoi vous êtes ici, insiste-t-elle d'une voix exaspérée. 

— Cette information est confidentielle, j'en ai peur, dit l'agent Jones. 

Sachez néanmoins que nous agissons dans le cadre d'une enquête en cours. 

— Je suppose que je n'ai pas le choix ? dis-je. 

Ni l'un ni l'autre ne prend la peine de me répondre. L'agent Jones m'oriente vers la porte d'une douce pression dans le dos tandis que l'agent Hunt donne sa carte à Northcutt, au cas où elle tiendrait à joindre ce fameux avocat. 

Je lui jette un coup d'œil avant de sortir. Elle n'appellera personne. 

Encore une qui n'est pas douée pour le poker. 

Ils m'embarquent à l'arrière d'une Buick noire aux vitres teintées.   Je passe en revue toutes les faisons possibles de cette galère. Mon portable et la carte de crédit de Clyde Austin font figure de favoris.   Sans compter tous les hôtels où on a squatté. Et Dieu seul sait de quoi maman est capable. 

J'envisage de raconter aux fédés qu'Austin m'a agressé, mais ma bosse a presque totalement disparu. J'envisage de les convaincre que je suis seul responsable des crimes sur lesquels ils enquêtent. Après tout, je suis encore mineur. À dix-sept ans, je n'aurai droit qu'à une tape sur la main. À quoi accepterais-je de renoncer pour qu’ils foutent la paix à maman ? 

— Alors, je me lance, où on va exactement ? 

L'agent Hunt se tourne vers moi, mais à cause des lunettes, son visage demeure indéchiffrable. 

— Nous devons discuter avec vous d'informations confidentielles et nous allons pour cela dans notre antenne de Trenton. 

— Suis-je en état d'arrestation ? 

Il s'esclaffe. 

— Non. Nous souhaitons discuter avec vous. C'est tout. 

Je considère les portières. Et si je descendais en marche ? Il y a pas mal de circulation à Trenton. On y trouve des stops. Des feux rouges. Ils ne vont pas rouler tout le temps sur l'autoroute. Si je réussis à ouvrir la porte, je pourrai m'enfuir. Ensuite, un coup de téléphone pour prévenir qui de droit. Grand-père, tiens. Il saura quoi faire. 

Je me rapproche de la portière et vais pour tester l'ouverture. Mais je décide d'ouvrir la vitre dans un premier temps. Rien. 



— Vous voulez que je monte la clim ? demande l'agent Jones d'une voix amusée. 

— On étouffe ici, je réponds mollement. 

Si la vitre ne veut pas s'ouvrir, ce sera pareil pour la portière. 

Je regarde défiler le paysage miteux jusqu'à ce qu'on arrive au pont. 

TRENTON FABRIQUE, LE MONDE ACHÈTE, proclame un écriteau. 

On traverse le Delaware. Deux ou trois tournants plus tard, la voiture se gare derrière un immeuble quelconque. J'entre par l'entrée de service, flanqué des deux affreux. 

Couloir stérile à moquette marronnasse. Un digicode sur chaque porte. 

L'emplacement idéal pour un cabinet de dentiste. Je ne sais pas à quoi je m'attendais, mais je suis un peu déçu. 

On prend l'ascenseur et on monte au troisième. La moquette est la même. 

L'agent Jones tapote sur un digicode et ouvre une porte. Mon appli « 

escroc » me souffle de mémoriser le code, mais je ne suis pas assez doué. 

Son index va trop vite et tout ce que je peux dire, c'est qu'il a dû taper le 7 

une fois. 

On entre dans une pièce sans fenêtres, meublée d'une table et de cinq chaises. Je vois une cafetière vide dans un coin et un grand miroir sur un mur. 

— Vous déconnez, les gars, dis-je en désignant ce dernier. Je regarde la télé, vous savez. 

— Un instant, dit l'agent Hunt. 

Il sort et, l'instant d'après, la lumière s'allume derrière le miroir, qui devient une banale vitre donnant sur une pièce vide. 

Retour de l'agent Hunt. 

— C'est bon ? On est entre nous. 

Sans compter ceux qui écoutent notre conversation grâce aux micros planqués un peu partout, me dis-je, mais je décide de ne pas insister. Je tiens à savoir ce qui se passe. 

— OK, je fais. Vous m'avez épargné une matinée de cours. Je vous en remercie. Que puis-je faire pour vous témoigner ma reconnaissance ? 

— Vous êtes un petit malin, vous, dit l'agent Jones en secouant la tête. 

Je l'examine avec attention tout en feignant de m'emmerder. Ce type est bâti comme un tonneau : petit, râblé, avec des cheveux châtain clair qui commencent à se faire rares. Une cicatrice surligne sa lèvre supérieure. Il sent l'after-shave et le mauvais café. 

L'agent Hunt prend le relais. 



— La plupart des innocents s'affolent quand ils ont affaire aux fédés. Ils exigent de voir leur avocat, affirment que nous bafouons leurs libertés civiques. Seuls les criminels sont calmes comme vous. 

Hunt est plus grand, plus mince que Jones. Plus âgé aussi, avec des cheveux poivre et sel. Quand il s'exprime, c'est avec l'assurance d'un homme habitué à s'adresser à un public. Je parie qu'il a un prédicateur dans sa famille. 

— D'après certains psychologues, les criminels souhaitent inconsciemment être capturés, enchaîne l'agent Jones. Qu'en pensez-vous, Cassel ? Vous avez envie d'être capturé ? 

— Vous avez trop lu Dostoïevski, dis-je en haussant les épaules. 

L'agent Hunt esquisse un sourire. 

— Il est au programme cette année dans votre école privée ? 

— Ouais, et je l'ai déjà pas mal bûché. 

Le mépris de Hunt à mon égard est tellement évident que j'ajoute une note à son profil : il pense que j’ai la vie facile, donc il pense que lui a eu la vie dure. 

— Ecoutez, mon garçon, dit l'agent Jones en s'éclaircissant la voix. 

C'est pas facile de mener une double vie. On sait de quelle famille vous sortez. Et on sait que vous êtes un faucheur. 

Je me pétrifie. Comme si mon sang se glaçait

— Je ne suis pas un faucheur. 

Suis-je convaincant ? Difficile à dire. Mes palpitations résonnent: jusque dans mon crâne. 

L'agent Hunt ouvre un dossier posé sur la table et en sort des feuilles de papier. Ça me dit quelque chose. On dirait celles que j'ai piquées chez le spécialiste des troubles du sommeil, sauf que mon nom figure dessus en toutes lettres. Les résultats de mon test. 

— Le docteur Churchill nous a envoyé ceci après que vous vous êtes enfui de son cabinet, explique l'agent Jones. Vos résultats sont positifs, mon garçon. Vous êtes hyper-bathygammique. Mais vous le saviez déjà, inutile de prétendre le contraire. 

— Ça n'a pas duré assez longtemps, dis-je à mi-voix. 

Dès que j'ai pigé à quoi servait l'examen, j'ai arraché mes électrodes et je suis parti en courant. 

— Apparemment, si, répond l'agent Hunt, qui m'a parfaitement compris. 



Heureusement, j'aurai droit à un petit casse-croûte. On me laisse seul dans une pièce fermée, avec devant moi un graphe de mes rayons gamma. 

Ça ne signifie rien pour moi, sauf que je suis bel et bien foutu. 

J'attrape mon portable, j'ouvre le clapet... et je réalise que c'est précisément ce qu'ils attendent. Que j'appelle quelqu'un. Que je leur apprenne quelque chose. Cette pièce est sûrement truffée de micros ; miroir sans tain ou pas. C'est une salle d'interrogatoire. 

Et maintenant que j'y pense, il y a sûrement des caméras. 

J'attrape mon portable et j'active l'appareil photo. Et je mitraille au flash les murs, le plafond, tout le toutim, jusqu'à ce que je tombe dessus. Un reflet dans l’encadrement du miroir. Quasiment invisible à l'œil nu, mais reflétant l'éclat du flash sur l'écran de mon portable. 

Un sourire aux lèvres, je me mets à mâcher un chewing-gum. 

Il ne tarde pas à ramollir et je le colle sur l'objectif de la caméra. 

Cinq secondes plus tard, retour de l'agent Hunt. Avec quel empressement il a servi le café. Ses manchettes sont toutes tachées. Je parie qu'il s'est brûlé les mains. 

Qu'aurais-je pu faire après avoir aveuglé la caméra ? Prendre la tangente 

? Je serais infoutu de sortir de cette pièce ; tout ce que je voulais, c'était leur faire peur. Leur faire comprendre qu'il ne faut pas me prendre pour un gogo. 

— Vous trouvez ça drôle, monsieur Sharpe ? 

Pourquoi est-il si paniqué ? 

— Laissez-moi partir, lui dis-je. Je ne suis pas en état d'arrestation mais, à cause de vous, je vais rater le cours de céramique. 

— Nous ne pourrons vous laisser repartir qu'en présence d'un parent ou d'un tuteur, répond-il en posant sur la table deux tasses de café. 

Vu qu'il s'est calmé, il attendait sûrement à ce que je fasse une telle demande. On est revenu en terrain connu. 

— Si vous y tenez vraiment, ajoute-t-il, nous pouvons convoquer votre mère pour qu'elle vienne vous chercher. 

— Non, je fais, comprenant qu'il me tient. Ce ne sera pas nécessaire. 

C'est avec un sourire satisfait qu'il essuie sa manchette avec une serviette en papier. 

— Je savais que vous finiriez par être raisonnable. 

J'attrape une tasse et bois une gorgée. 

— Et vous n'avez même pas eu besoin de recourir aux menaces. Sans rire, je dois vraiment être un prisonnier modèle. 

— Ecoute, espèce de petit morveux... 



— Qu'est-ce que vous me voulez ? Pourquoi tout ce cirque ? Bon, d'accord, je suis un faucheur. Et alors ? Rien ne prouve que j'aie jamais jeté un charme à quiconque. Si je l'avais fait, je serais un criminel, c'est entendu, mais je ne l'ai pas fait. 

Quel soulagement de proférer un mensonge ! J'ai l'impression de les mettre au défi de me contredire. 

L'agent Hunt n'a pas l'air ravi, mais il ne semble pas non plus soupçonneux. 

— Nous avons besoin de votre aide, Cassel. 

Je manque recracher mon café quand j'éclate de rire. 

L'agent Hunt va ajouter quelque chose lorsque la porte s'ouvre soudain sur l'agent Jones. J'ignore ce qu'il mijotait pendant tout ce temps, mais mon casse-croûte brille toujours par son absence. 

— Il paraît que vous êtes réfractaire, dit-il. 

Soit il m'observait grâce à la caméra, soit on lui a raconté mes exploits, car je le vois couler un regard en biais vers le chewing-gum. 

Je tente de maîtriser la toux qui m'a saisi. Pas facile. J'ai l'impression d'avoir avalé mon café de travers. 

— Écoutez, Cassel, des gamins comme vous, ça court les rues, dit l'agent Hunt. Des jeunes faucheurs qui s'écartent du droit chemin. Mais il est encore temps de vous ressaisir. Le gouvernement a mis sur pied un programme conçu pour former les jeunes faucheurs afin qu'ils apprennent à contrôler leur talent et à en faire bon usage. Nous serions ravis de soutenir votre candidature. 

— Vous ne savez même pas quel est mon talent

J'espère sincèrement ne pas me tromper en disant ça. 

— Nous utilisons les services de toutes sortes de faucheurs, Cassel, réplique l'agent Jones. 

— Même des faucheurs de vie ? 

L'agent Jones me fixe en plissant les yeux. 

— Vous en êtes un ? Si c'est vrai, c'est très grave. Ce talent est le plus dangereux de tous. 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

J'espère être convaincant. Mais, après tout, qu'importe s'ils me prennent pour un faucheur de vie, comme mon grand-père. Ou un faucheur de chance comme Zacharov, un faucheur de rêves comme Lila, un faucheur de corps comme Philip, un faucheur de souvenirs comme Barron ou un faucheur d'émotions comme maman. Il ne faut pas qu'ils se doutent que je suis un faucheur de formes. On n'en a pas vu aux Etats-Unis depuis les années 1960 et, si le gouvernement en dénichait un par hasard, je suis sûr qu'il ne le laisserait pas regagner tranquillement son école. 

— Ce programme, poursuit l'agent Jones, est placé sous la responsabilité d'une femme - l'agent Yulikova. Nous aimerions que vous la rencontriez. 

— Quel rapport avec le fait que vous ayez besoin de mon aide ? 

Tout ce cinéma sent le piège. Leur comportement, les regards sombres qu'ils échangent en douce. Je suis sûr que cette généreuse proposition d'intégrer un programme gouvernemental n'est qu'une manoeuvre de leur part, mais je ne vois vraiment pas dans quel but. 

— Je sais que vous connaissez bien la famille Zacharov, alors il ne sert à rien de le nier, reprend l'agent Jones en levant la main pour m'imposer le silence. Pas la peine non plus de le confirmer. Mais sachez qu'au cours des trois dernières années, Zacharov a commandité pas mal d'assassinats, à l'intérieur comme à l'extérieur de son organisation. Que les truands s'entre-tuent, ça ne nous dérange pas outre mesure, mais il a récemment ciblé l'un de nos informateurs. 

Un sinistre frisson me secoue l'échine tandis qu'il pose devant moi une photo en noir et blanc. 

Elle représente un homme qui a reçu plusieurs balles dans le torse et dont la chemise a viré au noir. Il gît sur le flanc. Une flaque de sang s'étale sur la moquette autour de lui et ses cheveux dissimulent en partie ses traits. 

Mais je reconnaîtrais ce visage n'importe où. 

— Il a été tué la nuit dernière, dit l'agent Hunt. Le premier projectile est entré entre les septième et huitième côtes et lui a perforé l'oreillette. Il est mort sur le coup. 

C'est comme si on m'avait cogné dans les tripes. Je repousse la photo vers l'agent Jones. 

— Pourquoi vous me montrez ça ? dis-je d'une voix tremblante. Ce n'est pas Philip. Ce n'est pas mon frère. 

Je me retrouve debout sans avoir conscience de m'être levé. 

— Calmez-vous, dit l'agent Hunt. 

On croirait qu'un ouragan se déchaîne dans ma tête. 

— C'est un coup fourré. Avouez-le. C'est un coup fourré. 

— Vous devez nous écouter, Cassel, dit l'agent Jones. Le meurtrier de votre frère court toujours. Vous pouvez nous aider à le retrouver. 

— Vous m'avez fait tout ce numéro à la con tout en sachant que mon frère était mort ? Vous m'avez laissé... vous m'avez laissé... Non. Non. 

Pourquoi auriez-vous fait une chose pareille ? 



— Nous savions qu'il serait dur d'établir un dialogue avec vous une fois que vous seriez au courant. 

— Dur d'établir un dialogue ? 

Ces mots n'ont aucun sens. Puis je réalise une chose, qui n'en a pas davantage. 

— Votre informateur, c'était Philip ? Impossible. Il ne pouvait pas sentir les donneuses. 

Pouvait. Je parle déjà de lui au passé. Dans ma famille, celui qui rencarde les flics est considéré comme un moins que rien. Déjà que les flics ne ménagent pas les faucheurs - on est des criminels, après tout -, alors collaborer avec eux, c'est comme baisser son froc devant l'ennemi. 

Celui qui trahit quelqu'un ne trahit pas seulement les proches. Il se trahit lui-même. Un jour, Philip m'a parlé d'un vieux type de Carney qui en avait balancé un autre pour une raison idiote - je ne connaissais ni l'un ni l'autre. 

Il crachait par terre chaque fois qu'il prononçait son nom. 

— Votre frère est venu nous trouver il y a environ cinq mois, déclare l'agent Hunt. En avril dernier. Il voulait changer de vie, nous a-t-il dit. 

Je secoue la tête, en pleine crise de déni. Si Philip est allé voir les fédés, c'est sûrement parce qu'il était coincé. Et tout ça à cause de moi. Parce que j'avais fait capoter l'assassinat de Zacharov, qui aurait permis au meilleur pote de Philip de prendre la direction de la famille.   Pour mon frère, c'était la richesse et la gloire assurées. Et voilà qu'il est mort ; sûrement du fait de Zacharov. Je ne vois pas qui d'autre a pu arranger le coup. Oui, Zacharov avait promis de foutre la paix à ma famille, mais quelle importance ? 

Surtout s'il avait découvert que Philip comptait le donner aux fédés. J'ai été idiot d'accorder foi à sa parole. 

— Est-ce que ma mère est au courant ? 

J'ai été obligé de me rasseoir avant de poser cette question. Mes épaules ploient sous le fardeau de la culpabilité. 

— On a réussi à étouffer la nouvelle, dit l'agent Jones. Dès que vous serez reparti, on lui passera un coup de fil. Et on n'en a pas pour très longtemps. Tâchez de vous accrocher. 

— Ça me rappelle un poster avec un chat. 

Je ne reconnais plus ma propre voix. 

Les deux hommes me regardent d'un drôle d'air. Soudain, je me sens si épuisé que j'ai envie de laisser choir ma tête sur la table.    L'agent Jones reprend son récit. 

— Votre frère voulait se sortir du crime organisé. Tout ce qu'il nous demandait, c'était de contacter sa femme afin qu'il puisse s'excuser de l'avoir fait souffrir. On allait les confier au programme de protection des témoins. Dès que ce serait arrangé, il nous dirait tout ce qu'il savait sur le nettoyeur de Zacharov. De quoi éliminer aussi ce dernier, si ça se trouve. 

Ce tueur est une ordure de première. Philip nous a cité six faucheurs figurant à son palmarès. On n'était même pas sûrs qu'ils avaient été exécutés, mais il a promis de nous conduire à leurs cadavres. Votre frère cherchait vraiment à tourner la page, et c'est pour ça qu'on l'a tué. 

J'ai l'impression qu'ils me parlent d'un inconnu. 

— Vous avez retrouvé Maura ? je demande. 

Maura s'est cassée le printemps dernier, avec leur gamin, quand elle a découvert que Barron altérait ses souvenirs. Grâce à lui, si je puis dire, elle avait oublié toutes leurs scènes de ménage pour ne retenir que le côté rose de sa vie avec Philip. Mais ça n'avait pas empêché leurs problèmes de refaire surface, quels qu'ils fussent. Sans compter les effets secondaires de ces charmes à répétition : elle entendait tout le temps sa petite musique à elle. 

Philip a été salement secoué. Et c'est sur moi que c'est retombé, pas sur Barron, ce qui est profondément injuste, même si c'est grâce à moi que Maura avait compris ce qui lui arrivait. Mais je refuse de porter le chapeau. 

Question culpabilité, j'ai mon compte, merci bien. 

— Nous lui avons parlé aujourd'hui, reprend l'agent Jones. Elle est dans l'Arkansas. Nous l'avons contactée il y a environ huit jours et elle a accepté d'écouter votre frère ; il était prévu d'arranger une conférence téléphonique. Mais, à présent, elle dit qu'elle ne reviendra jamais ici, même pour récupérer le corps. 

— Qu'est-ce que vous attendez de moi ? je demande. 

Tout ce que je souhaite, c'est qu'on en finisse. 

— Philip nous en a suffisamment dit pour que nous sachions que vous avez accès à certaines informations, répond l'agent Hunt. Des informations vitales pour nous. Vous connaissez certaines des personnes dont il nous a cité les noms... et vous avez des liens privilégiés avec la famille Zacharov. 

Lila. C'est ça qu'il sous-entend. 

— Ce n'est... 

Mais Jones me coupe la parole. 

— Ça fait des années qu'on entend dire que Zacharov fait disparaître les gens à sa guise. Comme ça – pouf ! Plus une trace. Pas de cadavre. Pas d'indices. On ne sait toujours pas comment il s'y prend - lui ou son nettoyeur. Veuillez jeter un coup d'œil à ces dossiers. Regardez s'ils ne vous évoquent rien. Posez des questions autour de vous. Votre frère représentait notre première ouverture digne de ce nom. Et il est mort. 

Jones secoue la tête avec regret. 

Je serre les dents et, au bout d'un moment, il détourne les yeux, comme s'il avait compris qu'il venait de dire une connerie. Comme s'il avait oublié que mon frère était un être humain à mes yeux. 

Comme si je risquais de finir comme lui. 

— Est-ce que vous cherchez à découvrir qui a tué Philip ? je demande, les trouvant un peu trop obsédés par Zacharov. 

— Evidemment, répond l'agent Jones. Retrouver l'assassin de votre frère est la première de nos priorités. 

— Tous les indices que nous collecterons ne pourront que nous mettre sur la piste de l'assassin, renchérit l'agent Hunt en se levant. Et pour vous prouver que nous sommes réglos, je tiens à ce que vous soyez informé de ce que nous savons déjà. 

Je le suis à contrecœur, me retrouvant dans le couloir avant de gagner la pièce de l'autre côté du miroir. Il presse un bouton sur un projecteur vidéo. 

— Ce qui va suivre est confidentiel, dit l'agent Jones en me fixant d'un air grave, comme pour m'impressionner. Nous espérons que vous aurez 1’intelligence de respecter une certaine discrétion. 

Sur un petit écran apparaît l'immeuble où habitait mon frère. Le soir va tomber et le couchant déverse un flot doré sur les murs avant de disparaître derrière la cime des arbres. Je vois l'air au-dessus de l'asphalte qui tremble sous l'effet de la chaleur. Son appartement n'est pas dans le champ, mais je sais qu'il se trouve quelque part sur la droite. 

— Ces caméras de surveillance ont été installées récemment, explique l'agent Hunt à voix basse. Suite à un vol avec effraction. L'image n'est pas terrible, mais on a réussi à obtenir cette scène enregistrée la nuit dernière. 

Une silhouette en manteau noir passe dans le champ, trop proche et trop rapide pour qu'on là distingue. L'objectif est braqué trop bas pour qu'on voie le visage de l'intrus, mais des doigts gantés de cuir émergent d'une manche noire. Le gant est rouge comme le sang. 

— C'est tout ce que nous avons, dit l'agent Hunt. Personne d'autre n'est entré ni sorti. On dirait un manteau et un gant de femme. S'il s'agit du nettoyeur habituel de Zacharov, il a changé de méthode pour ce coup-ci. 

Mais il est fréquent qu'un faucheur de vie ait recours aux armes à feu quand il a perdu trop de chair du fait des rétro-chocs. C'est en général comme ça qu'on les repère, d'ailleurs. Bien sûr, il pourrait s'agir d'une nouvelle recrue à qui Zacharov a confié cette mission pour éviter d'impliquer son organisation. 

— Bref, vous êtes dans le brouillard, dis-je. 

— Nous pensons que l'assassin a découvert que Philip comptait le dénoncer. Ou la dénoncer. Quand il est venu nous voir pour nous proposer de travailler avec nous, nous avons interrogé d'autres informateurs à son sujet. Nous savons qu'il s'est brouillé avec Zacharov et nous savons que ça concerne Lila, la fille de celui-ci. 

— Ce n'est pas Lila qui a fait le coup, dis-je par réflexe. Ce n'est pas une faucheuse de vie. 

Jones se redresse sur son siège. 

— C'est quel type de faucheuse ? 

— Je n'en sais rien ! 

Là, ils doivent se rendre compte que je mens. Lila est une faucheuse de rêves, et elle est sacrement puissante. Assez pour provoquer une crise de somnambulisme chez son sujet. Au risque de l'envoyer sur le toit de sa chambre. 

Hunt secoue la tête. 

— Tout ce que nous savons, c'est que la dernière personne à être entrée chez Philip était une femme portant des gants rouges. Nous devons la retrouver. Concentrons-nous là-dessus. Vous pouvez nous aider en obtenant les informations que Philip envisageait de nous communiquer. 

Votre frère ne doit pas être mort en vain. Nous sommes sûrs qu'il y a un lien entre ces disparitions et son assassinat. 

Emouvant, le discourt, très émouvant. Alors, comme ça, je suis censé croire que la dernière volonté de Philip, c'était que j'arrange le coup avec les fédés. Mais la vision de cette femme au gant rouge me hante. 

L'agent Jones me tend des chemises cartonnées. 

— Voici les noms que votre frère nous a donnés - autant de victimes du nettoyeur de Zacharov, selon lui. Étudiez leurs dossiers et dites-nous si ça vous évoque quelque chose. Une conversation que vous auriez entendue, une personne que vous auriez croisée. Nous serons toujours preneurs. Et nous vous serions reconnaissants de ne pas montrer ça à n'importe qui. 

Cette rencontre ne s'est jamais déroulée, vous conviendrez avec nous que cela vaut mieux ainsi. 

Je regarde l'image figée sur l'écran, comme si je pouvais espérer reconnaître cette femme. Mais ce n'est qu'une tache floue, tissu noir et cuir rouge. 



— On sait déjà à l'école que je suis parti avec vous, dis-je. Northcutt vous a vus. 

Sourire de l'agent Hunt. 

— Nous ne pensons pas que votre directrice posera problème. 

Une idée horrible me vient à l'esprit, mais je m'empresse de la refouler avant d'avoir eu le temps de la formuler. Jamais je ne ferais de mal à Philip. 

— Est-ce que ça veut dire que je bosse pour vous ? dis-je en me forçant à sourire. 

— Quelque chose comme ça, réplique l'agent Jones. Si vous faites du bon boulot, on vous recommandera pour le programme de l'agent Yulikova. Vous allez l'adorer. 

J'en doute. 

— Et si ce programme ne m'intéresse pas ? 

— On n'est pas la Mafia, m'assure l'agent Hunt. Vous pourrez le quitter quand vous voudrez. 

Je repense à la porte fermée de la pièce où je viens de poireauter, à la portière bloquée de la voiture. 

— C'est cela, oui. 

Ils me reconduisent à Wallingford, mais le temps que je regagne le campus, la matinée est presque fichue. Je ne prends même pas la peine de déjeuner. Je fonce dans ma piaule, je planque les chemises cartonnées sous mon matelas et j'attends l'inévitable arrivée du concierge. 

Nous sommes navrés, va-t-il me dire. Profondément navrés. 

Mais pas autant que moi. 


CHAPITRE QUATRE

Le visage de Philip ressemble à un masque de cire. J'ignore ce qu'on lui a fait en vue de la cérémonie, mais on dirait qu'il est couvert d'une pellicule luisante. Quand je m'approche du cercueil pour lui faire mes adieux, je découvre qu'on lui a appliqué une sorte de fond de teint couleur chair. En y regardant de plus près, je distingue des parcelles de peau restées exsangues - derrière les oreilles et entre les gants et les manchettes de sa chemise. C'est maman qui a choisi son costume, ainsi que sa cravate de soie noire. Je ne me souviens pas l'avoir jamais vu dedans, mais sans doute que l'un comme l'autre proviennent de son placard. Ses cheveux sont tirés en arrière et réunis en queue-de-cheval. Le col de sa chemise dissimule en grande partie le collier de cicatrices qui l'identifie comme un gangster. Quoique personne ici n'ignore la nature de ses activités. 

Je m'agenouille devant son corps, mais je n'ai rien à lui dire. Je ne veux pas du pardon de Philip. Je n'ai nulle envie de lui accorder le mien. 

— Est-ce qu'on lui a enlevé ses yeux ? demandé-je à Sam en regagnant mon siège. 

La chapelle ardente commence à se remplir. Des hommes en costume noir, une flasque planquée dans une poche ; des femmes en robe noire, aux souliers aussi pointus que des poignards. 

Sam me jette un regard surpris. 

— Ouais, probablement. On a dû les remplacer par des yeux de verre. 

(Il pâlit un brin.) Et lui injecter du fluide désinfectant dans les veines. 

— Oh. 

— Navré, mon vieux. Je n'aurais pas dû te dire ça. 

Je secoue la tête. 

— C'est moi qui te l'ai demandé. 

Sam est plus ou moins fringué comme Philip. Moi, j'ai mis le costard de mon père, qu'il a fallu nettoyer pour le débarrasser du sang d'Anton. Je sais, c'est morbide. Mais c'était ça ou l'uniforme de l'école. 

Daneca nous rejoint, dans une tenue appartenant à sa mère, robe fourreau bleu marine et rang de perles. 

— Je vous connais ? lui lancé-je. 

— La ferme, réplique-t-elle machinalement. (Puis :) Navrée, je ne voulais pas... 

— Arrêtez de me dire que vous êtes navrés, s'il vous plaît, déclaré-je, un rien trop fort peut-être. 

Sam jette des regards paniqués autour de lui. 

— Euh... je voudrais pas te contrarier, mais tout le monde est ici pour ça. C'est un peu le but d'une cérémonie funèbre. 



Je me sens esquisser un sourire. Avec des amis comme eux, tout passe décidément mieux, même cela. 

L'entrepreneur des pompes funèbres apporte une nouvelle brassée de fleurs, maman sur les talons. Le visage strié de rimmel, elle lui désigne l'endroit où la poser. Puis, découvrant le corps de Philip pour la dixième fois ou à peu près, elle pousse un petit cri et s'effondre sur un siège pour sangloter dans son mouchoir. Une nuée de femmes se précipite vers elle pour la consoler. 

— C'est elle, ta mère ? demande Daneca, fascinée. 

Je ne sais quoi répondre. Maman en fait des tonnes, mais ça ne veut pas dire qu'elle n'est pas affectée. Elle ne se laisse pas inhiber par son chagrin, voilà tout. 

— C'est bien notre chère maman, dit une voix monocorde derrière moi. 

C'est un miracle que nous n'ayons pas braqué des épiceries quand nous étions encore en couches-culottes. 

Daneca fait un petit saut comme si on l'avait prise la main dans le sac. 

Je n'ai même pas besoin de me retourner. 

— Salut, Barron. 

— Dani, c'est ça ? 

Il s'assied à mes côtés tout en gratifiant Daneca d'un sourire de prédateur. Qu'il se souvienne d'elle, voilà qui me redonne espoir - peut-être qu'il a ralenti le fauchage de souvenirs -, mais je prends conscience du danger auquel j’ai exposé Daneca et Sam en les laissant venir ici. Ces types sont dangereux. 

— Sam Yu, dit l'intéressé en se penchant devant moi, cachant Daneca aux yeux de mon frère. 

Barron lui serre la main. Son costard est bien plus classe que le mien et ses cheveux noirs sont impeccables. Il ressemble au mec bien qu'il n'a jamais été. 

— Tous les amis de mon petit frère sont mes amis. 

Un pasteur se dirige vers la chaire et glisse en passant deux ou trois mots à ma mère. Je ne le reconnais pas. Maman n'est pas du genre religieux mais, vu la façon dont elle 1’étreint, on dirait qu'elle est prête à se faire baptiser si on lui présente un bol d'eau. 

L'instant d'après, elle se met à beugler assez fort pour couvrir la musique d'ascenseur. Je me demande ce qui l'a motivée. 

— On l'a assassiné ! Dites-le bien ! Dites-le dans votre sermon. Dites-leur qu'il n'y a pas de justice en ce monde. 



Comme s'il n'attendait que ce signal, Zacharov fait son entrée. Il porte un long manteau noir posé sur les épaules de son costume. Son Résurrecteur bidon luit à sa gorge, planté dans le nœud de sa cravate.    De ses yeux émane un éclat aussi dur, aussi glacial que celui du faux diamant. 

— Je le crois pas, il a eu le culot de venir, murmuré-je en me levant Barron me touche le bras en signe d’avertissement. 

A côté de Zacharov s'avance Lila. C'est la première fois que je la vois depuis notre désastreux dialogue dans le couloir de Wallingford.   Ses cheveux sont mouillés de pluie et elle est tout en noir, exception faite de ses lèvres dont le rouge vif occulte tout le reste. On ne voit que sa bouche. 

Ses yeux se posent sur moi puis sur Barron.. Impassible, elle s'assied. 

— Faudrait que quelqu'un dise à ma fille de la fermer, dit grand-père en désignant l'intéressée comme si le doute était permis. On l'entend depuis la rue. 

Je ne l'ai pas vu entrer, mais le voilà, secouant son parapluie et faisant les gros yeux à maman. Je pousse un franc soupir de soulagement. 

Il m'ébouriffe les cheveux comme si j'étais un gamin. 

Le pasteur s'éclaircit la gorge et ceux qui ne l'ont pas encore fait rejoignent leur siège. Maman continue de gémir. Dès que l'ecclésiastique prend la parole, elle se met à pleurer si fort que je n'entends presque pas un mot du sermon. 

Je me demande ce que Philip penserait de ses funérailles. Il regretterait que Maura n'ait pas daigné lui amener son fils pour un dernier adieu. Il serait gêné par la présence de maman et sans doute furieux de la mienne. 

— Philip Sharpe était un soldat dans l'armée de Dieu, dit le pasteur. 

Désormais, il a rejoint les rangs des anges. 

Ces mots résonnent dans ma tête d'un sinistre écho. 

— Barron, le frère de Philip, va me rejoindre pour nous dire quelques mots de son cher parent disparu. 

Barron se lève et va raconter une histoire comme quoi Philip et lui ont escaladé une montagne ensemble et appris durant cette épreuve des choses fondamentales sur eux-mêmes. C'est très touchant. Et pompé sans vergogne sur un bouquin qu'on a tous lu étant gamins. 

Il est grand temps que je pique une flasque et aille faire un tour dehors. 

Je me déniche un coin tranquille dans l'escalier. De l'autre côté du vestibule se trouve une autre chapelle ardente. J'entends le son d'une voix, moins nette que celle de Barron. Je me laisse aller en arrière et contemple le plafond, les cristaux étincelants du chandelier. 



C'est ici même que se sont déroulées les funérailles de mon père.   Je me rappelle l'odeur de naphtaline, les lourds rideaux de brocart et les cloques de la tapisserie. Je me rappelle l'entrepreneur des pompes funèbres détournant les yeux quand on passait des enveloppes d'argent mal acquis à la veuve éplorée. Cet endroit est proche de Carney et quantité de faucheurs y ont recours. Une fois la cérémonie achevée, on ira au cimetière local, où papa et grand-mère reposent déjà. Leurs tombes auront droit à une partie des fleurs et des couronnes. Peut-être qu’on retrouvera la famille de la chapelle voisine ; les faucheurs souffrent d'un taux de mortalité assez élevé. 

Le souvenir le plus marquant que j'aie gardé des funérailles de papa, c'est ma rencontre avec tante Rose, que je n'avais pas vue depuis des années. Comme je me trouvais devant le cercueil, elle m'a demandé « 

Comment te sens-tu ? », et moi, je lui ai répondu « Bien » avant d'avoir pris le temps de réfléchir. Une réponse machinale, quoi.     Je n'ai pas oublié l'air qu'elle avait de me dire que j'étais un mauvais fils. 

C'était d'ailleurs l'effet que je me faisais. Mauvais fils, peut-être pas ; mauvais frère, sans aucun doute. 

Zacharov sort à son tour, refermant doucement la porte derrière lui. 

Durant un instant, j'entends la voix de Barron qui proclame :      « Jamais nous n'oublierons son talent pour tirer à l'arc et pour sculpter des animaux avec des ballons. »

Zacharov a un petit sourire aux lèvres et il hausse ses épais sourcils broussailleux. 

— J'ai appris des choses passionnantes sur ton frère. 

Je me lève. Peut-être que je n'ai rien de positif à dire sur Philip, peut-être que je ne lui trouve aucune excuse, mais je peux faire une chose pour lui. 

La moindre des choses. Venger sa mort. 

Zacharov a dû capter mon état d'esprit, car il lève ses deux mains gantées en signe de paix. Je m'en fous. Je ne ralentis pas. 

— Nous avions passé un accord, dis-je en levant le poing. 

— Ce n'est pas moi qui ai tué ton frère, dit-il en reculant pour se placer hors de portée. Je suis venu présenter mes respects à ta famille et te dire que je n'étais pour rien dans cette histoire. 

Je continue d'avancer. C'est avec un grand plaisir que je le vois tiquer. 

— Ne fais pas ça. Je n'ai rien à voir avec la mort de Philip et tu le comprendrais si tu prenais le temps de réfléchir une minute. Tu es trop précieux à mes yeux pour que je me laisse aller ainsi à une vengeance mesquine. Et tu n'es pas idiot. Tu sais à quel point tu m'es précieux. 



Vous en êtes vraiment sûr ? Je repense à la remarque que m'a faite Philip il y a plusieurs mois : Tu es toujours aussi idiot

— Dis-moi : comment se fait-il que ta mère ne m'ait pas sauté dessus ? 

Et Barron pas davantage ? Sans parler de ton grand-père ? M'auraient-ils laissé entrer ici s'ils me jugeaient responsable de la mort de Philip ? 

Il serre les dents avec tant de force que je vois tressaillir ses maxillaires. 

Si je le frappe, le coup n'en sera que plus douloureux. De toute évidence, ça fait un bail qu'il ne s'est pas battu. 

Ma main tremble sous l'effet de la tension. Elle se défoule sur un vase placé près de la porte. C'est une pluie d'eau, de fleuri et de terre cuite qui arrose la moquette. 

— Vous n'allez pas pleurer Philip, dis-je. 

La rage m'empêche encore de respirer autrement que par à-coups.   Je ne sais plus que penser. 

— Toi non plus, réplique Zacharov d'une voix d'acier. Je parie que tu dors un peu mieux maintenant qu'il n'est plus là. 

En cet instant, je le hais plus que je ne l'ai jamais haï. 

— Si vous voulez me dissuader de frapper, c'est mal barré. 

— Je veux que tu viennes faucher pour moi. Pour de bon. 

— Pas question ! 

Alors même que je prononce ces mots, je comprends qu'en perdant Philip, Zacharov a perdu l'un des leviers qu'il exerçait sur moi. En fait, c'est encore mieux : si je ne peux pas compter sur lui pour qu'il tienne ses promesses, alors ses futures menaces deviennent sans objet. Supposons qu'il m'ordonne de faire telle chose, « ou alors... », et que ce « ou alors » se concrétise même si je lui obéis, je ne vois pas en quoi je pourrais me sentir motivé. La mort de Philip lui coûte gros, et c'est en le comprenant que je commence à croire qu'il n'y est pour rien. Oui, je suis bel et bien précieux à ses yeux ; ce n'est pas tous les jours qu'un parrain se voit offrir un faucheur de formes sans avoir rien demandé. 

D'un geste, Zacharov me désigne une alcôve protégée par un rideau, le genre de cabine conçue à abriter les gens trop émotifs. Je le suis d'un pas hésitant. Il s'assied sur le banc. Je reste debout. 

— Tu es violent et je ne te fais pas peur, dit-il d'une voix posée. Ça me plaît, mais j'apprécierais néanmoins que tu me témoignes un peu de respect. Tu es le tueur idéal, Cassel Sharpe, du genre qui n'a jamais de sang sur les mains. Qui ne tremble jamais de ses actes mais qui n'en jouit jamais non plus. 

Je suis glacé jusqu'à l'os. 



— Viens faucher pour moi, Cassel, et tu bénéficieras de ma protection. 

Ainsi que ton frère. Et ta mère. Et ton grand-père, encore qu'il soit déjà plus ou moins à mon service. Et tu auras également droit à une vie confortable. 

— Vous voulez que je... 

Il me coupe la parole. 

— Philip n'aurait pas dû mourir. Si j'avais placé des gens pour veiller sur lui, ça ne se serait pas passé comme ça. Laisse-moi veiller sur toi. Tes ennemis seront les miens. 

— Ouais, et vice versa. Non merci, dis-je en secouant la tête. Je ne veux pas devenir un tueur. 

Il sourit. 

— Si ça doit te rassurer, tu peux toujours transformer nos collègues en créatures vivantes. Ils n'en auront pas moins fini de nuire. 

— Ça n'arrivera pas, dis-je en pensant au chat blanc qui me fixait de ses yeux brillants. 

— C'est déjà arrivé. Peut-être que Barron t'avait contraint à l'oublier, mais tu as fini par t'en souvenir, Tu l'as prouvé en annulant un de tes propres sorts. 

— Dont la victime n’était autre que votre fille. 

Zacharov retient son souffle puis expire lentement. 

— C'est déjà arrivé, Cassel. Tu sais comment t'y prendre. Et, un de ces jours, tu te trouveras dans une situation telle que tu ne pourras pas résister à la tentation. Pis encore : ce sera peut-être la seule solution. Réveille-toi. 

Tu es des nôtres. 

— Pas encore. Pas tout à fait. Je ne peux m'accrocher qu'à ça. 

— Réfléchis à ma proposition, reprend-il. Tu verras les choses autrement quand tu te rappelleras qu'il y a autour de toi des gens que tu seras un jour obligé d'affronter. 

— C'est Barron que vous visez ? Vous êtes vraiment une ordure : profiter des funérailles d'un de mes frères pour m'inciter à tuer l'autre. 

Zacharov se lève et époussette son pantalon. 

— Ce n'est pas moi qui ai cité son nom. (Sourire.) Mais tu as raison sur un point : je suis une ordure. Et, un jour, tu auras besoin de moi. 

Puis il rejoint la cérémonie. 

C'est Lila qui lui succède. Les yeux rivés au banc, je me demande combien de personnes ont pleuré dessus. Je me demande si son rembourrage est incrusté de sel, comme une couverture trempée dans l'océan. Je commence à perdre un peu les pédales. 



— Hé. fait-elle en me tendant une tasse de café, la bouche toujours aussi écarlate. 

L'un des amis de Philip est en train de prononcer son éloge. Il en est à leur premier braquage de marchand de vins, je crois. 

J'accepte la tasse. Depuis trois jours, je n'ai avalé que du cafè ou quasiment. Je devrais grimper aux murs. C'est peut-être à cause de ça que j'ai failli cogner son père. 

— Tu ferais mieux d'y retourner. Moi, je ne veux... je ne peux... 

Je secoue la tête pour lui faire comprendre la difficulté des tâches qui m'incombent. Primo, je ne peux pas lui dire la vérité sur les sentiments qu'elle m'inspire. Secundo, je ne suis pas sûr de pouvoir continuer à lui mentir. 

Je te désire tellement que je serais prêt à tout ou presque pour te posséder. 

Pourvu que je ne sois pas prêt à faire ça. 

— On était amis, dans le temps, dit-elle. Même si ça n'allait pas plus loin. 

— On est toujours amis, dis-je automatiquement. 

J'ai tellement envie que ce soit vrai. 

— Eh bien, tant mieux. (Elle s'assied à mes côtés.) Je ne veux pas que tu sois furieux contre moi. Je ne vais pas te sauter dessus, rassure-toi. 

Je ricane. 

— Ma vertu n'a rien à craindre, hein ? Eh bien, c'est déjà ça. 

Elle lève les yeux au ciel. 

— Non... je sais pourquoi tu es venue. Ça doit te faire du bien de le voir mort. (Je repense à ce que m'a dit Zacharov, même si je reste persuadé qu'il se trompait dans mon cas.) Tu vas mieux dormir la nuit. 

Elle en reste bouche bée, incapable d'en croire ses oreilles. Puis elle éclate de rire. 

— C'est dur d'être à nouveau une fille - un être humain avec des mains et des pieds, des fringues et un emploi du temps. Je n'ai plus trop l'habitude de parler. Et parfois, je me sens... 

Elle se tait. 

— Oui? 

— Je ne sais pas le dire. C'est les funérailles de ton frère. C'est de tes sentiments dont on devrait parler. 

Soulagé, j'avale une lampée de café. 

— Pour être franc, c'est la dernière chose que je souhaite. 

— Je sais réconforter mon prochain, dit-elle avec un sourire malicieux. 



— Hé ! pas touche à ma vertu, on a dit. Allez, raconte-moi ce qui se passe. 

Elle donne un petit coup de pied dans le mur. Sa sandale noire laisse voir son gros orteil. L'ongle est recouvert d'un vernis indigo. 

— OK. Ça ne t'arrive jamais d'être en rage au point de vouloir bouffer le monde entier, tout en sachant que ça ne suffira pas à te rassasier ? Je veux dire, tu ne sais pas comment chasser ce genre d'idées noires de ton crâne, et ça te fout les jetons, mais ça te met encore plus en rage ? 

— Je croyais qu'on ne parlerait pas de mes sentiments. 

Je semble prendre sa question à la légère, c'est parce que je sais exactement ce qu'elle ressent. C'est comme si on partageait les mêmes émotions. Elle baisse la tête et esquisse un sourire. 

— Loin de moi cette idée. 

— Ouais, je fais d'une voix traînante. Ouais. 

— Il y a des jours où je déteste tout le monde. 

Elle tourne vers moi des yeux implorants. 

— Moi aussi, dis-je. Aujourd'hui en est un. Je ne sais pas ce que je dois ressentir. Bon, de toute évidence, Philip et moi, on n'était pas proches. 

Maintenant que j'y repense, je me demande : avait-il honte de se servir de moi comme il le faisait ? Est-ce pour cela qu'il n'arrivait pas à me regarder en face ? Mais, d'un autre côté, quand la question a été réglée, c'est lui qui a refusé de me pardonner. On aurait pu dire qu'on était quittes - bon, ce n'était pas tout à fait vrai, mais on aurait pu en rester là, mais c'était comme s'il était incapable de reconnaître sa responsabilité, comme si j’étais devenu son ennemi. Comme si j'avais cessé d'être humain à ses yeux. 

Cessé d'être son frère. 

Je devrais me taire, mais je n'y arrive pas. 

— Et puis te voilà, toi. Pendant des années, je n'ai pas eu d'autre ami que toi. Je veux dire, j'avais des copains d'école, mais maman finissait toujours par tout gâcher, ou alors elle me faisait changer d’école pour ses besoins, ou bien mes copains découvraient que je venais d'une famille de faucheurs et ne voulaient plus me voir. Mais toi, tu étais là. Il fut un temps où je pouvais tout te dire - et puis j'ai cru que je t’avais tuée, et à présent que je t'ai retrouvée, je ne peux pas… Tu ne... Elle t’a... 

Lila se penche vivement vers moi. Comme ses lèvres sont douces sur ma joue. 

Je ferme les yeux. Son souffle est tiède et il suffirait que je tourne la tête d'un rien, d'un petit rien, pour que mes lèvres effleurent les siennes et pour qu'on s'embrasse. Alors ma peine, ma douleur, ma honte s'envoleraient. 

C'est tout ce que je souhaite, de tout mon cœur. 

— Tu vas avoir tout ce que tu te crois interdit, souffle-t-elle en essuyant le rouge sur ma joue. Tu ne le sais pas encore, c'est tout. 

Je soupire au contact de son gant. 



Les éloges finis, grand-père me pousse vers une limousine noire.   Je m'y assieds à côté de ma mère, déjà occupée à piller le minibar. Un verre mastoc, un liquide brunâtre. Barron s'installe à côté de moi. 

Silence pendant le trajet. J'entends le cliquetis des glaçons, un souffle rauque. Je ferme les yeux. 

— Je ne sais que faire des affaires de Philip, dit soudain maman. 

Maura refuse de venir les récupérer. Il va falloir les ranger dans son ancienne chambre. 

Gémissement de grand-père. 

— Et moi qui viens de nettoyer la baraque ! 

— Vous feriez mieux de mettre tout ça dans des cartons quand la police aura vidé les lieux, continue maman, d'une voix qui frise l'hystérie. Peut-

être que son fils voudra les récupérer un jour. 

— Son fils n'en voudra pas, dit Barron d'une voix lasse. 

— Tu n’en sais rien. 

Elle veut se servir un autre verre, mais la limousine passe sur un nid-de-poule et elle asperge sa robe d'alcool. Et c'est une nouvelle crise de larmes, qui la secoue de la tête aux pieds sans atteindre l'intensité de celle de tout à l'heure. 

J'attrape des serviettes en papier et je veux l'essuyer. Elle me repousse. 

— Tu n'en sais rien, répète-t-elle. Regarde Cassel. Il porte le costume de son père. 

— Ouais, des nippes démodées depuis un million d'années, réplique Barron. 

Je hausse les épaules pour entrer dans son jeu. Grand-père sourit. 

— Tout ira bien, Shandra, dit-il. 

Maman secoue la tête. 

— Il ne faut pas que ce pauvre gosse devienne aussi ringard que Cassel, reprend Barron. Jette donc tout ça. Et puis, je connais un mec à Princeton qui veut acheter un tableau. J'ai besoin d'un comparse. On va lui offrir une douzaine de costards en soie. 

Maman renifle et vide son verre d'un trait. 





L'enterrement se déroule sous la pluie. Barron et moi partageons un parapluie et j'ai droit à une chute de gouttière sur la nuque. Barron me passe le bras autour des épaules et, l'espace d'un instant, je me blottis contre lui comme si c'était vraiment mon grand frère protecteur. La cérémonie se révèle plutôt calme, vu que tous les éloges ont déjà été prononcés. Jusqu'à ma mère qui semble à court de larmes. 

À moins qu'elle ne s'avoue vaincue devant la pluie. 

Quand c'est fini, Lila et son père s'engouffrent dans une voiture conduite par leurs gardes du corps. Elle m'adresse un petit signe de la main en passant. 



Le reste de la troupe gagne la maison de grand-père, où se déroule la veillée funèbre. Le troisième âge de Carney a débarqué en force et la table de la salle à manger croule sous les casseroles, les plats à tarte et les assiettes anglaises. 

Une quinquagénaire en tailleur de tweed noir murmure à l'oreille d'une amie. Celle-ci s'esclaffe et dit :

— Oh ! non, Pearl ! J'ai été mariée trois fois et jamais on n'ôtait nos gants dans l'intimité, ni moi, ni mon homme. 

Je fonce à la cuisine. 

Maman m'arrête en chemin. Cernés de gris par son rimmel en ruine, ses yeux ont l'air graves. Hantés. 

— Mon bébé, fait-elle. 

— Maman. 

Je tente de l'éviter. Je ne veux pas qu'elle me touche. Mes sentiments sont déjà assez lourds à porter. Je ne supporterais pas un fardeau supplémentaire. 

— Je sais que tu as toujours admiré Philip, commence-t-elle. 

Apparemment, elle a déjà oublié les derniers mois. Sans parler des trois dernières années. Son haleine empeste l'alcool. 

— Nous devons être forts, tous les deux, poursuit-elle. 

Je ne dis rien. Je me méfie de mes réactions. 

— Barron veut que j'aille vivre chez lui. Il s'inquiète de me savoir seule. 

— Ce serait une excellente idée. 

Je suis parfaitement sincère. Peut-être qu'il réussira à la distraire. 

L'une des visiteuses s'interpose, bien décidée à consoler maman.    Je profite lâchement de l'occasion. Sam me suit, visiblement secoué.   Sans doute n'a-t-il jamais vu autant de colliers de cicatrices en même temps. 



Daneca reste dans la salle à manger, éblouie par tous ces faucheurs réunis dans une des villes de faucheurs les plus réputées. 

Je décide de me pinter de la façon la plus efficace possible. 

Réquisitionnant une bouteille de vodka dans l'armoire à liqueurs de grand-père, je m'empare de trois verres à la cuisine et fonce droit sur la cave. 

Celle-ci n'a pas changé depuis l'époque où je passais l'été ici. Fraîche et humide, avec un léger parfum de moisi. Je m'affale devant la télé sur le vieux sofa en cuir. 

Je me sens mieux, mais aussi plus mal. Mieux parce que certains souvenirs sont proches. Plus mal à cause de la nature de ces souvenirs. 

— Oh ! fais-je en me tournant vers Sam. J'aurais dû prévoir un verre pour toi. 

Il lève un sourcil et attrape l'un des miens. 

— Et si je prenais celui-ci ? 

— Lila et moi, on venait souvent ici. Pour regarder des films, je précise en désignant la télé d'un geste vague. 

Mais j'ai aussi passé pas mal de temps avec Philip et Barron. Je me rappelle de mes parties de bataille navale avec Philip, et ce jour où j'ai tellement ri que j'ai failli pisser dans mon froc. Adolescents, Philip et Anton nous interdisaient d'entrer quand ils regardaient un film d'horreur. 

Barron et moi restions assis sur les marches, à reluquer  l'écran en douce dans le noir, totalement morts de trouille. 

Je me sers deux nouvelles doses. A contrecœur, j'en sers une à Sam. 

— Où ça en est entre Lila et toi ? me demande-t-il. Je croyais que tu l'aimais bien - enfin, c'est ce que j'ai capté l'année dernière, après notre petite aventure. Mais depuis qu'elle est arrivée à Wallingford, on dirait que tu l'évites. 

Je me dégoûte tellement que j'avale l'alcool sans sourciller. 

— Je n'ai pas envie de parler de ça, dis-je en secouant la tête. Pas ici. 

Pas ce soir. 

— OK, fait Sam en feignant de se montrer raisonnable. De quoi as-tu envie de parler ? 

— De ma nouvelle carrière. Je vais aider les fédés à capturer l'assassin de mon frère. Comme dans Bande de bannis. 

— Personne ne regarde cette série télé. Sauf les plus de cinquante ans. 

Quelqu'un descend l'escalier. Je me sers une nouvelle tournée au cas où l'intrus en voudrait à ma bouteille. On n'est jamais trop prudent. 



— Un chef-d'œuvre de cinéma-vérité, déclaré-je. Une nouvelle vie va commencer pour moi. J'aurai droit à un insigne et à un flingue pour tuer les méchants. 

Une chaude sensation de bien-être m'envahit. Tout semble parfait. 

Comme dans un rêve dont je ne voudrais jamais me réveiller. 

— Qui a parlé de méchants ? demande Daneca en s'effondrant à nos côtés. Betty la Bouchère est parmi nous, vous étiez au courant ?    Et elle porte un masque d'or. La légende disait vrai ! Tuer son dernier mari lui a valu de perdre son nez. 

Je lui désigne les verres que je viens de remplir. Elle en prend un. Je me sens magnanime. Et aussi un peu parti. 

— C'est comme ça que je compte les appeler en les capturant - les méchants, je veux dire. Betty, je l'ai toujours appelée Betty. Enfin, tante Betty, pour être précis. 

— Si j'ai bien compris, dit Sam à Daneca, notre ami poivrot ici présent affirme avoir été contacté par des agents fédéraux. 

— Ils m'ont donné des dossiers à étudier, précisé-je d'un air ravi. 

— Toujours les mêmes qui ont de la chance, commente Daneca. 

On reste là à picoler jusqu'à ce que je perde connaissance sur le vieux sofa. La dernière chose dont je me souvienne, c'est une vision floue de Sam et Daneca couchés par terre en train de se bécoter. J'ai envie d'un verre d'eau, mais comme je ne souhaite pas les déranger, je reste là et je ferme les yeux de toutes mes forces. 

Quand je me réveille, Sam et Daneca sont enlacés sur le tapis, protégés par une couverture. Je monte à la cuisine, je mets la tête sous le robinet et j'avale des litres d'eau. 

A en juger par la lumière qu'on aperçoit derrière la fenêtre, il a cessé de pleuvoir. Assis sur une chaise de jardin, une canette de bière à la main, grand-père contemple son arrière-cour bourbeuse où est planté un appentis de guingois. J'ai encore la tête lourde. 

Je referme en la claquant la porte grillagée et je le rejoins. À peine s'il lève la tête. 

— Salut, dis-je en dépliant une autre chaise. 

— Tu as l'air en piteux état, dit grand-père en sortant une pipe pour la bourrer. Dépêche-toi de t'asseoir avant de tomber. 

J'obéis tant bien que mal. La chaise grince. 

— Depuis quand tu fumes la pipe ? 



— Je ne fume plus, dit-il en craquant une allumette et en l'approchant du fourneau. Ça fait des années que j'ai arrêté, après la naissance de Shandra. 

— C'est vrai. Suis-je bête. 

— On ne pouvait pas avoir d'enfants, ta grand-mère et moi. La pauvre Mary faisait fausse couche sur fausse couche. Pourtant, elle était prudente 

- elle gardait le lit dès qu'elle pensait être enceinte. 

D'après les docteurs, c'était une histoire de facteur rhésus, mais j'étais sûr que c'était à cause de mon boulot. Peut-être que le rétrochoc m'empêchait d'engendrer des bébés viables. Traite-moi de crétin superstitieux, mais dès que j'ai arrêté de tuer des gens, ta mère a pu venir au monde. 

— Je savais pas qu'on pouvait arrêter d'être faucheur de vie. 

— Les Zacharov ne pouvaient pas se passer de mes services, mais j'étais libre de choisir comment je tuais les gens. (Une fumée odorante monte de sa pipe.) Après tout, on est expert ou on ne l’est pas. 

— Ah. 

Bien qu'il ait tué Anton sous mes yeux, j'ai toujours du mal à voir en lui un homme dangereux. Mais je ne dois pas oublier que c'était déjà un assassin quand le père de Lila était en culottes courtes. 

— La magie t'offre quantité de choix, reprend grand-père. La plupart d'entre eux ne sont pas bons. 

Nouvelle gorgée de bière. 

Je me demande si c'est l'avenir qui m'attend. Une série de mauvais choix. Ça ressemble fichtrement au présent que je vis. 

— Si je m'étais mieux débrouillé, poursuit grand-père, peut-être que ton frère serait encore vivant. Mary et moi, on a trop gâté ta mère, mais j'aurais dû la tenir à l'écart de la vie que je menais. Comme elle n'est jamais entrée officiellement dans l'une des familles, on s'est dit que tes frères et toi, vous auriez la possibilité de choisir une autre vie, mais j'ai eu le tort de vous faire venir ici chaque été. Je voulais voir mes petits-enfants. 

— Nous aussi, on voulait te voir. 

Ma voix menace de le briser. L'espace d'un instant, mon enfance me manque à m'en faire mal. Mon père me manque, lui aussi. Les cabrioles sans fin sur la pelouse pendant qu'il l'arrosait. 

— Je sais, dit-il en me donnant une tape sur l'épaule. Mais j'aurais dû vous tenir à l'écart de ma vie. Comme si on n'encourageait pas le cheval à boire quand on le mène à un point d'eau. 

Je secoue la tête. 



— On était nés pour vivre cette vie, comme tous les petits faucheurs du monde. Même si tu l'avais voulu, tu n'aurais pas pu nous empêcher de devenir ce que nous sommes. 

— Philip est mort à vingt-trois ans. Et moi, je suis toujours vivant. Ce n'est pas juste, conclut-il en secouant la tête. 

Je n'ai rien à répondre à cela, sauf que si on m'avait demandé de choisir entre Philip et lui, le choix aurait été vite fait. Comme je sais qu'il n'a pas envie d'entendre cela, je lui pique sa bière pour en boire une gorgée et je contemple avec lui la pelouse bourbeuse et les étoiles qui s'estompent dans le ciel. 


CHAPITRE CINQ

Le dimanche matin, je me réveille avec une migraine carabinée et un paillasson dans le palais. Le soleil brille dans le ciel quand je m'extrais de la chaise de jardin. Pas de grand-père en vue. En descendant à la cave, je constate que Daneca et Sam se sont aussi éclipsés, mais au moins ont-ils laissé un message :

ON SE RETROUVE À WALUNGFORD. S&D



Je remonte en titubant et réalise que la veillée n'est pas finie pour tout le monde. La table de la salle à manger est dans un sale état, la nappe maculée d'un mélange peu appétissant de macaronis au fromage et de morceaux de tarte aux myrtilles. Tout autour, c'est un champ de bataille de bouteilles et de canettes vides. J'aperçois Barron, le bras passé autour des épaules d'une vieille dame qui m'est inconnue. Dans le temps, lui confie-telle, quand on voulait vraiment s'en mettre plein les poches, on trafiquait dans l'opium. De toute évidence, elle ignore qu'aujourd'hui il suffit d'une cafetière d'hôtel pour concocter du crystal, mais il n'est pas question que je la mette au parfum. 

Grand-père dort dans son fauteuil, et la régularité de son souffle a quelque chose de rassurant. 

Parmi les quelques personnes encore présentes, une majorité d'affranchis en costard froissé, le col de chemise bien ouvert sur leur collier de cicatrices. Je les entends qui mettent au point un coup fumant : une banque, dix mètres de corde et plein de WD-40. Ils ont les yeux rouges et le rire facile. 

Dans la chambre d'amis, je trouve ma mère assise devant la télé, calée sur la chaîne des soap-operas. 

— Oh ! mon chéri, s'écrie-t-elle en me voyant. Je n'ai même pas pu parler à tes amis. Ils avaient l'air gentils. 

— Ouais. 

Elle m'examine quelques instants. 

— Toi, tu as l'air lamentable. Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 

Je m'appuie contre le mur et fais craquer mes vertèbres. 

— J'ai la gueule de bois. 

— Il y a de l'aspirine dans la salle de bains, mais ça va te remuer les tripes si tu en prends le ventre vide. Il faut que tu manges un morceau. 

— Je sais, dis-je. 

Elle a raison. 

Je prends ma bagnole pour me rendre dans un troquet où on allait souvent du temps où Philip, Barron et moi habitions chez grand-père.   La serveuse ne moufte pas en découvrant mon costard fripé, pas plus qu’en me servant deux petits déjeuners que je dévore d'affilée. Le jaune d'œuf coule dans mon assiette comme une marée. Un coup de poivre, et je sauce le tout avec mes toasts au blé complet. Quand j'arrive à la fin de la cafetière, mes tempes ont cessé de tambouriner. 



Je laisse quelques billets sur la table et je fonce à l'école. Le soleil a chauffé le volant et, en entrant sur l'autoroute, j'abaisse les vitres pour profiter du dernier souffle chaud de l'été. 

Quand je débarque dans ma piaule, j'ai l'immense surprise d'y trouver Daneca et Sam en train de boire une bouteille d'eau minérale Mountain Dew tout en feuilletant les dossiers que m'ont confiés les fédés, et qu'ils ont éparpillés un peu partout. 

L'espace d'un instant, je suis en proie à une rage folle, aveuglante.   Ces trucs sont à moi. 

— Oh ! salut, dit Daneca en levant la tête. 

Assise à même le sol, le dos calé contre mon pieu, elle a l'air décontractée pour une élève risquant le blâme du seul fait de sa présence ici. Elle me sourit. 

— Sympa, le look, dit-elle. J'arrive pas à croire que tu n'aies pas raconté des craques rapport aux fédés. 

— Ça, c'est la faute à l'éloge funèbre de Barron. Maintenant, vous avez des raisons de vous méfier de ma famille. 

Réussissant à garder mon calme, j'ôte ma veste et la jette sur mon lit. 

Puis je retrousse mes manches. Il faudrait que je me douche et que je me change, mais ça attendra. 

— Et moi, j'ai des raisons de me méfier de vous. Qui vous a donné la permission de fouiller dans mes affaires ? 

— Minute ! fait Sam. Tu veux dire que Barron et Philip n'ont pas vraiment sauvé un yak dans l'Himalaya ? 

Il porte un jean et un tee-shirt noirs. Ses cheveux sont encore mouillés. 

Je suis sûr à cent pour cent qu'il se fout de moi. Je lève les yeux au ciel. 

— Quoi qu'il en soit, ce n'est pas parce que je vous ai dit que j'avais des dossiers à étudier - dans des circonstances où le chagrin et l'alcool me rendaient vulnérable, faut-il vous le rappeler ? - que ça vous donnait le droit d'y jeter un coup d'œil. 

— Les méchants se foutent des bonnes manières, dit Daneca, qui ne peut s'empêcher de pouffer. 

— Lâche-nous un peu ! embraye Sam. Tu les avais planqués sous le matelas. Cela constitue une incitation à la fouille. 

J'ai comme l'impression qu'il me retourne une de mes répliques. 

Poussant un grognement, je m'effondre sur une chaise puis m'aperçois que je suis assis sur un tas de papiers, Je l'attrape tant bien que mal. 

— Alors, qu'est-ce qu'on est en train d'étudier ? demandé-je en examinant les dossiers. 



Sur chacun d'eux est agrafée une photo, sans doute anthropométrique vu la tête que font leurs sujets. Je découvre aussi des photos volées montrant les mêmes types dans un bar ou sur le balcon d'un hôtel, avec une femme en maillot de bain à leurs côtés.   Du travail de surveillance. 

— Il y a six victimes en tout, dit Daneca. Que des faucheurs. 

— Que des truands, précise Sam. 

Daneca tend le bras pour s'emparer d'une feuille. 

— Giovanni Basso, dit « la Balafre ». Trafiquant d'amulettes - vraies ou fausses. Apparemment, il devait du fric à pas mal de gens. Pour ce qu'en savent les fédés, il ne bossait pas pour Zacharov. Mais sans doute connaissait-il du monde dans les familles. Pas de cadavre. Pas de traces. 

Un soir, il a disparu, comme ça - pfft ! 

— Il est donc possible qu'il ait mis les bouts, dit Sam. 

— Ouais, je fais. Peut-être qu'ils ont tous mis les bouts. 

— Tous ensemble ? demande Daneca à Sam. Tu crois qu'aujourd'hui ils se partagent une villa sur la Côte d'Azur, comme dans une série télé débile ? 

Sam secoue la tête avec tristesse. 

— OK. Je reconnais que l'hypothèse est peu probable. 

Daneca prend une autre page. 

— Numéro deux : James Greco, dit Jimmy. Infraction à la législation sur les jeux... Hé ! un confrère à toi, Cassel. 

J'esquisse un geste grossier. Les agents fédéraux n'aimeraient pas que je montre ces dossiers à des civils, surtout qu’ils n'ont aucune raison de harceler ces derniers. Même si j'en veux toujours à Sam et à Daneca, cette idée n'est pas sans me séduire. Tout ce qui fait chier les fédés est bon à prendre. 

Daneca sourit. 

— Greco était un faucheur de chance, ce qui explique son orientation professionnelle. Difficile de dire en quoi il a déplu à Zacharov, vu qu'il gagnait plutôt gros. Mais un jour, bam ! Disparu. La dernière fois qu'on l'a vu, il venait de s'effondrer dans un bar de Philadelphie. 

Je vois la scène comme si j'y étais. Greco sort du bar en titubant, avec l'aide d'un type qui se prétend son pote. Et peut-être en est-ce un.  Un pourboire pour le barman. Un coup de flingue dans la bagnole. 

Ou alors, c'était une femme se faisant passer pour sa petite amie, voire son épouse. C'est encore mieux. Un dernier verre pour la route, avec un petit quelque chose dedans pour l'endormir. Et des gants rouges dans un éclair. 



Les fédés ont sûrement pensé à tout ça, me dis-je. 

— Et voici Antanas Kalvis. Il dirigeait un réseau de call-girls à Newaric, avec la collaboration active de son épouse. 

Daneca adore jouer les détectives. C'est un jeu pour eux, une énigme policière grandeur nature. En fin de compte, c'est le valet de pied qui a fait le coup avec un chandelier, on retourne la carte et on a tout compris. 

— Ils arrivaient à bosser ensemble ? demande Sam. 

— Quand on imagine un mac, on voit plutôt un type avec un manteau de fourrure, une veste à large revers et pas de domicile fixe, dis-je. 

— Oui, mais il n'y a que dans les films qu'on croit à ce genre de cliché, me lance Daneca. (Peut-être qu'elle prend la chose au sérieux, après tout.) Kalvis était un faucheur d'émotions. Beurk ! C'est dégueulasse. Bref... 

— Il était marié, tu dis ? la coupé-je. Comment a-t-il pu disparaître sans que sa femme s'en rende compte ? 

Elle tourne quelques pages. 

— En fait, c'est plutôt sinistre. Il a disparu du lit conjugal. Quand elle s'est réveillée, il n'était plus là. D'un autre côté, peut-être qu'elle était dans le coup. 

Une meurtrière, ouais, ça me botte de plus en plus. Supposons qu'elle se soit fait passer pour l'une des call-girls et qu'elle ait demandé un rendez-vous à Kalvis sous un prétexte quelconque. Il s'éclipse en pleine nuit sans réveiller sa femme. 

Ou alors, il était somnambule. Et il est tombé dans les bras de Philip et d'Anton. Puis quelqu'un comme moi a fait disparaître le corps. 

Quelqu'un comme moi ? Peut-être que c'était moi. 

— Je te parie que la femme en sait long, dit Daneca d'un air pensif. On devrait commencer par elle. Tu connais quelqu'un qui connaîtrait quelqu'un qui pourrait... 

— Cassel ? Ça ne va pas ? dit Sam en se tournant vers moi. 

— Si, si, je fais. Passons au cas suivant. 

— OK, acquiesce Daneca. Henry Janssen, dit « la Gâchette ». Faucheur de corps. Soldat de la famille Zacharov. Proche collaborateur d'un dénommé Anton Abramov. Anton ? C'est celui qui est mort ? 

J'acquiesce. 

— Sa mère était une Zacharov. 

— Et si c'était lui le tueur ? demande Sam. Sauf qu'il n'a pas pu tuer ton frère, évidemment. 

— On aurait donc affaire à deux nettoyeurs ? Je me posais la même question. D'après les fédés... 



J'hésite, car je ne sais pas si je dois leur dire que les fédés sont à la recherche d'une femme portant des gants rouges. Ce que je ne dois pas leur dire, j'en suis sûr, c'est que c'est moi que les fédés devraient rechercher. 

— D'après les fédés, le tueur a fini par saloper le boulot, mais j'ai des doutes. Ces gens ont tout simplement disparu. 

— Peut-être que le fédé dispose d'indices qu'il ne t'a pas communiqués, propose Daneca. 

Sam hausse les épaules. 

— Ou peut-être qu'il n'a agité le nom de ton frère que pour t'inciter à résoudre cette affaire pour son compte. 

— Ça, c'est de la paranoïa, dis-je, admiratif. Je vote pour. 

— Tu ne penses quand même pas que des agents fédéraux t'auraient menti au risque de te mettre en danger ? 

Daneca semble exaspérée, ce qui me paraît tout aussi ridicule. 

— N'oublie pas que ce sont de farouches partisans des droits des faucheurs, dis-je sur un ton sarcastique. 

— Passons au suivant, enchaîne-t-elle pour ne pas avoir à m'approuver. 

Sean Gowen. 

— Un instant, dis-je en levant la main. Comment Janssen a-t-il disparu ? 

— Apparemment, il venait de quitter le domicile de sa maîtresse. 

D'après le témoignage de celle-ci, il est parti en plein milieu de la nuit et elle a cru qu'il allait rejoindre sa femme, ce qui l'a mise en pétard jusqu'à ce qu'elle apprenne sa mort. Ou plutôt sa disparition. On n'a jamais retrouvé de corps. 

Je sens un frisson me parcourir de la tête aux pieds, comme si on marchait sur ma tombe. 

En plein milieu de la nuit - belote. Pas de corps - rebelote. 

Lila m'a raconté comment Barron et Philip l'utilisaient quand elle était une chatte. Elle entrait dans une maison, touchait sa victime, et celle-ci, prise de somnambulisme, sortait et tombait dans mes bras. Et ensuite, même si je 1’ai oublié, je la transformais. On devait faire une sacrée équipe. 

Pas de corps. 

— Donc, Sean Gowen, reprend Daneca. Faucheur de chance et prêteur sur gages. Tiens, c'est bizarre. Il a disparu en début d'après-midi. Les autres... 

— Il travaillait la nuit, dis-je. 

— Hein ? fait Sam. Tu le connaissais ? 



Je fais non de la tête. 

— Simple supposition. Je me trompe ? 

Comme j'aimerais me tromper. 

Nouvelle plongée dans les dossiers. Au bout d'un temps, Sam brandit une feuille de papier. 

— Non, tu as vu juste. En général, il rentrait chez lui vers quatre heures du matin, alors autant dire qu'il travaillait la nuit. 

Donc, il dormait quand il a disparu. Leur seul point commun à tous. 

— Tu as une théorie ? interroge Daneca. 

— Pas encore, dis-je en secouant la tête. 

Je mens comme un arracheur de dents. J'ai avoué plus de choses à mes deux amis que je n'en ai avoué à quiconque, mais je ne peux pas leur avouer cela. C'est sans doute moi qui ai fait le coup. Le tueur, c'est moi. Je m'agrippe les genoux pour empêcher mes mains de trembler. 

La proposition de Zacharov m'apparaît soudain beaucoup plus sensée. 

Tous ces gens que j'ai fait disparaître ! 

Daneca continue à consulter les dossiers. 

— Bon, passons au dernier. Ensuite, tu nous feras part de ta non-théorie. Arthur Lee. Faucheur de chance et informateur du FBI. Mort alors qu'il bossait pour Zacharov. 

Je suis baigné d'une sueur glaciale. La moindre de ses phrases résonne comme un acte d'accusation. Ça crève les yeux maintenant que j'y pense. 

Anton et Barron assis à l'avant, Lee, Philip et moi sur la banquette arrière. Pas besoin de magie. Un contact avec ma main et ça suffit. 

— Ce que je ne comprends pas... commence Daneca. 

M. Pascoli, notre nouveau concierge, s'éclaircit la gorge sur le seuil. 

Daneca est fichue. Comme c'est la rentrée, peut-être qu'on sera indulgent avec elle. J'ouvre la bouche et cherche une excuse à sa présence dans la chambre d'un mec - même la plus vaseuse fera l'affaire. 

— Je pense que vous avez suffisamment travaillé à votre projet, dit-il avant que j'aie pu en trouver une. 

— Désolée, fait Daneca en rassemblant une partie des dossiers. 

Pascoli se fend d'un sourire bienveillant et s'en va comme si de rien n'était. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? je demande. 

— Je lui ai dit que Sam et moi devions bosser sur un projet et qu'il y avait trop de bruit à l'étude. Tant qu'on laissait la porte ouverte et qu'on ne faisait pas de bêtises, ça ne le dérangeait pas. 

— Les polards, ça se tire toujours d'affaire, ajoute Sam. 



Sourire de Daneca. 

— Un peu ! 

Je lui rends son sourire, mais s'il y a une chose que je sais, c'est qu'on finit toujours par se faire prendre. 



Je ne tiens plus debout, mais je n'arrive pas à m'endormir. Après le départ de Daneca, j'ai consulté les dossiers et je me suis repassé divers détails en esprit, dans l'espoir de me souvenir de ce que j'avais fait. Je n'arrête pas de tourner dans tous les sens et de faire grincer les ressorts. J'ai chaud, j'ai mal, je n'ai pas sommeil. 

Finalement, j'attrape mon portable et j'envoie un texto à Lila. 

 T rvyée ? 

Puis je regarde l'horloge sur l'écran et réalise qu'il est trois heures et demie du matin. Je flanque un coup de poing à mon oreiller et m'effondre dessus, mort de honte. 

Mon portable gazouille. Je l'attrape aussitôt. 

 kochmars. tjrs rvyée

     jariv

Dès que j'ai envoyé le texto, j'enfile mon jean. 

Ce qui est génial quand on crèche au rez-de-chaussée, c'est qu'on peut passer par la fenêtre et se planquer tout de suite derrière un buisson. En entendant grincer les charnières, Sam gémit, donne un coup de pied et se remet à ronfler. 

Comme j'ignore où elle loge, Je me plante au milieu du quadrangle. 

L'air nocturne est lourd et immobile. Tout me semble irréel. Je me demande si c'était pareil quand on attendait que la victime sorte de sa maison pour nous tomber dans les bras. Le monde entier est mort à mes yeux. 

Au bout d'un moment, je vois une corde pendre à une fenêtre de Gilbert House. En m'approchant à pas de loup, je découvre que Lila a accroché un grappin au rebord de sa fenêtre. Donc, elle a apporté un grappin dans ses bagages et réussi à le planquer dans sa piaule. Je suis admiratif. 

Elle descend telle une araignée puis se laisse choir sur l'herbe, pieds nus et en pyjama. Elle me sourit, mais son sourire s'efface quand elle voit la tête que je fais. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Viens, dis-je à voix basse. Mieux vaut s'éloigner des dortoirs. 



Elle acquiesce et me suit sans ajouter un mot. Le langage du secret, on le maîtrise tous les deux. On est tombés dedans quand on était petits, avec la famille et le reste. 

Je m'écarte de l'allée. Devant nous, des courts de tennis et un petit bois séparant le campus de Wallingford des lotissements banlieusards. 

— Alors, tu te plais ici ? demandé-je. 

— Une école en vaut une autre, répond-elle en haussant les épaules. 

Une fille de mon dortoir m'a proposé d'aller faire du shopping avec ses copines. J'ai poliment refusé. Maintenant, elle me fait une réputation de coincée. 

— Comment se fait-il que... ? 

Lila me regarde d'un air hésitant. Je vois l'espoir et l'angoisse lutter en elle. 

— Qu'est-ce qu'on en a à faire ? demande-t-elle au bout d'un temps. 

Hein ? Et qu'est-ce qu'on fiche ici, au fait ? 

Son pyjama est en tissu bleu, avec plein d'étoiles dessus. 

— OK. Je voulais te poser des questions sur ce qu'on a fait - sur ce que j'ai fait. Les meurtres, les éliminations, appelle ça comme tu veux. 

Comme je n'ai pas le cœur à la regarder en face, je me tourne vers Wallingford. Braves vieux bâtiments de brique. Comment ai-je pu croire qu'ils me protégeraient de ma vie ? 

— C'est pour ça que tu m'as fait venir jusqu'ici ? lance-t-elle d'une voix glaciale. 

— C'est pas le genre d'endroit que je choisirais pour un rendez-vous romantique. (La voyant grimacer, je m'empresse de poursuivre :) J'ai consulté quelques dossiers. Appris quelques noms. Je voudrais savoir si ce sont les bons. 

— Entendu. Mais ça ne t'aidera pas, tu sais. 

— Antanas Kalvis ? 

— Ouais. Tu l'as transformé. 

— Jimmy Greco ? 

— Ouais, murmure-t-elle. Lui aussi. 

— Arthur Lee. 

— Je ne sais pas. Si tu t'es occupé de lui, je n'étais pas là. Mais comme tu as mis dans le mile pour les deux premiers, le troisième doit être bon, lui aussi. 

Mes mains se mettent à trembler. 

— Qu’est-ce que ça peut te faire, Cassel ? Tu savais déjà tout cela. Ce ne sont que des noms. 



Je m'effondre sur l'herbe. Elle est humide de rosée. Je me sens malade, mais le mépris de soi-même est une vieille connaissance. J'ai toujours été un monstre. Ma seule excuse, c'est que je n'étais pas obligé d'y penser, ignorant les détails de ma monstruosité. 

— Je ne sais pas. Tu dois avoir raison. 

Elle s'assied à côté de moi et arrache une poignée d'herbe. Elle veut la jeter au loin, mais la plupart des brins restent collés à ses doigts. Ni elle ni moi ne portons de gants. 

— Mais ce que je voudrais savoir, c'est... pourquoi ? Pourquoi j'ai fait ça ? Barron pouvait m'inventer des souvenirs, mais quel souvenir a pu me pousser à changer des gens en objets ? 

— Je ne sais pas, dit Lila d'une voix monocorde. 

Sans réfléchir, je lui pose une main sur l'épaule et la caresse à travers le tissu. Je ne sais plus comment formuler mes sentiments. Je suis navré que mes frères l'aient piégée dans une cage, navré d'avoir mis tout ce temps à l'en sortir, navré de l'avoir métamorphosée. Et encore plus navré d'évoquer ces pénibles souvenirs. 

— Non, fait-elle. 

Mes doigts nus se figent. 

— Pardon. Je n'y pensais plus. 

— Mon père veut que tu bosses pour lui, n'est-ce pas ? 

Elle s'écarte un peu de moi. Ses yeux brillent au clair de lune. 

— Il m'a offert du boulot pendant les funérailles de Philip. 

Lila pousse un grognement. 

— Il est en conflit avec la famille Brennan. Ces temps-ci, il traite pas mal de ses affaires dans les chapelles ardentes. (Un temps.) Tu vas accepter ? 

— Tu veux dire : est-ce que je vais continuer à tuer des gens ? Je ne sais pas. Je suis doué pour ça, dirait-on. C'est bien d'être doué pour quelque chose, non ? 

Il y a de l'amertume dans ma voix, mais pas autant qu'il le faudrait. 

L'horreur qui m'a saisi tout à l'heure a cédé la place à une sorte de résignation. 

— Peut-être qu'ils ne meurent pas quand tu les changes en objets, dit Lila. Peut-être qu'ils sont en animation suspendue, tout simplement. 

Je frissonne. 

— C'est encore pire. 

Elle se laisse tomber sur l'herbe pour contempler le ciel nocturne. 



— C'est chouette qu'on voie autant d'étoiles quand on est à la campagne. 

— On n'est pas à la campagne, dis-je en me tournant vers elle. Il y a deux villes à proximité et... 

Elle me sourit et, soudain, voila qu'on entre en terrain miné.   Penché au-dessus d'elle, Je dévore des yeux la cascade de ses cheveux argentés étalée sur l'herbe, le gracieux tressaillement de sa gorge lorsqu'elle déglutit, les crispations de ses doigts sur la terre. 

Je veux dire quelque chose mais je ne sais plus de quoi on parlait.   Mon esprit se liquéfie lorsque ses lèvres s'entrouvrent et que sa main nue m'agrippe par les cheveux pour m'attirer vers elle. 

Elle émet un petit bruit quand mes lèvres s'écrasent sur les siennes, tout à leur faim et à leur désespoir. Seul un monstre agirait comme je le fais, mais je suis un monstre et je le sais. 

Je roule vers elle sans rompre notre baiser, j’écrase son corps sous le mien. J'ai les yeux fermés et ne puis voir ce que je fais, mais mes mains la trouvent sans peine. Elle gémit dans ma bouche. 

Ses doigts sont toujours noués à mes cheveux, ils les tirent comme si elle craignait que je la fuie. 

— Je t'en prie, dis-je, tout essoufflé. 

Mais voilà qu'on s'embrasse à nouveau et j'ai de la peine à me concentrer sur autre chose que son corps arc-bouté au-dessous du mien, et je n'arrive pas à finir ma phrase. 

Je t'en prie, arrête-moi. 

J'arrache mes lèvres aux siennes pour embrasser sa gorge, mes dents glissent sur sa peau, ma langue savoure sa sueur. 

— Cassel, murmure-t-elle. 

Elle a déjà prononcé mon nom une centaine, non : un millier de fois, mais jamais comme cela. 

Elle se redresse en même temps que moi, et nous voilà rassis tous les deux. Ça aide. Elle a le souffle court, les yeux immenses. 

— Je ne... bredouillé-je. Ce n'est... pas réel. 

Ce que je dis n'a aucun sens. Je secoue la tête pour m'éclaircir les idées. 

Elle affiche une expression que je ne peux nommer. Elle a les lèvres entrouvertes, gonflées. 

— Il faut qu'on rentre, dis-je enfin. 

— OK. 

À peine si j'entends sa voix. Ce n'est qu'un souffle. 



J'acquiesce et je me relève. Je tends la main et elle me laisse l'aider. 

L'espace d'un instant, sa main repose au creux de la mienne, nue et chaude. 



Arrivé devant ma chambre, j'entrevois mon reflet sur la vitre. Les cheveux en bataille. Un rictus aux lèvres. J'ai l'air d'un spectre affamé, empli de haine pour un monde dont il n'est plus digne de faire partie. 

Le rêve me prend par surprise. Je suis assis au bord d'une pelouse. 

Barron est près de moi. Sans comprendre pourquoi, je sais qu'on attend que quelqu'un sorte de la grande maison blanche à colonnades qui se dresse devant nous. 

— Une tasse de thé ? dit-il en me tendant un gobelet et en m'adressant un sourire en coin. 

Le liquide ambré qu'il m'offre est franchement bouillant et il en monte un nuage de vapeur. On va se brûler le gosier, tous les deux. 

— Oh ! je fais. Tu crois qu'on en est dignes ? 




CHAPITRE SIX

Le lendemain, c'est la cata en classe. Je plante une interro de physique et me prends les pieds dans les verbes irréguliers de français.    Sans doute n'aurai-je pas besoin de cette langue si je me lance dans une carrière d'assassin, à moins que je ne devienne un criminel international, comme au cinéma, un globe-trotter doublé d'un voleur de bijoux. La physique, par contre, ça risque de m'être utile - pour calculer la trajectoire d'une balle, par exemple. 

À l'heure du déjeuner, je passe un coup de fil à Barron pour éviter la cafétéria. Si je croise Sam et Daneca, je serai obligé de leur raconter des mensonges. Quant à Lila, je ne vois rien à lui dire, excepté la vérité. 

— Salut ! fait-il. Toujours partant pour la pizza du mardi ? 



Sa voix est joviale. Normale. Elle me donne presque envie de me détendre. 

— Il faut que je te parle. En personne. Où es-tu ? 

Une prof qui passe me jette un regard mauvais. On n'a pas le droit de téléphoner dans la journée, même en dehors des cours. Mais vu que je suis un senior, elle laisse filer. 

— Je m'amuse avec maman. On est descendus à la Nassau Inn. Un hôtel kitsch. 

— C'est à Princeton, ça. 

Soit la porte à côté, à quelques minutes de la maison de Daneca.  J'ai un frisson d'horreur en l'imaginant tomber sur maman en faisant la queue à la pharmacie. 

— Ouais, dit Barron dans un rire. Tu sais quoi ? Maman dit que vous êtes tricards à Atlantic City, tous les deux, alors elle cherche un nouveau départ. 

Pourquoi me suis-je imaginé que Barron aiderait maman à résoudre ses problèmes ? Je le revois en train d'évoquer une histoire de tableau ; j'aurais dû anticiper le coup. 

— Peu importe, dis-je. Tu peux me retrouver à six heures ? Je sauterai le dîner et une partie de l'étude. 

— Pourquoi attendre ? Maman peut t'obtenir un bon de sortie, tu sais. 

On va se payer des sushis. 

— Bon, d'accord. 

Il faut vingt minutes à tout casser pour couvrir la distance entre Princeton et Wallingford, mais je dois poireauter durant une heure et demie. Le temps de descendre d'un nouveau palier dans le désespoir quand je réalise que même un bizuth se serait mieux débrouillé que moi à l'interro de physique. 

Quel soulagement quand on me convoque au secrétariat. 

Nonchalamment adossé à une armoire, Barron est vêtu de son plus beau costard de petite frappe. Quant à maman, elle est coiffée d'un bibi noir et blanc par-dessus son carré Hermès et vêtue de gants noirs et d'une minirobe noire. Lunettes noires pour tous les deux. Elle s'affaire à signer une autorisation de sortie. 

Elle est censée porter une tenue de deuil, je crois bien. 

— Maman, je fais. 

— Oh ! mon chéri. Le docteur veut t'examiner au cas où tu aurais attrapé la même saleté qui a tué ton frère. 

Elle se tourne vers Mlle Logan, qui affiche une mine scandalisée. 



— Notre famille est particulièrement exposée, confie-t-elle. 

— Tu as peur que je ramasse deux balles dans le coffre ? dis-je. Pour ce qui est de la prédisposition familiale, tu n'as pas tort. 

Maman plisse les lèvres d'un air réprobateur. Barron me gratifie d'une claque dans le dos. 

— Allez, le comique, on y va. 

On se dirige vers le parking. J'enfonce mes mains gantées dans les poches de mon pantalon. Barron calque son allure sur la mienne. Les deux premiers boutons de sa chemise blanche sont ouverts, ce qui me permet de distinguer une chaîne en or passée à son cou. Je me demande s'il porte des charmes protecteurs. 

— Je croyais que tu voulais qu'on vienne te chercher, dit maman en allumant une cigarette avec un briquet en or. Qu'est-ce qui te prend ? 

ajoute-t-elle après avoir tiré une bouffée. 

— Tout ce que je veux, c'est que Barron me dise où sont les cadavres, dis-je en veillant à ne pas élever la voix. 

Leur présence ici est franchement surréelle. Ils sont totalement déplacés à Wallingford, avec ses pelouses manucurées et sa discrétion de bon ton. 

Ils sont plus grands que nature, tous les deux. 

Ils échangent un regard vaguement inquiet. 

— Les gens que j'ai éliminés. Où sont-ils ? En quoi les ai-je transformés ? 

J'ignore ce que Barron se rappelle exactement de la disparition de Greco, Kalvis et compagnie. Je n'ai aucune idée de l'étendue de ses pertes de mémoire, conséquence des rétrochocs qu'il a subis, mais s'il a noté les événements, dans son journal, alors il sait sans doute quelque chose. Bon, d'accord, j'ai altéré ce journal pour qu'il oublie le rôle que j'étais censé jouer dans l'assassinat de Zacharov, pour qu'il se croie mon allié et non celui de Philip et de son pote Anton. Mais je n'ai pas touché au reste. 

— Tu n'as pas besoin de savoir ça, dit Barron d'une voix lente. 

Ce qui me paraît bon signe. 

— Moi, je prétends que si. 

Je fais halte, les obligeant a m'imiter ou à partir sans moi. Ils s'arrêtent eux aussi. 

— Ne vous disputez pas, les garçons, dit maman en exhalant un nuage de fumée qui reste à flotter dans l'air. Viens, Cassel. Allons-y. 

— Donne-moi un cadavre, j'insiste. Rien qu'un. 

— D'accord, fait Barron en haussant les épaules. Tu te rappelles ce fauteuil que tu détestais tellement ? 



J'ouvre la bouche et la referme, comme un poisson sorti de l'eau. 

— Hein ? 

Mais j'ai compris. Il parle du fauteuil que j'ai failli jeter quand on a nettoyé la maison, grand-père et moi, ce fauteuil qui m'a toujours fichu les jetons. La réplique exacte d'une horreur que j'avais vue à la télé. 

Il s'esclaffe et ôte ses lunettes pour que je le voie frétiller des sourcils. 

— Eh oui ! 

J'attrape les clés de ma voiture. 

— Merci pour le bon de sortie, maman, dis-je en embrassant sa joue plâtrée au fond de teint. 

— Je croyais qu'on allait déjeuner ensemble. J'ignore ce que tu as l'intention de faire, mais... 

— Désolé. Il faut que j'y aille. 

— Pas d'excuses, dit maman d'une voix sirupeuse en m'empoignant le bras. Soit tu viens déjeuner avec nous, soit j'appelle cette charmante dame que nous venons de voir pour lui dire que ton rendez-vous a été annulé, que je te ramène à l'école et que je te confie à ses bons soins afin qu'elle te fasse regagner ta classe. 

— Ne me menace pas. 

Barron me regarde comme si j'avais perdu la raison. Dire à maman ce qu'elle doit faire, ce n'est jamais une bonne idée. 

Elle resserre son étreinte et ses ongles traversent le tissu de ma chemise pour se planter dans ma peau. Je baisse les yeux ; elle a ôté son gant sans que je m'en aperçoive. Un peu plus bas, et elle me touche le poignet. Un peu plus haut, et c'est ma gorge qui prend. 

— Une mère ne devrait pas avoir besoin de menacer son fils pour qu'il accepte de passer du temps avec elle. 

Là, elle me tient. 

Maman se glisse dans le box du restaurant Toriyama et s'installe sur le banc, posant son sac à côté d'elle. Barron et moi prenons place sur les chaises. Elle a remis ses gants. Quand je les examine pour voir comment elle fait pour les ôter si vite, elle me décoche un regard entendu. Du coup, je préfère contempler la table en bambou et les kimonos encadrés accrochés au mur. 

La serveuse toute de noir vêtue nous sert du thé. C'est une mignonne jeune fille aux boucles ultracourtes, avec dans le nez un anneau couleur d'absinthe. Jin-Sook, à en croire son badge. 

Barron commande un plat de sushis géant. 



— C'est celui qui est servi sur un bateau, hein ? 

Il désigne du doigt une flottille de bateaux en bois laqué alignés au-dessus du plan de travail où le chef débite ses poissons. 

— Je demande ça parce qu'une fois j'ai eu droit à une banale assiette. 

Mais il y a écrit « bateau » sur le menu, alors je tiens à mon bateau. 

— Vous aurez votre bateau, assure Jin-Sook. 

Je bois une gorgée de thé. C'est du thé au jasmin, si chaud qu'il m'écorche le gosier. 

— Bien ! fait Barron. On s'est trouvé un nouveau pigeon. Un gros volatile. On aurait besoin d'un coup de main. Et toi, tu as sans doute besoin de fric. Bref, une affaire de famille. 

— Et dans la famille, on se serre les coudes, ajoute maman - un des dictons qu'elle aime à ressasser. 

C'est tentant d'accepter, même après tout ce qui m'est arrivé.   Jadis, je rêvais de truander autrui en compagnie de mon grand frère.   De lui prouver que, même si je n'étais pas un faucheur, je pouvais devenir l'égal des meilleurs. Et ma mère et mon frère figurent parmi les meilleurs. 

Mais aujourd'hui, je sais que je suis un faucheur, un escroc et sans doute un assassin. Et s'il y a une chose que je veux me prouver à moi-même, c'est que je ne suis pas obligé de le rester. 

— Non merci, dis-je donc. 

Barron hausse les épaules avec philosophie. 

Maman attrape sa tasse de thé et j'aperçois une grosse topaze bleue sertie de diamants passée à son index droit, par-dessus le gant de cuir. C'est nouveau, cette bague. Je frissonne en pensant d'où elle vient probablement. 

Puis j'en vois une autre sur l'autre main. Ce coup-ci, la pierre est rouge vif, comme une goutte de sang flottant dans l’eau. 

— Maman, dis-je d'une voix hésitante. 

En voyant la tête que je fais, elle regarde ses mains. 

— Oh ! glousse-t-elle, visiblement ravie. J'ai fait la connaissance d'un homme prodigieux ! Il est absolument parfait ! (Elle agite l'index auquel est passée la topaze.) Et d'un goût exquis. 

— C'est de lui dont je te parlais, dit Barron. 

Comme je le regarde sans comprendre, il baisse la voix et hausse les sourcils. 

— Le pigeon. 

— Oh. Et l'autre bague ? 

— Ce vieux machin ? dit maman. 



Elle tend son autre main. Le diamant rouge étincelle sous les néons du restaurant. 

— C'est aussi un cadeau. Je ne l'avais pas porté depuis des années. 

Je repense aux photos que j'ai trouvées en nettoyant la maison. On y voyait maman en lingerie fine, prenant la pose pour une personne non identifiable. En tout cas, ce n'était pas mon papa. Je me demande s'il y a un rapport entre le diamant et le photographe. 

— Un cadeau de qui ? je demande. 

D'un regard, elle me met au défi de la contredire. 

— De ton père, mon chéri. Parmi tous les hommes que j'ai connus, c'est lui qui avait le goût le plus sûr. 

— Si tu veux mon avis, tu ne devrais pas le porter en public. C'est tout. 

(Je lui souris pour qu'elle comprenne que je ne suis pas dupe ; c'est comme si nous étions seuls dans le restau.) On risque de te le voler. 

Ça la fait bien rire. Barron nous regarde avec de grands yeux, comme si on parlait dans une langue inconnue. Pour une fois, c'est moi qui suis au parfum et pas lui. 

On nous sert nos sushis. J'ajoute plein de wasabi à ma sauce au soja et je trempe un bout de sashimi dedans. Le poisson est sacrement salé et le raifort japonais m'incendie les cloisons nasales. 

— Je suis content que tu sois venu, dit Barron en se penchant vers moi. 

A l'école, t'avais l'air passablement nerveux. 

Je m'abstiens de lui dire qu'ils ont débarqué bien après l'heure du déjeuner. 

— Ce que tu es en train de vivre, c'est ce qu'on appelle le travail de deuil, poursuit-il avec cette sincérité qui le rend si convaincant. Comme ce qui est arrivé à Philip est totalement insensé, tu cherches à donner du sens à autre chose. 

— Peut-être, je concède. 

Il m'ébouriffe les cheveux de sa main gantée. 

— Mais oui ! Tu verras. 

Jin-Sook nous apporte l'addition dans un portefeuille noir. Pour la régler, maman sélectionne une carte de crédit volée parmi une bonne douzaine. 

Malheureusement, elle est déjà cramée. La serveuse la rapporte avec ses excuses. 

— Votre machine doit être en panne, proteste maman. 

— Pas de problème, dis-je en attrapant mon porte-monnaie. C'est moi qui régale. 

Barron se tourne vers la serveuse. 



— Merci de votre efficacité. 

Il lui saisit le poignet de sa main nue. L'espace d'un instant, elle affiche un air égaré. Puis elle nous fait son plus beau sourire. 

— Merci à vous ! Revenez quand vous voudrez. 

Maman et Barron se lèvent et foncent vers la sortie, me laissant face à Jin-Sook, cherchant un moyen de lui faire comprendre qu'on lui a tripatouillé la mémoire. 

— Ce qui est fait est fait, déclare maman depuis la porte. 

Le regard qu'elle me lance est un avertissement. Dans la famille, on se serre les coudes. 

Les souvenirs de la fille ont disparu. Je pourrais mettre Barron dans le pétrin, mais ça ne les lui rendrait pas. 

Je me lève et je les suis. Mais une fois dehors, je donne une bourrade à Barron. 

— Tu es cinglé ou quoi ? 

— Allez ! fait-il en prenant ça à la rigolade. T'occupe pas des gogos ! 

— Que tu n'en aies rien à foutre des autres, c'est une chose. Mais tu t'abîmes la cervelle à faire ça. Tu vas bouffer tous tes souvenirs. Il ne restera plus rien de toi. 

— T'inquiète. Si j'oublie quoi que ce soit d'important, tu n'auras qu'à me le rappeler. 

Maman me fixe de ses yeux brillants. Ouais. C'est vrai. Ce qui est fait est fait. 

Ils me déposent à Wallingford, juste devant ma voiture. Je vais pour descendre…

— Attends ! dit maman en attrapant un stylo dans son sac à main. J'ai un adorable petit portable. Je vais te donner mon numéro. 

Barron lève les yeux au ciel. 

— Je croyais que tu détestais le téléphone portable. 

Elle fait la sourde oreille et gribouille quelques chiffres. 

— Tiens, mon bébé ! Téléphone-moi quand tu veux. Je te rappellerai depuis la cabine la plus proche. 

J'accepte le bout de papier avec un sourire. Après ses trois ans de taule, elle ignore que les cabines sont une espèce en voie de disparition. 

— Merci, maman. 

Elle m'embrasse sur la joue. Son parfum capiteux s'attarde longtemps après que la voiture a démarré. 

La mienne refuse de l'imiter. En entendant le boucan qu'elle fait, je me demande si je ne vais pas devoir courir derrière Barron pour lui demander de me conduire. Puis je réussis à passer en seconde et le moteur se met à ronronner. J'ignore combien de temps ça va durer - peut-être que je ne pourrai même pas rentrer à Wallingford. 

J'arrive devant la maison où j'ai grandi. En découvrant ses bardeaux décrépits et ses volets de guingois, on a l'impression que c'est une ruine. 

Grand-père et moi l'avons nettoyée à fond, mais l'odeur de moisi perce encore sous celle du désinfectant. Ça a l'air propre, mais je vois que maman est venue faire un tour. Il y a deux sacs en plastique vides sans la salle à manger et un sachet de thé en train de pourrir dans l'évier. 

Heureusement que grand-père est à Carney ; il serait furax. 

Je fonce droit sur le fauteuil. Un fauteuil club recouvert d'une housse couleur moutarde, d'aspect tout à fait normal sauf en ce qui concerne ses pieds - maintenant que je les vois, je les trouve affreux.     Je croyais que c'étaient des serres refermées sur des globes, et c'est ce qu'on penserait au premier coup d'œil. Mais en les regardant de plus près, je vois que ce sont des mains humaines aux doigts retournés. 

Un frisson me traverse. 

J'ai envie d'être à cent lieues d'ici, mais je m'ordonne de m'asseoir par terre. Je tends une main et je me concentre. Mon pouvoir me fait toujours un effet des plus bizarres et je me crispe dans l'attente de ce qui va suivre : l'indicible souffrance du rétrochoc. 

Dès que la paume de ma main se pose sur le fauteuil, tout devient fluide. 

Je sens le sort que j'ai jeté, jusqu'à la dernière de ses fibres, je sens même l'homme qu'il a frappé. Je le déchire dans un effort quasi physique. 

Au bout d'un moment, Je rouvre les yeux, que je n'ai pas conscience d'avoir fermé. 

Un homme se dent devant moi, la peau rosie de vie, les yeux grands ouverts. Il porte un slip et un marcel. Un fol espoir me saisit. 

— Henry Janssen, dis-je d'une voix tremblante. 

C'est le portrait craché de la photo du dossier. Puis il s'effondre et sa peau vire au cendreux. 

Je me rappelle quand on a voulu simuler la mort de Zacharov. En voyant tomber Janssen, je réalise qu'on avait tout faux. On le voit passer de vie à trépas, comme une chandelle qui s'éteint. 

— Non ! je hurle en rampant vers lui. 

Et c'est le rétrochoc. Je suis pris d'une crampe qui me paralyse tout entier, mes bras se tendent vers le plafond. J'ai l'impression d'avoir été transformé en verre : le moindre de mes mouvements engendre des craquelures dans ma chair, et je risque de voler en éclats. Je veux hurler, mais c'est comme si j'avais la bouche pleine de terre. Mon corps se retourne comme un gant. Avant de succomber, je me retrouve à fixer les yeux vitreux d'un mort. 

Je me réveille trempé de sueur aux côtés d'Henry Janssen. 

Tous mes muscles me font souffrir le martyre et, quand je contemple le cadavre, je n'éprouve aucune compassion pour lui, seulement le désir de m'en débarrasser au plus vite. Je ne comprends plus pourquoi j'étais si pressé d'accourir ici. Je ne comprends plus pourquoi je m'attendais à une autre issue. Qu'espérais-je donc ?    J'ignore tout du fauchage de formes et de ses limites. Je ne sais même pas s'il est possible de retransformer un objet inanimé en être vivant. 

Et puis je m'en fous. J'en ai marre de penser aux autres. 

Comme si la partie de moi-même qui gère ma culpabilité avait fini par saturer. Je ne ressens plus rien. 

La solution la plus pratique serait de le retransformer en fauteuil, mais je n'ai pas envie de m'infliger un autre rétrochoc. Je pourrais l'enterrer, mais ça m'étonnerait que j'aie le temps de creuser un trou assez grand. 

Je pourrais le jeter dans un lac, mais comme je ne sais même pas si ma voiture acceptera de démarrer, cela aussi semble problématique. 

Finalement, je me rappelle le congélateur à la cave. 

Un mort est plus dur à transporter qu'un vivant. Ce n'est pas qu'il soit plus lourd : il ne fait rien pour vous aider, voilà. Il ne se laisse pas aller entre vos bras, il ne s'accroche pas à votre cou. Il gît là, point barre. D'un autre côté, on n'a plus à craindre de lui faire mal. 

J'attrape Janssen par les aisselles pour lui faire descendre l'escalier. A chaque marche, il fait un bruit écœurant. 

Il n'y a rien dans le congélo, sauf une boîte de crème glacée Cherry Garcia recouverte de givre. Je la sors pour la poser sur l'établi de mon père. 

Puis je passe une main sous le cou moite du mort et l'autre sous son genou. 

Je le soulève, je le fais rouler, et le voilà dans son nid. Il a à peu près de la bonne taille, mais je dois lui plier les jambes pour refermer le couvercle. Je ne suis pas fier. 

Je reviendrai me dis-je. Dans un jour ou deux, je reviendrai pour l'emporter ailleurs. 

En considérant la glaciale demeure d'Henry Janssen, je repense au corps de Philip dans la chapelle ardente. Quelqu'un - une femme - a été vu entrant dans sa résidence. Et comme je sais que c'est moi qui ai tué tous les autres types des dossiers, je sais que les agents du FBI font fausse route. Ils cherchent un lien entre tous les meurtres. Mais l'assassin de Philip n'a rien à voir avec le reste, il n'est probablement même pas au courant. 

Peut-être devrais-je chercher d'autres suspects que moi-même. 

Ma caisse démarre sans problème ; c'est la plus belle chose qui me soit arrivée depuis un bail. Je regagne Wallingford en mangeant la crème glacée et en gambergeant sur des gants rouges, des coups de feu et la culpabilité. 






CHAPITRE SEPT

Impossible d'éviter éternellement la cafétéria. 

Quand j'y entre pour dîner, je vois Daneca et Sam assis en compagnie de Jill Pearson-White et d'une partie du club d'échecs. Je me dirige d'abord vers eux, puis je remarque Lila, tête contre tête avec Daneca. J'imagine sans peine le discours de celle-ci : droits des faucheurs et réunions du sort. 

J'oblique vers une autre table et aperçois les cheveux de feu d'Audrey. 

— Salut, je fais en m'asseyant. 

Il y a là Greg Harmsford, Rahul Pathak et Jeremy Fletcher-Fiske.   Tous semblent surpris de me voir. Vu la façon dont Greg empoigne sa fourchette, j'ai intérêt à proférer un truc intéressant, et fissa. C'est lui qui sort avec Audrey à présent, mais c'est moi qui sortais avec elle naguère et Greg se fait visiblement du souci. Sans doute parce qu'un soir, lors d'une fête, elle est arrivée avec lui mais repartie avec moi. 

Le tuyau si vous voulez exercer une influence sur un groupe ; c'est plus facile si vous désirez à peu près la même chose que lui. Appâter les gogos avec du fric facile, ça marche mieux avec les rapaces. J'espère faire miroiter à Greg une vague vengeance tout en distrayant le reste de la tablée. Il se sentira suffisamment menacé pour vouloir me faire passer pour un idiot, du moins je l'espère. Pourvu qu'il n'aille pas jusqu'à me foutre son poing dans la gueule. 

— Casse-toi ! me lance-t-il. 

— Je voulais vous parler de la grande blague annuelle des seniors. 

— Mais l'année scolaire commence à peine, proteste Rahul. 

J'acquiesce. 

— Ecoute, la promo de l'année dernière a attendu le dernier moment pour s'y mettre et le résultat a été franchement nul. Je veux que notre blague à nous reste dans les mémoires. 

— En fait, tu vas prendre des paris dessus et tu pars à la pêche aux infos, dit Jeremy. 

— Je propose d'introduire un cheval dans la chambre de Northcutt, j'enchaîne. Un cheval avec un tanga taillé sur mesure. Maintenant, dis-moi comment tu comptes te faire du fric avec cette info. 

Rahul et Jeremy éclatent de rire, et ce dernier recrache une feuille de salade dans son assiette. 

Maintenant qu'ils m'ont à la bonne, tous les deux, Greg n'osera pas me chasser de leur table. 

— T'imagines la tête qu'elle fera ? glousse Rahul. 

— Rien à foutre, fait Greg. On trouvera sûrement mieux. 

— Quoi, par exemple ? demande Audrey. 

Elle ne semble pas le défier. Vu le ton de sa voix, elle est sûre qu'il va sortir d'un instant à l'autre une idée absolument géniale et elle attend patiemment. Quelle tendresse dans son regard ! Si son mec actuel venait à ridiculiser son ex, je suis certain qu'elle n'y trouverait rien à redire. 

Une chose est sûre : je sais à quelle table je dînerai ce soir. Je vais chercher mon plateau et je mange tout en les écoutant échanger des plans délirants. Plus on en discute, plus je me persuade que le mieux est de concevoir la blague tout de suite afin de passer le reste de l'année à parfaire son exécution. Je laisse Greg me lancer quelques piques. 



Et s'il m'arrive parfois de revoir comme en un éclair le cadavre dans le congélo, le visage cireux de mon frère ou le regard que m'a lancé Lila quand je me suis écarté d'elle la nuit dernière, eh bien, j'ai appris avec les années à ne rien laisser paraître de mes sentiments. 

— Hé ! t'as vu la nouvelle ? dit Jeremy. C'est pas la fille d'un parrain ou quelque chose comme ça ? 

Je tourne la tête et vois que Lila s'est levée. Une bizuth dont j'ignore le nom lui parle en agitant ses mains gantées de bleu. Vu le brouhaha ambiant, je n'entends pas ce qu'elles se disent, mais la fille a l'air carrément méchante. 

— Y a du crêpage de chignons dans l'air, dit Rahul avec un sourire. 

Mais lorsque Lila fait un pas vers l'autre, ce n'est ni pour la gifler ni pour lui tirer les cheveux. Elle commence à ôter son gant noir. 

J'aperçois ses doigts blafards et j'entends Greg retenir son souffle derrière moi. La bizuth recule d'un pas. 

— Elle est dingue, dit Jeremy. Complètement dingue. Elle va... 

Les convives se taisent, quelques-uns se lèvent de table. Dans le silence qui s'instaure, la voix de Lila résonne haut et clair. 

— Tu es sûre que tu veux me contrarier ? dit-elle. 

En cet instant, elle est la fille de son père. 

La bizuth fonce vers la table des profs et Lila se rassied, remet son gant. 

Daneca en reste bouche bée. Quelques instants plus tard, le doyen Wharton vient chercher Lila pour la conduire dehors. 

Je n'ai plus envie de manger le steak devant moi. Après avoir joué avec un moment, je me lève. 

— Greg, dit Audrey en m'imitant. Je peux parler à Cassel une minute ? 

— Si tu veux. 

Il hausse les épaules mais me décoche un regard qui en dit long. 

Difficile d'imaginer un mec comme lui épris d'un amour sincère, mais au moins assure-t-il dans le registre possessif. 

— Qu'est-ce qui t'arrive ? attaque-t-elle alors qu’on se dirige vers les dortoirs. 

Le soleil vient à peine de se coucher et le ciel s'assombrit.    Allongées sur le dos, les feuilles mortes attendent la pluie. 

— La blague des seniors, tu n'en as rien à cirer, poursuit-elle. Si je le sais, c'est parce que tu ne dis jamais - jamais - ce que tu penses. 

Il y a six mois, on a failli se remettre ensemble. Je croyais que sa fréquentation, par une sorte d'alchimie, allait faire de moi un mec normal, avec des problèmes normaux. Lorsqu'elle me regarde, je vois dans ses yeux le reflet d'un autre moi. Celui que je voudrais être. 

Je me penche vers elle. Elle pose une main à plat sur mon torse pour me repousser. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demande-t-elle. 

— Je ne sais pas. J’ai cru... 

J'ai cru que j'étais censé l'embrasser. 

— Cassel, dit-elle, exaspérée. C'est toujours comme ça avec toi. Ou bouillant, ou glacial. Est-ce que tu sais ce que tu veux, au moins ? 

Je contemple l'allée en béton, parsemée de vers de terre attirés par la pluie qui se sont desséchés avec l'arrivée du soleil. 

— C'est toi qui voulais parler, dis-je sur la défensive. 

— Tu as déjà oublié l'année dernière ? Je me suis usé les yeux à force de pleurer quand tu es revenu à l'école, comme si rien ne s'était passé entre nous après ton renvoi. 

J'acquiesce sans toutefois oser la regarder en face - elle a raison. Si je n'ai pas loupé mon année scolaire après que ma mère eut jeté son charme sur Lila, c'est uniquement parce que Sam s'est tapé la moitié de mes devoirs. Tout me paraissait vide, irréel. J'ai largué Audrey sans même penser à m'en excuser. 

— Pourquoi ? Et pourquoi m'adresser la parole aujourd'hui comme si rien ne s'était passé ? 

Sa voix a une drôle d'intonation. Si j'ose la regarder, je constaterai qu'elle a des rougeurs à la gorge, comme chaque fois qu'elle se met en colère. 

— Je te demande pardon, dis-je. Tu as raison. Je ne suis pas doué en matière de relations. 

— C'est le moins qu'on puisse dire ! réplique-t-elle, apparemment soulagée de pouvoir enfin m'approuver. Je ne sais vraiment pas quoi faire de toi. 

J'envisage diverses manières de lui proposer que nous soyons amis, pour les rejeter toutes. Finalement, je lève les yeux vers elle. 

— Pardon, répété-je. 

— Et je parie que Lila n'est pas ta cousine, hein ? 

— Non. Si je t'ai dit ça, c'est parce que... 

Elle lève la main et je me tais, un peu soulagé. 

— Ce n'est pas toi qui me l'as dit. C'est elle. 

J'ouvre de grands yeux. Pour être franc, j'ai oublié qui avait lancé cette série de mensonges. Tout ce qu'on voulait, c'était utiliser sa douche. 



A présent, je réalise qu'on s'est conduits comme des malotrus. 

— J'ai vu la façon dont tu la regardes, reprend Audrey. Je te connais, Cassel. Ce qui m'amène à te redemander : qu'est-ce que tu fais ? 

— Je merde. 

— Bonne réponse. (Elle esquisse un sourire, presque malgré elle, et me donne une petite tape sur la joue.) Eh bien, arrête. 

Et elle s'en va. Je me tourne vers mon dortoir, mais j'aperçois Lila, plantée à l'autre bout du quadrangle. Elle me voit et entre dans Gilbert Hall, me laissant m'interroger sur ce qu'elle a vu exactement. Et sur la façon dont elle a pu se tirer du pétrin où elle vient de se fourrer. 



Sam pianote sur son portable lorsque je fais mon entrée. Un bref regard dans ma direction, et il retourne à sa tâche, ce dont je suis soulagé. Je fais mon devoir de probabilités et statistiques (sans doute ma matière préférée) et rédige une proposition pour le projet du semestre en physique. Puis je m'allonge pour poursuivre ma lecture de Madame Bovary. 

Je n'ai guère avancé lorsque Sam éteint son ordi. 

— Tout va bien ? D'après Daneca, tu as été convoqué au secrétariat. 

— Ma mère. Encore une histoire de famille. 

Il hoche la tête avec sagesse. 

— T'as avancé dans les dossiers ? demande-t-il. 

— Ma carrière de justicier est foutue, j'en ai peur, dis-je en secouant la tête. 

Un ricanement aux lèvres, Sam entreprend de connecter sa PlayStation à la télé portable qu'on lui a offerte pour son anniversaire. 

— Quand t'auras fini ton bouquin, ça te dirait de dézinguer des grosses brutes ? 

— Ouais ! des méchants. Génial. 

Ça devrait me perturber de flinguer l'écran pour descendre des personnages pixellisés. Ça devrait me rappeler Janssen ou Philip, ma main devrait hésiter ou trembler. Mais je bats un nouveau record. Ce n'est qu'un jeu, après tout. 

Après dîner, période d'étude obligatoire dans la piaule. C'est durant ces deux heures qu'on est censés bosser. Si on a fini nos devoirs dans les temps, on a le droit d'aller glander dans la salle commune. Avantage de ce système : une fois qu'on a été contrôlés par le concierge, on ne le revoit que trois heures plus tard. 

— Je crois bien que je vais sortir, dis-je à Sam. 



Il se renfrogne. 

— Pour aller où ? 

— Il faut que je fasse un tour quelque part. (J'ouvre la fenêtre.) Pour les besoins de l'enquête. 

— OK. Je viens avec toi. 

— Ça s'appelle faire le mur, tu es au courant ? On pourrait être renvoyés. (Je lève les mains.) C'est ta dernière année. Tu n'es pas obligé de me suivre. 

— Eh bien, quand il faut se tirer d'un mauvais pas, tu es une sorte d'expert. C'est donc ton boulot de veiller à ce qu'on se fasse pas repérer, d'accord ? 

— Ne me mets pas la pression. Mais merci. 

J'ouvre iTune sur mon portable et lance un fichier. Puis je monte le volume d'un ou deux

— C'est quoi, ça ? 

— Un enregistrement de l'année dernière. Nous deux en train de bosser sagement. On entend surtout nos vannes et le cliquetis de nos claviers. J'ai pensé que ça pourrait servir un jour. 

— Tu me fais peur, mec. 

Je pointe mes deux index sur mon visage. 

— Qui c'est qu'est l'expert ? 

On referme la fenêtre en sortant. Je repense à la nuit précédente, à Lila allongée sur la pelouse. L'odeur de l'herbe sous mes pieds est plus grisante que n'importe quel parfum. 

— Avance l'air de rien, conseillé-je. 

On monte dans ma voiture, qui cale deux fois avant de démarrer, et, à en juger par le regard de Sam, il se demande déjà comment il expliquera son renvoi temporaire à ses parents. Mais, l'instant d'après, on sort du parking tous feux éteints. J'attends d'entrer sur l'autoroute pour allumer les phares. 

Puis je me rends à l'adresse figurant au dossier, celle où Janssen a été vu pour la dernière fois. Un quart d'heure plus tard, on se gare devant la résidence Cyprus View. Je descends. 

C'est un de ces buildings ultramodernes, avec gardien dans le vestibule et salle de sport dans le penthouse. Des réverbères aveuglants éclairent la pelouse impeccable, les buissons taillés en globe qui bordent l'allée de béton, et jusqu'au parc de l'autre côté de la rue. Un bloc plus loin, on trouve un supermarché, et une station-service encore plus loin, mais quand on l'examine sous le bon angle, le coin est plutôt sympa. Chérot, même. 



Arrosage automatique, mais pas une caméra de surveillance en vue, et je fais le tour du réverbère pour m'en assurer. 

— Qu'est-ce qu'on cherche ? s'enquiert Sam. 

Appuyé contre la portière de la voiture, avec son uniforme de l'école et sa cravate dénouée, il passerait presque pour un gangster. À condition de négliger l'écusson de Wallingford cousu sur sa poche de poitrine. 

— L'appart de la maîtresse de Janssen. Je voulais savoir s'il m'était... 

familier, pour ainsi dire. 

Il plisse le front. 

— Pourquoi donc ? Tu le connaissais, ce Janssen ? 

Attention, danger ! Je fais non de la tête. 

— Sais pas. Je voulais voir, c'est tout. Chercher des indices. 

— OK, fait Sam d'un air sceptique en consultant sa montre. Mais si on doit planquer, je veux un casse-croûte. 

— Ouais, je réponds machinalement. Donne-moi une seconde. 

Je m'engage sur la pelouse et m'avance entre les buissons taillés. Je ne me rappelle rien de ce décor. J'ai dû me planter là pour attendre Janssen, mais je ne me souviens de rien. 

Une femme en jogging court en direction du building. Elle tient en laisse deux caniches noirs. En la regardant, j'ai un vague flash-back, mais il est si lointain que je ne peux rien en tirer. Elle se tourne vers moi puis oblique soudain, tirant sur les laisses des chiens. Juste avant qu'elle ne disparaisse dans la rue, j'ai le temps de détailler son visage. 

Ça doit être une actrice, car la scène où je la revois semble sortie d'un film. C'était bien elle, pas de doute, mais elle avait les cheveux ramenés en arrière, portait une minirobe noire et entre ses seins reposait une amulette étincelante. Sa joue était tuméfiée et elle avait pleuré. Un acteur sans visage vêtu du blouson de cuir de mon frère la tenait dans ses bras. Un type gisait sur le gazon, face contre terre. 

Je ne me rappelle rien d'autre. Aucune trace du scénar. Impossible de dire si j'ai vu ce film dans un multiplexe ou à la télévision chez moi.   Ce souvenir n'a aucun sens. 

Si c'est une actrice, pourquoi a-t-elle pris ses jambes à son cou en me voyant ? 

Et comment se fait-il que l'acteur ait été fringué comme mon frère ? 

Un seul moyen d'en avoir le cœur net. Je lui cours après et mes pompes modèle Wallingford claquent sur le trottoir comme de vulgaires tongs. 



Elle traverse la rue et je la suis. Je suis pris dans les phares d'une voiture et une calandre manque m'emboutir. Un claquement des mains sur le capot, et je repars. 

Elle est tout près d'un petit parc. Je vois deux ou trois promeneurs sous les réverbères, mais elle ne cherche pas à les appeler à l’aide et ils n'ont pas l'air de vouloir intervenir. 

Je passe à la vitesse supérieure en arrivant sur la terre battue. Je la rattrape. L'un des caniches se met à aboyer lorsque j'agrippe la capuche de son haut de jogging rose. 

Elle trébuche et les cabots deviennent dingues. Je n'aurais pas imaginé un caniche en chien d'attaque, mais ces deux-là sont prêts à m'arracher les bras. 

— Du calme ! dis-je. Je ne vous veux aucun mal. 

Elle se tourne vers moi, mais les deux clebs continuent leur petit numéro. Je lève les mains en signe de reddition. Le calme et l'obscurité régnent dans le parc, mais si elle se remet à courir, elle aura gagné la rue en moins de deux, et, dans ce quartier d'affaires, on n'appréciera pas de me voir en train de la courser. 

— Qu'est-ce que vous me voulez? demande-t-elle en me fixant des yeux. Notre affaire est réglée. Pour de bon. J'ai dit à Philip que je ne voulais plus vous revoir. 

Ce n'était pas un film - je le comprends dans un frisson. Mais oui ! 

Barron a trituré ma mémoire pour me faire oublier un détail : c'était arrivé pour de vrai. Plus facile de procéder ainsi que d'effacer toute la scène, je présume. Du coup, j'avais oublié cette histoire comme j'aurais oublié l'épisode d’une série télé. 

— Je vous ai déjà payés, continue-t-elle. 

Je laisse tomber tout le reste et me concentre sur elle pour la fixer dans ma mémoire. Ses cheveux noirs sont ramenés en queue-de-cheval, ses lèvres gonflées au collagène sont lustrées au rose bonbon. Elle a les paupières tirées et les sourcils rehaussés, ce qui lui donne en permanence l'air étonné. Et à en juger par les plis de sa gorge, le ravalement de façade ne s'est pas arrêté là. Elle est aussi belle qu'irréelle ; pas étonnant que Barron en ait fait une star dans mon souvenir. 

— Vous n'aurez rien de plus, conclut-elle. Je ne céderai pas au chantage. 

Je ne comprends rien à ce qu'elle raconte. 

— Il me menait par le bout du nez, vous savez. Il avait promis de m'épouser. Et voilà que je découvre qu'il est déjà marié, et, pour ma peine, il se met à me cogner. Mais qu'est-ce que ça peut vous foutre ? Je parie que vous faites pareil avec votre nana. Foutez le camp, espèce de salaud. 

En l'observant, je revois la femme qui figurait dans mon souvenir, je me demande ce qu'elle voit quand elle me regarde. Un filet de sueur coule sur sa joue galbée. Elle a le souffle court, saccadé. Elle est terrifiée. 

Un assassin, voilà ce qu'elle voit. 

— C'est vous qui vouliez l'éliminer, dis-je pour tenter de comprendre. 

Vous avez payé Anton pour qu'il tue Janssen. 

— Vous avez un micro planqué sur vous, c'est ça ? demande-t-elle en élevant la voix. Je n'ai jamais tué personne. Et je n'ai fait tuer personne. 

Elle jette un coup d'œil vers le building, comme pour jauger le temps qu'elle mettra à le rejoindre au pas de course. 

— OK, je fais en levant les mains en l'air. OK. C'était idiot de ma part. 

— Je veux. Bon, on en a fini, vous et moi ? 

Je hoche la tête puis pense à une autre question. 

— Où étiez-vous mardi soir ? 

— Chez moi, avec mes chiens. J'avais la migraine. Pourquoi ? 

— Mon frère s'est fait descendre. 

Elle plisse le front. 

— Est-ce que j'ai l'air d'une meurtrière ? 

Je m'abstiens de lui rappeler qu'elle a déjà engagé des tueurs pour se débarrasser de son amant. Sans doute pense-t-elle que mon silence vaut reddition, car, après m'avoir jeté un ultime regard triomphant, elle s'en va en trottinant avec ses clebs. 

Quand je regagne ma voiture, j'ai mal à chaque pas. Une ampoule a poussé sur mon gros orteil. Ces chaussures ne sont pas conçues pour les scènes de poursuite. 

La portière de la Benz s'ouvre devant moi. 

— Cassel ? lance Sam, assis au volant. Elle t’a appris quelque chose d'utile ? 

— Ouais. Elle était bien décidée à m'aveugler avec sa bombe d'autodéfense. 

— Je me tenais prêt à foncer à ton secours, dit-il en souriant. Pourtant, tu portes une cravate, ça aurait dû la rassurer. 

Je redresse mon col. 

— C'est parce que je suis un criminel classe. Un genre de gentleman cambrioleur, si tu veux. 



Je lui laisse le volant. Sur la route de Wallingford, on s'arrête dans un drive pour acheter des frites et du café. Quand on regagne notre piaule, l'odeur de fast-food qui nous colle aux fringues est si forte qu'il faut presque vider la bombe désodorisante pour l'éliminer. 

— Arrêtez de fumer dans votre chambre, nous dit le concierge à l'heure de l'extinction des feux. Si vous croyez me tromper avec ces odeurs de fleurs... 

Ça nous fait tellement rire qu'on croit un instant qu'on va en crever. 



Le lendemain matin, Kevin Ford m'arrête alors que je me rends au cours de développement de l'éthique globale. Il glisse une enveloppe dans ma main. 

— Quelles sont les chances pour que Greg Harmsford se soit tapé Lila Zacharov ? demande-t-il, le souffle court. 

— Hein? 

— Je suis le premier à parier ? Ouaouh ! 

— Qu'est-ce que tu débloques, Kevin ? (Je résiste à l'envie de l'agripper par les épaules pour le secouer comme un prunier, mais je ne suis pas content et ça doit s'entendre.) Je ne peux pas calculer une cote si je n'ai aucune idée de l'enjeu du pari. 

— Hier soir, on racontait qu'ils s'étaient isolés dans la salle commune du dortoir pour passer à l'acte. Greg n'arrêtait pas de s'en vanter. Kyle, son coloc, s'est démené comme un fou pour distraire le concierge. 

— OK, je fais en opinant. (J'ai soudain la bouche sèche.) Je garde ton fric, mais si personne d'autre ne mise, dans un sens ou dans l'autre, je serai obligé de te le rendre. 

C'est la réponse standard dans ce cas de figure et je la sers machinalement. 

Il acquiesce et s'en va. Je continue en titubant. 

Greg Harmsford est installé à sa place habituelle, près de la fenêtre.   Je m'assieds de l'autre côté de la salle, les yeux fixés sur sa nuque, et j'assouplis mes mains gantées. 

Pendant que M. Lewis nous endort avec les accords commerciaux, je me demande quel effet ça ferait de planter un crayon bien aiguisé dans l'oreille de Greg. Les nouvelles venues sont toujours prétexte à des rumeurs de ce genre, me répété-je mentalement. Des rumeurs sans fondement, de purs fantasmes. 



Une fois le cours fini, je passe près de Greg en sortant. Un sourire suffisant aux lèvres, il me fixe en haussant les sourcils, comme pour me lancer un défi. 

Ça, ce n'est pas normal, j'en conviens. 

— Hé, Cassel ! dit-il en souriant de plus belle. 

Je me mords la joue et j'avance dans le couloir. La saveur cuivrée du sang envahit mon palais. Je continue ma route. 

Sur le chemin du cours de proba, j'aperçois Daneca, les bras chargés de bouquins. 

— Hé, tu as vu Lila ? Je lui demande d'une voix tendue. 

— Pas depuis hier. 

Je pose ma main gantée sur son épaule. 

— Tu as des cours avec elle ? 

Elle fait halte et me regarde d'un drôle d'air. 

— Elle fait surtout du rattrapage. 

Pas étonnant. Quand on a passé trois ans dans la peau d'une chatte, le retard scolaire doit être sensible. Mais j'étais trop occupé par mes problèmes pour y penser. 

On me passe trois autres enveloppes en cours de proba. Dont deux paris sur Lila et Greg. Je les refuse avec un regard noir qui décourage toute demande d'explication. 

Je ne la vois pas non plus au déjeuner. Au bout du compte, j'entre dans son dortoir et j'emprunte l'escalier, en me disant que, si je me fais prendre, je trouverai sûrement un bobard pour me justifier. Arrivé au bon étage, je compte les portes en supposant que chaque chambre n'a qu'une seule fenêtre, comme chez moi. 

Puis je toque. Rien. 

Le verrou est risible. J'ai tellement l'habitude d'entrer par effraction dans ma piaule que je n'ai jamais ma clé sur moi. Un coup d'épingle à cheveux, et voilà ! 

Elle a droit à une chambre individuelle, ce qui signifie que son père a fait une généreuse donation. Le lit est coincé sous la fenêtre et les draps vert pâle traînent par terre. Contre le mur est calée une étagère croulant sous les livres qu'elle a dû apporter dans ses bagages. Et sur une malle reposent une bouilloire électrique (interdite par le règlement de l'école) et un, petit iPod vert scarabée planté dans un dock à l'air coûteux et connecté à des écouteurs. Elle a également fait suivre une coiffeuse qu'elle a placée là où se trouverait le bureau de sa coloc si elle en avait une. Les murs sont couverts d'affiches noir et blanc représentant des stars de jadis : Bette Davis, Greta Garbo, Katharine Hepburn, Marlene Dietrich et Ingrid Bergman. Plus des citations rédigées sur des Post-it. 

Je me dirige vers la photo de Garbo, prise avec un objectif repeint à la vaseline. Le Post-it le plus proche annonce : « Je ne redoute rien hormis l'ennui. »

Ça me fait sourire. 

Je referme la porte, mais, alors que je me dirige vers l'escalier, je réalise que le bourdonnement sourd qui parvient à mes oreilles - et que j'avais à peine remarqué jusque-là - est le bruit d'une douche coulant dans la salle de bains collective. 

Je fonce. 

Carrelage rose, parfums de gel douche féminin - miel et tropiques. 

Alors que j'ouvre la porte, je songe que jamais je ne trouverai de raison valable à ma présence ici. 

— Lila? 

Un sanglot étouffé. Au diable les risques ! 

Elle est assise dans la cabine du milieu, toujours vêtue de son uniforme. 

Ses fringues sont trempées, ses cheveux plaqués sur son crâne. L'eau la frappe avec une telle violence que je me demande comment elle arrive à respirer. De véritables rigoles coulent sur ses yeux clos et sa bouche entrouverte. Ses lèvres sont bleuies par le froid. 

— Lila ? 

Elle ouvre de grands yeux. 

C'est à cause de moi qu'elle est comme ça. Elle qui était si courageuse, si dangereuse. 

Vu la façon dont elle me fixe, elle ne sait même pas si je suis vraiment là. 

— Cassel ? Comment as-tu su que... 

Elle se mord la lèvre. 

— Qu'est-ce qu'il t’a fait ? 

Je tremble de rage impuissante, mais aussi de jalousie. 

— Rien, répond-elle. Je la vois esquisser son sourire cruel, mais, cette fois-ci, c'est elle-même qu'elle raille.) Pourtant, je le voulais. Je croyais que ça romprait le charme. Je n'ai jamais... je n'étais qu'une gamine quand j'ai été transformée... et je me suis dit que, si je couchais avec quelqu'un, ça aiderait. De toute évidence, je me trompais. 

Je déglutis lentement. 



— Sors de là et va te sécher. Tu dois être gelée. (On dirait une des mamies de Carney en train de dispenser ses conseils.) Tu vas attraper la mort. 

Elle a l'air un peu moins mal en point, son sourire ne ressemble plus à un rictus. 

— L'eau était chaude tout à l'heure. 

Je lui tends une serviette posée sur un banc. Elle est d'une nuance magenta à vomir et décorée de petits poissons pourpres. Je suis sûr que ce n'est pas la sienne. 

Elle se redresse péniblement, toute raide, et sort de la cabine. Je l'enveloppe dans la serviette. L'espace d'un instant, mes bras se referment autour d'elle. Elle se blottit contre moi et soupire. 

On regagne sa chambre ensemble. Une fois arrivée, elle s'écarte de moi pour aller s'asseoir sur le lit, gouttant sur ses draps au passage. Elle se recroqueville sur elle-même, se prend à bras-le-corps. 

— OK, je fais. Je vais attendre dans l'escalier que tu te sois rhabillée et ensuite on filera d'ici. J'ai concocté plein de plans pour sortir du campus en plein jour sans se faire repérer ; on va en tester un. On ira s'offrir un chocolat chaud. Ou une tequila. Et ensuite, on reviendra pour tuer Greg Harmsford, ce qui, je dois l'avouer, me démange depuis un certain temps. 

Elle resserre la serviette sur elle. Elle ne sourit pas mais dit :

— Je regrette de ne pas m'être mieux débrouillée avec ce... avec ce sort. 

— Non, dis-je, la gorge serrée. Tu n'as pas besoin de t'excuser. Et surtout pas à moi. 

— D'abord, j'ai cru que je pourrais l'ignorer, et à présent... eh bien... 

c'est comme si une blessure mal soignée avait fini par s'infecter. Et puis je me suis dit qu'en venant ici et en te voyant tous les jours, ça pourrait aider. 

Mais je me trompais. Ça n'a fait qu'aggraver les choses, comme tout ce que j’ai pu tenter... Alors Je voudrais te demander un truc. 

Elle baisse les yeux, comme pour parcourir du regard des manuels scolaires dont je sais qu'elle se contrefiche. 

— Je sais que ce n'est pas juste, mais ça ne te coûtera guère et ça voudra dire tout pour moi. Je veux que tu sois mon petit ami. 

Je vais pour lui répondre, mais elle ne m'en laisse pas le temps, persuadée que je vais lui dire non. 

— Tu n'es pas obligé de m'aimer pour de vrai. Et ça ne durera qu'un temps. (Elle me fixe d'un œil dur.) Tu n'auras qu'à faire semblant. Tu es un excellent menteur, je le sais. 

Je ne sais même pas comment protester. Improvisons. 



— Toutes tes tentatives n'ont fait qu'aggraver les choses, dis-tu. Et si c'était pareil avec celle-ci ? 

— Je ne sais pas, répond-elle d'une voix quasi inaudible. 

Ce n'est ni réel, ni juste, ni normal, mais je ne sais plus ce qui l'est. 

— Bon. D'accord. On peut sortir ensemble. Mais on ne peut pas... je veux dire : ça n'ira pas plus loin. Je ne supporterais pas de te retrouver dans une cabine de douche au bout de six mois, à regretter d'être avec moi. 

J'ai droit à ma récompense : elle se jette dans mes bras, les fringues froides et mouillées, la peau brûlante de fièvre. A la façon dont elle se laisse aller, je perçois son soulagement, et quand je lui passe un bras autour des épaules, elle le colle à mon torse, niche sa tête sous mon menton. 

— On peut espérer... (Elle a un hoquet, comme si elle ravalait ses larmes.) On peut espérer qu'à ce moment-là j'aurai cessé de penser à toi. 

Elle me sourit et, durant un long moment, j'en reste sans voix. 

Vrai ou faux, un petit ami s'assied à côté de sa petite amie pour dîner. Je ne suis donc pas surpris lorsque Lila pose son plateau près du mien et m'effleure l'épaule. Daneca, elle, est dévorée par la curiosité.   De toute évidence, ça lui coûte de ne pas poser de questions. 

Lorsqu'un premier élève s'approche de nous et jette une enveloppe dans mon cartable, Lila sourit dans sa serviette en papier. 

— T'es un book ? Je croyais que tu étais le gars honnête de la famille. 

— Je suis bon dans ma partie. La vertu est sa propre vengeance. 

— Sa propre récompense, corrige Daneca en levant les yeux au ciel. La vertu est sa propre récompense. 

— Ce n'est pas la version qu'on m'a apprise, dis-je en souriant. 

Sam laisse choir son plateau sur la table et rattrape in extremis la pomme qui allait tomber par terre. 

— M. Knight est en train de virer sénile, vous êtes au courant ? On le voit souvent passer devant sa classe sans s'arrêter puis faire demi-tour, ou encore enfiler ion sweet-shirt par dessus son manteau. 

J'acquiesce, bien que M. Knight ne fasse pas partie de mes profs. Je n’ai fait que le croiser dans les couloirs. Il ressemble à un vieux prof de lettres typique : veste de tweed avec coudières en cuir, narines débordantes de poils blancs. 

— Eh bien, aujourd'hui il s'est pointé en classe après être passé aux toilettes, et non seulement il avait oublié de refermer sa braguette, mais il avait laissé son attirail à l’air. 

— Sans déconner, je fais. 

Lila se met à rire. 



— Ouais, ça devrait être drôle, hein ? dit Sam. Et ça l'est maintenant. 

Mais, sur le moment c'était si horrible qu'on en est tous restés muets. J'étais trop gêné pour lui ! Et lui qui a repris son cours sur Hamlet comme si de rien n'était. Je veux dire, il cite Shakespeare pendant qu'on regarde tous le plafond. 

— Personne ne lui a rien dit ? demande Daneca. Avec tous ces plaisantins dans la classe ? 

— Si, Kim Hwangbo a fini par lever la main. 

Je secoue la tête. Kim est discrète, gentille et, de nous tous, c'est elle qui finira dans la meilleure fac. Même Daneca se met à glousser. 

— Qu'est-ce qu'elle lui a dit? 

— « Monsieur Knight, votre braguette est ouverte ! » (Rire de Sam.) Le pauvre baisse la tête, il ne moufte pas, il déclame : « Elle a du mal à reposer, la tête qui porte couronne » il remballe son attirail et il ferme sa braguette. Fin ! 

— Tu vas en parler à quelqu'un ? interroge Daneca. 

Sam fait non de la tête en ouvrant sa brique de lait. 

— Non, et toi non plus. M. Knight est inoffensif - il ne l'a sûrement pas fait exprès - et il aurait des emmerdes si Northcutt apprenait la chose. Sans parler de nos parents. 

— Ils finiront par le savoir, dis-je. (Combien de temps avant qu'on me propose des paris sur son renvoi ?) Ici, on ne peut rien cacher à personne. 

Daneca me fixe en plissant le front. 

— Oh ! je ne sais pas... 

— Que veux-tu dire ? demande Lila en se hérissant. 

Daneca fait la sourde oreille. 

— On va au cinéma ce week-end, déclare-t-elle. Vous voulez venir avec nous, les mecs ? On se ferait un double rencard. 

Sam rougit jusqu'aux oreilles. Lila tourne vers moi des yeux hésitants. 

Je souris. 

— D'accord, dit-elle. Ça te dit, Cassel ? 

— Quel film on irait voir ? demandé-je. 

Connaissant Daneca, on risque de se taper un documentaire sur le massacre des bébés phoques. 

— L'Invasion des araignées géantes, répond Sam. Ils le passent au Friday Rewind. C'est un classique de Bill Rebane ! Les techniciens des effets spéciaux ont recouvert une Volkswagen de fourrure bidon pour bricoler leur araignée géante, avec les feux arrière faisant office de gros yeux rouges. 



— Difficile de faire mieux, dis-je. 

Tous approuvent en silence. 



Cette nuit-là, je rêve que je me trouve dans une salle pleine de cadavres, tous en robe et rouge à lèvres, assis raides sur leurs sofas. Je mets un moment avant de comprendre qu'il s'agit de mes ex-petites amies, qui, les yeux luisants et les lèvres figées, récitent en murmurant la litanie de mes défauts. 

Il embrasse comme un poisson, dit Michiko Ishii, que j'ai connue à la maternelle. On se retrouvait derrière un gros chêne, sur le terrain de jeux, jusqu'à ce qu'une chipie nous surprenne et aille nous dénoncer.     Son corps est celui d'une petite fille ; avec ses yeux vitreux, on dirait une poupée. 

Il flirtait avec ma copine, dit Sofia Spiegel, la chipie en question, qui était elle aussi ma petite amie - enfin, en théorie. 

C'est un menteur, dit une fille d'Atlantic City. Celle à la robe en maille argentée. 

Un menteur de première, dit ma petite amie de troisième. J'ai attendu d'être inscrit à Wallingford pour lui annoncer mon départ.    Celle-là, je ne peux pas lui en vouloir. 

Après la soirée, il a fait semblant de ne pas me connaître, dit Emily Rogers, qui, pour être impartiale, a prétendu que je n'existais pas après qu'on eut passé la soirée en question à nous peloter sur un tas de manteaux chez Harvey Silverman, un bizuth comme moi. 

Il a emprunté ma voiture et me l’a démolie, dit Stéphanie Douglas, une faucheuse que j'ai connue un été à Carney, alors que je croyais avoir tué Lila. De deux ans mon aînée, elle savait nouer la queue d'une cerise avec sa langue. 

Il ne ma jamais vraiment aimée, dit Audrey. Il ne sait même pas ce que c’est que l’amour. 

Il fait encore nuit quand je me réveille. Plutôt que de me rendormir, je décide de bosser un peu. J'en ai marre que les morts se liguent contre moi. 

Ça signifie qu'il y a un problème qui exige d'être résolu. 

Shakespeare, Henry IV, deuxième partie, Acte III, scène I, traduction de Henri Thomas, Club Français du Livre. (N.d.T.)




CHAPITRE HUIT

L'école préparatoire Wallingford se targue de former ses élèves non seulement à la vie universitaire mais aussi à la vie tout court. Dans cette optique, on attend d'eux qu'ils se montrent assidus aux cours mais aussi qu'ils participent à deux activités extrascolaires. Cette année, je suis tenu de m'adonner à la course de fond durant l'automne et au débat le printemps venu. J'adore les sensations que j'éprouve en courant - le rush d'adrénaline dans mes veines, le choc de mes pieds sur le bitume.  Je suis libre de tester mes limites et cela me met en joie. 

Élaborer des tactiques pour amener les autres à penser comme moi, ça me branche aussi, mais je ne pourrai me lancer là-dedans que dans quelques mois. 

Alors que j'achève mon dernier tour de piste, je vois deux mecs en costard sombre aborder

M. Marlin, le prof de gym. Il me fait signe de les rejoindre. 

Le temps est à la canicule, mais l'agent Jones et l'agent Hunt portent des gants noirs en plus de leurs lunettes noires et de leurs costards gris anthracite. Moins subtil qu'eux, tu meurs. 

— Bonjour, messieurs les agents fédéraux, dis-je avec un sourire. 

— Ça fait un moment qu'on n'a pas eu de vos nouvelles, dit l'agent Jones. On s'est fait du souci. 

— Eh bien, j'avais un enterrement, et puis le travail de deuil m'est tombé sur la gueule. Ça à foutu le bordel dans mon emploi du temps. 

Je réussis à me fendre d'un rictus innocent, mais vu que je me sais coupable des meurtres sur lesquels ils enquêtent, ça ne peut manquer de colorer le dialogue qui s'engage entre nous. 



— Il s'est passé pas mal de choses depuis mercredi dernier, conclus-je un peu lamentablement. 

— Venez donc faire une petite balade avec nous, dit l'agent Hunt. Vous nous raconterez tout ça. 

— Ce n'est pas possible, j'en ai peur. Je dois prendre une douche et me changer. Je suis super occupé, je vous l'ai dit. Mais merci d'être passés me voir. 

M. Marlin a cessé de faire attention à moi. Il évalue les performances des autres coureurs à grand renfort de hurlements. Soit il a oublié mon existence, soit il y travaille. 

L'agent Jones abaisse ses lunettes. 

— Il paraît que votre mère laisse quelques ardoises à Princeton. 

— Il faut que vous voyiez, ça avec elle. C'est un simple malentendu, j’en suis sûr. 

— Vous n'avez sûrement pas envie qu'on se mêle de ça, pas vrai ? 

demande l'agent Hunt. 

— En effet, mais je ne suis pas en mesure de vous dicter vos décisions. 

Je ne suis qu'un mineur et vous êtes des agents fédéraux disposant de pouvoirs discrétionnaires. 

Je fais mine de m'éloigner, mais l'agent Hunt m'agrippe par le bras. 

— Arrêtez de nous prendre pour des demeurés, Cassel. Venez avec nous. Et tout de suite. Vous ne voudriez pas qu'on vous mène la vie dure. 

Je considère mes condisciples qui filent vers les vestiaires sur les talons de Marlin. Certains d'entre eux me jettent des regards en douce pour voir ce qui m'arrive. 

— Si vous voulez que je vous suive, faudra me passer les menottes, dis-je d'un air décidé. 

Dans ma situation, il y a des trucs qui ne pardonnent pas, et collaborer avec la police en fait partie. Comment passerai-je pour un book crédible si mon statut de criminel est mis en défaut ? 

Ils mordent à l'hameçon. L'agent Hunt brûle du désir de me donner une leçon depuis qu'on s'est rencontrés, je le sais. Il s'empare de mon poignet, me tord le bras et me passe un bracelet. Puis il passe à l'autre main. Je ne me débats que pour la forme, mais ça suffit pour l'agacer, apparemment, car il me bouscule sans ménagement. Je me retrouve à plat ventre sur la piste. 

Un petit coup d'œil en direction des vestiaires : le prof de gym et deux ou trois élèves ne perdent rien du spectacle. Ça suffira pour répandre la bonne parole. 



L'agent Jones me relève. Toujours sans ménagement. 

Je reste muet tandis qu'ils m'escortent vers leur caisse et me forcent à y monter. 

— Bon, fait l'agent Jones une fois au volant, qu'est-ce que vous avez pour nous ? 

Il ne démarre pas mais j'entends les portières se verrouiller. 

— Rien, je réponds. 

— Il paraît que Zacharov s'est pointé aux funérailles, enchaîne l'agent Hunt. Et qu'il a fait suivre sa fille. Que personne n'avait vue en public depuis un bout de temps. Et voilà qu'elle refait surface. On raconte même qu'elle s'est inscrite ici. 

— Et alors ? 

— On raconte aussi que vous étiez très proches, tous les deux. Mais peut-être n'est-ce pas sa fille. 

— Qu'est-ce que vous voulez, au juste ? (Je teste les menottes, pour voir ; elles sont bien verrouillées et parfaitement solides.) Vous voulez que je vous confirme l'identité de Lila Zacharov ? C'est bien elle, rassurez-vous. On jouait aux osselets ensemble quand on était gosses. Elle n'a rien à voir avec toute cette histoire. 

— Mais qu'est-ce qu'elle a trafiqué pendant tout ce temps ? Si vous la connaissez aussi bien, vous le savez sûrement. 

— Je n'en sais rien. 

Où veulent-ils en venir ? Je n'en ai aucune idée, mais je n'aime pas ça. 

— Vous pourriez vous forger une nouvelle vie, dit l'agent Jones. Une vie dans le camp de la loi. Rien ne vous oblige à protéger ces truands, Cassel. 

Je suis des leurs, me dis-je, mais je ne peux m'empêcher de fantasmer sur une nouvelle vie de brave type, avec un insigne et la réputation qui va avec. 

— On a discuté avec votre frère, enchaîne l'agent Hunt. Il s'est montré très coopératif. 

— Barron ? 

J'éclate de rire avec un tel enthousiasme que je manque tomber de la banquette. 

— Mon frère est un menteur pathologique. Coopératif, tu parles ! 

Donnez-lui un public et il se surpassera. 

L'agent Jones semble gêné. L'agent Hunt, lui, est furibard. 

— D'après votre frère, on devrait s'intéresser à Lila Zacharov. Vous feriez tout pour la protéger, dit-il. 



— Ah bon ? (Désormais, c'est moi qui mène la discussion et ils le savent.) J'ai jeté un coup d'œil à vos fameux dossiers. Est-ce que vous insinuez que Lila est une faucheuse de vie qui a commencé à sévir à quatorze ans ? Parce que c'était l'âge qu'elle avait quand Barron a disparu. 

Par ailleurs, elle s'est sacrement bien débrouillée pour cacher ses chairs nécrosées. Personnellement, j'ai eu l'occasion de l'examiner dans le plus simple appareil et... 

— Nous n'insinuons rien de tel. (L'agent Jones tape du poing sur son siège, interrompant mon petit speech.) Nous vous demandons des informations, point. Et si vous ne nous en fournissez pas, nous nous adresserons à d'autres sources. Des sources que vous ne jugez peut-être pas fiables. Vous pigez ? 

— Ouais. 

— Alors, qu'aurez-vous à nous proposer lors de notre prochaine rencontre ? demande-t-il d'une voix doucereuse. 

Il sort une carte de visite de sa poche et la jette sur mes cuisses. 

J'inspire à fond et je réponds :

— Des informations. 

— Bien, fait l'agent Hunt. 

Tous deux échangent un regard qui me demeure indéchiffrable puis l'agent Hunt descend de voiture. Il m'ouvre la portière. 

— Retournez-vous, que je vous enlève ces trucs. 

J'obtempère. Un déclic, un autre, et je suis libre de me frictionner les poignets. 

— Au cas où vous envisageriez de nous filer entre les doigts, précise Hunt. Vous êtes un faucheur. Vous savez ce que ça signifie. 

Je secoue la tête. Ramassant la carte de visite de Jones, je la glisse dans ma poche. Jones me toise avec condescendance. 

— Ça signifie que vous êtes déjà dans l'illégalité, poursuit Hunt. C'est vrai pour tous les faucheurs. Sinon, comment vous identifieriez-vous comme tels ? 

Je descends de voiture et je le regarde en face. Puis je crache sur l'asphalte brûlant du parking. 

— On se reverra, dit l'agent Jones, et ils remontent dans leur caisse. 

Je prends la direction de Wallingford, tremblant de haine et de rage. Le pire, dans tout ça, c'est qu'ils ont raison. 

Aussitôt rendu, je suis convoqué chez Northcutt. Elle m'ouvre la porte et m'invite à entrer dans son antre. 

— Bonjour, monsieur Sharpe. Veuillez vous asseoir. 



Je m'effondre dans le grand fauteuil vert devant son immense bureau. 

D'un côté, des dossiers bien rangés dans une boîte en bois, de l'autre, une éphéméride couverte d'annotations et un stylo en or planté dans son porte-stylo. Elégance et organisation. 

Seule ombre au tableau : les bols remplis de bonbons mentholés à quatre sous. J'en prends un et je le dépiaute lentement. 

— Vous avez eu de la visite aujourd'hui, m'a-t-on dit ? 

Northcutt hausse les sourcils, comme si ce seul événement suffisait à me rendre suspect. 

— Ouais, je fais. 

Constatant que je ne souhaite pas lui faciliter la tâche, elle pousse un lourd soupir. 

— Pourriez-vous m'expliquer ce que vous voulaient ces deux agents fédéraux ? 

Je me carre dans mon siège. 

— Ils souhaitaient me recruter dans leur unité stup, mais je leur ai dit que ma charge de travail était trop importante pour que je postule pour un emploi extrascolaire. 

— Pardon ? 

Que ses sourcils frôlent la racine de ses cheveux, je pensais que c'était impossible, mais c'est bien ce qui se produit. C'est pas sympa, ce que je suis en train de faire - lui servir un bobard à peine moins grotesque que mon attitude. Mais le pire qu'elle puisse faire, c'est me filer un blâme ou une retenue. 

— Brigade des stupéfiants, précisé-je avec une politesse forcée. Ils souhaitaient que je les informe d'éventuelles violations de la législation sur les stupéfiants. Mais ne vous inquiétez pas : jamais je n'accepterais de dénoncer mes condisciples. Même si certains étaient assez stupides pour consommer de la drogue, ce qui est hautement improbable à mon avis. 

Elle se penche sur son bureau, attrape son stylo et le pointe sur moi. 

— Vous attendez-vous vraiment à ce que je vous croie, monsieur Sharpe ? 

J'ouvre de grands yeux étonnés. 

— Eh bien, je connais certains élèves qui ont l'air défoncés du matin au soir, je vous le concède. Mais j'ai toujours cru que... 

— Monsieur Sharpe ! (Elle semble prête à me poignarder avec son stylo à la con.) J'ai cru comprendre que ces deux agents vous avaient passé les menottes. Souhaitez-vous amender votre témoignage ? 



L'année dernière, j'ai passé un moment éprouvant dans ce même bureau, la suppliant de ne pas être renvoyé. Peut-être que je ne l'ai toujours pas digéré. 

— Non, madame. Ils voulaient me démontrer que je ne risquais rien à collaborer avec eux, encore qu'un observateur ait pu interpréter la scène d'une façon différente. Vous pouvez les appeler pour obtenir confirmation de leur part. 

Je récupère la carte de l'agent Jones et la pose sur son bureau. 

— Je n'y manquerai pas. Vous pouvez disposer. Pour le moment. 

Les fédés me couvriront. Bien obligés. Ils n'en ont pas encore fini avec moi. Et l'agent Hunt ne tient pas à expliquer pourquoi il malmenait un adolescent de dix-sept ans au casier judiciaire vierge. Ils ne pourront faire autrement que d'authentifier mon bobard, ce qui me réjouit au plus haut point. Et Northcutt ne pourra faire autrement que de l'accepter. 

Dans ce genre de situation, tout le monde tient à préserver sa dignité. 



La réunion du sort est déjà bien entamée lorsque je débarque. On a placé les bureaux en cercle dans la classe de Mlle Ramirez et je vois que Lila et Daneca sont assises côte à côte. Je prends place près de Lila. 

Elle sourit et m’étreint la main. Je me demande si c'est une première pour elle. Comme je n'ai pas suivi toutes les réunions, je n'ai aucun moyen de le savoir. 

Sur le tableau noir est indiqué le point de rassemblement pour la manif dont Sam a parlé dès le jour de la rentrée. C'est demain que ça se passe. 

Sans doute parlaient-ils de ça avant mon arrivée. On a inscrit quelques règles de conduite au-dessous des coordonnées : restez groupés, ne parlez pas aux inconnus, ne sortez pas du parc. 

— Nombre d'entre vous ont raté le discours d'hier, je présume, vu qu'il a eu lieu durant la période d'étude, déclare Ramirez. J'ai pensé que nous pourrions le regarder et le commenter. 

— Le gouverneur Patton me débecte, dit une deuxième année. On est vraiment obligés de le voir cracher sa bile ? 

— Que ça vous plaise ou non, c'est ce que l'Amérique a vu dans sa télé, rétorque Ramirez. Et c'est ce que le New Jersey aura dans la tête en novembre, quand il faudra voter pour ou contre la Deuxième Proposition. 

À moins qu'il ne se fende d'un discours encore plus virulent. 

— Les sondages lui sont favorables, intervient Daneca, qui mâchonne nerveusement une de ses tresses. Les gens ont apprécié sa prestation. 



La deuxième année lui jette un regard noir, comme si elle sous-entendait que lesdits gens avaient raison. 

— C'est du pipeau, dit un élève, S'il s'intéresse à la question, c'est par pure démagogie. En 2000, il était favorable aux droits des faucheurs. Ce type est une véritable girouette, 

S'ensuit un vif échange auquel je n'accorde aucune attention. Que personne ne me crie après ni ne cherche à me menotter, ça suffit à mon bonheur. Lila observe les intervenants avec attention, mais sa main ne lâche pas la mienne et elle me semble plus détendue que je ne l'ai jamais vue. 

Tout est possible. 

Si je réfléchis assez fort, si j'élabore bien mes plans, peut-être que je résoudrai tous mes problèmes - y compris ceux que je jugeais insolubles. 

Primo, je dois découvrir qui a tué Philip. Cela fait, je trouverai sûrement le moyen de me débarrasser des fédés. Ensuite, me restera à régler le problème Lila. 

Mlle Ramirez pousse un fauteuil à roulettes sur lequel elle a posé une télé. 

— Bon, ça ira comme ça ! On poursuivra la discussion quand on aura écouté le discours, d'accord ? 

Elle presse un bouton et l'écran s'allume. Un coup de zapette, et le visage bouffi du gouverneur Patton remplit le champ. Il se tient debout devant un lutrin, un rideau bleu derrière lui. Ses rares cheveux, tous blancs, sont plaqués sur son crâne, et il a l'air de vouloir nous bouffer, tous autant que nous sommes. 

La caméra zoome en arrière pour qu'on découvre la masse de journalistes qui se tient devant lui. Tous en costard-cravate, on train de lever la main comme des écoliers cherchant à attirer l'attention du prof. 

Dans un coin, un assistant qui les tient à l'œil, tel un berger veillant sur son troupeau. Près de lui, une femme en robe noire, sévère, avec un énorme chignon. Quelque chose me souffle que j'ai intérêt à la regarder de plus près. 

— Mais tu me fais mal ! chuchote Lila. 

Honteux, je lui lâche la main. J'étais en train de serrer le poing, à en faire craquer le cuir de mon gant. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demande-t-elle. 

— Je n'entends pas très bien, dis-je. 

Comme excuse, ça peut passer, vu que je n'écoutais pas. 



Elle hoche la tête, sans se dérider pour autant. Je patiente un temps qui me semble raisonnable, puis je me tourne vers elle et lui dis :

— Je reviens tout de suite. (Comme elle plisse le front, j'ajoute :) Toilettes. 

Je sors de la salle et fonce dans la direction opposée à celle des toilettes, je m'adosse au mur et j'attrape mon portable. En écoutant la sonnerie, je repense à La Vie des Millionnaires et autres revues débiles. 

— Coucou, mon chéri, dit ma mère. Attends un peu, je vais te rappeler depuis un fixe. 

Je m'éclaircis la gorge. 

— Explique-moi d'abord ce que tu fichais à la télé. 

Elle glousse comme une ado. 

— Tu m'as vue ? De quoi j'avais l'air ? 

— D'une greluche déguisée. Qu'est-ce que tu foutais avec Patton ? Il hait les faucheurs et tu es une faucheuse condamnée par la justice. 

— C'est un homme très gentil quand on l'a apprivoisé, susurre-t-elle. Et il ne hait pas les faucheurs. Il veut simplement qu'on les soumette à des tests afin de les sauver. Tu n'as pas écouté son discours ? Et puis, je n'ai pas été condamnée. Mon dossier a été renvoyé en appel. Ce n'est pas la même chose. 

À ce moment-là, j'entends des cris en provenance de la salle où se déroule la réunion du SORT. 

— On vous tient, bande de monstres ! hurle quelqu'un. 

— Je te rappelle, dis-je. 

Je rabats le clapet du portable et le plaque contre mon torse tandis que je pars en courant. Supervisé par Greg, Jeremy braque une caméra vidéo sur la salle et l'agite dans tous les sens, comme pour être sûr de filmer tout le monde. Il se marre comme une baleine, tant et si bien que je me demande s'il filme autre chose que des taches de couleur mouvantes. 

Mlle Ramirez fait irruption dans le couloir, et ces deux grands cons s'éloignent en trébuchant, sans cesser de filmer pour autant. A présent, elle est la seule dans le champ. 

— Je vous inflige un avertissement à chacun, dit-elle d'une voix mal assurée. Si vous n'arrêtez pas de filmer, vous en aurez un de plus par seconde. 

Jeremy baisse sa caméra et s'empresse de la désactiver. 

— Vous serez tous les deux en retenue cette semaine et vous allez m'effacer ce film, c'est compris ? Ce que vous venez de faire constitue une atteinte à la vie privée. 



— Oui, mademoiselle Ramirez, dit Jeremy. 

— Bien. Vous pouvez partir. 

Elle les regarde s’éloigner. Tandis que j'assiste à la scène, je sens un frisson glacé me parcourir de la tête aux pieds. 

Le site Web est mis en ligne le soir même. Le jeudi matin, me dit-on, Ramirez pète un câble, mais Northcutt n'a pas de coupable à se mettre sous la dent. A en croire Jeremy, quelqu'un s'est introduit sans sa chambre pour lui voler sa caméra. Ce n'est pas lui qui a mis les images en ligne, affirme-t-il. Greg déclare qu'il n'a rien fait. 

Les paris affluent. Ils en sont ou ils en sont pas ? Savoir si les participants à cette réunion étaient des faucheurs, c'est ça qui intéresse les parieurs. Et dire que j'ai failli être filmé dans cette salle ! 

— On accepte les mises ? me demande Sam entre deux cours. 

Il a l'air misérable. Ce n'est pas la moitié d'un con, et il sait qu'il n'existe aucune réponse toute faite à cette question. 

— Ouais, je fais. Bien obligé. Si on ne le fait pas, on ne contrôlera plus rien. 

Alors on prend les paris. 

Le jeudi après-midi, le site Web disparaît sans laisser de trace. 


CHAPITRE NEUF

En entrant dans notre chambre, je surprends Sam en train d'ôter son uniforme pour enfiler un tee-shirt frappé de la légende suivante : c'est moi le lauréat dont on vous a parlé. 

Il s'asperge la nuque d'eau de Cologne tandis que je jette mes bouquins sur mon lit. 

— Où tu vas fringuer comme ça ? je lui demande. 

— À la manif, évidemment. Et n'essaie pas d'y couper. Sinon Daneca te tuera. Merde, elle est capable de t'écorcher vif. 



— Oh ! c'est vrai, dis-je en me passant une main dans les cheveux. (Ils commencent à être un peu crades.) Avec tout ce qui s'est passé, je croyais que... 

Il me laisse dire, mais il ne m'aide pas. Sans doute est-il blindé contre mes conneries. Je soupire puis j'ôte mes souliers et mon pantalon d'uniforme pour enfiler un jean. Une fois débarrassé de ma cravate, qui atterrit sur mon bureau, Je suis quasiment prêt. Ce n'est même pas la peine que je mette une autre chemise. 

On traverse le quadrangle et on retrouve Daneca en compagnie de Ramirez, devant le Centre artistique Rawlings, qui abrite son cours de musique ainsi que les salles de réunion du sort. Il fait chaud pour un mois de septembre. Daneca a mis une robe longue en batik avec des clochettes cousues à l'ourlet. Elle est allée jusqu'à teindre en pourpre les pointes de ses tresses. 

— La sortie est annulée, nous annonce-t-elle d'une voix outrée. Je n'arrive pas à le croire ! Northcutt ne pense qu'à une seule chose : ménager ses donateurs ! Ce n'est pas juste ! Elle avait pourtant donné son feu vert. 

— L'administration n'est pas seule en cause, enchaîne Mlle Ramirez. 

Plein d'élèves se sont défaussés. Ils ne veulent pas qu'on les voie à bord de ce bus. 

— C'est ridicule, marmonne Daneca, qui ajoute en élevant la voix : On aurait dû y penser. Prévoir un point de ralliement à l'extérieur du campus. 

— Il y a des faucheurs dans le lot, tu sais, lui dis-je. Pour eux, ce n'est pas seulement une cause à défendre. C'est leur vie de tous les jours. Peut-

être qu'ils ne tenaient pas à révéler leur petit secret. 

J'ai droit à un regard méprisant. 

— Avec une telle attitude, comment peuvent-ils espérer que leur situation s'améliorera ? 

De toute évidence, je suis visé par cette question. 

— Peut-être qu'ils ont perdu espoir, je réponds. 

— Je suis navrée, dit Ramirez. Je sais à quel point cela comptait pour vous. 

— Que se passe-t-il ? demande une douce voix derrière nous. 

En me retournant, je découvre Lila, un sac à dos sur l'épaule. Elle porte une robe d'été jaune et des bottes country. J'éprouve toujours un choc en la voyant, comme un courant électrique me secouant de la tête aux pieds. 

— La sortie est annulée pour cause de lâcheté administrative, explique Sam. 

— Oh. 



Lila baisse la tête et shoote dans une touffe d'herbe. Puis elle nous fixe du regard. 

— Rien ne nous empêche d'y aller tous les quatre, non ? 

Daneca la regarde sans rien dire puis se tourne vers Ramirez. 

— Oui ! Elle a raison. On a déjà transmis à la directrice les autorisations signées par nos parents. 

— Ces autorisations concernaient une sortie scolaire, avertit Ramirez. 

— Nous sommes des seniors, réplique Daneca. Nous avons le feu vert de nos parents. Northcutt ne peut rien contre nous. 

— Je n'ai pas vu l'autorisation parentale de M. Sharpe. 

— Oups ! Je l'ai oubliée dans ma chambre. Je reviens tout de suite. 

Soupir de Ramirez. 

— Entendu, Cassel. Apportez-moi votre sésame et vous pourrez participer à la manifestation, tous les quatre. Mais je veux votre parole que vous serez rentrés à temps pour l'étude. 

— Promis, dit Lila. 

J'exerce mes talents de faussaire et, un peu plus tard, on embarque tous dans la Cadillac Superior '978 de Sam reconvertie en corbillard.    Lila contemple l'autocollant à l'arrière. 

— Ce truc roule vraiment à l'huile végétale ? demande-t-elle. 

Le soleil de l'après-midi fait cuire l'asphalte du parking, d'où montent des ondes de chaleur. Je m'essuie le front et m'ordonne de ne pas reluquer les perles de sueur sur la gorge de Lila. 

Un fier sourire aux lèvres, Sam tape sur le capot de sa voiture. 

— J'ai eu du mal à trouver un corbillard roulant au gasoil et réceptif à l'écocarburant, mais j'en suis très content. 

— Ça sent les frites, dit Daneca en montant. Mais on s'y habitue. 

— J'adore les frites, déclare Sam. 

Lila s'installe sur la banquette arrière - récupérée par Sam sur l'épave d'une Cadillac récente - et je me pose à côté d'elle. 

— Merci d'être venus, dit Daneca, qui se tourne vers moi. Je sais que tu n'étais pas très chaud, alors permets-moi de te témoigner ma reconnaissance. 

— C'est pas que j'étais pas chaud, dis-je en inspirant à fond. (Je revois ma mère aux côtés de Patton.) C'est que je me fiche un peu de la politique. 

Daneca me jette un regard franchement incrédule. 

— Ah bon ? lance-t-elle, plus amusée que furibarde. 



— Après la manif, y aura un concert de Death-wark, dit Sam, changeant de sujet en même temps qu'il change de vitesse. Avec Bare Knuckles en lever de rideau - j'espère qu'on arrivera à temps. 

— On va voir un show ? je fais. Je croyais qu'on devait défiler avec des écriteaux. 

— T'inquiète, répond Daneca en souriant, tu n'auras que l'embarras du choix en matière de slogans. Une fois qu'on aura défilé devant la mairie, on est censés se disperser dans Lincoln Park - c'est là qu'auront lieu les concerts. Sans oublier les discours. 

— Parfait. Je ne tenais pas à gaspiller de précieuses heures de travail scolaire à seule fin de... 

Lila se cale la nuque sur l'appuie-tête et éclate de rire. 

— Quoi ? dis-je. 

— Je ne sais pas. Tes amis sont sympas. 

Elle m'effleure l'épaule de l'extrémité de ses doigts gantés. 

J'en frissonne. L'espace d'un instant, je me rappelle le contact de ses mains nues sur ma peau. 

Au bout du compte, on est bien quatre à sortir, et demain on a prévu de se retrouver pour aller au ciné, mais j'ai du mal à me convaincre qu'on s'est concocté un double rencard. 

— Au fait, j'y pense ! s'exclame Sam. Tu connaissais notre cher Cassel quand il était petit. T'aurais pas des révélations croustillantes à nous faire ? 

Lila me jette un regard malicieux. 

— Quand il était gamin, c'était un véritable nain. Puis il est soudain monté en graine à l'âge de treize ans. 

— Contrairement à toi, je ricane. 

— Il ne lisait que des romans d'horreur craignos et, quand il en commençait un, il le dévorait d'une traite jusqu'à la dernière page, quoi qu'il arrive. De temps en temps, son grand-père venait lui-même éteindre la lumière dans sa chambre quand il se faisait tard, mais Cassel sortait par la fenêtre pour se planter sous le réverbère. Quand je venais le voir le matin, je le trouvais effondré sur la pelouse. 

— Oooh ! fait Daneca. 

Le bruit que je produis et le geste que j'esquisse sont également grossiers. 

— Un jour, à la fête foraine d'Océan City, il a mangé tellement de barbe à papa qu'il a tout vomi. 

— Ça arrive aux meilleurs d'entre nous, dis-je. 



— Il s'est payé un marathon de films en noir et blanc, après quoi il portait tout le temps un borsalino. (Lila hausse les sourcils, me mettant au défi de la contredire.) Ça a duré un mois. En plein été. 

Je ris. 

— Un borsalino ? répète Sam. 

Je me rappelle des journées entières dans la cave, à regarder des femmes à la voix rauque et des hommes en costard impec, un verre dans leur main gantée. Quand les parents de Lila ont divorcé, elle a suivi son père à Paris pour en revenir les yeux cernés de khôl et une gitane à la bouche. Comme si elle sortait du film dont je voulais être un personnage. 

Je la regarde aujourd'hui, raide et se tenant loin de moi, la joue collée à la vitre. Elle a l'air épuisée. 

En ce temps-là, à Carney, je ne cherchais pas à me fondre dans le paysage. Ni à me faire passer pour meilleur que je ne l'étais. Je n'avais aucun secret brûlant à protéger. Et Lila était sûre d'elle, courageuse, irrésistible. 

Je me demande ce que penserait de nous le gamin que j'étais. 

Les flics ont barré la route à une bonne distance du point de rassemblement. Ils ont posé des cônes partout et leurs gyrophares colorent le monde d'orange. Il y a plus de gens que je ne l'aurais cru, et le rugissement qui parvient jusqu'à nous en annonce encore davantage. 

— Impossible de se garer, râle Sam en faisant le tour d'un pâté de maisons pour la troisième fois consécutive. 

Daneca pianote sur son portable pendant qu'on se traîne derrière une file de voitures. 

— Tourne à gauche dès que tu peux, dit-elle au bout de quelques minutes. J'ai une appli qui m'a localisé un parking à deux rues d'ici. 

Le parking en question affiche complet, ainsi d'ailleurs que le suivant, et on commence à voir les gens se garer sur le terre-plein central et même sur les trottoirs. De guerre lasse, Sam se range sur un carré d’herbe et coupe le moteur. 

— Rebelle ! je lui lance. 

Un large sourire aux lèvres, Daneca s'empresse de descendre. 

— Regardez tout ce monde ! 

Lila et moi descendons à notre tour, et nous prenons la direction vers laquelle la foule semble converger. 

— Ça donne l'impression que tout peut changer, pas vrai ? dit Daneca. 

— Mais tout va changer, dit Sam à ma grande surprise. 

À en juger par le regard qu'elle lui lance, Daneca est surprise, elle aussi. 



— Ben oui, ajoute-t-il. Dans un sens ou dans l'autre. 

Il a raison. Soit la Deuxième Proposition sera votée et les faucheurs se soulèveront, soit elle sera retoquée et les autres Etats s'empresseront d'imiter le nôtre. 

— Changer, c'est ce que font les gens quand ils n'ont plus le choix, dit Lila, énigmatique. 

Je cherche à attirer son attention, mais elle garde les yeux rivés à la foule. 

Au bout de quelques rues, on commence à apercevoir des écriteaux. 

NOUS NE SOMMES PAS UN MAUVAIS SORT, dit l'un d'eux. 

Je me demande quels slogans on avait imaginés pour la conférence de presse où j'ai aperçu maman. 

Un groupe d'ados est assis sur le perron d'une banque Fidelity. L'un d'eux lance sa bouteille de bière en direction des manifestants. La mousse et les éclats de verre volent dans tous les sens, suscitant un tollé de protestations. 

Un homme pourvu d'une barbe lui descendant jusqu'au nombril grimpe sur le capot d'une voiture et se met à beugler :

— A bas la Deuxième Proposition ! À bas Patton ! 

Un policier posté devant une bodega attrape sa radio et lance un message d'un air inquiet. Il est rouge de confusion. 

— C'est par ici, je crois, dit Daneca. 

Elle lève les yeux du plan affiché sur son portable pour nous désigner une rue latérale. Sans doute n'a-t-elle rien vu de la scène. 

Deux rues plus loin, la densité de la foule est telle que j'ai l'impression d'être pris dans une marée humaine. Comme si nous formions une veine remontant vers le cœur, une fournaise de corps surchauffés, un troupeau fonçant vers le précipice. 

Je vois de plus en plus d'écriteaux. 

TOUCHE PAS À NOS DROITS. 

LES TESTS, C'EST LA MÉFIANCE ORGANISÉE. NOUS NE NOUS 

LAISSERONS PAS FAUCHER. 

— On a une estimation du nombre de manifestants ? demande Lila en criant. 

— On attend entre vingt et cinquante mille personnes ! lui répond Daneca sur le même ton. 

Lila se tourne vers le croisement de Broad Street, là où s'avance le gros des troupes. Si on n'y voit pas grand-chose, le bruit qui nous parvient - les sirènes, les bidons, les slogans hurlés au mégaphone - est franchement assourdissant. 

— Il faut revoir vos prévisions à la hausse ! 

Je comprends tout une fois qu'on s'est rapprochés. Plus besoin d'imaginer les slogans concoctés par les partisans de Patton. Ceux-ci ont formé une haie d'honneur des deux côtés de la chaussée. 

MEURTRIERS, MANIPULATEURS, DEHORS ! FINIS LES 

HACHBÉGÉS. 

QU'EST-CE QUE VOUS AVEZ À CACHER ? 

Et, pour conclure en beauté, une mire barrée d'un JT AI EU! menaçant. 

Celle qui le tient est une femme aux boucles rouge vif et aux lèvres rose bonbon. 

Elle se tient sur les marches de la mairie, juste au-dessous de l'étincelant dôme doré. 

Alors que je parcours du regard les rangs des partisans de Patton, j'aperçois parmi eux une tête connue. La maîtresse de Janssen. Elle a les cheveux réunis en queue-de-cheval et les lunettes noires remontées sur le crâne. Les caniches sont restés à la maison. 

Je ralentis pour être bien sûr de ne pas me tromper. 

Elle accepte les billets que lui tend un mec, tout près de la devanture d'un restaurant. 

La foule menace de m'emporter dans ses courants. Je reçois un coup de coude dans l'épaule. Un type un peu plus âgé que moi, occupé à mitrailler la scène. 

— Qu'est-ce que tu regardes ? demande Lila en se tordant le cou. 

— Tu vois cette femme devant le restau ? dis-je en cherchant à progresser en biais. Celle avec la queue-de-cheval. C'est elle qui a fait descendre Janssen. 

— Je la connais. Elle travaillait pour lui. 

— Hein ? 

Je pile net et l'homme qui me suivait m'emboutit. Il se met à râler. 

— Pardon, je lui fais - mais je n'ai droit qu'à un regard noir. 

Daneca et Sam nous ont distancés. Je veux leur crier de ralentir, mais jamais ils ne pourront m'entendre. 

La femme s'éloigne de la manif. Coincé comme je suis, je ne pourrai pas non plus la rattraper. 

— Je croyais que c'était sa maîtresse, dis-je à Lila. 

— Peut-être, mais c'était aussi son auxiliaire. Son rôle était de trouver des clients. Des types friqués. Qui avaient les moyens de se payer régulièrement des doses d'extase - le genre de nirvana qui te plonge dans la dépression quand tu te retrouves en manque. Ou alors, ils voulaient acheter un paquet de chance à une demi-douzaine de faucheurs différents. Quand on a des munitions de ce genre, on peut faire de grandes choses. 

— Est-ce qu'elle connaissait Philip ? 

— D'après toi, c'est elle qui l'a engagé. 

La maîtresse de Janssen disparaît dans la foule. On ne va pas assez vite pour la suivre. Daneca et Sam sont hors de vue - peut-être avancent-ils devant nous dans Broad Street ; en tout cas, ils sont sortis de mon radar. 

Je m'essuie le front avec la manche de ma chemise. 

— C'est nul, décrété-je. 

Lila éclate de rire et me montre la banderole claquant au vent au-dessus de nos têtes ; il y est écrit : mains nues, cœur pur. 

— Avant Wallingford, je ne connaissais que des faucheurs - je ne sais pas m'y prendre avec ceux qui n'en sont pas. 

— Tu m'oublies. J'étais le seul non-faucheur de ton entourage. 

Elle me jette un vif regard et je me rends compte qu'en me décrivant gamin, tout à l'heure dans la voiture, elle a omis un détail, le plus crucial de tous. 

A l'époque, j'étais son inférieur. 

Même si elle ne le laissait jamais paraître, ni en actes ni en paroles, mes proches ne se privaient pas de me le rappeler. Elle était une faucheuse ; je faisais partie des gogos, qui ne sont nés que pour être manipulés. 

J'aperçois un autre écriteau dans la foule : Le pouvoir corrompt tout le monde. 

— Lila... 

J'ai à peine ouvert la bouche qu'une fille devant nous ôte soudain ses gants. Elle lève les mains en l'air. Des mains pâles et ridées à force d'avoir transpiré sous le cuir. 

Je tique. J'ai rarement l'occasion de voir des mains de femme nues. 

Difficile de détourner les yeux. 

— Mains nues, cœur pur ! hurle la fille. 

Parmi les gens qui l'entourent, quelques-uns enlèvent leurs gants, un sourire malicieux aux lèvres. L'un d'eux jette les siens en l'air. 

J'ai les doigts qui me démangent. Comme il serait agréable de sentir la brise sur mes mains. 

Le mélange de colère et de rébellion se répand comme une traînée de poudre et voilà que des bouquets de doigts nus s'agitent dans l'air.   Les gants jonchent le sol par dizaines. 



— Cassel ! hurle une voix. 

Je repère Sam. Il a réussi à échapper au flot en s'insinuant entre deux voitures garées, et Daneca avec lui. Il a les joues cramoisies. Elle n'a plus de gants et nous fait signe de les rejoindre. 

Ses mains sont livides, ses doigts longilignes. 

Nous nous frayons un chemin jusqu'à eux. Alors qu'on est presque arrivés, un mégaphone hurle en tête de cortège. 

— Que tout le monde couvre ses mains, vite ! ordonne une voix métallique. (On entend une sirène.) Ici la police. Couvrez-vous les mains immédiatement. 

Daneca a l'air horrifié, comme si cet ordre lui était expressément destiné. 

En théorie, aucune loi n'interdit de te déganter. De même qu'aucune loi n'interdit de posséder un couteau de cuisine. Mais les flics n’aiment pas qu'on brandisse le sien en pleine rue. Et quand on commence à le pointer sur quelqu'un, bonjour l'interpellation. 

— Soulève-moi, dit Lila. 

— Hein ? 

Tout autour de nous, on entend siffler et huer. Mais je capte un autre bruit, plus lointain, un rugissement de moteur et des cris inarticulés. 

Un hélico de la télé nous survole en bourdonnant. 

— Soulève-moi, répète-t-elle en pointant l'index vers le ciel. Je veux voir ce qui se trame. 

Je lui passe les bras autour de la taille et je m'exécute. Elle est toute légère. Sa peau est douce et il en émane un parfum de sueur et d'herbe piétinée. 

Je la repose sur le capot d'une voiture, juste à côté de Sam. 

— Une escouade de flics, dit-elle en sautant sur le bitume. En tenue antiémeute. Il faut filer d'ici. 

J'acquiesce. Les criminels de notre espèce sont doués pour filer. 

— Mais nous ne faisons rien d'illégal, proteste Daneca d'une voix hésitante. 

La foule dans son ensemble a compris qu'il n'est plus temps de jouer. 

Les manifestants ont cessé de progresser dans la même direction.    Ils commencent à se disperser. 

— Aux abris, ils on réussit à s'introduire dans un immeuble, on n'aura plus qu'à attendre que ça se tasse. 

Mais alors qu'on se dirige vers l'entrée d'un bâtiment, des flics casqués envahissent le trottoir. 



— À plat ventre ! ordonne leur chef. 

Ils se déploient et jettent à terre les manifestants trop rétifs à leur goût. 

Une fille veut parlementer, mais elle a droit à un coup de matraque sur la jambe. Une autre se fait asperger à la bombe lacrymo.    Elle s'effondre en se griffant les joues. 

Lila et moi embrassons le bitume sans tarder. 

— Mais qu'est-ce qui se passe ? demande Sam en s'agenouillant, Daneca s'accroupit à côté de lui. 

— Sous la voiture, dit Lila en rampant sur ses coudes. 

C'est un bon plan. On se fait quand même arrêter, mais pas tout de suite. 



La dernière fois que j'étais en taule, c'était pour rendre visite à maman. 

Une prison, c'est un habitat. Un habitat déshumanisant, certes, mais pourvu de tables, de cafétérias et de salles de sport. 

Là, c'est pas pareil. Je me retrouve dans une geôle. 

On nous confisque nos portefeuilles, nos portables et nos sacs. On ne prend même pas la peine de relever nos empreintes. On se contente de noter le nom de chacun, et direction le cachot. Les filles dans une cellule, les garçons dans celle d'à côté, et ainsi de suite. Bientôt, le couloir est bondé. 

Chaque geôle contient deux bancs, un évier et des toilettes à gerber. 

Tous déjà occupés. 

Daneca tente d'expliquer aux flics qu'on est mineurs, mais ils font la sourde oreille et nous bouclent quand même. 

Sam se tient près de moi, les yeux clos et la tête posée contre les barreaux. Daneca a trouvé une place sur un banc et pleure doucement. 

Les flics l'ont obligée à couvrir ses mains avant de l'embarquer dans le panier à salade, et comme elle ne retrouvait pas l'un de ses gants, ils lui ont enveloppé le bras dans un sac plastique. Elle le tient tout contre son corps. 

Lila fait les cent pas. 

— Lila... 

Soudain, elle pivote sur elle-même, gronde et tente de me frapper à travers les barreaux. 

— Hé ! je fais en lui saisissant le poignet. 

Elle semble si surprise que je me demande si elle n'a pas oublié un instant qu'elle était redevenue humaine. 

— Tout ira bien, lui dis-je. On finira par sortir d'ici. 

Elle acquiesce, un peu gênée, le souffle toujours saccadé. . 

— Quelle heure est-il à ton avis ? 



On a rejoint la manif vers quatre heures et demie et on n'est même pas arrivés jusqu'au parc

— Sept heures, je crois. 

— Ça va, c'est encore tôt. Bon Dieu, je suis dans un état ! 

Elle s'éloigne et passe une main gantée dans ses cheveux. 

— Tu es parfaite, lui dis-je. 

Reniflement de dérision. 

Je considère les visages sombres qui m'entourent. Je parie que c'est la première fois qu'ils se retrouvent derrière les barreaux. Qu'aucun de leurs parents n'a jamais fait de la prison. 

— Tu as déjà réfléchi à l'avenir ? je demande à Lila, dans l'espoir de lui changer les idées. 

— Tu veux dire : quand ils nous auront relâchés ? 

— Non, après le diplôme. Après Wallingford. Je pense beaucoup à ça ces derniers temps. 

Elle hausse les épaules, s'appuie contre un barreau. 

— Je ne sais pas trop. Cet été, papa m'a emmenée à Vieques, près de Porto-Rico. On passait notre temps à nager et à bronzer. Là-bas, le ciel est plus bleu, le soleil plus éclatant, tu sais ? J'aimerais y retourner. Et m'imbiber de soleil. J'en ai marre qu'on m'enferme dans des coins sombres. 

Je la revois piégée dans une cage où Barron la gardait parfois durant plusieurs mois d'affilée. L'été dernier, lors d'une période de déprime, j'ai fait des recherches sur les conséquences d'une mise à l'isolement sur les détenus. Dépression, désespoir, crises d'angoisse, hallucinations. 

J'imagine ce qu'elle doit ressentir en se retrouvant dans une cage. 

— Je ne suis jamais allé à l'étranger, dis-je. 

Tu parles ! En fait, je n'ai même jamais pris l'avion. 

— Tu pourrais venir avec nous. 

— Si tu veux toujours de moi à la fin de l'année, je serai tout à toi, fis-je en m'efforçant de prendre un ton machinal. Et c'est tout ce que tu comptes faire ? Te prélasser au soleil ? 

— Jusqu'à ce que papa ait besoin de moi. (Son souffle est plus régulier, ses yeux plus apaisés.) J'ai toujours su ce que je ferais quand je serais grande. 

— Rejoindre l'entreprise familiale. Tu n'as jamais eu envie de faire autre chose ? 

— Non. (Pourtant, il y a quelque chose dans sa voix qui me rend sceptique.) Je ne suis bonne qu'à ça. Et puis, je suis une Zacharov. 



Je réfléchis à mes domaines de compétence. Et j'entends la voix de Mlle Vandermeer, ma conseillère d'orientation : Le futur arrivera plus vite que vous ne le pensez. 

On se morfond en cellule pendant environ une heure, puis débarque un flic qui nous est inconnu. Il tient une écritoire à la main. 

Tout le monde se met à crier en même temps. Celui-ci exige de parler à un avocat. Celle-là proteste de son innocence. Cet autre évoque des poursuites judiciaires. 

Le flic attend que l'ambiance se calme pour prendre la parole. 

— Les personnes dont je vais citer les noms doivent s'avancer vers la porte de leur cellule, les mains jointes et les doigts entrelacés. Samuel Yu, Daneca Wasserman et Lila Zacharov. 

Nouvelle levée de boucliers. Daneca se lève. Sam se dirige vers la porte de notre cellule, me jette un regard désemparé. Au bout de quelque temps, les gens commencent à se calmer. 

J'attends d'être appelé à mon tour, mais il n'y a apparemment que trois noms sur la liste. 

Lila s'avance d'un pas, hésite. 

— Vas-y, lui dis-je. 

— Nous avons un ami avec nous, dit-elle au flic en me désignant du regard. 

— Cassel Sharpe, souffle Sam. C'est son nom. Vous l'avez peut-être oublié ? 

— Tout est de ma faute... commence Daneca. 

— Taisez-vous, regardez devant vous et joignez les mains ! s'écrie le flic. Tous les autres, reculez de trois pas. Exécution ! 

Mes amis s'en vont, menottes, et me jettent un ultime regard pendant que je me creuse la tête pour comprendre pourquoi je ne les accompagne pas. Peut-être qu'on a contacté leurs parents mais que les miens étaient injoignables. Peut-être qu'on les a choisis au hasard pour relever leurs empreintes. Je cherche encore à m'en convaincre lorsque l'agent Jones se pointe devant ma cellule. 

— Oh. 

— Cassel Sharpe, dit-il avec un petit sourire en coin. Veuillez vous avancer vers la porte, les mains jointes et les doigts entrelacés. 

J'obéis. 

Sans dire un mot, Jones me conduit dans un couloir après avoir ouvert une porte avec une carte magnétique. Et je me retrouve dans une autre cellule, aux murs blancs celle-ci, et à la porte opaque. 



— On a lancé un bulletin de recherche à votre nom, Cassel. Imaginez ma surprise quand j'ai appris que vous étiez incarcéré à Newark. 

Je déglutis. J'ai la gorge sèche. 

— Vous avez obtenu les informations demandées ? 

Son haleine sent la clope et le café amer. 

— Pas encore, dis-je. 

— C'était bien, cette manif ? Fuir les forces de l'ordre, ça permet de faire de l'exercice. L'idéal quand on est en pleine croissance comme vous. 

— Ah-ah. 

Il sourit comme si nous étions complices, tous les deux. 

— Permettez-moi de vous expliquer ce qui va se passer. Je vais vous placer devant une alternative et vous allez faire le bon choix. 

J'opine du chef pour lui signifier que je le suis, mais ça m'étonnerait que j'apprécie ce qu'il va me sortir. 

— A deux portes d'ici se trouvent Lila Zacharov et vos deux autres camarades. Nous pouvons aller les voir et je leur expliquerai que tous les amis de Cassel sont libres de partir. Ensuite, je les relâcherai. Peut-être même que je leur présenterai des excuses. 

Je me crispe. 

— Ils en concluront que je travaille pour vous. 

— Dans le mille. 

— Si Lila pense que je bosse pour les fédés et le dit à son père, je ne serai plus en mesure de vous procurer quelque information que ce soit. Je ne vous servirai plus à rien. 

Je suis trop empressé. Il me tient et il le sait. Si le bruit court que j'ai viré indic, même ma mère ne voudra plus être vue en ma compagnie. 

— Peut-être que j'ai cessé de vous trouver une quelconque utilité, dit Jones en haussant les épaules. Peut-être que vous changerez d'optique si vous ne devez plus compter que sur nous. 

J'inspire à fond. 

— Quel est l'autre choix que vous me proposez ? 

— Vous me livrez l'information qui m'intéresse pour la fin de la semaine prochaine. Vous me trouvez quelque chose sur ce mystérieux assassin. Quelque chose d'exploitable. Et plus d'excuses. 

— Entendu. 

Il me tape sur l'épaule de sa main gantée. 

— Je savais que vous feriez le bon choix. 



Puis il m'emmène rejoindre mes amis. Daneca, qui s'était assise à même le sol, se relève en hâte pour me serrer dans ses bras. Elle sent le patchouli. 

Ses yeux sont injectés de sang. 

— Je suis navrée, dit-elle. Tu dois être furieux contre moi. Mais nous refuserons de céder. Ne t'inquiète pas. Jamais nous ne... 

— Personne n'est furieux. 

Après l'avoir rassurée, je me tourne vers les autres pour qu'ils m'expliquent le reste de ses propos. C'est Sam qui s'y colle. 

— Ils nous ont dit qu'ils nous laisseraient partir... à condition qu'on se porte volontaires pour être testés. 

— Testés ? 

J'ai envie de tuer Jones. Évidemment, il mijote un coup fourré. 

— Le test hyperbathygammique, précise Lila d'une voix lasse. 

Je donne un coup de poing dans le mur. Ça ne sert qu'à me faire mal. 

— Nous refusons de nous soumettre au test, Cassel, déclare Daneca. 

— Au contraire. Vous devriez accepter. Tous les deux. Ensuite, une fois libérés, vous pourrez appeler quelqu'un qui nous fera sortir, Lila et moi. 

Les avocats de Zacharov feront libérer sa fille en quelques secondes. Et moi? Eh bien, grand-père mettra un peu plus de temps, mais si les fédés veulent que je retrouve leur nettoyeur, il faudra bien qu'ils m'aident à me tirer de ce pétrin. 

— Mais ils sauront que vous êtes tous les deux... 

Sam laisse sa phrase inachevée. 

— C'est ce qui fait la beauté de ce test, dit Lila. Si tu as peur de le passer, c'est que tu as forcément quelque chose à cacher. 

— C'est illégal de nous forcer la main, dit Daneca en secouant la tête. 

C'est illégal de nous retenir ici. On ne nous a même pas fait la lecture de nos droits. Et nous n’avons commis aucun crime. Ce qui se passe, c'est que le gouvernement use de toute sa puissance pour réprimer les faucheurs. 

— Tu crois ça ? je raille. 

Je m'assieds auprès de Lila. Daneca m'impressionne de plus en plus. 

C'est la première fois qu'elle est dans une telle mouise, mais même incarcérée, elle continue de se préoccuper de justice. 

— Tu trembles, me dit Lila à voix basse en posant sa main gantée sur mon bras. 

Je suis surpris. Je considère mes mains comme si j'avais oublié à qui elles appartiennent. Mon gant gauche est éraflé par son contact avec le mur. Et je le vois trembler. 



— Sam, dis-je en tentant de me ressaisir. Toi, au moins, tu n'es pas obligé de rester. 

Après m'avoir fixé du regard, il se tourne vers Daneca. 

— Tu souhaites qu'on agisse dans ce sens, je le sais, mais que se passera-t-il si nous refusons de passer le test ? (Il baisse la voix.) Peut-être qu'ils arrêteront de nous le demander ? 

— Peut-être qu'ils refuseront de nous libérer même après que nous l'aurons passé, contre Daneca. Je refuse de me soumettre. C'est contraire à toutes mes convictions. 

— Tu me crois incapable de distinguer le bien du mal ? rétorque Sam. 

Tu crois que je ne sais pas que c'est injuste ? Que ça pue ? 

Je ne veux pas qu'ils se querellent. Pas pour ça. 

— Laissons tomber, fis-je d'une voix que j'espère pleine d'assurance. 

Contentons-nous de patienter. Ils ne tarderont pas à nous relâcher. Ils ne peuvent pas faire autrement. Comme l'a dit Daneca, ils ne nous ont pas arrêtés dans les règles. On va s'en tirer. 

Suit un long silence malaisé. 



Une heure plus tard, alors que la panique commence à me nouer les tripes, que je suis prêt à admettre que je m'étais planté et qu'ils vont nous laisser pourrir ici, que j'ai bien envie de tambouriner sur la porte pour supplier l'agent Jones de venir à mon secours, un flic se pointe et nous annonce que nous sommes libres. Pas d'autre explication. On nous montre la porte, point. 

La voiture est là où on l'a laissée. L'un de ses rétros est fendillé, mais à part ça, rien à signaler. 



On arrive à Wallingford vers dix heures. Alors qu'on traverse le quadrangle, j'ai l'étrange impression qu'on s'est absentés plusieurs jours et non quelques heures. Il est trop tard pour aller en étude, c'est déjà l'heure de l'extinction des feux. 

— Il paraît que Ramirez vous a autorisés à aller à la manifestation, dit M. Pascoli en me fixant d'un air soupçonneux. Comment c'était ? 

— On a décidé d'aller à plage tellement il faisait beau, répond Sam. Et c'était pas plus mal. Il paraît que ça a sacrement dégénéré devant la mairie. 

Ses joues rosissent, comme s'il avait honte de mentir. 

Mais il ne fait pus d'autre commentaire. Quand vient la nuit, c'est comme s'il ne s'était rien passé. 





Vendredi après-midi : assis au fond de la salle de physique, je considère le QCM auquel je dois répondre. Soit une demoiselle sur une balançoire, qui accentue les oscillations de celle-ci en bougeant ses jambes en cadence. S'agit-il ici de résonance, de transmission d'ondes ou d'autre chose ? Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est que je vais me planter grave. 

Tandis que je noircis une case en faisant des ronds avec mon crayon, Megan Tilman pousse un hurlement. Du coup, je zèbre la feuille de papier sur toute sa largeur. 

— Mademoiselle Tilman, dit Mme Jonahdab en levant les yeux. Que vous arrive-t-il ? 

Les doigts crispés sur son torse, Megan jette un regard noir à Daneca, assise à la place voisine de la sienne. 

— Mon amulette de chance vient de se casser. Elle est en deux morceaux. 

Un murmure surpris monte de la classe. 

— T'as voulu me faucher, hein ? lance Megan. 

— Qui, moi ? fait Daneca en la regardant comme si elle était devenue folle. 

— Quand avez-vous senti que votre amulette se brisait ? demande Mme Jonahdab. Etes-vous sûre que ça vient juste d'arriver ? 

Megan secoue la tête. 

— Je ne sais pas. Je... j'ai voulu la toucher et j'ai senti qu'il n'en restait que la moitié. Puis j'ai bougé et l'autre moitié est tombée sur mon bureau. 

Elle devait être coincée dans mon corsage. 

« Corsage » - elle parle comme une grand-mère. 

— Il arrive qu'une pierre se casse sans prévenir, dit Mme Jonahdab. Ces amulettes sont parfois fragiles. Et personne ne vous a touchée, Megan. 

Tout le monde ici porte des gants. 

— Je l'ai vue sur le film de cette réunion de faucheurs, dit Megan en pointant l'index sur Daneca. Et elle est assise juste à côté de moi. C'est sûrement elle. 

J'attends que Daneca lui fasse un sermon. Je suis sûr qu'elle brûle d'envie de remettre les idées en place aux crétins dans son genre, surtout depuis hier. Mais, à ma grande surprise, elle se tasse sur son siège et rougit comme une pivoine. Des larmes perlent à ses paupières. 

— Je ne suis pas une faucheuse, dit-elle à voix basse. 

— Alors pourquoi t'assistes à ces réunions ? demande une fille. 

— Hachbégé, souffle quelqu'un. 



Je fixe Daneca comme pour l'obliger à prendre la parole. À dire à Megan qu'il est juste de se soucier du sort d'autrui. À expliquer à la classe les problèmes dont soufflent les faucheurs, à faire taire les sceptiques. Tous ces discours vertueux qu'elle nous sort, à Sam et à moi. Tout ce qu'elle nous a expliqué en prison. J'ouvre la bouche mais ne sais quoi dire. 

Jusqu'aux slogans que j'ai oubliés. Je ne sais pas défendre les droits des faucheurs. 

Et puis, pour une raison que j'ignore, Daneca ne souhaite pas que je le fasse. 

Je me tourne vers Mme Jonahdab, mais son regard va de Daneca à Megan, comme si en les observant assez longtemps, elle allait déterminer laquelle des deux dit la vérité. Il faut que quelqu'un la réveille. Je me penche vers mon voisin le plus proche - Harvey Silverman - et lui demande :

— Hé, t'as trouvé quoi au problème numéro trois ? 

Comme je ne suis pas discret, on m'entend dans toute la classe. 

Daneca se tourne vers moi et secoue la tête en signe d'avertissement. 

Harvey baisse les yeux sur sa copie et Jonahdab semble émerger de sa transe. 

— Assez bavardé, s'il vous plaît ! Je vous rappelle que vous passez une épreuve. Megan, vous pouvez venir vous asseoir à mon bureau pour finir votre QÇM. Ensuite, nous irons ensemble voir la directrice. 

— Je ne pourrai pas me concentrer tant qu'elle restera là, répond Megan en se levant. 

— Eh bien, allez voir la directrice sur-le-champ. 

Mme Jonahdab rédige quelques lignes sur son bloc-notes et en arrache une feuille. Megan la prend, ramasse son sac à main et s'en va, laissant ses livres sur son bureau. 

Dès que la cloche sonne. Daneca fonce vers la sortie, mais Mme Jonahdab la rappelle. 

— Je pense qu'on souhaitera vous parler, mademoiselle Wasserman. 

Daneca plonge une main dans son sac. 

— J'appelle ma mère. Je ne suis pas... 

— Ecoutez, nous savons que vous n'avez rien fait de mal... (Elle s'interrompt en voyant que je me suis attardé près de la porte.) Puis-je vous aider, monsieur Sharpe ? 

— Non. Je voulais seulement... non. 

Daneca me gratifie d'un petit sourire et je m'en vais. 



Avant de gagner le cours de français, je m'arrête devant l'un des tableaux où sont affichées diverses notices. Il est recouvert de messages gouvernementaux comme les magazines ont l'obligation d'en publier - le genre qui proclame : mieux vaut se passer de caleçon que de ne pas mettre ses gants ; ou encore : même si tout le monde le fait, ce n'est pas une raison de le faire - engager un faucheur constitue un crime. 

Ou encore, plus simple : pas de gant, pas de paix -, sauf qu'à la place des acteurs qui prennent la pose, on a droit aux photos grenues des élèves ayant participé à cette fameuse réunion. La secrétaire s'active à les arracher pour les réduire en pièces. 

Quand j'entre en cours de français, toute l'école est au courant de l'incident avec Megan. 

— Daneca lui a jeté un sort de déveine pour qu'elle échoue au QCM, murmure quelqu'un. C'est comme ça qu'elle se débrouille pour être bien classée. Si ça se trouve, ça fait des années que ça dure. 

— Et Ramirez le savait. C'est pour ça qu'elle s'en va. 

Je tourne les talons. 

— Hein ? 

C'est Courtney Ramos qui vient de lâcher cette bombe. Ses yeux s'écarquillent. Elle était en train de se remettre du rouge et le bâton flotte devant ses lèvres, comme si elle venait de se figer. 

— Qu'est-ce que t'as dit ? je hurle. 

Tous les regards se braquent sur nous. 

— Mlle Ramirez a démissionné. Je l'ai entendu dire tout à l'heure, pendant que j'attendais ma conseillère d'orientation. 

Ramirez, qui nous a autorisés à aller à la manif. Qui fut la seule, il y a deux ans, à soutenir la demande du sort afin que Daneca puisse créer un club sur le campus. Qui ne mérite pas de nous être enlevée. M. Knight vire à l'exhibitionniste, mais il reste. Ramirez, elle, on l'éjecte. 

J'agrippe l'épaule de Courtney. 

— Ce n'est pas vrai. Pourquoi ils feraient ça ? 

Elle se dégage. 

— Lâche-moi. Y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez toi. Tu le sais, au moins ? 

Je me détourne d'elle et fonce vers la salle de musique. J'ai traversé la moitié du campus lorsque je vois Ramirez dans le parking des profs, en train de charger un carton dans son coffre. Mlle Carter est à ses côtés, un autre carton sous le bras. 



Ramirez jette un coup d'œil dans ma direction puis referme son coffre avec une telle fermeté que ça me dissuade de l'aborder. 

« Démissionné », tu parles - on l'a virée, oui. 



Emmener Lila au ciné, c'est totalement surréaliste. Conformément à nos autorisations parentales, on a tous les deux le droit de partir en week-end dès le vendredi, donc il nous suffit d'embarquer dans ma tire et de retrouver Sam et Daneca au cinéma. 

Elle se coule à mes côtés. Elle a mis des boucles d'oreilles en argent dont la forme évoque un poignard et une robe blanche qui lui remonte à mi-cuisses quand elle s'assied. Bon, j'ai intérêt à regarder la route si je ne veux pas qu'on finisse dans le décor. 

— Alors, c'est ça que font les élèves de Wallingford quand ils sortent le soir ? demande-t-elle. 

— Arrête ! je lui réponds en riant. Tu es restée trois ans absente ; c'est pas comme si tu voyageais dans le temps. Tu sais parfaitement ce qu'on va faire. 

Elle me tape sur le bras. Ça fait mal mais je souris. 

— Non, sans déconner, insiste-t-elle. Tout ça me paraît bien prévisible. 

Comme si on devait finir la soirée dans un parking, par exemple. 

— Ça se passait comment dans ton ancienne école ? On organisait des orgies à la romaine ? 

Je me demande si elle a revu ses condisciples de Manhattan. Je n'ai pas oublié l'accueil qu'ils m'ont réservé le soir où on fêtait son quatorzième anniversaire. Des gosses de riches faucheurs, prêts à régner sur le monde. 

— Il y avait pas mal de soirées. Parfois, des couples se formaient. Mais ce n'était jamais définitif. (Elle hausse les épaules puis me regarde à travers ses cils blonds.) Mais ne t'inquiète pas. Je m'amuse de vos coutumes si pittoresques. 

— Alors, tout n'est pas perdu, dis-je, la main sur le cœur. 

Sam et Daneca nous attendent devant le stand du glacier, occupés à débattre de réglisse rouge et de réglisse noir - lequel est le plus répugnant des deux ? Sam serre contre lui un gigantesque carton de pop-corn. 

— Euh... tu veux quelque chose ? je demande à Lila. 

— Tu te proposes de m'offrir un rafraîchissement ? s'écrie-t-elle d'un air ravi. 

Sam s'esclaffe et je le gratifie d'un regard haineux. 

— Une glace à l'italienne, avec un coulis de cerise, dit Lila. 



Vu sa diction précipitée, elle doit penser qu'elle m'a assez charrié comme ça. 

On se plante devant le comptoir pour assister à la préparation de la glace. Lila se blottit contre mon épaule. 

— Pardon si je suis un peu odieuse, murmure-t-elle dans ma manche. 

C'est la nervosité. 

— J'adore quand tu es odieuse, je croyais qu'on s'était mis d'accord là-

dessus, je chuchote en prenant sa glace. 

Son sourire est aussi lumineux que l'enseigne au-dehors. 

Quand on entre dans la salle après avoir montré nos tickets, le générique de début a déjà commencé. Vu qu'il n'y a pas vraiment foule, on peut s'asseoir tout au fond. 

Comme par accord tacite, personne n'évoque les événements de la veille, ni la manif, ni la prison. La fraîcheur de la salle nous aide à oublier nos soucis. 

L'invasion des araignées géantes, c'est carrément génial. Sam fournit un commentaire continu en guise de bonus : il nous explique comment sont fabriquées les araignées-marionnettes et nous détaille la composition de leur toile. Pour ce qui est du scénario, je n'y pige que dalle, sauf que ces araignées géantes sont alimentées par une énergie d'outre-espace. On voit des savants qui flirtent. Et des araignées qui crèvent. 

Jusqu'à Daneca qui prend son pied. 

Après, on va dans un café manger des sandwiches club et des frites, arrosés de café noir à n'en plus finir. Sam nous montre comment fabriquer du sang factice plutôt convaincant avec du ketchup, du sucre et de la sauce Worcestershire. La serveuse ne trouve pas ça drôle. 

Lila me demande de la déposer à la gare, mais je la conduis à Manhattan. Lorsqu'on s'arrête devant l'immeuble de son père, dans Park Avenue, parmi les lumières de la ville, elle se penche vers moi pour m'embrasser. 

Ses lèvres et sa langue sont restées rouge cerise. 




CHAPITRE DIX

Couché dans ma vieille chambre, au cœur de cette porcherie qu'est la maison de mes parents, je me tourne et me retourne sur mon lit. J'ai beau chasser de mon esprit le type en train de se congeler deux étages plus bas, c'est comme si les yeux de Janssen transperçaient les planchers successifs pour supplier en silence qu'on vienne le chercher. 

Quels que soient ses crimes, il mérite une sépulture plus décente que ce congélo. Quant à moi, Dieu sait ce que je mérite pour l'y avoir fourré. 



Comme je n'arrive pas à dormir, j'attrape les dossiers des fédés et les étale sur mon matelas. Je découvre le nom de la copine de Janssen - 

Bethenny Thomas -, ainsi qu'un résumé de sa déposition. Rien de bien passionnant. Je l'imagine donnant à Anton une enveloppe pleine de biftons. 

Puis je m'imagine penché sur Janssen, tondant vers lui mes doigts crochus. 

Est-ce la dernière chose qu'il ait vue en ce monde, un gamin de quinze ans mal coiffé et maigre comme un clou ? 

Je m'étale sur le dos, envoyant voler la paperasse. Tout ça n'a aucune importance. Ce n'est pas en lisant ces trucs que je démasquerai l'assassin de Philip. Pas étonnant que les fédés soient dans le brouillard.    Tout ce qui les intéresse, c'est le grand secret de Philip, mais il ne se trouve pas dans ces dossiers. Ça doit être frustrant d'être à deux doigts de résoudre une énigme et d'en prendre une autre au coin de la gueule.    Quel était le grand secret de Philip et qui l'a tué pour le protéger ? 

La réponse à la première question est évidente. Ce secret, c'est moi. 

Qui serait prêt à tuer pour me protéger ? 

Je repense à la silhouette en manteau noir et gants rouges. J'y repense un sacré bout de temps. 

Le lendemain matin, après une nuit sans sommeil ou quasiment, je descends faire du café. A un moment donné, j'ai décidé que le seul moyen d'avancer un peu dans cette histoire, c'était de mener ma petite enquête. 

Première étape : l'appartement de Philip. Les flics l'ont sans doute passé au peigne fin, et les fédés après eux, mais ils ne savaient pas ce qu'ils cherchaient. Je ne le sais pas davantage, évidemment, mais moi, je connais mon Philip. 

Et je suis à la bourre. 

Je bois mon café, je prends une douche, j'enfile un tee-shirt noir et un Jean gris anthracite, et j'embarque dans ma voiture. Elle refuse de démarrer. Je soulève le capot et contemple le moteur pendant un certain temps, mais une bagnole diesel, ça dépasse mes compétences. 

Je shoote dans un pneu. Puis j'appelle Sam. 

Peu de temps après, son corbillard se gare dans mon allée. 

— Qu'est-ce que tu lui as fait ? 

Il caresse le capot de ma voiture et me jette un regard accusateur.   J'ai droit à sa grande tenue de week-end : un tee-shirt à l'effigie d'Eddie Munster, un jean noir et des lunettes d'aviateur à verres miroir. Et dire que ses parents n'ont toujours pas compris qu'il veut bosser dans le cinéma ! 



Je hausse les épaules. 

Il jette un coup d'œil aux entrailles de ma bagnole et décrète que je dois remplacer un fusible ainsi sans doute que la batterie. 

— Génial, je fais, mais j'ai autre chose à faire aujourd'hui. 

— Quoi donc ? 

— Résoudre une affaire criminelle. 

Il incline la tête sur le côté, comme pour se demander si c'est du lard ou du cochon. 

— Sérieux? 

— Probablement pas. Et si on commettait un crime, pour changer ? 

— Ça me semble davantage dans tes cordes. Tu penses à quoi, plus précisément ? 

J’éclate de rire. 

— Effraction caractérisée. Mais chez mon frère. Donc, c'est moins grave, non ? 

— Ton frère ? Lequel ? 

Il baisse ses lunettes pour me scruter à l'œil nu et arque un sourcil.    On dirait un flic dans une série télé débile, ce qui est sans doute l'effet recherché. 

— Le mort. 

Il pousse un grognement. 

— Tu charries ! Pourquoi tu demandes pas la clé à ta mère, tout simplement ? C'est la famille qui hérite de l'appart', non ? 

Je prends place à côté de lui. Qu'il se creuse la tête pour nous faciliter la tâche, ça veut dire qu'il a accepté de se mouiller. 

— Je crois plutôt qu'il revient à sa veuve, mais ça m'étonnerait qu'elle se pointe pour faire valoir ses droits. 

Je lui donne un itinéraire. Sur la route, il ne cesse pas de secouer la tête d'un air navré. 

Par contraste avec la résidence de Bethenny, avec gardien et tout le toutim, celle où demeurait Philip est décrépite et semble dater des années 1970. Quand on se gare devant, j'entends une lointaine mélodie de jazz et je sens une odeur d'ail frit. Mais les appartements sont vastes, je sais au moins cela. 

— Je t'attends dans la voiture, me dit Sam en jetant autour de lui un regard inquiet. Les scènes de crime, ça me fait flipper. 

— Bien. Je n'en ai pas pour très longtemps. 

Difficile de lui en vouloir. 



Je sais qu'on a placé une caméra de surveillance - celle qui a photographié la femme aux gants rouges. Je n'ai aucune peine à la désactiver en chemin. 

Mais, alors que j'attrape une pince-monseigneur dans mon sac à dos et m'accroupis devant le loquet, voilà que mes nerfs menacent de me lâcher. 

Je ne suis pas sûr d'être prêt à entrer chez mon défunt frère.    J'inspire profondément et me concentre sur la serrure. C'est une Yale - je dois la tourner dans le sens des aiguilles d'une montre et elle est équipée de clavettes biseautées. J'oublie mes idées noires en me focalisant sur ma tâche. 

Forcer une serrure, ça n'a rien de difficile, même si ça peut être long et pénible. On insère l'outil qui va bien, on tourne et, bingo ! la porte s'ouvre. 

La méthode la plus évidente, c'est d'aligner les clavettes dans la bonne position. Il existe des techniques plus sophistiquées, mais je ne suis pas aussi expert que l'était mon paternel. 

Au bout de quelques minutes, je suis dans la place. 

Une odeur de nourriture avariée m'agresse les narines. Les flics ont laissé des bandes partout, mais je m'en débarrasse sans peine. À part ça, c'est un vrai foutoir. Canettes de bière et boîtes à pizza. Le lieu de vie d'un type déprimé qui n'a plus à ménager ni sa femme ni son gosse. 

Quand Philip était en vie, il me terrifiait. Je le haïssais. Je voulais qu'il souffre comme il m'avait fait souffrir. En contemplant sa salle de séjour, je comprends à quel point il devait être malheureux. 

Il avait tout perdu. Maura l'était enfuie avec son fils ; Anton, son meilleur ami, avait péri des mains de notre grand-père ; et si le parrain pour lequel il bossait depuis son adolescence l'avait épargné, c'était uniquement grâce à moi. 

Je me rappelle sa fierté le jour où il avait acquis ses cicatrices - une série de balafres courant autour de sa gorge, sur lesquelles il avait appliqué des cendres pour les faire ressortir. Son second sourire, ainsi qu'il le formulait. 

Une empreinte faisant de lui un membre de la famille Zacharov, un affranchi pur et dur, un tueur. Et lui de se balader le col grand ouvert, en roulant des mécaniques, souriant quand les gens changeaient de trottoir pour l'éviter. Mais je l'ai vu un jour dans la salle de bains, les larmes aux yeux quand il attaquait ses plaies infectées au rasoir afin d'assombrir les balafres avec une nouvelle dose de cendres. 

Il souffrait. Il avait mal, même si je préférerais prétendre le contraire. 



Je contemple les contours de son corps dessinés à la craie et, entourée de taches brunes, la trace d'une portion de moquette découpée et emportée à des fins d'analyse. 

J'arpente ces pièces qui me sont familières, en quête d'un objet qui me semble déplacé. En quête de je ne sais quoi. Impossible de dire ce que Philip a pu déménager avant sa mort - je n'étais pas familier des lieux au point de les connaître par cœur. Je monte dans son bureau - une chambre d'amis avec un lit et un secrétaire. Son ordinateur n'est plus là, mais c'est sans doute les fédés qui l'ont emporté. J'ouvre quelques tiroirs, sans rien trouver d'extraordinaire hormis des stylos et un cran d'arrêt. 

La chambre est jonchée de vêtements que Philip a dû laisser par terre en les ôtant, prenant parfois la peine de les empiler dans un coin.     Je remarque du verre brisé au pied du lit, les débris d'un verre ayant contenu un alcool de couleur sombre. 

Dans le placard, des fringues propres et pas grand-chose d'autre. L'une de ses boîtes à chaussures servait sans doute à planquer un flingue, mais celui-ci a disparu. Dans une autre, je trouve une réserve de cartouches. 

Je repense au temps où on était gamins, quand papa était encore vivant. 

Impossible de me rappeler les planques de Philip. Tout ce dont je me souviens, c'est papa faisant irruption dans ma chambre pour... 

Oh. 

Je fonce dans la chambre du gamin. Son lit est poussé contre le mur, couvert de jouets en peluche. Les tiroirs de la commode sont ouverts et certains sont encore pleins de fringues. J'ignore si c'est Maura qui les a laissés dans cet état ou si les flics les ont fouillés à fond. 

La porte du placard est entrouverte. J'attrape un tabouret en forme de champignon et je monte dessus, pour fouiller à tâtons l'espace correspondant à celui où je planque mes registres dans ma chambre, juste au-dessus de la porte du placard. Je touche une plaque de carton collée à la paroi. Je l'arrache. 

Elle est peinte du môme bleu que le mur. Impossible à repérer, môme à la lampe torche. Une enveloppe y est fixée avec des rubans adhésifs. 

Je redescends pour examiner ma trouvaille, constatant que le portable placé au-dessus du lit s'est mis à bouger. Sous les yeux en nacre des ours en peluche, j'extrais des feuilles de papier de l'enveloppe. La première ressemble à un contrat en bonne et due forme garantissant à Philip Sharpe une immunité totale. Passant sur les détails - et il y en a un paquet -, j'examine les signatures : Jones et Hunt. 



Au-dessous, trois pages gribouillées par Philip. Il y détaille les pressions exercées pour obtenir l'acquittement de maman en appel.   J'ignore pourquoi il conservait ça ici - soit parce qu'il en avait informé les fédés, soit parce qu'il avait gardé ça secret. 

Tout ce que je sais, c'est qu'il y a de quoi renvoyer maman derrière les barreaux. 

Tout ce que je sais, c'est que jamais elle ne lui aurait pardonné d'avoir fait tout ça. 

Je m'efforce de ne plus y penser tandis que je regagne le séjour, glissant l'enveloppe dans mon jean et la planquant sous mon tee-shirt.    Sur la table basse trône un grand cendrier de cuivre abritant un seul et unique mégot. 

Comme je m'approche, je remarque que le filtre est blanc et cerclé d'or. Je reconnais cette clope. 

C'est une gitane. La marque que fumait jadis Lila à son retour de France. 

J'examine le mégot et y découvre des traces de rouge à lèvres.   Je ne savais pas qu'elle s'était remise à fumer, pensé-je un peu bêtement. 

Puis je me rappelle que les fédés ont déjà fouillé la piaule de Philip. Si le cendrier est presque vide, c'est parce qu'ils l'ont vidé de tous les mégots qui s'y trouvaient alors, les emportant avec le bout de moquette et l'ordinateur de Philip. Conclusion : Lila est venue après. 

La porte s'ouvre et me fait sursauter, mais ce n'est que Sam. 

— Je commençais à m'emmerder, explique-t-il. Et puis, tu sais, plutôt que de poireauter dans un corbillard devant la piaule de feu ton frère, je préfère t'aider à fouiner dans la piaule de feu ton frère. 

— Fais comme chez toi, lui dis-je en souriant. 

D'un mouvement de menton, il désigne ma main. 

— C'est quoi ? 

— Je crois bien que Lila est passée par là, dis-je en brandissant le mégot. Elle fumait ces clopes françaises dans le temps. Et le rouge à lèvres semble coller. 

Il a l'air étonné. 

— Tu penses que c'est Lila qui a descendu ton frère? 

Je fais non de la tête, mais ce que je pense en vérité, c'est que ce mégot ne prouve rien. Ni dans un sens, ni dans l'autre. 

— Elle est sans doute venue après que les lieux ont été passés au peigne fin. Elle s'est assise sur ce sofa et elle a fumé une cigarette. Pourquoi ? 

— L'assassin revenant sur les lieux de son crime ? propose Sam, qui se prend vraiment pour un flic de série télé. 

— Je croyais que tu l'aimais bien. 



— En effet, dit-il d'un air grave. J'aime bien Lila, Cassel. Mais qu'elle vienne dans l'appart’ de ton frère après sa mort, je trouve ça bizarre. 

— Et nous, qu'est-ce qu'on est en train de faire ? 

Sam hausse les épaules. 

— Eh bien, tu n'as qu'à lui poser la question. 

Lila m'aime. Bien obligée : on lui a jeté un sort dans ce sens. Je ne la crois pas capable de me nuire, mais je ne peux pas dire cela à Sam sans devoir lui expliquer tout le reste. Et je ne tiens pas à lui parler de l'enveloppe. 

Je ne veux même pas penser à ces trois pages et à ce qu'elles signifient. 

Je ne veux pas imaginer ma mère dans le rôle de la femme aux gants rouges. Je souhaite que l'assassin soit pour moi un parfait inconnu, un tueur à gages, par exemple. Comme ça, je serai libre de le haïr, au moins autant que je haïssais mon frère. 

Une fois qu'on a regagné la voiture, je demande à Sam d'entrer dans le parking d'un hypermarché que j'avais repéré avant la bretelle de l'autoroute. Derrière s'étend un terrain vague peuplé d'arbres étiques et de conteneurs à déchets. Sous ses yeux, je fouille mon sac à dos en quête d'une boîte d'allumettes, puis je fais un petit feu discret, que j'alimente avec des papiers gras, où je brûle la confession de Philip.     Pour faire bonne mesure, j'y jette aussi le mégot. 

— Destruction de preuves matérielles, constate Sam. 

— Ah bon ? je fais en le regardant. 

Il se plaque une main sur le front. 

— Tu ne peux pas faire ça ! C'est quoi, ces papiers ? 

En dépit de son expérience, Sam est resté un bon citoyen. 

Je regarde les feuillets se racornir et le filtre se consumer. Je savais que Philip avait monnayé ses secrets - ainsi que les miens -, mais jamais je ne l'aurais cru capable de livrer aussi ceux de maman. 

— La preuve que mon frère était un hypocrite, déclaré-je. Lui qui m'en voulait à mort d'avoir trahi la famille. En fait, ce qu'il me reprochait, c'est de l'avoir fait avant lui. 

— Tu sais qui l'a tué, Cassel ? 

La voix de Sam sonne bizarrement. Quand je réalise ce qu'il pense, je ne peux m'empêcher de rire. 

— Les caméras de surveillance ont filmé une femme alors qu'elle pénétrait chez lui la nuit de sa mort. Donc, ce n'est pas moi qui ai fait le coup. 



— Jamais je n'ai pensé une chose pareille, s'empresse-t-il de protester. 

— Peu importe. (Je ne lui en veux même pas de m'avoir soupçonné.) Si c'était toi le meurtrier, ça ne me gênerait pas outre mesure. Mais tu m'as servi de chauffeur, c'est déjà ça. 

Il ricane tandis que je disperse les cendres à coups de pied. 

— Ça te dérange si on passe chez Daneca ? demande-t-il. Je lui avais promis de faire un saut. 

— Si je me pointe avec toi, elle va tirer la gueule, dis-je en souriant. 

Il secoue la tête. 

— Elle voudra savoir ce que tu as trouvé. Rappelle-toi à quel point elle était obsédée par ces dossiers. 

— Tu vas lui raconter que j'ai allumé un feu de camp, hein ? Pas étonnant que tu veuilles me traîner avec toi. Tu ne tiens pas à te faire engueuler à ma place. 

En vérité, je ne suis pas fâché contre lui. Qu'il refuse de mentir à sa petite amie, ça me plairait plutôt. Ça prouve qu'ils sont amoureux. 

Jusqu'à la curiosité de Daneca qui m'est agréable. 

— Si tu insistes, je ne lui dirai rien, mais je me sentirai alors en droit d'émettre des doutes sur ton objectivité. 

La gratitude qui m'envahit lorsque j'entends ces mots me pousserait presque à tout lui dire, mais les cendres du feu me rappellent que tout le monde n'est pas digne de confiance. 

Sam allume l'autoradio. Il est calé sur une chaîne d'infos locale et on y évoque la manif de Newark. Selon les flics, c'était une véritable émeute, mais il circule déjà sur YouTube des vidéos les montrant en train d'interpeller des manifestants pacifiques. Certains d'entre eux attendent encore d'être libérés - on ne connaît pas leur nombre exact.   Puis le débat dégénère en une succession de blagues vaseuses sur les filles aux mains nues. 

Sam change soudain de station. Je fixe mon attention sur le paysage pour éviter de croiser son regard. On s'arrête dans un garage pour que j'achète des fusibles et une batterie neuve. Il m'explique comment les installer sur fond de musique d'ascenseur. J'exagère mon incompétence mécanique dans le seul but de le faire rire. 

Quelques minutes plus tard, on arrive à Princeton et on se gare dans l'allée de la maison de Daneca. Un type en uniforme vert passe la pelouse au souffleur de feuilles. Derrière lui, j'aperçois Mme Wasserman, qui s'affaire à cueillir un tournesol orange foncé. Elle en a déjà un plein panier et nous lance un signe de bienvenue. 



— Cassel, Sam, dit-elle en venant à notre rencontre. Quelle agréable surprise. 

Je croyais que les gens ne parlaient pas comme ça dans la vraie vie, mais sans doute fait-on une exception pour ceux qui crèchent dans des palais comme le sien. Toutefois, le plumage de Mme Wasserman ne se rapporte pas à son ramage. Ses joues sont maculées de poussière, ses Crocs vertes tout abîmées et ses cheveux franchement en bataille. Mais sa décontraction même ne manque pas de m'intimider. 

Elle n'a vraiment pas l'allure d'une infatigable militante pour les droits des faucheurs. Difficile de l'imaginer proclamant son statut de faucheuse lors d'une émission télévisée. C'est pourtant ce qu'elle a fait. 

— Bonjour, dit Sam. Daneca est là ? 

— Oui, dit-elle en lui tendant le panier de fleurs. Tu peux porter ça à la cuisine ? Il faut que je finisse de cueillir les courgettes. On a beau les planter avec parcimonie, quand elles arrivent à maturité, il y en a toujours trop. 

— Je peux vous aider ? demandé-je sur une impulsion. 

Elle me jette un regard intrigué. 

— C'est très aimable à toi, Cassel. 

Comme il s'empare du panier, Sam me regarde en secouant la tête : de toute évidence, il a compris que je cherchais à retarder la confrontation avec Daneca. 

Je suis Mme Wasserman dans l'arrière-cour pendant que Sam entre dans la maison. Elle va chercher un autre panier dans un appentis. 

— Alors, comment ça va ? J'ai appris la démission de Mlle Ramirez. La direction de l'école ne perd rien pour attendre. 

Je me retrouve dans un paradis bucolique, peuplé de lavande et de vigne vierge montant à l'assaut des tonnelles. D'un côté, un massif de tomates cerises rouge vif, de l'autre, une profusion de courgettes jaune citron. 

— Ouais, je fais. C'est ridicule. Mais je me posais une question. Et j'espérais que vous pourriez m'aider à y répondre. 

— Bien sûr. 

Elle s'agenouille et entreprend de cueillir les courgettes de ses mains gantées. Elles poussent sur des pieds aux larges feuilles et s'étalent de tout leur long sur le sol. Au bout de quelques instants, je me rappelle que je lui ai proposé de l'aider et que je ferais mieux de m'activer. 

— Euh... je fais en me penchant. J'ai entendu parler d'un... d'une organisation mise sur pied par le gouvernement fédéral. Pour les jeunes faucheurs. Et je me demandais si vous étiez au courant. 



Mme Wasserman acquiesce, s'abstenant de me rappeler que, lors de notre dernière rencontre, je lui ai affirmé que je n'étais pas un faucheur et ne m'intéressais nullement à leur sort. 

— Personne n'a confirmé officiellement son existence, mais toute personne cherchant à légiférer en faveur des enfants faucheurs finit par sentir son influence. On appelle ça le Service des minorités autorisées. 

Je plisse le front quelques instants. 

— Donc, c'est du sérieux ? 

— Tout ce que je sais, je le tiens d'un garçon de ton âge avec qui je correspondais avant son recrutement. Ensuite, j'ai cessé d'avoir de ses nouvelles. Les faucheurs adolescents sont des auxiliaires précieux, tant que les rétrochocs ne les ont pas abîmés, et le SMA s'efforce de les recruter avant la pègre. Le but du SMA est essentiellement répressif - s'il lutte contre le crime, il n'hésite pas à s'en prendre aussi aux petits délinquants. 

De quoi pourrir l'âme de ses membres. Si quelqu'un t'a parlé du SMA, alors il te faut un bon avocat. Quelqu'un qui te rappelle que tu demeures un citoyen maître de ses choix. 

J'éclate de rire en pensant à la geôle où on nous a enfermés et à tous ceux qui s'y trouvent encore. De toute évidence, Daneca n'a pas partagé cette expérience-là avec sa mère. Mais même si je pensais avoir encore le choix, la seule personne de ma connaissance à avoir des notions de droit n'est autre que Barron, et il n'a même pas achevé ses études.     Maman a un avocat, mais je n'ai pas les moyens de me payer ses services. Certes, il y a toujours Mme Wasserman. Mais il ne me semble pas qu'elle se porte volontaire, toute avocate qu'elle est. 

— OK, dis-je. Je tâcherai de ne pas toucher à ça. 

Elle repousse une mèche de cheveux, réussissant à se maculer le front. 

— Je ne veux pas dire qu'il s'agit d'une organisation foncièrement néfaste. Et je suis sûre que certains des gamins recrutés finissent par avoir une bonne situation. Mais je préférerais vivre dans un monde où les jeunes faucheurs ne sont pas obligés de jouer aux gendarmes et aux voleurs. 

— Ouais. 

Difficile d'imaginer un tel monde. Tout ce que je sais, c'est que je n'y aurais pas ma place. 

— Tu devrais rejoindre tes camarades, me dit-elle en souriant. Je finirai de cueillir les courgettes toute seule. 

Je me redresse, comprenant que je suis congédié. 

— J'ignorais ce que j'étais, dis-je en déglutissant. Avant. Je ne cherchais pas à vous mentir. 



Mme Wasserman met une main en visière pour mieux m'observer. 

Pour la première fois depuis mon arrivée, elle a l'air déconcertée. 



Daneca et Sam sont juchés sur des tabourets autour du gigantesque îlot de cuisine, un verre de thé glacé avec un authentique brin de menthe dedans, posé devant eux. 

— Salut, Cassel ! 

Daneca porte un tee-shirt blanc, un jean et des bottes de cuir qui lui arrivent aux genoux. Une tresse à pointe purpurine pend devant sa figure. 

— Tu veux boire quelque chose ? demande-t-elle. Maman est allée faire les courses. 

— Je crois que je vais rester sage, dis-je en secouant la tête. 

Je me sens toujours mal à l'aise chez Daneca. Je ne peux pas m'empêcher d'inventorier le mobilier. 

— Pourquoi vous êtes allés enquêter sans moi ? lance-t-elle, renonçant à son rôle d'hôtesse. Je croyais qu'on faisait équipe, tous les trois. 

— On passait dans le coin, c'est tout Sam est resté dans la bagnole, d'ailleurs. Et puis, les flics et les fédés avaient déjà tout fouillé. Je voulais voir si je trouvais un truc qu'ils auraient négligé. 

— Un mégot, par exemple ? 

— Je vois que Sam a lâché le morceau. Ouais, un mégot. Mais il était arrivé là après le meurtre, je le parierais. 

— Cassel, je sais que c'est dur à entendre, mais elle avait de bonnes raisons de vouloir tuer ton frère. C'est lui qui l'avait kidnappée, dis-tu. 

Sans doute que je m'y prends comme un manche, mais je commence à regretter de m'être confié à ces deux-là. Le problème, quand on commence à raconter un truc comme celui-ci, c'est que les passages censurés finissent par crever les yeux. Et puis, c'est si tentant de tout dire. 

Et je ne peux pas faire ça. Maintenant que j'ai de vrais amis, je ne tiens pas à les perdre. 

— Je sais, mais je ne pense pas que ce soit elle qui ait fait le coup. 

Pendant les funérailles, elle n'avait pas une tête de coupable. 

— Justement : elle est venue à ses funérailles. 

Sam ne dit rien, mais je le vois opiner du chef. 

— Si elle le détestait tant que ça, pourquoi s'est-elle déplacée ? insiste Daneca. Parce qu'elle l'a tué. Attitude typique d'une meurtrière. 

— L'assassin qui revient... commence Sam. 

— Philip n'est pas mort dans une chapelle ardente ! Et puis, elle ne faisait qu'accompagner Zacharov. Celui-ci voulait me proposer du boulot. 



— De quel genre ? demande Daneca. 

— Du genre dont on ne parle pas. Du genre qui vous rapporte un collier de cicatrices et un nouveau surnom. 

— Tu n'as pas accepté, au moins ? dit-elle. 

Je suis quasiment sûr que Sam et Daneca ont conclu que j'étais un faucheur de vie, comme grand-père ; et les flics et les fédés itou. 

Je tire sur le col de ma chemise. 

— Tu veux examiner ma gorge ? 

— Oh, arrête ! contente-toi de répondre à la question. 

— Je n'ai pas accepté sa proposition. Parole de scout. Et je n'ai aucune intention de l'accepter. Et je voudrais bien un thé glacé, moi aussi. Avec de la menthe dedans, comme Sam. 

Un sourire forcé aux lèvres, Daneca descend de son tabouret. 

— Entendu, mais que ça ne nous empêche pas de poursuivre la discussion. Je veux dire, tu en pinces à mort pour Lila... mais ça ne t'autorise pas à la rayer de la liste des suspects. 

Lila est victime d'un sort qui l'oblige à m'aimer, mais c'est moi qui suis le plus transparent des deux, on dirait. 

— OK. Supposons qu'elle ait tué mon frère. En quoi ça nous aiderait de le savoir ? 

— Ça t'aiderait à mieux la protéger, rétorque Sam. Si c'est ce que tu souhaites. 

Je le regarde d'un air surpris, car je ne m'attendais pas à une telle déclaration de sa part. Et en plus, il a parfaitement raison. 

— OK, je fais. OK. C'est si évident que je l'ai dans la peau ? 

Je repense à Audrey et à notre conversation de l'autre jour. Décidément, je suis pathétique. 

— On est allés ensemble au cinéma, dit Daneca. Hier soir. Tu te rappelles ? 

— Oh ! oui. C'est vrai. 

Sam se renfrogne tandis que Daneca me sert mon thé. 

— Et si tu lui demandais si c'est elle qui a tué Philip, tout simplement ? 

propose-t-il. 

— Surtout pas ! dit Daneca. Si tu fais ça, elle va jouer les innocentes. 

Dissimuler des preuves, qui sait. Il nous faut un plan. 

— OK, je fais en levant la main. Je ne pense pas que Lila soit coupable. 

Vraiment pas. Non que je la croie incapable de tuer quiconque. Elle n'hésiterait pas une seconde. Et elle haïssait Philip, pas de doute, même si je pense qu'elle aurait plutôt jeté son dévolu sur Barron. Toutefois... et je sais que j'aurai du mal à vous convaincre... toutefois, elle m'aime vraiment. 

Elle m'aime tellement que je la crois incapable de me faire souffrir, ni de m'inciter à la détester. 

Ils échangent un regard. 

— Tu es charmant, je le concède, dit prudemment Sam. Mais personne ne peut l'être à ce point. 

Je pousse un gémissement. 

— Vous ne comprenez pas, je ne cherche pas à me vanter. Elle est victime d'un sort qui l'oblige à m'aimer. Vous pigez ? Si je peux me fier à ses sentiments, c'est justement parce qu'ils sont contrefaits. 

Ma voix se brise comme je prononce ce dernier mot et je baisse les yeux. Suit une longue pause. 

— Comment as-tu pu lui faire une chose pareille ? s'écrie Daneca. C'est du viol mental. C'est même du viol tout court si tu... Cassel, comment as-tu pu ? 

— Ce n'est pas moi, dis-je en grinçant des dents. 

Elle aurait pu m’accorder le bénéfice du doute, ne serait-ce qu'une minute. C’est mon amie, après tout. 

— Ce n'est pas moi qui l'ai fauchée. Et jamais je n'ai voulu qu'elle... 

jamais je n'ai voulu cela. 

— Je vais le lui dire, déclare Daneca. Il faut qu'elle le sache. 

— Tu veux bien la fermer une minute ? Je le lui ai déjà dit. Pour qui tu me prends, bon sang ? 

Il me suffit de lui jeter un coup d'œil pour avoir la réponse à cette question, mais je ne me laisse pas démonter. 

— Je le lui ai dit et je me suis efforcé de ne pas l'approcher, mais ce n'est pas facile, d'accord ? Tout ce que je fais, je le fais de travers, on dirait. 

— Alors c'est pour ça que... 

Sam laisse sa phrase inachevée. 

— Pour ça que je me conduis bizarrement avec elle, oui. 

— Mais tu n'es pas un faucheur d'émotions, dit Daneca d'une voix un peu plus posée. 

Elle a l'air un peu moins dégoûtée. Sans doute s'efforce-t-elle de comprendre mes propos, et je lui en suis reconnaissant, mais je ne peux m'empêcher de lui en vouloir quand même : elle m'accuse d'un acte dont je suis totalement innocent. 

— Non, dis-je. Bien sûr que non. 

Sam se tourne vers la porte et, en suivant son regard, je découvre le jeune faucheur blond que Mme Wasserman a recueilli sous son toit. 



— Donc, si ce n'est pas toi le responsable... murmure Daneca. 

— Peu importe, dis-je. 

Le gamin se tourne vers nous en grimaçant. 

— J'ai déjà tout entendu. Vous n'êtes pas obligés de chuchoter. 

— Laisse-nous tranquilles, Chris, lui dit Daneca. 

— Je prends un soda et je m'en vais, dit le gamin en ouvrant le frigo. 

— Il faut faire quelque chose, reprend Daneca, de nouveau à voix basse. Il y a un faucheur d'émotions qui s'amuse à faire souffrir les gens. 

Nous ne pouvons pas... 

— Daneca, coupe Sam. Peut-être que Cassel n'est pas encore prêt à... 

— Les faucheurs d'émotions sont dangereux, dit-elle. 

— Oh ! la ferme, dit soudain Chris. 

Il est planté devant le frigo grand ouvert. Sa main gantée serre une bouteille de soda et il semble prêt à la jeter sur l'un de nous. 

— Il faut toujours que tu prennes tes airs supérieurs ! poursuit-il. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde, réplique Daneca. Si tu n'as pas calté dans les cinq secondes, j'appelle ma mère. 

Sam et moi échangeons un regard typique des visiteurs égarés au milieu d'une querelle familiale. 

— Ah ouais ? fait Chris. Et si tu avouais à tes copains que tu es une faucheuse d'émotions ? Tu crois qu'ils continueraient de t'écouter comme ils le font? 

Durant un moment, la scène se fige. 

Je me tourne vers Daneca. Son visage - sa bouche béante, ses yeux exorbités - exprime un choc absolu. Elle a la main levée, comme pour se protéger de cette accusation. Le gosse dit la vérité. 

Donc, Daneca, elle, nous a menti. 

Sam tombe de son tabouret. Sans doute voulait-il se lever et a-t-il perdu l'équilibre, mais toujours est-il qu'il va se cogner contre un placard pendant que le tabouret se crashe sur le carrelage. Son visage est horrible à voir. Il ne reconnaît plus Daneca. J'en ai le cœur brisé, car c'est comme ça qu'il me regardera un jour, j'en ai peur. 

Je me penche pour ramasser le tabouret, ravi d'avoir quelque chose à faire. 

— Il faut qu'on y aille, dit Sam. Viens, Cassel. On s'en va. 

— Non, attends, fit Daneca. 

Elle fait un pas vers lui puis hésite, ne sachant plus que faire, et se tourne vers le gamin. 

— Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? gémit-elle. 



— C'est pas ma faute si t'es une menteuse, bredouille Chris. 

Il a l'air terrifié. S'il en avait le pouvoir, je crois bien qu'il ravalerait ses paroles. 

Sam gagne la porte en titubant. 

— Je vais lui parler, dis-je à Daneca. 

— Menteur! dit-elle en m'empoignant le bras. (Je sens ses ongles sous le cuir de son gant.) Tu lui mens tout le temps. Pourquoi tu aurais le droit et pas moi ? 

Je me dégage d'un geste, sans lui montrer à quel point elle me blesse. En cet instant, toutes mes pulsions sont noires. Avant ce jour, j'ignorais à quel point elle se méfiait de moi. Et si elle est comme ma mère - la seule faucheuse d'émotions que je connaissais jusque-là -, peut-être serais-je bien inspiré de me méfier d'elle. 

— Je vais lui parler, te dis-je. C'est tout ce que je peux faire. 

Le corbillard est toujours dans l'allée, mais Sam est invisible. Je ne le vois ni dans l'élégant jardin, ni dans la cour du voisin où est creusée une piscine. Et il ne se trouve pas davantage sur le trottoir. Puis voilà qu'une portière s'ouvre. Sam est allongé dans son corbillard. 

— Monte, dit-il. Et les filles, c'est nul. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? 

Une fois dedans, je frissonne. Le compartiment est capitonné de satin gris et les vitres sont presque noires. 

— Je réfléchis, dit-il. 

— À propos de Daneca ? 

Question stupide : je ne vois pas à quoi d'autre il pourrait réfléchir. 

— Maintenant, on sait pourquoi elle ne voulait pas être testée, souligne-t-il avec amertume. 

— Elle avait peur. 

— Tu savais que c'était une faucheuse ? Réponds franchement. 

— Non. Non. Je veux dire, il m'est arrivé de le penser - avant de mieux la connaître , vu la façon dont elle se défonçait pour le SORT, mais j'ai fini par conclure qu'elle aurait voulu être une faucheuse.     Comme moi dans le temps. Mais c'est terrifiant, tu dois comprendre que... 

— Non. Je ne dois rien comprendre. 

Je réalise alors pourquoi le corbillard me fiche les jetons. Ça me rappelle quand Anton me trimballait dans le coffre de sa voiture, avec des cadavres en sac-poubelle. Je n'ai pas oublié l'odeur de leurs tripes. 

— Elle t'aime, dis-je en m'efforçant de revenir au présent. Quand tu aimes quelqu'un, c'est plus dur de... 



— Je ne t'ai jamais demandé quel type de faucheur tu étais, coupe Sam en me jetant ces mots comme un défi. 

— En effet, fis-je avec prudence. Et je t'en suis très reconnaissant. 

— Si je te le demandais... (Un temps.) Si je te le demandais, est-ce que tu me le dirais ? 

— Je l'espère. 

Il ne dit plus rien. Nous gisons l'un à côté de l'autre, deux cadavres jumeaux en attente d'inhumation. 


CHAPITRE ONZE

Comme on ne peut pas rester dans l'allée de Daneca, on fonce chez Sam, où on pique un pack de bières à son père pour aller le boire au garage. Il y a là un vieux canapé marron, tout près de la batterie de sa sœur, du temps où elle jouait dans un groupe. Je m'affale d'un côté, il s'effondre de l'autre. 

— Où est ta frangine en ce moment ? 

Je m'empare du sachet de cacahuètes au sésame qu'on a piqué en même temps que la bière - on dirait des bonbons salés, bien croustillants. 

— À Bryn Mawr, répond-il en rotant, avec sa petite copine tatouée qui fait flipper mes parents. 

— Sans déc ? 

— Sans déc, répète-t-il avec un sourire. Tu pensais qu'il n'y avait pas de rebelles dans ma famille ? 

— Si on l'a acceptée dans cette fac de snobinardes, elle n'est pas si rebelle que ça. 

Il me jette un coussin à la figure, mais je réussis à le repousser du bras et il retombe sur le sol en béton. 

— Et ton frère, il est pas allé à Princeton ? 

— Touché, dis-je en buvant une gorgée de bière tiède.    Allons-nous nous battre en duel pour défendre le déshonneur familial ? 

Sam me fixe du regard, subitement sérieux. 

— Tu sais, pendant notre première année à l'école, j'ai souvent pensé que tu pourrais me tuer. 

Je ris si fort que j'en recrache ma bière. 

— Je ne plaisante pas - partager ta chambre, c'est comme si on avait chez soi un revolver chargé. Tu es un léopard qui se fait passer pour un chat de gouttière. 

Le fou rire me guette. 

— Ferme-la ! D'accord, tu fais des trucs normaux, mais il arrive à un léopard de boire du lait et de tomber de son perchoir. Tu... tu n'es pas comme nous, ça crève les yeux. Parfois, c'est comme si t'étais en train de t’aiguiser les griffes ou de bouffer une antilope fraîchement tuée. 

— Oh. 

Comme métaphore, c'est plutôt ridicule, mais j'ai perdu l'envie de rire. 

Moi qui croyais m'être intégré à mon milieu social - à en croire Sam, y a encore du boulot. 



— Prends Audrey, par exemple, reprit-il. 

Il dresse un index autoritaire, déjà un peu gras mais bien décidé à me faire comprendre sa théorie. 

— Vu ton comportement, tu devais croire qu'elle sortait avec toi parce que tu avais réussi à jouer les mecs sympas. 

— Mais je suis un mec sympa. Enfin, j'essaie. 

— Si elle t'aimait tant, ricane Sam, c'est parce que tu lui fichais une trouille bleue. Sauf que t'as fini par en faire trop. 

Je pousse un gémissement. 

— Tu plaisantes, j'espère ? Enfin, je n'ai jamais rien fait qui... 

— Je suis aussi sérieux qu'une crise cardiaque. Tu es un type dangereux. Tout le monde le sait. 

J'attrape le coussin qui reste et enfouis mon visage dedans. 

— Arrête. 

— Cassel ? 

Je laisse émerger un œil. 

— Tu m'as suffisamment traumatisé comme ça... 

— Quel type de faucheur es-tu ? 

Sam me considère avec la bienveillante curiosité d'un ivrogne. 

Je ravale la réponse qui me vient aux lèvres. Le temps se fige, comme si la scène était piégée dans l'ambre. 

— Tu n'es pas obligé de me le dire. Ça n'a pas d'importance. 

Je sais ce qu'il s'attend à entendre. Il croit que je suis un faucheur de vie. 

Peut-être même pense-t-il que j'ai déjà tué quelqu'un. S'il est vraiment malin - et j'ai toutes les raisons de le croire plus malin que moi, puisqu'il a compris avant moi que j'étais un type dangereux -, sans doute suppose-t-il que j'ai éliminé l'un des types figurant dans les dossiers du FBI. Si je lui dis que je suis un faucheur de vie, il avalera ce bobard. Il me prendra pour un ami sincère. Honnête. 

J'ai les mains moites. 

Je veux être son ami. 

— Faucheur de formes, dis-je - ou plutôt croassé-je. 

Il se redresse vivement, les yeux écarquillés. Mortellement sérieux. 

— Hein ? 

— Tu vois ? Je fais des progrès pour ce qui est de dire la vérité, dis-je pour détendre l'atmosphère. 

J'ai les tripes nouées. L'honnêteté, ça me fait flipper. 

— T'es cinglé ou quoi ? Jamais tu n'aurais dû me dire ça ! Tu ne dois le dire à personne ! Attends, t'es vraiment... ? 



J'acquiesce. 

Il lui faut un long moment pour retrouver sa voix. 

— Ouaouh ! fait-il enfin, franchement émerveillé. Tu peux créer les effets spéciaux les plus cool du monde. Des masques de monstres. Des cornes. Des crocs. En plus, ils seront permanents. 

Je n'y avais jamais songé, je n'osais même pas imaginer que mon pouvoir puisse être amusant. Malgré moi, j'esquisse une ombre de sourire. 

— C'est bien permanent, hein ? demande Sam. 

— Ouais. (Je repense à Lila et à Janssen.) Enfin, je peux toujours inverser le changement. Plus ou moins. 

Sam me toise d'un air intrigué. 

— Tu pourrais rester éternellement jeune, non ? 

— C'est possible, je réponds en haussant les épaules. Mais vu que les faucheurs de formes sont plutôt rares, ça ne doit pas être aussi évident que ça. 

Soudain, je prends conscience de l'énormité de mon ignorance en ce qui concerne mes pouvoirs - une ignorance en grande partie volontaire. 

— Tu pourrais t'équiper d'une grosse... enfin, tu sais quoi ? (Il se cambre sur le canapé et désigne son entrejambe.) Vraiment grosse, je veux dire. 

— Je le crois pas, je fais en grognant. C'est vraiment ça qui t'intéresse ? 

— Moi, j'ai hiérarchisé mes priorités. C'est toi qui ne poses jamais les bonnes questions. 

— Ça, c'est l'histoire de ma vie. 

Sam déniche une bouteille de Bacardi au fond de l'armoire à liqueurs de ses parents. On la vide à deux. 

Le dimanche en fin d'après-midi, je suis réveillé par un long coup de sonnette. Je ne me rappelle pas comment je suis rentré à la maison ; à pied, si ça se trouve. J'ai la langue chargée et les cheveux en bataille, du moins je le suppose. Je tente de me recoiffer en descendant l'escalier. 

J'ignore qui peut me rendre visite. Un livreur, peut-être. Des missionnaires ou des scouts vendant des cookies. Ou alors les fédés. 

Mais jamais je n'aurais cru voir M. Zacharov sur le seuil de ma cuisine, aussi impeccable qu'un faux billet de cent dollars. 

Je déverrouille la porte grillagée. 

— Bonjour, dis-je - trop tard pour retenir mon haleine chargée. 

— Tu es occupé ce soir ? demande-t-il, feignant de ne pas remarquer qu'il me surprend au saut du lit. J'aimerais que tu m'accompagnes. 



Derrière lui se tient un affranchi en manteau noir. Il a une tête de mort tatouée sur la nuque, au-dessus de son collier de cicatrices. 

— D'accord. Vous m'accordez une ou deux minutes ? 

Il opine. 

— Habille-toi. Tu petit-déjeuneras en chemin. 

Je regagne l'étage, laissant la porte ouverte au cas où Zacharov aurait envie d'entrer. 

Une fois sous la douche, tandis qu'une eau brûlante me crible le dos, je songe à quel point il est bizarre que Zacharov patiente dans ma cuisine. 

Plus j'émerge des brumes de l'alcool, plus ça me paraît surréel. 

Un quart d'heure plus tard, je redescends en croquant une aspirine, en jean et sweater noirs, et j'enfile mon cuir. Zacharov s'est assis à la table de cuisine et tapote celle-ci d'un air décontracté. 

— Bien, je fais. Où on va ? 

Il se lève et hausse ses sourcils gris. 

— À la voiture. 

Je le suis jusqu'à sa Cadillac d'un noir de jais, dont le moteur tourne déjà. C'est Stanley - un garde du corps que je connais déjà - qui tient le volant. Le tatoué est assis à côté de lui. Zacharov me fait signe de monter à l'arrière et j'obéis. 

— Salut, gamin, lance Stanley. 

Il y a un café fumant dans le porte-gobelet et une poche en papier sur la banquette. Je l'ouvre et découvre un sandwich et un bagel. 

— Salut, Stanley. Ça va, la famille ? 

— On ne peut mieux. 

Zacharov prend place à mes côtés et une vitre coulissante en verre teinté vient garantir notre intimité. 

— Si j'ai bien compris, tu as passé la journée de vendredi avec ma fille, dit-il alors que la Cadillac sort de l'allée. 

— J'espère qu'elle s'est bien amusée, dis-je entre deux bouchées. 

Soudain, je me demande s'il a découvert qu'on a jeté un sort à Lila. 

Dans ce cas, c'est sympa de sa part d'attendre pour me buter que je sois lavé et rassasié. 

Mais son sourire est franchement amusé. 

— Et, toujours si j'ai bien compris, tu as passé une partie du jeudi avec des agents fédéraux. 



— Ouais, je fais en m'efforçant de paraître inquiet. (Si vous restez détendu quand un parrain vous parle de fédés, c'est forcément suspect.) Ils sont venus me chercher à l'école. À propos de Philip. 

Il plisse les yeux. 

— Précise ta pensée. 

— Il avait passé un deal avec eux. 

Inutile de lui mentir. Philip n'est plus de ce monde. Je ne peux plus lui nuire en le balançant. Mais je me sens quand même un peu coupable. 

— Il était devenu leur informateur. Et c'est pour ça qu'on l'aurait tué. 

— Je vois. 

— Ils veulent que je les aide à découvrir son assassin. (Je marque un temps.) Enfin, c'est ce qu'ils m'ont dit. 

— Mais tu ne les crois pas. 

— Je ne sais que croire, je réponds, puis je bois une lampée de café. 

Mais une chose est sûre : ce sont des enfoirés. 

Ça le fait rire. 

— Tu connais leurs noms ? 

— Jones et Hunt. 

Le mélange de café et d'huile de friture me calme l'estomac. Je me sens bien, confortablement installé sur la banquette en cuir. Je me sentirais mieux si je savais où on va, mais, pour l'instant, je suis d'humeur à patienter. 

— Ah ! fait-il. Des faucheurs de chance. 

Je lui jette un regard surpris. 

— Je croyais que les fédés haïssaient les faucheurs. 

— Peut-être, répond-il avec un sourire. Mais ce sont des faucheurs, je le sais. La plupart des agents du service qui nous est affecté sont eux-mêmes des faucheurs. 

Par « nous », il entend les familles régnant sur le crime organisé de la côte Est. Les familles comme la sienne. 

— Oh, je fais. 

— Tu ignorais ce détail, hein ? demande-t-il, visiblement content de lui. 

Je secoue la tête. 

— Ils t'ont aussi parlé de ta mère, je le parierais. Je connais leurs méthodes. 

Il hoche la tête, comme pour me signifier que je ne suis pas obligé de répondre, puis ajoute :

— Je pourrais aisément t'en débarrasser. 

Je hausse les épaules. 



— Je comprends : tu ne t'es pas encore décidé. Peut-être ai-je eu la main trop lourde aux funérailles de Philip. C'est du moins ce que pense Lila. 

— Lila ? je répète. 

Il y a de la fierté dans son sourire. 

— Un jour, c'est elle qui sera à la tête de la famille Zacharov. Des hommes mourront pour elle. Des hommes tueront pour elle. 

J'acquiesce, car je sais que c'est le sort qui attend la fille de Zacharov. 

Mais entendre cette déclaration de sa bouche me met fichtrement mal à l'aise. Comme si l'avenir allait arriver trop vite. 

— Certains n'aimeraient pas obéir à une femme, reprend-il. 

La voiture tourne et ralentit. Nous entrons dans un parking couvert attenant à un immeuble et nous nous garons. 

— Surtout s'ils connaissent trop bien la femme en question. 

— J'espère que ce n'est pas de moi que vous parlez. 

Les portières s'ouvrent dans un déclic. 

— Oui, dit-il. Je l'espère aussi. 

Le parking est inachevé. Sur le sol de béton nu, aucun marquage pour distinguer les emplacements individuels. Apparemment, le promoteur s'est retrouvé à sec pendant les travaux. 

Conclusion : inutile que je m'égosille pour appeler à l'aide. 

Nous descendons de voiture. Je suis Zacharov et Stanley dans l'immeuble adjacent. Le tatoué m'emboîte le pas, n'hésitant pas à me pousser doucement au creux des reins quand j'ai l'air de traînailler. 

Si le parking est tout neuf, le bâtiment auquel il est relié est plutôt du genre antique. J'aperçois une plaque annonçant Wallington - fabrique d'aiguilles - guilde des luthiers. Visiblement, ça fait un bail que les lieux sont à l'abandon : les fenêtres sont condamnées par des planches et le parquet recouvert d'une couche de poussière noire et poisseuse. Quelqu'un a voulu aménager des lofts dans cet entrepôt, mais la récession est passée par là. 

Soudain, l'idée me vient qu'on m'a conduit ici pour y mourir. C'est comme ça qu'ils procèdent, m'a dit grand-père. Une petite balade en voiture. Puis une balle dans la nuque. 

J'enfonce ma main droite dans la poche de mon blouson et entreprends de me déganter. Mon cœur bat la chamade. 

On arrive devant un escalier et Stanley s'écarte de mon chemin.   D'un geste de la main, Zacharov m’invite à monter. 

— Je vous suis, lui dis-je. C'est vous qui connaissez le chemin. 



— On est prudent, à ce que je vois, fit-il en riant. 

Il monte et Stanley le suit, ainsi que le tatoué. C’est moi qui ferme la marche. J'ai réussi à ôter mon gant. Je le garde au creux de ma main. 

Nous arrivons dans un couloir éclairé par des lampes fluorescentes. 

Elles sont jaunies par les ans et quelques-unes ont même cramé. Je suis le tatoué jusqu'à ce qu'on débouche devant une grande porte en acier. 

— Enfile ça. 

Plongeant une main dans son manteau, Zacharov en sort un passe-montagne noir. 

Je m'exécute, non sans maladresse vu que je n'utilise que ma main gauche. Zacharov et ses hommes l'ont sûrement remarqué, mais ils ne font aucun commentaire. 

Stanley toque à la porte - trois coups. 

L'homme qui nous ouvre m'est inconnu. Un grand type, la quarantaine, torse nu, vêtu d'un jean assez crade. Si maigre que son torse semble concave. Il est couvert de tatouages. Des femmes nues décapitées par des squelettes, des démons à la langue fourchue, des phrases en caractères cyrilliques. Pas une touche de couleur, rien que des traits hésitants à l'encre noire. Du travail d'amateur. Des souvenirs de taule, je le parierais. 

Ses cheveux lui pendent sur les Joues comme des nouilles noires.  L'une de ses oreilles est aussi nécrosée que les doigts de grand-père. Ça fait visiblement un bon moment qu'il se planque dans la pièce où il nous invite à entrer. J'aperçois dans un coin un matelas sous une couverture sale. Au centre, une table formée d'un contre-plaqué posé sur des tréteaux, avec des boîtes à pizza, une bouteille de vodka presque vide et une barquette en alu contenant encore quelques pelmeni. 

Ses yeux avides se posent sur moi, puis sur Zacharov, pour revenir vers moi. 

— C'est lui ? dit-il en crachant par terre. 

— Hé ! fait Stanley en s'interposant. 

Le tatoué s'est adossé au mur près de la porte. Il se redresse, comme pour être prêt à passer à l'action. 

Je me tourne vers Zacharov pour voir comment il réagit. 

— Tu vas lui donner un nouveau visage, me dit-il, aussi calme que s'il parlait du temps qu'il fait. En souvenir du passé. Pour régler ta dette envers moi. 

— Fais de moi un bel homme, dit l'inconnu en s'approchant un peu plus. (Il sent le vomi et la sueur rance.) Je veux devenir une vedette de cinéma. 



— Bon. OK. 

Je sors ma main nue de ma poche. L'air la rafraîchit aussitôt. Je me frotte le pouce contre l'index pour me donner une contenance. 

L'homme s'empresse de reculer. Stanley se retourne vers moi et en fait autant. Une main dégantée, ça impressionne toujours. 

— Vous êtes sûr qu'il est bien ce que vous dites ? demande le type. 

Vous cherchez pas à vous débarrasser de moi, au moins ? Ou à me faire oublier mon propre nom ? 

— Pour parvenir à ces résultats, je n'aurais pas amené un jeunot, fait remarquer Zacharov. 

L'autre n'a pas l'air rassuré pour autant. Il se tourne vers moi et désigne sa gorge. 

— Montre-moi tes cicatrices. 

— Je n'en ai pas, dis-je en tirant sur le col de mon sweater. 

— Nous n'avons pas de temps à perdre, intervient Zacharov. Emil, assieds-toi maintenant. Je suis un homme très occupé et je ne me dérange pas pour une banale exécution. Sans parler des risques que ça me ferait courir. 

Voilà qui le calme enfin. Il attrape une chaise pliante et s'assied dessus. 

La rouille menace de la bouffer, mais il s'en fiche. Il n'a d'yeux que pour ma main. 

— Pourquoi je fais ça ? je demande. 

— Je répondrai à tes questions tout à l'heure, rétorque Zacharov. Pour le moment, contente-toi d'obéir. 

Stanley me fixe d'un œil impavide. Zacharov ne m'a rien demandé. Pas un instant je n'ai eu le choix. 

Emil ouvre de grands yeux lorsque j'effleure sa joue sale du bout des doigts. Mon cœur bat aussi vite que le sien, j'en jurerais. 

Jamais je n'ai procédé à une transformation tout en finesse comme doit l'être celle-ci. Je ferme les yeux afin de mieux percevoir Emil avec mon étrange sens supplémentaire, cherchant à rendre infiniment malléable la plus infime partie de son corps. Puis je panique.     Impossible de trouver une vedette de cinéma dont je me rappelle les traits. Sauf des vedettes féminines. Je ne peux visualiser que des yeux, des nez et des traits épars. 

Le seul acteur qui me revienne en mémoire, c'est Steve Brodie, le Dr Vanee de L'invasion des araignées géantes. 

Je transforme Emil. Je commence à maîtriser la chose. Quand je rouvre les yeux, il ressemble à un mec dans le style années 1970. Adieu les tatouages. Adieu les cicatrices. Jusqu'à son oreille que j'ai rectifiée. 



Stanley en a le souffle coupé. Emil, qui n'en revient pas, se palpe doucement le visage. 

Zacharov me dévore des yeux, un sourire carnassier aux lèvres. 

Puis une crampe me plie en deux et je m'effondre. Je sens mon corps qui s'allonge, mes doigts qui se scindent en douzaines de clous en fer. Mon dos m'élance et j'ai l'impression que ma peau me fuit.     J'entends le bruit qui s'échappe de mes lèvres : un geignement plutôt qu'un cri. 

— Qu'est-ce qui lui arrive ? s'écrie Emil. 

— C'est le rétrochoc, dit Zacharov. Laissez-lui un peu d'espace. 

J'entends qu'on éloigne la table pendant que je me convulse sur le sol. 

— Il ne risque pas de se mordre la langue ? demande la voix de Stanley. 

Il a vraiment l'air mal en point. Il va se fracasser le crâne. On devrait lui mettre quelque chose sous la tête. 

— Laquelle ? demande une autre voix. 

Est-ce celle d'Emil ? Du tatoué ? Je n'en sais trop rien. 

Ça fait mal. Ça fait sacrement mal. Une masse de ténèbres se dresse au-dessus de moi, terrifiante, puis se brise comme une déferlante, m'entraînant dans les profondeurs d'une mer vide de rêves. 

Lorsque je me réveille, je suis allongé sur le matelas, drapé dans la couverture puante d'Emil, en compagnie des seuls Zacharov et Stanley. 

Ils jouent aux cartes, assis sur des chaises pliantes. Les fenêtres condamnées laissent passer un halo de lumière. Il fait encore jour. Je ne suis pas resté dans les vapes très longtemps. 

— Hé ! fait Stanley en me voyant m'agiter. Le petit est réveillé. 

— Tu as fait du bon boulot, Cassel, observe Zacharov en tournant son siège face à moi. Tu veux te reposer encore un peu ? 

— Non, dis-je en me levant. 

Je me sens un peu nauséeux, comme si je sortais de maladie. Le passe-montagne a disparu. Ils ont dû me l'ôter pendant que je dormais. 

— Tu as faim ? 

Je fais non de la tête. Après ce petit numéro de métamorphe, je ne sais même plus où est mon estomac. Pas question d'avaler quoi que ce soit. 

— Ça viendra, affirme Zacharov. 

Son assurance décourage toute contradiction. De toute façon, je suis trop lessivé pour protester. 

Stanley m'aide à tenir debout et me soutient pendant que nous regagnons la voiture. 





Nous roulons quelque temps et je laisse reposer ma tête contre la vitre. 

Pour me rendormir aussi sec. En bavant comme un bébé. 

— Debout, là-dedans ! 

On m'a empoigné l'épaule pour me secouer. Je grogne.   Apparemment, tout va bien, même si je suis un peu raide. 

Zacharov me gratifie de son plus beau sourire. Ses cheveux argentés se détachent sur le dossier en cuir noir de la banquette. 

— Donne-moi tes mains, dit-il. J'obtempère. 

La première est gantée, la seconde, non. 

Il m'enlève mon gant et berce mes mains nues dans ses mains gantées, les tenant paumes vers le ciel. Je me sens étrangement vulnérable, alors que c'est lui qui court le risque d'être fauché. 

— Avec ces mains, tu vas façonner l'avenir. Veille à ce que ce soit un avenir où tu souhaites vivre. 

Je déglutis. Je ne comprends pas où il veut en venir. Il me lâche et je cherche mon gant dans ma poche tout en évitant de croiser son regard. 

L'instant d'après, la portière s'ouvre. Stanley fait son office. Nous sommes à Manhattan, sous les gratte-ciel et au cœur de la circulation. 

En descendant, je hume l'odeur des gaz d'échappement, à laquelle se mêle un fumet de cacahuètes grillées. Je suis encore un peu endormi, mais je comprends que, vu l'endroit où je me trouve, je n'ai pas encore fini ma journée, 

— Ecoutez, non, dis-je à Zacharov. Je ne peux pas remettre le couvert. 

Pas aujourd'hui. 

Il s'esclaffe. 

— Je t’emmène dîner, c'est tout. Si je te laissais repartir le ventre vide, Lila ne me le pardonnerait jamais. 

Voilà qui me surprend. Je devais avoir l'air vraiment secoué dans l'entrepôt, car je suis sûr qu'il a mieux à faire que de me nourrir. 

— Par ici. 

Zacharov se dirige vers une porte en bronze massif décorée par un bas-relief représentant un ours. Je ne vois aucune plaque alentour; impossible de dire à quoi je dois m'attendre. Ça ne ressemble pas à un restaurant. Je me tourne vers Stanley, mais il s'est remis au volant de la Cadillac. 

Nous entrons dans un petit vestibule aux murs couverts de miroirs, où nous attend un ascenseur en cuivre à l'ancienne. En guise de mobilier, je ne vois qu'une banquette noir et argent ; pas de sonnette ni d'interphone nulle part. Zacharov sort un trousseau de clés de sa poche.    Il insère l'une d'elles dans une fente et la tourne. La porte de l'ascenseur s'ouvre. 



L'intérieur de la cabine est lambrissé en loupe de bois précieux. Au-dessus des portes, un écran vidéo diffuse un film muet en noir et blanc. Je ne parviens pas à l'identifier. 

— Où sommes-nous ? demandé- je tandis que la porte se referme. 

— Dans un club, dit Zacharov en joignant ses mains gantées. (Ni lui ni moi n'avons pressé de bouton.) Plus précisément, dans un cercle privé. 

J'opine sagement, mais je n'entrave rien à ce qu'il raconte. 

Lorsque la porte s'ouvre à nouveau, je découvre une salle gigantesque - 

si gigantesque que je n'en imaginais pas de semblable à New York. Un vaste tapis recouvre la quasi-totalité du sol en marbre.  On y distingue des îlots composés de trois ou quatre fauteuils. Le plafond, d’une hauteur vertigineuse, est décoré de moulures complexes. Le mur le plus proche est occupé par un bar, dont le comptoir de marbre étincelant repose sur des lambris de bois sombre.    Sur l'étagère qui le surplombe, j'aperçois des jarres ventrues contenant tantôt des fruits, tantôt des épices : citrons, pétales de rose, clous de girofle, gingembre. Des serveurs en uniforme glissent autour de nous, apportant aux occupants du lieu des verres sur des plateaux d'argent. 

— Ouaouh, je fais. 

Zacharov me gratifie d'un sourire en coin que j'ai souvent vu sur les lèvres de Lila. C'est plutôt déstabilisant. 

Un vieil homme au visage hâve, vêtu d'un habit noir, vient à notre rencontre. 

— Soyez le bienvenu, monsieur Zacharov. Puis-je prendre votre manteau ? 

Zacharov se met à l'aise. 

— Souhaitez-vous emprunter une veste de sport pour votre ami ? 

poursuit l'homme sans même regarder dans ma direction. 

On dirait que ma tenue jure avec le code vestimentaire. 

— Non, fait Zacharov. Nous allons prendre un verre et ensuite dîner. 

Veuillez nous envoyer quelqu'un dans le salon bleu. 

— Très bien, monsieur, dit l'autre, tel un valet dans un vieux film. 

— Suis-moi, me dit Zacharov. 

Nous traversons la salle et franchissons une nouvelle porte pour déboucher dans une bibliothèque de taille raisonnable. Trois hommes barbus s'y amusent. L'un d'eux fume une pipe. Un autre fait sauter sur ses genoux une fille vêtue d'une minirobe rouge en train de sniffer de la cocaïne. Zacharov me voit ouvrir de grands yeux. 

— Cercle privé, me rappelle-t-il. 



Exact. 

Dans la troisième pièce, il y a une cheminée où flambe un bon feu.   Elle est plus petite que les précédentes, mais pourvue d'une seule porte - celle que nous venons de passer - et vide de tout occupant. Zacharov me fait signe de m'asseoir. Je me laisse couler dans un fauteuil en cuir.    Une petite table nous sépare. Au-dessus de nous tourne un chandelier qui projette un peu partout des éclats colorés. 

Un serveur en uniforme fait son apparition. Il me toise d'un œil sceptique puis se tourne vers Zacharov. 

— Que désirez-vous boire, monsieur ? 

— Pour commencer, un Laphroaig, et M. Sharpe prendra... 

— Un soda, dis-je un peu pitoyable. 

— Très bien, fait le serveur. 

— Ensuite, vous nous apporterez trois onces de caviar Osetra, avec des blinis, des œufs mimosa et beaucoup d'oignon. Nous arroserons cela d'un peu de vodka Imperia, très fraîche. Puis nous dégusterons l'excellent turbot à la sauce moutarde du chef. Et pour finir, deux de vos pains d'amandes. 

Pas d'objection, Cassel? Cela sera-t-il convenable ? 

La majorité des mets qu'il a commandés me sont inconnus, mais je répugne à l'admettre. Je fais oui de la tête. 

— Ça a l'air sympa. 

Le serveur opine sans m'accorder l'aumône d'un regard et se casse. 

— Tu es mal à l'aise, déclare Zacharov - ce qui est la vérité, mais constitue une remarque peu charitable. Je croyais que Wallingford te préparait à prendre ta place dans la société. 

— Je ne pense pas que cette place-ci ait sa place dans leur programme, je réplique - ce qui lui arrache un sourire. 

— Qui sait, Cassel, qui sait ? Ton pouvoir est semblable à ce cercle : il te met mal à l'aise. C'est un peu trop pour toi, hein ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Un homme ordinaire songe parfois à ce qu'il ferait d'un million de dollars, mais si on lui en propose un milliard, ça gâche ses fantasmes. Il y a trop de choix à faire. La maison de ses rêves lui paraît maintenant trop petite. Le voyage de ses rêves trop ringard. Lui qui souhaitait visiter une île, voilà qu'il envisage de s'en acheter une. Je n'ai pas oublié, Cassel. De tout ton cœur, tu voulais être des nôtres. Et te voilà devenu le meilleur d'entre nous. 

Je m'abîme dans la contemplation du feu, m'y arrachant lorsque j'entends cliqueter les verres que l'on pose sur notre table. 



Zacharov prend le sien et le tourne doucement, faisant danser la liqueur ambrée. Puis il marque une pause. 

— Te rappelles-tu ce jour anniversaire de Lila, quand tu t'es fait chasser de la fête parce que tu t'étais battu avec un de ses condisciples ? (Il part d'un petit rire sec.) Tu as failli lui fracasser le crâne sur le lavabo. Il y avait du sang partout. 

Je me tiraille le lobe de l'oreille et me fends d'un sourire forcé. J'ai renoncé à ma boucle d'oreille en m'inscrivant à Wallingford, et le trou s'est presque refermé, mais je n'ai pas oublié Lila, l'aiguille et la glace ce même soir, son souffle tiède sur ma nuque. Je change de position. 

— À l'époque, j'aurais dû savoir que tu méritais d'être suivi de près, reprend-il, aussi flatteur que menteur. J'aimerais que tu travailles pour moi, tu le sais. Mais tu as des réserves. Je vais m'efforcer de les dissiper. 

Le serveur arrive avec les entrées. Le caviar, petites perles grises, craque sous ma langue et y dépose la saveur salée de la mer. 

Zacharov a tout du gentleman bienveillant, tartinant ses blinis d'œufs mimosa et de crème fraîche. Un homme distingué, à la vêture impeccable, un tantinet gâchée par cette bosse sous l'aisselle. Ce n'est pas le confident le mieux choisi vu mes problèmes moraux. Mais il faut bien que je dise quelque chose. 

— Comment ça s'est passé pour mon grand-père ? Vous l'avez connu quand il était jeune ? 

Sourire de Zacharov. 

— Ton grand-père est un homme d'une autre époque. Du temps de ses parents, les faucheurs se considéraient encore comme de braves gens et voyaient en leur pouvoir un don du ciel. Il fait partie de la première génération qui soit née criminelle. Desi Singer est venu au monde une dizaine d'années à peine après l'Interdiction. Il n'avait aucune chance. 

— Les manipulateurs, soufflé-je, repensant à la version de Mme Wasserman. 

Il acquiesce. 

— Oui, c'est ainsi qu'on nous appelait, avant l'Interdiction. Ton grand-père a été conçu dans un camp de faucheurs, le savais-tu ? Il s'est endurci en grandissant, comme mon père. Bien obligé. Leur patrie s'était retournée contre eux. Viktor, mon grand-père, était responsable des cuisines ; sa tâche était de veiller à ce que chacun mange à sa faim. Il faisait tout son possible pour tirer parti des maigres gardiens, il leur échangeait de l'alcool artisanal contre du rab. C'est comme ça que les familles se sont construites. 

A en croire mon grand-père, notre vocation était de nous protéger les uns les autres. Si riches et si puissants que nous soyons, jamais nous ne devons oublier d'où nous sommes issus. 

Il se tait lorsque le serveur nous apporte le poisson. Zacharov lui demande un verre de meursault - Domaine Pierre Morey, millésime 2005 

-et on le lui apporte en un instant, un nectar jaune pâle dans un verre embué. 

— A vingt ans, j'ai entamé ma deuxième année d'études à Columbia, reprend-il. C'était vers la fin des années 1970 et je croyais que le monde avait changé. Le premier Superman venait de sortir en salle, Donna Summer était sur toutes les radios et je trouvais mon père de plus en plus démodé. J'ai fait la connaissance d'une étudiante. Elle s'appelait Jenny Talbot. Ce n'était pas une faucheuse, mais je m'en foutais. 

Le poisson refroidit devant nous tandis que Zacharov ôte un de ses gants. Sa main est couturée de cicatrices. Des traînées brunes et noueuses. 

— Trois mecs m'ont coincé lors d'une soirée et m'ont pressé la main sur une plaque chauffante. Le cuir fondu du gant s'est mêlé à mes chairs. 

J'avais l'impression qu'on m'écorchait vif. Ils m'ont conseillé de ne plus m'approcher de Jenny, ils m'ont dit que la seule idée que je puisse la caresser suffisait à les rendre malades. 

Il boit une bonne gorgée de vin et attaque son turbot d'un coup de fourchette. 

— Desi est venu me voir à l'hôpital, une fois que mon père et ma mère sont partis. Il a prié ma sœur Eva de sortir dans le couloir. Quand il m'a demandé ce qui s'était passé, j'ai ravalé ma honte et je le lui ai raconté. Je le savais loyal à mon père. Une fois que j'ai achevé mon récit, il m'a demandé quel sort je voulais infliger à ces trois gars. 

— Il les a tués, n'est-ce pas ? 

— C'est ce que j'attendais de lui, répond Zacharov, qui marque une pause le temps de mâcher et d'avaler sa portion. Chaque fois que l'infirmière changeait mon pansement, chaque fois qu'on extrayait des bouts de cuir de mes cloques avec une pince à épiler, je rêvais de les voir morts, ces salopards. C'est ce que j'ai dit à ton grand-père. Mais il m'a demandé alors ce qu'il fallait faire de la fille. 

— De la fille ? 

— J'ai posé la même question que toi, avec la même voix incrédule. Il a éclaté de rire et m'a dit que quelqu'un avait soufflé cette idée à mes tortionnaires. Quelqu'un qui avait pris soin de les exciter. Peut-être qu'elle appréciait qu'on se batte pour elle. Mais il était prêt à parier qu'elle voulait mettre un terme à notre liaison et avait décidé de me jeter comme une vieille chaussette. Après tout, pour son image de marque, il valait mieux qu'elle passe pour une victime plutôt que pour une fille à faucheurs. 

» Ton grand-père avait vu pas venue me voir A 1’hôpital. Quand Desi a fini par s'occuper des trois gars, il a trouvé Jenny dans le lit de l'un d'eux. 

Zacharov mange quelques bouchées en silence. Je l'imite. Ce poisson est fabuleux : floconneux, parfumé au citron et au fenouil.  Mais je ne saurais dire ce que je pense du récit que j'entends. 

— Que lui est-il arrivé ? 

Il se fige, la fourchette à la main. 

— À ton avis ? 

— Ah. Je vois. 

Il sourit. 

— Quand mon grand-père me disait que nous devions nous protéger les uns les autres, je le prenais pour un vieillard sentimental. Il a fallu que ton grand-père me le répète pour que je comprenne enfin ce que ça signifiait. 

Ils nous haïssent. Parfois, ils nous sourient. Parfois, ils vont jusqu'à nous ouvrir leur lit, mais ils continuent de nous haïr. 

La porte s'ouvre. Ils s'y sont mis à deux pour nous servir le dessert et les cafés. 

— Et c'est toi qu'ils haïraient le plus, conclut Zacharov. 

Il fait chaud dans ce salon, mais j'ai des frissons. 

Il est tard lorsque Stanley me dépose chez moi. Je dispose de vingt minutes pour rassembler mes affaires et regagner Wallingford avant l'extinction des feux. 

— Ne fais pas de bêtises, me dit-il tandis que je descends de la Cadillac. 

J'ouvre la porte et je fonce vers ma chambre, où je ramasse mes bouquins et mon sac à dos. Puis je cherche mes clés, qui s'avèrent bientôt introuvables. Je vais jusqu'à glisser les mains sous les coussins du sofa. À 

me mettre à genoux au cas où elles seraient tombées par terre. Je finis par les localiser sur la table de la salle à manger, planquées sous des enveloppes. 

Je fonce dehors puis je me rappelle que ma caisse est toujours en panne. 

Suis-je sûr d'avoir rapporté la batterie et les fusibles de chez Sam ? Pris de panique, je remonte en courant dans ma chambre. Pas de batterie. Pas de fusibles. Je cherche à reconstituer ma trajectoire d'ivrogne et j'échoue à la cuisine. Là, je m'aperçois que le placard est entrouvert et que c'est là que j'ai rangé mes pièces détachées, à côté d'une canette vide. Un manteau traîne par terre, que j'ai dû faire tomber par maladresse. Je le ramasse, bien décidé à le remettre sur un cintre, mais j'entends un bruit métallique. 

Un pistolet gît sur le linoléum. Noir et argent, frappé du logo de Smith 

& Wesson. Je le regarde fixement, comme si je n'en croyais pas mes yeux. 

Comme si j'espérais avoir affaire à un jouet. Au bout d'un temps, j'examine le manteau à larges revers. Noir. Grand. Comme celui de la vidéo. 

Ce flingue est donc celui qui a tué mon frère. 

Avec un luxe de précautions, je remets manteau et pistolet là où je les ai trouvés, tout au fond du placard. 

Je me demande quand elle a décidé de tuer Philip. A son retour d'Atlantic City, probablement. Avant cela, elle ignorait tout de son deal avec les fédés. Peut-être l'a-t-elle découvert en allant chez lui… non, jamais il n'aurait laissé traîner des papiers compromettants. Peut-être l'a-telle surpris en compagnie de l'agent Jones ou de l'agent Hunt. On les repère au premier coup d'œil, ces deux-là. 

Mais comme mobile, ça ne tient pas la route. J'ignore pourquoi elle a fait ça, point. 

Tout ce que je sais, c'est que je suis dans la maison de ma mère, devant le placard de ma mère, et que ce manteau est forcément celui de ma mère. 

Idem pour le flingue. 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)




CHAPITRE DOUZE

Le lundi matin, je chope Lila en me rendant à mon cours de français. 

Elle se retourne dès qu'elle sent ma main sur son épaule et m'adresse un sourire énamouré. Avoir un tel pouvoir sur elle, ça me dégoûte, mais je n'en éprouve pas moins un plaisir pervers à l'idée d'être si présent dans ses pensées. Il faut que j'y prenne garde. 

— Est-ce que tu es allée chez Philip ? je lui demande. 

Elle ouvre la bouche, hésite. 

— Jai trouvé une clope à toi là-bas, dis-je avant qu'elle ait eu le temps de mentir. 

— Où ça ? 

Elle passe un bras protecteur autour de son torse. De sa main gantée, elle se serre l'épaule. 

— A ton avis ? Dans un cendrier, évidemment. 

Je la vois s'assombrir et renonce à la foire parler de cette manière. À 

l'observer, j'ai l'impression d'affronter une maison barricadée même aux amis. 

— Dis-moi que ce n'était pas toi et je te croirai sur parole. 

Pure esbroufe de ma part. Cette cigarette, c'est elle qui l’a fumée. Et la meilleure façon d'entrer chez quelqu'un, c'est de sonner à la porte. 

— Il faut que j'aille en classe, dit-elle. Je te retrouve sur le campus pendant la pause déjeuner. 



Je vais en classe, moi aussi. On nous donne une phrase de Balzac à traduire : La puissance ne consiste pas à frapper fort ou souvent, mais à frapper juste . 

Elle m'attend près de la cafétéria. Le soleil transforme ses cheveux blonds en un halo d'un blanc lumineux. Elle porte des bas blancs qui s’arrêtent à mi-cuisses, si bien que j'aperçois presque un bout de chair chaque fois que sa jupe se soulève. 

— Salut, je fais en m'efforçant de ne pas la reluquer. 

— Salut toi-même. 

Elle me gratifie de son sourire affamé. Je lui ai laissé le temps de se remettre et elle en a profité. Elle sait ce qu'elle doit dire et ce qu'elle doit cacher. 

— Alors... je fais, les mains dans les poches. J'ignorais que tu fumais encore. 

— Allons faire un tour. 

Elle se décolle du mur pour emprunter 1’allée qui mène à la bibliothèque. 

— J'ai recommencé cet été. A fumer, je veux dire. Ce n'était pas dans mes projets, mais tous les amis de mon père le font. Et puis, ça m'occupait les mains. 

— OK. 

— C'est dur d'arrêter. Quand je veux cloper ici, je souffle la fumée dans un tube en carton bourré de lingettes parfumées. Puis je me brosse les dents un bon millier de fois. 

— Ça va te pourrir les poumons. 

— Je ne fume que lorsque je suis vraiment tendue. 

— Quand tu visites le domicile d'un mort, par exemple ? 

Elle hoche la tête, passe ses mains gantées sur sa jupe. 

— Oui. Philip avait conservé un objet et je tenais à ce que personne ne le retrouve. (Elle me jette un regard furtif.) Un des cadavres. 

— Hein ? 

— Un des types que tu avais... transformés. J'ai entendu dire qu'il était possible d'authentifier une amulette et j'ai eu peur que quelqu'un - les flics ou les fédés - utilise un truc équivalent pour repérer un objet obtenu par transformation. Je m'inquiétais pour toi. 

— Alors pourquoi tu ne me l'as pas dit ? 

Elle me lance un regard furibond. 

— Je veux que tu m’aimes, espèce de crétin. Je croyais que tu te laisserais fléchir si je te rendais un grand service comme celui-là. Je voulais te sauver, Cassel, pour que tu tombes amoureux de moi. T'as pigé ? 

C'est horrible. 

L'espace d'un instant, je ne comprends pas sa colère. Puis je réalise qu'elle doit être fichtrement embarrassée. 

— La gratitude et l'amour, ce n'est pas la même chose. 

— Je suis bien placée pour le savoir. Je déborde de gratitude pour toi et ça me rend malade. 

— Tu ne m'aurais pas rendu d'autres services, par hasard ? Comme... je ne sais pas, moi... buter mon frère ? 

— Non, réplique-t-elle sèchement. 

— Tu avais pourtant d'excellentes raisons de vouloir sa mort, dis-je en repensant aux accusations de Sam et de Daneca dans la maison de cette dernière. 

— Je suis ravie qu'il soit mort, mais ça ne veut pas dire que c'est moi qui l'ai tué. Et je n'ai pas non plus lancé de contrat sur lui, pour anticiper ta question suivante. C'est ça que voulaient te dire ces agents fédéraux ? Que c'était moi qui avais tué ton frère ? 

Je dois faire une drôle de tête, car elle éclate de rire. 

— Moi aussi, je fréquente cette école. Tout le monde sait que, l'autre jour, deux types en costard t'ont passé les menottes pour t'emmener dans leur bagnole. 

— Et qu'en conclut tout le monde ? 

— Le bruit court que tu sers d'indic à la brigade des stups. (Je gémis.) Mais le verdict définitif n'est pas encore tombé. 

— Je n'ai aucune idée de ce que me veulent ces types. Désolé de t'avoir embêtée avec cette histoire de cigarette. Mais je voulais en avoir le cœur net. 

— Tu deviens de plus en plus populaire. Tout le monde se dispute ce cher. Cassel, 

Je lève les yeux. On a dépassé la bibliothèque pour s'approcher des bois. 

Je fais demi-tour et elle m'imite. Nous rentrons en silence, chacun perdu dans ses propres pensées. 

Je voudrais lui tendre la main, mais je m'en abstiens. Ce serait injuste. 

Elle n'aurait d'autre choix que de la prendre. 

Je me dirige vers la salle de physique lorsque Sam m'arrête dans le couloir. 

— Tu es au courant ? Greg Harmsford a pété les plombs et démoli son portable. 

— Quand ? demandé-je en plissant le front. Pendant la pause déjeuner ? 



— La nuit dernière. Apparemment, il a réveillé tout son dortoir en plongeant sa bécane dans un évier. L'écran était déjà brisé, comme s'il l'avait bourré de coups de poing. (Incapable de se contrôler plus longtemps, il éclate de rire.) Problèmes de gestion de la colère. 

Je souris. 

— D'après lui, il a fait ça pendant son sommeil. Autant dire qu'il te pique ton excuse. Mais il avait les yeux ouverts, tout le monde l'a vu. 

— Oh ! je fais en sentant mon sourire s'effacer. Il avait une crise de somnambulisme ? 

— Une crise bidon. 

Je me demande où était Lila pendant que je me baladais avec son paternel. Et si elle était allée faire un tour dans la chambre de Greg ? Et s'il lui avait demandé d'entrer ? Et si elle avait ôté son gant pour lui caresser les cheveux ? 

Sam s'apprête à me dire autre chose. 

Heureusement, la cloche sonne et je fonce dans ma classe. Mme Jonahdab nous expose le concept de moment cinétique et nous explique qu'il est très difficile d'arrêter un corps une fois qu'il est en mouvement. 

À la fin du cours, je vois Daneca sortir en courant. Elle va attendre Sam devant sa classe. Vu la tête qu'elle fait, il ne lui a plus adressé la parole depuis l'autre jour. 

Elle le supplie du regard, serrant ses livres contre son torse, mais il passe sans s'arrêter, sans même hésiter une seconde. Je vois qu'elle a les yeux rougis par les larmes. 

— Tout va s'arranger, lui dis-je. 

Je ne suis pas sûr de le croire, mais c'est ce qu'on est censé dire dans des moments pareils. 

— J'aurais dû m'y attendre, soupire-t-elle en repoussant une de ses tresses. D'après ma mère, y a plein de gens qui veulent connaître un faucheur mais refusent d'en fréquenter un. Je ne pensais pas que Sam était comme ça. 

Un gargouillis monte de mon estomac et je me rappelle que j'ai sauté le déjeuner. 

— Au contraire, lui dis-je. C'est pour ça que tu lui as menti. 

— Eh bien, j'ai eu raison, non ? 

De toute évidence, elle attend que je la contredise. 

— Je ne sais pas, dis-je. 



Mon prochain cours - céramique - a lieu dans le Centre Rawlings, de l'autre côté du quadrangle. Je constate avec surprise que Daneca m'emboîte le pas ; ça m'étonnerait qu'elle ait un cours par là-bas. 

— Que veux-tu dire? demande-t-elle. Pourquoi agit-il comme ça, à ton avis ? 

— Peut-être qu'il t'en veut de ne pas lui avoir fait confiance. Peut-être qu'il est fâché parce que tu lui as menti pour cette histoire de test. Et peut-

être qu'il est tout simplement content d'avoir eu raison, pour une fois - 

peut-être qu'il est ravi de l'avoir emporté sur toi. 

— Non, il n'est pas comme ça. 

— Il n'est pas comme moi, c'est ça que tu veux dire ? 

Dans le parking le plus proche, une dépanneuse est en train d'enlever une voiture. 

Daneca tique sous l'effet de la surprise. Je ne vois pas pourquoi ; après tout, elle a l'habitude de supposer le pire en ce qui me concerne. 

— Non, ce n'est pas ce que j'ai dit. 

— Eh bien, tu aurais pu. 

À sa place, je serais enchanté, même si je refuserais de l'admettre. Tout le monde apprécie une parcelle de pouvoir, surtout les gens qui se sentent impuissants. 

Je revois Sam au début du semestre, persuadé qu'il ne serait jamais à la hauteur aux yeux de Daneca, mais ça m'étonnerait qu'il s'en soit ouvert à elle. 

— C'est comme ça que tu te comportes avec Lila? 

Si elle ne me jugeait pas avant cela, c'est bien ce qu'elle fait à présent. 

Je fais non de la tête et m'efforce de lui répondre d'une voix posée. 

— Ce n'est pas la même chose, tu le sais - ses sentiments sont contrefaits. Est-ce que tu as jamais fauché... 

Je me fige soudain en réalisant que c'est ma voiture qu'on est en train d'enlever. 

— Merde ! je fais, et je pars en courant. 

Je lance un appel désespéré en voyant le pare-chocs de ma caisse emboutir le dernier ralentisseur avant la sortie. Tout ce que je distingue du dépanneur, c'est qu'il porte une casquette à la visière rabattue sur ses yeux. 

Je ne peux même pas relever la plaque minéralogique de la dépanneuse, puisque ma voiture me bouche la vue. Toutefois, j'ai le temps de noter le nom peint à l'aérographe sur la carrosserie : Wallington. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demande Daneca. 



Elle m'a rejoint sur le parking et contemple l'emplacement vide où se trouvait ma Benz. 

— On m'a volé ma voiture ! (Totalement désemparé, je désigne les véhicules garés tout autour de nous.) Pourquoi faut-il que ça tombe sur moi ? Avec tous ces modèles de luxe à portée de main ! Pourquoi s'en prendre à une caisse pourrie comme... 

— Cassel. (Le visage sévère, Daneca me montre un objet posé sur le sol.) Tu ferais mieux de jeter un coup d'œil. 

En plein milieu de l'emplacement désormais vide est posé un petit coffret à bijoux noir orné d'un ruban noir. Je m'accroupis et j'examine le couvercle. Sur un carré de papier gris anthracite, esquissé à l'encre noire, je découvre un dessin représentant des créneaux. En le voyant, je sens l'attrait du monde interlope des escrocs et des criminels. C'est un cadeau que me fait ce monde. 

Château. Castel. 

Cassel. 

Je tire sur le ruban, qui se dénoue en un clin d'œil. Avant de soulever le couvercle, je me demande s'il ne dissimule pas une mauvaise surprise - une bombe, un doigt coupé -, mais, si tel est le cas, il ne sert à rien de retarder la confrontation. J'ouvre. Et découvre une clé de voiture sur un socle de mousse noire. Etincelante. Liserée d'argent, si aérodynamique qu'on a envie de l'insérer dans un ordi plutôt que dans une bagnole. 

Je la saisis et je la presse. Tout près de là, une voiture me lance un appel de phares. Un Roadster noir aux filets de chrome. 

— Sans déconner ? je fais. 

Daneca se dirige vers la voiture et colle son visage à la vitre. Son haleine l'embue aussitôt. 

— Il y a une lettre à l'intérieur, dit-elle. 

J'entends la cloche sonner dans le bâtiment. 

Nous sommes en retard, c'est officiel. 

Daneca, elle, n'y prend pas garde. Elle ouvre la portière et attrape l'enveloppe. Ses doigts gantés ont tôt fait de l'ouvrir avant que j'aie le temps de l'en empêcher. 

— Hé ! je fais. C'est pour moi. 

— Tu sais de qui ça vient ? demande-t-elle en dépliant une lettre. 

Evidemment. Ça ne peut venir que d'une personne. Zacharov. Mais je préférerais qu'elle n'en sache rien. 

Je tente de lui arracher la lettre, mais elle l'écarte en s'esclaffant. 

— Arrête, je fais, mais il est trop tard. 



— Comme c'est intéressant, dit-elle en se retournant vers moi. 

Elle brandit la feuille de papier et je lis :

Un avant-goût de ton avenir. — Z

Je lui arrache le papier des mains pour le rouler en boule. 

— Allons faire un tour, dis-je en agitant la clé. Tant qu'à sécher un cours, autant en profiter pour s'amuser un peu. 

Daneca monte à mes côtés sans se faire prier, ce qui me choque quand même un peu. Elle attend que j'aie bouclé ma ceinture pour demander :

— Ça veut dire quoi, cette histoire d'avenir ? 

— Rien. 

À part que Zacharov souhaite m'intégrer dans sa bande de joyeux brigands. 

— Tu comptes garder cette voiture ? demande-t-elle en caressant le tableau de bord de sa main gantée. Comme cadeau de bienvenue, c'est plutôt somptueux. 

Cet engin est splendide. Le moteur a été réglé par un mélomane et la pédale d'embrayage est sensible à la moindre caresse. 

— Si tu décides de la garder, il te tient, insiste-t-elle. 

Mais tout le monde me tient. Tout le monde. 

Je sors du parking et prends la direction de l'autoroute. Nous roulons en silence pendant un moment. 

— Tout à l'heure, dit Daneca, quand on pensait encore aller en cours, tu m'as demandé si j'avais déjà fauché quelqu'un. 

Elle évite soigneusement de croiser mon regard. 

— Tu sais, lui dis-je, je suis la personne la moins qualifiée pour te juger, et je parle sérieusement. 

Elle rit. 

— Où on va, au fait ? 

— Je te propose de boire un café et de manger un beignet. Pour activer notre matière grise. 

— Je suis plutôt tisane. 

— Je n'en reviens pas, dis-je en me plaquant une main sur le cœur. Mais tu étais sur le point de me révéler tous tes secrets. Je t'en prie, continue. 

Elle lève les yeux au ciel, se penche vers l'autoradio et commence à le tripoter. Les haut-parleurs sont à la hauteur de la voiture. Pas le moindre grésillement. Pas la moindre distorsion. Un son net et clair. 

— Il n'y a pas grand-chose à dire, reprend-elle en baissant le son. 

Quand j'avais douze ans, juste avant que j'entre à Wallingford, je suis tombée amoureuse d'un mec, il s'appelait Justin. On suivait tous les deux une filière arts et lettres et il voulait devenir acteur. Il avait même tourné dans quelques pubs. Je ne faisais pas partie de son premier cercle, si tu vois ce que je veux dire. 

J'acquiesce. Les premiers cercles me sont en principe interdits. 

— Je le suivais partout, comme un petit chien. Chaque fois qu'il m'adressait la parole, j'avais le cœur qui s'emballait. J'ai même écrit un haïku sur lui. 

Je la fixe en haussant les sourcils. 

— Sans déconner ? Un haïku ? 

— Eh oui. Tu veux que je te le récite ? « Tes cheveux d'or fin/Tes yeux bleus, rayon laser/Tu ne me vois pas. »

Je pars d'un grand rire. Elle en fait autant. 

— Tu t'en souviens encore ? Je le crois pas ! 

— Si je m'en souviens, c'est parce qu'il l'a lu. La prof a accroché nos haïkus au mur sans nous prévenir et une de mes copines lui a parlé du mien. C'était horrible. Humiliant au possible. Ses copains n'arrêtaient pas de me charrier et lui me regardait en ricanant. Berk ! 

— Le parfait petit con. 

— Tu peux le dire. Mais J'étais quand même amoureuse de lui. Plus que jamais, même. 

— Donc, tu lui as jeté un sort. 

— Non, je m'en suis jeté un à moi. Pour éliminer mes sentiments. Les éliminer complètement

Je ne m'attendais pas à ça. 

— Tu es quelqu'un de bien, dis-je avec humilité. Je sais que je te mène la vie dure, mais je t'admire sincèrement. Tu fais tellement attention à toujours bien agir. 

Elle secoue la tête tandis que je me gare devant un snack. 

— C'était vraiment bizarre. Chaque fois que je le regardais, j'avais comme qui dirait une émotion sur le bout de la langue, sans pouvoir me la rappeler. Ça me mettait vraiment mal à l'aise. 

Nous descendons de voiture. 

— Je n'ai pas dit que se faucher soi-même était la solution idéale... 

La salle est surmontée d'un plafond en étain et le comptoir regorge de cookies bien chauds. Les tables sont envahies d'étudiants et de jeunes employés, le plus souvent penchés sur leurs portables, qui s'accrochent à leur café avec l'énergie des gens mal réveillés. 

Daneca commande un maté chaï au lait et moi un espresso. Le liquide qu'on lui sert a la couleur du gazon. 



Je fais la grimace. On s’assied à la seule table libre, près d'un distributeur de Journaux. Une manchette accroche mon regard. 

— Ne fais pas cette tête, me dit Daneca. C'est excellent. Tu veux goûter 

? 

Je la remercie. Près d'un titre annonçant « Tueur à gages en fuite » est imprimée la photographie d'un homme que je reconnais. La légende précise : « Le faucheur de vie Emil Lombardo, dit "Le Chasseur", en fuite après avoir été accusé de deux meurtres. » Ils n'ont même pas pris la peine de me dissimuler son prénom. 

— Tu peux me prêter vingt-cinq cents ? demandé-je en fouillant mes poches. 

Elle plonge une main dans son sac et y pêche la pièce demandée, qu'elle pose sur la table. 

— Tu sais ce qu'il y avait de plus bizarre dans toute cette histoire avec Justin ? 

Je trouve cinquante cents dans ma poche et m'en vais insérer notre fortune dans le distributeur. 

— Non, quoi donc ? 

Je prends un canard. Les victimes étaient une femme de trente-quatre ans et sa mère. Deux témoins entendus par la justice - une magouille immobilière de la famille Zacharov. Leurs photos figurent également en première page. Des gens sympas, on dirait. 

Des gens sympas. Des gens bien. Comme Daneca. 

— Le plus bizarre, poursuit celle-ci, c'est qu'une fois que j'ai cessé de l'aimer, c'est lui qui est venu me relancer. Quand je l'ai envoyé balader, il avait l'air vraiment malheureux. Il ne comprenait pas où il s'était planté. 

Je caresse de mon doigt ganté les visages des deux victimes, les maculant d'encre au passage. Hier soir, j'ai aidé leur assassin à échapper à la justice. 

— Ouais, c'est vraiment bizarre, dis-je d'une voix blanche. 



Nous regagnons l'école juste à temps pour mon cours d'informatique. La cloche finit de sonner comme pour saluer mon entrée. 

— Monsieur Sharpe, dit Mlle Tanako sans même lever les yeux. On vous attend à l'administration. 

Elle me tend son passe officiel, un gros dinosaure en plastique. 

Je prends tout mon temps pour traverser le campus. Je repense à ma voiture flambant neuve. Je repense à la représentation de Macbeth montée par le club de théâtre, avec Amanda Kerwick dans le rôle de lady Macbeth, cherchant du sang sur ses mains nues. 

Mais je n'ai pas que quelques taches à déplorer. Comme le dit Macbeth : 

« Et dans le sang/J'allai si loin, que si je n'y pataugeais plus/Reculer serait aussi dur que pousser \ »

Je m'ébroue. En fait, je me cherche des excuses pour garder ma belle voiture. 

Mlle Logan se renfrogne en me voyant arriver. 

— Je ne pensais pas que vous seriez revenu si vite, Cassel - vous savez que vous devez signer le registre avant de quitter le campus. 

— Oui, fais-je d'un air contrit. 

J'espère que Northcutt se contentera de me filer un mauvais point. Il y a moins de huit jours, je me vantais devant Lila d'avoir élaboré plusieurs stratégies pour faire le mur sans danger. Et aujourd'hui, je n'ai même pas pensé à les appliquer. 

Mais Mlle Logan se contente de me tendre son fameux registre. 

— Indiquez l'heure à laquelle vous êtes parti et celle à laquelle vous êtes revenu, dit-elle en pointant les bonnes cases de son doigt ganté. 

J'obéis sagement. 

— Parfait. D'après votre avocat, vous étiez un peu surpris lorsqu'il vous a téléphoné pour vous rappeler cette réunion. Mme Northcutt vous fait dire que vous n'êtes pas obligé d'aller en cours si vous ne vous sentez pas bien. 

— Ça ira, dis-je sans m'avancer davantage. 

Il se passe quelque chose. J'ai intérêt à savoir quoi avant de faire une gaffe. 

— Et nous sommes tous navrés du deuil qui vous frappe, Cassel, nous tenons à ce que vous le sachiez. J'espère que tout s'est passé pour le mieux aujourd'hui. 

— Je vous remercie, dis-je en prenant une mine sinistre. 

En ressortant, j'essaie de reconstituer la séquence. L'un des hommes de Zacharov - le chauffeur de la dépanneuse, il ça se trouve - a dû se faire passer au téléphone pour l'avocat de la famille afin de me laisser le temps d'essayer mon nouveau jouet. Sympa d'être courtisé par un parrain. À côté de ça, la proposition des fédés ne vaut pas tripette. 

Comme je me dirige vers la salle d'informatique, je vois Daneca qui sort d'un bureau. 

— Hé ! je lui fais. J'avais pas vu que t'étais dans le coin. 



— Convocation de Northcutt, dit-elle d'un air dégoûté en shootant dans une touffe d'herbe. Comment ai-je pu me laisser entraîner par un voyou comme toi ? 

Apparemment, elle vient de récolter son premier avertissement pour absence irrégulière. 

— Désolé. 

Vu la gueule qu'elle tire, elle n'y croit qu'à moitié. 

— Que mijote Lila, au fait ? 

— Lila ? je répète d’un air idiot. 

— Tu sais bien, ta petite amie ? Une blonde ? Qu'un sort oblige à t'aimer ? Ça ne te dit rien ? 

Elle me met son portable sous le nez et j'y découvre un texto envoyé par Lila : sal espanol. 2e étaj. urjen. 

— Sais pas, dis-je. 

J'ouvre mon propre portable, mais je n'ai pas de message. 

Daneca éclate de rire. 

— Minute ! dit-elle d'une voix moqueuse. Tu ne sais pas qui est Lila ? 

Je ris de bon cœur de ce quiproquo. Mais ça me fait un peu réfléchir. La Lila dont je me souviens avait quatorze ans. Elle n'était pas restée piégée trois ans dans la peau d'une chatte blanche, on ne l'avait pas forcée à entretenir des sentiments à mon égard, et pourtant elle constituait déjà un mystère pour moi. Je me demande si je sais vraiment qui est la Lila d'aujourd'hui. 

En entrant dans la salle, nous trouvons Lila assise sur un bureau, les jambes pendant dans le vide. Greg Harmsford est vautré près d'elle. Il porte des lunettes de soleil mais, à en juger par sa tête rejetée en arrière, il dort profondément. Du moins je l'espère. Devant lui sont posées deux canettes de Coca, ouvertes toutes les deux. 

— Qu'est-ce que tu lui as fait ? demandé-je. 

— Oh ! salut, Cassel. 

Une légère rougeur colore ses oreilles. Elle me tend une feuille de papier. Un mail. Je la prends sans vraiment la regarder. 

Daneca s'éclaircit la gorge et désigne le corps affalé de Greg, écarquillant les yeux pour m'inciter à faire quelque chose. 

— Il est mort ? demandé-je. 

Il faut bien que quelqu'un se dévoue. 

— Seulement dans les pommes, répond Lila sans se démonter. 

Le soleil de cette fin d'après-midi transforme ses cheveux en casque d'or. Elle porte un petit chemisier blanc et des boucles d'oreilles d'un bleu minéral assorti à celui de ses yeux. Difficile de croire qu'elle a pu droguer un lycéen en plein jour. Le beurre refuserait de fondre dans sa bouche, diraient les grands-mères de Carney. 

— Regardez ce que j'ai trouvé dans son ordi. 

Je finis par jeter un coup d'œil à la sortie imprimante. C'est un mail de Greg adressé à un paquet de destinataires qui me sont inconnus. On y apprend que « Wallingford soutient un club qui encourage des activités criminelles » et que « de jeunes faucheurs s'y vantent librement de leurs exploits illicites ». Ces destinataires ne peuvent être que des parents d'élèves. Plusieurs photos sont insérées dans le mail et, bien que Lila n'en ait imprimé que la première page, les deux que je peux examiner ont visiblement été prises lors de la réunion du sort. 

— Ouaouh. 

Je passe le mail à Daneca. Si Lila a réussi à soutirer ça à l'ordi de Greg avant qu'il ne tente de le détruire, ça veut dire qu'elle lui avait jeté un sort. 

Mais je m'abstiens de préciser ce détail. Tout comme je ne relève pas que ledit Greg est en ce moment sous la coupe d'une faucheuse de rêves. 

— Je vais le tuer, dit Daneca. 

Jamais je ne l'ai vue en colère comme ça. Lila inspire à fond puis expire lentement. 

— C'est de ma faute, dit-elle. 

— Comment cela ? je demande. 

Elle secoue la tête et détourne les yeux. 

— Peu importe. L'essentiel, c'est que je compte redresser la situation. 

Nous allons lui rendre la monnaie de sa pièce. Lui faire payer ce qui est arrivé à Ramirez. Son petit film, Et ce mail. J'ai un plan. 

— À savoir... ? 

D'un bond, elle descend de son perchoir. 

— Greg Harmsford va adhérer au SORT, déclare-t-elle. Aujourd'hui, il va assister à sa première réunion. Tout de suite, si possible. Avant qu'il se réveille. 

Une lueur de malice éclaire son regard et je me rends compte à quel point je l'aime quand elle est comme ça - féroce. La revoilà, la fille intrépide qui me battait à la course et me menait par le bout du nez. 

— Tu es le mal, lui dis-je en riant. 

— Flatteur, proteste-t-elle - mais elle a l'air ravie. 

— Je ne sais pas si je peux rameuter assez de monde, dit Daneca. 

Elle va jusqu'à la porte, jette un coup d'œil dans le couloir puis se retourne vers nous. 



— Vous pensez qu'on y arrivera ? Que les gens nous croirons ? 

Lila plonge une main dans son sac et en sort un petit appareil photo. 

— Eh bien, on aura des images. Et puis, ce genre de retournement, on en parle tout le temps aux infos. Le coup de l'agent fédéral antifaucheur qui se révèle être un faucheur, par exemple. C'est tout à fait crédible. Le fait qu'il ait tourné ce fichu film rendra la chose encore plus plausible. 

— Je crois qu'on à intérêt à activer nos portables si on veut obtenir le quorum, dis-je en souriant. 

Daneca met un temps fou à réunir une assemblée maigrelette. Plus personne ne tient à être associé au SORT. Certains affirment avoir subi des harcèlements. D'autres auraient été contactés par des parents d'élèves prêts à les engager pour faire un mauvais coup. Ils flippent grave, et je ne leur en veux pas. 

Daneca leur sert à tous le même discours mobilisateur. Lila met la main à la pâte et jure qu'en outre on va bien se marrer. Pendant ce temps, je m'efforce de préparer Greg Harmsford. 

Difficile de faire prendre la pose à un type inconscient. Même dans cet état, il conserve certains réflexes. Il renâcle lorsque je le place dans une position inconfortable, me repousse en grimaçant quand je tente de le redresser. Je fouille la salle en quête de crayons et de ruban adhésif. 

Grâce à eux, je bricole une sorte de minerve qui lui maintient la tête droite. 

Vu de face, il semble un peu distrait, mais au moins aura-t-il l'air réveillé. 

Il grogne un peu lorsque je lui applique le ruban adhésif, mais il s'y habitue au bout d'une minute. 

— Beau travail, dit Lila d'un air absent. 

Une craie à la main, elle écrit réunion DU SORT sur le tableau. 

— Il va rester combien de temps dans cet état ? demande Daneca en tapotant l'épaule de Greg. 

Ce dernier tressaute un peu et je crains qu'il ne perde la pose, mais il ne se passe rien. Daneca se plaque les mains sur la bouche pour étouffer un cri d'horreur. 

— Je n'en suis pas sûre, mais il risque d'être malade en émergeant - un effet secondaire, dit Lila d'un air distrait. Cassel, tu pourrais lui relever le bras, s'il te plaît ? Il n'a pas l'air très naturel comme ça. 

— Il faudrait appeler Sam, je soupire. Les effets spéciaux, c'est son domaine de compétence. Moi, je ne fais qu'improviser. 

— Non, dit Daneca en me confisquant mon portable. On ne l'appelle pas. 

— Mais il... 



— Non. 

Lila nous regarde sans comprendre. 

— Ils se sont disputés, lui dis-je. 

— Oh ! (Elle incline la tête sur le côté pour mieux examiner Greg.) Il manque encore quelque chose. J'y suis ! de la bouffe. Il y a toujours des chips et des sodas à ces réunions. Daneca, tu peux aller piller le distributeur avant que tout le monde n'arrive ? Cassel, jette donc un coup d'œil dans la poubelle au cas où il y aurait des sachets et des canettes vides. 

Ça nous servira d'accessoires. Ou alors, je vais aller au supermarché et... 

— J'y vais, dit Daneca, à condition que Cassel promette de ne pas téléphoner à Sam. 

— « Croix de bois, croix de fer » - ça te suffit ? 

Elle me jette un regard mauvais puis s'en va. Au lieu de la suivre, je me tourne vers Lila, qui farfouille dans son sac. 

— Pourquoi penses-tu que c'est ta faute ? 

Elle jette un bref coup d'œil à Greg. 

— Le temps presse. On ferait mieux de... 

J'attends, mais elle laisse sa phrase inachevée. 

Ses joues s'empourprent et elle baisse les yeux. 

— Quoi qu'il se soit passé, tu peux me le dire. 

— Tu es déjà au courant, du moins en grande partie. J'ai été jalouse et j'ai été stupide. Quand je t'ai vu parler avec Audrey, je suis allée trouver Greg. J'ai flirté avec lui, pour ainsi dire. Je savais qu'il avait une copine et que c'était pas sympa de ma part, mais je ne pensais pas que... que ce serait aussi grave. Puis il m'a posé des questions sur toi, il voulait savoir si on était ensemble. Je lui ai dit que oui, en quelque sorte. 

— « En quelque sorte » ? 

Elle se frotte les yeux. 

— Tout était si compliqué entre nous. Je ne savais quoi répondre. Une fois que je lui ai dit ça, il est devenu de plus en plus insistant. Quant à moi, j'avais envie de ressentir... de ressentir autre chose que ce que je ressentais. 

— Je n'en... 

J'ai failli dire : Je n'en vaux pas la peine. Je tends la main et caresse une mèche de cheveux derrière son oreille. 

Elle secoue la tête, d'un air presque furieux. 

— Le lendemain, je peux te dire qu'il a bien fanfaronné. L'un de ses copains est même venu me voir pour vérifier ses dires. Alors je suis allée le trouver en lui préparant une menace bien sentie. S'il n'arrêtait pas de raconter des bobards sur moi, je dirais à tout le monde qu'il était nul à chier au lit. Qu'il avait une nouille entre les jambes. 

Je pouffe, incrédule. 

Mais elle refuse toujours de me regarder en face. Et ses joues virent carrément au cramoisi. 

— Mais lui, tout ce qu'il savait dire, c'est : « Ça t'a plu, avoue-le. » 

Alors je lui ai dit... 

Elle se tait. J'entends des gens dans le couloir. Ils ne tarderont pas à nous rejoindre. 

— Qu'est-ce que tu lui as dit ? 

— Il faut que tu comprennes. Ça l'a mis en rage. Je n'exagère pas. Et je crois que c'est pour ça qu'il s'en est pris au SORT. 

— Lila, qu'est-ce que tu lui as dit ? 

Elle ferme les yeux de toutes ses forces. Sa voix se réduit à un murmure. 

— Je lui ai dit que quand j'étais avec lui c'était toujours à toi que je pensais. 

Heureusement qu'elle a fermé les yeux. Qu'elle ne voit pas la tête que je fais. 

Les autres commencent à débarquer. Nadja, Rachel et Clara sont les premières, et Lila, toujours rougissante, ne perd pas de temps et leur donne ses instructions. On commence bientôt à déplacer les chaises. 

Je feins de paraître calme et assuré. Daneca revient chargée de snacks. 

Je voudrais dire à Lila : Ce n'est pas de ta faute. Mais je ne le lui dis pas. 

Je ne dis rien. 

Nous prenons quantité de photos en veillant à placer dans le champ le tableau et l'inscription RÉUNION DU SORT. Tantôt l'un de nous se tient au centre du cercle et fait mine de discourir. Tantôt tout le monde rigole et une fille se perche sur les cuisses de Greg. Alors que la séance photo bat son plein, il émerge le temps de se débarrasser de sa minerve et de relever ses lunettes sur son front. Il jette sur nous un regard ébahi mais ne semble nullement inquiet. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-il d'une voix traînante. 

J'ai envie de lui tordre le cou. De lui faire avaler son acte de naissance. 

— Souris, fait Daneca. 

Il se fend d'un sourire un peu fade. Une fille lui passe un bras autour de l'épaule. 

Lila continue de le mitrailler. 



Finalement, Greg se rendort, la tête posée sur un bureau. Lila, Daneca et moi nous rendons dans une supérette et imprimons toutes les photos enregistrées sur la carte SIM. 

Elles sont fabuleuses. Ce serait un crime de ne pas les partager avec le reste de la population de Wallingford. 

La majorité des victimes d'escroquerie ne déposent jamais plainte, et ce pour trois raisons. Primo, les escrocs ne laissent pas traîner de preuves. Si vous ne savez pas qui vous a arnaqué, il ne sert à rien d'en parler à la police. Secundo, le gogo, c'est-à-dire vous-même, a souvent accepté de contourner la loi. Si vous dénoncez l'escroc aux flics, vous risquez vous aussi des ennuis. Tertio, et c'est là la raison la plus  simple et la plus fondamentale, vous avez la honte. Le crétin qui s'est fait pigeonner, c'est vous. 

Personne n'a envie de passer pour un idiot. Ni pour un type ou une nana trop crédule. Donc, les gens préfèrent se taire. L'escroc n'a même pas besoin de brouiller les pistes, c'est sa victime qui le fait pour lui. 

Greg Harmsford affirme à qui veut l'entendre que les images qui circulent ont été truquées avec Photoshop. Quiconque le contredit s'expose à sa colère. Finalement, il perd son calme et assomme Gavin Perry d'un coup de poing. 

Verdict : deux jours d'exclusion. Tout ça parce qu'il refuse d'admettre qu'il s'est fait avoir. 

Je suis dans ma chambre, en train de bosser sur mon devoir d'éthique globale, lorsque mon portable sonne. Je ne reconnais pas le numéro mais je décroche. 

— Il faut qu'on se parle, dit une voix. 

Je mets quelques instants à reconnaître celle de Barron. Elle est plus glaciale que d'habitude. 

— Je suis à l'école. (Et je ne suis pas d'humeur à jouer au truand.) Je ne pourrai pas en sortir avant le week-end. 

— Quelle coïncidence. Moi aussi, je suis à Wallingford. 

Voilà que retentit l'alarme incendie. Sam se lève d'un bond et enfile ses sneakers. 

— Attrape la PlayStation, me dit-il. 

Je secoue la tête et plaque une main sur le micro. 

— C'est une blague. Une fausse alerte. (Puis, reprenant le portable :) Espèce d'imbécile. Même si tu voulais que je m'éclipse, me voilà coincé ici. Ils vont faire un comptage. Et ils vérifieront qu'on est tous rentrés au bercail. 



Sans me prêter attention, Sam s'affaire à déconnecter sa plate-forme de jeu. 

— Le concierge de ton immeuble t'a déjà oublié, répond Barron. 

Je sens un frisson glacé courir sur mon échine. 

Je sors en compagnie de Sam et des autres, puis nous nous rassemblons sur la pelouse. Tous les regards sont tournés vers le bâtiment, dans l'attente des flammes qui ne vont pas manquer de l'éclairer de l'intérieur. Je n'ai aucune peine à reculer à pas de loup jusqu'aux arbres les plus proches. 

Personne ne fait attention à moi. Hormis Barron. 

Sa main gantée se pose lourdement sur mon épaule. Nous nous éloignons de l'école, en direction d'un lotissement dont les fenêtres émettent l'éclat bleu de la télévision. Il n'est que neuf heures du soir, mais j'ai l'impression qu'il est beaucoup plus tard. 

Trop tard, même. 

— J'ai bien réfléchi à propos des Zacharov, dit Barron d'un air trop décontracté. Il y a d'autres joueurs autour de la table. 

Jamais je n'aurais dû baisser ma garde. 

— Que veux-tu dire ? 

J'ai du mal à le distinguer. Un rictus lui déforme les lèvres. Avec ses cheveux noirs et son costume noir, il est pareil à une ombre, comme si j'avais conjuré un reflet obscur de moi-même. 

— Je sais ce que tu m'as fait, reprend-il. (Je perçois la rage contenue qui perce sous son masque impassible.) Je sais comment tu as profité de mes trous de mémoire. Avec toutes tes protestations de vertu, tu ne vaux pas mieux que moi, ni que Philip. J'ai rencontré deux agents fédéraux fort sympathiques - l'agent Jones et l'agent Hunt. Ils m'ont ouvert les yeux sur mon grand frère - et aussi sur mon petit frère. Philip leur a expliqué comment tu t'y étais pris pour me retourner contre lui. Pour me faire oublier que j'étais d'accord avec lui pour aider Anton à devenir le chef de la famille Zacharov. Tout d'abord, je ne les ai pas crus, mais je suis allé relire mon journal intime. 

Et merde. 

Il existe en ce bas monde des faussaires de génie, des types qui peuvent distinguer une encre en usage au XVIe siècle d'une autre qui n'est apparue qu'au XVIIe. Ils savent où se procurer du papier ou de la toile qui résistera à la datation au carbone 14 ; ils ont le chic pour confectionner des craquelures parfaites. A force de s'exercer à simuler les pleins et les déliés d'une écriture, ils la maîtrisent encore mieux que son auteur. 



Je ne suis pas un maître faussaire, cela va sans dire. Si la plupart des contrefaçons ne sont jamais décelées, c'est parce qu'elles sont assez bonnes pour faire illusion. Quand j'imite la signature de ma mère sur une autorisation de sortie, ça ressemble assez à son écriture pour que l'école ne songe pas à contacter un spécialiste. 

Mais si Barron a comparé les feuillets que j'ai contrefaits à ceux, plus anciens, qu'il a vraiment rédigés, il a forcément pigé. Chacun de nous est un spécialiste de sa propre écriture. 

— Si tu sais ce que je t'ai fait, dis-je d'une voix que j'espère posée, tu sais aussi ce que tu m'as fait. 

Son sourire en coin refait surface. 

— La différence, c'est que moi, je suis prêt à te pardonner. 

Cette réponse inattendue me laisse sans voix. Barron n'en semble pas trop contrarié. 

— Je veux repartir de zéro, Cassel, mais je ne veux pas repartir de rien. 

Je vais contacter la famille Brennan. Et pour cela, j'ai besoin de toi. 

Ensemble, nous formerons un duo d'assassins invincibles. 

— Non. 

— Ouch. (Il ne semble guère surpris de mon refus.) Tu te crois trop bon pour te salir les mains ? 

— Ouais. Trop bon. C'est exactement ça. 

Je me demande s'il a vraiment rationalisé ce que je lui ai fait, s'il peut considérer la trahison comme une transgression bénigne de la part d'un associé en affaires un rien récalcitrant. Je me demande si je lui ai fait vraiment mal. 

— Tu sais pourquoi tu as accepté de transformer tous ces gens en objets inanimés ? Pourquoi tu as accepté de les tuer ? 

J'inspire profondément. Ça me navre d'entendre ces mots. 

— Bien sûr que non. Je ne me souviens de rien. Tu m'as volé ma mémoire. 

— Tu nous suivais comme un petit chien, Philip et moi. (Je perçois à nouveau de la violence dans sa voix.) Tu nous suppliais de te faire bosser. 

Tu espérais que nous te donnerions ta chance une fois que nous aurions découvert ton cœur noir. 

Il me plante l'index sur le torse. Je recule d'un pas. Une rage soudaine m'envahit, irrésistible. 

J'étais leur petit frère. Je les idolâtrais. Et ils m'ont trahi. 

Sourire de Barron. 



— C'était vachement malin, en fait. Je t'ai fait croire que tu avais déjà tué. Et le tour était joué ! Je t'ai fait croire que tu étais déjà ce que je voulais te voir devenir. Et tu adorais ça, Cassel. Tu adorais être un assassin. 

— C'est faux, dis-je en secouant la tête, lui ordonnant mentalement de se taire. Tu es un menteur. Tu es le prince des menteurs. Et comme j'ai tout oublié, tu sais que tu peux dire n'importe quoi. Je serais stupide de te croire. 

— Allez ! fait-il. Tu connais ta propre nature. Si quelque chose sonne juste, tu le sais. 

— Je refuse de faire ça. Va voir les Brennan, et ensuite va au diable. 

— Oh ! que si, tu vas le faire, ricane-t-il. Tu l'as déjà fait. Les gens ne changent pas comme ça. 

— Je te le répète : non. 

— Donc, disais-je, ces agents fédéraux sont venus me trouver. (Je fais mine de l'interrompre, mais il lève la voix,) Je ne leur ai rien dit d'important. Rien de ce que j'aurais pu leur dire. Si je leur avais dit la vérité sur ton compte, ils auraient tôt ou tard fini par comprendre que le tueur qu'ils recherchent, c'est toi. 

— Jamais ils ne t'auraient cru. 

J'ai l'impression de chanceler. Le monde a déjà basculé. Je me sens tomber dans l'abîme. 

— Bien sûr que si. Je peux leur montrer au moins un cadavre. Celui que tu as mis dans le congélo chez maman. 

— Oh, fais-je d'une petite voix. Celui-là. 

— Quelle négligence ! Après tout, c'est moi qui t'avais parlé de lui. Tu pensais que je n'assurerais pas le suivi ? 

— Je ne sais pas ce que je pensais. Et c'est toujours le cas. 

— Ensuite, ils te feront la même proposition bidon qu'ils ont faite à Philip, pour te foutre au trou une fois qu'ils auront fini de te presser comme un citron. 

— Philip avait obtenu l'immunité. J'ai vu son contrat. 

Barron éclate de rire. 

— Moi aussi. Dommage qu'il ne me l'ait pas montré avant de leur vendre son âme. J'ai fait un peu de droit, tu te rappelles ? Ce truc n'est qu'un chiffon de papier. Un simple agent fédéral n'a pas le pouvoir de garantir l'immunité ; ce contrat ne vaut que dalle. Ce n'était qu'un leurre. 

Ils pouvaient coffrer Philip quand ça leur chantait. 

— Tu le lui as dit ? 



— Pour quoi faire ? Il n'aurait rien voulu entendre. Tout ce qu'il voulait, c'était me dire adieu avant d'être pris en charge par leur programme de protection des témoins. 

J'ignore s'il ment ou s'il dit vrai. Mais j'ai l'intuition que, cette fois-ci, il ne ment pas. 

Ce qui veut dire que je ne peux pas me fier aux fédés. 

Sauf que Barron ira les trouver si je refuse d'aller voir les Brennan avec lui. 

Et Zacharov n'hésitera pas à me faire tuer si je vais bosser pour les Brennan. 

Je suis coincé. 

Je repense à ce que m'a dit Zacharov pendant les funérailles : Il y a autour de toi des gens que tu seras un jour obligé d'affronter. 

Tu vas le faire, a dit Barron. Tu l'as déjà fait. Les gens ne changent pas comme ça. 

Je me tourne vers lui. Nouveau rictus. 

— Vu sous cet angle, le choix s'impose de lui-même, pas vrai, Cassel ? 

— Oui. 

1. Shakespeare, Macbeth, acte III, scène IV, traduction de Pierre Jean Jouve, Club Français du livre. 

(NdT.)


CHAPITRE TREIZE

Barron me raccompagne à mon immeuble. Il est presque onze heures lorsque j'arrive. Le concierge semble surpris de me trouver en compagnie de Sam lors de sa tournée d'inspection, mais il ne fait aucun commentaire. 

Sans doute songe-t-il qu'il commence à se faire vieux - voilà qu'il s'embrouille dans la liste des élèves présents. Blâme-t-il la maladie d'Alzheimer ou un simple manque de sommeil ? Barron a réussi son coup, mais ça ne pouvait marcher qu'en début d'année scolaire. 

Quoi qu'il en soit, je suis tiré d'affaire. 



— Où étais-tu passé durant l'exercice d'alerte ? demande Sam. 

Il enfile un tee-shirt pourri à l'effigie de Dracula. Je remarque que son pantalon de jogging est troué. 

— Je suis allé faire un tour, dis-je en ôtant mes gants. Prendre un peu l'air. 

—  Avec Daneca ? 

— Hein ? 

— Je sais que tu l’as emmenée dans ta caisse toute neuve. Ça lui a valu des ennuis, mec. 

— Ouais, désolé. ( Je souris.) Mais c'était plutôt marrant. Je veux dire, elle qui était sage comme une image, maintenant elle sèche des cours, elle se fait jeter en taule... 

Mais Sam ne sourit pas. 

— Tu comptes la traiter comme tu as traité Audrey, c'est ça ? Si jamais elle en souffre, toi, tu t'en fous. J'ai toujours su que Daneca t'avait à la bonne. Comme toutes les filles, d'ailleurs. Mais toi, tu les ignores. Ce qui ne fait que les exciter davantage. 

— Hé, minute ! Si elle a séché un cours, c'est parce qu'elle avait de la peine à cause de toi. C'est de toi qu'on a parlé. 

— Qu'est-ce qu'elle a dit ? 

J'ignore s'il me croit, mais au moins ai-je réussi à détourner son attention. 

— Que tu étais un raciste refusant de sortir avec une faucheuse, dis-je avec un soupir exagéré. 

— Mais c'est faux ! C'est pas pour ça que je suis furieux contre elle. 

— T'inquiète, j'ai plaidé ta cause. (Je lui jette un oreiller à la figure.) Juste avant qu'elle me saute dessus et qu'on copule comme des castors en folie le jour de la Saint-Valentin, collés l'un à l'autre comme des aimants, enlacés comme des anguilles... 

— Tu veux me dire pourquoi je suis ton pote ? gémit Sam en se laissant choir sur son lit. Hein, tu veux bien me le dire ? 

Un coup à la porte nous fait sursauter, et revoilà soudain le concierge. 

— Il y a un problème ? Ça fait un quart d'heure que vous auriez dû éteindre. Taisez-vous et dormez, sinon je vous mets tous les deux en retenue samedi. 

— Pardon, marmonnons-nous en chœur. 

La porte se referme. 

Sam ricane et déclare à voix basse :



— OK d'accord. J'ai pigé. J'ai pas confiance en moi. Mais écoute : je suis un gros lard. Les filles ne se disputent pas mes faveurs, d'accord ? Et en voilà une qui s'intéresse à moi, donc je me dis qu'elle est trop bien pour moi, qu'il y a forcément une entourloupe... et bingo ! c'est une faucheuse et elle ne veut pas que ça se sache. Elle se méfie de moi. Elle ne me prend pas au sérieux. 

— Que tu lui battes froid comme ça, ça vous rend dingues tous les deux. Elle s'est plantée, d'accord. Moi aussi, ça m'est arrivé plus souvent qu'à mon tour. Ça ne veut pas dire qu'elle ne t'aime plus. Ça veut dire qu'elle tient à toi et qu'elle était prête à faire des conneries pour que tu continues à l'aimer. Du coup, elle apparaît comme moins que parfaite. 

Mais, quelque part, ça devrait te soulager, non ? 

— C'est pas faux, marmonne-t-il en se planquant sous son oreiller. 

Ouais, t'as raison. Peut-être que je devrais lui parler. 

— Bien. Je préfère que tu sois heureux. Ça en fait au moins un ici. 

C'est un rêve, j'en suis quasiment sûr, mais me voilà dans la cave de mon grand-père à Carney, couché sur Lila, ses bras piégés entre mes mains, et j'ai du mal à me concentrer tant le parfum de ses cheveux, la chaleur de sa chair m'obnubilent. Sauf que lorsque je la regarde, je vois qu'elle fixe le plafond des yeux et que ses joues virent au blafard. 

Et dans ce rêve je me penche sur elle pour l'embrasser, alors même que je vois le sourire faucheur qui décore sa gorge, bien dessiné, tranché fin, suintant de sang. Alors même qu'elle est morte. 

Puis me voilà déambulant sur le toit de mon dortoir, sentant les tuiles qui me mordent la plante des pieds. Les frondaisons bruissent au-dessus de ma tête. Je baisse les yeux sur le quadrangle désert, comme au printemps dernier. 

Sauf que, cette fois-ci, je fais le grand saut. 

Je me réveille, en nage, et je me méprise en sentant le frisson d'excitation qui me parcourt. Dans son lit, Sam ronfle doucement. 

J'attrape mon portable avant d'avoir eu le temps de réfléchir. 

arêtt, je texte à Lila. 

koi ? répond-elle l'instant d'après. Elle ne dort pas. 

Et voilà que j'ouvre la fenêtre et que je sors, en plein milieu de la nuit, en tee-shirt et boxer. C'est crétin, aussi crétin que lorsque je suis parti au volant de ma tire. On pourrait croire que je cherche à me faire piéger, à me faire incarcérer avant d'avoir à prendre les décisions qui s'imposent à moi. 



Jadis, il y a un an, jamais je n'aurais cru qu'il était si facile de sortir d'un bâtiment et d'entrer dans un autre. Les portes d'entrée ne sont même pas fermées à clé. Celle de chaque étage l'est, elle, mais ce n'est pas un obstacle pour moi. Un petit coup de pince-monseigneur, et j'emprunte le couloir qui conduit à sa chambre, comme si je me fichais complètement d'être repéré. 

— Toi, dis-je d'une voix à peine audible. 

Blottie sous ses couvertures, elle me fixe de ses yeux de hibou. 

— J'arrête pas de faire des rêves à la con, murmuré-je. Faut que tu cesses de me les envoyer. 

— T'es dingue ou quoi ? 

Elle repousse les draps et se redresse. Un tee-shirt et un slip, c'est tout ce qu'elle porte. 

— Tu vas nous faire virer tous les deux, dit-elle. 

J'ouvre la bouche pour répliquer, mais le désespoir me rend muet.   Je suis comme un automate aux rouages grippés. 

Elle me caresse le bras, peau contre peau. 

— Ce n'est pas moi qui te donne des rêves. Je n'ai pas entrepris de te faucher. Es-tu capable de croire que tous tes proches ne t'en veulent pas ? 

— Non, je réponds, trop franc pour mon bien. 

Je m'assieds sur son lit et me prends la tête entre les mains. 

Elle me caresse la joue. 

— Y a quelque chose qui ne tourne vraiment pas rond, hein ? 

Je fais non de la tête. 

— Des mauvais rêves, c'est tout. 

Je croyais que c'était elle qui me les envoyait, qu'ils constituaient des indices que je ne pouvais pas déchiffrer, et je ne veux pas qu'elle s'en rende compte. Ma cervelle est une porcherie et je ne souhaite pas qu'elle s'en aperçoive. 

Elle baisse la main et me fixe des yeux, incline la tête sur le côté. 

L'espace d'un instant, je suis submergé par la nostalgie de notre enfance, par mes désirs si puissants et si simples, si impossibles aussi. 

— Dis-moi tout, supplie-t-elle. 

— Je ne peux pas, je réponds en secouant la tête. 

J'entends un bruit dans le couloir : une porte qui se ferme et des pas qui s'approchent. Lila m'indique son placard et je vais pour m'y planquer. Puis on tire la chasse aux toilettes. 

Je soupire et me laisse retomber contre le mur. 



— Viens, murmure-t-elle en écartant ses couvertures. Glisse-toi sous les draps. Si quelqu'un débarque, il ne te verra pas. 

— Je sais pas si c'est... 

— Chut! 

À en juger par son sourire, elle préfère accepter le sort qui la frappe plutôt que de me laisser le temps de l'évoquer. 

— Dépêche-toi, ajoute-t-elle. 

Ce n'est vraiment pas une bonne idée, je le sais. Mais, ces derniers temps, les bonnes idées ne me réussissent pas. Je me glisse sous les draps. 

Sa peau les a réchauffés, les a même parfumés. Quand elle me passe un bras autour du torse, je me niche contre elle comme elle m'y encourage. 

Elle a la peau douce, brûlante par contraste avec la fraîcheur du soir. Ses jambes m'emprisonnent. Ça me comble tellement que j'en étouffe un cri. 

C'est si facile. Si mal, mais si facile. Il y a tant de choses que je voudrais lui dire, mais toutes sont des mensonges. Alors je l'embrasse, étouffant sur sa langue l'indicible : Je t'aime. Je t'ai toujours aimée. Ses lèvres s'écartent dans un gémissement. 

Quand elle ôte son tee-shirt et le jette par terre, je me sens tout vide, comme habité par le mépris de moi-même et rien d'autre. Et lorsque ses doigts nus labourent mes cheveux, cela aussi s'en va. Il ne reste plus qu'elle. 

— Je suis douée pour jouer les petites amies. 

C'est comme si c'était une blague entre nous deux. 

Faut qu'on arrête, merde ! 

Tout se réduit à sa peau, à ses lèvres gonflées sous mes dents, à son dos arc-bouté sous mes mains. J'effleure ses hanches, le coton de son slip. 

— Très douée, soufflé-je. 

Ma voix sonne faux à met oreilles, comme si j'avais trop crié. 

Les lèvres de Lila courent sur mon épaule. Je sens son sourire sur ma peau. 

J'écarte doucement ses cheveux de sa joue. Je sens son pouls palpiter sur sa gorge, égrener le compte à rebours qui la voit succomber. 

Dès qu'elle a été fauchée, je l'ai perdue. Dès que le sort sera levé - 

bientôt -, elle aura honte de ce qu'elle a dit, de ce qu'elle a fait. Elle a beau sembler solide entre mes bras, elle n'est faite que de fumée. 

Je devrais arrêter, mais à quoi bon ? Je ne suis pas assez fort - je ne peux pas arrêter. 

« Je ne peux pas ou je ne veux pas ? » - telle était la question que je me posais. 



Mais je me plantais. 

La seule, la vraie question, c'était : quand ? Parce que je peux, parce que je veux. Simple question de temps. La réponse, c'est : maintenant. 

Lila m'embrasse et je cesse de gamberger. Je ferme les yeux. 

— On fera ce que tu veux, dis-je d'une voix éraillée. Mais il faut que tu me dises... 

La vitre en se cassant fait un bruit assourdissant. Je me redresse sur mes genoux, dégrisé par l'air frais venu du dehors avant de comprendre ce qui se passe. Et puis je vois le tableau : la fenêtre fracassée, le caillou par terre parmi les éclats de verre, la fille qui s'enfuit déjà. 

L'espace d'un instant, mon regard accroche celui d'Audrey. Puis elle file à l'autre bout du quadrangle, piétinant la boue de ses bottes. 

Lila, déboussolée, se penche sur la pierre, déchiffre la feuille de papier qui l'enveloppe. 

— Il y a un message. « Crève, faucheuse. » 

Elle se tourne vers la fenêtre - trop tard :

Audrey s'est éclipsée. 

J'entends des bruits de pas dans le couloir, des portes qui claquent.   Des voix. 

— Faut que tu te caches, dit Lila. 

Elle est torse nu. Ça me déconcentre. 

Je parcours sa chambre du regard : aucune issue. Je pourrais me planquer sous le lit ou dans le placard, mais on finirait vite par me retrouver. 

Seule solution : la transformation. 

Je ne me suis jamais métamorphosé, hormis les mains, et c'est la crainte qu'on se fasse virer qui me pousse à me concentrer. J'ordonne à mon corps de se plier à ma volonté. Et ça va vite : je deviens bon. Voilà que je me retrouve à quatre pattes. J'ai envie de hurler à la lune, mais tout ce que je réussis à émettre, c'est un glapissement. 

— Un chat noir ? ricane Lila en se penchant. 

Ses doigts s'enfoncent dans ma fourrure comme elle me soulève. 

Heureusement qu'elle ne me lâche pas : le changement de point de vue me file le vertige. Je ne sais pas comment je vais retomber sur mes pattes. 

On frappe à la porte, sans doute le concierge de son immeuble. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Ouvrez, mademoiselle Zacharov ! 

Lila se penche au-dehors, me brandit au-dessus du quadrangle. Ma queue s'agite dans tous les sens : plus dure sera la chute. 

— Je ne peux pas, dit-elle. Tu vas te casser les... 



Elle a oublié un détail : si je veux, je peux encore me métamorphoser. Je lui mordille un doigt pour lui rafraîchir la mémoire. 

— Ouch ! fait-elle, et elle me lâche. 

Tout va trop vite pour que je réagisse. Je m'efforce de me détendre, mais l'atterrissage est franchement rude. J'en ai le souffle coupé. 

A peine ai-je le temps de me planquer sous un buisson que le rétrochoc me terrasse. 

J'ai mal partout. Je lève la tête et je vois l'aurore aux doigts de rose qui baigne les arbres. Le jour se lève. 

Et je reste un chat. 

Le rétrochoc est encore plus zarbi quand on n'est pas redevenu ce qu'on est… J'ai perdu tous mes repères. Mon corps lui-même m'est étranger. 

Jusqu'à mon champ visuel qui me file le vertige. 

Et je vous raconte pas ce qu'on ressent au réveil. 

Question perceptions sensorielles, c'est le pandémonium. J'entends les insectes voletant entre les brins d'herbe. Je hume les souris trottinant dans les bois. Je me sens tout petit, tout peureux. 

Je ne sais pas si je peux marcher. Je me soulève, une patte après l'autre, et titube jusqu'à trouver mon équilibre. Puis je bouge une patte antérieure, puis une postérieure, traverse le quadrangle tant bien que mal dans la lumière matinale. 

J'ai l'impression que ça me prend des heures. Quand j'arrive enfin sous ma fenêtre, je suis épuisé. La fenêtre est telle que je l'ai laissée, légèrement entrouverte, mais pas assez pour que la brise réveille Sam. 

Je me fends d'un miaulement plaintif. Evidemment, il y reste sourd.    Je referme les yeux et amorce une nouvelle transformation. Ça fait mal, comme si je rouvrais des plaies encore fraîches. Je pousse la fenêtre et bondis dans la chambre, m'étale lourdement sur le sol. 

Sam pousse un grognement et se retourne. 

— Aide-moi, dis-je en touchant la bordure métallique de son lit. Je t'en supplie. Le rétrochoc. Faut que tu m'empêches de faire trop de bruit. 

Il ouvre de grands yeux ébahis. Les ouvre plus grands lorsque mes doigts ondoient comme des vrilles. Ma jambe est prise de tressautements. 

— Ça fait mal, dis-je, honteux de m'entendre

Sam se lève et jette sa couverture sur moi. Il me cale la tête entre deux oreillers pour que je me fasse moins mal. Il est tout à fait réveillé et me fixe avec une horreur boostée à l'adrénaline. 

— Pardon, dis-je, juste avant que ma langue devienne un bout de bois. 



Une main se pose sur mon flanc. Je me retourne, un peu raide, et découvre M. Pascoli. 

— Levez-vous, monsieur Sharpe, dit le concierge. Vous allez être en retard. 

— Il est malade, lui dit Sam. 

Je suis pris dans un cocon de couvertures. C'est aussi dur de bouger que si l'air s'était en partie solidifié. Je gémis puis referme les yeux.    Jamais je n'ai été aussi lessivé. Je n'aurais pas cru qu'un double rétrochoc serait aussi éprouvant. 

— Que fait-il allongé par terre ? demande Pasoli. Auriez-vous la gueule de bois, monsieur Sharpe ? 

— Je suis malade, dis-je d'une voix éraillée, en écho à l'explication avancée par Sam - ma cervelle est trop secouée pour en trouver une autre. 

Je crois bien que j'ai de la fièvre. 

— Dans ce cas, vous feriez mieux d'aller à l’infirmerie. Le petit déjeuner est presque terminé. 

— Je vais l'y emmener, dit Sam. 

— Je veux voir une copie de l'ordonnance, monsieur Sharpe. Et vous avez intérêt à en rapporter une. Si j'apprends que vous avez bu ou fumé je ne sais quoi, peu importe votre situation familiale, vous ne logerez plus sous mon toit. C'est compris ? 

— Oui. 

Je suis prêt à dire tout ce qu'il veut à condition qu'il se casse vite fait. 

— Viens. 

Sam me soulève par les aisselles et me pose sur mon lit. 

Difficile de rester debout. J'ai la tête qui tourne. J'ignore comment j'arrive à enfiler un jean, des gants et des chaussures - mais je ne suis pas en état de lacer ces dernières. 

— Peut-être qu'on devrait appeler quelqu'un, murmure Sam une fois que Pascoli est parti. Mme Wasserman ? 

Je m'efforce de me concentrer sur ses paroles. 

— Pour quoi faire ? 

— Cette nuit, tu m'as fait un drôle de cinéma. Et aujourd'hui, ce n'est vraiment pas la grande forme. 

— Je suis fatigué, c'est tout. 

Il secoue la tête. 

— Je n'avais jamais rien vu de... 

— C'est le rétrochoc. (Si je lui coupe la parole, c'est pour l'empêcher d'entrer dans les détails.) Te fais pas de souci. 



Il plisse les yeux et attend que je me lève. Il me suit de près tandis que je traverse le campus d'un pas hésitant. 

— J'aurai besoin d'une chose quand on sera à l'infirmerie, lui dis-je. 

— OK. 

Je perçois une certaine hésitation dans sa voix. Je lui fais encore peur. 

— Quand on arrivera là-bas, je vais être pris d'une quinte de toux et tu vas te porter volontaire pour aller me chercher un verre d'eau. Mais tu devras me rapporter de l'eau chaude - la plus chaude possible. D'accord ? 

— Pourquoi ? 

Je me force à sourire. 

— Un vieux truc pour simuler la fièvre. 

Même dans cet état, je suis encore capable de pigeonner quelqu'un. 

Quelques heures plus tard, je me réveille à l'infirmerie, en train de baver sur mon oreiller. J'ai une faim de loup. Je me lève et m'aperçois que j'ai gardé mes chaussures. Je les lace et me dirige vers le bureau de l'infirmière. 

Mme Kozel est petite, ronde et grisonnante. Elle s’affaire entre ses quatre murs blancs tapissés de planches anatomiques, persuadée que tous les problèmes des lycéens peuvent être résolus par a) une sieste sur un de ses lits, b) deux cachets d'aspirine ou c) un pansement et une pommade cicatricielle. Heureusement, je n'ai besoin que de cela. 

— Salut, dis-je. Je me sens mieux. Est-ce que je peux retourner dans ma chambre ? 

Mme Kozel est en train de donner des cachets à Willow Davis. 

— Asseyez-vous un instant, Cassel. Je vais vous prendre la température. Elle était très élevée tout à l'heure. 

— OK, dis-je en me laissant tomber sur une chaise. 

Willow avale ses médocs ainsi qu'un verre d'eau pendant que l'infirmière va chercher son thermomètre. 

— Allez donc vous allonger le temps que ces cachets fassent effet, lui dit Kozel. Je viendrai voir tout à l'heure si ça va mieux. 

— Gueule de bois, me chuchote Willow. 

Je lui adresse le sourire de conspirateur de celui qui est déjà passé par là : l'infirmerie est le lieu idéal pour se remettre d’aplomb. 

Elle disparaît et je me retrouve peu après avec un thermomètre sous la langue. En attendant son verdict, je réfléchis à ce qui s'est passé avec Lila - 

ou plutôt à ce qui ne s'est pas passé. 

Simple question de temps. 



Même à la lumière du jour, cette conclusion me semble avérée. 

Ah! la tentation... J'aime bien ma Mercedes-Benz flambant neuve ; j'aime bien dîner dans un restau chic avec un parrain ; j'aime bien savoir ma mère hors de danger et les fédéraux hors de vue. J'aime bien que Lila m'ait embrassé comme si nous avions un avenir. J'aime bien l'entendre prononcer mon nom comme si j'étais le seul être qui compte à ses yeux. 

J'aime ça, oui, j'aime tant ça que je ferais sans doute n'importe quoi pour l'obtenir. 

Oublier que Lila ne m'aime pas vraiment. Tuer mon propre frère. 

Devenir un tueur à gages. Oui, n'importe quoi. 

Je croyais que jamais je ne pourrais trahir ma famille, jeter un sort à un proche, tuer un homme, devenir comme Philip, mais j'en prends le chemin, un peu plus chaque jour. La vie vous amène constamment à prendre des décisions séduisantes mais regrettables. Et une fois qu'on a fait le premier pas, les autres suivent sans problème. 


CHAPITRE QUATORZE

Ce qu'il y a de bien quand on est en arrêt maladie, c'est qu'on peut faire le mur sans problème ou presque. Donc, je ne me gêne pas. Je pourrais prendre ma voiture, mais on remarquerait sans doute son absence. Je ne peux pas me permettre ce risque. 

Et puis, dans l'état où je suis, mieux vaut ne pas me confier de trop jolies choses. 



J'ai pris une bonne résolution en me réveillant. Fini les risques stupides. 

Plus question de chercher à me faire prendre. Ni de m'en remettre au destin. Ni d'attendre que les choses se passent. Je m'éloigne suffisamment du campus pour me sentir en sécurité. Puis j'appelle un taxi sur mon portable. 

Barron ne veut plus voir les fédés. S'il leur balance tout, alors il n'obtiendra rien des Brennan. Mais s'il finit par conclure que je ne céderai pas, alors il peut me dénoncer et j'ai intérêt à faire le ménage avant qu'il en ait la chance. D'autant que je détiens une information qu’il ignore : la maison familiale ne recèle pas seulement une preuve de ma culpabilité. 

Maman aussi risque d'être compromise. 

Le plus pressé, c'est de se débarrasser des indices qui l'accablent. 

Je suis son fils. C'est mon boulot de la protéger. 

Pendant que j'attends mon taxi, j'arpente un trottoir bordé de maisons pimpantes. Avec jardin et balançoire pour les gamins. Une dame aux cheveux blancs me sourit lorsqu'elle sort relever son courrier dans une belle boîte en cuivre. 

Je lui rends son sourire. Je parie que ce sont de vraies perles qu'elle porte à ses oreilles. Si je lui demandais poliment, elle me laisserait sûrement patienter sur son perron. Peut-être même qu'elle me confectionnerait un sandwich. 

Un gargouillis monte de mon estomac. Je le chasse de mon esprit. 

L'instant d'après, la gentille dame rentre chez elle en faisant claquer la porte grillagée, et je dis adieu à mes rêves de snack. 

Une soudaine bourrasque vient secouer les arbres et quelques feuilles d'érable encore vertes tombent autour de moi. J'en touche une du bout du pied. Elle n'en a pas l'air, mais elle est déjà morte. 

Voilà le taxi, et le chauffeur se renfrogne en me voyant. Je monte et lui donne l'itinéraire menant à la maison de mes parents. Par chance, il ne rechigne pas à prendre en charge un ado en période scolaire. Sans doute a-t-il vu bien pire. 

Il me dépose et je le paie avec de l'argent prélevé sur ma caisse.   Celle-ci est presque vide et je commence à être limite. Si jamais un parieur fait un gros coup, je pourrais être lessivé. 

Je prends la direction de la bicoque. Même en plein jour, elle a l'air sinistre. Ses bardeaux mal entretenus ont viré au gris et j'aperçois à l'étage une vitre cassée - celle de la chambre de maman -, qu'on a recouverte d'un sac plastique. 



Barron savait que je risquais de venir ici. A présent qu'il est au courant pour le cadavre, peut-être a-t-il pensé que je chercherais à le planquer. 

Mais s'il m'a préparé une petite surprise, c'est à la cave que ça se passe, car la cuisine est telle que je l'ai laissée dimanche. Ma tasse de café à moitié vide est toujours dans l'évier, et son contenu a l'air franchement suspect. 

Le manteau est toujours là, lui aussi, au fond du placard, avec le flingue à l'intérieur. Je m'agenouille pour vérifier par acquit de conscience. 

Je visualise ma mère posant le canon sur le torse de Philip. Il a cru qu'elle ne tirerait pas, je le parierais - après tout, il était son premier-né. 

Peut-être qu'il a ri. Ou alors, il la connaissait mieux que moi. Peut-être a-t-il réalisé en la voyant que, pour elle, la liberté passait avant l'amour maternel. 

Mais plus j'essaie de reconstituer la scène, plus c'est moi que j'imagine à la place de mon frère - la caresse froide du canon, le rictus qui déforme les lèvres outrageusement fardées de ma mère. Un frisson me parcourt. 

Je m'ébroue, j'attrape un couteau de cuisine sur le comptoir et un sac plastique sous l'évier. Il faut que j'arrête de gamberger. Je commence par défaire les boutons du manteau. Comme j'ai l'intention de brûler celui-ci, je dois d'abord le débarrasser de tous ses éléments solides, qui finiront dans le sac plastique avec le pistolet. Après l'avoir lesté de quelques briques, je le jetterai dans le réservoir de Round Valley, près de Clinton. À en croire grand-père, la moitié des criminels du New Jersey s'y sont débarrassés d'objets compromettants - c'est le lac le plus profond de tout l'État. 

Je retourne les poches en quête de pièces de monnaie. 

Des gants de cuir rouge tombent sur le linoléum. Ainsi qu'un petit objet solide. 

Une amulette fendillée que je connais bien. Et je comprends alors qui a tué Philip. Toutes les pièces du puzzle s'assemblent. Changement de plan. 

Quel crétin je fais ! 

Je l'appelle depuis une cabine publique, comme maman me l'a appris. 

— Tu aurais dû m'en parler, lui dis-je - mais je comprends qu'elle ne l'ait pas fait. 



En revenant à l'école en taxi, je reçois un texto d'Audrey. 

Il fut un temps où ça m'aurait donné des frissons. Maintenant, c'est en poussant un soupir que je le lis, destruction mutuelle assurée. 

RV demin midi @ la bibli

Je me suis trop concentré sur les problèmes les plus pressants pour me demander à qui je devais dire qu'Audrey avait lancé une pierre dans la chambre de Lila - si tant est que je doive le dire à quiconque -, mais son message soulève un point essentiel. Si je la dénonce, alors elle dira que je me trouvais dans la chambre de Lila. J'ignore lequel des deux crimes est le plus grave aux yeux de l'administration, mais je ne tiens pas à me faire virer de Wallingford pendant ma dernière année, même si je ne dois pas être le seul à subir ce sort. 

Et je sais lequel de nous deux est le plus fiable aux yeux de Northcutt. 

Je lui réponds : j serai

Je suis épuisé. À peine si j'ai la force de me traîner jusqu'à ma chambre et de finir les Pop-Tarts de Sam. Je m'endors sur les couvertures, sans même me déshabiller. Pour la seconde fois de la journée, j'oublie d'ôter mes chaussures. 

Mercredi midi, Audrey m'attend sur les marches de la bibliothèque, les cheveux ébouriffés par le vent. Elle est assise sagement, ses mains gantées de vert posées sur sa jupe plissée réglementaire. 

En la voyant, j'ai la tête emplie de pensées sinistres. Les amours de Zacharov et de Jenny. Les mots gribouillés sur le bout de papier. Les éclats de verre aux pieds de Lila. 

— Comment as-tu pu faire une chose pareille ? attaque-t-elle lorsque je m'approche, comme si, c'était elle qui avait des raisons d'être en colère. 

Je n'en reviens pas. 

— Quoi ? Mais tu as jeté une pierre... 

— Et alors ? Lila m'a tout pris. Tout. (Sa gorge se marbre de taches rouges, signe qu'elle est en colère.) Et voilà que tu débarques dans sa chambre, en plein milieu de la nuit, comme si tu te fichais d'être repéré. 

Comment as-tu pu faire ça après qu'elle... après qu'elle... 

Ses joues s'inondent de larmes. 

— Quoi ? je demande. Qu'est-ce qu'elle a fait ? 

Elle secoue la tête, trop bouleversée pour parler. Je soupire et m'assieds à-côté d'elle. Au bout d'un temps, je lui passe un bras autour des épaules et serre contre moi son corps tout tremblant. Elle niche sa tête dans mon cou et je hume la senteur florale de son shampooing. Si elle me connaissait vraiment, si elle savait de quoi je suis capable, probablement me détesterait-elle, mais c'était jadis ma copine. Je ne peux m'empêcher de vouloir la consoler. 

— Hé ! je fais à voix basse. C'est fini. Quoi que ce soit, c'est fini. 

— Non, jamais. Je la hais. Je la hais ! J'aurais voulu que cette pierre lui défonce la gueule. 

— Tu ne penses pas ce que tu dis. 



— À cause d'elle, Greg a été exclu, et ensuite ses parents lui ont fermé la porte au nez. (Elle a un hoquet mouillé.) Ils avaient vu les photos prises par tes copains débiles. Il a dû supplier sa mère de... de l'écouter à travers la porte. 

Elle pleure toutes les larmes de son corps, son souffle se réduit à une succession de hoquets. C'est à grand-peine qu'elle parvient à reprendre son récit. 

— Alors ils ont décidé de le faire tester. Et quand ils ont eu la preuve que ce n'était pas un faucheur, ils ont choisi de l'inscrire à l'académie Southwick. 

Après, elle n'a plus la force de parler. C'est comme si le chagrin la possédait tout entière, devenant le seul maître de son corps. 

Southwick est une école connue pour ses positions antifaucheuses. 

Située en Floride, non loin de la frontière avec la Géorgie, elle exige de tout candidat à l'inscription une copie de son test hyperbathygammique. 

Test négatif, bien sûr. Et si le candidat est accepté, le médecin de l'établissement le soumet aussitôt à un nouveau test. 

En s'inscrivant à Southwick, Greg sauve sa réputation et sans doute aussi celle de ses parents. J'aurais de la peine pour lui, sauf que je sais qu'il se sentira bien plus à l'aise dans ce genre d'école. 

— Dans moins d'un an, on en aura tous fini avec le lycée, dis-je. Tu le reverras. 

Au bout d'un moment, Audrey s'écarte de moi et me fixe de ses yeux rougis. Puis elle secoue la tête. 

— Avant de partir, il m'a tout avoué à propos de Lila. Il m'a trompée avec elle. Elle lui a jeté un sort pour l'obliger à... 

— C'est faux. 

Elle reprend son souffle en tressaillant. Puis elle s'essuie les joues. 

— Alors, c'est encore pire. Tu la désires, il la désirait, on n'a forcé personne et elle n'est même pas gentille. 

— Greg n'est pas gentil. 

— Si. Il l'était avec moi. Quand nous étions seuls. Mais ça ne veut plus rien dire, je suppose. Et c'est la faute à Lila. 

Je me lève. 

— Non, tu te trompes. Ecoute, je comprends que tu sois en pétard. Je comprends même que tu lui aies jeté la pierre, mais il faut que ça cesse. 

Fini les projectiles. Et fini les ragots. 

— Elle t'a trompé, toi aussi. 

Je secoue la tête sans rien dire. 



— Très bien, dit-elle en se levant et en lissant sa jupe. Si tu ne dis à personne que c'est moi qui ai jeté cette pierre, je ne dirai à personne que tu étais dans sa chambre. 

— Et tu la laisseras tranquille ? 

— Je ne trahirai pas ton secret. Pour cette fois. Je ne promets rien d'autre. 

Audrey descend l'escalier et s'éloigne d'un pas décidé, sans se retourner une seule fois. 

Ma chemise est encore mouillée de ses larmes. 



Les cours se déroulent de la façon habituelle. Ces temps-ci, je n'arrive pas à me concentrer. Emma Bovary et sa corbeille d'abricots se mélangent à l'asymétrie d'information et aux marchés incomplets. Je ferme les yeux à un moment donné et, quand je les rouvre, on a changé de matière. 

Je gagne la cafétéria à l'heure du dîner et j'empile la bouffe sur mon plateau. Au menu ce soir : enchiladas de poulet et salsa verde. J'ai l'estomac si vide que le seul fumet suffit à le faire réagir. Comme il est encore tôt, je peux savourer quelques instants de solitude. J'en profite pour bâiller tout mon soûl. 

Puis Sam vient s'asseoir en face de moi. Il me sourit. 

— Tu ressembles un peu moins à un mort en sursis. 

Je ricane, mais mes yeux sont rivés à Lila, qui entre dans la salle et attrape un plateau. En la voyant, je sens les souvenirs qui m'échauffent la peau. J'ai honte de moi, mais, en même temps, je brûle d'envie de la toucher. 

Daneca et elle nous rejoignent. Daneca se tourne vers Sam, mais il garde les yeux baissés sur son plateau. 

— Salut, je fais d'une voix que j'espère neutre. 

Lila pointe sa fourchette sur moi. 

— Il court un bruit à ton sujet. 

— Ah bon ? 

J'ignore si elle plaisante mais, en tout cas, ça a l'air sérieux. 

— Il paraît que tu acceptes des paris sur moi. 

Elle passe une main gantée sur son front pour en chasser quelques mèches. Comme elle a l'air fatiguée ! Sans doute n'a-t-elle pas dormi de la nuit. 

— Genre : Greg m'a-t-il fait passer à la casserole ? Suis-je une cinglée ? 

Ai-je été incarcérée à Moscou ? 



Je jette un regard à Sam, dont la surprise est presque comique. Depuis qu'il a fait tourner l'affaire à ma place, il me donne régulièrement un coup de main pour tenir les registres et connaît les cotes par cœur. Ça sent le roussi et il le sait. 

— Ce n'est pas moi qui décide des enjeux, j'explique. Si je le faisais, ça paraîtrait suspect. Je veux dire, j'accepte des paris sur tout. 

— Qui est un faucheur et qui ne l'est pas, par exemple ? Même avec ça, tu te remplis les poches ? 

Daneca fronce les sourcils. 

— C'est vrai, Cassel ? 

— Tu ne comprends pas, dis-je en me tournant vers elle. Si c'était moi qui choisissais les enjeux, les parieurs me soupçonneraient de savoir quelque chose - et peut-être de vouloir couvrir quelqu'un. Comme on est tout le temps ensemble, tous les quatre, ils se diraient que je veux protéger l'un de vous. Et on cesserait de me tenir au jus des derniers drames, des dernières rumeurs. Et il ne servirait à rien que j'en répande de mon cru. 

— En plus, ça t'obligerait peut-être à prendre parti, rétorque Lila. Les gens se demanderaient si tu n'es pas un faucheur. Je sais que ça ne te ferait

— Lila... Ici, il court des bruits stupides sur tous les nouveaux élèves, je te le jure. Et personne ne les croit. Si je refusais ce pari, ça confirmerait aux yeux des gens que Greg et toi... (Je ne vais pas plus loin, craignant de la mettre encore plus en colère.) Cela les persuaderait que la rumeur est fondée. 

— Je m'en fous. Je suis déjà la risée de l'école, et c'est à cause de toi. 

— Je suis nav... 

— N'essaie pas de me truander, coupe-t-elle. 

Elle plonge une main dans sa poche et en sort cinq billets de vingt dollars qu'elle plaque sur la table. Les verres tremblent sous le choc. 

— je te parie cent dollars que Lila Zacharov et Greg Harmsford sont passés à l'acte. Quelles sont les chances en ma faveur ? 

Elle ne sait pas que Greg ne remettra jamais les pieds à Wallingford. 

Elle ne sait pas qu'Audrey la déteste. Je me tourne automatiquement vers leur table habituelle, espérant qu'Audrey ne peut pas nous entendre. 

— Tes chances sont correctes, dis-je au bout d'un temps. 

— À quelque chose malheur est bon, réplique-t-elle. 

Puis elle se lève et s'en va d'un pas vif. 

Je laisse tomber ma tête sur la table et la recouvre de mes mains. 

Aujourd'hui, je ne peux rien gagner. 



— Mais tu as rendu toutes les mises sur ce pari, souffle Sam. Pourquoi tu ne le lui as pas dit ? 

— Pas toutes, non. Comme je ne voulais pas qu'elle découvre qu'on pariait sur elle, j'acceptais toutes les enveloppes qu'on me filait en sa présence. Et j'ai bien accepté les paris sur les faucheurs. Je croyais bien faire. Peut-être qu'elle a raison. Peut-être que je cherchais seulement à me couvrir. 

— Moi aussi, j'ai accepté ces paris-là, dit Sam. Tu as raison. C'était la seule solution si on voulait rester crédibles. 

Il semble plus assuré que moi. 

— Cassel ? fait Daneca. Attends une minute. 

— Quoi? 

Je me tourne vers elle, intrigué par le son de sa voix. 

— Elle n'aurait pas dû pouvoir faire ça. Lila vient de t’envoyer balader. 

— On peut s'aimer et se querel... 

Je laisse ma phrase inachevée. Car c'est là que diffèrent un amour sincère et un amour imposé. Quand on aime quelqu'un, on n'est pas forcément aveugle à ses défauts. Mais la victime d'un sort est malade et ne voit rien. 

Je tourne des yeux étonnés vers la porte que Lila vient de franchir. 

— Tu crois qu'elle va mieux ? Qu'elle est guérie ? 

L'espoir qui me gonfle le cœur me terrorise. 

Peut-être. Peut-être qu'elle va guérir et ne point me haïr. Peut-être même qu’elle pourra me pardonner. Peut-être. 

Sam à mes côtés, je traverse le quadrangle en direction de notre dortoir. 

Je souris malgré moi. Pourtant, je connais ma chance. Mais je me rêve assez malin pour résoudre tous mes problèmes. Pigeon, va ! Ce genre de rêve, c'est du pain bénit pour un escroc. 

— Alors, fait Sam à voix basse. C'est toujours comme ça ? Quand tu te transformes ? 

Une éternité a passé depuis hier matin. Mais je n'ai pas oublié son regard terrorisé quand je me convulsais à ses pieds. Je sens encore le rétrochoc me ronger l'échine. J'aimerais pouvoir tout nier en bloc, en ces instants, je me suis senti plus nu que je ne l'avais jamais été.  Tellement nu que j'étais retourné comme un gant. 

— Ouais, je fais. 

Les papillons de nuit dansent autour des lumières qui bordent l'allée. 

Dans le ciel, la lune est une rognure d'ongle. 



— Ça se passe plus ou moins comme ça, je reprends. Sauf que là, c'était pire vu que je m'étais transformé deux fois durant la nuit. 

— Où étais-tu ? Qu'est-ce qu'il t'est arrivé ? 

J'hésite. 

— Cassel, insiste-t-il. Si c'est grave, tu dois me le dire. 

— J'étais dans la chambre de Lila. 

— C'est toi qui as cassé sa fenêtre ? 

Tout le campus est au courant, j'aurais dû m'en douter. Pour les menaces aussi, je présume. 

— Non. Le coupable ne pouvait pas savoir que j'étais là. 

Il me fixe avec intensité et son front se barre d'un pli soucieux. 

— Tu sais qui c'est ? Ce fameux coupable ? 

Je hoche la tête mais ne dis rien. Me confier à Sam, ce n'est pas comme si je caftais à Northcutt, mais j'ai promis de garder le secret. 

— Décidément, ça n'arrête pas, commente-t-il. 

Mon portable se met à vibrer dans ma poche alors qu'on entre dans le bâtiment. Je l'ouvre et le colle à mon oreille. 

— Allô? 

— Cassel ? murmure Lila. 

— Salut. 

Sam m'adresse un regard entendu et continue tout seul ; je vais m'asseoir dans l'escalier menant aux étages. 

— Je m'excuse de t'avoir crié dessus, dit-elle. 

Je redescends sur terre. 

— Ah bon ? 

— Oui. Je comprends pourquoi tu as accepté ces paris. Je ne suis pas sûre que ça m'enchante, mais tu étais bien obligé. Je ne t’en veux pas. 

— Oh. 

— J'ai pété les plombs, je crois bien. Après la nuit dernière. Je ne veux pas qu'on se contente de faire semblant. 

Elle parle si bas que je l'entends à peine. 

— Je ne fais pas semblant, dis-je avec l'impression qu'on m'arrache ces mots du cœur. Je n'ai jamais fait semblant. 

— Oh. 

Elle reste silencieuse durant un long moment. Puis, lorsqu'elle reprend la parole, j'entends le sourire dans sa voix. 

— Je compte quand même toucher mes gains, Cassel. Tu ne pourras pas te défiler sur ce coup-là. 

— Toujours aussi dure en affaires, dis-je en souriant. 



Quelqu'un a jeté son chewing-gum sur une marche, quelqu'un d'autre l'a piétiné. C'est devenu une traînée d'un rose crasseux. 

Je suis un imbécile. 

— Je t'aime, dis-je. 

Autant lâcher le morceau, ça n'a plus d'importance à présent. Ma décision est prise. Avant qu'elle ait eu le temps de répondre, je lui raccroche au nez. 

Puis je pose ma tête sur la rambarde de métal froid. Peut-être que le sort aurait fini par s'estomper, mais je ne pourrai jamais en être sûr.     Tant qu'elle m'aimera, je ne saurai jamais si son sentiment est sincère ou contrefait. C'est subtil, un sort. Certes, un fauchage n'est pas censé durer éternellement, mais comment savoir ? Je dois être sûr et je ne le serai jamais. 

Le bon choix ? Ça n'a jamais été une option. 

J'appelle l'agent Jones. Comme je n'ai plus sa carte de visite, je compose le numéro du FBI à Trenton. Deux ou trois transferts d'appel plus tard, je tombe sur un répondeur. Je lui dis que j’ai besoin d'un peu de temps : deux ou trois jours, lundi dernier carat, et je lui donnerai le nom du meurtrier. 

Quel soulagement d'avoir enfin pris une décision ! Attendre, c'est plus pénible qu'agir, même quand on n'aime pas ce qu'on va devoir faire. 

Plus je cherchais des solutions de rechange, plus celles-ci me semblaient dangereuses. 

Je dois accepter la réalité. 

Je ne suis pas quelqu'un de bien. 

J'ai déjà fait le mal. 

Et je continuerai jusqu'à ce qu'on m'arrête. Et qui va s'en charger ?  Lila ne le peut pas. Zacharov ne le veut pas. Il n'y a qu'une seule personne qui en soit capable, et l'expérience prouve qu'elle n'est guère fiable. 

Quand j'entre dans la chambre, je trouve Sam en train de feuilleter Othello. Son iPod est connecté aux haut-parleurs et Deathwark fait trembler les vitres. 

— Ça va ? hurle-t-il pour couvrir la voix gutturale du chanteur. 

— Sam, au tout début du semestre, tu m'as dit que tu étais allé piller une boutique d'effets spéciaux. A t'écouter, désormais tu es prêt à tout. 

— Ouais... fait-il d'un air soupçonneux. 

— Je veux faire accuser quelqu'un du meurtre de mon frère. 

— Qui donc ? demande-t-il en baissant le son. (Sans doute a-t-il l'habitude de m'entendre sortir des énormités de ce genre, car il est mortellement sérieux.) Et pourquoi ? 



J'inspire profondément. 

Pour obtenir un faux coupable, plusieurs choses sont nécessaires. 

Primo, le suspect doit être crédible. Si c'est déjà un criminel, ça aide ; si on cherche entre autres à l'impliquer dans un crime qu'il a bel et bien commis, c'est parfait. 

Et puis, on s'en veut un peu moins de lui mettre ça sur le dos. 

Mais le plus important, c'est de bâtir un scénario qui se tienne. Les meilleurs mensonges sont les plus simples. Ils sont bien plus convaincants que la vérité. Car la vérité est toujours compliquée. En plus d'être brute de décoffrage. Les gens préfèrent les mensonges et on ne peut pas leur en vouloir. 

En particulier quand ça sert vos intérêts. 

— Bethenny Thomas, déclaré-je. 

Sam fronce les sourcils. 

— Hein ? Qui c'est ? 

— La copine du truand assassiné. La joggeuse aux caniches. 

Je repense à Janssen dans son congélo. J’espère qu'il approuve mon choix. 

— C'est elle qui l'a fait tuer, rappelle-toi, ajouté-je, donc c'est pas comme si elle était totalement innocente. 

— Et comment tu sais ça ? 

Je fais de mon mieux pour être franc, mais raconter toute l'histoire à Sam, ça dépasse mes forces. Cela dit, les bribes que je m'autorise sont franchement grotesques. 

— Elle me l'a dit. Dans le parc. 

Il lève les yeux au ciel. 

— C'est cela, oui, vous en étiez déjà aux confidences. 

— Elle m'a pris pour quelqu'un d'autre, je pense. 

Je frémis en me rendant compte que je parle comme Philip. Avec la même nuance menaçante dans la voix. 

— Et qui donc ? demande Sam. 

Je me force à parler normalement. 

— Euh... celui qui l'a tué. 

— Cassel ! gémit-il en secouant la tête. Non, ne t'inquiète pas. Je ne vais pas te demander pourquoi elle penserait une chose pareille. Je ne veux pas le savoir. Expose-moi ton plan et restons-en là. 

Soulagé, je m'assieds sur mon lit. Bien que j'aie encore plein de choses à confesser, je ne suis pas sûr que je supporterais une nouvelle séance de confession. 



Jadis, quand j'étais gamin, je partais souvent en repérages avec mon père en prélude à un cambriolage. On notait les habitudes des gens. L'heure à laquelle ils quittaient leur poste. L'heure à laquelle ils le prenaient. 

L'endroit où ils allaient manger le soir venu. L'heure à laquelle ils se couchaient. Plus l'emploi du temps de chacun était balisé, mieux les choses se passaient. 

Ce dont j'ai gardé le meilleur souvenir, c'étaient les longues heures d'attente dans la voiture, avec l'autoradio en sourdine. On étouffait dans l'habitacle, mais je n'avais pas le droit de baisser ma vitre pour laisser entrer l'air frais. Le soda finissait par s'éventer et je devais uriner dans une bouteille vide, car il m'était interdit de descendre de voiture. Il n'y avait que deux points positifs dans ces opérations de repérages. Primo, papa me laissait choisir ce que je voulais pour déjeuner à l'épicerie de la station-service. Secundo, il m'apprenait à jouer aux cartes. Au poker. Au bonneteau. À la bataille. Au huit américain. 

Sam est doué pour le jeu. Nous passons la soirée du vendredi à surveiller la résidence de Bethenny et à jouer pour des cacahuètes soufflées. Nous découvrons que le gardien fait deux ou trois pauses clope quand personne n'est dans les parages. C'est un type assez costaud, qui n'a pas peur de chasser un SDF venu mendier sur son territoire. Bethenny promène ses chiens à trois reprises durant la soirée puis sort et ne rentre pas de la nuit. À l'aube, changement d'équipe. Le nouveau gardien est maigre comme un clou. Avant que les résidents ne commencent à descendre, il a le temps de manger deux beignets et de lire son journal. La matinée est bien avancée et Bethenny toujours pas rentrée, alors on arrête les fiais et on s'en va. 

Je dépose Sam chez lui vers onze heures puis je vais pioncer à la maison familiale. C'est le téléphone sans fil qui me réveille. J'avais oublié qu'il était dans ma chambre. En fait, il est carrément sous le drap. 

— Mouais ? je fais. 

— Pourrais-je parler à Cassel Sharpe ? demande ma mère d'une voix flûtée. 

— C'est moi, m'man. 

— Oh ! mon chéri, quelle drôle de voix tu as. 

Ça fait longtemps qu'elle ne m'a pas semblé aussi heureuse. Je me redresse en position assise. 

— Je dormais. Est-ce que tout va bien ? 

C'est automatique : je redoute qu'elle ait des ennuis. Que les fédés aient décidé de lui tomber sur le râble, par exemple. 



— Où es-tu ? lui demandé-je. 

— Tout va on ne peut mieux. Tu me manquais, mon bébé. (Rire.) Mais j'ai eu tellement de choses à faire. Et j'ai rencontré tellement de gens. 

Je cale le combiné sur mon épaule. Peut-être devrais-je avoir honte de l'avoir soupçonnée de meurtre. Au lieu de quoi, je me sens coupable de ne rien ressentir de tel. 

— Tu as vu Barron ces derniers temps ? lui demandé-je. 

J'espère que la réponse est non. Qu'elle ignore qu'il me fait chanter. 

J'entends crépiter son briquet. Elle inhale un peu de fumée. 

— Pas cette semaine, non, ni la précédente. Il avait un gros boulot de prévu, je crois. Mais c'est pour te parler de toi que je t'appelle. Viens me voir, je te présenterai le gouverneur. Il y a un brunch dimanche, je suis sûre que ça va te plaire. Tu devrais voir les bijoux de ces dames de la haute, sans parler de l'argenterie - c'est fooou. 

C'est comme si elle agitait un os devant un chien. 

— Le gouverneur Patton ? Non merci. Je préférerais bouffer du verre pilé que de manger à sa table. 

Je descends à la cuisine et je vide la cafetière que je m'étais préparée l'autre jour. J'y verse de l'eau, j'attrape le café moulu. D'après la pendule, il est trois heures de l'après-midi. Je ne dois pas traîner. 

— Oh ! ne parle pas comme ça. 

— Comment peux-tu supporter de l'entendre déblatérer sur la Deuxième Proposition ? Bon, d'accord. Comme gogo, il est sacrement tentant, je l'admets. J'adorerais le voir pigeonné, mais ça n'en vaut pas la peine. Ça pourrait mal tourner, maman. A la première erreur... 

— Ta mère ne commet jamais d'erreurs. (Je l'entends exhaler la fumée.) Je sais ce que je fais, mon bébé. 

Le café coule goutte à goutte, la vapeur monte de la cafetière. Je m'assieds à la table. Je m'efforce de ne pas penser à elle telle qu'elle était quand j'étais gamin, assise à ce même endroit, riant des remarques de Philip ou m'ébouriffant les cheveux. Et je revois papa, assis près de nous, qui montre à Barron comment promener une pièce de cinq cents sur ses phalanges. Je sens le parfum de son cigarillo et la bonne odeur du bacon en train de cuire. J'en ai les larmes aux yeux. 

— Moi, je ne sais plus ce que je fais, dis-je. 

Vous allez dire que je suis fou de lui confier une telle chose. Mais c'est ma mère, après tout. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, mon chéri ? 



La sincérité de sa voix me va droit au cœur. Mais je ne peux rien lui avouer. Vraiment rien. 

Je ne peux lui parler ni de Barron, ni des fédés, ni de mes soupçons à son encontre. Et encore moins de Lila. 

— C'est l'école, dis-je en me prenant la tête entre les mains. Je crois que je suis un peu débordé. 

— Écoute, mon bébé, murmure-t-elle avec fermeté, ce monde est plein de gens qui vont chercher à te rabaisser. Ils en ont besoin pour se sentir supérieurs. Laisse-les imaginer ce qu'ils veulent, mais veille à obtenir tout ce qui t'est dû. Tout ce qui t'est dû. 

J'entends une voix d'homme dans le fond. Je me demande si c'est bien de moi qu'elle parle. 

— Il y a quelqu'un avec toi ? 

— Oui, dit-elle avec douceur. J'espère que tu seras des nôtres dimanche. 

Je vais te donner l'adresse et tu auras tout le temps de réfléchir. 

Je fais semblant de noter l'endroit où doit se dérouler ce brunch à la con. 

En réalité, je me sers une tasse de café. 




CHAPITRE QUINZE

Quand on se réveille en plein jour, ça fait toujours une drôle d'impression, comme si on avait fait un pas de côté dans le temps. La lumière diurne ne colle pas. Mon corps me semble lourd lorsque je remue et m'habille. 

Je m'arrête dans un snack pour avaler un café et acheter un accessoire, puis je file chez Daneca. Quand je m'avance vers sa porte repeinte de frais, j'arpente le gazon taillé entre deux buissons manucurés. Tout est aussi impec que sur une photo. 

C'est Chris qui répond à mon coup de sonnette. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? lance-t-il. 

Il porte un short, des tongs et un tee-shirt trop grand. Ça le fait paraître encore plus jeune qu'il ne l'est. J'aperçois une tache de bleu dans ses cheveux. 

— Je peux entrer ? 

Il m'ouvre la porte en grand. 

— M'en fous. 

Je soupire et m'avance. Un parfum de citron imprègne le vestibule, une femme de chambre passe l'aspirateur dans le living. Pour une raison qui m'échappe, je n'aurais pas cru qu'il y ait des domestiques chez Daneca, mais, visiblement, je me trompais. 

— Mme Wasserman est-elle là ? lui demandé-je. 

Elle soulève ses écouteurs et me sourit. 

— Je vous demande pardon ? 



— Excusez-moi. Mme Wasserman est-elle là ? répété-je. 

— Elle est dans son bureau, je crois. 

Je traverse la maison, sans prendre garde à l'argenterie ni aux tableaux de maître. Je toque doucement une porte vitrée. Mme Wasserman l'ouvre, ses cheveux réunis en chignon, tenu par un crayon. 

— Cassel ? fait-elle. 

Elle porte une salopette tachée de peinture et tient à la main une tasse de thé. 

Je lui tends les violettes achetées à la jardinerie. Je n'y connais pas grand-chose en fleurs, mais j'ai aimé leur texture veloutée. 

— Je voulais vous remercier pour l'autre jour. Pour le conseil que vous m'avez donné. 

Un petit cadeau, c'est une arme pour l'escroc. Celui qui le reçoit ne peut s'empêcher de se sentir redevable, et il s'empresse de payer sa dette. 

Jusqu'à faire parfois des folies. Offrez une tasse de café à quelqu'un, et il se sentira obligé d'écouter un boniment dont il n'a strictement rien à cirer. 

Offrez-lui une fleur un tantinet fanée, et il sortira son porte-monnaie. Les petits cadeaux entretiennent la culpabilité. Vous n'aimez pas le café, vous êtes allergique aux fleurs, peu importe : vous tiendrez mordicus à rendre la pareille. Ne serait-ce que pour vous dédouaner. 

— Oh ! merci, fait la mère de Daneca, surprise mais ravie. Ce n'était rien, Cassel, je suis toujours à votre disposition. 

— Sérieux ? répliqué-je. 

Bon, là, j'en fais peut-être un peu trop, mais elle l'a cherché. Je lui tends la perche en sachant qu'elle va la saisir. En plus, elle n'attend que ça. 

— Bien sûr. Vous avez besoin de moi ? 

Bingo ! 

C'est par reconnaissance qu'elle est si généreuse, du moins j'aimerais le croire, mais, en fait, je n'en saurai jamais rien.. C'est ça le problème quand on est parano : on ne fait jamais confiance aux gens, même aux plus sympas. 

Daneca est penchée sur son ordi lorsque j'entre dans sa chambre.   Elle me fixe d'un air surpris, 

— Salut ! C'est ton petit frère qui m'a laissé entrer. 

J'omets de lui dire que je viens de discuter avec sa mère, mais ma duplicité s'arrête là. Je me méprise assez comme ça pour ne pas m'alièner mes rares amis. 

— Chris n'est pas mon frère, répond-elle machinalement. Je ne sais même pas s'il a le droit de vivre ici. 



Sa chambre correspond exactement à l'image que je m'en faisais. 

Courtepointe en batik avec sequins argentés. Rideaux en lin décorés de franges. Murs tapissés de posters de chanteurs folk, de poèmes et de banderoles. Sur les étagères, à côté du Manuel de l’activiste et des bouquins d'Allen Ginsberg et de Jack Kerouac, une collection de petits chevaux. Blancs, bais, noirs et pie, on dirait un orchestre prêt à hennir en chœur. Je m'adosse à la porte. 

— OK. C'est un jeune incruste qui m'a laissé entrer. Sans trop se montrer poli, d'ailleurs. 

Elle esquisse un sourire. Je distingue le texte qu'elle rédige, fourmis noires grouillant sur l'écran. 

— Qu'est-ce que tu fous là, Cassel ? 

Je m'assieds sur son lit et j'inspire à fond. Si j'arrive à faire ça, alors je peux tout faire. 

— Je voudrais que tu jettes un sort à Lila. (C'est sans peine que ces mots franchissent mes lèvres, mais ça me serre quand même le cœur.) Je voudrais qu'elle cesse de m'aimer. 

— Casse-toi. 

Je secoue la tête. 

— J'ai besoin de toi. S'il te plaît. Ecoute-moi. 

J'ai peur que ma voix se brise. J'ai peur qu'elle perçoive mon chagrin. 

— Cassel, tu as peut-être de bonnes raisons pour me demander ça, mais je m'en fous. Rien ne pourra me convaincre d'ôter son libre arbitre à mon prochain. 

— On le lui a déjà ôté ! Je t'ai dit que j'avais essayé de ne pas l'approcher, tu te rappelles ? Eh bien, j'ai arrêté. Ça te va comme bonne raison ? 

Elle se méfie de moi. Elle peut donc comprendre que j'en fasse autant. 

Dans son regard, je lis un immense dégoût. 

— Je ne peux rien faire, dit-elle. Tu le sais. Je ne peux pas lever le sort qui lui a été jeté. 

— Ote-lui tout sentiment pour moi. (Mon champ visuel se brouille soudain et je me frotte les yeux avec colère.) Qu'elle ne ressente plus rien pour moi, c'est tout ce que je demande. S'il te plaît. 

Elle me fixe d'un air interloqué. Lorsqu'elle reprend la parole, c'est avec une grande douceur dans la voix. 

— Je croyais que le sort s'estompait. Peut-être est-il déjà levé. 

Je fais non de la tête. 

— Elle m'aime toujours. 



— Peut-être que c'est sincère, Cassel. Peut-être que le sort n'y est pour rien. 

— Non. 

Elle marque une longue pause. 

— Et toi ? dit-elle enfin. Que ressens-tu lorsqu'elle... 

— Peu importe. La seule façon qu'elle a d'être sûre... que j'ai d'être sûr... 

que le sort est levé, c'est qu'elle arrête de m'aimer. 

— Mais... 

Si j'arrive à survivre à ça, alors plus rien ne pourra m'atteindre. Je pourrai survivre à tout. 

— Il faut en passer par là. Sinon, je m'inventerai des raisons pour qu'elle m'aime, puisque c'est ce que je voudrai. On ne peut pas se lier à moi. 

— Tu es sincèrement troublé, je le sais... 

— On ne peut pas se fier à moi. Tu as compris ? 

Elle fait oui de la tête - sèchement. 

— OK. Je le ferai. 

J'exhale d'un coup l'air que je retenais dans mes poumons. 

— Mais c'est la première et la dernière fois. Plus jamais je ne referai une chose pareille. Tu as compris ? 

— Oui. 

— Et c'est sans garantie, vu que je ne sais même pas comment on s'y prend. Et en plus, le rétrochoc va me mettre dans tous mes états, alors tu as intérêt à me bichonner jusqu'à ce que je me remette. D'accord? 

— D'accord. 

— Elle n'aura plus aucun sentiment pour toi. (Daneca incline la tête sur le côté et me fixe du regard comme si elle me voyait pour la première fois.) Tu ne seras plus qu'un, mec qu'elle a connu dans le temps. Tout ce qu'elle éprouve pour toi - tout ce qu'elle a pu éprouver - il n'en restera plus rien. 

Je ferme les yeux et hoche la tête. 

Dès que j'arrive à la maison familiale, je fonce à la cave. J'ouvre le congélo. Janssen n'a pas bougé - sa peau est livide, ses yeux enfoncés dans leurs orbites, sa chevelure festonnée de givre. On dirait une sculpture en marbre un peu jetée : le tueur tué. Tout son sang a dû s'amasser dans son dos. Si je le retournais, je parie qu'il serait violet. 

Je dénude ma main droite et la plaque sur son torse en écartant le tissu gelé de son maillot de corps, je laisse mes doigts se coller à sa peau. 



Et je lui vitrifie le cœur. 

Ça ne me prend que quelques instants, mais il me faut plus longtemps pour m'en remettre. Quand le rétrochoc commence à s'estomper, je me frictionne le front, que j'ai cogné contre le sol en béton. J'ai mal partout, mais je commence à m'y faire. 

Puis je remonte à la cuisine pour récupérer le flingue, je ferme les yeux et je tire deux balles dans le plafond du salon. Une neige de plâtre me tombe dessus et macule le sol. Je manque être assommé par un bloc qui s'abat sur moi. 

Un escroc, c'est pas sexy. Ça passe son temps à évacuer des ordures et à s'épousseter. À balayer pour effacer ses traces, surtout un faucheur de formes qui en laisse partout. À nettoyer son flingue conformément aux instructions piochées sur Internet, à supprimer ses empreintes digitales avec un chiffon imbibé d'huile, puis à emballer les preuves compromettantes dans des serviettes en papier. Ensuite, ça gagne un coin désert où ça fait brûler un manteau et des gants, en gaspillant un bidon d'essence. Et ça s'attarde pour disperser les cendres une fois le brasier éteint. Ça démolit des boutons à coups de marteau, puis ça les jette ainsi que toutes les preuves ininflammables dans des conteneurs à déchets suffisamment éloignés du feu de joie mentionné ci-dessus. Un escroc, ça fait gaffe aux détails. 

Quand j'en ai fini, il est temps d'appeler Sam pour lancer la phase suivante du plan. 

Ma mère est une puriste en matière d'arnaque. Elle s'en tient à sa méthode, qui est sacrement efficace. Des fringues glamour, un contact fugace, et la plupart des gogos sont prêts à lui manger dans la main.    Mais il a fallu que je connaisse Sam pour penser costume et accessoires. Je me suis connecté au site Web de Cyprus View. On y trouve les plans de tous les appartements de la résidence. Pratique. 

Sam me montre une blessure bidon sur un carré de silicone. 

— Tu m'as dit toi-même que le gardien aurait envie de jouer au héros, me dit-il. 

Peut-être que j'ai dit ça, en effet. Je ne m'en souviens pas. J'ai dit tout un tas de trucs pendant qu'on planquait, surtout des remarques sur les lieux et des vantardises sur mon habileté aux cartes. 

— Dans ce cas, il nous faut un troisième, dis-je. À nous deux, on ne s'en tirera pas. 

— Demande à Lila. 

— Elle est à New York, je proteste. 



Mais je me laisse fléchir. L'idée de la voir une dernière fois avant de la perdre est bien trop séduisante. 

— Daneca et moi, on est toujours... je ne sais pas. Et puis, comme actrice, elle n'est pas très douée. 

— Elle s'est bien débrouillée à la fiesta Zacharov. 

Je repense au sourire qu'elle a adressé à mon frère juste après m'avoir refilé ma veste truquée. 

— Il a vraiment fallu que je la motive, dit Sam. Si tu ne veux pas appeler Lila, je m'en charge. 

Je lui tends mon portable sans un mot. J'ai envie qu'elle vienne. Si je résiste à cette tentation, je ne pourrai résister à rien d'autre. 

On va chercher Lila à la gare avec le corbillard de Sam. Il la prépare à l'arrière pendant que je tripote nerveusement l'autoradio et mange une part de pizza. 

— Alors, ça vient ? dis-je en consultant l'horloge du tableau de bord. 

— On ne bouscule pas l'artiste, réplique Lila. 

Sa voix me fait l'effet d'un coup de poignard, ouvrant dans ma chair une plaie si nette qu'elle ne me fera souffrir que lorsque la lame se sera retirée. 

— Ouais, je fais. Pardon, Sam. 

Puis elle me rejoint à l'avant. Un splendide hématome orne sa joue. Il a l'air réaliste, du moins ce qu'on en distingue entre les boucles de sa perruque blonde. 

Je lève machinalement la main pour lui caresser le visage puis je la retire en hâte. 

— Ne m'abîme pas, dit-elle avec un sourire en coin. 

— On est prêts ? je lance à Sam. 

— Un instant, répond-il. Faut que j'applique une plaie sur mes lèvres et elle ne veut pas tenir. 

Lila se penche vers moi, nerveuse mais décidée. 

— Ce que tu m'as dit avant de raccrocher, chuchote-t-elle. Tu parlais sérieusement ? 

J'acquiesce. 

— Mais je croyais que tu faisais... 

Elle ne va pas plus loin et se mord la lèvre, comme si elle n'osait pas poser la question de crainte d'entendre la réponse. 

— Je faisais semblant de faire semblant, murmuré-je. Je mentais en disant que je mentais. Je ne voyais aucun autre moyen de te convaincre qu'on ne pouvait pas rester ensemble. 

Elle plisse le front. 



— Minute ! Pourquoi tu lâches le morceau maintenant ? 

Et merde ! 

— Parce que je risque de me faire dévorer par des caniches. Ne m'oublie jamais, mon amour. 

Coup de pot, Sam choisit ce moment pour faire son apparition. 

— C'est bon, fit-il. 

— Voilà ce que tu m'as demandé, dit Lila en sortant de son sac une bouteille enveloppée dans un tee-shirt. C'est ça que tu veux planquer chez elle ? 

Je prends la bouteille en veillant à ne pas toucher le col. Dire que c'est cet objet banal que Lila a récupéré chez Philip ! Savoir que c'était jadis un être vivant me donne des frissons. 

— Non, je fais. Mon plan est encore plus secret que ça. 

Elle lève les yeux au ciel. 

Je coiffe ma casquette de livreur de pizzas et je démarre. 

En fait, mon plan est tout simple. Primo, on attend que Bethenny Thomas soit sortie en laissant ses clebs à la maison. C'est la phase la plus délicate, car elle pourrait décider de passer son samedi soir confortablement installée devant sa télé. 

Mais à dix heures, elle embarque dans un taxi et on se lance. 

J'entre dans le bâtiment porteur de trois boîtes à pizza. Je suis coiffé de ma fameuse casquette - que je n'ai eu aucun mal à piquer pendant qu'on passait commande - mais vêtu d'une tenue de ville. Je baisse la tête en passant devant les caméras de surveillance. J'annonce au portier que je livre chez les Goldblatt. Pourquoi eux ? Ce sont les premiers qui n'ont pas décroché quand on a composé leur numéro, tout simplement. 

Le gardien me jette un regard machinal et lâche un grognement. Il décroche son téléphone et presse un bouton. Je fais la tête de quelqu'un qui s'emmerde, alors que j'aurais plutôt envie de trépigner sur place. 

Soudain, Sam surgit des ténèbres et emboutit la porte vitrée comme s'il ne l'avait pas vue. Il se met à hurler en désignant les buissons. 

— Ne me touche pas ! Ne t'approche pas de moi ! 

Le gardien se lève, sans lâcher le téléphone mais sans plus y prêter attention. 

— C'est quoi, ce bordel ? je fais. 

Lila surgit du néant à son tour. Elle assène à Sam une gifle si retentissante qu'on entend le cuir de son gant claquer contre la peau. 

J'espère qu'il lui a appris un truc pour faire ce petit numéro, car sinon ça doit faire fichtrement mal. 



— J'ai vu la façon dont tu la reluquais ! glapit-elle. Je vais t’arracher les yeux ! 

Normalement, le gardien devrait appeler les flics. Mais en le voyant virer le SDF vendredi soir, j'ai compris qu'il était plutôt du genre à se débrouiller tout seul. 

Reste à espérer que je ne me sois pas planté. 

En le voyant raccrocher le téléphone, je pousse malgré moi un soupir de soulagement. Signe de faiblesse de ma part. 

— Ne bougez pas. Je vais virer ces deux morveux. 

— Hé, mec ! je fais en prenant un air exaspéré. Faut que je livre mes pizzas. Si le quart d'heure est passé, je perds mon bonus. 

À peine s'il me prête attention quand il se dirige vers la porte. 

— OK. Vous pouvez monter. 

Alors que j'entre dans l'ascenseur, j'entends Lila qui lui conseille de se mêler de ce qui le regarde. J'esquisse un sourire en pressant le bouton de l'étage. 

La porte de l'appartement de Bethenny n'a rien de spécial. Un battant blanc dans un couloir blanc. Mais dès que j'y introduis ma pince-monseigneur, j'entends les clebs se mettre à gueuler. 

Une odeur parvient à mes narines, des accords de musique classique à mes oreilles. Mais le couloir reste désert. Si quelqu'un me surprenait, je feindrais de m'être trompé d'étage et m'éclipserais en douce. Mais je finis par m'introduire chez Bethenny sans avoir été dérangé. 

Les chiens me sautent dessus sans attendre. Mais, aussitôt entré, je fonce vers la chambre et leur ferme la porte à la truffe. Ils se mettent à la gratter en geignant et j'espère qu'ils ne l'abîmeront pas trop. Je remercie une nouvelle fois le syndic d'avoir posté les plans des apparts sur le site de la résidence. 

Je pose les boîtes à pizza sur le parquet et les ouvre. La première contient des restes de pizza - ceux que nous n'avons pas mangés, saucisse et poivrons à volonté. Peut-être que ça calmera les clebs si nécessaire. 

Dans la deuxième, il y a le flingue, enveloppé dans une serviette de toilette, des lingettes javellisées, des gants et des couvre-chaussures jetables. 

La troisième contient ma tenue de rechange : un costard, des lunettes et une sacoche de cuir. Je me change fissa et je m'équipe. 

Comme je finis de mettre les couvre-chaussures, je parcours la chambre du regard. Les murs bleus ciel sont tapissés de photos de Bethenny prises dans divers paradis tropicaux. Elle me sourit, un verre à cocktail à la main, encore démultipliée par les miroirs des armoires.    Je ne peux m’empêcher de m'attarder sur mon reflet. Visage hâve, cheveux crasseux - on dirait que je n'ai pas dormi depuis plusieurs semaines. 

Les chiens cessent de geindre pour se mettre à aboyer en chœur. Ça en fait du boucan. 

Le lit est couvert de robes vaporeuses, la moquette de chaussures éparpillées. Sur une commode blanche, un monceau de chaînes en or coule dans un tiroir débordant de soutiens-gorge en satin. 

Je ne touche à rien excepté au matelas. Je le soulève et me prépare à glisser le revolver dessous. Mais il y en a déjà un. 

Je le fixe de mes yeux éberlués. À côté de ce monstre, celui que je tiens a l'air ridicule. 

Je suis tellement pris de court que j'en reste un instant paralysé. Elle a déjà un flingue planqué sous son matelas. 

J'éclate de rire, un rire hystérique qui me fait peur. Et soudain, c'est la crise. Impossible de me retenir. Accroupi devant le lit, je cherche à reprendre mon souffle, les joues mouillées de larmes, en proie à un fou rire dévastateur. Et le tout sans faire le moindre bruit. 

C'est comme si je succombais au rétrochoc, ou alors au chagrin. 

Puis je réussis à me ressaisir et je glisse le Smith & Wesson entre le sommier et le matelas, près du pied du lit. Je me dis que personne ne songerait à cacher un flingue de ce côté, et qu'on ne risque pas de le découvrir par inadvertance en récupérant celui qui est planqué à l'autre bout. 

Ensuite, je déchire les boîtes à pizza pour en glisser les morceaux dans la sacoche, où elles vont rejoindre le jean et le blouson que je portais en arrivant. Ensuite, c'est au tour des portions de pizza, des lingettes et des serviettes en papier. Je mets mes gants de cuir. Puis je nettoie le sol avec la lingette que j'ai mise de côté à cet effet. J'efface même mes traces de pas. 

De l'autre côté de la porte, les caniches sont à la fête. Je fourre la lingette dans ma poche. 

J'entends l'un des clebs sauter sur le loquet et, à ma grande terreur, voilà que je le vois tourner. L'animal doit être doué de la papatte.    L'instant d'après, la porte s'ouvre et ils me foncent dessus. Je réussis juste à temps à bondir sur le lit. 

Oui, je sais ce que vous pensez : ce ne sont que des caniches, après tout. 

Sauf que ces caniches-là ne sont pas des petits chienchiens à leur mémère. 

Ils sont trapus, dentus et féroces, et dès que je fais mine de bouger, ils se mettent à gronder. Je considère le chandelier au-dessus de ma tête et envisage de me lancer dans une petite cascade. 

— Hé ! lance une voix. Beth ? Combien de fois faudra-t-il que je vous dise de faire taire VOS satanés cabots ? 

Non ! C'est pas possible, bon sang ! Évidemment, ça ne serait pas arrivé si j'avais pensé à refermer la porte après l'avoir crochetée. 

Un escroc, ça fait gaffe aux détails. Aux petites causes qui produisent de grands effets, surtout si on les a négligées. 

— Si vous ne les calmez pas, j'appelle les flics, poursuit le nouveau venu. Et cette fois-ci, je... Hé ! qu'est-ce que ça... 

Planté sur le seuil de la chambre, il me regarde avec des yeux gros comme des soucoupes, muet de saisissement. Dans un instant, il va se mettre à gueuler. Puis il va retourner chez lui en courant et appeler le 911. 

— Dieu merci ! (Je lui adresse un regard éperdu de reconnaissance et je me racle la gorge.) On a reçu un rapport - un voisin qui s'est plaint. J'avais rendez-vous avec... 

— Qui êtes-vous ? Qu'est-ce que vous foutez chez Bethenny ? 

J'ai affaire à un type d'une quarantaine d'années, au crâne déjà dégarni. 

Sa barbe et sa moustache compensent amplement. Son tee-shirt délavé est frappé du logo d'une entreprise de travaux publics. 

— Le syndic m'a demandé d'évaluer les nuisances causées par ces chiens, dis-je en élevant la voix pour couvrir les aboiements. La porte était ouverte et j'ai cru que Mlle Thomas était chez elle. Elle refusait de répondre à mes appels, mais j'ai fini par fixer un rendez-vous avec elle. Je ne m'attendais pas à ce que ses chiens s'en prennent à moi. 

— Ouais, fait le voisin. Ils sont toujours énervés. Et gâtés comme c'est pas possible. Si vous voulez qu'ils vous lâchent, vous avez intérêt à leur donner un susucre. 

— Mais je n'ai rien pour eux, 

Si je veux le convaincre, j'ai intérêt à me remuer. Je descends d'un bond, saisis ma sacoche et fonce vers la sortie. Et je sens des crocs se planter dans ma cheville. 

— Aïe ! je crie en manquant de tomber. 

— Couché ! hurle le voisin. 

Et, comme par miracle, les caniches se figent assez longtemps pour qu'on referme la porte de la chambre. 

Je me penche pour soulever l'ourlet de mon pantalon. Ma chaussette gauche est déjà imbibée de sang. Dans deux minutes, ce sang va couler par-dessus le couvre-chaussure et laisser des traces sur le parquet. 



— C'est ridicule ! m'écrié-je. À l'entendre, c'était le seul moment où elle pouvait me recevoir, et reconnaissez que l'heure était extrêmement mal choisie. Et elle n'est même pas là quand j'arrive chez elle... 

Le voisin se tourne vers la porte d'entrée, 

— Vous voulez un pansement ? 

Je fais non de la tête. 

— Je fonce à l'hôpital le plus proche pour faire constater la blessure et rédiger mon rapport. Mais il ne faut pas que Mlle Thomas sache que le syndic monte un dossier contre elle. Puis-je compter sur votre discrétion ? 

— Vous voulez la faire expulser ? 

En voyant la tête qu'il fait, je modère ma réponse. 

— Nous commencerons par lui suggérer d'inscrire ses chiens à des cours d'obéissance. Si cela ne donne rien, nous lui conseillerons vivement de s'en défaire. 

— J’en ai marre de les entendre gueuler. Tant que vous ne chercherez pas à la chasser d'ici, je ne lui dirai rien. 

— Merci. 

Je baisse les yeux, mais le sol est encore vierge de mon sang. Bien.  Je me dirige vers la sortie. 

— Vous n'êtes pas un peu jeune pour ce genre de boulot ? demande le voisin, plus amusé que vraiment soupçonneux. 

Je remonte mes lunettes sur mon nez, imitant un tic de Sam. 

— Tout le monde me dit la même chose. J'ai su rester très jeune. 

Je traverse l'entrée en boitillant. Cela sert mon déguisement - à peine si le gardien me fait l'aumône d'un regard. Comme je franchis la porte, je dresse la liste de toutes les erreurs que j'aurais pu commettre.    J'ai de plus en plus de mal à marcher lorsque j'arrive dans le parking de supermarché où est garé le corbillard. 

Lila en sort d'un bond et court dans ma direction. Elle a ôté sa perruque, son hématome bidon est à moitié effacé et elle rit comme une baleine. 

— Tu as vu notre petit numéro ? Le plus beau, c'est quand on a convaincu ce pauvre Larry qu'il m'avait frappée par inadvertance. Il m'a suppliée de ne pas porter plainte. 

Elle me passe les bras autour du cou et, soudain, voilà qu'elle me passe aussi les jambes autour de la taille et que je dois me retenir de tomber. 

Je tourne sur moi-même pour la faire rire, faisant taire ma cheville douloureuse. Sam descend de voiture à son tour, un large sourire aux lèvres. 



— C'est une arnaqueuse-née, me dit-il. Elle est encore plus douée que toi. 

— Tu retardes, dis-je. (Je cesse mes révolutions pour aller poser Lila sur le capot du corbillard.) Moi, ça fait longtemps que je le sais. 

Lila me sourit et, au lieu de relâcher son étreinte, m'attire contre elle pour m'offrir un baiser au goût de fond de teint et de regret. 

Sam lève les yeux au ciel. 

— Et si on se payait un restau ? Larry nous a filé cinquante dollars pour qu'on disparaisse. 

— Oui, dis-je. Absolument. 

Plus jamais je ne serai heureux comme ça, je le sais. 




CHAPITRE SEIZE

Lundi matin : je gare ma Benz flambant neuve dans le parking de l'antenne du FBI. Je me sens en pleine forme : le GPS me confirme que je suis arrivé à bon port, le siège en cuir me réchauffe le cul et les haut-parleurs déversent sur moi la marée sonore issue de mon iPod, si tonitruante que je sens vibrer mes os. 

Je descends, passe mon sac sur mon épaule, enclenche l'alarme et entre dans le bâtiment. 

L'agent Jones et l'agent Hunt m'attendent dans le vestibule. Je les suis jusqu'à l'ascenseur. 

— Classe, la caisse, fait l'agent Hunt. 

— Ouais. J'adore. 

Ricanement de l'agent Jones. 

— Allons-y, mon gars, et voyons ce que vous avez à nous dire. Ce coup-ci, vaudrait mieux que ce soit du solide. 

On monte au troisième et ils me font entrer dans une salle où je ne suis encore jamais allé. Pas de miroir sans tain. Mais il y a des micros partout, j'en suis sûr. Meubles passe-partout. Une table et des chaises, point. Le genre de pièce où on peut se faire enfermer durant des années. 

— J'exige l'immunité, déclaré-je en m'asseyant. Pour tous les crimes que j'ai pu commettre avant ce jour. 

— Ça peut se faire, dit l'agent Jones. Vous avez mon accord verbal. 

N'oubliez pas que vous êtes mineur, Cassel. On n'est pas là pour vous coffrer au cas où vous auriez quelques peccadilles à vous... 

— Non, je le coupe. J’exige un accord écrit. 

L'agent Hunt s'éclaircit la gorge. 

— Ça aussi, ça peut se faire. Pas de problème. Tout ce que vous voudrez, si ça doit vous rassurer. Donnez-nous un peu de temps et on va vous monter un dossier. Et on vous garantit que jamais un procureur ne pourra émettre un acte d'accusation contre vous. N'ayez crainte, vous l'aurez, votre deal. On vous veut dans notre camp. 

Je plonge une main dans mon sac à dos et en sors un contrat en trois exemplaires. 

— C'est quoi, ça ? dit l'agent Jones d'un air contrarié. 

Je déglutis. La sueur suinte de mes doigts. J'espère qu'ils ne remarqueront rien. 

— Voici mes exigences. Et contrairement à ce que vous avez magouillé avec mon frère, ce document doit être visé par le ministère de la Justice. 

Les deux fédés échangent un regard. 

— Philip était un cas à part, dit l'agent Hunt. Il détenait des informations dont nous avions besoin. Si vous voulez procéder à un échange similaire, vous devez nous donner quelque chose. 

— Moi aussi, je suis un cas à part. Philip vous a dit - ou sous-entendu - 

qu'il connaissait l'identité d'un faucheur de formes, pas vrai ? Eh bien, moi aussi. Mais, contrairement à lui, je ne suis pas un pigeon, d'accord ? Les promesses en l'air, ça ne me branche pas. J'exige que ce contrat soit signé par un fonctionnaire du ministère de la Justice. Pas par des clowns dans votre genre. Ensuite, je le faxerai à mon avocat. Et dès que j'aurai son feu vert, je vous dirai tout ce que je sais. 

L'agent Hunt semble interloqué. J'ignore s'ils pensaient avoir affaire à un faucheur de formes, mais je ne peux pas courir de risques.     Et puis, je n'ai plus que quelques cartes à jouer. 

— Et si on ne peut pas satisfaire vos exigences ? 

À le voir, l'agent Jones ne paraît plus très amical. 

Je hausse les épaules. 

— Eh bien, on se retrouvera Gros-Jean comme devant, vous autant que moi. 

— On pourrait s'intéresser à votre mère, intervient l'agent Hunt. Vous croyez qu'on ne sait pas ce qu'elle mijote ? 

— En ce qui me concerne, je n'en ai aucune idée, dis-je en m'efforçant de conserver un ton posé. Mais si elle a violé la loi, il faut qu'elle soit punie comme elle le mérite. 

L'agent Jones se penche au-dessus de la table. 

— Vous êtes un faucheur de vie, pas vrai ? C'est ce que vous avez sous-entendu la dernière fois. Peut-être que vous avez merdé avant d'apprendre à contrôler votre pouvoir. Ça arrive, et comptez sur nous pour fouiller votre passé, pour découvrir de quoi il retourne. Ensuite, il sera trop tard pour négocier. 



Il sera trop tard bien avant cela, je crois. 

Je me demande si je me plairais chez les Brennan. Je me demande quel effet ça fait de tuer quelqu'un quand on sait qu'on ne l'oubliera pas. 

— Ecoutez, dis-je. Je vous ai exposé mes conditions dans ce document. 

Si vous m'accordez l'immunité, je vous donnerai l'identité de ce faucheur de formes et vous dirai où le trouver, sans parler des preuves de tous les crimes qu'il a pu commettre. 

— C'est Lila Zacharov, hein ? demande l'agent Hunt. Nous le savons déjà. Comme secret, celui-là est pas mal éventé. Elle disparaît, et voilà que son père recrute un nouvel assassin. 

Je lisse les feuilles de papier en prenant un air que je veux détaché. 

Puis je lève les yeux et les fixe tous les deux. 

— Plus vous cherchez à me cuisiner, plus vous perdez de temps. Si vous refusez de contacter le ministère de la Justice, je prends mes cliques et mes claques et je m'en vais. 

— Et si on cherche à vous en empêcher ? interroge l'agent Hunt. 

— Pour que vous me forciez à passer un accord avec vous, il vous faudra faire venir un faucheur de mémoire qui étalera le contenu de mon esprit comme un paquet de cartes - et si c'est ce que vous vouliez faire, vous seriez passés à l'acte depuis belle lurette, avouez-le. Vous avez sans doute le pouvoir de me séquestrer ici, mais pas celui de me persuader de faire ce que je ne veux pas. 

— Vous avez intérêt à ne pas nous décevoir, dit l'agent Jones en se levant. Je ne vous fais aucune promesse, mais je vais téléphoner à qui de droit. 

Ils me laissent seul. Je m'y étais un peu attendu. Et j'ai apporté mes devoirs. 

Lorsqu'ils me rapportent le premier contrat, j'appelle mon avocat. 

Malheureusement, elle ne sait pas encore que je l'ai choisie. 

— Allô ? fait Mme Wasserman. 

— Bonjour, ici Cassel. 

Je ne cherche pas à lui dissimuler la peur qui m'habite. Les fédés m'ont laissé seul, mais ils enregistrent tout ce que je dis, ça ne fait aucun doute. 

— Vous m'avez proposé de vous appeler dès que j'aurais besoin de vous, vous vous souvenez ? 

Son hésitation est perceptible. 

— Il vous est arrivé quelque chose ? demande-t-elle. 

— J'ai vraiment besoin d'un avocat. J'ai besoin que vous soyez mon avocat. 



En cet instant, je n'en doute pas, elle regrette amèrement d'avoir accepté les violettes que je lui offrais. 

— Je ne sais pas, répond-t-elle - au moins, elle n'a pas dit non. Et si vous me racontiez ce qui vous arrive ? 

— C'est difficile à expliquer. 

Mieux on connaît les gens, mieux on peut les berner. Mme Wasserman souhaite aider les jeunes faucheurs, je le sais, mais elle aime bien savoir de quoi il retourne. Le moment est venu de ferrer le poisson. 

— J'aimerais bien tout vous dire, mais si vous n'êtes pas mon avocat... 

je préférerais ne pas vous compromettre. 

— D'accord, souffle-t-elle. Considérez-moi comme votre représentant légal. Et expliquez-moi ce qui se passe. D'après mon téléphone, vous m'appelez d'un numéro sur liste rouge. Où êtes-vous ? 

— A Trenton. Les agents fédéraux sont en train de rédiger un contrat me garantissant l'immunité si je leur livre l'identité d'un faucheur de formes - d'un assassin, ajouté-je au cas où elle aurait des scrupules. Mais j'ai besoin de vous pour m'assurer que ce contrat est en béton. Et puis, ils veulent que je bosse pour eux. Je veux avoir la garantie de finir mon année scolaire à Wallingford avant de m'embarquer là-dedans. Et il y a autre chose... 

— Cassel, tout cela est très grave. Jamais vous n'auriez dû agir tout seul pour obtenir ce contrat. 

— Je sais, dis-je, ravi de me faire gronder. 

La suite prend plusieurs heures, et je suis obligé d'appeler la mère de Daneca à quatre reprises avant qu'elle n'approuve la version définitive du contrat. Puis je signe celui-ci. Le ministère de la Justice appose sa griffe. 

Et comme je suis encore mineur, Mme Wasserman faxe une page portant la signature de ma mère - contrefaite par mes soins et en sa possession depuis samedi dernier. Elle ignore que c'est du bidon, mais elle se doute forcément de quelque chose. 

Puis je donne aux fédés l'identité du faucheur de formes. 

Ils ne sont pas franchement ravis de l'apprendre. 

L'agent Jones tambourine des doigts sur la table d'un air agacé.    Devant lui est posée la bouteille verte, dont le verre semble luire doucement. 

— Revoyons les détails de votre témoignage, dit-il. 

— Ça fait déjà deux fois que vous m'imposez cette épreuve, fis-je en désignant la feuille de papier qu'il s'affaire à annoter. Je vous ai même fait une déclaration écrite. 

— C'est la dernière fois. 



J'inspire à fond. 

— Mon frère Barron est un faucheur de souvenirs. Mon autre frère, Philip - celui qui est mort - était un faucheur de corps. Il était au service d'un dénommé Anton. C'est Anton qui commanditait les meurtres. 

Personne d'autre n'était au courant. On lui servait d'escadron privé. Je transformais la victime choisie et Barron me faisait tout oublier. 

— Parce qu'il pensait que vous n'auriez pas accepté de tuer de votre plein gré ? demande l'agent Jones. 

— Je crois... je crois que Philip pensait agir pour mon bien. À ses yeux, je n'étais qu'un gamin. Si j'ignorais ce que j'avais fait, alors ce n'était pas trop grave. 

Ma voix se brise et je m'en veux. 

— Vous auriez été capable de tuer ces gens ? demande l'agent Hunt. 

Sans coercition magique, je veux dire ? 

J'imagine mes frères venant me dire qu'ils avaient besoin de moi, que j'étais important à leurs yeux. Que je serais désormais des leurs, un membre de la famille à part entière et non plus un paria. Que j'aurais tout ce que je voudrais, à condition de leur rendre un petit service.   Peut-être que Barron avait vu juste à mon sujet. 

— Je ne sais pas. Je ne sais même pas si j'ai cru à la mort de tous ces gens. 

— Bon, fait l'agent Jones. Quand avez-vous découvert que vous étiez un faucheur de formes ? 

— J'ai fini par comprendre, que ma mémoire battait de l'aile, alors je me suis procuré des amulettes. Et du jour où j'ai transformé un truc par accident, j'ai compris ma vraie nature. Barron ne pouvait plus me faire oublier ce que j'étais. Philip m'a dit le reste. 

Ça me fait un drôle d'effet de raconter les choses de cette manière, sans plus ressentir l'horreur d'avoir été trahi. Les faits bruts et rien d'autre. 

— Donc, la première fois que vous êtes venu ici, vous saviez de quoi il retournait quand on vous a parlé de vos victimes ? 

Je fais non de la tête. 

— Je ne l'ai compris qu'en regardant vos dossiers. Et j'ai fouillé ma mémoire jusqu'à ce que je me rappelle cette bouteille. 

— Mais vous ignorez où se trouvent les autres corps ? Tout comme vous ignorez l'identité de celui-ci ? 

— En effet. Je ne sais rien de plus. Et croyez bien que je le regrette. 

— Et cette bouteille, elle signifie quelque chose en particulier ? 

Pourquoi c'est elle que vous avez choisie ? 



Je secoue la tête une nouvelle fois. 

— Aucune idée. Le souvenir m'en est revenu, je présume. 

— Parlez-nous donc du meurtre de Philip. Vous affirmez que ce n'est pas vous qui avez tué votre frère, c'est ça ? Vous en êtes sûr ? Peut-être que vous l'avez oublié. 

— Je ne sais pas me servir d'un flingue. Et puis je sais qui a fait le coup. 

C'est Henry Janssen. Il a pénétré dans la maison de ma mère et tenté de me tuer à mon tour. Comme je ne portais pas de gants, je... j'ai réagi un peu vite. 

— Ça s'est passé quel jour ? demande Hunt. 

— Lundi 13. 

— Qu'avez-vous fait exactement ? questionne Jones. 

Imagine que c'est un rôle que tu as appris, m'a dit Sam. 

— Maman m'avait signé une autorisation de sortie pour que j'aille voir un docteur et déjeuner ensuite au restau. Cela fait, comme j'avais du temps devant moi, je suis rentré à la maison. 

— Tout seul ? lance l'agent Hunt. 

— Oui. Je vous l'ai déjà dit deux fois. (Je bâille.) On avait défoncé la porte d'un coup de pied. 

Je repense à Sam, chaussé de bottes trop grandes pour lui, en train de démolir une porte qui ne lui avait rien fait. Les échardes ont volé dans tous les sens. Il paraissait aussi ravi que surpris, comme si on ne l'avait jamais autorisé à être aussi violent. 

— Et ça ne vous a pas inquiété ? 

Je hausse les épaules. 

— Si, un peu. Mais la maison est dans un sale état. J'ai supposé que Barron et maman s'étaient disputés. Il n'y a pas grand-chose à voler là-

dedans. Disons que j'étais sur mes gardes, sans plus, mais je ne m'attendais vraiment pas à trouver un intrus. 

— Et ensuite ? fait l'agent Jones en croisant les bras. 

— J'ai ôté ma veste et mes gants. 

— Vous enlevez vos gants en rentrant chez vous ? demande l'agent Hunt. 

— Ouais, je fais en le regardant dans les yeux. Pas vous ? 

— OK, continuez, dit l'agent Jones. 

J'ai allumé la télé. Je comptais la regarder un petit moment, manger un sandwich et filer à l'école. Je disposais d'environ une heure. Rictus de l'agent Hunt, 



— Pourquoi être rentré chez vous ? Ça n'a rien d'excitant, comme programme. 

— Parce que si j'étais retourné à l'école, on m'aurait envoyé en étude. Et je n'avais pas envie de bosser. 

Les deux fédés échangent un regard peu amène. 

— Et voilà que ce type sort de nulle part et braque son flingue sur moi. 

Je lève les mains mais ça ne l'empêche pas de me menacer. Et il me dit que Philip était censé le tuer et qu'il a dû s'enfuir en pleine nuit, en laissant tous ses biens derrière lui. Et comme je me trouvais avec Philip, il me rend responsable, moi aussi, alors même que j'ai tout oublié. Bon, je ne peux pas vraiment lui en vouloir. Il me sort qu'il a descendu Philip avec la complicité de sa copine et que, maintenant, c'est mon tour. 

— Il vous a dit tout ça ? 

Je fais oui de la tête. 

— Je pense qu'il cherchait surtout à m'effrayer. 

— Et il a réussi ? s'enquiert l'agent Jones. 

— Ouais. J'étais mort de trouille. 

Rictus de l'agent Hunt. 

— Il était seul ? 

— Sa copine l'accompagnait. Elle s'appelle Beth, je crois. J'ai vu sa photo dans les dossiers que vous m'avez donnés. Ce n'était pas une professionnelle, j'ai l'impression. En tout cas, elle ne se comportait pas comme telle, C'est sans doute pour ça qu'elle s'est fait piéger par une caméra de surveillance. 

— Pourquoi a-t-il attendu tout ce temps pour s'en prendre à vous ? 

— D'après lui, Philip ne bénéficiait plus de la protection de Zacharov. 

— C'est vrai ? 

— Comment le saurais-je ? Je ne suis pas un affranchi. Et puis, sur le moment, je m'en foutais un peu. Il fallait que je fasse quelque chose, alors je lui ai sauté dessus. 

— Il a eu le temps de tirer ? 

— Ouais. Deux balles dans le plafond. Y avait du plâtre partout. Je lui ai plaqué une main sur le torse et je lui ai vitrifié le cœur. 

— Et ensuite ? demande l'agent Jones. 

— La nana s'est mise à hurler et s'est emparée du flingue. 

J'ai les mains moites. Je me concentre sur mon récit, veillant à ne pas l'enjoliver inutilement. Je repense à la dernière fois que je l'ai raconté et tente de varier mon vocabulaire afin de ne pas donner l'impression de réciter une leçon bien apprise. 



— Ensuite, elle s'est enfuie, je conclus. 

— Elle ne vous a pas tiré dessus ? 

Je fais non de la tête. 

— Elle s'est enfuie, point. 

— Comment ça se fait ? Pourquoi n'a-t-elle pas tenté de vous descendre 

? Vous étiez à sa merci. En moins d'une minute, le rétrochoc vous aurait réduit à l'impuissance. Je suis sûr qu’elle aurait adoré vous tuer à petit feu, Que l'agent Jones en sache autant sur les effets du rétrochoc, voilà qui m'inquiète un peu, mais pas autant que la délectation avec laquelle il évoque le sort auquel il me croyait promis. 

— Aucune idée, je vous dis. Elle a dû paniquer, je crois bien. Et peut-

être qu'elle n'a pas pensé au rétrochoc. Je ne peux que répéter ce que je vous ai déjà raconté. Vous aurez beau me le demander cent fois, tout ce que je pourrai faire, c'est jouer aux devinettes. 

— Donc, vous avez mis le cadavre dans le congélateur ? Voilà qui dénote une certaine expérience. 

On pourrait croire que l'agent Jones cherche à plaisanter ; ce serait une erreur. 

— Je regarde plein de séries télé, dis-je en agitant la main. Sauf qu'un cadavre, c'est plus lourd qu'on le croirait. 

— Et ensuite ? Vous êtes retourné à l'école comme si de rien n'était ? 

— Ben oui. Je suis retourné à l'école comme si je venais de tuer un mec et de le planquer dans mon congélo. Mais, à me voir, on ne l'aurait pas cru. 

— Vous êtes du genre cool, pas vrai ? me lance l'agent Hunt. 

— Je dissimule ma souffrance sous une façade stoïque. 

Vu la tête qu'il fait, l'agent Hunt aimerait bien flanquer un coup de poing dans ladite façade. Le portable de l'agent Jones sonne et il quitte la salle pour prendre la communication. L'agent Hunt le suit. Dans le dernier regard qu’il jette sur moi, je perçois un mélange de soupçon et d'inquiétude, comme s'il venait de songer que je dis peut-être la vérité. 

Je retourne à mes devoirs. Un gargouillis monte de mon estomac. À en croire ma montre, il est bientôt sept heures. 

Il leur faut vingt minutes pour revenir. 

— OK, fit l'agent Hunt. On a trouvé le cadavre dans le congélateur, comme vous l'aviez dit. Mais j'ai une question. Où sont passés ses vêtements ? 

— Oh. 

L'espace d'un instant, mon esprit se vide. Je savais bien que j'oubliais quelque chose. 



— C'est vrai, je reprends avec un haussement d'épaules. Je les ai jetés dans le fleuve. Je me suis dit qu'on le croirait peut-être noyé. Mais personne ne les a trouvés, apparemment. 

Hunt me gratifie d'un regard pénétrant puis hoche la tête. 

— On est allés faire un tour chez Bethenny Thomas et on y a trouvé deux armes de poing. La balistique s'occupe du reste. Maintenant, faites-nous la démonstration de vos pouvoirs. 

— Ah ! que le spectacle commence, dis-je en me levant. 

J'ôte lentement mes gants et presse les paumes de mes mains sur la surface glacée de la table. 



Ce soir là, à onze heures, j'appelle Barron depuis ma voiture. 

— OK, lui dis-je. Ma décision est prise. 

— Tu n'avais pas vraiment le choix, répond-il, plein de suffisance. 

Il me parle comme le ferait un grand frère, comme s'il m'avait interdit de traverser la rue et que je me retrouvais coincé sur le trottoir d'en face, face à un flot continu de bolides. Je me demande s'il a conservé une once d'intégrité ou bien si, à force de se consacrer à la magie et à la violence, le fauchage et le chantage lui apparaissent comme des pratiques normales entre frères. 

— En effet, dis-je. Pas le choix. 

— Bien, fait-il avec un petit rire. (Comme il semble détendu à présent !) Je vais les prévenir. 

— La réponse est non. C'est ça, ma décision. Je refuse de bosser pour les Brennan. Je refuse de devenir un assassin. 

— Je peux aller voir les fédés, tu sais, fit-il sèchement. Ne fais pas l'imbécile, Cassel. 

— Eh bien, va les voir. Vas-y donc. Mais ils sauront alors ce que je suis. 

Tu n'auras plus aucun levier sur moi. Mon existence sera rendue publique. 

C'est facile de bluffer à présent que j'ai mis les fédés au parfum. 

Suit une longue pause à l'autre bout du fil. Puis il dit:

— On peut discuter de tout ça face à face ? 

— Bien sûr. De mon côté, aucun problème pour faire le mur. Tu viens me chercher ? 

— Je ne sais pas. Je ne voudrais pas t’encourager à la délinquance. 

— Il y a une supérette pas loin. On se retrouve là-bas. 

— Un quart d'heure, c'est entendu. 



Quand j'ai raccroché, je regarde au-dehors. J'ai le torse noué, comme saisi par les crampes qui me paralysent parfois les jambes quand j'ai couru 

- une douleur si vive qu'elle me réveille la nuit. 

Une seule chose à faire dans ce cas-là. On attend que ça passe. 

Barron risque de s'interroger sur mes motivations en voyant ma Benz toute neuve, aussi je l'attends sur le trottoir, adossé au mur de béton. M. 

Gazonas, le propriétaire de la supérette, m'a regardé d'un air triste quand je lui ai acheté un café. 

— Vous devriez être à l'école, m'a-t-il dit. (Puis, après avoir jeté un coup d'œil à la pendule :) Vous devriez être au lit. 

— Je sais, ai-je répondu en posant quelques pièces sur le comptoir. 

Mais j'ai des problèmes de famille. 

— Personne n'a jamais résolu de problèmes à cette heure. Minuit, c'est pour les regrets. 

J'aimerais penser à autre chose pendant que je poireaute en sirotant mon café, mais c'est encore ce que j'ai de mieux à faire vu les galères que je dois gérer. 

Barron n'a qu'une demi-heure de retard. Il se gare devant moi et abaisse sa vitre. 

— C'est moi. Où t'a envie d'aller ? 

— Dans un coin tranquille, dis-je en montant. 

On roule quelques centaines de mètres puis on longe un vieux cimetière. 

Il s'engage sur l'allée gravillonnée, sans s'occuper de l'écriteau qui avertit : DÉFENSE D'ENTRER. 

— Ecoute, je commence. Je sais que tu me tiens. Il te suffit de l'ouvrir pour me perdre. De déclarer à tout le monde ce que je suis et ce que j'ai fait. Tu pourrais le crier sur les toits si ça te chante. Et je serais foutu. Je n'aurais plus qu'à dire adieu à ma vie. 

Il plisse le front. Est-ce qu'il réfléchit à ce que je viens de dire ou est-ce qu'il mijote quelque chose ? Impossible de le savoir. 

— Sauf que je n'aurais aucune peine à changer de visage et à commencer une nouvelle vie. Tout ce dont j'ai besoin, c'est d'un nom et d'un numéro de sécurité sociale. Et j'ai suffisamment retenu les leçons de maman pour me fabriquer une fausse identité. 

Il semble interloqué, comme s'il n'avait jamais pensé à ça. 

— Je ne veux pas devenir un meurtrier. 

— Il ne faut pas voir les choses comme ça. (Il se penche pour prendre mon café dans le porte-gobelet et en boit une bonne gorgée.) Les gens que nous éliminerons ne seront pas des enfants de chœur. Je vais t'expliquer comment nous opérerons. Les Brennan n'ont même pas besoin de te connaître. Il leur suffira d'observer les résultats de ton action. Je serai tout à la fois ton imprésario, ton complice et ton protecteur. Je monterai les coups pour toi et je dissimulerai ton identité à tous. 

— Et 1’école ? 

— Pardon? 

— Je ne partirai pas de Wallingford. 

Il acquiesce en souriant. 

— Vu la présence de Lila, je ne peux pas dire que ça m'étonne. On finit toujours par en revenir à elle, hein ? 

C'est à mon tour de me renfrogner. 

— Pourquoi je ne pourrais pas opérer tout seul ? Me passer de tes services ? 

— Parce que tu auras besoin de moi pour préparer le terrain, dit-il, visiblement soulagé de se voir poser une question dans ses cordes. C'est moi qui repérerai la bonne cible le moment venu. Et, naturellement, je veillerai à ce que les témoins ne se souviennent de rien. 

— Naturellement. 

— Alors ? Décide-toi. On pourrait se faire plein de fric. Et, si tu y tiens, je te ferai oublier ce... 

— Non. Pas question. Je ne veux pas. 

— Cassel, implore-t-il. Ecoute-moi. Il faut que tu acceptes. Cassel, je t'en conjure. 

L'espace d'un instant, je me prends à douter. 

— Non, dis-je finalement. 

L'habitacle de la voiture devient étouffant. Je dois sortir. 

— Ramène-moi à Wallingford. 

— J'ai déjà accepté un contrat. J'étais tellement sûr que tu dirais oui. 

Je me fige. 

— Lâche-moi, Barron. Tu ne peux pas me manipuler comme ça. Jamais je ne... 

— Rien qu'une fois. Rien qu'une. Si ça ne te plaît pas, si ça foire, on ne sera pas obligés de recommencer. 

J'hésite. Après que j'ai truqué son journal intime, il est devenu le frère dont je rêvais. Il y a toujours un prix à payer. 

— Pour resserrer nos liens, on pourrait partager une pizza, mais toi, tu préfères commettre un meurtre, c'est ça ? 

— Alors, tu acceptes ? 



Je me sens malade. Pendant un instant, je me demande si je ne vais pas vomir. Il a l'air si heureux à l'idée de me voir entrer dans son jeu. 

— Qui c'est ? demandé-je en collant mon front à la vitre bien fraîche. 

La victime désignée, qui c'est ? 

Il agite la main d'un geste vague. 

— Un dénommé Emil Lombardo. Tu ne le connais pas. Un cinglé de la gâchette. 

Comme j'ai tourné la tête, il ne voit pas mon expression et je m'en félicite. 

— D'accord. Juste une fois. 

Il me gratifie d'une claque dans le dos et c'est alors qu'une voiture surgit derrière nous. L'éclat rouge et bleu du gyrophare fait danser les pierres tombales à la manière d'un stroboscope. 

Barron tape du poing sur le tableau de bord. 

— Des flics. 

— Il est marqué « Défense d'entrer », lui rappelé-je en montrant l'écriteau. 

Il se penche et ôte un de ses gants. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

Il hausse les sourcils et m'adresse un sourire en coin. 

— Je fais sauter la prune. 

Soudain, les flics nous éclairent à pleins phares et je vois des taches de lumière danser devant mes yeux. 

Je jette un coup d'œil par la lunette arrière. Un homme est descendu de voiture et se dirige vers nous. J'inspire à fond. 

Barron, tout sourire, baisse sa vitre. 

— Bonsoir, monsieur. 

Avant qu'il ait le temps de frapper, j'agrippe son poignet de ma main gantée. Il se tourne vers moi, trop surpris pour penser à se mettre en colère, et l'agent Hunt lui colle le canon de son arme sur la tempe. 

— Barron Sharpe, veuillez descendre de voiture. 

— Hein? 

— Je suis l'agent Hunt, vous vous souvenez de moi ? (Depuis que je le connais, c'est la première fois que je le vois aussi content.) Nous avons eu une petite conversation au sujet de votre frère. Vous nous avez fourni certaines informations sujettes à caution. 

Barron hoche la tête, me jette un coup d'œil. 

— Oui, je me souviens. 



— Nous venons juste d'entendre votre intéressante proposition, reprend l'agent Hunt. 

Dans le rétro extérieur, je vois l'agent Jones descendre de voiture à son tour. 

Il s'approche de ma portière et l'ouvre. Barron se tourne vers moi. 

Je fais la chose qui s'impose. Je soulève ma chemise pour lui montrer le micro et les fils collés à ma peau. 

— Désolé, je fais. Mais puisque tu comptais m'obliger à bosser pour un tiers, j'ai pensé que tu ne m'en voudrais pas trop si je te rendais la politesse. 

Je t'ai inscrit à un programme et moi aussi. 

Il ne semble pas accepter ma logique de bon gré. 

Je repense à grand-père assis dans son arrière-cour, les yeux levés vers le ciel, regrettant que les choses n'aient pas tourné autrement pour ses petits-enfants. Ça m'étonnerait qu'il ait songé à cette solution. 

Oui, j’ai conduit le cheval au point d'eau, et alors ? Ce n'est pas comme si je l'avais obligé à boire. 

Hunt et Jones passent les menottes à Barron. Heureusement que le deal est déjà conclu, car ils semblent d'humeur à le précipiter au fond d'un trou plutôt que de bosser avec lui. Ça se voit au regard qu'ils lui jettent. 

D'ailleurs, j'ai droit au même. 








CHAPITRE DIX-SEPT

Le plus dur, c'est de vérifier que je ne suis pas suivi. L'agent Hunt m'a reconduit au parking de Wallingford pour que j'y récupère ma voiture, et ça a éveillé ma méfiance. Je passe une bonne heure à rouler sans but précis, jusqu'à m'assurer que personne ne me file le train. 

Les rues sont quasiment désertes. A cette heure-ci, on n'a guère de bonnes raisons d'être sur les routes. 

Je prends la direction de l'hôtel. Je me gare dans un coin discret, près des poubelles. La fraîcheur de l'air me fait l'effet d'une gifle.     Pourtant, il est trop tôt dans l'année pour que la température ait chuté à ce point. Peut-

être qu'il fait toujours froid à trois heures du matin. 

Elle a choisi un hôtel tout en brique, composé d'un bâtiment central et de deux annexes dessinant un C autour d'une piscine aux eaux vertes. Toutes les portes donnent sur l'extérieur, ce qui fait qu'on n'est pas obligé de passer par la réception. 

Elle occupe la chambre 411. A l'étage. Je frappe trois fois.    J'entends coulisser la chaîne de sécurité, et puis la porte s'ouvre. 

La veuve de mon frère s'est un peu remplumée depuis notre dernière rencontre, mais elle a toujours les yeux cernés. Ses cheveux forment une masse de soie châtaine et elle porte une robe noire moulante que ma visite ne justifie pas. 

— Tu es en retard. 

Elle me fait signe d'entrer et referme la porte. Puis elle s'adosse au battant. Je sursaute en voyant ses mains nues, puis je me rappelle que ce n'est pas une faucheuse. 

Sa valise ouverte traîne dans un coin, ses vêtements sont étalés sur le sol. Je repère l'unique chaise de la chambre et m'y assieds. 

— Désolé, je fais. Tout prend toujours plus de temps que prévu. 

— Tu veux boire quelque chose ? demande Maura en désignant une bouteille de tequila Cuervo et deux gobelets. 



Je fais non de la tête. 

— Je savais que tu finirais par comprendre. (Elle met deux glaçons dans un gobelet et se sert une dose généreuse.) Tu veux que je te raconte toute l'histoire ? 

— Laisse-moi faire. Je voudrais m'assurer que j'ai bien tout compris. 

Elle prend son gobelet, gagne le lit et s'allonge sur le ventre. Elle a déjà bien entamé la bouteille. 

— Votre relation, à Philip et toi, était plutôt du genre chaotique, hein ? 

Passionnelle, pleine de bruit et de fureur. 

— Ouais, fait-elle en me jetant un regard intrigué. 

— Ne sois pas si surprise. C'était mon frère. Toutes ses relations étaient du même genre. Bref, peut-être que tu as fini par te lasser des scènes de ménage, ou peut-être que tu as changé d'optique après la naissance du bébé, mais Barron a fini par intervenir à un moment donné. Il t'a fait oublier certaines de vos engueulades. Il t'a fait oublier que tu avais décidé de quitter Philip. 

— C'est à ce moment-là que tu m'as donné mon amulette. 

Je me revois en train de la lui filer dans sa cuisine, pendant que mon neveu glapissait dans le fond et que grand-père ronflait doucement dans le salon. 

— Il m'a fait oublier pas mal de choses, à moi aussi. 

Elle avale une lampée d'alcool. 

— Et tu commençais à ressentir certains effets secondaires, ajouté-je. 

Je la revois assise dans son escalier, les jambes pendant dans le vide, oscillant doucement au rythme d'une mélodie qu'elle était seule à capter. 

— La musique, tu veux dire, intervient-elle. Ça me manque, tu sais ? 

— À t'entendre, elle était très belle. 

— Je jouais de la clarinette au collège - tu le savais ? Je n'étais pas très douée, mais je sais encore lire une portée. (Rire.) J'ai essayé de retranscrire cette mélodie - j'ai même aligné quelques notes -, mais ça n'a rien donné. 

Peut-être que je ne l'entendrai plus jamais. 

— Ce n'était qu'une hallucination auditive. Moi, j'avais des migraines. 

Tant mieux pour toi si ça t'a passé. 

Maura fait la grimace. 

— Comme explication, ce n'est pas très romantique. 

— Non, soupiré-je. Bref. Tu as compris ce que mijotaient Barron et Philip, et tu t'es cassée. En emmenant ton fils. 

— Ton neveu a un nom. Il s'appelle Aaron. Tu ne le prononces jamais. 

Aaron. 



Je tique. Pour une raison qui m'échappe, je n'ai jamais considéré ce gosse comme un parent. C'était le fils de Philip, le fils de Maura, ce n'était pas mon neveu. Ce n'était pas un être humain pourvu d'un nom et destiné à devenir un membre à part entière de ma chère famille dysfonctionnelle. 

— En emmenant Aaron, je reprends. Au fait, Philip s'est douté que j'avais ma part de responsabilité dans ton départ. 

Elle acquiesce. Sans doute pourrait-elle me raconter son histoire en détail : sa prise de conscience lorsqu'elle a soudain senti l'amulette se briser sous son chemisier - oui, on l'avait bel et bien manipulée ; la nécessité pour elle de reprendre ses esprits plutôt que de céder à la panique, de faire comme si de rien n'était plutôt que de s'abandonner à l'horreur. Mais elle s'en abstient et je ne compte pas l'y obliger. Ce sont mes frères qui l'ont fait souffrir. Elle ne me doit rien. 

— Mais tu as une famille, c'est ça ? Ou alors une copine qui habite dans l'Arkansas. Quelqu'un auprès de qui tu te sens en sécurité. Tu prends ta voiture et tu t'en vas. Peut-être que tu la revends pour en acheter une autre, par précaution. Tu reprends ton nom de jeune fille, et, même si tu te doutes que Philip va péter les plombs parce que tu lui as enlevé son fils, tu en sais suffisamment sur son compte pour qu'il ne la ramène pas. Il aura peur que tu ailles voir les flics, tu le sais, mais un instant tu ne t'imagines que c'est lui qui ira les voir. 

» Tu es prudente, oui, mais pas assez. Ce n'est pas évident de te retrouver, mais ce n'est pas non plus impossible. Alors quand les fédés te contactent pour t'apprendre que ton mari va bénéficier du programme de protection des témoins et qu'il souhaite ta présence à ses côtés, tu flippes. 

Les fédés ont besoin de toi - Philip ne se mettra à table que lorsque tu l'auras rejoint -, de sorte qu'ils se fichent un peu de tes réticences. Etre une bonne patriote, c'est ce qu'on attend de toi. 

Maura fait oui de la tête. 

— Tu réalises que tu ne pourras jamais lui échapper. Sur le plan légal, avec l'appui des fédéraux, c'est lui qui obtiendra la garde de ton fils. Peut-

être qu'on t'obligera même à résider près de lui - jusqu'à ce que deux ou trois de ses potes débarquent chez toi. Qu'il ait choisi de te faucher ou de te buter, qu'importe - il finira tôt ou tard par se venger. Tu es en danger et tu le sais. 

Elle me regarde comme si j étais un serpent prêt à bondir sur elle pour planter mes crocs dans sa chair. 

— Tu sais où Philip planque ses flingues. Tu reviens dans le coin, tu lui en piques un et tu le descends. 



Elle sursaute en entendant ce dernier mot. Puis elle vide son gobelet. 

— Tu portes un grand manteau noir et de superbes gants rouges. Mais on a installé des caméras de surveillance dans la résidence. 

Heureusement, tout ce que les flics en ont conclu, c'est qu'une femme s'était introduite ce soir-là dans l'appartement de Philip. 

— Hein ? 

Pour la première fois depuis mon arrivée, elle a l'air vraiment surprise par mes propos. Elle se plaque une main sur la bouche. 

— Il y avait une caméra ? 

— T'inquiète. Ensuite, tu planques tes fringues et ton flingue dans un endroit sûr. A savoir la maison de ma mère. Celle-ci est sortie de taule, après tout. Elle ne va pas tarder à entasser là les fruits de ses rapines. Une porcherie, c'est le lieu rêvé pour y dissimuler des objets compromettants - 

jamais les flics n'auront la patience de fouiller là-dedans. 

— Sauf que je ne suis pas le génie du crime que je croyais, dit-elle. Tu les as retrouvés. Et j'ignorais que j'avais été filmée. 

— Il n'y a qu'un seul détail que je n'ai pas compris. Quand j'ai parlé aux fédés, ils m'ont dit qu'ils t'avaient téléphoné dans l'Arkansas le lendemain de la mort de Philip. Mais il faut vingt heures de route pour aller là-bas. Il est impossible que tu sois rentrée à temps pour répondre à leur appel. 

Comment tu t'es débrouillée ? 

Elle sourit. 

— J'ai bien écouté tes leçons et celles de ta mère. Les flics ont appelé mon nouveau domicile. Et mon frère qui se trouvait là a relayé l'appel sur mon portable, que j'avais enregistré dans l'Arkansas. Il m'a connecté sur son fixe et il a rappelé les agents fédéraux. C'est aussi simple que ça. Pour les fédés, je rappelais depuis chez moi. La méthode même que j'utilisais pour aider ta mère à téléphoner depuis sa cellule. 

— Tu as toute mon admiration. Pendant un moment, j'ai bien cru que ce manteau, ces gants et ce flingue lui appartenaient, jusqu'à ce que je découvre l'amulette que je t'avais donnée. Tu l'avais oubliée dans une poche. 

— J'ai commis quantité d'erreurs, je le vois à présent, dit-elle en attrapant un pistolet planqué sous les couvertures et en le braquant sur moi. 

Je ne peux plus en commettre d'autres, tu le comprends. 

— Oh ! absolument. Tu ne souhaiteras donc pas tuer le type qui s'est démené pour faire accuser quelqu'un d'autre du meurtre de son frère. 

Le pistolet frémit dans sa main. 

— Tu mens, lança-t-elle. Pourquoi aurais-tu fait ça ? 



— Quand Philip était vivant, je faisais tout pour le protéger. (Je suis sincère, mais les menteurs sincères, elle connaît.) Il ne m'aurait pas cru si je le lui avais dit, mais c'est la vérité. A présent qu'il est mort, c'est toi que je dois protéger. 

— Donc, tu ne diras rien à personne. 

Je me lève et le canon suit mes mouvements. 

— J'emporterai ce secret dans la tombe, dis-je en souriant. 

Elle s'abstient d'en faire autant. Puis je lui tourne le dos et me dirige vers la porte. 

L'espace d'un instant, je crois entendre un clic et mes muscles se raidissent dans l'attente de la balle. Mais il ne se passe rien et je continue sur ma lancée : j'ouvre la porte, je descends l'escalier, je monte dans ma caisse. Vous connaissez l'histoire d'Orphée ? Il descend aux enfers pour en ramener sa femme, mais il la perd une seconde fois parce qu'il se retourne avant de sortir, pour s'assurer qu'elle le suit bien. 

C'est l'impression que j'ai. Si jamais je me retourne, le charme sera rompu. Et je mourrai. 

C'est quand je sors du parking que je m'autorise à souffler - pas avant. 

Pas question de retourner à Wallingford. Je n'en ai pas la force. Je prends la direction de Carney et vais frapper à la porte de grand-père. Il est minuit passé, mais il finit par m'ouvrir, vêtu de sa robe de chambre. 

— Cassel ? Il est arrivé quelque chose ? 

Je secoue la tête. 

Il me fait signe d'entrer de sa main valide. 

— Ne reste pas planté sur le seuil. Tu laisses passer l'air froid. 

Je me dirige vers la salle à manger. Il y a du courrier qui traîne sur la table, ainsi qu'un bouquet de fleurs fanées, souvenir des funérailles.    Il me semble que celles-ci datent d'une éternité, mais Philip n'est mort qu'il y a quelques semaines. 

Sur un tableau sont punaisées quelques photos, dont la plupart nous représentent tous les trois quand on était petits, en train de courir autour de l'arroseur automatique ou de prendre des poses maladroites, bras dessus, bras dessous. D'autres photos, plus anciennes, montrent ma mère en robe de mariée, grand-père à ses côtés, et je reconnais aussi grand-mère ainsi que grand-père en compagnie de Zacharov, sans doute lors du mariage des parents de Lila. Impossible de se méprendre sur l'alliance m'as-tu-vu passée au doigt du parrain. 

— Je vais faire chauffer du thé, dit-il. 

— Pas la peine. Je n'ai pas soif. 



— Je t'ai posé une question ? me lance-t-il d'un air sévère. Tu bois ta tasse et ensuite je te prépare la chambre d'amis. Tu n'as pas cours demain ? 

— Si, fais-je en baissant la tête. 

— Je passerai un coup de fil à l'école. Pour prévenir que tu seras en retard. 

— Ce ne sera pas la première fois. J'ai même loupé pas mal de cours. Je crois bien que je vais me planter en physique. 

— La mort d'un proche, ça ne laisse pas indemne. Même dans une école huppée comme la tienne, on doit quand même savoir ça. 

Il se dirige vers la cuisine. 

Je m'assieds dans le noir. Maintenant que je suis là, je me sens imprégné d'un calme inexplicable. J'aimerais bien passer l'éternité assis à cette table. 

Je n'ai plus envie de bouger. 

Un sifflement suraigu parvient à mes oreilles. Grand-père revient et pose deux chopes devant nous. Il actionne un interrupteur et je me protège les yeux tant la lumière du chandelier électrique est intense. 

Le thé est noir et sucré, et, à ma grande surprise, je bois d'un trait la moitié de ma chope. 

— Tu veux me dire ce qui se passe, m'expliquer ce que tu fais debout en plein milieu de la nuit ? 

— Pas vraiment, dis-je avec toute la sincérité dont je suis capable. 

Je ne veux pas le perdre. M'aurait-il laissé entrer chez lui s'il savait que je bosse pour le gouvernement et que j'ai forcé mon frère à en faire autant ? Je ne sais même pas si les fédés ont le droit d'entrer dans les villes de faucheurs comme Carney. 

Il boit une gorgée de thé et grimace, comme s'il s'était attendu à une autre saveur. 

— Tu as des ennuis ? 

— Je ne pense pas. Plus maintenant. 

— Je vois. (Il se lève et vient poser sa main morte sur mon épaule.) Allez, gamin. C'est l'heure d'aller au lit, je crois. 

— Merci, dis-je en me levant. 

Nous gagnons la chambre du fond, celle-là même où je dormais quand je passais l'été à Carney. Grand-père va me chercher des couvertures et un pyjama. Je crois bien que celui-ci appartenait à Barron. 

— Ça ira mieux demain, me dit-il. 

Je m'assieds sur le matelas et lui adresse un sourire penaud. 

— Bonne nuit, grand-père. 

Il fait halte sur le seuil. 



— Tu te rappelles le fils aîné d'Elsie Cooper ? Cinglé de naissance, qu'il était. Il ne peut rien y faire. Personne ne sait comment il a pu mal tourner - 

mais c'est comme ça. 

— Ouais. 

Je me souviens vaguement de ce qu'on disait à son sujet, comme quoi il ne sortait jamais de chez lui, mais j'ai oublié les détails. Je considère le pyjama soigneusement plié. J'ai les jambes si lourdes que je renâcle à l'idée de l'enfiler. J'ignore où grand-père veut en venir. 

— Tu as toujours été un bon gars, Casse1, reprend-il avant de fermer la porte. Personne ne sait comment tu as pu bien tourner - mais c'est comme ça. Pareil que ce dingue de Cooper. Tu ne peux rien y faire. 

— je ne suis pas un bon gars. Je truande tout le monde. Tout le monde. 

Et tout le temps. 

Il ricane. 

— La bonté, ça se paie. 

Je suis trop las pour discuter. Il éteint la lumière et je m'endors avant même de m être glissé sous les couvertures. 

Grand-père appelle l'école pour prévenir de mon absence et je passe la matinée à glander chez lui. On regarde des redifs de Bande de bannis et il prépare un ragoût de bœuf au curcuma qui se révèle succulent. 

Il me laisse m'allonger sur le sofa, enveloppé dans un plaid, comme si j'étais malade. Il m'autorise même à manger devant la télé. 

Quand vient l'heure de partir, il me prépare une portion de ragoût dans une barquette et me donne aussi une bouteille de soda à l'orange. 

— Tu ferais mieux d'aller bosser ta physique, lance-t-il. 

— Ouais. 

Il se fige un instant en découvrant la Benz flambant neuve. Nous échangeons un long regard, plantés de part et d'autre du capot, mais il se contente de dire :

— Demande à ta mère de m'appeler de temps en temps. 

— Oui, grand-père. Merci de m'avoir accordé l'hospitalité. 

Il fronce les sourcils. 

— T'as intérêt à plus me sortir ce genre de connerie. 

— D'accord. 

Un sourire aux lèvres, je lève les mains en signe de reddition. Puis je me mets au volant. Il tape sur le capot. 

— Salut, mon gars. 



Et je quitte Carney. J'attends d'avoir roulé vingt minutes pour boire le soda. Lorsque j'arrive à Wallingford, ma journée de cours est quasiment fichue. Je fais mon apparition entre l'étude et l'extinction des feux. 

Sam est vautré sur le canapé de la salle commune en compagnie de Jeremy Fletcher-Fiske. Sur l'écran de télé, le présentateur du journal cause football américain. Un peu plus loin, quelques mecs jouent aux cartes sur une table pliante. Jace, un élève de terminale, fixe une carotte en train de cuire dans le four à micro-ondes. 

— Hé ! je fais en agitant la main. 

— Salut, mec ! répond Sam. Ça fait un bail. Où étais-tu ? 

— J'avais des histoires de famille à régler, dis-je en me perchant sur un accoudoir. 

Demain, faut que j'aille voir les profs pour faire le point sur les devoirs à rendre. Si je ne veux pas me faire rétamer ce semestre, j'ai intérêt à me mettre à jour fissa, mais, en attendant, je dois pouvoir la jouer cool. 

Le présentateur du journal embraie sur les infos locales. Dimanche, dit-il, le gouverneur Patton a profité de son brunch pour faire une déclaration qui a pris de court ses partisans et les a plongés dans la panique. 

Dans sur une salle de bal bordée de tables bondées, avec en leur centre un Patton intimidé, planté sur fond de rideau bleu avec ma mère à côté, plus un autre mec en complet. Elle a les cheveux ramenés en arrière, une robe jaune à manches courtes et des gants blancs. Le portrait craché d'une épouse de politicien. Je m'efforce tellement de déchiffrer son expression que je ne percute pas tout de suite sur le discours de Patton. 

— ... par conséquent, après mûre réflexion, j'ai fini par conclure que ma position était irréaliste. S'il est certes souhaitable, d'un strict point de vue du maintien de l’ordre, de savoir qui est hyperbathygamique et qui ne l’est pas, je comprends désormais que le prix d'un tel savoir est bien trop élevé. 

Comme l’ont montré les partisans des droits des faucheurs, jamais cette information ne demeurerait confidentielle. En tant que gouverneur du New jersey, je ne puis approuver une mesure battant en brèche l'intimité des citoyens de cet Etat, notamment dans la mesure où leur vie et leur intégrité en dépendent. Même si j'ai été jusque-là l’un des plus fervents partisans de la Deuxième Proposition, je lui retire mon soutien à compter de cet instant. 

À mon avis, le gouvernement de notre nation ne doit ni tolérer, ni encore moins exiger, que nous nous soumettions à des examens médicaux censés prouver que nous sommes des faucheurs... 

Je fixe le poste avec des yeux éberlués. 



— C'est dingue, hein ? fait Jeremy. Tout le monde dit qu'il s'est fait acheter. Acheter ou faucher. 

Sam sursaute. 

— Allez ! Peut-être qu'il a une conscience, après tout. 

C'est à ce brunch que ma mère m'a invité - à l'en croire, j'allais adorer. Je sais ce que je fais, mon bébé. 

Un frisson me parcourt l'échiné. Le journaleux est passé à un tremblement de terre, mais je garde l'image de ma mère fixée sur la rétine. 

Quelqu'un qui ne la connaît pas n'aurait rien remarqué, mais j'ai bien vu qu'elle se retenait pour ne pas ricaner. 

Elle lui a jeté un sort. Ça ne fait aucun doute. 

J'ai envie de hurler. Impossible de ne pas l'impliquer dans cette histoire. 

Impossible de passer son rôle sous silence. 

Sam déblatère mais mon crâne est empli d'un tel vacarme que je n'entends rien d'autre. 

Le soir venu, j'appelle ma mère plusieurs douzaines de fois, mais jamais elle ne décroche. Je m'endors le portable au creux de la main et émerge lorsqu'il joue au réveille-matin. Question cours, je me traîne.     Partout j'ai du retard à rattraper. Je balbutie mes réponses, merde un QCM en statistiques et me ridiculise en traduction française. 

Quand je regagne ma chambre, c'est pour y trouver Daneca qui m'attend. 

Assise sur le lit de Sam, elle bugne le sommier d'un air absent avec ses chaussures de marche. Elle a les yeux rougis comme si elle avait pleuré. 

— Salut, lancé-je. Je sais pas où est Sam. La dernière fois que je l'ai vu, c'est quand je l'ai croisé dans le couloir avant mon cours de physique. 

Elle rabat une tresse sur son épaule et se redresse comme en prélude à une déclaration déplaisante. 

— Il est parti pour son entraînement. Il continue de me battre froid mais ce n'est pas pour ça que je suis là. Je dois te parler. 

J'acquiesce, bien que je ne sois pas d'humeur à discuter avec elle. 

— OK. Je t'écoute. 

— C'est à propos de Lila. 

Elle n'a pas pu faire ce que je lui demandais, je l'aurais parié. 

— C'est pas grave, lui dis-je. D'ailleurs, c'était une mauvaise idée. 

— Non, Cassel. Tu ne comprends pas. J'ai merdé dans les grandes largeurs. 

— Hein ? 



Mon cœur se met à battre la chamade. Je jette mon sac à dos sur mon lit et me laisse tomber à côté de lui. 

— Qu'est-ce que tu entends par « merder dans les grandes largeurs » ? 

Daneca semble soulagée que je l'aie enfin comprise. Elle se penche en avant comme pour m'aider à saisir ce qu'elle dit. 

— Lila m'a percée à jour. Je suis une idiote. Elle n'a eu aucun mal à comprendre ce que je cherchais à lui faire. 

Je l'imagine tentant d'ôter son gant sans se faire remarquer. Jusqu’à présent, je n avais pas pensé que ça devait être coton de ne pas se faire repérer. Daneca ne sait sûrement pas s'y prendre pour truander quelqu'un, qu'il s'agisse de lui jeter un sort ou de lui piquer son portefeuille. Elle n'a rien d'une experte en la matière. 

— Donc, tu... tu n'as pas pu lui jeter un sort ? 

Je suis tellement soulagé que je manque m'esclaffer. 

Ça devrait être interdit d'être aussi content. 

La honte, ça va - je peux apprendre à vivre avec. Qu'on me prenne pour un bon gars, je m'en fous. Si je peux vivre auprès de Lila, le reste m'indiffère. 

Daneca secoue la tête. 

— Elle m'a obligée à tout lui avouer. Elle m'a fait peur, tu sais. 

— Oh. Oui, ça ne m'étonne pas d'elle. 

— Elle m'a fait promettre de ne pas t'en parler. 

Je me tourne vers la fenêtre. J'ai tellement de choses en tête que c'est comme si j'étais incapable de penser. Mais je m'ordonne de la gratifier d'un sourire. 

— Elle n'a quand même pas cru que tu trahirais ta promesse ? Faut vraiment qu'on s'intéresse à ta réputation. Tout le monde te prend pour une sainte-nitouche. 

— Pardon, fait Daneca, imperméable à mon humour. 

— Ce n'est pas ta faute. Je n'aurais pas dû te demander de faire ça. Ce n'était pas juste. 

Elle se lève et se dirige vers la porte. 

— On se voit pour dîner, dit-elle en me lançant un regard affectueux. 

Lorsque la porte se referme derrière elle, je sens déferler sur moi une vague d'émotions, un mélange de joie et d'horreur si inextricable que je ne sais ce que je dois ressentir. 

J'ai tenté de m'obliger à faire le bien. Peut-être que j'aurais dû insister davantage. Tout ce que je sais pour le moment, c'est que j'aime Lila et qu'elle va m'aimer en retour - pour un temps. 



Lorsque je la retrouve, elle se dirige vers la bibliothèque. Le col de son chemisier est grand ouvert et son écharpe de soie blanche flotte comme une oriflamme. À la voir, elle est prête à faire une virée dans un cabriolet. 

— Hé ! je fais en arrivant à son niveau. On peut discuter ? 

— Cassel. 

On dirait que mon nom est amer à ses lèvres. Elle presse le pas. 

— Tu dois être furax à propos de Daneca, je le sais. (Je me retourne et marche à reculons afin de la regarder en face.) Et tu as parfaitement le droit de l'être. Je vais tout t'expliquer. 

— Ah bon ? fait Lila en s'arrêtant net. Je ne suis pas un jouet qu'on peut débrancher à volonté. 

— Je le sais. 

— Comment as-tu pu t'imaginer qu'il suffirait de me jeter un sort pour régler tes problèmes ? En quoi ça t'aurait rendu différent de ta mère ? (Si elle semble un rien navrée, c'est surtout le dégoût qui se lit sur ses traits,) Le sort s'est estompé. Tout est fini entre nous. 

— Oh. 

Évidemment. Je serre les dents pour ne pas sursauter. Et je ne peux m'empêcher de repenser à ce qu'a dit ma mère : Elle ne voulait plus entendre parler de toi. 

— Ça ne te suffisait pas de te marrer à mes dépens, de faire semblant de m'aimer, de faire semblant de faire semblant... 

Elle se tait, ferme les yeux quelques instants. Lorsqu'elle les rouvre, ils étincellent de fureur. 

— Le charme est rompu. Ne compte plus sur moi pour me jeter à tes pieds. Je suis sûre que tu t'éclatais en me voyant frissonner au moindre de tes sourires, mais ça ne se reproduira plus, je te l'assure. 

— C'était pas comme ça, je te le jure. 

Je vacille - tous ces mois de souffrance et de panique, et elle n'y voit que rodomontades de ma

— Je ne suis pas une mauviette, Cassel. Je ne suis pas de ces filles qui se pâment en pensant à toi. (Un tremblement dans sa voix.) Je ne suis pas de ces filles qui feraient n'importe quoi pour te plaire. 

— C'est pour ça que j'ai demandé à Daneca... 

Mais je ne finis pas ma phrase. C'est un mensonge que je profère là.    Si j'ai demandé à Daneca de lui jeter un sort, c'est parce que je commençais à succomber à un mirage. Daneca ne cherchait qu'à me sauver de moi-même. 



— Tu voulais t'assurer que je n'éprouvais rien pour toi ? Eh bien, je peux faire encore mieux. Je te hais. Qu'est-ce que tu dis de ça ? Je te hais, et tu n'as même pas eu besoin de m'influencer pour cela. 

— Arrête, je fais. (Impossible de me dissimuler le mépris que je m'inspire.) En vérité, j'ai tout fait pour cela. 

J'ai perdu Lila dès l'instant où ma mère lui a jeté un sort. Tout ce que j'ai pu faire ensuite, c'était nier cette réalité. Pathétique. 

Un instant d'hésitation, puis son visage se fige en un masque impassible. 

— Adieu, Cassel, dit-elle. 

Et elle s'en va. Elle a la tête basse et son châle a dû glisser, car j'aperçois une rougeur sur sa gorge. Vu sous cet angle, on dirait une brûlure. 

— C'est quoi, ça ? dis-je en portant un doigt à son cou. 

— T’occupe. 

Elle lève sur moi sa main gantée. Mais je vois dans ses yeux une émotion nouvelle : la peur. 

J'empoigne son châle. Il se dénoue d'un coup, d'un seul. 

Sa gorge d'albâtre est mutilée, sur la totalité de son pourtour, rougie, boursouflée, noircie de cendre. Le sourire faucheur. Un paraphe de sang séché. 

— Tu es... 

Mais elle l'est depuis toujours. La fille d'un parrain. Une princesse de la pègre. 

En grande conversation avec un mec qui s'est vendu aux fédés. 

— La cérémonie a eu lieu dimanche dernier. Je te l'ai dit : je suis destinée à prendre la tête de la famille Zacharov. Mais nul ne débute sa carrière au sommet. J'ai un long chemin à parcourir. Pour commencer, je dois prouver ma loyauté. Oui, même moi. 

— Ah. 

Lila a toujours su qui elle était, ce qu'elle voulait. Il y a dans sa cicatrice quelque chose de définitif, comme une porte qui se ferme. Elle ne craint pas son avenir. 

— Bravo, lui dis-je - et c'est sincère. 

L'espace d'un instant, elle semble sur le point de me confier quelque chose. Elle ouvre la bouche, mais je la vois ravaler ses paroles, quelles qu'elles soient. Elle inspire profondément et l'avertit :

— Si tu ne me fiches pas la paix, je te ferai regretter le jour de ta naissance. 

Comme il n'y a rien à répondre à cela, je ne dis rien. Déjà je sens mon cœur qui s'engourdit. 



Elle s'éloigne dans le quadrangle. 

Je la regarde partir. Je regarde l'ombre qui suit ses pieds, qui suit son dos, qui suit l'éclat de ses cheveux. 

C'est exactement ce que je voulais, je me force à me le rappeler. Et comme ça ne marche pas, je me dis, je me répète, que je peux vivre de mes souvenirs. Le parfum de sa peau, la lueur de malice dans ses yeux, le frémissement rauque de sa voix. Ça me fait mal de penser à elle, mais je ne peux m'en empêcher. Et si ça me fait mal, c'est normal. 

Après tout, l'enfer, c'est fait pour brûler. 
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