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Un ami en danger 
Une bagarre qui dégénère 
Un accident 
À vingt ans, 
Matt Hunter est devenu un assassin. 
Treize ans plus tard, il mène enfin une 
vie paisible avec la femme qu’il aime, Olivia, enceinte de leur premier enfant. 
Et puis, un jour, sur son portable, une vidéo d’Olivia dans une chambre 
d’hôtel en compagnie d’un inconnu. 
Le cauchemar recommence. 
Meurtres, 
disparitions, faux-semblants… un suspense explosif par le maître de nos nuits 
blanches.
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Prologue


 


 


VOUS N’AVEZ JAMAIS EU
L’INTENTION DE LE TUER.


Votre nom est Matt
Hunter. Vous avez vingt ans. Vous avez grandi dans une banlieue résidentielle
du New Jersey, non loin de Manhattan. Votre quartier ne paie pas de mine, mais
la ville elle-même est relativement riche. Vos parents travaillent dur et vous
aiment inconditionnellement. Vous êtes leur deuxième enfant. Vous avez un grand
frère que vous idolâtrez et une petite sœur que vous supportez.


Comme tous les
gosses du voisinage, vous vous faites du souci pour votre avenir et vous
interrogez sur l’université qui va vous accepter. Vous vous appliquez, vos
notes sont bonnes, mais pas extraordinaires. Vous avez une moyenne de A 


— . Vous
n’êtes pas dans les dix premiers, mais de peu. Vous avez d’honnêtes activités
parascolaires ; entre autres, vous exercez la fonction de trésorier du
lycée. Vous faites partie à la fois de l’équipe de foot et de celle de basket  –
vous êtes assez fort pour jouer en troisième division, mais pas suffisamment
pour décrocher une bourse. Vous avez légèrement tendance à la ramener et vous
ne manquez pas de charme. En termes de popularité, vous vous classez juste
après le peloton de tête. Quand vous vous présentez aux tests de sélection qui
vont décider de votre cursus universitaire, votre conseiller d’orientation est
surpris par vos bons résultats.


Vous visez l’Ivy
League, mais à vrai dire vous ne faites pas le poids. Harvard et Yale vous
refusent tout net. Penn et Columbia vous placent sur liste d’attente. Pour
finir, vous entrez à Bowdoin, un petit établissement select de Brunswick, dans
le Maine. Vous vous y sentez bien. Les classes sont petites. Vous vous faites
des amis. Vous n’avez pas de copine attitrée, sans doute parce que vous n’en
voulez pas. En deuxième année, vous intégrez l’équipe de foot en tant
qu’arrière. En troisième, vous commencez le basket, et maintenant que leur
joueur vedette a terminé ses études, vous avez de grandes chances de gagner de
précieuses minutes de temps de jeu.


C’est là, en
revenant sur le campus entre le premier et le deuxième semestre de cette
troisième année de fac, que vous tuez quelqu’un.


Vous passez des
vacances délicieusement mouvementées dans votre famille, mais il y a
l’entraînement de basket. Vous embrassez donc papa et maman, et repartez avec
votre meilleur copain et camarade de chambre, Duff. Duff vient de Westchester,
dans l’État de New York. Il est trapu, avec des jambes comme des poteaux.
Plaqueur droit dans l’équipe de foot, il joue les remplaçants dans celle de
basket. C’est le plus gros buveur de tout le campus – il n’a jamais perdu
un seul concours de bières.


Vous conduisez.


Duff veut s’arrêter
à l’université du Massachusetts, à Amherst. C’est sur le chemin. Un de ses
vieux copains de lycée y fait partie d’une confrérie de oufs. Et ils donnent
une mégafête.


Vous n’êtes pas
très emballé, seulement vous n’êtes pas du style rabat-joie. Vous vous sentez
plus à l’aise en petit comité, dans les réunions où vous connaissez tout le
monde. Bowdoin compte environ mille six cents étudiants. Amherst, quarante
mille. En ce début de janvier, il fait un froid de canard. Le sol est couvert
de neige. En entrant dans la maison de la confrérie, vous pouvez voir votre
haleine.


Duff et vous jetez
vos manteaux sur la pile. Ce geste nonchalant, vous aurez souvent l’occasion
d’y repenser dans les années à venir. Si seulement vous aviez gardé votre
manteau, si vous l’aviez laissé dans la voiture, si vous l’aviez posé
ailleurs...


Mais ça n’a pas été
le cas.


La fête est sympa.
L’ambiance est chaude, pourtant il y a là quelque chose d’un peu forcé. L’ami
de Duff veut que vous passiez ensemble la nuit dans sa chambre. Vous
acquiescez. Vous picolez pas mal – c’est une soirée entre étudiants, non ?
-, mais certainement pas autant que Duff. La fête tire à sa fin. À un moment
donné, vous allez chercher vos manteaux. Duff a une bière à la main. Il attrape
son manteau et le met pardessus son épaule.


C’est là qu’il
renverse un peu de bière.


Pas beaucoup. Juste
une éclaboussure. Ça suffît.


La bière atterrit
sur un coupe-vent rouge. C’est l’une des choses dont vous vous souvenez.
Dehors, il gèle à pierre fendre, et pourtant quelqu’un est venu avec un simple
coupe-vent. Une autre chose qui continuera à vous obséder, c’est qu’un
coupe-vent est imperméable. Quelques gouttes de bière risquent difficilement de
l’abîmer. Ça ne tache pas, la bière. Il suffit de rincer un petit coup.


Cependant quelqu’un
hurle :


— Eh !


Le propriétaire du
coupe-vent rouge est un type baraqué, sans être un colosse. Duff hausse les
épaules. Sans s’excuser. Le gars, M. Coupe-Vent Rouge, lui en colle une.
Erreur. Car vous savez que Duff a la détente rapide. Dans chaque établissement
scolaire, il y a un Duff – celui qu’on n’imagine pas perdre une bagarre.


C’est bien tout le
problème. Dans chaque établissement scolaire, il y a un Duff. Et il arrive que
votre Duff à vous tombe sur leur Duff à eux.


Vous tentez de vous
interposer, de calmer le jeu, mais vous avez affaire à deux excités, imbibés de
bibine, qui rougissent et serrent les poings. Un défi est lancé. Vous ne vous
rappelez plus qui a fait ça. Tout le monde sort dans la nuit glacée et vous
réalisez que vous êtes dans un sacré pétrin.


Le gaillard au
coupe-vent rouge est avec des potes.


Ils sont huit ou
neuf. Vous et Duff êtes seuls. Vous cherchez des yeux le copain de lycée de
Duff 


— Mark ou
Mike, vous ne savez plus –, il n’est pas là.


La bagarre démarre
aussitôt.


Tête baissée à la
façon d’un taureau, Duff fonce sur Coupe-Vent Rouge. Ce dernier s’écarte et le
cravate. Il le frappe au visage. Sans lâcher prise, il cogne à nouveau. Puis
encore. Et encore.


La tête en bas,
Duff s’agite frénétiquement, sans succès. Au bout du septième ou huitième coup,
il cesse de s’agiter. Les amis de Coupe-Vent Rouge l’acclament. Duff laisse retomber
ses bras.


Vous voulez arrêter
ça, seulement vous ne savez pas comment faire. Coupe-Vent Rouge s’acquitte de
sa tâche méthodiquement, en prenant son temps, avec de grosses vannes en prime.
Ses copains l’encouragent. Des « Oh ! » et des « Ah ! »
saluent chaque torgnole.


Vous êtes
terrorisé.


Votre ami se fait
tabasser, pourtant c’est votre propre sort qui vous inquiète. Ça vous mortifie.
Vous avez envie de faire quelque chose, mais vous avez peur, très peur. Vous
êtes incapable de bouger. Vous avez les jambes en coton. Des fourmis dans les
bras. Et vous vous en voulez à mort.


Coupe-Vent Rouge
balance un nouveau coup de poing à Duff, en pleine figure. Puis desserre son
étreinte. Duff s’écroule comme un paquet de linge sale. Coupe-Vent Rouge le
frappe du pied dans les côtes.


Vous êtes le plus
nul des amis. Vous avez trop peur pour intervenir. Jamais vous n’oublierez ce
sentiment-là. La lâcheté. C’est pire qu’un passage à tabac, pensez-vous. Votre
silence. Cette horrible impression de déshonneur.


Un autre coup de
pied. Duff grogne et roule sur le dos. Son visage est maculé de rouge. Vous
apprendrez plus tard que ses blessures étaient sans gravité. Deux yeux au
beurre noir et de nombreux bleus. Ce sera à peu près tout. Mais pour le moment,
il a l’air mal en point. Lui, jamais il ne serait resté les bras ballants, à
vous regarder vous faire massacrer.


Vous n’en pouvez
plus.


Vous émergez de la
foule.


Toutes les têtes se
tournent vers vous. L’espace d’un instant, personne ne bouge. Personne ne
parle. Coupe-Vent Rouge halète. Vous voyez son haleine dans le froid. Vous
tremblez. Vous essayez de le raisonner. Ça va, dites-vous, il a eu sa dose.
Vous écartez les bras et le gratifiez d’un sourire charmeur. Il a perdu, c’est
fini ; t’as gagné, dites-vous à Coupe-Vent Rouge.


Quelqu’un vous
saute dessus par-derrière. Des bras se referment autour de vous, se resserrent.


Vous êtes pris au
piège.


Coupe-Vent Rouge
marche vers vous. Votre cœur cogne dans votre poitrine tel un oiseau dans une
cage trop petite. Vous rejetez la tête en arrière. Votre crâne s’écrase sur le
nez de quelqu’un. Coupe-Vent Rouge se rapproche. Vous plongez pour vous
échapper. Un autre garçon surgit de la foule : un blond au teint rose.
Sûrement un des potes de Coupe-Vent.


Son nom est Stephen
McGrath.


Il tend la main
vers vous. Vous reculez brusquement, comme un poisson ferré. D’autres arrivent.
Vous paniquez. Stephen McGrath vous prend par les épaules. Vous cherchez à vous
dégager. Vous pivotez fébrilement.


C’est là que vous
l’empoignez par le cou.


Vous êtes-vous jeté
sur lui ? Vous a-t-il tiré ou l’avez-vous poussé ? Vous n’en savez
rien. L’un de vous deux a-t-il glissé sur le trottoir ? Était-ce la faute
du verglas ? Vous revivrez ce moment un nombre incalculable de fois, mais
la réponse ne sera jamais claire.


Quoi qu’il en soit,
vous tombez tous les deux.


Vous avez les mains
sur son cou. Sur sa gorge. Vous ne lâchez pas.


Vous atterrissez
avec un bruit sourd. La tête de Stephen McGrath heurte la bordure du trottoir.
Il y a un craquement, un bruit affreux, sinistre, quelque chose de mouillé, de
trop creux, qui ne ressemble à rien de ce que vous avez entendu jusque-là.


Ce bruit marque la
fin de l’existence qui vous est familière.


Vous vous en
souviendrez toujours. Ce bruit atroce, il ne vous quittera plus jamais.


Tout s’arrête. Vous
baissez les yeux. Ceux de Stephen McGrath sont grand ouverts et fixes. Vous
savez déjà. Vous savez à la façon dont son corps s’est subitement affaissé.
Vous savez à cause de ce craquement sinistre.


Les gens se
dispersent. Vous ne bougez pas. Vous ne bougez pas pendant un très long moment.


Tout arrive très
vite ensuite. Le service de sécurité du campus débarque. Puis la police. Vous
leur expliquez la situation. Vos parents engagent une avocate réputée de la
ville de New York. Elle vous dit de plaider la légitime défense. C’est ce que
vous faites.


Et toujours cet
affreux bruit...


Le procureur
ricane. Mesdames et messieurs les jurés, dit-il, le prévenu a glissé par
inadvertance avec les mains sur la gorge de Stephen McGrath ? Et il pense
qu’on va le croire ?


Le procès ne se
passe pas bien.


Pour vous, plus
rien n’a d’importance. Autrefois, vous vous préoccupiez de vos notes et de vos
loisirs. Quelle misère ! Les copains, les filles, la place dans la
société, les fêtes, aller de l’avant, tous ces trucs-là. C’est du vent. Ils ont
été remplacés par l’horrible bruit du crâne contre la pierre.


Au procès, vous
entendez vos parents pleurer, oui, pourtant ce sont les visages de Clark et
Sonya McGrath, les parents de la victime, qui vont vous hanter. Sonya McGrath
ne vous quitte pas des yeux pendant toute l’audience. Elle vous défie de la
regarder en face.


Vous n’y arrivez
pas.


Vous essayez de
vous concentrer sur le verdict du jury, mais tous ces autres bruits viennent le
parasiter. Ces bruits ne cessent pas, ne vous lâchent pas, même quand le juge
pose sur vous un regard sévère et prononce la sentence. La presse est là. Pas
question de vous envoyer dans une prison quatre étoiles pour fils de bonne
famille. Pas maintenant, en pleine année électorale.


Votre mère
s’évanouit. Votre père s’efforce de tenir bon. Votre sœur quitte la salle
d’audience en courant. Votre frère Bernie est cloué au sol.


On vous met des
menottes et on vous embarque. Votre éducation ne vous a guère préparé à ce qui
vous attend. Vous avez regardé la télé et entendu parler de ces histoires de
viols en prison. Ce n’est pas ce qui arrive : on ne vous agresse pas
sexuellement, mais on vous flanque une peignée dès la première semaine. Vous
commettez l’erreur de dénoncer les coupables. Vous vous prenez deux nouvelles
raclées et passez trois semaines à l’infirmerie. Des années plus tard, parfois,
vous trouverez encore du sang dans vos urines, souvenir d’un coup de poing dans
le rein.


Vous vivez dans une
peur constante. Quand on vous ramène au quartier général, vous apprenez que la
seule façon de survivre est de rejoindre un étrange avatar de la Nation
aryenne. Ces gens-là n’ont pas vraiment d’idéaux, ni une vision grandiose du
devenir de l’Amérique. Tout ce qu’ils aiment, c’est haïr.


Six mois après
votre incarcération, votre père meurt d’une crise cardiaque. Vous savez que
c’est votre faute. Vous avez envie de pleurer, mais vous n’y arrivez pas.


Vous passez quatre
ans en prison. Quatre années – le temps de boucler un premier cycle
d’études supérieures. Vous allez sur vos vingt-cinq ans. On dit que vous avez
changé, vous ne voyez pas trop comment.


Quand vous sortez,
vous avancez avec précaution.


Comme si le sol
allait se dérober sous vos pieds. Comme si la terre risquait de s’ouvrir d’un
instant à l’autre.


D’une certaine
manière, vous marcherez de la sorte toute votre vie.


Votre frère Bernie
vous attend au portail. Bernie  vient de se marier. Sa femme Marsha porte leur
premier enfant. Il vous prend dans ses bras. Vous sentez presque ces quatre dernières
années partir en fumée. Votre frère lance une plaisanterie. Vous riez, vous
riez de bon cœur, pour la première fois depuis très longtemps.


Vous vous
trompiez... votre vie ne s’est pas arrêtée par cette froide nuit d’hiver à
Amherst. Votre frère va vous aider à rentrer dans la norme. Vous allez même, en
cours de route, rencontrer une jolie femme. Elle s’appelle Olivia. Elle vous
rendra immensément heureux.


Vous allez
l’épouser.


Un jour – neuf
ans après avoir franchi ce fameux portail –, vous apprenez que votre
ravissante épouse est enceinte. Vous décidez alors d’acheter des téléphones
portables avec la fonction appareil photo, pour rester en contact permanent.
Pendant que vous êtes au travail, le portable sonne.


Votre nom est Matt
Hunter. Le portable sonne encore une fois. Et vous répondez...
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Reno, Nevada, 18
avril 


            


LE COUP DE SONNETTE
A TIRÉ KIMMY DALE de son sommeil sans rêves.


Elle a remué dans
son lit, gémi, jeté un œil sur le réveil digital.


11 h 47.


Même s’il était
déjà presque midi, la caravane était plongée dans le noir. Kimmy préférait ça.
Elle travaillait la nuit et avait le sommeil léger. Du temps de sa splendeur à
Las Vegas, elle avait mis des années à tester stores, volets, rideaux, masques
avant de trouver la bonne combinaison pour empêcher le soleil aveuglant du
Nevada de mordre sur son repos. À Reno, la lumière était plus clémente,
néanmoins elle aussi cherchait à s’infiltrer par le moindre interstice.


Kimmy s’est dressée
sur son grand lit à deux places. La télévision, un modèle sans marque acheté
d’occasion quand le motel du coin s’était enfin décidé à renouveler son parc,
marchait toujours avec le son coupé. Les images flottaient, spectrales, dans
quelque monde lointain. Elle dormait seule cette fois-ci, mais ça pouvait
changer d’une nuit sur l’autre. Il fut un temps où chaque visiteur, chaque
compagnon potentiel, apportait de l’espoir dans ce lit, un optimiste « Ça
pourrait être lui » que, avec le recul, Kimmy trouvait bien illusoire.


Aujourd’hui, elle
n’espérait plus.


Elle s’est levée
lentement. Sa poitrine, enflée depuis sa dernière opération de chirurgie
esthétique, lui faisait mal. C’était sa troisième intervention du genre, et
elle n’était plus une gamine. Elle ne voulait pas le faire, mais Chally, qui
croyait s’y connaître, avait insisté. Ses pourboires étaient maigres. Sa cote
était en train de baisser. Seulement, à force de la triturer, sa peau était
maintenant trop tendue ; quand Kimmy s’allongeait sur le dos, ces maudits
machins retombaient sur les côtés – on aurait dit des yeux de poisson.


La sonnette a
retenti de nouveau.


Kimmy a regardé ses
jambes d’ébène. Trente-cinq ans, jamais eu d’enfant, et pourtant les varices
grossissaient comme des vers d’élevage. Trop d’années debout. Chally voudrait
qu’elle répare ça aussi. Elle était toujours en forme, toujours fichtrement
bien carrossée, avec un cul de rêve, mais bon, trente-cinq ans, ce n’est pas
dix-huit. Il y avait un peu de cellulite. Et puis ces veines. Comme une putain
de carte en relief.


Elle s’est collé
une cigarette entre les lèvres. La boîte d’allumettes provenait de son lieu de
travail actuel, un club de strip-tease nommé La Chatte en folie. Autrefois,
elle avait été une vedette à Las Vegas ; son nom de scène, c’était Magie
noire. Elle n’avait pas la nostalgie de cette époque-là. À vrai dire, elle
n’avait pas la nostalgie de grand-chose.


Kimmy Dale a enfilé
un peignoir et ouvert la porte de sa chambre. La pièce de devant n’était pas
barricadée contre le soleil. La clarté blanche l’a assaillie. Elle a mis la
main en visière et cillé. Kimmy recevait peu de visites – elle ne ramenait
jamais de clients à la maison –, ce devait être un témoin de Jéhovah.
Contrairement à l’immense majorité de ses concitoyens du monde libre, leurs
intrusions périodiques ne la gênaient pas. Elle invitait les illuminés à entrer
et écoutait attentivement, envieuse de leur foi. Elle aurait bien aimé pouvoir
tomber dans le panneau. Comme avec les hommes de sa vie, elle espérait que
celui-ci serait différent, qu’il réussirait à la convaincre d’acheter sa
camelote.


Elle a ouvert la
porte sans demander au visiteur de se nommer.


— Vous êtes
Kimmy Dale ?


La fille était
jeune. Dix-huit, vingt ans. Non, ce n’était pas un témoin de Jéhovah. Elle
n’arborait pas leur sourire décérébré. Un instant, Kimmy s’est demandé si elle
ne faisait pas partie des recrues de Chally, mais non. Non pas qu’elle soit
moche ni rien, simplement ce n’était pas son genre. Chally aimait tout ce qui
brille.


— Qui
êtes-vous ?


— Ça n’a pas
d’importance.


— Pardon ?


La fille a baissé
les yeux et s’est mordue la lèvre. Quelque chose dans cette attitude lui a paru
vaguement familier. Kimmy a ressenti un petit frisson.


— Vous avez
connu ma mère, a dit la fille.


Kimmy tripotait sa
cigarette.


— Je connais
des tas de mères.


— La mienne
était Candace Potter.


Kimmy a grimacé en
entendant cela. Il faisait plus de trente degrés dehors ; néanmoins, elle
a resserré son peignoir.


— Je peux
entrer ?


Kimmy a-t-elle
répondu oui ? Aucune idée. Elle s’est écartée, et la fille s’est
engouffrée à l’intérieur.


— Je ne
comprends pas, a fait Kimmy.


— Candace
Potter était ma mère. Elle a renoncé à ses droits sur moi le jour de ma
naissance.


Kimmy s’efforçait
de garder son calme. Elle a fermé la porte de la caravane.


— Vous voulez
boire quelque chose ?


— Non, merci.


Les deux femmes se
sont regardées. Kimmy a croisé les bras.


— Je ne vois
pas bien ce que vous me voulez.


La fille s’est mise
à parler comme si elle avait répété.


— Il y a deux
ans, j’ai appris que j’avais été adoptée. J’adore ma famille adoptive, le problème
n’est pas là. J’ai deux sœurs et des parents merveilleux. Ils ont été très
gentils avec moi. Mais il ne s’agit pas d’eux. Quand on... quand on découvre
une chose pareille, on a envie d’en savoir plus, c’est tout.


Kimmy a hoché la
tête, sans bien comprendre pourquoi.


— Je suis donc
partie à la pêche aux renseignements. Ça n’a pas été facile. Heureusement, il y
a des associations qui aident les enfants adoptés à retrouver leurs parents
biologiques.


Kimmy a sorti la
cigarette de sa bouche. Sa main tremblait.


— Vous êtes au
courant que Candi... je veux dire, votre mère, Candace...


— ... est
morte. Oui, je sais. Elle a été assassinée. J’ai appris ça la semaine dernière.


Les jambes
flageolantes, Kimmy s’est assise. Les souvenirs affluaient, et ça faisait mal.


Candace Potter.
Connue sous le nom de « Sucre Candi » dans les clubs.


— Qu’est-ce
que vous me voulez ?


— J’ai parlé
au policier qui avait enquêté. Il s’appelle Max Darrow. Vous vous souvenez de
lui ?


Si elle se
souvenait de ce bon vieux Max ? Et comment donc ! Elle le connaissait
même d’avant le meurtre. Au début, l’enquêteur de police Max Darrow s’était
fait tirer l’oreille. Vous parlez d’une urgence, la fin d’une effeuilleuse, pas
de famille connue. Un cactus mort de plus dans le paysage, voilà ce qu’elle
était, Candi, aux yeux de Darrow. Kimmy s’était impliquée personnellement,
service pour service. Ainsi va le monde.


— Ouais,
a-t-elle opiné. Je me souviens de lui.


— Il est à la
retraite maintenant. Max Darrow, j’entends. Il dit qu’ils savent qui l’a tuée,
mais ils ne savent pas où le trouver.


Kimmy a senti des
larmes lui monter aux yeux.


— C’est une
vieille histoire.


— Vous étiez
amie avec ma maman ?


Kimmy a réussi à
hocher la tête. Elle s’en souvenait comme si c’était hier. Candi avait été plus
qu’une amie. Dans cette vie, rares sont les personnes sur qui on peut
véritablement compter. Candi avait été l’une d’elles – la seule peut-être,
depuis la mort de maman quand Kimmy avait douze ans. Elles avaient été
inséparables, Kimmy et cette gosse blanche ; parfois, professionnellement
du moins, elles se faisaient appeler Pic et Sayers comme dans ce vieux film,
Brian’s Song. Et puis, comme dans le film, l’amie blanche était morte.


— Est-ce
qu’elle se prostituait ? a demandé la fille.


Kimmy a secoué la
tête et répondu par un mensonge qu’elle ressentait comme une vérité.


— Jamais de la
vie.


— Pourtant
elle était strip-teaseuse.


Kimmy n’a rien dit.


— Je ne la
juge pas.


— Qu’est-ce
que vous voulez, alors ?


— Je veux en
savoir plus sur ma mère.


— Ça ne
changera pas grand-chose.


— Pour moi,
si.


Kimmy se rappelait
le jour où elle avait appris la nouvelle. Elle se trouvait sur scène du côté de
Tahœ, en train d’exécuter un numéro lent à l’heure du déjeuner, pour la pire
bande de ringards que la terre eût jamais portée, des hommes avec de la boue
sur les bottes et des trous dans le cœur, que le spectacle de femmes dénudées
ne faisait qu’agrandir. Elle n’avait pas vu Candi depuis trois jours, mais bon,
il faut dire qu’elle était sur la route. Et là, sur cette scène, elle avait
entendu la rumeur : il était arrivé quelque chose. Pourvu que ça ne
concerne pas Candi.


Eh bien si,
justement.


— Votre mère a
eu une vie dure.


La fille buvait ses
paroles.


— Candi
pensait qu’on allait s’en sortir, vous savez. Au début, elle croyait que ce
serait un gars du club. Quelqu’un qui nous verrait et nous emmènerait, mais
tout ça, c’est du pipeau. Il y a des filles qui essaient, ça ne marche jamais.
Le gars, il court après un fantasme. Pas vous. Votre mère a eu vite fait de
s’en rendre compte. C’était une rêveuse, seulement elle avait un but.


Kimmy s’est
interrompue, les yeux dans le vague.


— Et alors ?


— Et alors, ce
salopard l’a écrabouillée comme si elle avait été une punaise.


La fille a remué
sur son siège.


— Darrow m’a
dit qu’il s’appelait Clyde Rangor.


Kimmy a hoché la
tête.


— Il a aussi
parlé d’une femme, une dénommée Emma Lemay. Elle était son associée, non ?


— Pour
certaines choses, oui. Je ne connais pas les détails.


Kimmy n’avait pas
pleuré en apprenant la nouvelle. Elle était au-delà des larmes. En revanche,
elle s’était mise à table. Elle avait pris de gros risques en racontant tout ce
qu’elle savait à ce satané Darrow.


Le fait est qu’on
ne vient pas souvent à la barre, dans cette vie. Mais Kimmy n’allait pas trahir
Candi, même s’il était trop tard. Parce que la meilleure part d’elle était
morte avec Candi. Elle avait donc parlé aux flics, et tout particulièrement à
Max Darrow. Ceux qui avaient fait ça – et elle était sûre que c’étaient
Clyde et Emma -pouvaient lui nuire ou la tuer, elle ne reculerait pas.


Pour finir, Clyde
et Emma ne s’étaient pas manifestés. Ils avaient pris la fuite.


C’était il y a dix
ans.


La fille a demandé :


— Vous étiez
au courant, pour moi ?


Lentement, Kimmy a
fait oui de la tête.


— Votre mère
me l’a dit... une seule fois. Ça lui faisait trop mal. Il faut la comprendre :
Candi était jeune quand c’est arrivé. Quinze, seize ans. On vous a emportée à
la seconde où vous êtes sortie. Elle n’a même pas su si vous étiez une fille ou
un garçon.


Le silence était
pesant dans la caravane. Kimmy aurait voulu que la fille parte.


— Qu’est-ce
qu’il est devenu, à votre avis ? Je parle de Clyde Rangor.


— Il doit être
mort, a fait Kimmy sans trop y croire.


Des cloportes tels
que Clyde ne meurent pas. Ils se terrent juste un peu plus et continuent à
faire le mal autour d’eux.


— Je veux le
retrouver, a déclaré la fille.


Kimmy l’a regardée.


— Je veux
retrouver l’assassin de ma mère et l’assigner en justice. Je ne suis pas riche,
mais j’ai de l’argent.


Elles se sont tues
pendant un moment. L’air était lourd et moite. Kimmy se demandait comment
formuler cela.


— Je peux vous
dire quelque chose ?


— Bien sûr.


— Votre mère a
essayé de faire face.


— Faire face à
quoi ?


— Ben, la
plupart des filles, elles baissent les bras. Vous saisissez ? Votre mère,
jamais. Elle ne flanchait pas. Elle rêvait. Mais elle ne pouvait pas vaincre.


— Je ne
comprends pas.


— Vous êtes
heureuse, petite ?


— Oui.


— Toujours au
lycée ?


— J’entre à
l’université.


— L’université,
a répété Kimmy rêveusement.


Puis :


— Vous.


— Quoi, moi ?


— La victoire
de votre mère, c’est vous.


La fille n’a pas
répondu.


— Candi
n’aurait pas voulu vous mêler à tout ça. Vous voyez ?


— Je crois,
oui.


— Une minute.


Kimmy a ouvert son
tiroir. Elle était là, naturellement. Sur le dessus, même si elle ne la sortait
plus guère. Sur la photo, Candi et elle affichaient un sourire éblouissant. Pic
et Sayers. En regardant sa propre image, Kimmy a réalisé que la jeune fille
surnommée Magie noire lui était étrangère, qu’elle aurait aussi bien pu périr
sous les coups de Clyde Rangor.


— Tenez, c’est
pour vous.


La fille a pris la
photo comme si c’était de la porcelaine.


— Elle était
belle, a-t-elle chuchoté.


— Très.


— Elle a l’air
heureuse.


— Elle ne
l’était pas. Mais elle le serait aujourd’hui.


La fille a relevé le
menton.


— Je ne sais
pas si je suis capable de faire abstraction de tout ça.


Alors, s’est dit
Kimmy, tu tiens plus de ta mère que tu ne le crois.


Elles se sont
embrassées, se promettant de rester en contact. Une fois la fille partie, Kimmy
s’est habillée. Elle a pris la voiture pour se rendre chez le fleuriste acheter
une douzaine de tulipes. C’étaient les fleurs préférées de Candi. Le trajet
jusqu’au cimetière a duré quatre heures. Kimmy s’est agenouillée devant la
tombe de son amie. Il n’y avait personne alentour. Elle a épousseté la
minuscule pierre tombale. C’était elle qui avait payé la concession et la
pierre. Pas de fosse commune pour Candi.


— Ta fille est
venue aujourd’hui, a-t-elle dit tout haut.


Il y a eu une
légère brise. Kimmy a fermé les yeux et écouté. Elle avait l’impression
d’entendre la voix de Candi, une voix qui s’était tue depuis longtemps, la
supplier de veiller sur sa fille.


Et là, sous le
soleil du Nevada qui lui brûlait la peau, Kimmy lui en a fait la promesse.
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Irvington, New Jersey,
20 juin


            


— UN TÉLÉPHONE
QUI FAIT APPAREIL PHOTO, a marmonné Matt Hunter en secouant la tête.


Il a cherché des
yeux un signe de la divine providence, mais la seule vision qu’il a eue a été
une bouteille de bière géante.


Cette bouteille
était un spectacle familier ; Matt la voyait chaque fois qu’il sortait de
sa maison, une maison mitoyenne à la peinture écaillée. Avec ses cinquante-cinq
mètres de hauteur, la fameuse bouteille dominait le paysage. Autrefois, il y
avait eu une brasserie Pabst Blue Ribbon ici, elle avait fermé en 1985. Des
années plus tôt, la bouteille avait été un magnifique château d’eau avec des
plaques d’acier recouvertes de cuivre, de l’émail luisant et une capsule dorée.
La nuit, des projecteurs l’illuminaient, si bien que les habitants du New
Jersey pouvaient la voir à des kilomètres à la ronde.


Mais plus
maintenant. Aujourd’hui, sa couleur de bière brune était en réalité de la
rouille. L’étiquette avait disparu depuis longtemps. Suivant son exemple, le
quartier jadis prospère s’était désintégré lentement. Depuis vingt ans, la
brasserie était à l’abandon. À voir sa carcasse rongée par l’érosion, on aurait
dit que cela datait de plus longtemps encore.


Matt s’est arrêté
sur la marche supérieure de leur perron. Olivia, l’amour de sa vie, non. Les
clés de la voiture ont tinté dans sa main.


— Je ne crois
pas que ce soit une bonne idée, a-t-il dit.


Olivia n’a pas
ralenti le pas.


— Allez,
viens. Ça va être marrant.


— Un
téléphone, c’est un téléphone. Un appareil photo, c’est un appareil photo.


— Alors ça,
c’est profond.


— Un machin
qui fait les deux... c’est une aberration.


— Et tu t’y
connais, a répliqué Olivia.


— Ha, ha !
Tu ne vois pas le danger ?


— Euh !
non.


— Un téléphone
couplé à un appareil photo...


Matt s’est
interrompu, cherchant ses mots.


— ... c’est,
je ne sais pas, moi, un croisement entre deux espèces, quand on y pense, comme
dans ces films de série B où une expérience dégénère et détruit tout sur son
passage.


Olivia ouvrait de
grands yeux.


— Tu es
bizarre, toi.


— Je doute que
nous devrions acheter ces trucs-là, voilà tout.


Elle a actionné la
commande à distance et les portières de la voiture se sont déverrouillées. Elle
a posé la main sur la poignée. Matt a hésité.


Olivia l’a regardé.


— Quoi ?
a-t-il demandé.


— Si nous
avions tous les deux un portable avec appareil photo, je pourrais t’envoyer des
photos coquines pendant que tu es au bureau.


Matt a ouvert la
portière.


— On prend
quel opérateur, Verizon ou Sprint ?


Sa poitrine
résonnait du sourire d’Olivia.


— Je t’aime,
tu sais, a-t-elle dit.


— Moi aussi,
je t’aime.


Ils étaient tous
les deux dans la voiture. Elle s’est tournée vers lui. Il l’a sentie soucieuse
et a failli regarder ailleurs.


— Ça va aller,
a fait Olivia. Tu le sais, n’est-ce pas ?


Il a hoché la tête
en feignant de sourire. Olivia ne serait pas dupe, mais au moins il y mettait
de la bonne volonté.


— Olivia ?


— Oui ?


— Parle-moi
encore des photos coquines.


Elle lui a tapé sur
le bras.


Le malaise a
resurgi quand Matt est entré dans la boutique Sprint et a entendu mentionner
l’engagement de deux ans. Le sourire du vendeur avait quelque chose de
démoniaque, comme dans ces films où un garçon crédule vend son âme au diable.
Lorsque le type a sorti une carte des États-Unis – les zones « non
couvertes », a-t-il expliqué, étaient en rouge vif –, Matt a commencé
à battre en retraite.


Quant à Olivia, il
n’y avait pas moyen de calmer son excitation. Il faut dire que sa femme était
enthousiaste de nature. Elle faisait partie de ces êtres rares qui se
réjouissent de grandes comme de petites choses, preuve supplémentaire, dans
leur cas, que les contraires s’attirent.


Le vendeur
poursuivait son laïus. Matt a coupé le son, mais Olivia écoutait avec
attention. Elle a posé une ou deux questions, juste pour la forme, néanmoins le
vendeur savait que celle-là était non seulement ferrée et hameçonnée, mais déjà
frite et dans le gosier.


— Je vais
préparer les papiers, a dit Méphisto en s’éclipsant.


Olivia, radieuse, a
empoigné Matt par le bras.


— C’est
marrant, non ?


Il a esquissé une
moue.


— Quoi ?


— Tu as
vraiment employé cette expression, photos coquines ?


Elle a ri et appuyé
la tête sur son épaule.


Bien entendu, ses
accès d’étourdissement – et ses sourires béats – n’étaient pas dus
seulement à leur changement d’opérateur de téléphonie mobile. L’achat de
téléphones portables avec appareil photo intégré était seulement un symbole, un
signe avant-coureur de ce qui restait à venir.


Un bébé.


Deux jours plus
tôt, Olivia avait fait un test de grossesse à domicile et, en une apparition
que Matt a trouvée curieusement chargée de signification religieuse, une croix
rouge a fini par s’imprimer sur le bâtonnet blanc. Il était demeuré sans voix.
Voilà un an qu’ils essayaient de faire un enfant... pratiquement depuis le
début de leur mariage. Le stress de l’échec permanent avait transformé un acte
spontané, sinon carrément magique, en une corvée bien orchestrée de prise de
température, marques sur le calendrier, abstinence prolongée et ardeur
concentrée.


Maintenant, tout
cela était derrière eux. Il était encore tôt, l’a-t-il prévenue. Ne nous
emballons pas. Mais Olivia rayonnait d’un éclat impossible à occulter. Son
optimisme était une force, une tempête, un raz de marée. Matt n’avait aucune
chance d’y résister.


Ces téléphones
portables équipés d’un appareil photo, affirmait-elle, permettraient à leur
futur trio de profiter de la vie de famille comme jamais la génération de leurs
parents n’aurait su l’imaginer. Grâce à l’appareil photo, aucun d’eux ne
raterait les petits ou les grands moments de l’existence de leur enfant :
le premier pas, les premiers mots, les jeux et tout le reste.


Du moins, c’était
ça, le plan.


Une heure plus
tard, de retour chez eux, dans la maison qu’ils partageaient avec une autre
famille, Olivia lui a donné un rapide baiser et a gravi les marches.


— Eh !
l’a hélée Matt, levant son nouveau portable et arquant un sourcil. Tu veux
essayer la fonction vidéo, hmm ?


— La vidéo ne
dure que quinze secondes.


— Quinze
secondes.


Il a réfléchi,
haussé les épaules.


— Ben, on n’a
qu’à prolonger les préliminaires.


Comme il fallait
s’y attendre, Olivia a poussé un gémissement.


Ils habitaient un
quartier que bon nombre de gens considéraient comme miteux, dans l’ombre
étrangement protectrice de la bouteille de bière géante d’Irvington.
Fraîchement sorti de prison, Matt avait décidé qu’il ne méritait pas mieux (ça
tombait bien, vu qu’il pouvait difficilement se le permettre), et, malgré les
protestations de la famille, il avait pris cette location neuf ans plus tôt
déjà. D’aucuns en auraient conclu qu’il gardait de la prison un sentiment de
culpabilité. Matt savait que les choses n’étaient pas aussi simples. En tout
cas, il ne pouvait pas retourner dans sa banlieue. Pas encore. Le changement
aurait été trop brutal, il risquait un accident de décompression.


Bref, ce quartier –
la station Shell, la vieille quincaillerie, le traiteur à l’angle de la rue,
les clodos sur le trottoir fissuré, les raccourcis pour l’aéroport de Newark,
la taverne cachée à côté de l’ancienne brasserie Pabst –, il s’y sentait
chez lui.


Quand Olivia était
arrivée de Virginie, il avait cru qu’elle insisterait pour changer d’endroit.
Elle était habituée sinon à mieux, du moins définitivement à autre chose.
Olivia avait grandi dans une bourgade au milieu des champs, Northways, en
Virginie. Alors qu’elle était toute petite, sa mère avait pris la poudre
d’escampette. Son père l’avait élevée, seul.


Passablement âgé
pour un nouveau papa – il avait cinquante et un ans quand sa fille était
née –, Joshua Murray travaillait dur pour leur offrir un foyer décent.
Médecin généraliste, il soignait tout et tous à Northways, de l’appendicite de
Mary Kate Johnson, six ans, jusqu’à la goutte du vieux Riteman.


C’était, selon
Olivia, un homme doux, gentil, et un merveilleux père en adoration devant son
enfant, qui était aussi sa seule famille. Père et fille habitaient une maison
de ville en brique à proximité de la Grand-Rue. Le cabinet médical attenant se
situait à droite de l’allée. La plupart du temps, Olivia fonçait chez elle
après l’école pour donner un coup de main lors des consultations. Elle
réconfortait les gamins apeurés ou bavardait avec Cassie,
l’infirmière-réceptionniste qui était là depuis toujours. A l’occasion, Cassie
lui servait également de nounou. Quand son père était occupé, elle préparait le
dîner et aidait Olivia à faire ses devoirs. Pour sa part, Olivia idolâtrait son
père. Son rêve qu’aujourd’hui, oui, elle jugeait d’une naïveté crasse -avait
été de devenir médecin pour pouvoir travailler avec lui.


Mais, alors qu’elle
était en troisième année de fac, tout avait basculé. Son père, le seul parent
qu’elle eût jamais connu, était mort d’un cancer du poumon. La nouvelle avait
terrassé Olivia. Sa vieille ambition de faire médecine – pour marcher dans
les pas de Joshua -était morte avec lui. Elle avait rompu ses fiançailles avec
son chéri de l’époque, un étudiant en prépa nommé Doug, et était retournée
vivre à Northways. Sauf que seule dans la maison vide, c’était beaucoup trop
pénible. Olivia avait fini par vendre la maison et prendre un appartement à
Charlottesville. Elle avait trouvé un poste dans une boîte d’informatique ;
elle était souvent en déplacement, et c’est comme ça qu’elle avait renoué avec
Matt, après leur première – et trop brève – rencontre.


Irvington, New
Jersey, n’avait pas grand-chose à voir avec Northways, ni avec Charlottesville,
mais Olivia l’avait étonné. Elle avait voulu qu’ils restent ici, dans ce
quartier pourri, afin d’économiser de l’argent pour la maison de leurs rêves,
dont ils venaient de signer la promesse de vente.


 


Trois jours après
l’achat des téléphones portables, Olivia est rentrée et a entrepris de monter
directement. Matt s’est servi un verre de limonade, a attrapé plusieurs
bretzels en forme de cigare. Cinq minutes plus tard, il la rejoignait. Olivia
n’était pas dans la chambre. Il a jeté un regard dans le petit bureau. Elle
était sur l’ordinateur et lui tournait le dos.


— Olivia ?


Elle a pivoté, lui
a souri. Le cliché du « sourire qui illumine la pièce », Matt, ça l’a
toujours fait ricaner. Et pourtant, si la formule pouvait s’appliquer à
quelqu’un, c’était bien à Olivia. Son sourire était contagieux. Un catalyseur
étonnant, qui apportait couleur et texture à sa vie, qui changeait tout autour
de lui.


— À quoi tu
penses ? a-t-elle demandé.


— Que tu es à
tomber.


— Même
enceinte ?


— Surtout
enceinte.


Olivia a enfoncé
une touche, l’écran a disparu. Elle s’est levée et l’a embrassé doucement sur
la joue.


— Je dois
faire ma valise.


Elle partait pour
Boston, en voyage d’affaires.


— Il est à
quelle heure, ton vol ?


— Je crois que
je vais prendre la voiture.


— Pourquoi ?


— Une de mes
amies a fait une fausse couche après un voyage en avion. Je n’ai pas envie de
courir ce risque. Ah ! au fait, demain matin, avant de partir, je vois le
Dr Haddon. Il aimerait avoir une confirmation du test et s’assurer que tout se
passe bien.


— Tu veux que
je vienne ?


Elle a secoué la
tête.


— Tu as du
boulot. La prochaine fois, quand on fera l’échographie.


— OK.


Elle l’a embrassé à
nouveau. Ses lèvres se sont attardées.


— Tu es
heureux, dis ? a-t-elle chuchoté.


Il allait lâcher
une plaisanterie, un autre sous-entendu. Mais il ne l’a pas fait. Il l’a
regardée droit dans les yeux et a dit :


— Très.


Olivia s’est
écartée, tout en le retenant prisonnier de son sourire.


— Bon, il faut
que j’aille me préparer.


Matt l’a suivie des
yeux. Il est resté un moment dans l’encadrement de la porte. Une sensation de
légèreté lui gonflait la poitrine. Il était heureux, en effet, et ça le
tétanisait. Les bonnes choses sont fragiles. Vous vous en rendez compte quand vous
tuez un garçon. Quand vous passez quatre ans dans le quartier de haute
sécurité.


Les bonnes choses
sont tellement éphémères, tellement ténues qu’un simple souffle d’air suffit à
les détruire.


Ou la sonnerie d’un
téléphone.


 


Matt était au
travail quand son portable s’est mis à vibrer.


Il a jeté un coup
d’œil sur le nom de son correspondant et vu que c’était Olivia. Matt était
assis derrière le bureau double, un de ceux où deux personnes peuvent se faire
face. Ce bureau, son frère Bernie  l’avait acheté à sa sortie de prison. Avant
ce que la famille qualifiait pudiquement de « dérapage », Bernie
avait eu de grands projets pour eux deux, les frères Hunter. Et il ne voulait
rien y changer. Matt allait tourner la page. Le dérapage avait été un accident
de parcours, sans plus, et à présent les frères Hunter étaient à nouveau dans
la course.


Bernie  était si
convaincant que Matt avait presque fini par y croire.


Les deux frères
avaient partagé ce bureau pendant six ans. Bernie exerçait le lucratif métier
d’avocat d’affaires, tandis que Mat  – à qui son casier judiciaire barrait
l’accès à la profession – s’occupait de toutes les autres choses, là où il
n’était question ni d’affaires, ni de lucre. Les associés de Bernie  trouvaient
leur arrangement bizarre, mais les frères n’avaient pas de secrets l’un pour
l’autre. Toute leur enfance, ils avaient vécu dans la même chambre ; Bernie
 avait le lit du dessus, une voix là-haut, dans le noir. Et tous deux
regrettaient ce temps-là... en tout cas, Matt, c’était sûr. Il ne se sentait
pas bien tout seul. Il se sentait bien avec Bernie  dans la même pièce.


Cela avait duré six
ans.


Matt a posé les
deux paumes sur le plateau d’acajou. Il aurait dû se débarrasser de ce bureau.
Le côté de Bernie  était vide depuis trois ans déjà, mais parfois, en levant
les yeux, Matt s’attendait à le voir.


Le portable s’est
remis à vibrer.


Bernie avait tout
pour lui – une femme formidable, deux garçons formidables, une belle
maison, une place d’associé dans un grand cabinet d’avocats, une bonne santé,
il était aimé de tous –, et voilà que soudain sa famille se retrouvait à
jeter de la terre sur sa tombe en essayant de comprendre. Un anévrisme au
cerveau, avait dit le docteur. On se balade avec pendant des années, et un beau
jour, paf ! il vous emporte.


Le portable était
réglé sur le mode vibreur-sonnerie. Il a cessé de vibrer et s’est mis à jouer
la vieille chanson de Batman, celle de la télé, avec des paroles extrêmement
recherchées qui consistent surtout à faire « na-na-na » avant de
crier : « Batman ! »


Matt a décroché
l’appareil tout neuf de sa ceinture.


Il a pressé la
touche « Marche », et un message l’a informé qu’une photo était « en
cours de réception ». Curieux... Malgré tout son enthousiasme, Olivia
n’avait pas encore appris à se servir de la fonction appareil photo.


Son poste fixe a
sonné.


Rolanda Garfield –
si Matt l’avait appelée secrétaire ou assistante, elle l’aurait assommé –
s’est éclairci la voix.


— Matt ?


— Oui.


— Vous avez
Marsha sur la deux.


Sans quitter
l’écran des yeux, Matt a pris la communication pour parler à sa belle-sœur, la
veuve de Bernie.


— Salut,
Marsha.


— Salut.
Olivia est toujours à Boston ?


— Oui.
D’ailleurs, en ce moment même, elle est en train de m’envoyer une photo sur mon
nouveau portable.


— Ah !


Il y a eu une brève
pause.


— Tu passes
quand même, aujourd’hui ?


Par souci de
rapprochement familial, Matt et Olivia avaient choisi une maison non loin de
Marsha et des garçons. La maison se trouvait à Livingston, la ville où ils
avaient grandi, Bernie  et lui.


Matt s’était
interrogé sur le bien-fondé de ce retour. Les gens avaient la mémoire longue.
Quel que soit le nombre d’années, il ferait toujours l’objet de murmures et de
sous-entendus. D’un côté, il avait depuis longtemps dépassé le stade de ces
mesquineries. D’un autre, il s’inquiétait pour Olivia et leur futur enfant. La
malédiction du père retombant sur la tête du fils, toutes ces choses-là.


Olivia, elle, avait
conscience des risques. Mais c’était ce qu’elle voulait.


Qui plus est,
Marsha, qui avait les nerfs fragiles, connaissait – -il se demandait quel
euphémisme employer – quelques « soucis ». Elle avait eu une
dépression passagère un an après la mort brutale de Bernie. Elle était « partie
se reposer » – encore un euphémisme – pendant deux semaines, et
Matt s’était installé chez eux pour s’occuper des garçons. Marsha allait bien
maintenant – tout le monde le disait –, mais Matt aimait l’idée
d’être dans les parages.


Aujourd’hui, il
avait rendez-vous pour un état des lieux de la nouvelle maison.


— Je m’en vais
d’ici peu de temps. Pourquoi, qu’y a-t-il ?


— Tu pourrais
faire un saut ?


— Chez toi ?


— Oui.


— Bien sûr.


— Si ça te
pose problème...


— Non, pas du
tout.


Marsha était une
belle femme, avec un visage ovale qui par moments semblait ravagé par la
tristesse ; elle avait cette manie de lever nerveusement les yeux comme
pour s’assurer que le nuage noir était toujours là. Ce n’était qu’un tic,
évidemment – il ne reflétait pas plus sa personnalité que le fait d’être
balafré ou court sur pattes.


— Tout va bien ?
s’est enquis Matt.


— Ça va, oui.
Oh, ce n’est pas grand-chose. Il y a juste que... Pourrais-tu prendre les
gosses une heure ou deux ? J’ai un truc à l’école, et Kyra est de sortie
ce soir.


— Tu veux que
je les emmène dîner ?


— Ce serait
génial. Mais pas au McDo, d’accord ?


— Un chinois ?


— Parfait.


— Cool,
j’arrive.


— Merci.


L’image commençait
à se former sur l’écran du portable.


— À tout à
l’heure.


Elle lui a dit au
revoir et a raccroché.


Matt a reporté son
attention sur le téléphone. Plissant les yeux, il a scruté l’écran. Celui-ci
était minuscule : un pouce peut-être, deux tout au plus. Le soleil était
fort ce jour-là, le rideau était ouvert. La lumière vive empêchait d’y voir
clair. Matt a entouré l’appareil de la main et s’est penché pour faire de
l’ombre. Ça a marché, plus ou moins.


Un homme est apparu
à l’écran.


Une fois de plus,
difficile de distinguer les détails. Il semblait avoir dans les trente-cinq ans
et ses cheveux étaient d’un noir de corbeau, presque bleu. Il portait une
chemise rouge boutonnée. Il avait la main en l’air, comme pour lui adresser un
signe de salut. Il se trouvait dans une pièce avec des murs blancs et une
fenêtre donnant sur un ciel gris. Et il ricanait, genre « Ah, ah, je t’ai
bien eu ! ».Matt l’a dévisagé fixement et a cru entrevoir une lueur
moqueuse dans son regard.


Cet homme, il ne le
connaissait pas.


Il ignorait
pourquoi sa femme l’aurait pris en photo.


L’écran est
redevenu noir. Matt ne bougeait pas. Dans sa tête, il entendait comme le bruit
de la mer. Les autres sons lui parvenaient aussi – un fax lointain, des
voix assourdies, la circulation au-dehors –, mais à travers un filtre.


— Matt ?


C’était Rolanda, la
« secrétaire/assistante ». Le cabinet n’avait pas été enchanté quand
Matt l’avait embauchée. Elle faisait un peu trop « rue » pour les
chemises empesées de chez Carter Sturgis. Pourtant il avait tenu bon. Rolanda
avait été l’une de ses premières clientes et l’une de ses trop rares victoires.


Durant son séjour
en prison, Matt avait accumulé suffisamment d’unités de valeur pour décrocher
sa licence en droit. Le diplôme de juriste, il l’avait obtenu peu de temps
après sa libération. Bernie, un des moteurs du cabinet d’avocats Carter
Sturgis, avait cru alors pouvoir convaincre le barreau de faire une exception
pour son ex-détenu de frère.


Il s’était trompé.


Mais Bernie  ne se
laissait pas décourager facilement. Il avait persuadé ses associés d’engager
Matt comme « assistant juridique », un merveilleux terme fourre-tout
qui, en règle générale, signifiait « celui qui se tape le sale boulot ».


Les associés de
chez Carter Sturgis n’avaient pas aimé ça, au départ. Pas étonnant. Un ancien
détenu dans leur cabinet immaculé ? Tout simplement impensable. Mais Bernie
 avait fait appel à leur prétendue humanité : Matt serait excellent pour
les relations publiques. Tout le monde saurait ainsi qu’ils avaient du cœur et
croyaient à la seconde chance, en théorie du moins. Il était intelligent. Ce
serait un bon élément. Plus précisément, Matt pourrait se charger du plus gros
de l’aide juridique, permettant aux associés de se remplir les poches sans se
laisser distraire par le prolétariat.


Les deux conditions :
Matt ne leur coûterait pas cher en salaire – avait-il réellement le choix ?
Et le frère Bernie, une grosse pointure dans le métier, claquerait la porte si
jamais ils refusaient.


Les associés ont
examiné la proposition – faire le bien et en tirer profit ? C’était
le genre de logique dont s’inspirent les œuvres caritatives.


Matt ne quittait
pas des yeux l’écran éteint. Son pouls valsait légèrement. Qui était ce type
aux cheveux aile de corbeau ?


Rolanda a posé les
mains sur les hanches.


— Allô, la
Lune !


— Comment ?


Matt a sursauté,
émergeant de sa prostration.


— Ça va ?


— Moi ?
Oui.


Rolanda lui a lancé
un drôle de regard.


Le téléphone s’est
remis à vibrer. Rolanda a croisé les bras. Matt lui a jeté un coup d’œil. Elle
n’a pas saisi l’allusion, ce n’était pas son style. La vibration a cédé la
place à la musique de Batman.


— Vous ne
répondez pas ? a dit Rolanda.


Il a regardé
l’appareil. L’écran affichait à nouveau le numéro de sa femme.


— Yo, Batman !


— Oui, ça y
est.


Matt a effleuré du
pouce la touche verte, hésitant une fraction de seconde avant d’appuyer.
L’écran s’est rallumé.


Cette fois, il
s’agissait d’une vidéo.


La technologie
faisait des progrès, cependant les images tremblotantes étaient généralement
d’une qualité inférieure à celles de Zapruder, l’homme qui avait filmé
l’assassinat de Kennedy. Pendant une seconde ou deux, Matt a eu du mal à se
concentrer. La vidéo ne durerait pas longtemps, il le savait. Dix, quinze
secondes à tout casser.


C’était une pièce.
Ça, il le voyait. L’appareil a balayé un téléviseur sur une console. Il y avait
un tableau au mur 


— Matt
n’aurait su dire ce qu’il représentait –, mais l’impression globale était
celle d’une chambre d’hôtel. L’appareil s’est arrêté sur la porte de la salle
de bains.


Une femme est
apparue.


Une blonde platine,
qui portait des lunettes noires et une robe bleue moulante. Matt a froncé les
sourcils.


C’était quoi, ce
cirque ?


La femme est restée
immobile un instant. Matt a eu le sentiment qu’elle ne se savait pas filmée.
L’objectif l’a suivie dans son mouvement. Il y a eu un éclair lumineux, le
soleil s’engouffrant par la fenêtre, puis l’image est redevenue nette.


Quand la femme
s’est dirigée vers le lit, Matt a cessé de respirer.


Il connaissait
cette démarche.


Il a aussi reconnu
sa façon de s’asseoir, son sourire hésitant, sa manière de lever le menton, de
croiser les jambes.


Il n’a pas bronché.


De l’autre côté de
la pièce, il a entendu la voix de Rolanda, une voix radoucie.


— Matt ?


Il n’a pas réagi.
L’appareil, sans doute posé sur un bureau, était toujours braqué sur le lit. Un
homme s’est approché de la blonde platine. Matt le voyait de dos. Il avait une
chemise rouge et des cheveux aile de corbeau. Sa silhouette a masqué la vue de
la femme. Et le lit.


La vision de Matt
commençait à se brouiller. Il a cligné les yeux. L’écran à cristaux liquides
s’obscurcissait déjà. Les images ont vacillé et disparu, et il s’est retrouvé
là, sous le regard curieux de Rolanda, avec les photos qui n’avaient pas bougé
du bureau de son frère et la certitude – enfin, la quasi-certitude, vu la
taille de l’écran – que la femme de cette chambre d’hôtel, la femme en
robe moulante sur le lit, portait une perruque blond platine, qu’en fait elle
était brune, se nommait Olivia et qu’il était marié avec elle.
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Newark, New Jersey,
22 juin


            


LOREN MUSE,
ENQUÊTRICE À LA BRIGADE CRIMINELLE du comté d’Essex, était assise dans le
bureau de son boss.


— Minute,
a-t-elle dit. Vous êtes en train de me raconter que la bonne sœur avait des
implants mammaires ?


Ed Steinberg, le
procureur du comté d’Essex, trônait derrière son bureau en frottant sa panse en
forme de boule de bowling. Il était bâti de telle sorte que, vu de dos, on
n’aurait jamais dit qu’il était gros, juste qu’il avait un cul plat. Se
renversant sur son siège, il a croisé les mains sur sa nuque. Sa chemise
arborait des auréoles jaunes sous les aisselles.


— Apparemment,
oui.


— Et elle est
morte d’une mort naturelle ?


— C’est ce
qu’on a pensé.


— Plus
maintenant ?


— Maintenant,
je ne pense plus rien.


— Il y aurait
une plaisanterie à faire là, patron.


— Que vous ne
ferez pas.


Steinberg a soupiré
et chaussé ses lunettes de lecture.


— Sœur Mary
Rose, professeur de sciences sociales en classe de seconde, a été retrouvée
morte dans sa chambre au couvent. Aucune trace de lutte, pas de blessures, elle
était âgée de soixante-deux ans. Une mort normale, en apparence... une attaque,
le cœur, quelque chose comme ça. Rien de louche.


— Mais ?
a ajouté Loren.


— Mais il y a
eu un rebondissement.


— À mon avis,
ça s’appelle une augmentation.


— Arrêtez,
vous allez me tuer.


Loren a levé les
deux paumes vers le ciel.


— Je ne vois
toujours pas ce que je fais ici.


— Si je vous
dis que vous êtes la plus grande investigatrice de tout le... euh ! comté ?


Loren a esquissé
une moue.


— Oui, bon, je
pensais bien que ça ne marcherait pas. Cette bonne sœur... (Steinberg a baissé
ses lunettes)... enseignait au lycée St Margaret.


Il a regardé Loren.


— Et alors ?


— Vous avez
été élève là-bas, non ?


— Encore une
fois : et alors ?


— La mère
supérieure a des accointances en haut lieu. Elle vous a demandée.


— Mère
Katherine ?


Il a consulté ses
notes.


— C’est ça.


— Vous rigolez ?


— Pas du tout.
Elle a sollicité la faveur de vous avoir personnellement.


Loren a secoué la
tête.


— Vous la
connaissez, je suppose ?


— Mère
Katherine ? Seulement parce que j’étais tout le temps envoyée dans son
bureau.


— Attendez,
vous étiez une enfant difficile ?


Steinberg a porté
la main à son cœur.


— Je suis sous
le choc.


— Je ne
comprends pas pourquoi elle m’a demandée, moi.


— Peut-être
comptait-elle sur votre discrétion.


— J’ai détesté
ce bahut.


— Pourquoi ?


— Vous n’êtes
pas allé dans une école catholique, n’est-ce pas ?


Il a soulevé la plaque
à son nom sur son bureau et a désigné les lettres une à une.


— Steinberg,
a-t-il lu lentement. Vous remarquerez le « Stein ». Vous remarquerez
le « berg ». On rencontre souvent ces noms-là dans une église ?


Loren a hoché la
tête.


— Très bien,
alors ce serait comme expliquer la musique à un sourd. À quel magistrat
devrai-je adresser mon rapport ?


— À moi-même.


Cela l’a surprise.


— Directement ?


— Directement
et à l’exclusion de toute autre personne, compris ?


Elle a acquiescé :


— Compris.


— Vous êtes
prête, alors ?


— Prête à quoi ?


— Mère
Katherine.


— Quoi, mère
Katherine ?


Se levant,
Steinberg a contourné son bureau sans hâte.


— Elle est à
côté. Elle aimerait vous parler en privé.


Lorsque Loren Muse
était élève au lycée de jeunes filles St Margaret, mère Katherine mesurait à
peu près trois mètres de haut et avait environ cent ans. Les années l’avaient
rapetissée et avaient inversé le processus de vieillissement... mais pas
énormément. À l’époque, la mère supérieure avait porté l’habit. Aujourd’hui,
bien qu’indéniablement pieuse, sa tenue était beaucoup plus décontractée. La
version cléricale de Banana Republic, s’est dit Loren.


— Allez, je
vous laisse, a déclaré Steinberg.


Mère Katherine se
tenait debout, mains jointes en position de prière. La porte s’est refermée. Ni
l’une ni l’autre ne disaient mot. Loren connaissait la technique, elle ne
parlerait pas la première.


Quand elle était en
seconde au lycée de Livingston, Loren, étiquetée « élève à problèmes »,
avait été envoyée à St Margaret. Elle était toute petite alors, un mètre
cinquante à peine, et n’avait pas tellement grandi depuis. Les autres
enquêteurs, tous des hommes et tous très malins, la surnommaient la Morveuse.


Les enquêteurs.
Donnez-leur le petit doigt et ils vous bouffent toute crue.


Mais Loren n’avait
pas toujours fait partie de la jeunesse dite « perturbée ». À l’école
élémentaire, on l’avait connue garçon manqué, minuscule boule d’énergie qui se
défonçait aux jeux de ballon et serait morte plutôt que d’enfiler quelque chose
ressemblant de près ou de loin à du rose. Son père avait exercé toutes sortes
de métiers, essentiellement dans le camionnage. C’était un homme calme et doux
qui avait commis l’erreur de s’éprendre d’une femme trop belle pour lui.


La famille Muse
vivait dans le quartier de Coventry, un environnement largement au-dessus de
leurs moyens sociaux et économiques. La mère de Loren, la ravissante et
exigeante Mme Muse, avait insisté là-dessus parce que, nom d’un chien, elle le
valait bien. Personne – mais alors personne – n’allait regarder
Carmen Muse de haut.


Elle avait poussé
son mari à travailler de plus en plus dur, à cumuler les prêts, pour maintenir
leur niveau de vie coûte que coûte jusqu’au moment où – deux jours
exactement après le quatorzième anniversaire de Loren – son papa s’était
brûlé la cervelle dans leur garage à deux places.


Avec le recul, son
père était probablement maniacodépressif. Il y avait un déséquilibre chimique
dans son cerveau. Quand un homme se suicide, on ne fait pas retomber la faute
sur les autres. Pourtant, Loren avait décidé que c’était la faute de sa mère.
Elle se demandait ce que serait devenu son père, si calme et si doux, s’il
avait épousé quelqu’un de moins cher à entretenir que Carmen Valos de Bayonne.


La jeune Loren
avait réagi au drame comme il fallait s’y attendre : par la rébellion.
Elle avait bu, fumé, multiplié les mauvaises fréquentations, couché à droite et
à gauche. Il était totalement injuste que les garçons portés sur le sexe soient
traités avec respect et que les filles dans le même cas passent pour des
salopes. Mais la vérité – que Loren refusait de s’avouer – était que,
malgré ces rassurantes revendications féministes, son niveau de promiscuité
était inversement (quoique directement) lié à son estime d’elle-même. En
d’autres termes, plus elle se dévalorisait, moins elle était, disons,
difficile. Les hommes ne semblaient pas subir le même sort, ou alors ils le
cachaient bien.


Mère Katherine a
rompu le silence, qui s’éternisait.


— Contente de
vous voir, Loren.


— Pareillement,
a répondu Loren d’une voix incertaine qui ne lui ressemblait guère.


Bon sang, que lui
arrivait-il ? Allait-elle se remettre à se ronger les ongles ?


— Le procureur
Steinberg m’a dit que vous vouliez me voir.


— Si on
s’asseyait ?


Loren a haussé les
épaules, l’air de dire : « Comme vous voudrez. » Elles se sont
assises. Loren a replié les bras et s’est affalée sur sa chaise. Elle a croisé
ses chevilles. Soudain, elle s’est souvenue qu’elle avait un chewing-gum dans
la bouche. Mère Katherine a pincé les lèvres d’un air réprobateur. Loren, qui
n’était pas du genre à se laisser faire, a accéléré le rythme, si bien que la
mastication au départ discrète a viré à une rumination carrément bovine.


— Pouvez-vous
me dire ce qui se passe ?


— La situation
est délicate, a commencé mère Katherine, elle nécessite...


Elle a levé les
yeux au plafond pour solliciter l’assistance de Big Boss.


— De la
délicatesse ? a suggéré Loren.


— De la
délicatesse. Oui.


— OK, a fait
Loren en traînant sur ce mot. C’est au sujet de la bonne sœur qui s’est fait
refaire les nichons, hein ?


Mère Katherine a
fermé brièvement les yeux.


— En effet.
Mais l’essentiel n’est pas là.


— Où est-il,
alors ?


— Nous avons
perdu une merveilleuse enseignante.


— Vous voulez
parler de sœur Mary Rose ?


Ajoutant
mentalement : Notre-Dame du Décolleté.


— Oui.


— À votre
avis, il s’agit d’une mort naturelle ? a demandé Loren.


— Je pense que
oui.


— Eh bien ?


— C’est une
conversation qui m’est très pénible.


— J’aimerais
vous aider.


— Vous étiez
une gentille fille, Loren.


— Non, j’étais
une emmerdeuse.


Mère Katherine a
réprimé un sourire.


— Oui, ça
aussi.


Loren a souri à son
tour.


— Il y a
différentes sortes de fâcheux, a poursuivi mère Katherine. Vous étiez une
rebelle, certes, mais vous avez toujours eu bon cœur, et vous n’avez jamais été
méchante avec les autres. Pour moi, c’est ce qui compte. Vous vous attiriez
souvent des ennuis pour défendre plus faible que vous.


Loren s’est penchée
en avant et, à sa propre surprise, a pris la main de la religieuse. Mère
Katherine a eu également l’air déconcertée par son geste. Son regard bleu a
plongé dans les yeux de la jeune femme.


— Promettez-moi
de garder pour vous ce que je m’apprête à vous dire. C’est très important. Dans
ce climat, tout particulièrement. Le moindre parfum de scandale...


— Je n’ai pas
l’intention de couvrir quoi que ce soit.


— Ce n’est pas
ce que je vous demande, a rétorqué la mère supérieure en retrouvant son ton
pieusement offusqué. Nous devons découvrir la vérité. J’ai sérieusement
envisagé l’idée de... (Elle a agité la main)... de ne pas aller plus loin. Sœur
Mary Rose aurait été ensevelie sans bruit, et on n’en parlait plus.


Loren n’avait pas
lâché la main de la vieille femme, une main brune, comme taillée dans du bois
de balsamier.


— Je ferai de
mon mieux.


— Comprenez-moi.
Sœur Mary Rose était l’un de nos meilleurs professeurs.


— Elle
enseignait les sciences sociales ?


— Oui.


Loren a consulté sa
banque de données personnelle.


— Je ne me
souviens pas d’elle.


— Vous aviez
déjà terminé vos études quand elle est arrivée chez nous.


— Depuis
combien de temps était-elle à St Margaret ?


— Sept ans. Et
je vais vous dire une chose : cette femme était une sainte. Je sais que le
mot est galvaudé, mais je ne vois pas comment la décrire autrement. Sœur Mary
Rose ne recherchait pas la gloire, elle n’avait aucun ego. Elle voulait juste
faire le bien.


Mère Katherine a
retiré sa main. Loren s’est reculée et a recroisé les jambes.


— Continuez.


— Quand nous –
par « nous », j’entends deux sœurs et moi-même – l’avons trouvée
le matin, sœur Mary Rose portait ses vêtements de nuit. Comme la plupart
d’entre nous, c’était une femme très pudique.


Loren a hoché la
tête, histoire de l’encourager.


— Nous nous
sommes inquiétées, bien sûr. Elle ne respirait plus. Nous avons tenté le
bouche-à-bouche et le massage cardiaque. Un agent de la police municipale était
venu nous voir récemment pour enseigner aux enfants les techniques de
secourisme. Du coup, nous les avons essayées. C’est moi qui ai pratiqué le
massage cardiaque et...


Elle s’est tue.


— ... et c’est
là que vous vous êtes rendu compte que sœur Mary Rose avait des implants
mammaires ?


Mère Katherine a
hoché la tête.


— Vous l’avez
dit aux autres sœurs ?


— Bien sûr que
non.


Loren a haussé les
épaules.


— Je ne vois
pas vraiment où est le problème.


— Vous ne
voyez pas ?


— Sœur Mary
Rose a dû avoir sa propre vie avant de devenir religieuse. Qui sait ce qu’elle
a vécu ?


— Justement, a
répliqué mère Katherine. Elle n’a pas vécu.


— Là, j’ai
bien peur de ne pas suivre.


— Sœur Mary
Rose venait d’une paroisse ultraconservatrice dans l’Oregon. Elle était
orpheline et est entrée au couvent à l’âge de quinze ans.


Loren a réfléchi un
instant.


— Vous n’aviez
donc pas la moindre idée de...


Elle a esquissé un
vague geste de va-et-vient devant sa propre poitrine.


— Absolument
pas.


— Comment
l’expliquez-vous, alors ?


— À mon
avis... (Mère Katherine s’est mordu la lèvre). À mon avis, sœur Mary Rose est
arrivée chez nous sous un faux prétexte.


— Quel genre
de faux prétexte ?


— Je ne sais
pas.


Mère Katherine l’a
regardée d’un air interrogateur.


— C’est là, a
dit Loren, que j’entre en scène ?


— Ma foi, oui.


— Vous voulez
que je découvre ce qu’elle manigançait ?


— Oui.


— En toute
discrétion.


— Je l’espère,
Loren. Mais nous devons savoir la vérité.


— Même si elle
est moche ?


— Surtout si
elle est moche.


Mère Katherine
s’est levée.


— C’est ce que
l’on fait avec la laideur de ce monde. On l’expose à la lumière de Dieu.


— Oui, a opiné
Loren. A la lumière.


— Vous n’êtes
plus croyante, n’est-ce pas, Loren ?


— Je ne l’ai
jamais été.


— Ça, je n’en
suis pas sûre.


Loren s’est levée
aussi. Mère Katherine la dominait toujours. Ouais, s’est-elle dit, trois mètres
de haut.


— Vous allez
m’aider ?


— Vous savez
bien que oui.
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LES SECONDES
PASSAIENT. Enfin, il fallait croire que c’étaient des secondes. Matt attendait,
l’œil rivé sur le téléphone. Rien, il n’y avait plus rien. Son cerveau était en
état d’anesthésie totale. Et lorsqu’il s’est remis en marche, Matt a regretté
que l’effet de l’anesthésie ne dure pas plus longtemps.


Le téléphone
mobile... Il l’a retourné dans sa main, l’examinant comme s’il le voyait pour
la première fois. L’écran, s’est-il rappelé, était petit, et l’image
tressautait. Les couleurs étaient indistinctes. Et le soleil aveuglant n’avait
rien arrangé.


Il a hoché la tête.
Allez, continue.


Olivia n’était pas
blonde.


Bien. Encore,
encore...


Il la connaissait.
Il l’aimait. Il n’avait certes rien d’un mari idéal, lui l’ex-détenu aux
perspectives peu brillantes. Il avait tendance à se renfermer sur lui-même. Il
n’accordait pas facilement son amour et sa confiance. Olivia, en revanche,
avait tout pour elle. Belle et intelligente, elle était sortie avec les
honneurs et félicitations du jury de l’université de Virginie. Elle avait même
de l’argent qui lui venait de son père.


Avec ça, il n’était
guère avancé.


Si. Parce que,
malgré tout cela, Olivia l’avait quand même choisi, lui – l’ex-détenu avec
zéro perspective d’avenir. Elle était la première femme à qui il avait parlé de
son passé. Aucune autre n’était restée assez longtemps pour que la question se
pose.


Sa réaction ?


Bon, d’accord, elle
n’avait pas sauté de joie. Son fameux sourire – le sourire à tomber par
terre – avait vacillé un instant. Matt aurait voulu en rester là. Il
aurait voulu quitter la pièce car il ne supportait pas l’idée qu’elle cesse de
sourire, même momentanément, à cause de lui. Mais ça n’avait pas duré. Très
vite, le sourire était revenu, à plein régime. Soulagé, il s’était mordu la
lèvre. Se penchant par-dessus la table, Olivia lui avait pris la main et, en un
sens, ne l’avait plus lâchée.


Or, maintenant
qu’il était assis là, Matt se remémorait ses premiers pas hésitants à sa sortie
de prison, sa démarche circonspecte tandis qu’il franchissait le portail en
cillant, le sentiment – un sentiment qui ne l’avait jamais totalement
abandonné – que la fine couche de glace sous ses pieds pouvait craquer
d’un instant à l’autre et le précipiter dans l’eau gelée.


Comment expliquer
ce qu’il venait de voir ?


Matt comprenait la
nature humaine. Correction : il comprenait la nature inhumaine. Le
couperet qui s’était abattu sur lui et sur sa famille lui avait fourni une
explication ou, plutôt, une anti-explication à tout ce qui n’allait pas :
en bref, il n’existait aucune explication.


Le monde n’est ni
joyeux ni cruel. Il est simplement aléatoire, des particules qui
s’entrechoquent, des substances chimiques qui se mélangent et interagissent.


Aucun ordre à
proprement parler. Le mal n’est pas voué à l’anathème, les justes ne seront pas
épargnés.


Le chaos, vieux.
Tout est affaire de chaos.


Et dans la
tourmente de ce chaos, Matt n’avait qu’une seule chose : Olivia.


Alors aujourd’hui,
assis dans ce bureau, avec le téléphone sous les yeux, son esprit refusait de
lâcher prise. Là, tout de suite, en cette seconde même... que faisait donc
Olivia dans cette chambre d’hôtel ?


Matt a fermé les
yeux et cherché une porte de sortie.


Peut-être que ce
n’était pas elle.


Une fois de plus,
l’écran était tout petit. La vidéo tremblotait. Et Matt a continué ainsi, à
égrener les arguments tous plus rationnels les uns que les autres, dans
l’espoir que l’un d’entre eux taperait dans le mille.


Mais aucun ne
tenait la route.


Sa poitrine s’est
serrée.


Les images
affluaient. Il a essayé de les combattre, hélas, elles balayaient tout sur leur
passage. Le type aux cheveux aile de corbeau, avec ce putain de sourire
entendu. Il a revu Olivia s’arc-boutant quand ils faisaient l’amour, se mordant
la lèvre inférieure, les yeux mi-clos, les tendons saillant dans le cou. Il a
imaginé les bruits. Les petits gémissements d’abord. Puis les cris de
plaisir...


Stop ! Arrête
ça.


Levant les yeux, il
a croisé le regard de Rolanda.


— Vous vouliez
quelque chose ? a-t-il demandé.


— Oui.


— Quoi ?


— À force de
rester plantée là, j’ai fini par oublier.


Elle a haussé les
épaules, pivoté sur elle-même puis quitté le bureau en laissant la porte
ouverte.


Matt s’est levé,
s’est approché de la fenêtre. Il a contemplé la photo des fils de Bernie  en
complète panoplie de footballeurs. Bernie et Marsha avaient utilisé cette photo
pour leur carte de vœux, il y a trois ans. Le cadre en faux bronze venait d’une
quincaillerie quelconque. Sur la photo, les garçons, Paul et Ethan, avaient
cinq et trois ans et souriaient comme n’importe quel gamin de leur âge. Ce
sourire-là, ils ne l’avaient plus. C’étaient de braves gosses, bien dans leur
peau et tout, mais toujours entourés de cette aura de tristesse latente. Quand
on y regardait de plus près, les sourires étaient plus réservés, et l’on
devinait dans leurs yeux une sorte d’attente angoissée, comme s’ils se demandaient
ce qui allait encore leur tomber sur la tête.


Que faire
maintenant ?


Matt a opté pour la
solution évidente : il allait rappeler Olivia, pour voir ce qu’il en
était.


Cela semblait
rationnel d’un côté, et ridicule de l’autre. Que croyait-il découvrir ? Le
premier bruit qu’il entendrait serait-il la respiration haletante d’Olivia et
ensuite un rire d’homme en arrière-fond ? Ou alors Olivia répondrait sur
un ton enjoué, comme à son habitude, et il lui dirait... quoi ? « Salut,
chérie, c’est quoi, cette histoire de motel... » – dans son esprit,
ce n’était plus une chambre d’hôtel, mais un motel crasseux, le h devenu m donnant
un sens nouveau à la situation -«... de perruque blond platine et de type
ricanant aux cheveux aile de corbeau ? »


Non, ça n’allait
pas.


Il se laissait
emporter par son imagination. Il y avait une explication logique à tout cela.
Matt ne la voyait peut-être pas, mais elle existait. Il s’est souvenu
d’émissions à la télé sur les magiciens et leurs techniques de
prestidigitation. On assistait à la démonstration sans trouver la réponse, et,
une fois celle-ci dévoilée, on s’étonnait d’avoir été stupide au point de
n’avoir rien vu. C’était pareil ici.


Faute de meilleure
idée, Matt a décidé d’appeler.


Le numéro du
portable d’Olivia figurait en tête de son répertoire. Il a enfoncé la touche et
gardé le doigt dessus. Le téléphone a sonné. Par la fenêtre, il voyait Newark.
Ses sentiments pour cette ville étaient, comme toujours, mitigés. On sentait
bien le potentiel, la vitalité, mais on apercevait surtout la décadence, et
alors on secouait la tête. Curieusement, il a repensé au jour où Duff lui avait
rendu visite en prison. Duff s’était mis à bramer, il était devenu tout rouge,
comme un enfant. Matt s’était contenté de le regarder. Il n’avait rien à dire.


Le téléphone a
sonné six fois avant de se connecter à la boîte vocale d’Olivia. La voix de sa
femme, tellement animée, tellement familière, tellement... sienne, a fait
battre son cœur. Il a attendu patiemment qu’elle ait fini de parler. Puis le
bip a retenti.


— Salut, c’est
moi.


Il s’est efforcé de
lutter contre la tension qui l’habitait.


— Peux-tu me
rappeler quand tu auras une seconde ?


Il a marqué une
pause. Normalement, il aurait dû terminer sur un bref « Je t’aime »,
mais cette fois il a coupé la communication sans ajouter les mots qui
d’ordinaire venaient naturellement.


Il regardait
toujours par la fenêtre. En prison, ce qui l’avait achevé, ce n’étaient ni la
violence ni la répulsion. C’était tout le contraire : quand ces choses-là
sont devenues la norme. Au bout d’un moment, Matt a commencé à s’attacher à ses
frères de la Nation aryenne dont il appréciait sincèrement la compagnie. Sans
doute une forme perverse du syndrome de Stockholm. Le problème, c’est la
survie. L’esprit est prêt à toutes les contorsions pour survivre. N’importe
quoi finit par paraître normal. C’est ce qui l’a fait réfléchir.


Il pensait au rire
d’Olivia. Ce rire qui lui faisait oublier tout le reste. Était-ce une réalité
ou encore un mirage cruel qui l’aurait pris au piège de la bonté ?


Sur ce, Matt a fait
quelque chose de vraiment étrange.


Tenant l’appareil à
bout de bras, face à lui, il s’est photographié lui-même. Il n’a pas souri, il
ajuste fixé l’objectif. La photo était sur l’écran à présent. Il a regardé son
propre visage, sans être bien sûr de ce qu’il voyait.


Puis il a pressé la
touche avec son numéro et envoyé la photo à Olivia.
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DEUX HEURES SE SONT
ÉCOULÉES. Olivia n’a pas rappelé.


Matt a passé ces
deux heures avec Ike Kier, l’un des principaux associés, un type pomponné aux
cheveux gris trop longs et lissés en arrière. Ike venait d’une famille
fortunée. Il avait un réseau de relations et savait l’exploiter, à défaut
d’autre chose. Parfois, ça suffisait. Il possédait une Viper et deux Harley
Davidson. Au bureau, on le surnommait Midi, comme le démon du même nom.


Midi était
suffisamment futé pour savoir qu’il ne l’était pas tant que ça. Du coup, il
recourait souvent aux services de Matt. Matt, toujours prêt à abattre le gros
boulot tout en restant dans l’ombre. Ce qui permettait à Midi de faire bonne
figure et de conserver une large clientèle dans le milieu des affaires. Il se
doutait bien que Matt n’appréciait pas trop, mais pas au point de se rebiffer.


Les détournements
de fonds, ce n’était peut-être pas bon pour l’Amérique, mais ça rapportait
sacrément. En ce moment même, ils discutaient du cas Mike Sterman, le DG d’une
grande firme pharmaceutique appelée Pentacol, accusé entre autres d’avoir
trafiqué les comptes pour influencer les marchés boursiers.


— En somme, a
résumé Midi, faisant retentir dans la pièce son plus beau baryton de prétoire,
notre défense sera... ?


Il a regardé Matt,
dans l’attente d’une réponse.


— Faire porter
le chapeau à l’autre.


— Quel autre ?


— Un autre.


— Hein ?


— N’importe
quel autre, a répondu Matt. Le directeur financier – beau-frère et
ex-meilleur ami de Sterman –, le DRH, qui vous voulez : l’expert-comptable,
les banques, le conseil d’administration, les employés. On dira qu’il y a des
escrocs parmi eux. On dira qu’il y a eu des erreurs commises de bonne foi et
qui ont fait boule de neige.


— N’est-ce pas
contradictoire ? s’est enquis Midi, repliant les mains et abaissant les
sourcils. Plaider escroquerie et erreurs en même temps ?


Il s’est
interrompu, a levé les yeux et souri. Erreurs et escroquerie. Ça sonnait plutôt
bien.


— On cherche à
semer la confusion, a expliqué Matt. Si on accuse une foule de gens, aucune
accusation ne tiendra. Le jury verra qu’il y a quelque chose qui cloche, mais
il sera incapable de désigner le coupable. Nous les abreuverons de faits et de
chiffres. Nous brandirons chaque erreur, chaque barre manquante sur les t et
chaque point manquant sur les i. Nous monterons en épingle la moindre petite
incohérence. Tout sera remis en question. Et tout le monde aura droit à notre
scepticisme.


— Et la
bar-mitsva ?


Sterman avait
offert à son fils une bar-mitsva à deux millions de dollars, avec avion
spécialement affrété pour les Bermudes et la participation de Beyoncé et de Ja
Rule. L’enregistrement vidéo – plus exactement le DVD au son Dolby stéréo –
allait être montré au jury.


— Frais de
fonctionnement légitimes, a rétorqué Matt.


— Redites-moi
ça ?


— Voyons qui
était là-bas. Des cadres de grandes chaînes de distribution. Des acheteurs
potentiels. Des fonctionnaires du gouvernement qui délivrent l’autorisation de
mise sur le marché. Des médecins, des chercheurs, que sais-je... Notre client
recevait ses relations d’affaires, pratique courante en Amérique depuis les
premiers pow-wow. Sa boîte avait tout à y gagner.


— Et le fait
que c’était une réception pour la bar-mitsva de son fils ?


Matt a haussé les
épaules.


— Au fond, ça
joue en sa faveur. Sterman a eu une idée de génie.


Midi a fait la
moue.


— Réfléchissez
un peu. Si Sterman avait dit : « Je donne une grande réception pour soigner
mes clients », eh bien, ça ne l’aurait pas aidé à cultiver ses relations
de façon efficace. Du coup, fine mouche, il invente un moyen plus subtil. Il
invite ses interlocuteurs à la bar-mitsva de son fils. Ils sont pris au
dépourvu. Ils trouvent ça sympa, ce père attentionné qui les convie à une fête
familiale plutôt qu’à une réunion rébarbative. Sterman, comme tout dirigeant
qui se respecte, a eu une approche créative.


Midi a arqué un
sourcil et hoché lentement la tête.


— Ah, ça me
plaît !


Matt s’en était
douté. Il a jeté un coup d’œil sur son portable pour s’assurer qu’il était
toujours allumé. Et pour voir s’il avait eu d’autres messages ou appels en
absence. Il n’y en avait pas.


Midi s’est levé.


— On peaufine
ça demain ?


— Tout à fait.


Il est parti.
Rolanda a passé la tête par la porte. Elle a regardé dans le couloir en
direction de Midi et, enfonçant un doigt dans sa gorge, a fait mine de vomir.
Matt a consulté sa montre. Il était l’heure de lever le camp.


Il a gagné à la
hâte le parking de la société. Son esprit vagabondait. Tommy, le gardien, l’a
salué d’un signe de la main. Toujours hébété, Matt a dû lui rendre son salut.
Sa place était tout au fond, sous les tuyaux qui gouttaient. Le monde obéissait
à un ordre hiérarchique, jusque dans les parkings.


Quelqu’un était en
train de nettoyer la Jaguar verte appartenant à l’un des fondateurs du cabinet.
Matt a bifurqué. L’une des Harley de Midi était là, recouverte d’une bâche
transparente. Un chariot de supermarché gisait, abandonné, les roues en l’air.
En fait de roues, il en manquait trois. Que pouvait-on faire avec trois roues
de chariot ?


Le regard de Matt a
effleuré les voitures dans la rue, principalement des taxis clandestins, et
s’est arrêté un instant sur une Ford Taurus grise, immatriculée MLH-472 ;
ça ressemblait de près à ses propres initiales, MKH, et ces choses-là
constituaient une distraction.


Mais une fois dans
la voiture – seul avec ses pensées –, une nouvelle angoisse l’a
saisi.


Bon, s’est-il dit,
s’efforçant de rester rationnel. Supposons le pire : ce qu’il avait vu sur
l’écran de son téléphone était le prélude à quelque rendez-vous galant.


Pourquoi Olivia le
lui aurait-elle envoyé ?


Quel était
l’intérêt ? Cherchait-elle à se faire prendre la main dans le sac ?
Était-ce un appel à l’aide ?


Ça ne tenait pas
debout.


Soudain, il a
réalisé une chose : ce n’était pas Olivia qui l’avait expédié. Ça
provenait de son téléphone, oui, mais elle – en admettant qu’il s’agisse
bien d’Olivia, avec une perruque blond platine – n’avait pas l’air consciente
d’être filmée. Il s’en était même fait la réflexion sur le moment. Elle avait
été le sujet et non l’auteur du film.


Qui l’a envoyé,
alors ? M. Aile de Corbeau ? Dans ce cas, qui avait pris la première
photo, celle d’Aile de Corbeau ? Lui-même ?


Réponse : non.


Aile de Corbeau
avait la main levée, comme en signe de salut. Matt s’est rappelé l’arrière
d’une bague sur son doigt – enfin, cela ressemblait à une bague. Il
n’avait pas très envie de revoir la photo. Mais il y a repensé. Se pouvait-il
que ce soit une alliance ? Non, l’anneau était sur sa main droite.


Cela étant, qui
avait photographié Aile de Corbeau ?


Olivia ?


Pourquoi lui
aurait-elle envoyé cette photo ? L’aurait-elle fait par inadvertance,
comme quand on appuie sur la mauvaise touche d’appel automatique ?


Cela semblait peu
probable.


Une tierce personne
se trouvait-elle dans la chambre ?


C’était
difficilement concevable. Matt avait beau tourner et retourner le problème dans
sa tête, rien ne collait. Les deux appels provenaient du téléphone de sa femme.
Jusque-là, ça allait. Mais si elle avait une aventure, pourquoi le lui
aurait-elle fait savoir ?


La réponse – et
son raisonnement commençait à se mordre la queue – était que non, elle ne
l’aurait pas fait.


Qui, alors ?


Matt a revu le
sourire satisfait sur le visage d’Aile de Corbeau. Et son estomac s’est noué.
Plus jeune, Matt avait été hypersensible. Il lui arrivait de fondre en larmes
quand il perdait un match de basket. Le moindre affront, il le ruminait des
semaines durant. Tout cela avait changé avec la mort de Stephen McGrath. Si on
apprend une chose en prison, c’est à se blinder. On ne laisse rien paraître.
Jamais. On ne s’autorise aucune faiblesse, car vos faiblesses sont exploitées.
C’est ce que Matt essayait de faire maintenant. Il essayait d’ignorer le nœud
au creux de son estomac.


Ça ne marchait pas.


Les images étaient
de retour, mêlées – aussi insoutenables soient-elles – aux souvenirs
les plus merveilleux, ceux qui faisaient le plus mal. Le week-end qu’Olivia et
lui avaient passé à Lennox, dans le Massachusetts. Il avait étalé couvertures
et oreillers devant la cheminée et ouvert une bouteille de vin. Il revoyait
Olivia, la façon dont elle tenait son verre, la façon dont elle le regardait,
la façon dont le monde, son passé, ses premiers pas hésitants et apeurés
s’estompaient peu à peu, la façon dont les flammes se reflétaient dans ses yeux
verts, et puis il l’imaginait dans le même décor avec un autre homme.


Une autre pensée
lui est venue à l’esprit... tellement consternante, tellement insupportable
qu’il a failli perdre le contrôle de la voiture.


Olivia était
enceinte.


Le feu est passé au
rouge. Matt a manqué le griller. À la dernière minute, il a écrasé la pédale de
frein. Un piéton qui s’était déjà engagé dans les clous a bondi en arrière et
brandi le poing dans sa direction. Matt gardait les deux mains sur le volant.


Olivia avait mis
longtemps à concevoir.


Tous deux avaient
dépassé la trentaine, et dans la tête d’Olivia résonnait le tic-tac de
l’horloge. Elle rêvait d’avoir une famille. Pendant un bon moment, leurs
efforts s’étaient soldés par un échec, et Matt avait commencé à se demander –
sérieusement – si ce n’était pas sa faute à lui. Il s’était quand même
pris de sacrées raclées en prison. Durant sa troisième semaine de détention, quatre
hommes l’avaient immobilisé et lui avaient écarté les jambes pendant qu’un
cinquième lui donnait de violents coups de pied dans l’aine. La douleur lui
avait fait presque perdre connaissance.


Et voilà que
soudain Olivia était enceinte.


Il aurait voulu
déconnecter son cerveau, mais il n’y arrivait pas. Une rage sourde
l’envahissait peu à peu. C’était préférable, se disait-il, à la souffrance, au
crève-cœur de savoir qu’on vous arrache ce à quoi vous tenez le plus au monde.


Il fallait qu’il la
retrouve. Sans plus attendre.


Olivia était à
Boston, à cinq heures de voiture d’ici. Au diable l’état des lieux. Vas-y,
roule et règle ça directement avec elle.


Où était-elle
descendue, déjà ?


Matt s’est mis à
réfléchir. Le lui avait-elle dit ? Il était incapable de s’en souvenir.
C’était un autre avantage du téléphone mobile. On n’avait plus à se préoccuper
de ces choses-là. Peu importait qu’elle loge au Hilton ou au Marriott. Elle
était en voyage d’affaires. Entre les réunions et les dîners, elle ne devrait
pas se trouver souvent dans sa chambre.


Le plus simple
serait de la joindre par téléphone.


Oui, et alors ?


Il ignorait
totalement le nom de son hôtel. Si ça se trouve, ce n’était même pas sa chambre
qu’il avait vue sur l’écran de son portable. C’était peut-être celle d’Aile de
Corbeau. Admettons qu’il sache où était l’hôtel. Admettons qu’il se pointe,
qu’il cogne à la porte, et ensuite ? Olivia lui ouvrirait en déshabillé,
avec Aile de Corbeau derrière elle, une serviette nouée autour de la taille ?
Que ferait-il, hein ? Il casserait la figure à l’autre ? Il
pointerait le doigt et crierait : « Je te tiens ! » ?


Il a essayé de la
rappeler sur son portable. Toujours pas de réponse. Il n’a pas laissé d’autre
message.


Pourquoi Olivia ne
lui avait-elle pas dit où elle était descendue ?


C’est évident, non,
Matt, mon petit vieux ?


Un rideau rouge
s’est déployé devant ses yeux.


Assez.


Il a téléphoné à
son bureau, mais l’appel a été basculé directement sur sa boîte vocale : « Bonjour,
ici Olivia Hunter. Je serai absente jusqu’à vendredi. En cas d’urgence, vous
pouvez contacter mon assistante, Jamie Suh, au poste six cent quarante-quatre... »


Ce qu’il a fait.
Jamie a répondu à la troisième sonnerie.


— Bureau
d’Olivia Hunter.


— Salut,
Jamie, c’est Matt.


— Salut, Matt.


Il utilisait le kit
mains-libres, et cela faisait un drôle d’effet : on aurait dit un dingue
conversant avec un interlocuteur imaginaire. Quand on parle au téléphone, il
faudrait toujours en avoir un dans la main.


— J’ai une
petite question pour vous.


— Je vous écoute.


— Savez-vous
dans quel hôtel Olivia est descendue ?


Pas de réponse.


— Jamie ?


— Je suis là.
Euh ! je peux me renseigner, si vous voulez bien patienter. Mais pourquoi
n’appelez-vous pas sur son portable ? C’est le numéro qu’elle m’a laissé,
si jamais un client avait une urgence.


Il ne savait
comment réagir sans avoir l’air désespéré. S’il lui disait qu’il avait essayé
et était tombé sur le répondeur, Jamie Suh se demanderait pourquoi il ne
pouvait pas tout simplement attendre qu’elle rappelle. Il s’est gratté la tête
afin de trouver quelque chose de plausible.


— Oui, je
sais. En fait, j’aimerais lui envoyer des fleurs. Lui faire une surprise, quoi.


— Je vois.
(Jamie ne semblait guère enthousiaste.) C’est une occasion spéciale ?


— Non.


Et, histoire d’en rajouter
dans la maladresse :


— Mais bon, la
lune de miel n’est pas encore finie.


Il a ri de sa
pitoyable plaisanterie. Pas Jamie, ce qui n’avait rien d’étonnant.


Il y a eu un
silence prolongé.


— Vous êtes
toujours là ? a fait Matt.


— Oui.


— Pouvez-vous
me dire le nom de son hôtel ?


— Je suis en
train de chercher.


Il l’a entendue
pianoter sur son clavier.


— Matt ?


— Oui.


— J’ai un
autre appel. Puis-je vous rappeler quand j’aurai trouvé ?


— Bien sûr.


Il n’aimait pas ça.
Il lui a donné le numéro de son portable et a raccroché.


Que se passait-il,
bon sang ?


Son téléphone s’est
remis à vibrer. Il a consulté le numéro. C’était le bureau. Rolanda ne
s’embarrassait pas de civilités.


— On a un
problème, a-t-elle dit. Où êtes-vous ?


— Je
m’embarque sur la 78.


— Demi-tour.
Washington Street. Eva est en train de se faire expulser.


Matt a étouffé un
juron.


— Qui c’est ?


— Le pasteur
Jill est là-bas, avec ses deux armoires à glace de fils. Ils ont menacé Eva.


Le pasteur Jill.
Une femme qui avait obtenu son titre sur Internet et hébergeait des jeunes dans
le cadre de ses œuvres « caritatives », du moment qu’ils crachaient
suffisamment en bons d’alimentation. Les arnaques qu’on peut monter contre les
pauvres, ça dépasse tout entendement. Matt a donné un coup de volant à droite.


— J’y vais.


Dix minutes plus
tard, il s’arrêtait dans Washington Street, non loin du parc de Branch Brook.
Gamin, Matt venait jouer au tennis ici. Il avait même fait de la compétition ;
un week-end sur deux, ses parents l’accompagnaient aux tournois à Port
Washington. Il s’était classé chez les garçons de moins de quatorze ans.
Ensuite, sa famille avait cessé de fréquenter Branch Brook. Matt n’a jamais
compris ce qui était arrivé à Newark. Ville autrefois prospère, où il faisait
bon vivre, ses habitants les plus aisés l’avaient quittée durant l’exode vers
les banlieues dans les années cinquante-soixante. C’était normal, bien sûr, un
phénomène généralisé. Mais Newark a été abandonné. Ceux qui ont déménagé –
même à quelques kilomètres de là – sont partis sans se retourner. Entre
autres à cause des émeutes de la fin des années soixante. Ou alors par simple
racisme. Pourtant il y a eu autre chose, quelque chose de bien pire, et Matt ne
savait pas trop quoi.


Il est descendu de
voiture. Le quartier était à forte prédominance afro-américaine. Comme la
majorité de ses clients. Curieux. En prison, les insultes racistes, il en
pleuvait tous les jours. Lui-même s’en était servi pour se faire accepter dans
un premier temps, et peu à peu il en était arrivé à trouver ça moins abject, ce
qui était en soi le comble de l’abjection.


À la fin, il avait
été contraint d’abdiquer ce à quoi il avait toujours cru, le mensonge des
classes moyennes libérales selon lequel la couleur de la peau n’avait aucune
importance. Ici aussi, d’une tout autre manière, ça importait sacrément.


Son regard a balayé
le paysage. Un graffiti intéressant l’a accroché. Sur un mur de brique
ébréchée, quelqu’un avait tagué en lettres de un mètre de haut :


 


LES SALOPES MENTENT !


 


Normalement, Matt
ne se serait pas arrêté pour étudier ce genre d’inscription, mais une fois
n’est pas coutume. Les lettres étaient rouges et penchées. Même si on ne savait
pas lire, on sentait la rage qui pointait là-dessous. Il s’est demandé ce qui
avait inspiré leur auteur. Il s’est demandé aussi si cet acte de vandalisme
avait apaisé son courroux... ou si ç’avait été son premier pas vers la
déprédation.


Matt s’est dirigé
vers l’immeuble d’Eva. La voiture du pasteur Jill, une Mercedes 560 chargée à
bloc, était garée devant. Un de ses fils montait la garde, bras croisés et mine
patibulaire. Matt a de nouveau scruté les environs. Les voisins vaquaient à
leurs occupations. Un enfant âgé de deux ans peut-être était juché sur une
vieille tondeuse à gazon. Sa mère s’en servait comme d’une poussette. Elle
marmonnait dans sa barbe et avait l’air défoncée. Les gens dévisageaient Matt :
un homme blanc dans le quartier restait un objet de curiosité.


Les fils du pasteur
Jill l’ont regardé d’un œil torve. Autour d’eux, le silence s’est fait, comme
dans un western. Le spectacle pouvait commencer.


Matt a demandé :


— Qu’est-ce
que vous faites ?


Les frères auraient
pu être des jumeaux. L’un continuait à fixer Matt, tandis que l’autre a
entrepris de charger les affaires d’Eva dans le coffre. Matt n’a pas bronché,
ne s’est pas départi de son sourire.


— J’aimerais
que vous arrêtiez ça tout de suite.


— Qui
êtes-vous ? a rétorqué Bras Croisés.


Le pasteur Jill est
sortie. À la vue de Matt, elle s’est renfrognée elle aussi.


— Vous ne
pouvez pas la jeter dehors, a insisté Matt.


Le pasteur Jill l’a
toisé d’un air hautain.


— Cette
résidence est à moi.


— Non, elle
appartient à l’État. Vous prétendez offrir un hébergement aux jeunes de la
cité.


— Eva n’a pas
respecté les règles.


— Quelles
règles ?


— Nous sommes
une institution religieuse, nous obéissons à un code moral très strict. Et Eva
l’a transgressé.


— De quelle
façon ?


Le pasteur Jill a
souri.


— Je ne vois
pas en quoi ça vous concerne. Puis-je savoir qui vous êtes ?


Ses deux fils ont
échangé un coup d’œil. Les affaires d’Eva ont été reposées à terre. Ils se sont
tournés vers lui.


Matt a indiqué la
Mercedes du pasteur.


— Chouette
bagnole.


Sourcils froncés,
les frères se sont approchés. L’un a fait craquer son cou en marchant. L’autre
serrait et desserrait les poings. Matt a senti son sang bouillonner.
Étrangement, la mort de Stephen McGrath – le « dérapage » –
ne l’avait pas rendu craintif. Peut-être que s’il s’était montré plus agressif
cette nuit-là... mais aujourd’hui ce n’était pas ça l’essentiel. Il avait appris
une leçon, une leçon précieuse, sur l’affrontement physique : rien n’est
gagné d’avance. Certes, celui qui porte le premier coup a des chances de sortir
vainqueur du combat. Idem pour le plus grand des deux. Néanmoins, une fois que
c’est parti, une fois que la tornade rouge s’est emparée des combattants, tout
peut arriver.


— Qui
êtes-vous ? a répété Cou Qui Craque.


Matt ne voulait pas
prendre de risque. En soupirant, il a sorti son téléphone portable.


— Je suis Bob
Smiley, du journal télévisé de Channel Nine.


Ça les a stoppés
net.


Il a braqué
l’appareil sur eux et fait mine de le mettre en marche.


— Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, je vais filmer ce que vous êtes en train de faire.
L’équipe de tournage sera là dans trois minutes.


Les frères ont regardé
leur mère. Le visage du pasteur Jill s’est fendu d’un sourire béat, totalement
bidon.


— Nous aidons
Eva à déménager, a-t-elle déclaré. Dans un meilleur logement.


— C’est ça.


— Mais si elle
préfère rester ici...


— Elle
préfère, oui..., a dit Matt.


— Milo, va
remettre ses affaires dans l’appartement.


Milo, le Cou Qui
Craque, a dardé sur Matt un œil de merlan frit. Matt a levé son appareil.


— Gardez la
pose, Milo.


Milo et Poings
Serrés ont commencé à vider le coffre. Le pasteur Jill s’est engouffré à l’arrière
de la Mercedes. Eva, qui regardait par la fenêtre, a articulé un « merci »
silencieux à l’intention de Matt. Il a hoché la tête et s’est détourné.


C’est à ce
moment-là, en se détournant, qu’il a aperçu la Ford Taurus grise. Arrêtée à une
trentaine de mètres derrière lui. Matt s’est figé. Les Ford Taurus grises, on
en comptait des milliers, c’était peut-être la voiture la plus populaire du
pays. En voir deux dans la même journée n’avait rien d’extraordinaire. Il y en
avait probablement une autre dans cette même rue. Ou deux, ou trois. Et il ne
serait pas étonné d’apprendre que l’une d’entre elles était grise.


Oui, mais voilà...
Serait-elle immatriculée MLH, presque comme MKH, ses propres initiales ?


Son œil restait
scotché sur la plaque minéralogique.


MLH-472.


La voiture qu’il
avait vue garée devant son bureau.


Matt s’efforçait de
calmer sa respiration. Ça pouvait être une simple coïncidence. En y
réfléchissant bien, il était tout à fait possible de croiser la même voiture
deux fois dans la journée. Il était, quoi, à huit cents mètres de son bureau.
La circulation était dense dans le coin. Pas de quoi en faire un plat.


En temps normal –
notez bien, n’importe quel autre jour –, Matt se serait rendu à cette
logique-là.


Pas aujourd’hui. Il
n’a pas hésité longtemps et s’est dirigé vers la voiture.


— Eh ! a
crié Milo, où allez-vous ?


— Continue
donc à décharger, mon grand.


Matt n’avait pas
fait cinq pas que les roues de la Ford pivotaient pour sortir de sa place de
stationnement. Il s’est mis à marcher plus vite.


Sans crier gare, la
Taurus a bondi en avant et a coupé la route. Les phares de recul se sont
allumés ; la voiture a effectué une brusque marche arrière. Matt a compris
que le conducteur entendait faire demi-tour. Ce dernier a écrasé le frein et
donné un brutal coup de volant. Matt n’était plus qu’à un mètre de la lunette
arrière.


— Attendez !
a-t-il hurlé.


Comme si ça allait
changer quelque chose.


Il s’est précipité
au-devant de la voiture.


Mauvais calcul.
Dans un petit crissement, le pneu de la Taurus a mordu sur le gravier et foncé
sur lui. Sans ralentir, sans hésiter une seconde. Matt a fait un bond de côté.
La Ford a accéléré. Matt a décollé du sol. Le pare-chocs a accroché sa
cheville. Une douleur fulgurante a transpercé l’os. Emporté par son élan, Matt
a tourné en l’air et atterri en roulé-boulé face contre terre, avant de
terminer sur le dos.


L’espace de
quelques instants, il est resté étendu en clignant des yeux. Des gens se sont
attroupés autour de lui.


— Ça va ?
lui a demandé quelqu’un.


Il a hoché la tête,
s’est assis et a palpé sa cheville. Bien amochée, mais pas cassée. On l’a aidé
à se remettre debout.


Entre le moment où
il avait aperçu la voiture et celui où elle avait tenté de l’écraser, il ne
s’était écoulé que cinq ou dix secondes. Certainement pas plus. Matt avait les
yeux dans le vague.


Quelqu’un était –
pour le moins – en train de le filer.


Il a tâté sa poche.
Le téléphone mobile était toujours là. Il est revenu en boitillant vers
l’immeuble d’Eva. Le pasteur Jill et ses fils étaient partis. Il est monté
s’assurer qu’Eva allait bien, puis il a regagné sa voiture et pris une profonde
inspiration. Il n’y avait plus qu’une chose à faire.


Il a composé le
numéro de sa ligne personnelle. Quand Celia a répondu, il a demandé :


— Tu es à ton
bureau ?


— Ouais.


— J’arrive
dans cinq minutes.
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SITÔT QUE LOREN
MUSE, ENQUÊTRICE À LA CRIMINELLE, a ouvert sa porte, un relent de fumée de
cigarette a vogué à sa rencontre. Loren l’a laissé faire. Elle s’est arrêtée et
a aspiré une grande bouffée.


Son appartement en
rez-de-jardin se trouvait dans Morris Avenue, à Union, dans le New Jersey. Elle
n’a jamais compris ce terme, « jardin ». C’était un trou, rien que de
la brique, aucune personnalité et pas la moindre trace de verdure. Une sorte de
purgatoire en somme, une station de pesage, une escale en cours d’ascension –
ou de descente – le long de l’échelle sociale. De jeunes couples vivaient
ici en attendant de se payer une maison. Des retraités malchanceux y
retournaient, une fois que les enfants avaient quitté le nid.


Et, bien sûr, des
femmes seules, vieilles filles en puissance, travaillant trop dur et recevant
trop peu, finissaient là aussi.


À trente-quatre
ans, Loren changeait d’homme comme de chemise et, pour citer sa mère
actuellement vautrée sur le canapé, la cigarette au bec, « ne fermait jamais
la boutique ». C’était comme ça quand on était dans la police. Au début,
ça attirait les hommes, puis lorsque la date d’engagement approchait, ils
prenaient leurs jambes à leur cou. En ce moment, elle sortait avec un dénommé
Pete que sa mère avait taxé de total loser, et là-dessus Loren ne lui donnait
pas entièrement tort.


Ses deux chats,
Oscar et Félix, n’étaient nulle part en vue, mais ça, c’était normal. Sa mère,
la ravissante Carmen Valos Machinchose Muse, était affalée sur le canapé et
regardait Jeopardy. Elle avait beau suivre l’émission presque chaque jour,
jusqu’à présent elle n’avait pas réussi à répondre à une seule question.


— Salut, a dit
Loren.


— Cet
appartement est une porcherie, a lancé sa mère.


— Eh bien, tu
n’as qu’à ranger. Ou, mieux encore, déménage.


Carmen avait
récemment quitté son quatrième époux. Elle était belle, bien plus belle que sa
fille, qui, côté physique, tenait de son père suicidaire. Et elle était encore
sexy, même s’il y avait du relâchement dans l’air. Malgré les outrages des ans,
elle affichait toujours un palmarès supérieur à celui de Loren. Les hommes
aimaient Carmen Valos Et Cetera Muse.


Elle s’est tournée
vers la télévision et a aspiré une profonde bouffée.


— Je t’ai dit
mille fois de ne pas fumer ici.


— Tu fumes
bien, toi.


— Non, maman,
j’ai arrêté.


Carmen a braqué sur
sa fille ses immenses carreaux bruns, cillant coquettement par habitude.


— Tu as arrêté ?


— Oui.


— Oh, allez !
Deux mois ? Je n’appelle pas ça arrêter.


— Ça fait cinq
mois.


— Admettons.
Mais tu as fumé ici, non ?


— Et alors ?


— Alors, pas
la peine d’en faire un fromage. L’odeur n’est même pas partie. On n’est pas
dans une chambre d’hôtel pour non-fumeurs, que je sache.


Sa mère a inspecté
Loren de la tête aux pieds ; c’était une manie chez elle. Loren
s’attendait à l’inévitable conseil de beauté – « J’essaie de t’aider,
c’est tout » : tu pourrais te coiffer, tu devrais porter quelque chose de
plus moulant, pourquoi faut-il que tu ressembles à un garçon, as-tu vu le nouveau
soutien-gorge à balconnets de chez Victoria’s Secret, un peu de maquillage ne
te ferait pas de mal, quand on est petite, on met des talons...


Carmen a ouvert la
bouche, et le téléphone a sonné.


— Garde-moi ça
au frais, a dit Loren.


Elle a décroché.


— Salut, la
Morveuse, c’est bibi.


Bibi était Eldon
Teak, un papy blanc de soixante-deux ans qui n’écoutait que du rap. C’était
aussi le médecin légiste du comté d’Essex.


— Oui, Eldon ?


— C’est toi
qui t’occupes du cas « nonne à nénés » ?


— Vous appelez
ça comme ça ?


— En attendant
de trouver mieux. J’aimais bien Notre-Dame du Vallon ou le Saint-Mont, mais
j’étais le seul.


Elle s’est frotté
délicatement les yeux avec le pouce et l’index.


— Vous avez
quelque chose pour moi ?


— Oui.


— Du style ?


— Du style que
la mort n’était pas accidentelle.


— Elle a été
assassinée ?


— Eh oui !
Un oreiller sur le visage.


— Bon Dieu,
comment ils ont fait pour ne pas s’en apercevoir ?


— Comment qui
a fait pour ne pas s’en apercevoir ?


— N’a-t-on pas
conclu au départ à une mort naturelle ?


— Si.


— C’est ça,
Eldon, le sens de ma question. Comment ils ont fait pour ne pas s’en apercevoir ?


— Et moi, je
te demande de qui tu parles.


— De celui qui
l’a examinée le premier.


— Personne ne
l’a examinée, c’est bien ça le problème.


— Pourquoi ?


— Tu rigoles
ou quoi ?


— Pas du tout.
Je veux dire, ça devait se voir, non ?


— Tu regardes
trop la télé. Des morts, il y en a tous les jours. La femme qui trouve le mari
inanimé par terre. Tu crois qu’on fait une autopsie ? Tu crois qu’on
s’assure que ce n’était pas un meurtre ? La plupart du temps, les flics ne
se déplacent même pas. Mon paternel a cassé sa pipe il y a, quoi, une dizaine
d’années. Ma mère a appelé les pompes funèbres, un toubib a signé le certificat
de décès, et on est venu l’embarquer. C’est comme ça que ça marche, en général.
Une religieuse qui décède, ça va sembler naturel à quiconque ne sait pas
exactement ce qu’il doit chercher. Sans l’intervention de la mère supérieure,
elle n’aurait jamais atterri sur ma table.


— Vous êtes
sûr, à propos de l’oreiller ?


— Voui. Son
propre oreiller, du reste. Plein de fibres dans la gorge.


— Et ses
ongles ?


— Impeccables.


— N’est-ce pas
inhabituel ?


— Ça dépend.


Loren a secoué la
tête, s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses idées.


— Vous l’avez
identifiée ?


— Qui ça ?


— La victime.


— Ben, il
s’agit de sœur Silicone, non ? Qu’est-ce que tu veux identifier là-dedans ?


Loren a consulté sa
montre.


— Vous êtes au
bureau pour combien de temps ?


— Encore deux
heures, a dit Eldon Teak.


— J’arrive
tout de suite.
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VOICI COMMENT ON
RENCONTRE L’ÂME SŒUR.


Vous êtes en
première année de fac. C’est le printemps, et vous êtes en vacances. La plupart
de vos camarades s’en vont à Daytona Beach, mais vous, vous avez un copain de
lycée, Rick, dont la mère bosse dans une agence de voyages. Elle vous décroche
un séjour pour pas cher à Vegas, et vous partez avec six autres amis :
cinq nuits sont réservées à l’hôtel Flamingo.


Le dernier soir,
vous allez au night-club du Caesar’s Palace car c’est là, paraît-il, qu’il faut
être quand on est étudiant et qu’on est en vacances. L’endroit, naturellement,
est bruyant et bondé. Avec trop de néons. Ce n’est pas votre tasse de thé. Vous
êtes avec vos amis, et vous essayez de vous entendre par-dessus la musique
assourdissante quand vous regardez de l’autre côté du bar.


C’est là que vous
voyez Olivia pour la première fois.


Non, la musique ne
s’arrête pas, ne se mue pas en un concert de harpes célestes. Pourtant il se
passe quelque chose. Vous la sentez, cette chaleur diffuse dans votre poitrine,
et on voit bien qu’elle la ressent aussi.


En temps normal,
vous êtes plutôt timide, pas le genre dragueur, mais ce soir-là rien ne vous
fait peur. Vous vous frayez un passage jusqu’à elle, vous vous présentez. Tout
le monde, pensez-vous, vit des moments inoubliables tels que celui-ci. On
arrive dans une soirée, on voit une jolie fille, elle vous regarde, vous
commencez à discuter, et l’alchimie opère tant et si bien que vous vous mettez
à réfléchir en termes de vie entière au lieu d’une nuit.


Vous parlez. Vous
parlez des heures. Elle vous écoute comme s’il n’existait que vous au monde.
Vous allez dans un endroit plus tranquille. Vous l’embrassez. Elle répond. Vous
poussez un peu plus loin. Et ainsi de suite toute la nuit, cependant vous n’allez
pas jusqu’au bout, ça ne vous dit trop rien. Vous l’enlacez et continuez à
parler. Vous aimez son rire. Vous aimez son visage. Vous aimez tout chez elle.


Vous vous endormez
dans les bras l’un de l’autre, entièrement habillés, et vous vous demandez s’il
vous sera possible un jour de connaître encore le même bonheur. Ses cheveux
sentent le lilas et les baies rouges. Jamais vous n’oublierez cette odeur.


Vous donneriez
n’importe quoi pour que ça dure, mais vous savez que ça ne durera pas. Ces
rencontres-là ne sont pas conçues pour le long terme. Vous avez votre vie, et
Olivia a quelqu’un, un fiancé en fait, là-bas, dans sa ville natale. De toute
façon, il ne s’agit pas de ça. Il s’agit de vous deux, de votre monde à vous,
pour un temps trop bref. À elle seule, cette nuit englobe toute une tranche de
vie, un cycle complet fait de découverte, de relation amoureuse et de rupture
en l’espace de quelques heures.


À la fin, chacun
repartira de son côté.


Vous ne prenez pas
la peine d’échanger vos numéros de téléphone – ni l’un ni l’autre n’avez
envie de faire semblant –, mais elle vous accompagne à l’aéroport, et vous
vous embrassez passionnément pour vous dire adieu. Elle a les yeux humides
quand vous la relâchez. Vous retournez à la fac.


La vie continue,
bien sûr, pourtant vous n’oubliez pas complètement cette nuit-là, ses baisers,
l’odeur de ses cheveux. Elle reste avec vous. Vous pensez à elle. Pas chaque
jour, peut-être même pas chaque semaine. Mais elle est là. C’est un souvenir
que vous ressortez de temps à autre, quand vous vous sentez seul, sans trop
savoir s’il s’agit d’un réconfort ou d’une souffrance.


Vous vous demandez
si c’est pareil pour elle.


Onze années
passent. Vous ne l’avez jamais revue.


Bien entendu, vous
n’êtes plus le même homme. La mort de Stephen McGrath a bouleversé le cours de
votre existence. Vous avez séjourné en prison. Vous êtes libre maintenant. On
vous a rendu votre vie, en quelque sorte. Vous travaillez dans le cabinet
d’avocats Carter Sturgis.


Un jour, vous vous
connectez à Internet et cherchez son nom sur Google.


Vous savez bien que
c’est stupide et immature. À l’heure qu’il est, elle a dû épouser son fiancé,
elle doit avoir trois ou quatre gosses, peut-être même a-t-elle pris le nom de
son mari. Mais bon, ça ne mange pas de pain. Vous n’avez pas l’intention
d’aller plus loin. C’est juste de la curiosité.


Il y a plusieurs
Olivia Murray.


En approfondissant
la recherche, vous en trouvez une qui pourrait être la bonne. Cette Olivia
Murray est chef des ventes chez DataBetter, une société de conseil qui conçoit
des systèmes informatiques pour petites et moyennes entreprises. Leur site
contient la biographie de leurs employés. La sienne est brève, elle mentionne
toutefois qu’elle est diplômée de l’université de Virginie. Or c’est là
qu’étudiait votre Olivia Murray au moment où vous l’aviez rencontrée.


Vous tâchez de ne
plus y penser.


Vous n’êtes pas de
ceux qui croient au destin ni à la fatalité – c’est même tout l’inverse –,
mais six mois plus tard, les associés de Carter Sturgis décident que le système
informatique de leur cabinet a besoin d’une remise à jour. Midi sait que vous
avez étudié la programmation durant votre détention. Il propose que vous
fassiez partie de la commission chargée de mettre en place un nouveau réseau.
Vous suggérez de lancer un appel d’offres.


Parmi les sociétés
que vous avez choisi de mettre en concurrence, il y a DataBetter.


Deux personnes de
chez DataBetter arrivent au cabinet, et vous êtes pris de panique. Pour finir,
vous prétextez une urgence et n’assistez pas à la présentation. C’est au-dessus
de vos forces, de vous pointer comme si de rien n’était. Vous laissez aux trois
autres membres de la commission le soin de mener l’entretien. Vous restez dans
votre bureau, avec les jambes qui flageolent. Vous vous rongez les ongles. Vous
vous sentez idiot.


À midi, on frappe à
votre porte.


Vous vous
retournez. C’est Olivia.


Vous l’avez
reconnue au premier coup d’œil. Vous avez l’impression d’avoir été physiquement
assommé. La sensation de chaleur est de retour. Vous êtes à peine capable
d’aligner deux mots. Vous regardez sa main gauche : son annulaire gauche.


Rien.


Olivia sourit et
vous annonce qu’elle est là, chez Carter Sturgis, pour une présentation. Vous
vous efforcez de hocher la tête. Sa société doit faire un devis pour votre
nouveau système informatique, explique-t-elle. Elle a repéré votre nom sur la
liste des gens qu’elle était censée rencontrer et s’est demandé si vous étiez
le Matt Hunter qu’elle avait connu autrefois.


Toujours en état de
choc, vous lui proposez d’aller boire un café. Elle hésite, puis acquiesce. En
passant devant elle, vous sentez l’odeur de ses cheveux. Le lilas et les baies
rouges sont au rendez-vous, et vous craignez que vos yeux ne débordent.


Vous glissez tous
les deux sur les préliminaires bidons, ce qui, au fond, vous arrange bien. Elle
aussi a pensé à vous pendant toutes ces années. Le fiancé est depuis longtemps
passé à la trappe. Elle ne s’est jamais mariée.


Votre cœur fait un
bond alors même que vous secouez la tête. C’est impossible, vous le savez.
Aucun de vous ne croit à des concepts tels que l’amour au premier regard.


Et pourtant.


Dans les semaines
qui suivent, vous découvrez ce qu’est le véritable amour. C’est elle qui vous
l’enseigne. Vous finissez par lui parler de votre passé. Elle l’accepte. Vous
vous mariez. Elle tombe enceinte. Vous êtes heureux. Pour fêter l’événement,
vous vous offrez deux téléphones portables équipés d’un appareil photo.


Puis, un jour, vous
recevez un appel et voyez la femme que vous avez jadis croisée en vacances –
la femme de votre vie – dans une chambre d’hôtel avec un autre homme.


 


Pourquoi diable lui
filerait-on le train ?


Agrippé au volant,
Matt passait en revue toutes sortes de possibilités. Aucune ne tenait la route.
Il avait sérieusement besoin d’aide. Donc d’aller voir Celia.


Il allait être en
retard à son rendez-vous avec l’expert, pour la maison. Tant pis. Le futur dont
il s’était permis de rêver – la maison, la palissade tout autour, une
Olivia éternellement belle, les 2,4 gamins, le labrador – lui semblait
soudain monstrueusement irréaliste. Encore une fois, il se racontait des
histoires. Un type condangé pour meurtre retournant dans la banlieue de son
enfance pour y fonder la famille idéale – on se serait cru dans un mauvais
scénario de sitcom.


Matt a appelé
Marsha, sa belle-sœur, pour la prévenir qu’il viendrait plus tard que prévu,
mais il est tombé sur le répondeur. Il a laissé un message et s’est engagé dans
le parking.


Logé dans un
immeuble verre et acier non loin de son bureau, EDC – qui signifiait
Enquêteurs Détectives de Choc – était une grosse boîte de détectives
privés qui travaillait occasionnellement pour Carter Sturgis. Dans l’ensemble,
Matt n’avait pas une grande passion pour les détectives privés. Dans
l’imagination populaire, on les prenait pour des gars passablement cool. Dans
la vie réelle, c’étaient au mieux des flics retraités, au pire des flics ratés,
des qui auraient bien voulu entrer dans la police. Matt en avait connu plein
parmi les gardiens de prison. Le mélange de frustration et de force brute était
facilement explosif et souvent dévastateur.


Mais là, il se
trouvait dans le bureau d’une exception à la règle : la ravissante et
controversée Mlle Celia Shaker. Matt ne pensait pas que c’était son vrai nom.
Un mètre quatre-vingts, yeux bleus et cheveux couleur miel, Celia avait un joli
visage. Et un corps à provoquer l’arythmie cardiaque, à stopper net la
circulation. Même Olivia avait dit « Hou là ! » quand elle
l’avait rencontrée. On racontait que Celia avait été danseuse de cabaret à
Radio City Music Hall, et que les autres filles l’avaient accusée de gâcher
leur « symétrie ». Ce dont Matt ne doutait pas une seconde.


Celia avait posé
les pieds sur son bureau. Elle portait des santiags qui lui ajoutaient cinq
centimètres et un jean foncé ajusté comme un collant. Son pull noir à col roulé
aurait été qualifié de moulant sur certaines, mais sur elle c’était carrément
de l’incitation à la débauche.


— C’était une
plaque du New Jersey, lui a répété Matt pour la troisième fois. MLH-472.


Celia n’a pas
bronché. Le menton lové dans l’angle formé par le pouce et l’index, elle le
regardait sans ciller.


— Quoi ?


— Au nom de
quel client suis-je censée établir ma facture ?


— Nix client.
Tu me l’adresses à moi.


— C’est pour
toi, alors.


— Oui.


— Hmm !


Celia a reposé ses
pieds par terre, s’est étirée, a souri.


— C’est donc
personnel ?


— Tu es trop
forte, a déclaré Matt. Je te dis : la facture, c’est pour moi, et bing !
tu en déduis que c’est personnel.


— Des années
d’investigations, Hunter. Ne te laisse pas impressionner.


Il s’est efforcé de
sourire.


Elle ne le quittait
pas des yeux.


— Tu veux
entendre l’une des dix règles du manuel d’investigation de Celia Shaker ?


— Non, pas
vraiment.


— Règle numéro
six : quand un homme vous demande d’identifier une plaque
d’immatriculation pour des raisons personnelles, de deux choses l’une. Ou bien – Celia
a levé un doigt  – il croit que sa femme le trompe et il veut savoir avec
qui.


— Ou bien ?


— Il n’y a pas
d’autre explication. J’ai menti. Il n’y en a qu’une.


— Et ce n’est
pas la bonne.


Celia a secoué la
tête.


— Quoi ?


— Normalement,
les ex-taulards mentent mieux que ça.


Il a préféré ne pas
relever.


— OK.
Admettons que je te croie. Pourquoi, dis-le-moi, vouloir des informations
là-dessus ?


— C’est
personnel. Tu te rappelles ? Tu m’envoies la facture, à moi,
personnellement.


Celia s’est
redressée de toute sa hauteur – ce qui n’est pas peu dire – et a posé
ses mains sur ses hanches. Elle l’a toisé de haut en bas. Contrairement à
Olivia, Matt n’a pas fait « Hou là ! », mais il l’a sans doute
pensé.


— Considère-moi
comme ton directeur de conscience, a-t-elle repris. La confession, c’est bon
pour ton âme, tu sais.


— Ouais, c’est
ça. La religion est la première chose qui vient à l’esprit. Tu veux bien faire
ça pour moi ?


— Entendu.


Elle l’a fixé
quelques instants encore. Matt n’a pas sourcillé. Celia s’est rassise et a
remis ses pieds sur le bureau.


— Debout, les
mains sur les hanches, en général ça fait flancher les mecs.


— Moi, je suis
en béton.


— Oui, ils
disent tous ça.


— Ha, ha !


Elle l’a regardé
avec curiosité.


— Tu aimes
Olivia, hein ?


— Je
n’entrerai pas là-dedans avec toi, Celia.


— Tu n’es pas
obligé de répondre. Je t’ai vu avec elle. Et elle avec toi.


— Alors tu
connais la réponse.


Elle a poussé un
soupir.


— Redonne-moi
le numéro de cette plaque.


Cette fois, Celia
l’a noté.


— Ça devrait
prendre une heure maxi. Je t’appellerai sur ton portable.


— Merci.


Il s’est dirigé
vers la porte.


— Matt ?


Il a fait
volte-face.


— J’ai un peu
d’expérience dans ce domaine-là.


— J’en suis
certain.


— Ouvrir cette
porte...


Celia a brandi le
bout de papier avec le numéro.


— ... c’est un
peu comme essayer d’arrêter une bagarre. Une fois dedans, on ne sait pas
comment ça va finir.


— Ce que tu
peux être subtile, Celia !


Elle a écarté les
bras.


— La
subtilité, je l’ai perdue le jour où j’ai atteint la puberté.


— Fais ça pour
moi, OK ?


— D’accord.


— Merci.


— Mais...


Elle a levé son
index.


— ... si tu
décides d’aller plus loin, promets-moi que je pourrai t’aider.


— Je n’irai
pas plus loin.


Un coup d’œil sur
le visage de Celia lui a permis de mesurer l’étendue de son scepticisme.


 


Alors qu’il
arrivait dans sa ville natale de Livingston, le téléphone portable de Matt a
sonné de nouveau. C’était Jamie Suh, l’assistante d’Olivia, qui le rappelait
enfin.


— Désolée,
Matt, je ne trouve pas le nom de l’hôtel.


— Comment
est-ce possible ? a-t-il lâché sans réfléchir.


Il y a eu une trop
longue pause.


Matt a essayé de
faire machine arrière.


— Je veux
dire, elle laisse toujours ses coordonnées, non ? En cas d’urgence.


— Elle a son
portable.


Il n’a pas su quoi
répondre.


— La plupart
du temps, a poursuivi Jamie, c’est moi qui lui réserve son hôtel.


— Et pas cette
fois ?


— Non. Mais ça
n’a rien d’extraordinaire, s’est-elle empressée d’ajouter. Olivia s’en occupe
elle-même, parfois.


Il ne savait pas
trop comment il devait prendre cette information.


— Vous avez eu
de ses nouvelles, aujourd’hui ?


— Elle a
appelé ce matin.


— Elle n’a pas
dit où elle serait ?


Une nouvelle pause.
Matt se doutait bien que son attitude dépassait le cadre d’une légitime
curiosité conjugale, mais tant pis, le risque en valait la peine.


— Elle a juste
dit qu’elle avait des rendez-vous. Rien de particulier.


— Bon, alors
si elle rappelle...


— Je lui dirai
que vous la cherchez.


Et Jamie a raccroché.


Un autre souvenir
lui est revenu à l’esprit. Olivia et lui avaient eu une grosse dispute, une de
ces engueulades monumentales où l’on sait qu’on a tort et qu’on continue à
cracher son venin. Elle était partie en larmes et n’avait pas donné signe de
vie pendant deux jours. Deux jours entiers. Elle n’avait pas répondu au
téléphone. Il avait tenté de la retrouver, en vain. Une grande brèche s’était
ouverte dans son cœur. Il s’en souvenait maintenant. L’idée de ne plus jamais
la revoir était si atroce qu’il pouvait à peine respirer.


L’expert achevait
sa visite quand Matt est arrivé. Neuf ans plus tôt, il sortait de prison après
quatre années de détention pour avoir tué un homme. Aujourd’hui, incroyable
mais vrai, il allait acheter une maison pour y vivre avec la femme qu’il aimait
et élever leur enfant.


Il a secoué la
tête.


La maison faisait
partie d’un lotissement construit en 1965. Comme la majeure partie de
Livingston, ç’avait été jadis un terrain agricole. Les logements se
ressemblaient tous, mais si ça déplaisait à Olivia, elle le cachait drôlement
bien. Elle avait contemplé la bâtisse avec une ferveur quasi religieuse et
murmuré : « C’est parfait. » Son enthousiasme avait balayé les
derniers doutes qu’il pouvait nourrir quant à leur installation ici.


Planté dans ce qui
allait bientôt être son jardin, Matt essayait d’imaginer sa vie dans cette
maison. Cela lui faisait bizarre : Livingston, ce n’était plus chez lui.
Il l’avait su jusqu’à... enfin, jusqu’à Olivia. Et maintenant, il était de
retour.


Une voiture de
police s’est arrêtée derrière lui. Deux hommes en sont descendus. Le premier
était en uniforme. Jeune et baraqué, il a toisé Matt d’un air suspicieux.
L’autre homme était en civil.


— Salut, Matt,
l’a interpellé le type en costume marron. Loin des yeux, loin du cœur.


C’était loin, oui,
les années de lycée, pourtant il a reconnu Lance Banner tout de suite.


— Salut,
Lance.


Ils ont claqué
leurs portières comme un seul homme. Le flic en uniforme a croisé les bras sans
mot dire. Lance s’est approché de Matt.


— J’habite
dans cette rue, tu sais.


— Tu m’en
diras tant.


— Eh oui.


Matt a gardé le
silence.


— Je suis
enquêteur de police maintenant.


— Félicitations.


— Merci.


Depuis combien de
temps connaissait-il Lance Banner ? Depuis le cours préparatoire, au
moins. Ils n’avaient jamais été amis, ni ennemis. Ils avaient joué dans la même
équipe de foot trois ans d’affilée, étaient allés au même cours de gym en
quatrième et s’étaient retrouvés ensemble à l’étude en seconde. Le lycée de
Livingston était grand : six cents gamins par année. Ils avaient
simplement évolué dans des cercles différents.


— Comment ça
va, pour toi ? a demandé Lance.


— Super.


L’expert est sorti
de la maison. Il avait un bloc-notes à la main.


— Comment ça
se présente, Harold ? s’est enquis Lance.


Levant les yeux de
son bloc-notes, Harold a hoché la tête.


— Plutôt bien,
Lance.


— Vous en êtes
sûr ?


Quelque chose dans
sa voix a fait reculer Harold. Lance a regardé Matt.


— C’est un bon
quartier ici, Matt.


— Voilà
pourquoi on l’a choisi.


— Tu crois
vraiment que c’est une bonne idée, Matt ?


— Quoi donc,
Lance ?


— D’emménager
ici ?


— J’ai payé ma
dette.


— Et tu penses
que ça suffit ?


Matt n’a pas
répondu.


— Ce garçon
que tu as tué. Il est toujours mort, non ?


— Lance...


— Je suis
agent Banner maintenant.


— Agent
Banner, je vais voir la maison.


— J’ai lu ton
dossier. J’ai même appelé deux ou trois copains dans la police pour avoir une
vue d’ensemble.


Matt l’a regardé.
Les yeux de Lance étaient pailletés de gris. Il avait grossi. Les mains lui
démangeaient, et Matt n’aimait pas la façon dont il lui souriait. Lance Banner
venait d’une famille d’agriculteurs. Son grand-père, ou peut-être son
arrière-grand-père, avait travaillé cette terre avant de la vendre pour une
bouchée de pain. Les Banner considéraient Livingston comme leur propriété,
c’était leur terreau natal. Le père buvait trop. Les deux frères de Lance, qui
n’avaient pas inventé la poudre, idem. En revanche, Lance lui-même, Matt le
trouvait plutôt dégourdi.


— Alors tu
sais que c’était un accident, a-t-il dit.


Lance Banner a
hoché lentement la tête.


— Possible.


— Dans ce cas,
pourquoi me cherches-tu des poux ?


— Parce que tu
as fait de la taule.


— Tu penses
que j’aurais dû y aller ?


— Difficile à
dire, a répondu Lance en se frottant le menton. Mais d’après ce que j’ai lu,
j’ai l’impression que tu n’as pas eu de pot.


— Eh bien ?


— Eh bien, tu
y es allé. En prison, j’entends.


— Je ne
comprends pas.


— La société
nous bassine avec ces conneries de réinsertion, bon, très bien. Seulement moi –
il a désigné sa poitrine –, je sais que c’est bidon. Et toi – il a
pointé le doigt sur Matt –, tu le sais aussi.


Matt se taisait.


— Il est
possible que tu sois arrivé clean là-bas. Mais ne va pas me dire que tu es
ressorti pareil.


Comme Matt n’avait
pas de bonne réponse à lui donner, il a tourné les talons et s’est dirigé vers
le perron.


— Ton expert
va peut-être trouver quelque chose, a lâché Lance. Ça te laissera une porte de
sortie.


Matt a fini de
faire le tour avec l’expert. Il y avait quelques problèmes à régler – une
histoire de plomberie, un broyeur surchargé –, rien de très grave. Une
fois l’état des lieux terminé, il est allé chez Marsha.


Il s’est garé dans
la rue bordée d’arbres où résidaient ses neveux et sa belle-sœur... Pouvait-il
encore la considérer comme sa belle-sœur, alors que son frère était mort ?
Ex-belle-sœur, ça n’allait sûrement pas. Les garçons, Paul et Ethan, étaient en
train de se rouler dans les feuilles sur la pelouse. Kyra, la fille au pair
chargée de les garder, était là aussi. Kyra Sloan suivait des cours d’été à
l’université William-Patterson. Elle louait une chambre au-dessus du garage de
Marsha. Quelqu’un de la paroisse l’avait chaudement recommandée à Marsha, et
même si, au début, Matt avait accueilli avec scepticisme l’idée d’une jeune
fille au pair, ça semblait fonctionner à merveille. Kyra était une fille
formidable, une bouffée d’air pur en provenance d’un de ces États du Midwest
commençant par un I, il ne se rappelait plus lequel.


Matt est descendu
de voiture. Se protégeant les yeux d’une main, Kyra a agité l’autre. Il n’y
avait que les jeunes de son âge pour sourire comme elle.


— Salut, Matt.


— Salut, Kyra.


En reconnaissant sa
voix, les garçons ont tourné la tête tels des chiens entendant leur maître
sortir une friandise. Ils se sont rués sur lui en criant :


— Oncle Matt !
Oncle Matt !


Le cœur soudain
léger, Matt a senti un sourire étirer les coins de sa bouche. Ethan l’a agrippé
par la jambe droite, Paul l’a visé à la ceinture.


— McNabb
récupère la balle ! a déclamé Matt sur le ton d’un commentateur sportif.
Attention ! Strahan franchit la ligne et...


Paul s’est arrêté.


— Je veux être
Strahan ! a-t-il exigé.


Mais Ethan ne
l’entendait pas de cette oreille.


— Non, moi je
veux être Strahan !


— Vous n’avez
qu’à être Strahan tous les deux.


Les garçons l’ont
dévisagé comme s’il était mentalement retardé.


— Tu peux pas
avoir deux Michael Strahan, a dit Paul.


— Ouais, a
renchéri son petit frère.


Et, baissant les
épaules, ils ont foncé sur lui. Matt s’est livré à un numéro, digne d’Al
Pacino, du quarterback sur le point de se faire virer. Il a tricoté des pieds,
cherchant désespérément un receveur invisible, puis il a mimé une passe avec sa
balle imaginaire et, finalement, il s’est écroulé au ralenti sur le sol.


— Yesss !


Les garçons se sont
tapé la main, torse contre torse. Matt s’est rassis en gémissant. Kyra se
retenait de pouffer.


Paul et Ethan en
étaient encore à exécuter la danse de la victoire quand Marsha est apparue sur
le pas de la porte. Matt l’a trouvée très jolie. Elle avait mis une robe et
s’était maquillée. Ses cheveux étaient savamment décoiffés, et elle avait déjà
les clés de la voiture à la main.


À la mort de Bernie,
ils avaient tous deux été tellement dévastés, tellement désespérés qu’ils
avaient essayé de concocter à Matt une place de mari et de père de
remplacement.


Un désastre.


Matt et Marsha
avaient attendu un temps convenable – six mois – et puis, un soir,
sans en avoir discuté mais sachant ce qui allait se passer, ils s’étaient
soûlés ensemble. Marsha avait fait le premier pas. Elle l’avait embrassé,
embrassé goulûment, avant d’éclater en sanglots. Ils en étaient restés là.


Avant le « dérapage »,
la famille de Matt avait été étrangement bénie, ou peut-être juste
miraculeusement naïve. À ses vingt ans, ses quatre grands-parents étaient en
vie et en bonne santé : deux à Miami, deux à Scottsdale. Le malheur qui
frappait d’autres familles avait épargné les Hunter. Avec le « dérapage »,
tout avait changé, et ils étaient peu préparés à ce qui allait suivre.


Le malheur opère à
sa façon : une fois qu’il s’est infiltré, il annihile toutes vos défenses
pour ouvrir la porte à ses congénères. Trois des quatre grands-parents de Matt
sont morts pendant son séjour en prison.


L’épreuve a tué son
père, puis miné sa mère, qui s’est réfugiée en Floride. Leur sœur s’est enfuie
dans l’ouest, à Seattle. Et Bernie  a eu l’anévrisme.


Ils ont tous
disparu, comme ça.


Matt s’est relevé
et a adressé un signe de la main à Marsha. Elle lui a répondu. Kyra a demandé :


— Je peux y
aller maintenant ?


Marsha a hoché la
tête.


— Merci, Kyra.


— Pas de
souci.


Kyra a enfilé un
sac à dos.


— Bye, Matt.


— Salut,
minette.


Le portable de Matt
a sonné. Le numéro affiché était celui de Celia Shaker. D’un geste, il a
signifié à Marsha qu’il était obligé de répondre. Sur un signe affirmatif de sa
part, il s’est éloigné en direction du trottoir.


— Allô ?


— J’ai des
infos sur la plaque d’immatriculation.


— Je t’écoute.


— C’est une
voiture de location Avis, à l’aéroport de Newark.


— Donc, c’est
mort ?


— Pour la
plupart des investigateurs privés, oui. Mais tu as affaire à une légende
vivante, ou presque, de la profession.


— Ou presque ?


— J’essaie
d’être modeste.


— Ça ne te va
pas au teint, Celia.


— Oui, bon,
c’est l’intention qui compte. J’ai appelé un contact à l’aéroport. Il s’est renseigné
pour moi. La voiture a été louée par un certain Charles Talley. Tu le connais ?


— Non.


— Je pensais
que ce nom te dirait quelque chose.


— Ben non.


— Tu veux que
je me rencarde sur lui ?


— Oui.


— Je te
rappelle.


Elle a raccroché.
Matt allait baisser son téléphone quand il a vu la même voiture de police
s’engager dans la rue. En passant devant chez Marsha, elle a ralenti. Le flic
en uniforme qui était avec Lance a louché sur Matt. Matt lui a rendu son
regard, le visage en feu.


Paul et Ethan ont
suivi la voiture des yeux. Matt s’est retourné vers Marsha qui l’avait vue
aussi. Il s’est efforcé de sourire, de minimiser l’incident. Marsha a froncé
les sourcils.


C’est là que son
portable s’est remis à sonner.


Le regard toujours
rivé sur Marsha, Matt a plaqué le téléphone à son oreille sans vérifier
l’identité de son correspondant.


— Allô ?


— Bonsoir,
chéri, c’était bien, ta journée ?


Olivia.
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À LA TÉLÉVISION, ON
A l’IMPRESSION que flics et médecins légistes passent leur temps à se retrouver
autour de cadavres à la morgue. En réalité, ça arrive très rarement. Et c’est
tant mieux, se disait Loren. Non pas qu’elle soit particulièrement chochotte ou
quoi, mais elle tenait à ce que la mort demeure un choc permanent pour elle.
Elle ne faisait pas de plaisanteries sur la scène d’un crime ni ne cherchait à
occulter la chose, à se protéger par tous les moyens. Pour elle, une morgue,
c’était trop banal, trop anodin quand il s’agissait d’un meurtre.


Alors qu’elle
s’apprêtait à pousser la porte du bureau d’Eldon, celle-ci s’est ouverte sur
Trevor Wine, un collègue de la criminelle. C’était un gros bonhomme qui faisait
partie de la vieille école. Il tolérait Loren comme on tolère un charmant
animal de compagnie qui pisse parfois sur le beau tapis.


— Salut, la
Morveuse, a-t-il lancé.


— T’es là pour
un homicide ?


— Ouais.


Trevor Wine a
remonté sa ceinture. Avec toute sa graisse, elle ne tenait jamais en place.


— Deux balles
dans la tête à bout portant.


— Vol,
règlement de comptes ?


— Vol,
peut-être. Règlement de comptes, sûrement pas. La victime était un Blanc, un
retraité.


— Où a-t-on
découvert le corps ?


— Près du
cimetière israélite, du côté de la Quatorzième Avenue. Nous pensons que c’était
un touriste.


— Un touriste,
dans ce coin-là ? (Loren a esquissé une moue.) Qu’est-ce qu’il y a à voir ?


Trevor a fait mine
de rire et a placé une main charnue sur son épaule.


— Je te le
dirai quand je saurai.


Il n’a pas ajouté « mon
petit », mais c’était tout comme.


— Allez, la
Morveuse, à plus.


— C’est ça, à
plus.


Il est parti. Loren
a ouvert la porte.


Vêtu d’une blouse
propre, Eldon était assis à son bureau. Il ne quittait jamais sa blouse. La
pièce elle-même était totalement impersonnelle, sans une seule note de couleur.
À son arrivée, il avait voulu remédier à ça, mais quand on vient dans cette
pièce pour entendre parler de mort, on n’a pas envie de se laisser distraire.
Du coup, Eldon avait opté pour un décor neutre.


— Tiens,
a-t-il dit, attrape.


Il lui a lancé
quelque chose. Instinctivement, Loren l’a saisi au vol. C’était un sac en
plastique jauni, avec une sorte de gel à l’intérieur. Eldon tenait un sac
identique à la main.


— C’est... ?


Il a hoché la tête.


— Un implant
mammaire usé et bien crade.


— Je peux
dire, juste pour les archives : beurk ?


— Tu peux.


Levant le sac à la
lumière, Loren a froncé les sourcils.


— Je croyais
qu’un implant, c’était transparent.


— Ils le sont
au départ... du moins, les salins.


— Et ceux-là
ne sont pas salins ?


— Non, c’est
du silicone. Et ça marine dans sa poitrine depuis plus de dix ans.


Loren s’est retenue
de grimacer. Arquant un sourcil, Eldon s’est mis à malaxer son sac.


— Arrêtez.


Il a haussé les
sourcils.


— Bref,
ceux-ci appartiennent à sœur des Roberts Immaculés.


— Et vous me
les montrez parce que... ?


— Parce qu’ils
nous fournissent des indices.


— Je vous
écoute.


— Pour
commencer, c’est du silicone.


— Vous l’avez
déjà dit.


— Rappelle-toi,
il y a quoi, cinq ou dix ans, quand il y a eu panique générale rapport au
cancer.


— Les implants
fuyaient.


— Absolument.
Les fabricants ont donc dû se tourner vers les prothèses salines.


— On n’est pas
en train de revenir au silicone, maintenant ?


— Si, mais le
fait est qu’ils sont vieux. Très vieux. Dix ans bien tassés.


Loren a hoché la
tête.


— OK, c’est un
début.


— Ce n’est pas
tout.


Eldon a sorti une
loupe et retourné l’un des implants.


— Tu vois, là ?


Loren a pris la
loupe.


— C’est une
estampille.


— Tu vois ce
numéro, tout en bas ?


— Oui.


— C’est le
numéro de série. On en trouve sur presque toutes les prothèses médicales :
genoux, hanches, seins, pacemaker, que sais-je encore. Chaque appareil doit
avoir un numéro de série.


— Et le
fabricant tient ses registres, a acquiescé Loren.


— Exact.


— Donc, si on
appelle le fabricant et qu’on lui donne le numéro de série...


— On apprendra
le vrai nom de notre mère avec ses supérieurs.


Loren a levé les
yeux.


— Merci.


— Il y a un
problème.


Elle s’est rassise.


— L’entreprise
qui fabriquait ces implants s’appelait SurgiCo. Elle a coulé il y a huit ans.


— Et leurs
archives ?


Eldon a haussé les
épaules.


— On tâche de
se renseigner. Écoute, il est tard. On n’obtiendra rien ce soir. J’espère que
j’en saurai plus dans la matinée.


— Très bien.
Autre chose ?


— Tu voulais
savoir pourquoi il n’y avait pas de fibres sous ses ongles.


— Oui.


— L’analyse
toxicologique est en cours. Il se peut qu’on l’ait droguée, mais je ne le crois
pas.


— Vous avez
une autre explication ?


— Tout à fait.


— Laquelle ?


Eldon s’est calé
dans son siège et a croisé les jambes. Pivotant sur le côté, il a fixé le mur.


— Il y avait
de légers hématomes à l’intérieur de ses biceps.


Loren a plissé les
yeux.


— Je ne vous
suis pas.


— Un homme
fort et, disons, entraîné pourrait prendre par surprise une femme endormie,
a-t-il commencé d’une voix chantante, comme s’il parlait à un enfant. Il
pourrait la retourner sur le dos... ou peut-être qu’elle dormait dans cette
position-là. Il se mettrait à califourchon sur sa poitrine, lui coincerait les
bras avec ses genoux – si c’est un professionnel, il se débrouillerait
pour laisser peu de traces – et l’étoufferait avec un oreiller.


La température de
la pièce a chuté d’une dizaine de degrés. La voix de Loren était à peine
audible.


— C’est ce qui
s’est passé, d’après vous ?


— Il faut
attendre le rapport d’analyse, a dit Eldon, se tournant vers elle pour la
regarder en face. Mais d’après moi, oui, c’est comme ça que les choses se sont
passées.


Loren se taisait.


— Il y a
encore un détail qui va dans ce sens. Ça pourrait nous aider.


Eldon a posé une
photographie sur le bureau. Le visage de la religieuse. Elle avait les yeux
fermés, comme dans l’attente d’un nettoyage de peau. La mort avait effacé ses
rides de sexagénaire.


— Tu t’y
connais, en empreintes digitales sur la peau ?


— Je sais
seulement que c’est dur à relever.


— Quasi
impossible, à moins d’avoir un cadavre tout frais. Dans la plupart des manuels,
on nous dit de relever les empreintes sur la scène du crime. Ou, du moins, les
techniciens du labo doivent s’assurer que le corps a été exposé aux vapeurs de
colle pour préserver les empreintes avant qu’on embarque la victime.


— Mmm, a fait
Loren.


Les détails
techniques, ce n’était pas son fort.


— Bref,
c’était trop tard pour notre sœur Mourir.


Il a levé les yeux.


— Tu as pigé ?
Sœur Mourir au lieu de sœur Sourire.


— Hilarant.
Continuez.


— Voilà, j’ai
envie de tenter une expérience. Par chance, le corps n’a pas été réfrigéré. La
condensation qui se forme à la surface de la peau détraque tout. Alors j’ai
pensé à essayer la feuille en polyéthylène téréphtalique semi-rigide. Son
principe, c’est que l’électricité statique attire les particules de
poussière...


— Holà !


Loren a levé la
paume en un signe d’arrêt classique.


— On va garder
ça pour le casting des Experts. Avez-vous trouvé des empreintes sur le corps ?


— Oui et non.
J’ai découvert des marques sur les deux tempes ; l’une, on dirait un
pouce, l’autre pourrait être un annulaire.


— Sur ses
tempes ?


Eldon a hoché la
tête. Il a ôté ses lunettes, les a essuyées, les a remises sur le bout de son
nez puis les a remontées.


— À mon avis,
l’assassin a dû empoigner son visage. À pleines paumes, comme un joueur de
basket – avec le bas de la main sur le nez.


— Nom de Dieu !


— Et il a dû
appuyer sur sa tête en grimpant sur elle.


— Les
empreintes, vous pouvez les identifier ?


— J’en doute.
Au mieux, en partie seulement. Pour la justice, ce ne sera pas assez, mais il
existe un nouveau logiciel qui permet de combler les lacunes. Si jamais tu
trouves quelqu’un, je pourrai peut-être confirmer ou infirmer.


— Ça peut
servir.


Il s’est levé.


— Bon, j’y
vais. Ça risque de prendre un jour ou deux. Je te tiens au courant.


— D’accord, a
opiné Loren. C’est tout ?


Une ombre est
passée sur le visage du médecin légiste.


— Eldon ?


— Non, a-t-il
répondu, il y a autre chose.


— Je n’aime
pas trop la façon dont vous en parlez.


— Et je n’aime
pas en parler, crois-moi. Celui qui a fait ça ne s’est pas contenté de
l’étouffer.


— Qu’entendez-vous
par là ?


— Tu connais
les armes à électrochocs ?


— Un peu.


— J’ai
l’impression qu’il en a utilisé une. (Il a dégluti.) En elle.


— Vous voulez
dire...


— Je veux dire
exactement ce que tu penses, l’a-t-il interrompue. Moi aussi, je suis un
produit de l’école catholique, OK ?


— Y a-t-il des
traces de brûlures ?


— Très
faibles. Quand on sait ce qu’on fait – surtout dans une zone aussi
sensible –, on évite généralement d’en laisser. C’était une arme à une
seule électrode, si ça peut aider. La plupart, comme celles de la police, en
ont deux. Je n’ai pas fini mes analyses, mais j’ai bien peur qu’elle n’ait
beaucoup souffert avant de mourir.


Loren a fermé les
yeux.


— Eh, la
Morveuse !


— Quoi ?


— Rends-moi un
service, a demandé Eldon. Trouve-le, ce fils de pute, tu veux ?
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OLIVIA A DIT :


— Bonsoir,
chéri, c’était bien, ta journée ?


Matt tenait le
téléphone collé à son oreille.


— Matt ?


— Je suis là.


La voiture de
police était partie. Il a jeté un coup d’œil en arrière. Marsha se tenait
debout sur le perron, les mains sur les hanches. Paul courait après Ethan, et
tous deux riaient aux éclats.


— Alors, a
fait Olivia comme si c’était une journée ordinaire, où es-tu ?


— Chez Marsha.


— Tout va bien ?


— J’emmène les
garçons dîner.


— Pas au McDo.
Leurs frites sont très mauvaises pour la santé.


— C’est sûr.


Un pas hésitant
après l’autre. Le sol qui se dérobe. Matt serrait le téléphone entre ses
doigts. Je ne vais tout de même pas bondir en criant : « Ah ah, je te
tiens ! »


— Rien de neuf ?
a demandé Olivia.


— Pas
grand-chose.


Kyra était en train
de monter dans sa voiture. Elle lui a adressé un grand sourire et un signe de
la main, à quoi il a répondu d’un hochement du menton.


— Je t’ai
appelée aujourd’hui, a-t-il lâché avec toute la nonchalance dont il était
capable.


— Ah bon ?


— Oui.


— Quand ?


— Vers midi.


— C’est vrai ?


— Non, je l’ai
inventé. Évidemment que c’est vrai.


— Bizarre.


— Pourquoi ?


— Je n’ai pas
entendu le téléphone sonner.


— Peut-être
que tu n’avais pas de réseau, a-t-il hasardé, histoire de lui offrir une
échappatoire.


— Peut-être,
a-t-elle répondu lentement.


— Je t’ai
laissé un message.


— Bouge pas.
(Il y a eu une pause.) Attends, ça dit « trois appels en absence ».


— Ça doit être
moi.


— Je suis
désolée, chéri. Je sais que ça paraît ridicule, mais je ne suis pas encore au
point pour écouter mes messages. Sur mon ancien portable, il fallait composer
six cent soixante-seize suivi de la touche étoile, mais je ne crois pas que ça
marche avec celui-ci.


— Ça ne marche
pas, a confirmé Matt. Ton nouveau code, ce sont les quatre derniers chiffres de
ton numéro de téléphone, après quoi tu appuies sur la touche dièse.


— Ah, oui !
D’habitude, je consulte juste la liste des appels en absence.


Matt a fermé les
yeux. Il n’en revenait pas, tout cela était si bête, si trivial.


— Où étais-tu ?
a-t-il interrogé.


— Comment ?


— Quand j’ai
appelé. Où tu étais ?


— Oh !
j’étais à un colloque.


— Où ?


— Comment ça,
où ? Je suis à Boston.


— Et ça
parlait de quoi ?


— D’un nouvel
outil de navigation pour empêcher les employés d’utiliser Internet à des fins
personnelles. Tu n’imagines pas le nombre d’heures de travail qu’on perd à
surfer sur le Web.


— Mmm !


— Bon, je te
laisse. Je dois dîner avec des gens.


— Des gens que
je connais ?


— Non, tu ne
les connais pas.


Olivia a poussé un
soupir un peu trop emphatique.


— Pire, tu
n’aurais même pas envie de les connaître.


— Des raseurs ?


— Au plus haut
point.


— Tu es à quel
hôtel ?


— Je ne te
l’ai pas dit ?


— Non.


— Au Ritz.
Mais je serai par monts et par vaux. Tu me joindras plus facilement sur le
portable.


— Olivia ?


— Oh !
a-t-elle fait. Attends une seconde.


Il y a eu une
longue pause. Marsha a traversé la pelouse dans sa direction. Elle a montré sa
voiture, pour savoir si elle pouvait partir. Il lui a fait signe que oui.
Fatigués de courir en rond, Ethan et Paul ont convergé vers lui. Ethan s’est
cramponné à sa jambe droite, Paul à sa gauche. Matt a grimacé et désigné le
téléphone, histoire de leur faire comprendre qu’il était occupé. Ils n’ont pas
saisi.


— Il y a une
photo sur mon téléphone, a dit Olivia. Sur quelle touche je dois appuyer, déjà ?


— Celle de
droite.


— Attends. Ça
vient.


Puis :


— Tiens, c’est
toi. J’ai épousé un beau mec, dis donc. Matt n’a pas pu s’empêcher de sourire...
et ça faisait d’autant plus mal. Il l’aimait. Il pouvait essayer d’atténuer le
coup, mais il ne pouvait l’éviter.


— Ce n’est pas
moi qui vais te dire le contraire.


— Quoique ce
ne soit pas ton meilleur sourire. Zut ! pas de sourire du tout. La prochaine
fois, enlève ta chemise.


— Toi aussi,
a-t-il répliqué.


Elle a ri, sans son
insouciance habituelle pourtant.


— Mieux
encore..., a ajouté Matt.


Et ensuite...
avait-il vraiment eu l’intention de prononcer ces mots-là ?


— ... si tu
mettais une perruque blond platine ? Silence.


Cette fois, c’est
lui qui l’a rompu.


— Olivia ?


— Je suis là.


— Avant. Quand
je t’ai téléphoné.


— Oui ?


— En fait, je
te rappelais.


Comme s’ils avaient
perçu le malaise, les garçons ont lâché ses jambes. Penchant la tête, Paul a
regardé Ethan.


— Mais je ne
t’ai pas appelé, a dit Olivia.


— Si. Enfin,
j’ai eu un coup de fil provenant de ton téléphone.


— Quand ?


— Juste avant
que j’appelle.


— Je ne
comprends pas.


— J’ai reçu
une photo. La photo d’un homme brun. Et après ça, une vidéo.


— Une vidéo ?


— Tu étais
dans une chambre. En tout cas, on aurait dit toi. Sauf que tu portais une
perruque blond platine.


Nouveau silence.
Puis :


— Je ne vois
pas de quoi tu parles.


La croyait-il ?
Il aurait tellement voulu, tellement voulu laisser tomber...


— Aujourd’hui,
a-t-il insisté, juste avant que je t’envoie ça, j’ai eu un appel venant de ton
portable. C’était une photo prise avec le même appareil...


— Oui, ça,
j’ai compris, mais...


— Mais quoi ?


— Oh !
attends, a déclaré Olivia. Ceci pourrait expliquer cela.


Paul et Ethan
s’étaient remis à courir comme des dératés en décrivant des cercles.
Inconscients, ils se rapprochaient un peu trop près de la rue. Plaquant la main
sur le téléphone, Matt les a rappelés à l’ordre.


— Expliquer
quoi ? a-t-il demandé.


— Je crois...
bref, je ne comprends vraiment pas pourquoi je n’ai pas eu ton premier appel.
J’avais le réseau. J’ai consulté la liste des appels en absence et tu sais quoi ?
Jamie a appelé aussi. Ça non plus, je ne l’ai pas entendu.


— Et alors ?


— Alors, je me
dis que les gars du colloque, ce sont tous de joyeux drilles, tu sais,
peut-être que l’un d’eux m’a fait une blague.


— Une blague.


— Pendant le
colloque, OK ? Je me suis endormie. C’était ennuyeux à mourir. Quand je me
suis réveillée, on avait déplacé mon sac. Pas de beaucoup. Mais maintenant que
j’y pense, on l’avait vraiment bougé. Sur le coup, je n’ai pas fait attention.


— Et tu crois
que... ?


— Qu’ils me
l’ont pris, oui, ils ont fait quelque chose avec, puis ils l’ont remis en
place. Ça a l’air délirant, je sais.


Matt ne savait que
penser ; il lui semblait que la voix d’Olivia ne sonnait pas très juste.


— Quand est-ce
que tu rentres ?


— Vendredi.


Il a changé le
téléphone de main.


— Je viens te
rejoindre.


— Tu n’as pas
de travail ?


— Rien qui ne
puisse attendre.


— Mais,
a-t-elle demandé, baissant légèrement le ton, demain ce n’est pas, euh !
ton jeudi au musée ?


Il avait failli
l’oublier.


— Tu ne peux
pas manquer ça.


En trois ans, ça ne
lui était encore jamais arrivé. Longtemps, Matt n’avait parlé à personne de son
rendez-vous bimensuel au musée. Les gens n’auraient pas compris. Ce lien-là,
cette aspiration étaient fondés sur le secret et la nécessité. Difficile d’en
dire plus. Ces tête-à-tête étaient tout simplement trop importants.


— Je peux le
reporter, a-t-il néanmoins répondu.


— Tu ne
devrais pas, Matt. Tu le sais.


— Je pourrais
sauter dans un avion...


— Ce n’est pas
la peine. Je serai à la maison après-demain.


— Je n’ai pas
envie d’attendre.


— De toute
façon, je suis complètement surbookée.


Il faut que j’y
aille, là. On en reparlera plus tard, d’accord ?


— Olivia ?


— À vendredi,
a-t-elle dit. Je t’aime.


Et elle a
raccroché.
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— ONCLE MATT ?


Paul et Ethan
étaient solidement harnachés à l’arrière de la voiture. Il avait fallu à Matt
quinze bonnes minutes pour installer les rehausseurs. Qui diable avait conçu
ces machins-là, la NASA ?


— Qu’est-ce
qu’il y a, mon pote ?


— Tu sais ce
qu’ils ont, chez McDonald’s, en ce moment ?


— Je te l’ai
déjà dit, on ne va pas chez McDonald’s.


— Oui, je
sais. Je disais ça comme ça.


— Hmm !


— Tu sais ce
qu’ils ont, chez McDonald’s, en ce moment ?


— Non.


— Tu connais
le nouveau film Shrek ?


— Oui.


— Ils ont des
jouets qui sont des personnages du film, a annoncé Paul.


— Chez McDonald’s,
a précisé Ethan.


— C’est vrai,
ça ?


— Et ils sont
gratuits.


— Ils ne sont
pas gratuits, a corrigé Matt.


— Si. Dans le
Happy Meal.


— Qui est
largement surpayé.


— Sur quoi ?


— On ne va pas
chez McDonald’s.


— Oui, on
sait.


— On disait ça
comme ça.


— Ils ont des
jouets gratuits, c’est tout.


— Du nouveau
Shrek.


— Tu te
rappelles, quand on a été voir le premier Shrek, oncle Matt ?


— Je me
rappelle.


— J’aime bien
l’Âne, a déclaré Ethan.


— Moi aussi, a
acquiescé Matt.


— Cette
semaine, le jouet, c’est l’Âne.


— On ne va pas
chez McDonald’s !


— Je disais ça
comme ça.


— Le chinois,
c’est bon aussi, a reconnu Paul.


— Même s’ils
n’ont pas de jouets.


— Ben moi,
j’aime bien les travers de porc.


— Et DimSum.


— Maman, elle
aime les haricots verts.


— Beurk. Toi,
t’aimes pas les haricots verts, hein, oncle Matt ?


— C’est bon
pour ce que vous avez, a répondu Matt. Ethan s’est tourné vers son frère.


— Ça veut dire
« non ».


Matt a souri,
s’efforçant d’oublier momentanément les tracas de la journée. La compagnie de
ses neveux lui faisait du bien.


Ils sont arrivés au
Cathay, un restaurant chinois désuet avec des plats traditionnels, des boxes en
vinyle craquelé et une vieille femme bougonne au comptoir, qui vous regardait
manger comme si elle craignait que vous ne lui piquiez ses couverts.


La nourriture
baignait dans l’huile, mais c’était dans l’ordre des choses. Les garçons se
sont empiffrés. Au McDo, ils chipotaient, se contentant d’un demi-hamburger et
peut-être d’une dizaine de frites. Là, ils ont nettoyé leurs assiettes. Les
restaurants chinois feraient bien d’offrir eux aussi des jouets par lots.


Ethan était animé,
comme toujours. Paul, un peu plus réservé. Eduqués de la même façon, porteurs
des mêmes gènes, les deux frères étaient pourtant extrêmement différents. Ethan
était un boute-en-train, qui ne tenait pas en place. Vif, brouillon, il fuyait
les marques d’affection. Paul, quand il coloriait un dessin, ne dépassait
jamais les contours. La moindre erreur le plongeait dans le désarroi. Il était
posé, réfléchi, sportif, et il adorait les câlins.


L’inné l’emportait,
et de loin, sur l’acquis.


Sur le chemin du
retour, ils se sont arrêtés chez Dairy Queen. Ethan a fini par avoir plus de
glace à la vanille sur ses vêtements que dans son estomac. En arrivant à la
maison, Matt a été surpris de constater que Marsha n’était toujours pas
rentrée. Il a escorté les garçons à l’intérieur – il avait la clé – et
leur a donné un bain. Il était vingt heures.


Matt leur a mis
ensuite un épisode de Fairly Odd Parents, qui s’est révélé assez drôle du point
de vue d’un adulte, puis les a convaincus, grâce à ses talents de négociateur
acquis dans les plaidoiries aux quatre coins de l’État, d’aller au lit. Comme
Ethan avait peur du noir, il lui a allumé la veilleuse Bob l’Éponge.


Il a consulté sa
montre. Vingt heures trente. Ça ne le dérangeait pas de rester plus longtemps,
mais il commençait à s’inquiéter.


Dans la cuisine,
les dernières œuvres d’art signées Paul et Ethan étaient accrochées au frigo
par des magnets. Il y avait des photos aussi, dans des cadres en plastique qui
semblaient ne jamais les maintenir en place. La plupart des photos étaient à
moitié dehors. Matt les a remises soigneusement dans leurs cadres légitimes.


Tout en haut du
frigo, hors de portée des enfants (hors de leur vue ?), se trouvaient deux
photos de Bernie. Matt s’est arrêté, a regardé son frère. Au bout d’un moment,
il est allé décrocher le téléphone de la cuisine et a composé le numéro du
portable de Marsha.


— Matt ?
a répondu Marsha. J’allais justement t’appeler. Tu es à la maison ?


— Nous sommes
à la maison. Les garçons sont baignés et couchés.


— Super, tu es
trop fort.


— Je te
remercie.


— Non, c’est
moi qui te remercie.


Ils se sont tus un
instant.


Matt a demandé :


— Tu préfères
que je reste encore un peu ?


— Si tu veux
bien.


— Pas de
problème. Olivia est à Boston.


— Merci, a
soufflé Marsha.


Quelque chose dans
sa voix lui a fait dresser l’oreille.


— Euh ! à
quelle heure crois-tu que tu vas...


— Matt ?


— Oui.


— Je t’ai
menti tout à l’heure.


Silence.


— Je n’allais
pas à une réunion de parents d’élèves.


Il attendait.


— J’avais un
rancard.


Ne sachant pas trop
quoi répondre, Matt a opté pour l’irremplaçable :


— Ah !


— J’aurais dû
t’en parler plus tôt. (Elle a baissé la voix.) Ce n’est pas un premier
rendez-vous.


Il a cherché du
regard la photo de son frère sur le frigo.


— Mmm !


— Je sors avec
quelqu’un. Ça fait presque deux mois déjà. Les garçons ne sont pas au courant,
bien sûr.


— Tu n’as pas
besoin de te justifier.


— Si, Matt.
Si.


Il n’a pas répondu.


— Matt ?


— Je suis là.


— Ça ne
t’ennuie pas de dormir à la maison ?


Il a fermé les
yeux.


— Non, a-t-il
dit. Ça ne m’ennuie pas du tout.


— Je serai de
retour avant le réveil des garçons.


— OK.


Soudain, il a
entendu renifler. Elle était en train de pleurer.


— Il n’y a
aucun problème, Marsha.


— Tu es sûr ?


— Oui. À
demain matin.


— Je t’aime,
Matt.


— Je t’aime
aussi.


Il a raccroché.
C’était une bonne chose, que Marsha sorte avec un homme. Une très bonne chose.
Ses yeux, cependant, sont revenus se poser sur Bernie. Matt savait qu’il avait
tort, c’était injuste, mais il s’est dit que jamais l’absence de son frère ne
s’était fait sentir comme en cet instant.
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TOUT LE MONDE
SEMBLE FAIRE CE RÊVE TERRIFIANT OÙ l’on doit se présenter à un examen portant
sur un cours auquel on n’a pas assisté de tout le semestre. Mais pas Matt. Sur
un mode curieusement similaire, il rêvait qu’il était de nouveau en prison. Il
ignorait totalement pourquoi il y était et n’avait aucun souvenir d’un crime ni
d’un procès, juste la sensation qu’il s’était planté quelque part et que cette
fois il ne s’en sortirait pas.


Il se réveillait en
sursaut. En sueur. Les larmes aux yeux. Le corps secoué de tremblements.


Olivia avait fini
par s’y habituer. Elle l’enlaçait, lui murmurait que tout allait bien, plus
rien ne pourrait lui arriver. Elle avait ses propres cauchemars, sa ravissante
jeune femme, pourtant elle n’avait pas l’air de vouloir ce genre de réconfort
ni de le demander.


Il a dormi sur le
canapé du salon. Là-haut, dans la chambre d’amis, le grand lit escamotable lui
paraissait trop vaste pour une seule personne. À présent, alors qu’il fixait
l’obscurité, se sentant plus seul que jamais depuis le jour où Olivia était
entrée dans son bureau, Matt redoutait le sommeil. Il gardait les yeux ouverts.
À quatre heures du matin, la voiture de Marsha s’est engagée dans l’allée.


En entendant la clé
dans la serrure, Matt a fermé les yeux et fait mine de dormir. Marsha s’est
approchée sur la pointe des pieds et l’a embrassé sur le front. Elle sentait le
savon et le shampooing. Elle avait dû prendre une douche avant de rentrer. Il
s’est demandé si elle s’était douchée seule. Et il s’est demandé en quoi ça le
regardait.


Elle est allée dans
la cuisine. Feignant toujours de dormir, Matt a entrouvert un œil. Elle était
en train de préparer le casse-croûte des garçons. D’une main experte, elle a
étalé la gelée. Matt a vu des larmes sur sa joue, il n’a pas moufté. Il l’a
laissée finir en paix et a écouté ses pas étouffés dans l’escalier.


À sept heures du
matin, il a reçu un coup de fil de Celia.


— J’ai appelé
chez toi, a-t-elle dit. Tu n’y étais pas.


— Je suis chez
ma belle-sœur.


— Ah !


— Je garde mes
neveux.


— Je t’ai
demandé quelque chose ?


Il s’est frotté le
visage.


— Quoi de neuf ?


— Tu vas
travailler ?


— Oui, un peu
plus tard. Pourquoi ?


— J’ai
retrouvé ton type. Charles Talley.


Matt s’est dressé
d’un bond sur le canapé.


— Où ?


— On va en
parler de vive voix, d’accord ?


— Pourquoi ?


— J’ai besoin
d’effectuer quelques recherches supplémentaires.


— Sur quoi ?


— Sur Charles
Talley. Rendez-vous à midi dans ton bureau, OK ?


De toute façon, il
devait se rendre au musée.


— Ça marche.


— Au fait,
Matt...


— Quoi ?


— Tu m’as bien
dit que c’était personnel ? Ton histoire avec Talley ?


— Oui.


— Alors, tu es
dans le caca jusqu’au cou.


 


Matt était membre
du musée de Newark. Il a brandi sa carte, mais ce n’était pas utile. Les
gardiens à l’entrée le connaissaient maintenant. Il les a salués d’un hochement
de tête. Le hall d’accueil était quasi désert à cette heure de la matinée. Matt
s’est dirigé vers la galerie d’art dans l’aile ouest. Il est passé devant la
plus récente acquisition du musée, une toile colorée de Wosene Worke Kosrof,
avant de prendre l’escalier menant au premier étage.


Elle était toute
seule dans la salle.


Il l’a aperçue du
fond du couloir : elle se tenait à sa place habituelle, devant le tableau
d’Edward Hopper, la tête légèrement penchée vers la gauche. C’était une belle
femme frisant la soixantaine, un mètre quatre-vingts ou presque, pommettes
saillantes, le genre de blondeur qu’on rencontre seulement chez les nantis. Et,
comme à son habitude, elle avait l’air élégante, soignée et policée.


Son nom était Sonya
McGrath. C’était la mère de Stephen McGrath, le garçon que Matt avait tué.


Sonya attendait
toujours devant le Hopper. Le tableau s’appelait Sheridan
Theater. C’était incroyable, cette impression de désolation et de
désespoir qui se dégageait d’une simple salle de cinéma. Il existait des œuvres
célèbres dépeignant les ravages de la guerre, la mort, la destruction, mais
quelque chose dans ce Hopper en apparence banal, dans le spectacle de ce balcon
de théâtre quasiment vide, leur parlait à tous deux plus qu’aucune autre image
au monde.


Sonya McGrath l’a
entendu approcher, pourtant elle ne s’est pas retournée. Matt a croisé Stan, le
gardien qui travaillait à cet étage le jeudi matin. Ils ont échangé un bref
sourire et un signe de tête. Matt s’est demandé ce que Stan pouvait penser de
ses rendez-vous discrets avec cette femme séduisante et plus âgée que lui.


S’arrêtant à côté
d’elle, Matt a regardé le Hopper. On aurait dit un miroir déformant. Leurs deux
silhouettes solitaires : lui dans le rôle du placeur, elle dans celui de
l’unique spectatrice. Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre n’a ouvert la
bouche. Matt a risqué un coup d’œil sur le profil de Sonya. Il l’avait vue en
photo une fois, dans la rubrique « Chic » du New York Times du
dimanche. Sonya McGrath était une mondaine. Sur la photo, son sourire vous
éblouissait. Matt ne lui avait jamais vu ce sourire-là dans la vie réelle...
peut-être n’existait-il que sur pellicule.


— Tu n’as pas
très bonne mine, a fait remarquer Sonya.


Elle ne le
regardait pas – pour autant qu’il le sache, elle ne s’était pas tournée
dans sa direction ; néanmoins, il a hoché la tête. Sonya lui a fait face.


Leur relation –
même si le terme ne semblait pas très adapté – avait débuté quelques
années plus tôt, après que Matt était sorti de prison. Son téléphone sonnait,
il décrochait : personne à l’autre bout du fil. Pourtant, ça ne
raccrochait pas. Son correspondant ne disait pas un mot. Parfois, Matt croyait
entendre respirer, mais la plupart du temps ce n’était que silence.


Inexplicablement,
il savait qui c’était.


La cinquième fois,
il a inspiré profondément et pris son courage à deux mains.


— Je suis
désolé, a-t-il lâché.


Il y a eu une
longue pause, puis Sonya a répondu :


— Raconte-moi
comment c’est arrivé.


— Je l’ai déjà
fait. Au tribunal.


— Redis-le-moi.
Depuis le début.


Il a essayé. Il lui
a fallu du temps. Elle se taisait. Quand il a eu fini, elle a raccroché.


Le lendemain, elle
l’a rappelé.


— J’aimerais
te parler de mon fils, lui a-t-elle annoncé de but en blanc.


C’est ce qu’elle a
fait.


À présent, Matt
savait plus de choses qu’il n’aurait voulu sur Stephen McGrath. Ce n’était plus
un garçon parmi d’autres, qui s’était mêlé à une bagarre, une bûche déposée sur
les rails qui avait fait dérailler la vie de Matt Hunter. McGrath avait deux
jeunes sœurs qui l’adoraient. Il aimait jouer de la guitare. Il avait un côté
hippie... hérité, a dit Sonya avec l’ombre d’un sourire, de sa mère. Il savait
écouter comme personne, tous ses amis étaient d’accord là-dessus. Si quelqu’un
avait un problème, il allait voir Stephen. Il ne cherchait pas à être le centre
de l’attention. Sa place lui convenait parfaitement. Il aimait rire à vos
plaisanteries. Une seule fois, il avait eu des ennuis – la police l’avait
chopé, avec des copains, en train de boire derrière le lycée –, mais
jamais il ne s’était battu, même quand il était gamin, et il semblait avoir une
peur bleue de la violence physique.


Au cours de cette
même conversation, Sonya lui a demandé :


— Tu savais
que Stephen ne connaissait aucun des garçons de cette bande ?


— Oui.


Elle s’est mise
alors à pleurer.


— Dans ce cas,
pourquoi s’est-il interposé ?


— Je n’en sais
rien.


Sonya et Matt
s’étaient rencontrés pour la première fois, en chair et en os, ici, au musée de
Newark, trois ans plus tôt. Ils avaient pris un café et s’étaient à peine
parlé. Quelques mois plus tard, ils avaient déjeuné ensemble. Et c’était devenu
un rituel, ces retrouvailles tous les jeudis en quinze, devant le Hopper. Un
rendez-vous qu’aucun des deux n’avait encore jamais manqué.


Au début, personne
n’était au courant. Le mari et les filles de Sonya n’auraient pas compris. Du
reste, eux-mêmes ne comprenaient pas vraiment. Matt était incapable d’expliquer
pourquoi ces rendez-vous avaient pris une telle importance. La plupart des gens
auraient parlé de remords, qu’il le faisait pour elle ou pour se racheter.
Seulement ce n’était pas ça du tout.


Pendant deux heures –
le temps que duraient leurs entrevues –, Matt se sentait étrangement libre
car il souffrait et donnait libre cours à ses émotions. Il ignorait ce qu’elle
en retirait, mais ça devait être quelque chose de semblable. Ils parlaient de
la fameuse soirée, de leur vie. Des pas hésitants, de cette impression que le
sol pouvait se dérober d’un instant à l’autre. Sonya n’a jamais dit : « Je
te pardonne. » Elle n’a jamais dit que ce n’était pas sa faute, que
c’était un accident, qu’il avait payé sa dette.


Elle s’est engagée
dans le couloir. Matt a contemplé le tableau une seconde ou deux, puis lui a
emboîté le pas. Redescendus au rez-de-chaussée, ils sont allés dans le patio du
musée et, ayant commandé chacun un café, se sont installés à leur table
habituelle.


— Alors,
a-t-elle commencé, dis-moi ce qui se passe.


Elle ne cherchait
pas à être polie ni à briser la glace.


Il ne s’agissait
pas de comment-ça-va-bien-et-toi ? Matt lui disait tout. Il racontait à
cette femme des choses qu’il ne racontait à personne d’autre. Il ne mentait
pas, n’éludait pas, n’enjolivait pas.


Lorsqu’il a eu
terminé, Sonya a demandé :


— Tu penses
qu’Olivia te trompe ?


— Les preuves
sont là, non ?


— Mais ?


— Mais j’ai
appris que les preuves constituent rarement le tableau complet.


Sonya a hoché la
tête.


— Tu devrais
la rappeler.


— J’ai essayé.


— Et à l’hôtel ?


— Aussi.


— Elle n’était
pas là ?


— Son nom ne
figurait pas sur le registre des clients.


— Il y a deux
Ritz Carlton à Boston.


— J’ai appelé
les deux.


— Ah !...


Elle s’est calée
dans sa chaise, la main sur le menton.


— Tu sais donc
que, d’une façon ou d’une autre, Olivia ne te dit pas la vérité.


— Oui.


Sonya a réfléchi un
instant. Elle n’avait jamais vu Olivia, néanmoins elle en savait plus sur leur
mariage que n’importe qui. Son regard s’est fait lointain.


— Oui ? a
fait Matt.


— Je tente
juste de trouver une explication plausible à sa conduite.


— Et alors ?


— Pour le
moment, je ne vois rien.


Elle a haussé les
épaules et bu une gorgée de café.


— Votre couple
m’a toujours paru bizarre.


— De quel
point de vue ?


— Cette façon
d’avoir raccroché les wagons toutes ces années après une aventure d’une nuit.


— Ce n’était
pas une aventure d’une nuit. Nous n’avions pas couché ensemble à l’époque.


— Justement,
c’est peut-être là, le problème.


— Je ne
comprends pas.


— Si vous
aviez couché ensemble, eh bien, le charme aurait probablement été rompu. On
prétend que faire l’amour est la chose la plus intime au monde. En vérité, ça
doit être tout le contraire.


Matt n’a pas
répondu.


— Ma foi,
c’est une drôle de coïncidence, a-t-elle ajouté.


— Pourquoi ?


— Clark a une
maîtresse.


Matt n’a pas
demandé si elle en était certaine, ni comment elle l’avait su. Il a simplement
dit :


— Je suis
désolé.


— Ce n’est pas
ce que tu crois.


Il y a eu un
silence.


— Ça n’a rien
à voir avec ce qui est arrivé à notre fils.


Matt a esquissé un
signe de la tête.


— Nous avons
tendance à mettre tous nos problèmes sur le compte de la mort de Stephen. C’est
devenu notre carte maîtresse dans le chapitre « La vie est injuste ».
En fait, l’explication est beaucoup plus primaire.


— À savoir ?


— Clark est un
chaud lapin.


Elle a souri. Matt
s’est efforcé de sourire aussi.


— Oh !
ai-je précisé qu’elle était jeune ? La fille avec qui il couche ?


— Non.


— Trente-deux
ans. Nous avons une fille du même âge.


— Je suis
désolé, a répété Matt.


— Ne sois pas
désolé, c’est le revers de ce qu’on a dit tout à l’heure. À propos du sexe et
de l’intimité.


— Comment ça ?


— La vérité,
c’est que, comme la plupart des femmes de mon âge, je ne suis pas très portée
sur le sexe. Oui, je sais, Cosmo et compagnie te clameront le contraire, que
les hommes atteignent leur apogée sexuel à dix-neuf ans, et les femmes, vers la
trentaine. Mais en réalité, les hommes ont de plus gros appétits. Point. Pour
moi, le sexe n’a plus rien à voir avec l’intimité. Clark, en revanche, en a
besoin. C’est tout ce qu’elle est pour lui, cette jeune femme. Du sexe.
L’assouvissement d’un besoin naturel.


— Et ça ne
vous gêne pas ?


— Il ne s’agit
pas de moi.


Matt n’a rien dit.


— Quand on y
pense, c’est très simple : Clark a besoin de quelque chose que je n’ai pas
envie de lui donner. Du coup, il va voir ailleurs.


En remarquant
l’expression de Matt, Sonya a soupiré et posé les mains sur ses cuisses.


— Tiens, par
exemple, si Clark aimait, mettons, le poker, et que je n’avais pas envie de
jouer...


— Allons,
Sonya, ce n’est pas la même chose.


— Tu en es sûr ?


— Le sexe et
le poker ?


— D’accord,
restons dans le domaine des plaisirs des sens. Un massage professionnel. Une
fois par semaine,


Clark se fait
papouiller dans son club par un masseur nommé Gary...


— Ce n’est pas
pareil non plus.


— Mais si. Ne
vois-tu pas ? Le sexe avec la fille n’est pas une affaire d’intimité,
c’est purement physique. Comme un massage ou une poignée de main. En quoi cela
pourrait-il me gêner ?


Sonya a levé les
yeux sur lui, guettant sa réaction.


— Moi, ça me
gênerait, a reconnu Matt.


Un petit sourire
flottait sur les lèvres de Sonya. Elle aimait les jeux de l’esprit. Elle aimait
les défis. Il se demandait si elle parlait sérieusement ou si elle cherchait
juste à le mettre à l’épreuve.


— Qu’est-ce
que tu comptes faire ? a-t-elle questionné.


— Olivia
rentre demain.


— Tu crois que
tu pourras attendre jusque-là ?


— Je vais
essayer.


Elle ne le quittait
pas du regard.


— Quoi ?
a-t-il dit.


— On n’y
échappera pas, hein ? Je pensais...


Elle s’est tue.


— Qu’est-ce
que vous pensiez ?


Leurs yeux se sont
rencontrés.


— Je sais,
c’est un énorme cliché, mais tout ça avait l’air d’un cauchemar. L’annonce de
la mort de Stephen. Le procès. Je m’attendais à me réveiller pour découvrir
qu’il s’agissait d’une cruelle plaisanterie, que tout allait bien.


Il avait ressenti
la même chose. Il était coincé dans un mauvais rêve, attendant le dénouement
style « Caméra cachée » où Stephen se manifesterait sain et sauf, le
sourire aux lèvres.


— Depuis, le monde
a radicalement changé, n’est-ce pas, Matt ?


Il a hoché la tête.


— Au lieu de
croire que le mal est un cauchemar dont on va s’éveiller, poursuivait-elle, on
considère que c’est le bien qui est une illusion. Voilà ce qui s’est passé,
avec cette photo reçue sur ton portable. Elle a interrompu un beau rêve.


Il n’arrivait pas à
parler.


— Je sais que
je ne m’en remettrai jamais, a repris Sonya McGrath. C’est tout simplement
impossible. Mais je pensais... j’espérais que toi, tu pourrais t’en tirer.


Matt attendait
qu’elle en révèle davantage. Non. Elle s’est levée brusquement, comme si elle
en avait déjà trop dit. Ensemble, ils ont gagné la sortie. Sonya l’a embrassé
sur la joue et, quand il l’a serrée dans ses bras, ils sont restés cramponnés
l’un à l’autre un peu plus longtemps que d’ordinaire. Il la sentait dévastée.
La mort de Stephen était là, dans chaque instant, dans chaque geste. Il les
suivait pas à pas, leur sempiternel compagnon.


— Si tu as
besoin de moi, a-t-elle chuchoté, tu m’appelles. N’importe quand.


— Entendu.


Matt l’a regardée
partir. Il songeait à ses paroles, à la frontière mouvante entre les mauvais
rêves et les bons, et, lorsqu’elle a finalement tourné au coin, il est parti à
son tour.
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ALORS QUE MATT
PASSAIT DEVANT ELLE, Rolanda a dit :


— Celia vous
attend dans votre bureau.


— Merci.


— Midi veut
que je le prévienne à la seconde même où vous arriverez.


Rolanda a levé les
yeux.


— Vous êtes
arrivé ?


— Donnez-moi
cinq minutes.


Elle s’est tournée
vers son écran et s’est remise à taper. Matt est entré. Celia Shaker se tenait
devant la fenêtre.


— Jolie vue,
a-t-elle laissé tomber.


— Tu crois ?


— Nan. C’était
juste histoire de causer.


— Tu fais ça
très bien, a-t-il répondu.


— Je pensais
que tu avais un job d’assistant juridique ici.


— C’est vrai.


— Dans ce cas,
comment se fait-il que tu crèches dans un tel luxe ?


— C’était le
bureau de mon frère.


— Et alors ?


— Alors, Bernie
 était une grosse pointure au cabinet.


— Et alors ?


Celia a pivoté vers
lui.


— Je ne veux
pas être désagréable, mais il est mort.


— À mon avis,
tu te sous-estimes : tu sais vraiment parler aux gens, toi.


— Non, je veux
dire par là qu’il est mort depuis, quoi, trois ans maintenant ? J’ai du
mal à croire qu’on ait laissé un assistant, ancien taulard par-dessus le
marché, disposer d’un espace comme celui-ci.


Matt a souri.


— J’avais bien
compris.


— Comment tu
l’expliques ?


— Peut-être
ont-ils fait ça par respect pour la mémoire de mon frère.


— Des avocats ?
a grimacé Celia. Allons.


— En fait, je
pense qu’ils aiment bien m’avoir sous la main.


— Parce que tu
es un brave garçon ?


— Parce que
j’ai fait de la taule. Je suis une curiosité de la nature.


Celia a hoché la
tête.


— Un peu comme
quand on invite un couple de lesbiennes à une réception très prout-madame.


— Un peu, oui,
mais en plus exotique. C’est drôle. En un sens, je suis l’ultime attraction.
Chaque fois qu’ils ont un verre dans le nez, ils me demandent, l’air de rien,
quel effet ça fait de se retrouver dans la – il a esquissé des guillemets
avec ses doigts – Grande Maison.


— Tu es une
sorte de célébrité locale.


— D’une
certaine façon, oui.


— Raison pour
laquelle ils ne te jettent pas de ce bureau...


Matt a haussé les
épaules.


— Ils ont
peut-être peur de toi, a ajouté Celia. Tu as tué un homme à mains nues.


Il a soupiré et
s’est assis. Celia a pris un siège également.


— Excuse-moi.


Il a balayé ses
excuses d’un geste de la main.


— Alors, quoi
de neuf ?


Celia a croisé ses
longues jambes, pour mieux impressionner son interlocuteur, Matt le savait
bien. Néanmoins, il s’est demandé si ce n’était pas devenu une sorte de réflexe
inconscient de sa part.


— Raconte-moi,
a-t-elle commencé. Pourquoi voulais-tu faire identifier cette plaque
minéralogique ?


Il a écarté les
bras.


— Faut-il
réexpliquer la signification de l’adjectif « personnel » ?


— Seulement si
tu as envie d’entendre ce que j’ai à t’apprendre.


— Du chantage,
maintenant ?


Cependant, il
sentait qu’elle parlait sérieusement.


— Je pense
qu’il me suivait, a lâché Matt.


— Et pourquoi
tu penses ça ?


— À ton avis ?
Chaque fois que j’allais quelque part, sa voiture était là.


— Et tu l’as
tout de suite repéré ?


— Son numéro
d’immatriculation était proche de mes initiales.


— Pardon ?


Matt a expliqué les
plaques, les trois lettres presque semblables à ses initiales, la manière dont
la voiture était repartie en trombe à son approche. Celia écoutait sans
broncher.


Quand il a eu
terminé, elle a questionné :


— Pourquoi
Charles Talley te suivait-il, Matt ?


— Je l’ignore.


— Tu n’as pas
une petite idée ?


Il ne s’est pas
répété. À trop protester... La meilleure façon de répondre était le silence.


— Talley a un
casier judiciaire.


Matt a été tenté de
dire « Moi aussi », pourtant il s’est abstenu. Avoir un casier –
un casier digne de l’attention de Celia – n’était pas rien. Qu’elle ne
s’intéresse pas au sien était l’exception confirmant la règle. Il n’aimait pas
trop raisonner en ces termes-là – Lance Banner n’avait-il pas invoqué un
préjugé de ce genre ? – , mais on ne chicane pas avec la réalité.


— Agression, a
repris Celia. Il s’est servi d’un coup-de-poing américain. Il n’a pas tué le
pauvre bougre auquel il s’en est pris, mais vu comment il lui a éclaté la
cervelle, ç’aurait été plus charitable de l’achever.


Matt a réfléchi,
s’efforçant d’y voir clair.


— Combien il a
pris ?


— Huit ans.


— C’est
beaucoup.


— Talley n’en
était pas à sa première condangation. Et il n’avait rien d’un prisonnier
modèle.


Matt essayait de
comprendre. Pourquoi ce type l’aurait-il suivi ?


— Tu aimerais
voir sa tête ? a demandé Celia.


— Tu as sa
photo ?


— Une photo
anthropométrique, oui.


Celia portait un
blazer bleu par-dessus son jean. Plongeant la main dans la poche intérieure,
elle a sorti les clichés, et l’univers de Matt a chaviré de nouveau.


Comment diable... ?


Il savait qu’elle
l’observait, guettant sa réaction, mais ç’a été plus fort que lui. Quand il a
vu les deux photos – de face et de profil, classique –, il a étouffé
une exclamation. Ses mains ont agrippé le bureau. Il avait l’impression d’être
en chute libre.


— Tu le
reconnais donc, en a conclu Celia.


Il le
reconnaissait, oui. Le même rictus. Les mêmes cheveux aile de corbeau.


Charles Talley
était l’homme du téléphone portable.
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C’ÉTAIT COMME UNE
MACHINE À REMONTER LE TEMPS.


Pour Loren Muse,
retourner à St Margaret, son ancienne école, a fait resurgir tous les poncifs :
les couloirs semblaient plus étroits, les plafonds plus bas, les casiers plus
exigus, les professeurs plus petits. À part ça, rien n’avait changé. En
arrivant, Loren a franchi les portes du temps. Elle a ressenti un picotement au
creux de son estomac, cette impression d’insécurité permanente, l’envie de se
faire bien voir et de se rebeller tout à la fois.


Elle a frappé à la
porte de mère Katherine.


— Entrez.


Une jeune fille
était assise dans le bureau. Elle portait le même uniforme que Loren, à son
époque : chemisier blanc et jupe écossaise. Dieu qu’elle avait détesté ça !
La fille baissait la tête ; visiblement, elle venait d’essuyer les foudres
de la mère supérieure. Ses longs cheveux tombaient sur son visage à la manière
d’un rideau de perles.


Mère Katherine a
dit :


— Vous pouvez
partir, Caria.


Épaules voûtées et
nuque courbée, Caria s’est éclipsée. Loren a hoché la tête sur son passage,
genre : « Je suis avec toi, frangine. » Évitant son regard, la
jeune fille a fermé la porte.


Mère Katherine
observait la scène d’un air à la fois perplexe et accablé, comme si elle
pouvait lire dans les pensées de Loren. Des piles de bracelets, tous de
couleurs différentes, jonchaient son bureau. Loren les a montrés du doigt, et
la perplexité s’est évanouie.


— Ces bracelets
sont à Caria ?


— Oui.


Une violation du
protocole vestimentaire, a songé Loren, réprimant le désir de secouer la tête.
Nom d’un chien, ils ne changeront donc jamais !


— Vous n’avez
jamais entendu parler de ça ? a demandé mère Katherine.


— Entendu
parler de quoi ?


— Du jeu –
elle a inspiré profondément – des bracelets.


Loren a haussé les
épaules.


Mère Katherine a
fermé les yeux.


— C’est leur
dernière... marotte, en quelque sorte.


— Mmm !


— Les
différents bracelets... je ne sais même pas comment exprimer ça... les
différentes couleurs correspondent à des actes de nature sexuelle. Le noir, par
exemple, représente... euh ! une chose. Le rouge...


Loren a levé la
main.


— Je crois que
j’ai compris. Et les filles les portent pour, en quelque sorte, afficher leurs performances ?


— Pire.


Loren attendait la
suite.


— Vous n’êtes
pas venue pour ça.


— Non, mais ça
m’intéresse.


— Les filles
mettent ces bracelets quand elles sont avec des garçons. Si un garçon arrive à
arracher un bracelet du bras de la fille, elle est censée, eh bien, accomplir
l’acte correspondant à la couleur du bracelet.


— Vous
plaisantez, j’espère !


Mère Katherine lui
a décoché un regard lourd comme l’éternité.


— Quel âge a
Caria ? a questionné Loren.


— Seize ans.


Mère Katherine a
désigné un autre jeu de bracelets, semblant presque avoir peur de les toucher.


— Ceux-là, je
les ai confisqués à une élève de quatrième.


Il n’y avait rien à
répondre à cela.


La mère supérieure
s’est retournée pour prendre quelque chose.


— Voici les
relevés téléphoniques que vous avez demandés.


Le bâtiment avait
toujours cette odeur de poussière et de craie que jusque-là Loren avait
associée à une certaine candeur de l’adolescence. Mère Katherine lui a tendu
une petite liasse de feuillets.


— Nous sommes
dix-huit à nous partager trois téléphones.


— Six par
téléphone, donc ?


Mère Katherine a
souri.


— Et on
prétend que l’enseignement des maths laisse à désirer...


En contemplant le
crucifix au-dessus d’elle, Loren s’est rappelé une vieille blague, entendue à
son arrivée ici. « Un garçon a de si mauvaises notes en maths que ses
parents décident de l’envoyer dans une école catholique. Sur son premier
bulletin, ils découvrent, stupéfaits, que leur fils a récolté uniquement des A.
Interrogé, il répond : “Quand je suis allé dans la chapelle et que j’ai vu
ce gars cloué sur un signe plus, j’ai compris qu’ils ne rigolaient pas.” »


Mère Katherine
s’est éclairci la voix.


— Puis-je
poser une question ?


— Allez-y.


— Sait-on
comment sœur Mary Rose est morte ?


— Les analyses
sont en cours. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment.


— Je
comprends.


Mère Katherine a
détourné les yeux.


— Vous en
savez davantage, a fait observer Loren.


— À quel sujet ?


— Au sujet de
sœur Mary Rose. De ce qui lui est arrivé.


— Avez-vous
découvert son identité ?


— Non, mais ça
va venir. On saura d’ici ce soir, j’imagine.


Mère Katherine
s’est redressée.


— Ce sera un
bon début.


— Vous n’avez
rien d’autre à me dire ?


— Tout à fait,
Loren.


Loren a attendu une
fraction de seconde. La vieille femme... « mentait » serait un terme
trop fort. Sauf peut-être par omission.


— Vous avez
consulté la liste des appels, ma mère ?


— Oui. Et j’ai
demandé aux cinq sœurs qui partageaient le téléphone avec elle de le faire
également. La plupart ont appelé des membres de leur famille – frères,
sœurs, parents – et quelques amis. Il y a eu aussi des commandes de
pizzas. Et de nourriture chinoise.


— Je croyais
que les religieuses étaient obligées de manger au réfectoire du couvent.


— Ce en quoi
vous aviez tort.


— En effet, a
dit Loren. Y a-t-il des numéros qui sont ressortis ?


— Juste un.


Les lunettes de
mère Katherine pendaient au bout d’une chaînette. Les mettant sur son nez, elle
a fait signe à Loren de lui passer les papiers. Elle a examiné la première
page, humecté son doigt, tourné la deuxième. Puis elle a pris un stylo et a
entouré quelque chose.


— Tenez.


Elle a rendu la
feuille à Loren. L’indicatif de zone était 973, donc le New Jersey, dans un
rayon de cinquante kilomètres, pas plus. Le coup de fil remontait à trois
semaines et avait duré six minutes.


Ce n’était
probablement pas important.


Loren a repéré
l’ordinateur sur une console derrière le bureau. C’était étrange, d’imaginer la
mère supérieure surfant sur le Net, mais bon, il n’existait plus beaucoup de
barrières entre elles.


— Puis-je
utiliser votre ordinateur ?


— Bien sûr.


Loren a essayé une
simple recherche par le biais de Google. Sans résultat.


— Vous
cherchez le numéro ? s’est enquise mère Katherine.


— Oui.


— D’après le
lien sur le site de Verizon, il est sur liste rouge.


Loren lui a lancé
un regard.


— Vous vous
êtes déjà renseignée ?


— J’ai vérifié
tous les numéros.


— Je vois.


— Histoire de
m’assurer qu’on n’a rien oublié.


— C’est très
consciencieux de votre part.


Mère Katherine a
acquiescé, la tête haute.


— Je suppose
que vous avez les moyens d’accéder aux numéros sur liste rouge.


— C’est exact.


— Vous voulez
voir où logeait sœur Mary Rose ?


— Oui.


La chambre était
telle qu’elle aurait dû être : petite, nue, crépi blanc sur les murs,
grand crucifix au-dessus du lit, une seule fenêtre. Une cellule monacale. Sans
aucune touche personnelle, rien qui puisse dévoiler le caractère de son
occupante, presque comme si ç’avait été le but recherché par sœur Mary Rose.


— Les
techniciens de la police seront là dans une heure environ, a dit Loren. Ils
vont relever les empreintes, ramasser des cheveux, s’il y en a, ce genre de
choses.


Lentement, mère
Katherine a porté la main à sa bouche.


— Vous pensez
donc que sœur Mary Rose a été... ?


— N’extrapolons
pas, OK ?


Le portable de
Loren s’est mis à sonner. Eldon Teak.


— Salut, ma
puce, tu passes aujourd’hui ? a-t-il demandé.


— Dans une
heure. Pourquoi, qu’y a-t-il ?


— J’ai
retrouvé le propriétaire actuel de notre fabricant de seins en silicone.
SurgiCo fait maintenant partie du groupe Lockwood.


— Le géant de
Wilmington ?


— Quelque part
dans le Delaware, oui.


— Vous les
avez contactés ?


— Oui.


— Et ?


— Un flop.


— Comment ça ?


— Je leur ai
dit qu’on avait un cadavre avec un numéro de série sur un implant mammaire et
qu’on avait besoin de l’identifier.


— Et ?


— Ils refusent
de donner l’information.


— Pourquoi ?


— Je n’en sais
rien. J’ai eu droit à tout un bla-bla où, toutes les deux phrases, il était
question de secret professionnel.


— C’est des conne...


Mère Katherine a
pincé les lèvres. Loren s’est reprise.


— Bon, je vais
demander une commission rogatoire.


— C’est une
très grosse boîte.


— Ils finiront
par se dégonfler. Tout ce qu’ils veulent, c’est une couverture juridique.


— Ça va
prendre du temps.


Eldon avait raison.
Le siège social de Lockwood était situé dans un autre État. Loren allait sans
doute devoir passer par un juge fédéral.


— Autre chose,
a continué Eldon.


— Quoi ?


— Au début, ma
demande ne semblait pas leur poser de problème. J’ai parlé à une femme qui a
promis de me retrouver le numéro de série. Je ne prétends pas que c’est la
routine, mais normalement ça n’aurait pas dû être un souci.


— Sauf que ?


— Sauf
qu’ensuite un avocat avec un nom ronflant m’a rappelé pour m’opposer un refus
catégorique.


Loren a réfléchi un
instant.


— Wilmington
est à, quoi, deux heures d’ici ?


— Vu la façon
dont tu conduis, je dirais un quart d’heure.


— On va voir
ça. Vous avez le nom de maître Ronflant ?


— Je dois
l’avoir quelque part. Ah oui ! attends... Randal Horne de chez Horne,
Buckman et Pierce.


— Appelez M. Horne.
Prévenez-le que j’arrive avec un mandat.


— Tu n’en as
pas, demandai.


— Ça, vous ne
le savez pas.


— D’accord,
pigé.


Aussitôt après,
elle a donné un autre coup de téléphone. Une femme lui a répondu. Loren a dit :


— J’ai besoin
d’un numéro sur liste rouge.


— Nom et
numéro de plaque, je vous prie.


Loren les lui a
dictés, suivis du numéro de téléphone qu’avait appelé sœur Mary Rose.


— Ne quittez
pas, s’il vous plaît.


Mère Katherine
faisait mine d’être occupée. Elle regardait en l’air, à travers la chambre, en
tripotant son chapelet. Dans le téléphone, Loren a entendu le cliquetis d’un
clavier. Puis :


— Vous avez un
stylo ?


Elle a attrapé un
gros crayon dans sa poche. Sortant une facture de gaz, elle a griffonné au dos.


— Allez-y.


— Le numéro
que vous demandez est attribué à Marsha Hunter, 38, Darby Terrace, Livingston,
New Jersey.
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— MATT ?


Il regardait
fixement les deux photos anthropométriques de Charles Talley. Le petit sourire
entendu, le même que sur l’écran de son téléphone portable. À nouveau, Matt a
eu l’impression de tomber dans un gouffre, mais il a tenu bon.


— Tu le
connais, n’est-ce pas ? a dit Celia.


— Je voudrais
que tu me rendes un service.


— Je n’en
rends pas. Ceci est mon boulot. Que je compte bien te facturer, d’ailleurs.


— Encore
mieux.


Il a levé les yeux
sur elle.


— Il faudrait
que tu me trouves un max d’infos sur Charles Talley. Je veux tout savoir sur
lui.


— Et que
dois-je chercher, au juste ?


Bonne question.
Matt s’est demandé quelle explication il pourrait bien lui donner.


— Raconte-moi,
a ordonné Celia.


Il a sorti son
téléphone portable. Il hésitait, mais franchement, à quoi bon garder le secret
plus longtemps ? Il l’a ouvert, a activé la fonction appareil photo et
appuyé sur la flèche jusqu’à ce que la photo de Talley, prise dans la chambre
d’hôtel, apparaisse à l’écran. Pas de doute, c’était le même homme. Il l’a
contemplée un moment.


— Matt ?


Il a répondu avec
une lenteur délibérée :


— Hier, j’ai
eu un appel provenant du portable d’Olivia.


Il lui a tendu son
téléphone.


— Avec ça dessus.


Celia a pris
l’appareil. Ses yeux ont trouvé l’écran. Matt les a vus s’agrandir de surprise.
Son regard est allé de la photo sur l’appareil aux photos d’identité en face
d’eux. Finalement, elle s’est tournée vers lui.


— C’est quoi,
ce bordel ?


— Appuie sur
la touche pour avancer.


— Celle de
droite ?


— Oui. Ça va
lancer la vidéo qui est arrivée immédiatement après la photo.


Les traits de Celia
formaient un masque de concentration. Une fois la vidéo terminée, elle a
demandé :


— Si j’appuie
sur la touche retour, là, ça va recommencer ?


— Oui.


Elle a visionné le
petit film deux fois, avant de poser soigneusement l’appareil sur la table.


— Comment tu
expliques ça ?


— Je ne
l’explique pas.


Celia a réfléchi
une poignée de secondes.


— Je n’ai
rencontré Olivia qu’une fois.


— Je sais.


— J’aurais du
mal à dire si c’est elle ou pas.


— Je pense que
c’est elle.


— Tu penses ?


— On ne
distingue pas bien le visage.


Celia a mâchonné sa
lèvre inférieure. Puis elle a attrapé son sac et s’est mise à fourrager dedans.


— Tu n’es pas
le seul à maîtriser les nouvelles technologies.


Et elle a sorti un
minuscule ordinateur de poche, à peine plus grand que le téléphone de Matt.


— C’est un
Palm Pilot ?


— Un PC de
poche haut de gamme, a-t-elle rectifié.


Celia a pris un
câble, l’a branché sur le téléphone d’un côté et sur son ordinateur de l’autre.


— Tu permets
que je télécharge la photo et la vidéo ?


— Pour quoi
faire ?


— Je vais les
rapporter au bureau. Nous avons toutes sortes de logiciels pour agrandir les
images plan par plan, améliorer la résolution et faire une analyse complète.


— Cela reste
entre nous.


— Entendu.


Deux minutes plus
tard, ayant fini de télécharger, Celia a rendu le téléphone à Matt.


— Une dernière
chose.


— Je t’écoute.


— Recueillir
des infos sur notre ami Charles Talley ne nous mènera pas forcément là où nous
voulons aller.


Elle s’est penchée
en avant.


— Nous devons
nous fixer un cadre. Établir le lien entre Talley et...


— ... Olivia,
a-t-il achevé à sa place.


— Oui.


— Tu veux
enquêter sur ma femme.


Se laissant aller
en arrière, elle a recroisé les jambes.


— S’il
s’agissait d’une banale histoire de fesses, ce ne serait probablement pas
utile. Ils auraient pu se rencontrer ces jours-ci. Il l’aurait branchée dans un
bar, je ne sais pas, moi. Seulement voilà, Talley te file le train. Et il te
nargue en t’envoyant ces images.


— Ce qui
signifie ?


— Qu’il y a
autre chose là-dessous. Je voudrais te poser une question, mais ne le prends
pas mal, OK ?


— OK.


Elle a changé de
position sur sa chaise. Chacun de ses mouvements, volontaire ou non, semblait
empreint d’ambiguïté.


— Que sais-tu
réellement d’Olivia ? Je parle de son passé.


— À peu près
tout : d’où elle vient, où elle a fait ses études...


— Et sa
famille ?


— Sa mère est
partie alors qu’elle était bébé, et son père est mort quand elle avait vingt et
un ans.


— Frères et
sœurs ?


— Elle était
fille unique.


— Donc, son
père l’a élevée tout seul ?


— Pratiquement.
Et alors ?


Celia n’avait pas
fini.


— Où a-t-elle
grandi ?


— À Northways,
en Virginie.


Elle a pris note.


— C’est là qu’elle
est allée à la fac ?


Matt a hoché la
tête.


— À
l’université de Virginie.


— Quoi d’autre ?


— Comment ça,
quoi d’autre ? Que veux-tu qu’il y ait d’autre ? Elle a travaillé
huit ans chez DataBetter. Sa couleur préférée est le bleu. Elle a des yeux verts.
Elle lit plus que n’importe quel être humain de ma connaissance. Elle adore
voir en cachette les films à l’eau de rose. Et, au risque de te faire gerber,
quand je me réveille avec Olivia à mes côtés, je sais, je sais qu’il n’existe
pas d’homme plus heureux sur terre. Ça y est, tu as tout noté ?


La porte du bureau
s’est ouverte à la volée. Ils se sont retournés. C’était Midi.


— Oh !
pardon, je ne voulais pas déranger.


— C’est bon, a
fait Matt.


D’un geste
ostensible, Midi a consulté sa montre.


— Il faut absolument
qu’on revoie l’affaire Sterman, tous les deux.


— J’allais
vous appeler, a acquiescé Matt.


L’un et l’autre ont
regardé Celia. Elle s’est levée. Machinalement, Midi a rajusté sa cravate et
lissé ses cheveux.


— Ike Kier,
s’est-il présenté, la main tendue.


— Ouais, a
fait Celia, se retenant de lever les yeux au ciel, enchantée.


Elle a pivoté vers
Matt.


— On en
reparle.


— Merci.


Elle l’a dévisagé
un peu plus longuement que nécessaire et a tourné les talons. Midi s’est écarté
de son passage. Après son départ, il s’est installé sur son siège et a émis un
sifflement.


— Ça alors,
qui c’est ?


— Celia
Shaker. Elle travaille chez EDC.


— Vous voulez
dire qu’elle fait des enquéquettes ?


Il a ri à son
propre calembour. Comme Matt n’avait pas l’air de trouver ça drôle, il a fait
mine de tousser et a croisé ses jambes. Une raie bien nette séparait ses
cheveux gris. Les cheveux gris constituent un atout pour un avocat – à
condition qu’ils soient suffisamment fournis. Ça lui confère un certain poids
auprès des jurés.


Ouvrant le tiroir
de son bureau, Matt a sorti le dossier Sterman. La discussion a duré trois
heures, autour de l’affaire elle-même, de l’instruction en cours, de la
réaction possible du parquet. Ils avaient presque épuisé le sujet quand le
portable de Matt a sonné. Il a voulu voir qui l’appelait. L’écran affichait :
« Numéro masqué ». Matt a collé le téléphone contre son oreille.


— Allô ?


— Salut, a
chuchoté une voix d’homme. Devine ce que je suis en train de faire à ta femme.
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CE JOUR-LÀ,
L’IMPRESSION DE DÉJÀ-VU semblait coller aux baskets de Loren Muse.


Elle s’est garée
devant chez Marsha Hunter, au 38, Darby Terrace à Livingston, New Jersey.
Livingston était la ville natale de Loren. Grandir, se disait-elle, n’est
jamais facile. Où que l’on vive, l’adolescence est une zone de combats. Une
ville aussi accueillante que Livingston est censée amortir les coups. Loren
avait habité là après que son père avait décidé que sa place n’était nulle
part, pas même auprès de sa fille, et pourtant les coups faisaient encore mal.


Livingston avait
tout pour plaire : d’excellentes écoles, d’excellents équipements
sportifs, d’excellentes associations de parents d’élèves, d’excellents
spectacles scolaires. À l’époque de Loren, les petits juifs raflaient tous les
premiers prix. Aujourd’hui, c’étaient les Indiens et les Asiatiques, la
nouvelle génération d’immigrés, avide de réussite. L’endroit s’y prêtait. Vous
arrivez, vous achetez une maison, vous payez des impôts, et le rêve américain
est à vous.


Mais vous savez ce
qu’on dit : attention à ce que vous souhaitez.


Loren a frappé à la
porte de Marsha Hunter. Elle ne voyait aucun lien entre une mère célibataire –
phénomène plutôt rare à Livingston – et sœur Mary Rose, en dehors de ce
coup de téléphone de six minutes. Elle aurait peut-être dû se renseigner
d’abord, histoire de déblayer le terrain, sauf que le temps pressait. Elle se
retrouvait donc ici, sur ce perron en plein soleil, quand la porte s’est
ouverte.


— Marsha
Hunter ?


La femme, dotée
d’un physique agréable dans le registre passe-partout, a hoché la tête.


— Oui, c’est
moi.


Loren lui a montré
sa plaque.


— Loren Muse,
enquêtrice auprès du bureau du procureur du comté d’Essex. Auriez-vous quelques
minutes à me consacrer ?


Marsha Hunter a
cillé, déconcertée.


— C’est à quel
sujet ?


Loren a essayé un
sourire désarmant.


— Puis-je
entrer ?


— Oh oui !
bien sûr.


Elle s’est écartée.
Loren a pénétré dans la maison et vlan ! encore une bouffée de déjà-vu.
Tous les intérieurs se ressemblent, et celui-ci pouvait très bien se situer quelque
part entre 1964 et maintenant. Il n’y avait pas de changement. La télévision
était peut-être plus sophistiquée, la moquette un peu moins épaisse, les
couleurs se faisaient plus discrètes, mais l’impression de retomber dans le
monde incongru de son enfance flottait toujours dans l’air.


Elle a jeté un
regard sur les murs, cherchant un crucifix, une Madone, une trace quelconque
d’appartenance à la religion catholique pouvant facilement expliquer le coup de
fil de la pseudo-sœur Mary Rose. Rien. Loren a remarqué une couverture et un
drap pliés au bord du canapé, comme si quelqu’un avait récemment dormi ici.


Il y avait une
jeune femme dans la pièce, âgée d’une vingtaine d’années, et deux petits
garçons.


— Paul, Ethan,
a dit leur mère. Voici l’inspecteur Muse.


Bien élevés, les
garçons sont venus lui serrer la main, allant même jusqu’à la regarder dans les
yeux.


Le plus jeune –
Ethan, a-t-elle cru se rappeler – a demandé :


— Vous êtes
policière ?


— On dit femme
policier, a rectifié Loren machinalement. Oui, en quelque sorte. Je suis
enquêtrice auprès du bureau du procureur. C’est la même chose qu’un
fonctionnaire de police.


— Vous avez un
pistolet ?


— Ethan !
a coupé Marsha.


Loren lui aurait
répondu, le lui aurait même montré, mais elle savait que certaines mères
renâclaient devant ces choses-là. C’était compréhensible – tout pour
préserver le petit trésor de la notion de violence –, pourtant, à long
terme, le déni se révélait tristement inadéquat.


— Et voici
Kyra Sloan, a poursuivi Marsha. Elle m’aide avec les enfants.


Occupée à ramasser
un jouet, la dénommée Kyra lui a adressé un signe de la main à travers la
pièce. Loren a fait de même.


— Kyra, tu
veux bien emmener les garçons dehors ?


— Bien sûr.


La jeune femme
s’est tournée vers eux.


— Ça vous
dirait, une partie de base-ball ?


— C’est moi
qui commence !


— Non, c’était
déjà toi la dernière fois. C’est mon tour !


Ils sont sortis
tout en se disputant pour savoir qui serait le batteur. Marsha a dévisagé
Loren.


— Il est
arrivé quelque chose ?


— Non, pas du
tout.


— Alors
pourquoi êtes-vous venue ?


— Simple
investigation de routine relative à une enquête en cours.


La formule était
fumeuse, certes, mais Loren la trouvait particulièrement efficace.


— Quelle
enquête ?


— Madame
Hunter...


— Je vous en
prie, appelez-moi Marsha.


— OK, désolée.
Marsha, êtes-vous catholique ?


— Je vous
demande pardon ?


— Je ne
cherche pas à être indiscrète. Ce n’est pas vraiment une question religieuse.
J’essaie simplement de voir si vous êtes liée d’une manière ou d’une autre à la
paroisse St Margaret à East Orange.


— St Margaret ?


— Oui. En
faites-vous partie ?


— Non. Nous
sommes à St Philomena, à Livingston. Pourquoi me demandez-vous ça ?


— Entretenez-vous
un lien quelconque avec St Margaret ?


— Non.


Puis :


— Qu’entendez-vous
par « lien » ?


Loren ne voulait
pas perdre le rythme.


— Connaissez-vous
quelqu’un qui est élève là-bas ?


— À St
Margaret ? Non, je ne crois pas.


— Connaissez-vous
l’un des professeurs ?


— Je ne crois
pas.


— Et sœur Mary
Rose ?


— Qui ?


— Vous ne
connaissez aucune religieuse à St Margaret ?


— Non. J’en
connais plusieurs à St Phil, mais pas de sœur Mary Rose.


— Le nom de
sœur Mary Rose ne vous évoque donc rien ?


— Rien du
tout. De quoi s’agit-il, au juste ?


Loren ne la
quittait pas des yeux, guettant le fameux « signe » qui la trahirait.
Jusque-là, Marsha Hunter n’avait pas bronché, seulement ça ne voulait pas dire
grand-chose.


— Vous et vos
enfants vivez seuls ici ?


— Oui. Enfin,
Kyra a une chambre au-dessus du garage, mais elle n’est pas du coin.


— Quand même,
elle habite chez vous ?


— Elle me
donne un coup de main. Et elle suit des cours à l’université William-Patterson.


— Vous êtes
divorcée ?


— Veuve.


À la façon dont
elle a répondu, deux ou trois points sont devenus plus clairs. Pas tous, loin
de là. Ce n’était même pas un début. Loren se serait giflée. Elle aurait dû
préparer le terrain d’abord.


Marsha a croisé les
bras.


— De quoi
s’agit-il ?


— Une certaine
sœur Mary Rose est décédée récemment.


— Et elle
travaillait dans cette école ?


— Oui, elle
était enseignante. À St Margaret.


— Je ne vois
toujours pas ce que...


— En
consultant les archives téléphoniques, nous avons trouvé un coup de fil qu’elle
a passé et que nous n’arrivons pas à nous expliquer.


— Elle a
appelé ici ?


— Oui.


Marsha Hunter avait
l’air perplexe.


— Quand ?


— Il y a trois
semaines. Le 2 juin plus exactement. Marsha a secoué la tête.


— Elle a pu se
tromper de numéro.


— Pendant six
minutes ?


Marsha a marqué une
pause.


— Quel jour
avez-vous dit, déjà ?


— Le 2 juin. À
vingt heures.


— Je peux
regarder sur mon calendrier, si vous voulez.


— Très
volontiers.


— Il est
là-haut. Je reviens tout de suite. Mais je suis sûre qu’aucun de nous n’a parlé
à cette bonne sœur.


— Aucun de
nous ?


— Pardon ?


— Vous avez
dit « nous ». À qui pensiez-vous ?


— Je ne sais
pas, à tous ceux qui vivent dans cette maison, sans doute.


Loren n’a pas fait
de commentaire.


— Vous
permettez que je pose quelques questions à votre baby-sitter ?


Marsha a hésité.


— Ce n’est pas
un problème, je suppose.


Elle s’est forcée à
sourire.


— Mais
n’employez pas ce mot, « baby-sitter », devant les garçons. Ça va les
faire hurler.


— Je m’en
souviendrai.


— Je reviens.


Loren s’est dirigée
vers la porte de la cuisine et a jeté un coup d’œil par la fenêtre. Kyra venait
de lancer la balle à Ethan, le prenant de court. Il a brandi convulsivement sa
batte et l’a manquée. Kyra s’est rapprochée et, se baissant, l’a lancée de
nouveau. Cette fois, Ethan a réussi à la toucher.


Loren était déjà
presque à la porte quand quelque chose l’a arrêtée.


Le réfrigérateur.


Elle n’était pas
mariée, n’avait pas d’enfants, n’avait pas grandi dans un foyer où tout était
douceur et harmonie, mais s’il existait une chose emblématique de la famille
américaine, c’était bien une porte de frigo. Ses amies avaient des
réfrigérateurs comme celui-ci. Pas elle, ça, c’était pitoyable. Loren avait
deux chats et pas de vraie famille, sauf si on voulait tenir compte de son
extravagante et égocentrique mère.


Dans la plupart des
foyers américains, pour tout savoir sur la personnalité des membres de la
famille, c’était là qu’il fallait regarder, sur la porte du frigo. Il y avait
là des dessins d’enfants. Des rédactions scolaires, ornées d’étoiles
récompensant une médiocrité qui passait pour de l’excellence. Il y avait des
cartons d’invitation à des anniversaires. Des formulaires pour des voyages
scolaires, des vaccins, des clubs de foot.


Et, bien entendu,
on y trouvait des photos de famille.


Loren avait été
enfant unique, et cet étalage de sourires aimantés – si familier soit-il –
lui semblait légèrement surréaliste, comme une mauvaise série télé ou une carte
de vœux ringarde.


Elle s’est
approchée de la photo qui avait attiré son regard. D’autres pièces commençaient
à se mettre en place.


Comment cela
avait-il pu lui échapper ?


Elle aurait dû
percuter tout de suite. Hunter... Le nom n’était pas rare, mais pas tellement
répandu non plus. Ses yeux ont glissé sur les autres photos pour revenir à la
première, celle de gauche, prise, semblait-il, lors d’un match de base-ball.
Loren l’examinait toujours quand Marsha est réapparue.


— Tout va
bien, inspecteur Muse ?


Le son de sa voix
l’a fait sursauter. Elle a essayé de se remémorer les détails, mais seule une
vague image s’est formée dans son esprit.


— Vous avez
retrouvé votre calendrier ?


— Il n’y a
rien là-dessus. Je ne me souviens vraiment pas de ce que j’ai fait ce jour-là.


Loren a hoché la
tête et s’est tournée vers le réfrigérateur.


— Cet homme...


Elle l’a montré du
doigt avant de regarder Marsha.


— C’est bien
Matt Hunter, non ?


Le visage de Marsha
s’est fermé comme un portail en fer.


— Madame
Hunter ?


— Qu’est-ce
que vous voulez ?


S’il y avait eu un
soupçon de chaleur auparavant, il n’en restait plus rien.


— Je l’ai
connu, a dit Loren. Il y a longtemps.


Silence.


— À l’école
élémentaire. On était tous les deux à Bumet Hill.


Marsha a croisé les
bras. Ça ne prenait pas avec elle.


— Quel est
votre lien de parenté ?


— C’est mon
beau-frère. Quelqu’un de bien.


Mais oui, c’est ça,
a pensé Loren. Un vrai prince. Elle avait lu dans la presse qu’il avait été
condangé pour meurtre. Et incarcéré dans un quartier de haute sécurité.


Il avait dû en
baver sacrément. Elle s’est rappelé la couverture et les draps pliés sur le
canapé.


— Est-ce que
Matt vient souvent ici ? Vu que les garçons sont ses neveux et tout.


— Inspecteur
Muse ?


— Oui ?


— J’aimerais
que vous partiez maintenant.


— Pourquoi ?


— Matt Hunter
n’est pas un criminel. Ce qui est arrivé était un accident et il a largement
payé pour ça.


Loren se tenait
coite, espérant en entendre davantage. Mais Marsha s’est tue. Au bout d’un moment,
elle s’est rendu compte que cette approche ne la mènerait nulle part. Mieux
valait emprunter une voie moins offensive.


— Moi, je
l’aimais bien, a-t-elle reconnu.


— Pardon ?


— Quand nous
étions gamins, il était gentil.


Ce qui était vrai,
du reste. Matt Hunter avait été un brave garçon, de ceux qui avaient cherché à
s’intégrer à tout prix à Livingston, ce en quoi il avait probablement eu tort.


— Je vais vous
laisser, a repris Loren.


— Merci.


— Si jamais
vous entendez parler de ce coup de fil du 2 juin...


— Je vous
avertirai.


— Ça vous
ennuie que je dise deux mots à votre fille au pair, en passant ?


Marsha a soupiré,
haussé les épaules.


— Merci.


Loren a posé la
main sur la poignée de la porte.


— Je peux vous
demander quelque chose ? lui a lancé Marsha.


Loren a fait
volte-face.


— Cette
religieuse, est-ce qu’elle a été assassinée ?


— Pourquoi
cette question ?


Nouveau haussement
d’épaules.


— Ce serait
normal, non ? Sinon, pourquoi seriez-vous ici ?


— Il m’est
impossible d’entrer dans les détails. Désolée.


Marsha n’a pas
insisté. Loren a ouvert la porte et est sortie dans la cour. Le soleil était
encore haut dans le ciel ; les journées de juin étaient longues. Les
garçons couraient et jouaient avec un merveilleux abandon. Aucun adulte ne
pourrait jouer ainsi. C’était impensable. Loren a repensé à son enfance de
garçon manqué, au temps où l’on pouvait galoper avec le ballon d’une base à
l’autre pendant des heures et des heures, sans jamais se lasser. Elle s’est
demandé s’il arrivait à Marsha Hunter de jouer avec ses fils, et à cette pensée
elle a ressenti un nouveau pincement au cœur.


Mais ce n’était pas
le moment.


Marsha devait
l’observer par la fenêtre de la cuisine. Il fallait faire vite. Loren s’est
approchée de la fille – c’était quoi, son nom ? Kylie ? Kyra ?
Kelsey ?  – et lui a adressé un petit signe de la main.


La fille a cillé,
les mains sur les yeux. Elle était mignonne, avec des reflets blonds dans les
cheveux qui semblaient l’apanage de la jeunesse ou des produits cosmétiques.


Loren n’a pas perdu
de temps en préliminaires.


— Matt Hunter
vient-il souvent ici ?


— Matt ?
Bien sûr.


La fille avait
répondu sans hésitation. Loren a réprimé un sourire. Ah, la jeunesse !


— Tous les
combien ?


Kyra – c’était
bien ça – s’est dandinée d’un pied sur l’autre, davantage sur ses gardes.
Mais elle était jeune, et du moment que Loren représentait l’autorité, elle
parlerait.


— Je ne sais
pas. Plusieurs fois par semaine.


— Il est sympa ?


— Comment ?


— Matt Hunter.
Est-ce qu’il est sympa ?


Kyra a poussé un
énorme sourire.


— Il est
super.


— Et avec les
gamins ?


— C’est le
meilleur.


Loren a acquiescé,
feignant l’indifférence.


— Il était là,
hier soir ? s’est-elle enquise aussi nonchalamment que possible.


Mais Kyra a penché
la tête sur le côté.


— Vous n’avez
pas posé ces questions à Mme Hunter ?


— C’est juste
pour reconfirmer. Il était là, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et il est
resté pour la nuit ?


— J’étais en
ville avec des amis. Je ne suis pas au courant.


— Il y avait
des draps sur le canapé. Qui a dormi dessus ?


Kyra a haussé les
épaules.


— Ça doit être
Matt.


Loren a risqué un
coup d’œil en arrière. Marsha Hunter s’est écartée de la fenêtre. Pour gagner
la porte, sûrement. Kyra n’allait pas se souvenir du 2 juin. Loren en avait
appris suffisamment, même si elle ne voyait pas du tout où ça la menait.


— Vous savez
où il habite, Matt ?


— À Irvington,
je crois.


La porte de la
cuisine s’est ouverte. Assez, a pensé Loren. Trouver Matt Hunter ne devrait pas
poser de problème. Elle a souri et s’est éloignée, faisant de son mieux pour ne
pas fournir à Marsha une raison d’appeler son beau-frère afin de le mettre en
garde. Elle s’efforçait de marcher sans hâte, a salué Marsha de la main ;
celle-ci ne s’est pas empressée de répondre.


Arrivée dans
l’allée, Loren s’est dirigée vers sa voiture, mais une autre figure de son
lointain passé – bon sang ! c’était en train de virer à « Loren
Muse, ceci est ta vie »  – l’attendait près de son véhicule, adossée
au capot, une cigarette au bec.


— Salut,
Loren.


— Ça alors !
Agent Lance Banner.


— En chair et
en os.


Il a jeté son mégot
et l’a écrasé du pied.


— Je pourrais
te consigner pour ça, a fait Loren.


— Je croyais
que tu étais à la criminelle.


— La cigarette
tue. Tu ne lis pas les paquets ?


Lance Banner l’a
gratifiée d’un sourire oblique. Sa voiture, banalisée quoique très clairement
un véhicule de police, était garée en face. 


— Ça fait un
bail.


— Le congrès
sur la sécurité des armes à feu à Trenton, a répondu Loren. Il y a quoi, six,
sept ans ?


— Quelque
chose comme ça.


Il a replié les
bras, sans décoller de son capot.


— Tu es là
pour le boulot ?


— Oui.


— Et ça
concerne un de nos anciens camarades d’école ?


— Peut-être
bien.


— Tu veux m’en
parler ?


— Tu veux me
dire ce que tu fais ici ?


— J’habite à
côté.


— Et alors ?


— Alors, en
voyant le macaron de la police judiciaire, j’ai pensé que je pourrais me rendre
utile.


— Comment ça ?


— Matt Hunter
veut revenir s’installer ici, a annoncé Lance. Il a repéré une maison dans le
quartier.


Loren n’a rien dit.


— Cela a un
rapport avec ton affaire ?


— Je ne vois
pas lequel.


Souriant, Lance a
traversé la rue et ouvert la portière de sa voiture.


— Si tu me
mettais au parfum ? À nous deux, on pourrait peut-être en trouver un.
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— SALUT,
DEVINE CE QUE JE SUIS EN TRAIN DE FAIRE À TA FEMME.


Matt écrasait le
téléphone contre son oreille.


L’homme a chuchoté :


— Matt ?
T’es toujours là ?


Matt n’a pas
répondu.


— Dis donc,
t’aurais pas bavé sur moi ? T’aurais pas parlé à ta femme des photos que
je t’ai envoyées ?


Il était incapable
de bouger.


— Parce que
Olivia fait beaucoup plus gaffe à son téléphone. Remarque, ça l’empêche pas de
baiser avec moi. Elle risque pas d’arrêter. Elle est accro, tu vois ce que je
veux dire ?


Ses yeux se sont
fermés.


— Mais
subitement, elle veut faire plus attention. Du coup, je me demande, hein !
entre nous : lui as-tu raconté quelque chose ? Lui as-tu révélé notre
petit secret ?


La main de Matt
s’est resserrée, si fort qu’il a cru que le téléphone allait craquer. Il a
essayé de se calmer, de respirer profondément, pourtant sa poitrine continuait
à se soulever de manière convulsive. Recouvrant sa voix, il a rétorqué :


— Quand je
t’aurai retrouvé, Charles Talley, je t’arracherai la tête et je te chierai
dessus.


Silence.


— Tu es
toujours là, Charles ?


La voix dans le
téléphone a murmuré :


— Faut que je
te laisse. La revoilà.


Et il a raccroché.


Matt a demandé à
Rolanda d’annuler ses rendez-vous de l’après-midi.


— Mais vous
n’avez pas de rendez-vous, lui a-t-elle répondu.


— Ne faites
donc pas la maligne.


— Vous voulez
m’expliquer ce qui ne va pas ?


— Plus tard.


Il a repris le
chemin de la maison, avec le téléphone portable toujours à la main. Il a
attendu d’arriver devant chez lui, à Irvington. L’herbe, déjà clairsemée,
s’était ratatinée sous l’effet de la sécheresse : il n’avait pas plu sur
la côte est depuis trois semaines. Dans des banlieues comme Livingston, l’état
d’une pelouse était pris très au sérieux. La négliger, regarder, les bras
ballants, le vert virer au jaune causaient bien des grincements de dents parmi
le voisinage. Ici, à Irvington, tout le monde s’en fichait.


Les pelouses,
c’était un passe-temps de riches.


Matt est descendu
de voiture. Olivia et lui occupaient une maison mitoyenne décatie, dont les
deux moitiés étaient réunies par un revêtement extérieur en aluminium. Ils
avaient la partie de droite, et les Owen, une famille afro-américaine de cinq
personnes, celle de gauche. Chaque partie comprenait deux chambres, une salle
de bains et un cabinet de toilette.


Il a gravi le
perron deux à deux. Une fois à l’intérieur, il a appuyé sur la touche 1 de son
téléphone pour appeler Olivia. Il est tombé sur sa boîte vocale, ce qui ne l’a
pas surpris, et a attendu le bip.


— Je sais que
tu n’es pas au Ritz. Je sais que c’était toi, avec la perruque blonde. Je sais
que ce n’est pas une blague. Je suis même au courant pour Charles Talley. Alors
rappelle et explique-toi.


Matt a raccroché et
regardé par la fenêtre la station Shell à l’angle de la rue. Il l’a contemplée.
Son souffle était bref et saccadé. Il s’est efforcé de respirer plus
régulièrement. Puis il a attrapé une valise dans la penderie, l’a jetée sur le
lit, a entrepris de la remplir.


Stop. Faire sa
valise. Un réflexe absurde, mélodramatique. On arrête tout.


Olivia serait là
demain.


Et si elle ne
rentrait pas ?


Pas la peine d’y
penser. Elle reviendrait. Tout allait s’éclaircir, d’une manière ou d’une
autre, d’ici quelques heures.


Mais il pouvait
toujours fouiner, ça ne lui posait plus de problème. Matt a commencé par les
tiroirs d’Olivia. Il ne s’en voulait même pas, cette voix au téléphone l’avait fait
dérailler. Dans le meilleur des cas, Olivia lui cachait quelque chose. Autant
savoir ce que c’était.


Il n’a rien trouvé.


Ni dans les
tiroirs, ni dans les placards. Il songeait à toutes les autres cachettes
possibles quand il a eu une idée.


L’ordinateur.


Il est monté, a
pressé l’interrupteur. L’ordinateur a mis un temps fou à démarrer. La jambe
droite de Matt a été prise d’un tremblement. Pour l’arrêter, il a posé la main
sur son genou.


Ils avaient fini
par s’offrir une connexion par câble, si bien qu’une poignée de secondes plus
tard, il était sur le Net. Il connaissait le mot de passe d’Olivia – jamais
il n’aurait imaginé s’en servir de la sorte. Il a ouvert sa boîte aux lettres
et consulté ses e-mails. Les nouveaux messages étaient sans surprise. Il a
essayé les anciens.


La boîte de
réception était vide.


Il est allé voir
dans le dossier « Messages envoyés ». Pareil, tout avait été effacé.
Il a cliqué sur « Messages supprimés ». Ce dossier-là aussi avait été
vidé. Il est allé dans l’« Historique » du moteur de recherche,
espérant découvrir sur quels sites Olivia avait surfé récemment. Là non plus,
il n’y avait rien.


Matt s’est
redressé. La conclusion était évidente : Olivia effaçait toutes les
traces. Et la question qui se posait en toute logique était : pourquoi ?


Il restait encore
un domaine à explorer : les cookies.


Souvent, les gens
supprimaient l’historique de leur navigation sur Internet ou le contenu de leur
boîte aux lettres, mais les cookies, c’était autre chose. Si Olivia les avait
effacés, Matt aurait compris sur-le-champ qu’il y avait anguille sous roche. Sa
page d’accueil Yahoo ! ne s’afficherait pas automatiquement, par exemple.
Amazon ne saurait pas qui il était. Quelqu’un qui cherche à brouiller les
pistes ne ferait donc pas cela.


Éliminer les
cookies serait beaucoup trop visible.


En inspectant
Explorer, il a trouvé le dossier contenant les cookies. Il y en avait des
tonnes. Il a cliqué sur le bouton « Date » pour les classer par ordre
chronologique. Son regard a parcouru la liste. La plupart d’entre eux lui
étaient familiers —Google, OfficeMax, Shutterfly –, mais il en a
trouvé deux qu’il ne connaissait pas.


Il les a notés et,
après avoir réduit la fenêtre Explorer, est retourné sur le Net.


Il a tapé la
première adresse et appuyé sur la touche « Retour ». C’était le
Nevada Sun News, un journal qui exigeait un code d’accès pour pouvoir consulter
ses archives en ligne, dont le siège était situé à Las Vegas. Matt a jeté un
œil sur le « profil personnel ». Olivia s’était inscrite sous un faux
nom en donnant une adresse e-mail bidon. Jusque-là, rien d’étonnant. Ils le
faisaient tous les deux, pour échapper aux courriers indésirables et protéger
leur vie privée.


Que cherchait-elle ?


Allez donc savoir.


C’était peut-être
étrange, mais la seconde adresse Internet l’était encore plus.


Il a fallu un
moment au Net pour reconnaître ce qu’il avait rentré. L’adresse a rebondi d’un
site à un autre avant d’atterrir sur quelque chose qui s’appelait :


Stripper-Fandom com.


Matt a froncé les
sourcils. La page d’accueil comportait un avertissement déconseillant aux
mineurs d’aller plus loin. Il a cliqué sur l’icône « Entrer ». Les
images qui sont apparues étaient, comme on pouvait s’y attendre, suggestives.
Stripper-Fandom était un site d’» évaluation » pour...


... pour des
strip-teaseuses ?


Matt a secoué la
tête. Se trouvaient là quantité d’onglets de femmes aux seins nus. Il a cliqué
sur l’un d’eux. Chacune des filles avait droit à sa bio :


« Bunny a
débuté sa carrière de danseuse exotique à Atlantic City mais ses chorégraphies
impressionnantes et ses tenues moulantes lui ont très vite valu la célébrité et
l’installation à Vegas. “J’adore vivre ici ! Et j’adore les hommes riches !”
La spécialité de Bunny est de porter des oreilles de lapin et de sautiller en
dansant autour de la barre... »


Matt a cliqué sur
le lien. Une adresse e-mail est apparue, au cas où l’on aurait envie de
contacter Bunny et de demander les tarifs d’une audience privée. C’était écrit
tel quel – « audience privée ». Comme si Bunny avait été le pape.


C’était quoi, ce
délire ?


Matt a exploré le
site des amateurs de strip-tease jusqu’à plus soif, sans rien relever. Rien de
pertinent. Cela n’a fait qu’ajouter à sa confusion. Peut-être ce site
n’avait-il aucune importance. La plupart des effeuilleuses étaient originaires
de Vegas. Sans doute Olivia avait-elle atterri là en cliquant sur un lien
publicitaire dans le journal du Nevada. Sans savoir que ce lien allait la mener
sur un site de strip-tease.


Mais pourquoi
était-elle allée sur le site de ce journal, d’abord ? Pourquoi avait-elle
effacé tous ses e-mails ?


Pas de réponse.


Matt a repensé à
Charles Talley. Il a entré son nom sur Google. Sans intérêt. Il a refermé le
moteur de recherche et est redescendu ; la voix, dans le téléphone,
murmurait toujours à son oreille, annihilant toute faculté de raisonnement :


« Salut,
devine ce que je suis en train de faire à ta femme. »


Il était temps
d’aller prendre l’air. L’air et quelque chose d’un peu plus consistant.


En sortant, il
s’est dirigé vers South Orange Avenue. De la route à quatre voies, on ne
pouvait manquer la bouteille géante de bière brune qui dominait le paysage.
Mais lorsqu’on empruntait ce tronçon, ce que l’on remarquait également – plus
encore que le vieux réservoir d’eau –, c’était le cimetière, étalé de part
et d’autre de la chaussée. La route passait en plein milieu de la nécropole. A
droite comme à gauche, on était cerné par d’interminables rangées de pierres
tombales usées par les intempéries. Cependant, au lieu de couper le cimetière
en deux, on avait plutôt l’impression de le ravauder, de le réunir en un tout.
Et là, pas si loin, se dressait l’étrange bouteille, telle une sentinelle
silencieuse veillant les habitants de ce monde souterrain, à moins qu’elle ne
les ait nargués.


L’état de la brasserie
elle-même ne cessait d’intriguer. Chaque fenêtre n’était qu’en partie cassée,
et non totalement défoncée, comme si quelqu’un avait pris le temps de lancer un
pavé, et un seul, dans chaque vitre du bâtiment haut de douze étages. On
trouvait des éclats de verre partout. Chaque ouverture béante était une menace.
Le robuste squelette aux dents manquantes et aux yeux crevés – mélange
d’érosion et de fierté – conférait à l’ensemble une curieuse allure de
guerrier terrassé.


Bientôt, l’ancienne
fabrique serait démolie et remplacée par un centre commercial haut de gamme.
Exactement ce qu’il leur fallait, dans le Jersey, pensait Matt, un centre
commercial de plus.


Il s’est engagé
dans la ruelle et s’est dirigé vers une porte peinte en rouge passé. Le troquet
n’avait pas de nom. L’unique fenêtre s’ornait de l’enseigne fluo de Pabst Blue
Ribbon. Comme la brasserie – comme la ville elle-même ? -, l’enseigne
n’était plus éclairée.


Matt a poussé la
porte, et le soleil a pénétré dans un intérieur baigné d’obscurité. Les hommes –
une seule femme se trouvait là-dedans, et elle vous aurait giflé si vous
l’aviez appelée « madame » – ont cligné les yeux telles des
chauves-souris exposées au faisceau d’une torche électrique. Il n’y avait pas
de juke-box, pas de musique du tout. Les conversations étaient aussi basses que
l’éclairage.


Mel était toujours
au bar. Voilà deux ou trois ans que Matt n’avait pas mis les pieds ici, mais
Mel se souvenait de son nom. C’était une gargote comme on en trouve des
milliers dans tous les États-Unis : les hommes – pour la plupart, en
tout cas – avaient fini leur journée de boulot et cherchaient à s’éclater,
ce qui comportait une certaine dose de batifolage et de forfanterie. Bref, ces
lieux-là se prêtaient davantage à la soûlographie qu’au réconfort ou à la
discussion.


Avant son séjour en
prison, Matt n’aurait jamais fréquenté un tel bouge. Aujourd’hui, il aimait les
ambiances glauques. Allez savoir pourquoi. Ici, les hommes étaient grands, à la
musculature mal définie. L’automne et l’hiver, ils portaient des chemises en
flanelle ; au printemps et en été, des tee-shirts qui faisaient ressortir
leur bedaine. Et ils ne quittaient pas leur jean de toute l’année. Les bagarres
étaient rares, toutefois, mieux valait ne pas entrer là-dedans si on ne savait
pas utiliser ses poings.


Matt s’est perché
sur un tabouret. Mel l’a salué d’un hochement de tête.


— Bière ?


— Vodka.


Mel lui a servi un
verre. Matt l’a pris, l’a regardé, a secoué la tête. Noyer ses soucis dans
l’alcool. Y avait-il pire comme cliché ? Il a éclusé la vodka et laissé la
chaleur se répandre à travers son corps. Puis il a fait signe à Mel, mais
celui-ci avait prévu le coup. Matt a vidé le deuxième verre aussi.


Il commençait à se
sentir mieux. Ou, pour formuler ça différemment, il commençait à ressentir
moins. Ses yeux ont pivoté lentement de gauche à droite. Comme presque partout
ailleurs, il avait l’impression de n’être pas à sa place, sorte d’espion en
territoire ennemi. Il n’était plus à l’aise nulle part, ni dans son ancien
monde, plus doux, ni dans le nouveau, le dur. Du coup, il se tenait à cheval
entre les deux. À vrai dire, il ne se sentait bien – c’était ça, le plus
pathétique – qu’avec Olivia.


Que le diable
l’emporte.


Un troisième verre
dans le gosier. Ça s’est mis à bourdonner à la base de son crâne.


Regardez-moi ça,
l’homme, le vrai, en train de se biturer.


Déjà, il se sentait
un peu flageolant. C’était le but du jeu. Pour se libérer. Pas définitivement,
non. Il ne cherchait pas à noyer son cafard. Il le repoussait, juste une soirée
de plus, jusqu’à ce qu’Olivia rentre et lui explique ce qu’elle faisait dans
une chambre de motel avec un autre mec, pourquoi elle lui avait menti, comment
ce type avait su qu’il lui avait parlé des photos.


Des petites choses
de ce style.


Il a refait signe.
Mel, qui n’était pas du genre bavard ni à se mêler des affaires des autres, l’a
resservi.


— T’es
quelqu’un de beau, Mel.


— Ben, merci,
Matt. J’entends ça souvent, mais ça me fait toujours quelque chose.


Matt a souri et
contemplé son verre. Juste pour un soir. Laisse aller, c’est une valse.


Un gros veau qui
sortait des toilettes l’a bousculé par inadvertance au passage. Matt a
sursauté, l’a regardé d’un œil torve.


— Eh, fais
attention !


Le veau a marmonné
des excuses, c’en était presque décevant. On aurait cru Matt plus intelligent –
lui, mieux que quiconque, savait à quel point il pouvait être dangereux d’en
venir aux mains –, eh bien non, pas ce soir. Ce soir, les coups de poing
auraient été les bienvenus, oui, monsieur.


Et tant pis pour
les conséquences.


Il a cherché des
yeux le fantôme de Stephen McGrath. Souvent, Stephen était assis sur le
tabouret d’à côté. Mais aujourd’hui, il n’était pas là. Parfait.


Matt ne savait pas
boire, il en était conscient. Il ne tenait pas bien l’alcool. Déjà, il était
passablement bourré. L’essentiel, évidemment, était de savoir s’arrêter à temps –
de savourer la sensation d’ivresse sans en payer les frais. Cette frontière-là,
beaucoup de gens tentaient de la délimiter. Et la franchissaient plus souvent
que de raison.


Ce soir, la
frontière, il s’en fichait.


— Une autre.


La voix était
pâteuse. Il l’entendait lui-même. Et le ton agressif. La vodka le mettait en
colère ou, plus vraisemblablement, l’aidait à se lâcher. Maintenant, il
souhaitait une altercation, tout autant qu’il la craignait. La colère
favorisait la concentration. Du moins, il avait envie de le croire. Il n’avait
plus l’esprit brouillé, il savait ce qu’il voulait : il voulait taper sur
quelqu’un. Il voulait une confrontation physique. Quels que soient les dégâts, pour
lui ou pour les autres.


Il s’en fichait.


Ça faisait
question, ce goût de la violence. D’où lui venait-il ? Peut-être que son
vieux pote, l’agent Lance Banner, avait raison. La prison, ça vous change un
homme. Quand on y entre, on est comme ci ou comme ça, même si on est innocent,
mais quand on en sort...


Agent Lance Banner.


Le gardien des
portes de Livingston, cette espèce de sale plouc à la masse.


Le temps a passé.
Impossible de dire combien.


Finalement, il a
fait signe à Mel de lui apporter la note. Lorsqu’il a sauté du tabouret,
l’intérieur de son crâne a gémi en guise de protestation. Il s’est retenu au
bar, a ramassé ses affaires.


— Allez, à
plus, Mel.


— Content de
t’avoir vu, Matt.


Il a gagné la
sortie en zigzaguant. Un nom, un seul, résonnait dans sa tête.


Agent Lance Banner.


Matt s’est rappelé
un incident à l’école élémentaire, quand Lance et lui avaient sept ans. En
jouant dans la cour de récréation, Lance avait craqué son pantalon. Le pire –
de quoi vous traumatiser un gosse –, c’était que ce jour-là il ne portait
pas de slip. D’où un surnom dont il n’avait pu se défaire jusqu’au cours moyen :
« Range-moi ça, Lance. »


Matt a rigolé tout
haut.


Soudain, il a
entendu Lance dire : « C’est un bon quartier ici. »


— Et alors ?
a riposté Matt, toujours à voix haute. C’est parce que les mômes portent tous
des slips, maintenant ?


Il a ri à sa propre
vanne. Le son a cascadé entre les murs du troquet, mais personne n’a levé la
tête.


Il a poussé la
porte. Dehors, il faisait nuit. Il est sorti, toujours en ricanant. Sa voiture
était garée devant chez lui. À côté se tenaient deux de ses quasi-voisins,
buvant dans des sacs en papier brun.


L’un des deux...
SDF était le terme politiquement correct de nos jours, mais ces gars-là lui
préféraient le traditionnel « clochard », l’a interpellé :


— Yo, Matt.


— Comment va,
Lawrence ?


— Ça baigne.


Il lui a tendu son
sac.


— Tu veux
boire un coup ?


— Nan.


— Ben...


Lawrence a agité la
main dans sa direction.


— On dirait
que t’es déjà plein, de toute façon.


Matt a souri. Il a
fouillé dans sa poche et en a tiré un billet de vingt.


— Allez,
faites-vous plaisir tous les deux. C’est moi qui régale.


Le visage du
clochard s’est fendu d’un large sourire.


— T’es un mec
bien, Matt.


— Ouais. Je
suis quelqu’un d’exceptionnel.


Lawrence a ri comme
s’il assistait à une émission spéciale consacrée au comique Richard Pryor. Avec
un petit signe de la main, Matt a tourné les talons. Il a sorti ses clés de
voiture. Il les a regardées, puis la voiture, et s’est arrêté.


Ben oui, il était
beurré.


Il était
irrationnel, à présent. Irrationnel et stupide. Il avait très envie de casser
la figure à quelqu’un – Lance Banner étant le numéro deux sur sa liste
(Charles Talley était le numéro un, mais il ne savait pas où le trouver).
Toutefois, il n’était pas stupide à ce point-là. Pas question de conduire dans
cet état.


— Yo, Matt, tu
veux te joindre à nous ? a dit Lawrence.


— Peut-être
plus tard, les gars.


Matt a fait
volte-face et rebroussé chemin vers Grove Street. Le bus 70 allait à
Livingston. Il a attendu à l’arrêt, oscillant avec le vent. Seul. La plupart
des gens voyageaient en sens inverse : des employés de maison harassés,
quittant les quartiers riches pour regagner leur humble demeure.


Bienvenue en
banlieue côté arrière-cour.


Quand le 70 est
arrivé, Matt a regardé les femmes épuisées descendre tels des zombies. Personne
ne parlait. Personne ne souriait. Personne n’était là pour les accueillir.


Le trajet était de
quinze kilomètres environ, mais quels quinze kilomètres ! On quittait le
décor délabré de Newark et d’Irvington, et soudain on pénétrait dans un autre
univers. Le changement était instantané. Il y avait Maplewood, Milburn, Short
Hills et, pour finir, Livingston. Matt a repensé à la distance, à la
géographie, à la frontière la plus ténue qui soit.


Il a appuyé la tête
contre la vitre du bus ; les vibrations agissaient comme une sorte de
massage insolite. Il songeait à Stephen McGrath, à cette nuit de cauchemar à
Amherst, Massachusetts. Ses mains autour du cou de Stephen. L’avait-il serré si
fort que ça ? Et s’il l’avait lâché en tombant, cela aurait-il changé
quelque chose ? Mais peut-être, seulement peut-être, qu’il avait accentué
son emprise.


Ces questions, il
se les posait très souvent.


Matt est descendu
au rond-point sur la route 10 et s’est dirigé vers le bar le plus fréquenté de
Livingston, le Landmark. Le parking sur Northfield Avenue était rempli de
monospaces. Matt a grimacé. Pas de frontière ici. On n’était pas chez Mel. Ici,
c’était un bar à chochottes. Il a poussé la porte.


À tous les coups,
il allait tomber sur Lance Banner.


Le Landmark n’avait
bien sûr rien à voir avec la gargote de Mel. La salle était brillamment
éclairée et assez bruyante. Outkast chantait une chanson sur les roses qui
sentaient la crotte – une musique de ghetto lyophilisée. Point de vinyle
craquelé, de peinture écaillée, de sciure sur le sol. Les enseignes Heineken
fonctionnaient. Tout comme l’horloge Budweiser, avec ses chevaux de Clydesdale
en mouvement. Ici, on servait peu d’alcool fort. Des pichets de bière s’alignaient
sur les tables. Les hommes étaient vêtus pour la moitié de maillots de softball
ornés de logos de leurs sponsors ; ils étaient là pour fêter la fin du
match en compagnie de leur équipe et de l’équipe adverse, indifféremment. Il y
avait aussi toute une flopée d’étudiants qui rentraient de Princeton, de
Rutgers, voire – sortez les mouchoirs – de l’ancienne université de
Matt, Bowdoin.


Lorsque Matt est
entré, personne ne s’est retourné. Au début, du moins. Tout le monde riait.
Tout le monde était rouge, exubérant et débordant de vitalité. Tout le monde
parlait en même temps. Tout le monde souriait, jurait avec désinvolture et
avait l’air pacifique.


Soudain, il a vu
son frère Bernie.


Sauf que,
naturellement, ce n’était pas Bernie, puisqu’il était mort. Mais c’est fou ce
qu’il lui ressemblait. De dos, en tout cas. Matt et Bernie venaient ici avec de
faux papiers d’identité. Ils riaient, exubérants, parlaient en même temps,
juraient avec désinvolture. Ils observaient les autres clients, les joueurs de
softball, en les écoutant évoquer l’agrandissement de leur cuisine, leur
carrière, leurs mômes, leur loge au Yankee Stadium, leur expérience
d’entraîneur, leur vie sexuelle en chute libre.


Pendant qu’il
restait planté là en pensant à son frère, l’atmosphère du lieu a changé.
Quelqu’un l’a reconnu. Une houle a parcouru l’assistance, suivie de murmures,
de têtes qui se tournent. Matt a regardé autour de lui, cherchant Lance Banner.
Il ne l’a pas vu. Mais il a repéré une tablée de flics – impossible de se
tromper là-dessus – et, parmi eux, le blanc-bec que Lance s’était coltiné
la veille.


Toujours
considérablement éméché, Matt s’est efforcé de raffermir son pas. Les flics ont
dardé sur lui leurs regards-lasers. Ça ne l’impressionnait pas, il avait vu
bien pire. Le silence s’est fait autour de la table.


Matt s’est arrêté
devant le jeune agent. Le blanc-bec n’a pas bronché. Matt faisait de son mieux
pour ne pas vaciller.


— Où est Lance ?


— Qui le
demande ?


— Elle est
bonne, celle-là. (Matt a hoché la tête.) Qui c’est qui t’écrit ton texte ?


— Comment ?


— « Qui
le demande ? » Franchement, c’est trop drôle. Enfin, quoi, je suis
là, devant toi, et toi tu me sors, ni une ni deux : « Qui le demande ? »


Matt s’est
rapproché.


— C’est moi,
là... Alors, qui le demande, à ton avis, hein ?


Il a entendu des
pieds de chaises racler le plancher, mais il n’a pas tourné la tête. Le
blanc-bec a jeté un coup d’œil vers ses collègues.


— Vous êtes
ivre.


— Et puis ?


Son visage était
tout près de celui de Matt.


— Vous voulez
qu’on descende au poste et que je vous fasse souffler dans le ballon ?


— Primo...
(Matt a levé son index)... vu où se trouve le commissariat de Livingston, je
dirais plutôt « monter » que « descendre ». Tu as trop
regardé NYPD Blue. Deuzio, je ne conduis pas, espèce de truffe – je ne
vois donc pas ce qu’un ballon vient faire là-dedans. Et puisqu’on en est à
parler de souffle et que tu es juste en face de moi, sache que j’ai des
pastilles à la menthe dans ma poche. Je vais les sortir tout doucement ;
comme ça tu pourras en avoir une. Et même tout le paquet.


Un autre flic s’est
levé.


— Tire-toi,
Hunter.


Se retournant, Matt
a plissé les yeux. Il lui a fallu une seconde pour reconnaître l’homme à la
tête de furet.


— Ça alors,
c’est Fleisher, non ? Tu es le petit frère de Dougie.


— On ne veut
pas de toi, ici.


— Vous ne
voulez pas... ?


Matt les a regardés
l’un après l’autre.


— Vous êtes
sérieux, les gars ? Vous allez me chasser de la ville ? Toi...,
a-t-il sifflé en pointant le doigt, le petit frère de Fleisher, c’est quoi ton
prénom, déjà ?


L’autre n’a pas
répondu.


— Peu importe.
Ton frère Dougie était le plus gros consommateur de pétards de ma classe. Il
dealait à tout le monde. On l’appelait même Marie-Jeanne, à la fin.


— Tu racontes
des saloperies sur mon frère ?


— Je ne
raconte pas de saloperies, je dis la vérité.


— Tu veux
passer la nuit en taule ?


— En quel
honneur, espèce de trouduc ? Tu veux m’arrêter pour un motif bidon ?
Allez, vas-y. Je bosse dans un cabinet d’avocats et je vais te coller un procès
au cul... Là, tu oublieras pour de bon comment tu t’appelles.


Nouveaux raclements
de chaises. Un troisième flic s’est levé. Puis un quatrième. Le cœur de Matt
s’est mis à battre la chamade. Quelqu’un l’a alors agrippé par le poignet. Il
s’est dégagé. Sa main droite a formé un poing.


— Matt ?


La voix, douce, lui
a paru vaguement familière. Il a jeté un œil derrière le bar : Pete Appel.
Un vieux copain de lycée avec qui il s’amusait au parc de Riker Hill. Ce parc
était une ancienne base de lancement de missiles datant de la guerre froide.
Pete et lui jouaient aux spationautes sur les rampes en béton fissuré. Ces
choses-là, ça ne pouvait exister que dans le New Jersey.


Pete lui a souri.
Matt a desserré les doigts. Les flics n’ont pas bougé.


— Salut, Pete.


— Salut, Matt.


— Content de
te voir, vieux.


— Moi aussi, a
dit Pete. Tu sais quoi, j’ai fini ma journée. Tu veux que je te dépose chez toi ?


Matt a regardé les
flics. Plusieurs d’entre eux étaient rouges, prêts à démarrer au quart de tour.
Il s’est retourné vers Pete.


— C’est bon,
Pete. Je connais le chemin.


— T’es sûr ?


— Ouais.
Excuse-moi, si je t’ai causé des ennuis.


Pete a hoché la
tête.


— C’est super
de te voir.


— Toi aussi.


Matt a attendu.
Deux flics se sont écartés. Il est sorti sur le parking sans un coup d’œil en
arrière. Il a inhalé l’air nocturne avant de se mettre à marcher, puis à
courir.


Il avait une
destination précise en tête.
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LANCE BANNER
CONTINUAIT À SOURIRE.


— Allez,
monte. Qu’on puisse causer.


Après un dernier
regard sur la maison de Marsha Hunter, Loren s’est glissée sur le siège du
passager. Lance s’est mis à sillonner les rues du vieux quartier.


— Alors,
qu’est-ce que tu lui voulais, à la belle-sœur de Matt ?


Elle lui a fait
jurer le secret, et cependant ne lui a livré que le strict nécessaire :
elle enquêtait sur la mort suspecte de sœur Mary Rose, ils n’étaient même pas
sûrs qu’il s’agissait d’un meurtre, et sœur Mary Rose avait peut-être téléphoné
chez Marsha Hunter. Elle n’a mentionné ni les implants, ni le fait qu’ils
ignoraient la véritable identité de la religieuse.


Pour sa part, Lance
l’a informée que Matt Hunter s’était marié et occupait actuellement un poste « merdique »
d’assistant juridique dans l’ancien cabinet d’avocats de son frère. Sa femme, a
expliqué Lance, était originaire de la Virginie ou du Maryland, il ne se
rappelait plus. Et il a ajouté, avec un peu trop d’enthousiasme, qu’il serait
heureux d’assister Loren dans ses investigations.


Elle lui a dit de
ne pas s’inquiéter, c’était son enquête, mais s’il pensait à quelque chose,
qu’il la prévienne. Lance a hoché la tête et l’a ramenée à sa propre voiture.


Au moment de
descendre, Loren a demandé :


— Tu te
souviens de lui ? Quand il était gamin, j’entends.


— Hunter ?
(Lance a froncé les sourcils.) Bien sûr que je me souviens de lui.


— Il avait
l’air d’un garçon tout à fait normal.


— Comme
beaucoup d’assassins.


Secouant la tête,
Loren a posé la main sur la poignée de la portière.


— Tu le penses
réellement ?


Il n’a rien
répondu.


— J’ai lu un
truc l’autre jour, a-t-elle repris. Je ne me rappelle pas les détails, mais le
postulat de base était qu’à l’âge de cinq ans notre future personnalité est
déjà pratiquement formée : notre réussite scolaire, si en grandissant on
risque de devenir un criminel, notre capacité à aimer. Tu y crois, toi, Lance ?


— Je n’en sais
rien. Et je m’en tape.


— Des
malfaiteurs, tu en as épinglé un certain nombre, non ?


— Exact.


— Et tu ne
regardes jamais dans leur passé ?


— Ça m’arrive.


— Moi, a fait
Loren, je trouve toujours quelque chose. En général, on a affaire à un cas
assez flagrant de psychose ou de traumatisme. Aux infos, on entend les voisins
qui disent : « Ça alors, je ne me doutais pas qu’il découpait les
petits enfants en rondelles – il avait l’air si poli, si gentil. »
Mais quand on fouille, qu’on interroge ses profs, ses amis d’enfance, on
découvre tout autre chose. Eux, ça ne les surprend pas.


Lance a hoché la
tête.


— Eh bien ?
a-t-elle demandé. Qu’y aurait-il dans son passé qui, d’après toi, ferait de
Matt Hunter un tueur ?


Lance a réfléchi à
sa question.


— Si tout était
joué avant cinq ans, on n’aurait plus de boulot.


— Ce n’est pas
une réponse.


— Je ne peux
pas faire mieux. Va établir un profil à partir de la façon dont un gosse de CP
jouait dans la cage à poules. On est foutus d’avance.


Il n’avait pas
tort. Cependant, d’une manière ou d’une autre, Loren ne devait pas perdre de
vue son objectif... et il fallait qu’elle commence par retrouver Matt Hunter.
Elle est remontée dans sa voiture et a pris la route du sud. Elle avait
suffisamment de temps devant elle pour arriver à Wilmington, Delaware, avant la
tombée de la nuit.


Loren a essayé de
joindre Matt Hunter à son travail, mais il était absent pour la journée. Elle a
appelé chez lui et laissé un message sur son répondeur : « Matt, ici
Loren Muse. Je suis enquêtrice auprès du bureau du procureur. On était
ensemble, toi et moi, à Bumet Hill, il y a une éternité. Peux-tu me rappeler
dès que possible ? »


Elle lui a donné
son numéro de portable et celui de son bureau avant de raccrocher.


Le trajet, qui
normalement durait deux heures, lui a pris une heure et vingt minutes. Loren
n’a pas utilisé la sirène, seulement le petit gyrophare amovible. Elle aimait
la vitesse ; à quoi bon être dans la police si on ne peut pas rouler vite
et porter une arme ?


Le cabinet de
Randal Horne était d’une banalité remarquable. Il occupait trois étages d’un
immeuble de bureaux, monotone alignement de cages en verre que rien ne
distinguait les unes des autres.


La réceptionniste
de chez Horne, Buckman et Pierce, une sorte de dragon ayant largement dépassé
sa date de péremption, a dévisagé Loren comme si elle l’avait reconnue d’après
un avis de recherche de délinquant sexuel. La mine renfrognée, le dragon lui a
dit de s’asseoir.


Randal Horne l’a
fait attendre une bonne vingtaine de minutes... tactique traditionnelle, sinon
transparente, chez les gens de sa profession. Pour passer le temps, elle a
étudié le passionnant choix de revues qui se composait de numéros de La
Troisième Branche, le bulletin des tribunaux fédéraux, et du Journal du barreau
américain. Loren a poussé un soupir. Que n’aurait-elle pas donné pour quelque
chose avec Brad Pitt en couverture !


Finalement, Horne a
débarqué à la réception et s’est arrêté pile au-dessus d’elle. Il était plus
jeune qu’elle ne l’avait imaginé, malgré le genre de trogne luisante que Loren
associait généralement au Botox ou à Jermaine Jackson. Ses cheveux, un brin
trop longs et lissés en arrière, bouclaient dans le cou. Son costume était
impeccable... hormis les revers qui avaient l’air un peu trop larges. Mais peut-être
cela revenait-il à la mode.


Il a sauté les
présentations :


— Je ne vois
vraiment pas ce que nous avons à nous dire, madame Muse.


Horne se tenait
tellement près qu’elle ne pouvait même pas se relever. Soit. Il lui faisait le
coup de « Je te regarde de haut ». Avec son mètre cinquante-trois,
Loren en avait l’habitude. Elle lui aurait bien mis la main aux valseuses,
histoire de le faire reculer, mais bon, qu’il fasse le malin si ça lui
chantait.


Le dragon de la
réception – avec quinze ans de moins, elle aurait été parfaite en matonne
dans un film de série B – observait la scène avec un petit sourire plaqué
sur ses lèvres gercées, plâtrées de rouge.


— Il me faut
l’identité de la femme qui a acquis les implants mammaires portant le numéro de
série 89783348.


— Tout
d’abord, a répliqué Horne, ces archives-là sont très vieilles. SurgiCo n’a pas
conservé la fiche de la patiente. Seul le médecin qui a pratiqué l’intervention
doit connaître son nom.


— Parfait, ça
m’ira très bien.


Horme a croisé les
bras.


— Avez-vous
une commission rogatoire ?


— Elle est en
route.


Il a pris son air
le plus suffisant, ce qui n’était pas peu dire.


— Dans ce cas,
je retourne dans mon bureau. Vous n’avez qu’à prévenir Tiffany, à l’accueil,
une fois que vous l’aurez, hein ?


Le dragon s’est
rengorgé, a souri largement. Loren a pointé le doigt dans sa direction.


— Vous avez du
rouge à lèvres sur les dents.


Puis elle a regardé
Randal Horne.


— Vous voulez
bien m’expliquer pourquoi vous avez besoin d’une commission rogatoire ?


— Il y a toutes
sortes de nouvelles lois relatives au secret professionnel. Et chez Lockwood,
nous tenons à les respecter.


— Cette femme
est décédée.


— N’empêche.


— Il n’y a
aucun secret médical ici. Nous savons qu’elle avait des implants. Nous
cherchons juste à identifier le corps.


— Il doit y
avoir d’autres moyens.


— On a tout
essayé, croyez-moi. Mais jusqu’à présent...


Loren a haussé les
épaules.


— Malheureusement,
cela ne changera pas notre position.


— Cette
position, sauf votre respect, est un peu fluctuante, monsieur Horne.


— Je crains de
ne pas très bien saisir.


— Ne bougez
pas.


Loren a entrepris
de sortir des papiers pliés de ses poches.


— Pendant le
trajet, j’ai eu le temps de consulter les dossiers du New Jersey. Il semblerait
que votre société a toujours coopéré avec les forces de l’ordre dans le passé.
Vous avez communiqué les données concernant un cadavre découvert en juillet
dernier dans le comté de Somerset. M. Hampton Wheeler, soixante-six ans, avait
eu la tête et les doigts tranchés pour empêcher qu’on l’identifie, mais
l’assassin avait oublié qu’il portait un pacemaker. Votre société a permis son
identification. Il y a eu une autre affaire...


— Agent...
Muse, c’est ça ?


— Inspecteur.


— Inspecteur
Muse. J’ai beaucoup de travail. Installez-vous donc confortablement. Quand la
commission rogatoire arrivera, n’hésitez pas à prévenir Tiffany.


— Attendez.


Loren a jeté un œil
sur le dragon.


— Tiffany...
ça ne peut pas être son vrai nom, hein ?


— Si vous
voulez bien m’excuser...


— Monsieur
Horne, vous savez que je n’attends pas de commission rogatoire.  j’ai bluffé.


Randal Horne n’a
rien dit.


Baissant les yeux,
Loren a repéré un numéro de La Troisième Branche. Un magazine de la cour
fédérale. Elle a froncé les sourcils. Cette fois, elle s’est levée.


— Vous ne
pensiez pas que c’était du bluff. (Les mots venaient lentement.) Vous le
saviez.


Horne a fait un pas
en arrière.


— En réalité,
a poursuivi Loren, qui réfléchissait tout haut plus qu’elle ne lui parlait,
ç’aurait pu être vrai. Le timing était un peu serré, certes, mais j’aurais très
bien pu contacter un juge fédéral en chemin. Une commission rogatoire, ça ne
mange pas de pain. Un coup de tampon, et le tour est joué. Aucun magistrat
normalement constitué ne me l’aurait refusée, à moins que...


Randal Horne
attendait. On aurait presque cru qu’il espérait la voir arriver à sa
conclusion.


— ... à moins
que quelqu’un au niveau fédéral – le FBI ou le bureau du procureur général –
ne soit intervenu pour vous faire taire.


Horne s’est
éclairci la voix et a regardé sa montre.


— Il faut
vraiment que j’y aille.


— La société
que vous représentez collaborait avec nous au début. C’est ce qu’Eldon m’a dit.
Et tout à coup, ça cesse. Pourquoi ? Pourquoi auriez-vous subitement
changé d’avis, sauf si les ordres venaient du FBI ?


Elle a levé les
yeux.


— En quoi ce
dossier intéresse-t-il le FBI ?


— Ça, ce n’est
pas notre affaire.


Horne a porté la
main à sa bouche, comme atterré par sa propre indiscrétion. Leurs regards se
sont croisés, et elle a compris qu’il lui avait fait une fleur. Il n’en dirait
pas davantage. Mais c’était suffisant.


Le FBI. Voilà d’où
venait l’obstruction.


Et Loren croyait
savoir pourquoi.


 


De retour à la
voiture, elle a retourné le problème dans sa tête.


Qui
connaissait-elle au FBI ?


Elle avait bien
quelques relations là-bas, personne toutefois qui puisse l’aider à ce niveau.
Un frémissement l’a parcourue, le frémissement du limier qui vient de flairer
une piste. C’était gros, aucun doute là-dessus. Le FBI était mêlé à l’affaire.
Pour une raison ou une autre, ils voulaient retrouver celle qui se faisait
appeler sœur Mary Rose, semant des cartes de visite partout, même auprès de la
société qui lui avait fourni ses implants mammaires.


Loren a hoché la
tête. D’accord, ce n’étaient que des suppositions, mais elles tenaient la
route. Commençons par la victime : sœur Mary Rose devait être une sorte de
témoin ou une fugitive. Quelqu’un qui avait de la valeur aux yeux du FBI.


C’est bien.
Continue.


Il y a longtemps,
sœur Mary Rose (ou quel que soit son véritable nom) s’est enfuie. Difficile de
dire depuis quand au juste, mais d’après mère Katherine, cela faisait sept ans
qu’elle enseignait à St Margaret. Donc, cela datait d’au moins sept ans.


Loren s’est
arrêtée, réfléchissant à ce que cela impliquait. Sœur Mary Rose était en cavale
depuis au moins sept ans. Était-elle recherchée pendant tout ce temps par le FBI ?


Ça tombait sous le
sens.


Sœur Mary Rose
avait pris soin de se trouver une bonne planque. Elle avait changé d’identité,
c’était certain. Elle avait probablement débuté dans l’Oregon, dans ce couvent
conservateur dont avait parlé mère Katherine. Qui sait combien de temps elle y
était restée ?


Peu importe.
L’important, c’est que, sept ans plus tôt, elle avait choisi de venir
s’installer dans l’Est.


Loren s’est frotté
les mains. Oh ! c’était bon, ça.


Donc, sœur Mary
Rose arrive dans le New Jersey et commence à donner des cours à St Margaret.
D’après tout le monde, c’est une enseignante et une religieuse exemplaires,
dévouée et attentive aux autres, qui mène une vie sans histoire. Sept années
passent. Peut-être se sent-elle en sécurité maintenant. Peut-être commet-elle
une imprudence et tente-t-elle de joindre quelqu’un qui faisait partie de son
ancienne existence...


Bref, d’une façon
ou d’une autre, son passé la rattrape. On découvre sa cachette. Quelqu’un
s’introduit dans sa petite cellule, la torture, puis l’étouffe avec un
oreiller.


Loren a marqué une
pause, presque comme pour observer une minute de silence à la mémoire de la
défunte.


D’accord, et
ensuite ?


Loren avait besoin
de connaître son identité.


Mais comment
soutirer l’info au FBI ?


Elle ne voyait
qu’un seul moyen : le classique renvoi d’ascenseur. Qu’avait-elle à leur
proposer ?


Matt Hunter, pour
commencer.


Les fédéraux
devaient avoir un jour ou deux de retard sur elle. Avaient-ils déjà consulté
les registres du téléphone ? C’était peu probable. Ou alors, si oui, s’ils
étaient au courant pour le coup de fil chez Marsha Hunter, auraient-ils établi
le lien avec Matt Hunter ?


Très peu probable.


En s’engageant sur
l’autoroute, Loren a saisi son portable. Il était hors service. Elle a insulté
le fichu engin. L’un des plus gros mensonges – au même titre que « Le
chèque a été posté » et « Vous avez bien fait de téléphoner »  –,
c’est la durée de vie supposée de la batterie d’un téléphone mobile. La sienne
était censée être de une semaine en veille. Si elle tenait trente-six heures,
Loren avait de la chance.


Elle a ouvert la
boîte à gants et sorti le chargeur. Elle l’a branché d’un côté sur
l’allume-cigare, de l’autre sur son téléphone. L’écran s’est éclairé,
l’informant qu’elle avait trois messages en attente.


Le premier était de
sa mère. « Bonjour, chérie », disait-elle d’une voix étrangement
tendre. C’était sa voix publique, celle qu’elle adoptait généralement quand
elle pensait qu’on pouvait l’entendre et la juger sur sa fibre maternelle. « J’avais
envie de nous commander une pizza chez Renato et de louer un film – le
dernier Russell Crowe est sorti en DVD. Je ne sais pas, on pourrait se faire
une soirée entre filles, rien que toi et moi. Ça te tente ? »


Loren a secoué la
tête, s’efforçant de ne pas craquer, mais les larmes étaient là, affleurant
sous les paupières. Sa maman. Chaque fois qu’elle essayait de l’écarter, de la
rayer de sa vie, de lui en vouloir, de la rendre responsable une fois pour
toutes de la mort de papa, elle sortait un truc complètement inattendu et
s’éloignait ainsi du bord.


— Oui, a
chuchoté Loren dans sa voiture. Ça me tente, et comment !


Cependant le
deuxième et le troisième message ont étouffé le projet dans l’œuf. Ils
émanaient tous deux de son patron, le procureur Ed Steinberg, et ils étaient
brefs et concis. Le premier disait : « Rappelez-moi tout de suite. »
Et le second : « Où diable êtes-vous passée ?


Rappelez-moi.
Quelle que soit l’heure. Ça sent le roussi. »


Ed Steinberg
n’était pas homme à dramatiser ni à recevoir des appels à toute heure. De ce
point de vue-là, il était plutôt de la vieille école. Même si Loren avait le
numéro de son domicile – malheureusement, pas sur elle –, elle ne
s’en était jamais servie. Steinberg n’aimait pas être dérangé en dehors de ses
heures de travail. Sa devise était : « Vis ta vie, il n’y a pas le
feu. » D’ordinaire, il partait à cinq heures, et elle ne se souvenait
guère l’avoir vu au bureau après six heures.


Là, il était six
heures et demie. Elle a décidé d’essayer au bureau d’abord. Thelma, sa
secrétaire, y était peut-être encore. Elle saurait où le joindre. Dès la
première sonnerie, le téléphone a été décroché, par Ed Steinberg en personne.


Ce n’était pas bon
signe.


— Où êtes-vous ?
a-t-il demandé.


— Je rentre du
Delaware.


— Venez
directement ici. On a un problème.
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Las Vegas, Nevada 


Antenne du FBI


Immeuble John
Lawrence Bailey 


Bureau du
responsable des services secrets


            


POUR ADAM YATES, LA
JOURNÉE AVAIT COMMENCÉ NORMALEMENT.


Du moins, c’était
ce qu’il avait envie de croire. Au sens large, aucune de ses journées n’était
pareille aux autres, surtout ces dix dernières années. Chaque jour était un
jour de gagné sur toute une éternité à attendre que l’épée de Damoclès s’abatte
sur sa tête. Aujourd’hui encore, alors qu’on pouvait raisonnablement supposer
qu’il avait réussi à tourner la page sur ses erreurs passées, la peur
continuait à le hanter, à lui ronger insidieusement l’esprit.


En ce temps-là,
celui de sa jeunesse, Yates avait travaillé comme agent secret. A présent, dix
ans plus tard, c’était lui le chef des services secrets de tout le Nevada, un
des postes clés au sein du FBI. Il avait gravi les échelons, sans l’ombre d’une
menace à l’horizon.


Ce matin donc,
quand il est arrivé au travail, semblait être un matin comme les autres.


Mais lorsque son
principal conseiller Cal Dollinger est entré dans son bureau, et bien qu’ils
n’aient pratiquement jamais évoqué l’incident au cours de ces dix années, en
voyant le visage de son vieil ami, Yates a compris que son heure avait sonné,
et que ce jour-là n’était en fait que l’aboutissement de tous les autres.


Son regard a
effleuré la photo sur son bureau. C’était une photo de famille : Bess, lui
et les trois gosses. Les filles étaient adolescentes maintenant – on a
beau s’y préparer, on se sent passablement démuni dans ces moments-là. Yates ne
s’est pas levé de son siège. Il portait sa tenue de tous les jours :
pantalon kaki, polo bleu vif, pas de chaussettes.


Cal Dollinger s’est
arrêté devant le bureau. C’était un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix-sept et
de presque cent cinquante kilos. Leur amitié n’était pas récente ; ils
s’étaient connus à l’âge de huit ans, dans la classe de Mme Colbert à l’école
élémentaire de Collingwood. D’aucuns les surnommaient Lenny et George, en
référence aux personnages du roman de Steinbeck Des souris et des hommes.
Ce n’était pas dénué de fondement – Cal était grand et d’une force inouïe –,
mais contrairement à Lenny, il n’y avait pas une once de douceur chez lui.
C’était un roc, à la fois physiquement et émotionnellement. Il pouvait en effet
tuer un lapin rien qu’en le caressant, ce qui ne lui aurait fait ni chaud ni
froid.


Leur lien,
toutefois, était bien plus solide. Quand on se connaît depuis tant d’années,
qu’on s’est sortis mutuellement de tant de mauvais pas, on finit par ne faire
qu’un. Cal pouvait se montrer cruel, là-dessus il n’y avait aucun doute. Comme
la plupart des hommes violents, il voyait les choses en noir et blanc. Ceux qui
peuplaient sa minuscule zone blanche – sa femme, ses enfants, Adam, la
famille d’Adam –, il les aurait défendus jusqu’à son dernier souffle. Le
reste du monde était noir et inanimé, une vague et distante toile de fond.


Adam Yates
attendait, mais Cal était capable d’attendre plus longtemps encore.


— Qu’est-ce
que c’est ? a finalement demandé Adam.


Cal a balayé la
pièce des yeux. Il craignait les écoutes.


— Elle est
morte, a-t-il lâché.


— Laquelle ?


— La plus
âgée.


— Tu en es sûr ?


— Son corps a
été retrouvé dans le New Jersey. Nous l’avons identifiée grâce au numéro de
série sur ses implants chirurgicaux. Elle était bonne sœur dans un couvent.


— Tu rigoles
ou quoi ?


Cal n’a pas souri.
Non, Cal ne rigolait pas.


— Et en ce qui
concerne – Yates ne voulait même pas prononcer le nom de Clyde – l’autre ?


Cal a haussé les
épaules.


— Aucune idée.


— Et la
cassette ?


Cal a secoué la
tête. Adam Yates s’y attendait. Ce n’était pas fini. Ça ne finirait jamais. Il
a jeté un dernier coup d’œil à la photo de sa femme et de ses enfants. Il a
contemplé son bureau spacieux, les distinctions qui ornaient les murs, la
plaque à son nom sur la table. Tout ceci – sa famille, sa carrière, sa vie
entière – lui semblait immatériel maintenant, comme vouloir garder de la
fumée au creux de la main.


— Il faudrait
qu’on aille dans le New Jersey, a-t-il déclaré.
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SONYA MCGRATH A ÉTÉ
SURPRISE d’entendre la clé dans
la serrure.


Aujourd’hui, plus
de dix ans après la mort de son fils, les photos de Stephen étaient toujours
dans les mêmes cadres sur les mêmes consoles. D’autres photos s’y ajoutaient,
bien sûr. Celles du mariage de Michelle, leur fille aînée, qui avait eu lieu
l’année dernière. Plusieurs trônaient au-dessus de la cheminée. Mais aucune
photographie de Stephen n’avait été retirée. Remiser ses affaires, repeindre sa
chambre, donner ses vêtements aux bonnes œuvres, revendre sa vieille voiture,
d’accord, mais jamais Clark et Sonya ne toucheraient à ces clichés-là.


Sa fille Michelle,
comme la plupart des jeunes mariées, avait choisi de faire la traditionnelle
photo de groupe avant la cérémonie. Le marié, un gentil garçon nommé Jonathan,
était d’une grande famille aux innombrables ramifications. Tout le monde a pris
les portraits d’usage. Sonya et Clark avaient posé de bonne grâce – avec
leur fille, avec leur fille et leur futur gendre, avec les parents de Jonathan
et les mariés, mais ils ont regimbé lorsque le photographe avait voulu prendre
la photo de la « famille McGrath », à savoir Sonya, Clark, Michelle
et sa jeune sœur Cora, car malgré la joie qui régnait ce jour-là, ils auraient
toujours vu un trou géant dans ce portrait de famille dont Stephen faisait
toujours partie.


La grande maison
était silencieuse. Il en était ainsi depuis que Cora était entrée à la fac.
Clark « travaillait tard » une fois de plus... un euphémisme pour
dire qu’il couchait avec sa poupée, mais Sonya s’en moquait. Elle ne le
harcelait pas sur ses horaires car leur foyer était encore plus solitaire, plus
silencieux quand Clark était là.


Sonya a fait
tourner le cognac dans le verre ballon. Assise seule dans le noir, dans leur
nouvelle salle vidéo, elle s’apprêtait à regarder un DVD. Elle avait loué un
film avec Tom Hanks – sa présence, même dans un navet, la réconfortait
étrangement –, cependant elle n’avait toujours pas appuyé sur le bouton de
mise en marche.


Mon Dieu,
pensait-elle, suis-je à ce point pitoyable ?


Toute sa vie, Sonya
avait été très entourée. Elle avait beaucoup d’amis formidables. Il serait
facile de leur faire porter le chapeau, de prétendre qu’ils l’avaient lâchée
peu à peu après la mort de Stephen, qu’ils avaient essayé de remplir leur
devoir, mais que, toute patience ayant ses limites, sous un prétexte puis un
autre, ils avaient fini par couper les ponts.


Seulement, ce ne
serait pas juste vis-à-vis d’eux.


C’était
probablement fondé pour une toute petite part – les liens s’étaient
distendus, à n’en pas douter –, pourtant Sonya était la vraie responsable.
Elle avait fait le vide autour d’elle et ne voulait pas de réconfort. Elle ne
voulait aucune compagnie, pas de complicité, pas de commisération. Elle n’avait
pas envie d’être malheureuse non plus, mais peut-être que c’était la solution
la plus simple, donc la meilleure.


La porte d’entrée
s’est ouverte.


Sonya a allumé une
petite lampe à côté de son fauteuil inclinable. Il faisait nuit dehors ;
dans cette pièce confinée, ça n’avait pas d’importance. Les stores baissés ne
laissaient pas passer la lumière. Elle a entendu des pas dans le vestibule en
marbre, puis sur le parquet verni. Les pas venaient dans sa direction.


Elle a attendu.


Une minute plus
tard, Clark entrait dans la pièce. Il n’a pas prononcé un mot. Elle l’a examiné
un instant. Son mari semblait avoir vieilli, ou alors elle n’avait pas depuis
longtemps regardé de près l’homme qu’elle avait épousé. Plutôt que de grisonner
élégamment, il avait choisi de se teindre les cheveux. C’était fait, comme pour
tout ce qui le concernait, avec le plus grand soin, et cependant le résultat
n’était pas terrible. Il avait le teint cireux. Et il avait maigri.


— J’allais
regarder un film, a-t-elle dit.


Il l’a dévisagée.


— Clark ?


— Je suis au
courant.


Il ne parlait pas
du film. Non, il parlait de tout autre chose. Sonya n’a pas demandé
d’éclaircissements. Ce n’était pas utile. Elle s’est tenue coite.


— Je suis au
courant pour tes visites au musée. Ça fait un moment déjà.


Comment répondre à
cela ? Parer d’un « Moi aussi, je suis au courant » était la
première réaction qui venait à l’esprit, mais ç’aurait été à la fois trop
défensif et totalement hors de propos. Ici, il ne s’agissait pas d’une liaison
extraconjugale.


Debout, les bras
ballants, Clark se retenait de serrer les poings.


— Tu le sais
depuis combien de temps ?


— Quelques
mois.


— Comment se
fait-il alors que tu n’as rien dit jusqu’à maintenant ?


Il a haussé les
épaules.


— Comment
l’as-tu appris ?


— Je t’ai fait
suivre.


— Suivre ?
Quoi, par un détective privé ?


— Oui.


Elle a croisé les
jambes.


— Pourquoi ?


Sa voix est montée
d’un cran : cette étrange trahison l’avait piquée au vif.


— Tu as cru
que je te trompais ?


— Il a tué
Stephen.


— C’était un
accident.


— Ah oui ?
C’est ce qu’il te raconte pendant vos déjeuners en tête à tête ? Il
t’explique comment il a accidentellement assassiné mon fils ?


— Notre fils,
a-t-elle rectifié.


Il lui a lancé un
regard, un regard qu’elle lui avait déjà vu, mais jamais dirigé contre elle.


— Comment
as-tu pu ?


— Comment
ai-je pu quoi, Clark ?


— Le revoir.
Lui offrir le pardon...


— Je n’ai rien
offert de tel.


— Le
réconfort, alors.


— Il ne s’agit
pas de ça.


— De quoi
s’agit-il, dans ce cas ?


— Je ne sais
pas.


Sonya s’est levée.


— Clark,
écoute-moi : ce qui est arrivé à Stephen était un accident.


Il a émis un bruit
de dérision.


— C’est de
cette façon que tu te consoles, Sonya ? En te disant que c’était un
accident ?


— Que je me
console ?


Un frisson glacé
lui a parcouru l’échine.


— Il n’y a pas
de consolation, Clark. Pas une seconde. Meurtre, accident – d’une manière
ou d’une autre, Stephen est mort.


Il n’a pas répondu.


— C’était un
accident, Clark.


— Il a réussi
à te convaincre, hein ?


— Pour ne rien
te cacher, c’est tout le contraire.


— Ce qui veut
dire ?


— Il n’en est
plus sûr lui-même. Il culpabilise énormément.


— Pauvre
chéri, a grimacé Clark. Comment peux-tu être aussi naïve ?


— Laisse-moi
te poser une question, a dit Sonya, se rapprochant de lui. S’ils étaient tombés
autrement, dans une position différente, et si c’était Matt Hunter qui s’était
cogné la tête contre le trottoir...


— Ne commence
pas avec ça.


— Non, Clark,
écoute-moi.


Elle a fait un
autre pas vers son mari.


— Si les
choses s’étaient passées différemment, si Matt Hunter avait trouvé la mort et
que Stephen ait été découvert à côté de lui...


— Je ne suis
pas d’humeur à échafauder des hypothèses, Sonya. Tout cela n’a aucune
importance.


— Pour moi,
si.


— Pourquoi ?
a reparti Clark. Tu viens de dire toi-même que, d’une façon ou d’une autre,
Stephen est mort.


Elle a gardé le
silence.


Clark a traversé la
pièce, prenant garde à ne pas la frôler. Il s’est effondré dans le fauteuil et
a caché son visage dans ses mains. Elle a attendu.


— Tu te
rappelles l’histoire de cette mère qui a noyé ses gosses au Texas ? lui
a-t-il demandé.


— Je ne vois
pas le rapport.


— Un peu de
patience, s’il te plaît. Tu te souviens de cette affaire ? Cette mère
surmenée a noyé ses gosses dans la baignoire. Je crois qu’ils étaient quatre ou
cinq. Une histoire horrible. La défense a plaidé un coup de folie. Son mari a
pris son parti. Tu te souviens... aux actualités ?


— Oui.


— Qu’en
penses-tu ?


Silence.


— Moi, je vais
te dire ce que j’ai pensé. J’ai pensé : quelle importance ? Pas parce
que je m’en fiche. Mais enfin, ça change quoi, que cette mère soit reconnue
folle et passe les cinquante prochaines années dans un asile, ou qu’elle soit
déclarée coupable et envoyée pour le restant de ses jours en prison ou dans le
couloir de la mort... quelle importance ? D’une façon ou d’une autre, elle
a tué ses propres enfants. Sa vie est finie, non ?


Sonya a fermé les
yeux.


— C’est pareil
pour moi, en ce qui concerne Matt Hunter. Il a tué notre fils.
Intentionnellement ou par accident, tout ce que je sais, c’est que notre garçon
est mort. Le reste est sans importance. Tu comprends ça ?


Plus qu’il ne
saurait l’imaginer.


Sonya a senti des
larmes s’échapper de sous ses paupières. Clark souffrait tellement. Va-t’en,
avait-elle envie de lui lancer. Consacre-toi à ton travail, à ta maîtresse, à
ce que tu voudras. Mais s’il te plaît, va-t’en.


— Je ne
cherche pas à te faire du mal.


Il a hoché la tête.


— Tu préfères
que j’arrête de le voir ?


— Et si je te
disais oui ?


Elle n’a pas
répondu.


Clark s’est levé.
Peu après, Sonya a entendu la porte se refermer. Elle était à nouveau seule.


 



20


 


 


LOREN MUSE A MIS
ENCORE MOINS DE TEMPS pour faire Wilmington-Newark. Ed Steinberg était
seul dans son bureau au troisième étage du palais de justice du comté.


— Fermez la
porte, a-t-il ordonné.


Son patron avait
l’air débraillé : cravate dénouée, col déboutonné, une manche roulée plus
haut que l’autre ; cela dit, il se baladait toujours dans cette tenue.
Loren aimait bien Steinberg. C’était un type intelligent et carré. Il détestait
l’aspect politique de son boulot, mais comprenait la nécessité de jouer le jeu.
Et il le jouait bien.


Loren le trouvait
sexy, avec son côté nounours velu/ancien du Vietnam juché sur sa Harley.
Steinberg était marié, évidemment, deux gosses à l’université. C’était bateau
et pourtant vrai : les meilleurs étaient toujours pris.


Quand elle était
jeune, sa mère la mettait en garde : « Ne te marie pas trop tôt »,
articulait Carmen, la voix pâteuse de tout le vin qu’elle avait avalé dans la
journée. Bien qu’elle n’eût pas consciemment suivi ce conseil.


Loren s’est rendu
compte à un moment donné à quel point c’était idiot. Les hommes valables, ceux
qui étaient prêts à s’engager et à fonder une famille, étaient ferrés en
premier. Au fil des ans, le champ d’action se rétrécissait de plus en plus.
Aujourd’hui, Loren devait se contenter de ce qu’une de ses amies appelait « les
rechapés » : divorcés rondouillards cherchant à compenser les années de
brimades à l’école, ceux qui se remettaient péniblement de l’échec de leur
premier mariage, ou alors des types plus ou moins dignes d’intérêt, attirés –
et pourquoi pas ? – par une jeune et frêle créature qui saurait les
idolâtrer.


— Que
faisiez-vous dans le Delaware ? s’est enquis Steinberg.


— Je suivais
une piste pour essayer d’identifier notre bonne sœur.


— Vous pensez
qu’elle était de là-bas ?


— Non.


Loren lui a
expliqué rapidement l’histoire de l’identification des implants, la volonté de
coopérer d’abord, l’obstruction ensuite, le lien avec le FBI. Steinberg
caressait sa moustache comme si ç’avait été un petit animal. Lorsqu’elle a eu
terminé, il a déclaré :


— Le
responsable des services secrets, dans la région, se nomme Pistillo. Je
l’appellerai demain matin pour voir ce qu’il a à me dire.


— Merci.


Sans cesser de
caresser sa moustache, Steinberg a laissé vagabonder son regard.


— C’est pour
ça que vous vouliez me voir ? a demandé Loren. Au sujet de l’affaire sœur
Mary Rose ?


— Oui.


— Et ?


— Les gars du
labo ont saupoudré sa cellule.


— Exact.


— Ils ont
relevé huit types d’empreintes. L’un d’eux correspondait à sœur Mary Rose. Six
autres, à différentes religieuses et employées de St Margaret. Nous sommes en
train de les vérifier, au cas où quelqu’un aurait un passé judiciaire qui nous
aurait échappé.


Il s’est
interrompu.


Loren s’est
approchée du bureau, a pris un siège.


— Je suppose,
a-t-elle avancé, que le huitième type vous a appris des choses.


— En effet.


Leurs regards se
sont rencontrés.


— C’est pour
ça que je vous ai convoquée ici.


Elle a écarté les
mains.


— Je suis tout
ouïe.


— Ces
empreintes appartiennent à Max Darrow.


Elle a attendu la
suite. Comme il se taisait, elle a dit :


— Et ce Darrow
est fiché par la police, c’est ça ?


— Non.


— Alors
comment l’avez-vous trouvé ?


— Il a servi
dans les forces armées.


Au loin, on
entendait un téléphone sonner. Personne ne décrochait. Steinberg s’est calé
dans son gros fauteuil en cuir.


Il a renversé la
tête pour regarder le plafond.


— Max Darrow
n’est pas d’ici.


— Ah ?


— Il habitait
Raleigh Heights, dans le Nevada. C’est à côté de Reno.


— Et drôlement
loin d’une école catholique à East Orange, New Jersey, a fait observer Loren.


— Certes.


Steinberg fixait
toujours le plafond.


— Il a fait
partie de la maison.


— Darrow était
flic ?


Steinberg a hoché
la tête.


— À la
retraite. Il a travaillé vingt-cinq ans à la brigade criminelle de Vegas.


Loren a repensé à
sa précédente hypothèse, comme quoi sœur Mary Rose aurait été une fugitive.
Peut-être venait-elle de la région de Vegas ou de Reno. Peut-être, à un moment,
sa route avait-elle croisé celle de Max Darrow.


L’étape suivante
semblait aller de soi.


— Il faut
localiser ce Max Darrow.


Steinberg a répondu
d’une voix douce :


— C’est fait.


— Et alors ?


— Darrow est
mort.


Ils se sont
regardés, et une autre pièce du puzzle s’est emboîtée dans le tableau. Elle
voyait presque Trevor Wine remonter sa ceinture. Comment son m’as-tu-vu de
collègue avait-il décrit la victime du meurtre, déjà ?


« Un Blanc,
retraité... Un touriste. »


Steinberg s’est
redressé dans son fauteuil.


— On a
découvert le corps de Darrow à Newark, près du cimetière de la Quatorzième
Avenue. Il a été tué de deux balles dans la tête.
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FINALEMENT, IL
S’EST MIS À PLEUVOIR.


Matt Hunter était
sorti en titubant du Landmark et remontait Northfield Avenue. Personne
ne l’avait suivi. Il était tard, il faisait nuit, et Matt était soûl, mais ça
n’avait pas d’importance. On se repère toujours dans les rues du quartier où
l’on a grandi.


Il a tourné à
droite dans Hillside Avenue. Dix minutes plus tard, il était arrivé. Le panneau
de l’agence immobilière était toujours là : « À VENDRE. » Dans
quelques jours, cette maison serait à lui. Matt s’est assis sur le trottoir
pour mieux la regarder. De lentes gouttes d’eau, grosses comme des cerises,
ruisselaient sur lui.


La pluie lui
rappelait la prison. Elle rendait le monde gris, hostile, difforme. La pluie
avait la couleur du bitume carcéral. Depuis l’âge de seize ans, Matt portait
des lentilles de contact, mais en prison il avait gardé ses lunettes, qu’il ne
mettait pas souvent. C’était bien mieux ainsi : le décor apparaissait plus
flou, la grisaille, plus uniforme.


Son regard restait
rivé sur la maison qu’il comptait acheter... cette maison « au charme
rustique », indiquait l’annonce. Bientôt, il emménagerait là avec Olivia,
sa jolie femme enceinte, et ils auraient un bébé. D’autres suivraient à coup
sûr. Olivia en voulait trois.


Il n’y avait pas de
palissade devant, mais c’était sans importance. Et le sous-sol n’était pas
terminé. Matt était bricoleur, il ferait les travaux lui-même. La balançoire,
tout au fond, était vieille et rouillée, bonne à jeter. Pour la remplacer,
Olivia avait choisi le modèle depuis deux ans déjà : quelque chose en
cèdre parce que c’était garanti sans échardes.


Matt essayait
d’imaginer tout ça, cet avenir-là. Lui dans cette maison avec trois chambres et
une cuisine qui avait besoin d’être rénovée, une bonne flambée, des rires
autour de la table, la petite venant se réfugier dans leur lit à cause d’un
cauchemar, le visage d’Olivia le matin. Il le voyait presque, comme si l’un des
fantômes du Scrooge de Dickens lui montrait le chemin, et l’espace d’une
seconde, il a failli sourire.


La vision n’a pas
duré. Matt a secoué la tête sous la pluie.


À qui voulait-il
faire gober ça ?


Il ignorait ce qui
se passait avec Olivia, mais une chose était sûre : c’était le
commencement de la fin. Fini, le conte de fées. Comme l’avait dit Sonya
McGrath, ces photos reçues par téléphone l’avaient tiré de son rêve. Bienvenue
sur la planète Terre. Au fond de lui, il l’avait toujours su.


On ne revient pas
de là-bas.


Stephen McGrath
n’était pas prêt à le lâcher. Chaque fois que Matt prenait de la distance, le
mort le rattrapait, lui tapait sur l’épaule.


« Je suis
là, Matt. Avec toi... »


Assis sous la
pluie, il s’est demandé indolemment quelle heure il était. Oh, et puis
qu’importe ! Il a songé à cette satanée photo de Charles Talley, le
mystérieux individu aux cheveux aile de corbeau, à ses murmures moqueurs dans
l’appareil. Dans quel but ? Le hic, c’est qu’il n’arrivait pas à se l’expliquer.
Ivre ou pas, dans l’intimité de son foyer ou dehors sous une pluie battante,
marquant la fin de la sécheresse...


Soudain, il a eu
comme une illumination.


La pluie.


Matt a levé la tête
pour accueillir les gouttes avec gratitude. La pluie. Enfin. Il pleuvait. La
sécheresse s’était dissoute dans le déluge.


La solution
pouvait-elle être aussi simple ?


Matt réfléchissait.
Avant toute chose, il fallait qu’il rentre chez lui. Qu’il appelle Celia. Tant
pis pour l’heure. Elle comprendrait.


— Matt ?


Il n’avait pas
entendu la voiture mais cette voix, même maintenant, même dans ces
circonstances, l’a fait sourire. Il n’a pas bougé du trottoir.


— Salut,
Lance.


Il a levé les yeux
au moment où Lance Banner descendait d’un monospace.


— Tu me
cherchais, paraît-il.


— C’est vrai.


— Pourquoi ?


— Pour te
taper dessus.


Ç’a été au tour de
Lance de sourire.


— Je doute que
ce soit une bonne idée.


— Tu crois que
j’ai peur ?


— Je n’ai pas
dit ça.


— Je t’aurais
bien botté le cul.


— Ça prouve
seulement que j’avais raison.


— À propos de
quoi ?


— Du fait que
la prison, ça vous change un homme, a répliqué Lance. Avant ça, je t’aurais
battu avec les deux bras cassés.


Ce n’était pas
entièrement faux. Matt restait assis. Il se sentait encore pompette et n’avait
pas envie de combattre cette sensation.


— Tu es
toujours dans les parages, Lance.


— Exact.


— Toujours
prêt à rendre service. (Matt a fait claquer ses doigts.) Eh, Lance, tu sais à
qui tu me fais penser ? À Mamy Blue.


Lance n’a pas
bronché.


— Tu te
souviens de Mamy Blue, celle qui habitait à Darby Terrace ?


— Mme Sweeney.


— C’est ça.
Mme S. Toujours en train de guetter à la fenêtre, quelle que soit l’heure. La
gueule qu’elle tirait quand des gamins coupaient à travers sa cour !


Matt a pointé le
doigt sur lui.


— Voilà ce que
tu es, Lance. Une grosse énorme Mamy Blue.


— Tu as bu,
Matt ?


— Ouais. Ça
pose un problème ?


— En soi, non.


— Alors,
qu’est-ce que tu fous tout le temps dehors, Lance ?


Il a haussé les
épaules.


— J’essaie
d’éloigner le malheur.


— Tu crois que
tu peux ?


À cela, Lance n’a
pas répondu.


— Tu crois
sérieusement que tes monospaces et tes écoles vont créer une espèce de champ de
force, une protection contre le mal ?


Matt était plié de
rire.


— Bon sang,
Lance, regarde-moi ! Ce sont des conneries, j’en suis la preuve vivante.
Je devrais t’accompagner dans ta tournée des collèges, tu sais, comme quand on
était lycéens et que les flics nous montraient la bagnole écrabouillée par un
chauffard ivre. C’est à ça que je devrais servir. À mettre les jeunes en garde.
Sauf que je ne vois pas bien contre quoi.


— Le fait de
se mêler aux bagarres, déjà.


— Je ne me
suis pas mêlé à la bagarre, j’ai essayé de l’arrêter.


Lance a ravalé un
soupir.


— Tu veux
qu’on refasse ton procès ici, sous la pluie, Matt ?


— Non.


— Bien. Et si
je te ramenais chez toi ?


— Tu ne
m’embarques pas ?


— Une autre
fois, peut-être.


Matt a jeté un
dernier regard sur la maison.


— Si ça se
trouve, c’est toi qui as raison.


— À propos de
quoi ?


— De mon
appartenance.


— Allez,
viens, Matt, ça mouille. Je te reconduis chez toi.


Le contournant,
Lance l’a pris sous les aisselles et l’a remis sur ses pieds. Ce gars-là était
fort comme un bœuf. Flageolant, Matt s’est efforcé de tenir debout. La tête lui
tournait. Son estomac gargouillait. Lance l’a aidé à monter dans son monospace.


— Si tu
t’avises d’être malade dans ma voiture, a-t-il dit, tu regretteras que je ne
t’aie pas arrêté.


— Ouh là, j’ai
peur.


Matt a baissé
légèrement la vitre, juste pour laisser entrer l’air, mais pas la pluie. Il a
levé le nez vers l’ouverture, à la manière d’un chien. Ça lui a fait du bien.
Fermant les yeux, il a appuyé la tête contre la vitre. Celle-ci était fraîche
au contact de sa joue.


— Alors,
pourquoi cette tournée des bars, Matt ?


— Comme ça,
j’en avais envie.


— Ça t’arrive
souvent ? De te soûler la gueule ?


— T’es aussi
conseiller chez les Alcooliques anonymes, Lance ? Parallèlement à ton trip
de Mamy Blue ?


Lance a hoché la
tête.


— Tu as
raison. On change de sujet.


La pluie tombait un
peu moins dru, à présent. Les essuie-glaces ont ralenti leur va-et-vient. Lance
gardait les deux mains sur le volant.


— Ma fille
aînée a treize ans. Tu imagines ?


— Tu as
combien de gosses, Lance ?


— Trois. Deux
filles et un garçon.


Il a ôté une main
du volant et cherché à tâtons son portefeuille. Il en a sorti trois
photographies, qu’il a tendues à Matt. Ce dernier les a examinées, guettant
selon son habitude un trait de ressemblance avec les parents.


— Ton fils,
quel âge a-t-il ?


— Six ans.


— On dirait
toi au même âge.


Lance a souri.


— Devin. Nous
l’appelons Diablo. C’est un sacré numéro.


— Comme son
père.


— Peut-être
bien.


Ils se sont tus.
Lance allait allumer la radio, puis il a changé d’avis.


— Ma fille,
l’aînée, je pense la mettre dans une école catholique.


— Elle est à
Héritage en ce moment ?


Héritage était le
nom du collège qu’ils avaient fréquenté l’un et l’autre.


— Oui, mais
elle a des problèmes avec la discipline. Il paraît que St Margaret, à East
Orange, est une école réputée.


Matt a regardé par
la fenêtre.


— Tu connais,
toi ?


— Les écoles
catholiques ?


— Oui. Et St
Margaret en particulier.


— Non.


Lance avait remis
les deux mains sur le volant.


— Au fait, tu
sais qui a été là-bas ?


— Où ?


— À St
Margaret.


— Non.


— Tu te
rappelles Loren Muse ?


Oui, Matt se
souvenait d’elle. C’est comme ça avec tous les gens qu’on a connus à l’école
primaire. Leur nom et leur visage vous reviennent instantanément.


— Tout à fait.
Genre garçon manqué... pendant un moment, elle a fait partie de la bande. Puis
je l’ai perdue de vue. Son père est mort quand on était gamins, c’est bien ça ?


— Tu n’es pas
au courant ?


— Au courant
de quoi ?


— Son vieux
s’est suicidé. Il s’est brûlé la cervelle dans leur garage quand elle était en
quatrième, il me semble. Ç’a été tenu secret.


— Mon Dieu !
c’est affreux.


— Elle s’en
est sortie plutôt bien. Elle bosse au bureau du procureur, à Newark.


— Elle est
avocate ?


Lance a secoué la
tête.


— Enquêtrice.
Après ce qui est arrivé à son père, Loren elle aussi a traversé un moment
difficile. St Margaret lui a fait du bien, je pense.


Matt n’a fait aucun
commentaire.


— Toi, tu ne
connais personne qui soit allé à St Margaret ?


— Lance ?


— Oui ?


— L’approche
subtile, ça ne marche pas vraiment. Que cherches-tu à savoir, au juste ?


— Je te
demande si St Margaret, ça t’évoque quelque chose.


— Tu veux une
lettre de recommandation pour ta fille ?


— Non.


— Alors
pourquoi toutes ces questions ?


— Et sœur Mary
Rose ? Elle était prof de sciences sociales là-bas. Son nom ne te dit rien ?


Matt a pivoté sur
son siège de manière à lui faire face.


— Suis-je
soupçonné d’un crime quelconque ?


— Comment ?
C’est une simple conversation entre amis.


— Je n’ai pas
entendu un « non », Lance.


— Tu souffres
d’un complexe de culpabilité.


— Et toi, tu
continues à éluder ma question.


— Tu ne veux
pas me dire comment tu as connu sœur Mary Rose ?


Matt a fermé les
yeux. Ils n’étaient plus très loin d’Irvington. Il s’est laissé aller contre
l’appui-tête.


— Parle-moi
encore de tes gosses, Lance.


Lance n’a pas
répondu. Les yeux clos, Matt a écouté tomber la pluie. Ce bruit l’a ramené à ce
qu’il était en train de penser avant l’apparition de Lance Banner. Il devait
appeler Celia, le plus rapidement possible.


Car, aussi étrange
que cela puisse paraître, la pluie était peut-être la clé de l’énigme Olivia.
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MATT A REMERCIÉ
LANCE DE L’AVOIR RACCOMPAGNÉ et l’a regardé repartir.


Sitôt le monospace
disparu, il s’est précipité dans la maison, a attrapé son téléphone et
entrepris de composer le numéro de Celia. Il a vérifié l’heure. Presque onze
heures. Pourvu qu’elle ne soit pas encore couchée. Mais bon, même si elle
l’était, une fois qu’il lui aurait expliqué, elle comprendrait sûrement.


Au bout de la
quatrième sonnerie, il est tombé sur l’annonce de son répondeur, réduite à sa
plus simple expression :


— Moi. Vous.
Bip.


Zut.


Il lui a laissé un
message :


— Rappelle-moi,
c’est urgent.


Puis il a pressé la
touche « Autres options » et rentré le numéro de son domicile.
Peut-être que ça lui parviendrait.


Il aurait voulu
télécharger les photos de son téléphone portable sur son disque dur mais, comme
un imbécile, il avait oublié le cordon USB au bureau. Il a fouillé la pièce de
l’ordinateur à la recherche du cordon qui allait avec le téléphone d’Olivia, en
vain.


C’est alors qu’il a
aperçu le voyant clignotant de son répondeur. Il a décroché le combiné. Un seul
message. Après la journée qu’il venait de passer, il n’en a pas été trop
surpris.


« Matt, ici
Loren Muse. Je suis enquêtrice auprès du bureau du procureur. On était ensemble,
toi et moi, à Bumet Hill, il y a une éternité. Peux-tu me rappeler dès
que possible ? »


Elle avait laissé
deux numéros : bureau et portable.


Matt a reposé le
combiné sur son support. Ainsi, Lance cherchait à doubler sa collègue de la
police judiciaire. Ou bien ils s’étaient concertés. Peu lui importait. Il s’est
demandé ce qu’ils lui voulaient. Lance avait parlé de St Margaret, à East
Orange, et d’une religieuse de là-bas.


Quel rapport avec
lui ?


De toute manière,
cela ne présageait rien de bon.


Il n’avait pas
envie de se perdre en suppositions. Et il n’avait pas envie de se laisser
prendre au dépourvu. Il a donc lancé la recherche classique sur Google. En
tapant St Margaret à East Orange, il a eu trop de réponses. Il a essayé de se
remémorer le nom de la bonne sœur. Sœur Mary Quelque Chose. Il l’a ajouté à sa
requête. « Sœur Mary » « St Margaret » « East Orange ».


Aucune réponse
pertinente.


Se redressant sur
son siège, il a réfléchi. Rien ne venait. Il n’allait pas rappeler Loren. Pas
tout de suite. Ça pouvait attendre demain matin. Il dirait qu’il était sorti
boire un verre – Lance serait là pour le confirmer – et avait oublié
de consulter ses messages.


Le brouillard
commençait à se dissiper. Quelle était la prochaine étape ? Bien que seul
dans la maison, Matt a jeté un regard dans le couloir et fermé la porte. Puis
il a ouvert le placard, fourragé au fond et sorti le coffret en métal. Celui-ci
se fermait à l’aide d’une combinaison : Matt avait choisi le 878 parce que
ces chiffres n’avaient absolument aucun lien avec sa vie. Il les avait pris au
hasard.


Dans le coffret se
trouvait une arme.


Matt l’a
contemplée. C’était un semi-automatique, un Mauser M2. Il l’avait acheté dans
la rue – ce n’était pas bien difficile – à sa sortie de prison. Il ne
l’avait dit à personne, ni à Bernie, ni à Olivia, ni à Sonya McGrath. Il
n’était pas sûr de pouvoir expliquer son geste. On aurait pourtant cru que son
passé lui avait enseigné le danger d’une telle acquisition. Quelque part,
c’était vrai... à une restriction près. Oui, bon, maintenant qu’Olivia était
enceinte, il allait devoir s’en débarrasser. Sauf qu’il n’était pas certain d’y
arriver.


Le système carcéral
fait l’objet d’innombrables critiques. La plupart des problèmes sont évidents
et, dans une certaine mesure, intrinsèques, puisqu’on enferme des criminels
avec d’autres criminels. Pourtant une chose est vraie là-dedans : la
prison vous enseigne tous les mauvais réflexes. Pour survivre, on s’isole, on
garde ses distances, on se méfie de toute forme d’alliance. On ne vous apprend
pas à vous intégrer, à être productif – c’est même tout le contraire. On
découvre qu’on ne peut faire confiance à personne, que le seul être humain sur
qui on peut réellement compter, c’est soi, et qu’on doit être prêt à parer à
toute éventualité.


Matt se sentait
rassuré d’avoir cette arme chez lui.


Il savait bien
qu’il avait tort. Au lieu d’assurer sa protection, ça risquait de finir très
mal. Mais c’était comme ça. Et maintenant que le ciel lui était tombé sur la
tête, il lorgnait son pistolet pour la première fois depuis le jour où il
l’avait acheté.


La sonnerie du
téléphone l’a fait tressaillir. Vite, il a refermé le coffret, comme si on
l’avait pris la main dans le sac, et a saisi le combiné.


— Allô ?


— Devine ce
que j’étais en train de faire quand tu as appelé.


C’était Celia.


— Désolé, a
fait Matt. Je sais, il est tard.


— Non, non.
Devine. Bon, allez, laisse tomber, je vais te le dire. Je m’étais mise en frais
pour Hank. Avec lui, ça dure une éternité. Je m’ennuyais tellement que j’ai
failli décrocher, euh ! en pleine action. Seulement, les hommes sont de
petites choses fragiles, pas vrai ?


— Celia ?


— Quoi ?


— Ces photos
que tu as téléchargées à partir de mon téléphone.


— Eh bien ?


— Tu les as ?


— Les
fichiers, tu veux dire ? Ils sont au bureau.


— Tu les as
fait agrandir ?


— Mon
technicien s’en est occupé, mais je n’ai pas eu le temps de les étudier.


— Il faut que
je les voie, a fait Matt. Les agrandissements.


— Pourquoi ?


— J’ai eu une
idée.


— Tiens,
tiens.


— Eh oui.
Écoute, je sais qu’il est vraiment tard, mais si on pouvait se retrouver dans
ton bureau...


— Maintenant ?


— Oui.


— J’arrive.


— Je te le
revaudrai.


— Et plutôt
deux fois qu’une, a acquiescé Celia. Rendez-vous dans trois quarts d’heure.


Matt a attrapé ses
clés – il avait suffisamment dessoûlé pour pouvoir conduire –, fourré
son téléphone portable et son portefeuille dans sa poche avant de se diriger
vers la porte. Soudain, il s’est souvenu du Mauser, toujours sur la table.


Après un instant de
réflexion, il a pris le pistolet.


Il y a une chose
qu’on ne vous dira jamais : tenir une arme dans la main est une sensation
extraordinaire. À la télé, un individu lambda renâcle généralement quand on lui
tend un pistolet. « Je ne veux pas de ce truc-là ! »
déclare-t-il avec une grimace. En réalité, avoir une arme dans sa main – le
contact de l’acier froid sur votre peau, le poids dans votre paume, la forme
même, la façon dont votre main se referme d’elle-même sur la poignée, votre
index qui se glisse dans la sous-garde –, ça paraît non seulement
agréable, mais aussi juste, voire naturel.


Non. Non, il ne
fallait pas.


Si jamais il se
faisait prendre en possession d’une arme à feu, au vu de son casier judiciaire,
il risquait de gros ennuis. Il en était conscient.


Néanmoins, il a
enfoncé le pistolet dans la ceinture de son pantalon.


Lorsque Matt a
ouvert sa porte d’entrée, elle était en train de gravir le perron. Leurs
regards se sont rencontrés.


L’aurait-il
reconnue s’il n’avait pas entendu son nom dans la bouche de Lance et écouté son
message sur son répondeur ? Difficile à dire. Elle avait toujours les
cheveux courts. Et cette allure de garçon manqué. En fait, elle n’avait pas
beaucoup changé. Encore une fois, c’était drôle comme, en tombant sur quelqu’un
qu’on n’avait pas revu depuis la petite école, on pouvait le reconnaître car on
voyait l’enfant à travers l’adulte qu’il était devenu.


— Salut, Matt,
a lancé Loren Muse.


— Salut,
Loren.


— Ça fait un
bail.


— Ouais.


Elle a esquissé un
sourire.


— Tu as une
seconde ? J’ai deux ou trois questions à te poser.
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SANS BOUGER DU
PERRON, MATT HUNTER A DEMANDÉ :


— C’est au sujet
de cette bonne sœur à St Margaret ?


Ça lui en a bouché
un coin, à Loren. Matt a levé la main.


— On se calme.
Si je suis au courant, c’est parce que Lance m’a déjà interrogé.


Elle aurait dû s’en
douter.


— Bon, alors,
tu veux m’en parler ?


Il a haussé les
épaules en silence. Loren s’est engouffrée dans la maison et a jeté un coup
d’œil autour d’elle.


Il y avait des
livres partout. Certaines piles s’étaient écroulées, comme des tours en ruine.
Sur la console de l’entrée, on voyait des photos encadrées. Loren les a
regardées, en a pris une.


— C’est ta
femme ?


— Oui.


— Elle est
mignonne.


— Oui.


Elle a reposé la
photo et s’est tournée vers lui. Il aurait été trivial de dire que le passé de
Matt était écrit sur sa figure, que la prison l’avait transformé non seulement
de l’intérieur, mais aussi physiquement. Loren n’aimait pas les idées reçues.
Elle ne pensait pas que les yeux étaient les fenêtres de l’âme. Elle avait vu
des assassins avec de beaux yeux expressifs et avait croisé des gens brillants
au regard totalement absent. Elle avait entendu des jurés affirmer : « Dès
qu’il est entré dans la salle d’audience, j’ai su qu’il était innocent... ça se
voit tout de suite », ce qui était totalement, monstrueusement faux.


Cependant, il y
avait quelque chose dans la posture de Matt Hunter, dans l’inclinaison de son
menton peut-être, dans le pli de sa bouche... Il respirait la dévastation, la
méfiance. Elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus, mais c’était bien là.
Même si elle n’avait pas su qu’il avait fait de la prison après une enfance
sans histoires, l’aurait-elle perçue quand même, cette vibration incontestable ?


La réponse était
probablement oui.


Loren n’a pas pu
s’empêcher de repenser à Matt enfant, un gamin naïf, gentil, confiant, et son
cœur s’est serré.


— Qu’as-tu
raconté à Lance ? a-t-elle questionné.


— Je lui ai
demandé si j’étais suspecté.


— Suspecté de
quoi ?


— De quelque
chose.


— Et qu’a-t-il
répondu ?


— Il est resté
évasif.


— Tu n’es pas
suspecté, a-t-elle affirmé. En tout cas, pas pour le moment.


— Hou là !


— C’était de
l’ironie ?


Matt a haussé les
épaules.


— Tu peux
faire vite, avec tes questions ? Je dois aller quelque part.


— Aller
quelque part ? a-t-elle répété en consultant ostensiblement sa montre. À
cette heure-ci ?


— J’aime faire
la fête, a-t-il opiné, ressortant sur le perron.


— J’ai un peu
de mal à te croire.


Loren l’a suivi.
Son regard a balayé les environs. Non loin, deux hommes buvaient dans des
gobelets en carton brun, en chantant un vieux standard de la Motown.


— Les
Temptations ? a-t-elle hasardé.


— Four Tops, a
répondu Matt.


— Je les
confonds toujours.       


Elle a pivoté vers
lui et il a écarté les bras.


— Ce n’est pas
vraiment Livingston, ici, hein ? a-t-il fait.


— Il paraît
que tu veux retourner vivre là-bas.


— C’est un
endroit sympa pour élever ses gosses.


— Tu crois ?


— Pas toi ?


Elle a secoué la
tête.


— Moi, je n’y
retournerais pas.


— Est-ce une
menace ?


— Non, je
parle au sens propre. Je – moi, Loren Muse – ne voudrais jamais
revivre là-bas.


— Chacun ses
goûts. (Il a poussé un soupir.) C’est fini, les politesses ?


— Je pense que
oui.


— Parfait.
Alors, qu’est-il arrivé à cette bonne sœur, Loren ?


— Nous ne le
savons pas encore.


— Pardon ?


— Tu la
connaissais ?


— Je ne me
souviens même plus du nom que Lance m’a cité. Sœur Mary Quelque Chose.


— Sœur Mary
Rose.


— Que lui
est-il arrivé ?


— Elle est
morte.


— Je vois. Et
qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?


Loren a hésité sur
l’attitude à prendre.


— À ton avis ?


Avec un nouveau
soupir, il a commencé à descendre les marches.


— Bonne nuit, Loren.


— Attends,
d’accord, c’était nul. Excuse-moi.


Matt s’est tourné
vers elle.


— Le registre
du téléphone.


— Oui, et
alors ?


— Sœur Mary
Rose a donné un coup de fil que nous ne parvenons pas à nous expliquer.


L’expression de
Matt ne laissait rien paraître.


— La
connaissais-tu, oui ou non ?


Il a secoué la
tête.


— D’après ce
registre, elle a téléphoné chez ta belle-sœur, à Livingston.


Matt a froncé les
sourcils.


— Elle a
appelé Marsha ?


— Ta
belle-sœur nie avoir reçu un quelconque coup de fil provenant de St Margaret.
J’ai aussi discuté avec Kylie, la fille au pair.


— Kyra.


— Comment ?


— Son prénom,
c’est Kyra, pas Kylie.


— Oui, si tu
veux. Bref, on m’a dit que tu passes beaucoup de temps là-bas. Je sais que tu y
as dormi la nuit dernière.


— Et tu en as
déduit – roulement de tambour, s’il vous plaît – que c’est moi que
cette bonne sœur avait appelé.


Loren a haussé les
épaules.


— Possible.


Matt a pris une
grande inspiration.


— Quoi ?


— N’est-ce pas
le moment où je me mets en colère et réplique que tout ça repose sur un
préjugé, parce que je suis un ancien taulard, bien que j’aie purgé ma peine et
payé ma dette à la société ?


Ça a fait sourire
Loren.


— Comment, tu
fais l’impasse sur l’indignation pour embrayer direct sur le déni ?


— Je veux
juste accélérer les choses.


— Tu ne
connais donc pas sœur Mary Rose ?


— Non. J’avoue
que je ne connais aucune sœur Mary Rose. Je ne pense pas connaître de
religieuses en général. Je ne connais personne à St Margaret, sauf... enfin,
d’après Lance, tu as fait tes études là-bas, du coup il n’y a que toi. J’ignore
totalement pourquoi sœur Mary Rose aurait téléphoné chez Marsha, si tant est
qu’elle ait téléphoné chez Marsha.


Loren a décidé de
changer de sujet.


— Tu connais
un homme qui s’appelle Max Darrow ?


— Lui aussi a
téléphoné à Marsha ?


— Si tu me
répondais directement, Matt ? Connais-tu Max Darrow, de Raleigh Heights
dans le Nevada, oui ou non ?


Un tressaillement.
Loren l’a remarqué. Une réaction à peine perceptible – les yeux qui
s’agrandissent légèrement. Il s’est repris aussitôt.


— Non, a-t-il
lâché.


— Jamais
entendu parler de lui ?


— Jamais. Qui
est-ce ?


— Tu le sauras
en lisant le journal demain matin. Ca ne t’ennuie pas de me dire où tu étais
hier ? Avant d’aller chez Marsha, j’entends.


— Si, ça
m’ennuie.


— Mais tu peux
me le dire quand même, non ?


Il a tourné la
tête, fermé brièvement les yeux.


— Cela
commence à ressembler à un interrogatoire en bonne et due forme, madame
l’enquêtrice.


— Inspecteur.


— Quoi qu’il
en soit, j’ai répondu à assez de questions pour ce soir, je pense.


— Alors, tu
refuses ?


— Non, je m’en
vais.


Ç’a été au tour de
Matt de consulter sa montre.


— Il faut
vraiment que j’y aille.


— Et je
suppose que tu ne vas pas me dévoiler ta destination ?


— Bien vu.


— Je peux
toujours te suivre, a observé Loren avec un haussement d’épaules.


— Je vais
t’épargner cette peine : j’ai rendez-vous au siège d’EDC à Newark. Ce que
j’ai à faire là-dedans ne regarde que moi. Passe une bonne soirée.


Il a descendu les
marches.


— Matt ?


— Quoi ?


— Cela peut
paraître bizarre, a dit Loren, mais ça m’a fait plaisir de te revoir. Enfin,
j’aurais préféré que ce soit dans d’autres circonstances.


Il a presque souri.


— Pareillement.
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LE NEVADA, PENSAIT
MATT. Loren Muse avait
parlé d’un homme du Nevada.


Vingt minutes après
avoir laissé Loren sur le perron de sa maison, il était dans le bureau de
Celia. Pendant tout le trajet, il s’était passé et repassé l’interrogatoire
dans la tête. Un seul mot revenait :


Le Nevada.


Max Darrow, et Dieu
sait ce qu’il pouvait être, était du Nevada.


Or Olivia avait
visité le site d’un journal nommé le Nevada Sun News.


Coïncidence ?


Ben voyons.


Tout était
silencieux au siège d’EDC. Vêtue d’un jogging noir, Celia était assise à son
bureau. Ses cheveux étaient noués en une longue queue-de-cheval. Elle a allumé
son ordinateur.


— Tu as
entendu parler de la mort d’une bonne sœur à St Margaret ? lui a-t-il
demandé.


Celia a froncé les
sourcils.


— C’est
l’église à East Orange ?


— Oui. Et une
école aussi.


— Non.


— Et quelque
chose concernant un type nommé Max Darrow ?


— Genre ?


Matt lui a répété
les questions de ses anciens camarades de classe, Lance Banner et Loren Muse.
Celia a soupiré et pris des notes. Elle n’a rien dit, juste haussé un sourcil
lorsqu’il a parlé du cookie trouvé sur l’ordinateur, qui l’avait conduit sur un
site de strip-tease.


— Je vais y
jeter un œil.


— Merci.


Elle a fait pivoter
l’écran de sorte qu’ils puissent le regarder tous les deux.


— OK,
qu’est-ce que tu veux voir ?


— Tu peux
agrandir la photo de Charles Talley reçue sur mon téléphone portable ?


Elle a actionné la
souris et cliqué.


— Que je
t’explique un truc en deux mots.


— Je t’écoute.


— Ce logiciel
graphique opère quelquefois des miracles, et quelquefois c’est de la merde.
Quand tu prends une photo numérique, la qualité dépend du nombre de pixels.
C’est pour ça qu’on choisit un appareil avec le plus de pixels possible. Les
pixels sont des points. Plus il y a de points, plus l’image est nette.


— Je sais tout
ça.


— Ton
téléphone portable a une définition merdique.


— Ça aussi, je
le sais.


— Tu sais donc
que plus on agrandit l’image, plus elle devient floue. Ce programme utilise une
sorte d’algorithme... oui, d’accord, c’est un gros mot. Plus simplement, il
déchiffre l’information à partir d’indices qui lui sont fournis. Les couleurs,
les nuances, les bords, les contours, ce que tu veux. C’est loin d’être précis.
Il y a beaucoup d’erreurs et d’approximations. Cela dit...


Elle a sorti la
photo de Charles Talley. Cette fois, Matt a ignoré les cheveux aile de corbeau,
le rictus, le visage lui-même. Il a zappé la chemise rouge et les murs blancs.
Il n’avait d’yeux que pour une seule chose.


Il l’a pointée du
doigt.


— Tu vois ça ?


Celia a chaussé une
paire de lunettes et, plissant les paupières, l’a regardé.


— Oui, Matt,
a-t-elle répondu, imperturbable. On appelle ça une fenêtre.


— Peux-tu
l’agrandir ou améliorer la qualité de l’image ?


— Je vais
essayer. Pourquoi, tu penses qu’il y a quelque chose derrière cette fenêtre ?


— Pas
exactement. Fais-le, s’il te plaît.


Elle a haussé les
épaules et fait glisser le curseur pardessus. À présent, la fenêtre occupait la
moitié de l’écran.


— Tu peux la
rendre un peu plus nette ?


Celia a cliqué sur « Réglage ».
Elle a levé les yeux sur Matt, qui lui a souri.


— Tu ne vois
pas ?


— Je ne vois
pas quoi ?


— Il fait gris.
Ça, je l’avais déjà remarqué sur l’écran de mon portable. Maintenant, regarde.
On distingue des gouttes de pluie sur la vitre.


— Et alors ?


— Cette photo
m’a été envoyée hier. Est-ce qu’il a plu hier ? Ou avant-hier ?


— Attends un
peu, Olivia est censée se trouver à Boston, non ?


— Peut-être,
et peut-être pas. Mais il n’a pas plu à Boston non plus. Il n’y a pas eu de
pluie dans tout le Nord-Est.


Celia s’est
redressée.


— Qu’est-ce
que ça signifie ?


— Minute, on
va vérifier autre chose d’abord, a coupé Matt. Sors-moi la vidéo et repasse-la
au ralenti.


Celia a réduit la
photo de Charles Talley et s’est remise à cliquer sur des icônes. Matt se
sentait fébrile et sa jambe a commencé à tressauter. Mais ses idées étaient en
train de s’éclaircir.


Quand la vidéo est
apparue sur l’écran, il a scruté la femme à la perruque blond platine. Plus
tard, il l’examinerait peut-être en détail, pour s’assurer que c’était bien
Olivia, même s’il en était pratiquement certain. Mais le problème n’était pas
là.


Il a attendu que la
femme bouge, attendu l’éclair lumineux.


— Appuie sur
pause.


Rapide, Celia a
arrêté l’image alors que le rai de lumière était toujours là.


— Regarde,
a-t-il dit.


Elle a hoché la
tête.


— Ben, ça
alors !


Le soleil entrait à
flots par la fenêtre.


— La photo et
la vidéo n’ont pas été faites le même jour.


— Exactement,
a-t-il acquiescé.


— Je ne pige
toujours pas.


— Moi non
plus, je ne suis pas sûr de comprendre. Mais... relance la vidéo. Au ralenti.


Celia s’est
exécutée.


— Stop !
(Il a regardé l’écran.) Zoome sur la main gauche du type.


La main avait été
filmée côté paume. Une fois de plus, elle est ressortie floue à
l’agrandissement. Celia s’est servie de son logiciel pour mettre l’image au
point.


— Rien que de
la peau, a constaté Matt.


— Oui, eh bien ?


— Pas de bague
ni d’alliance. Reviens à notre photo de Charles Talley.


Là, c’était plus
facile. La photo avait une meilleure résolution. La silhouette de Talley était
plus grande. Il levait la main, paume grande ouverte, presque comme pour
arrêter la circulation.


L’anneau était
clairement visible.


— Mon Dieu !
a dit Celia. C’est un coup monté.


Matt a hoché la
tête.


— Je ne sais
pas ce qui se passe sur cette vidéo, mais on cherche à te faire croire que ce
type, Talley, est l’amant d’Olivia. Pourquoi, à ton avis ?


— Aucune idée.
Tu as découvert d’autres choses sur Talley ?


— Attends, je
consulte mes e-mails. Il devrait y avoir un truc, à l’heure qu’il est.


Pendant qu’elle se
connectait à son serveur, Matt a sorti son portable et appuyé sur le numéro
d’Olivia. Une chaleur diffuse s’est propagée dans sa poitrine. Il a souri. Oui,
il restait encore bien des interrogations – Olivia était toujours dans une
chambre d’hôtel avec un inconnu –, et bon, il planait peut-être encore un
peu, avec toute la vodka qu’il avait ingurgitée, mais maintenant il y avait de
l’espoir. Le voile noir était en train de se dissiper.


Cette fois, la voix
enregistrée d’Olivia a résonné comme une musique à ses oreilles. Il a attendu
le bip puis :


— Je sais que
tu n’as rien fait de mal. S’il te plaît, rappelle-moi.


Il a jeté un regard
en direction de Celia. Elle faisait mine de ne pas écouter.


— Je t’aime,
a-t-il terminé.


— Mon Dieu que
c’est chou ! a fait Celia.


Une voix masculine
a braillé dans l’ordinateur :


— Vous avez du
courrier !


Matt a demandé :


— Alors ?


— Donne-moi
une seconde.


Elle a parcouru ses
messages.


— Pas
grand-chose pour le moment, mais c’est toujours ça de pris. Talley a eu trois
condangations pour agression, puis il a été arrêté encore à deux reprises,
arrêté et relaxé. Il a été suspecté – nom d’un chien, ça fout les jetons –
d’avoir battu à mort le propriétaire de son logement. Il a purgé sa dernière
peine dans une prison d’État du nom de – tiens-toi bien – Lovelock.


— Ça me dit
quelque chose. Où est-ce ?


— On ne le
précise pas. Attends, je fais une recherche rapide.


Celia a pianoté sur
son clavier, tapé sur « Retour ».


— Nom de Dieu !


— Quoi ?


Elle a levé les
yeux.


— C’est à
Lovelock, dans le Nevada.


Le Nevada. Matt a
senti le sol se dérober sous ses pieds. Le portable de Celia s’est mis à
gazouiller. Elle l’a attrapé, a regardé l’écran.


— Une seconde,
tu permets ?


Matt ne savait même
plus si oui ou non il avait hoché la tête, son cerveau était engourdi.


Le Nevada.


Soudain, une autre
pensée vagabonde lui a traversé l’esprit, une autre possibilité insensée :
lorsqu’il était étudiant, n’était-il pas allé avec des copains dans le Nevada ?


À Las Vegas, pour
être plus précis.


C’était là, au
cours de ce voyage qui remontait au déluge, qu’il avait rencontré la femme de
sa vie...


Il a secoué la
tête. Non, non et non. C’est vaste, le Nevada.


Celia avait fini de
parler et s’était remise à taper.


— Alors ?


Son regard était
rivé sur l’écran.


— Charles
Talley.


— Quoi,
Charles Talley ?


— Nous savons
où il est.


— Où ?


Elle a pressé la
touche « Retour » et plissé les yeux.


— D’après
Mapquest, à six kilomètres d’ici.


Elle a ôté ses
lunettes.


— Talley est
descendu au Howard Johnson, à côté de l’aéroport de Newark.
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— TU EN ES
SÛRE ? S’EST ENQUIS MATT.


Celia a acquiescé.


— Ça fait au
moins deux nuits qu’il y est. Chambre 515.


Matt s’est efforcé
d’y voir clair. Sans grand succès.


— Tu as le
numéro de téléphone ?


— Du Howard
Johnson ? Je peux regarder sur Internet.


— Vas-y.


— Tu comptes
l’appeler ?


— Oui.


— Pour lui
dire quoi ?


— Rien, pour
le moment. Je veux juste voir si c’est la même voix.


— La même que
quoi ?


— Que celle du
type qui m’a téléphoné pour me demander en chuchotant de deviner ce qu’il était
en train de faire à Olivia. Je veux savoir si c’était bien Charles Talley.


— Et si c’est
lui ?


— Eh, tu crois
que j’ai tout prévu de A à Z ? lui a rétorqué Matt. J’ai déjà assez de mal
à improviser.


— Sers-toi de
mon téléphone. Le numéro ne s’affichera pas.


Matt a décroché le
combiné. Celia lui a dicté le numéro. Le standard a pris son appel à la
troisième sonnerie.


— Howard
Johnson, aéroport de Newark.


— Chambre 515,
s’il vous plaît.


— Un moment.


Dès la première
sonnerie, les battements de son cœur se sont accélérés. La troisième a été
coupée en plein milieu. Une voix a dit :


— Ouais ?


Calmement, Matt a
reposé le combiné.


Celia l’a regardé.


— Alors ?


— C’est lui,
a-t-il confirmé. C’est le même gars.


Elle a froncé les
sourcils, croisé les bras.


— Et
maintenant ?


— On pourrait
étudier la photo et la vidéo plus en détail.


— Sûr.


— Mais je ne
vois pas à quoi ça nous avancerait. Admettons que je me trompe. Que ce soit
Talley sur les deux, sur la photo et la vidéo. Dans ce cas, on doit lui parler.
Maintenant, admettons qu’il s’agisse de deux individus distincts...


— On doit lui
parler quand même, a terminé Celia.


— Oui. Il n’y
a pas trop le choix. Je dois aller là-bas.


— Nous
devons aller là-bas.


— Je
préférerais y aller tout seul.


— Et moi, je
préférerais prendre ma douche avec Hugh Grant, a riposté Celia en se levant.


Elle a ôté
l’élastique de ses cheveux pour resserrer sa queue-de-cheval.


— Je
t’accompagne.


Continuer à
discuter plus longtemps n’aurait fait que retarder l’inévitable.


— OK,
seulement, tu restes dans la voiture. D’homme à homme, j’arriverai peut-être à
tirer quelque chose de lui.


— Comme tu
voudras. (Celia était déjà à la porte.) C’est moi qui conduis.


 


Le trajet en
voiture a duré cinq minutes.


Le Howard
Johnson n’aurait guère pu être plus mal situé, sinon à côté d’une décharge
publique. D’ailleurs, c’était peut-être le cas. D’un côté de Frontage Road se
trouvait le péage de la sortie 14 de l’autoroute du New Jersey. De l’autre
côté, le parking réservé au personnel de Continental Airlines. Encore quelques
dizaines de mètres et on arrivait à la prison de Northern State, commodément
située – plus commodément même que l’hôtel – à proximité de
l’aéroport de Newark. Très pratique pour disparaître rapidement.


Celia s’est arrêtée
devant l’entrée.


— Tu es sûr
que tu veux y aller seul ?


— Oui.


— File-moi ton
portable d’abord, a-t-elle réclamé.


— Pour quoi
faire ?


— J’ai un
ami... un magnat de la finance à Park Avenue. C’est lui qui m’a montré ce truc.
Tu allumes ton portable. Tu m’appelles sur le mien. Tu laisses les deux en
communication. Je mets le mien en mode silencieux. Du coup, c’est comme un
Interphone en sens unique. Je peux entendre tout ce que tu dis. Si jamais il y
a un problème, tu cries.


Matt a froncé les
sourcils.


— Un magnat de
la finance recourt à ces choses-là ?


— Tu n’as pas
besoin d’en savoir plus.


Celia a pris le
portable de Matt, composé son propre numéro et, après avoir répondu, le lui a
rendu.


— Accroche-le
à ta ceinture. Si tu as des ennuis, appelle au secours.


— Ça marche.


Le hall de l’hôtel
était vide. Vu l’heure, ce n’était guère surprenant. Une cloche a tinté quand
la porte vitrée s’est ouverte. Le réceptionniste de nuit, un gros mal rasé qui
ressemblait à un sac bourré de linge sale, est sorti à sa rencontre en
titubant. Matt lui a adressé un signe de la main en passant, comme s’il
habitait l’hôtel. Le bonhomme lui a rendu son salut avant de retourner dans son
trou.


Arrivé à
l’ascenseur, Matt a pressé le bouton. Un seul ascenseur semblait fonctionner.
Il l’a entendu se mettre en branle, mais la cabine était lente à descendre. Les
images défilaient dans sa tête. La vidéo. La perruque blond platine. Il ne
savait toujours pas, mais alors pas du tout, ce que cela signifiait.


La veille, Celia
avait comparé sa situation au fait de se jeter dans une bagarre – on ne
pouvait pas prédire l’issue d’avance. Pourtant, il était là, sur le point de
pousser une porte au sens propre du terme, sans se douter le moins du monde de
ce qu’il allait trouver derrière.


Une minute plus
tard, il était devant la chambre 515.


Il avait toujours
le pistolet sur lui. Il a hésité à le sortir et à le cacher dans son dos, mais
non, si Talley s’en apercevait, ça risquait de mal tourner. Matt a frappé.
Écouté.


Il y a eu un bruit
au fond du couloir, une porte qui s’ouvrait, peut-être. Il s’est retourné.


Personne.


Il a frappé plus
fort cette fois.


— Talley ?
a-t-il crié. Tu es là ?


Pas de réponse.


— S’il te
plaît, ouvre-moi, Talley ! Je veux juste te parler, c’est tout.


Une voix lui est
parvenue soudain, la même que celle qu’il avait entendue sur son téléphone
portable.


— Une seconde.


La porte de la
chambre 515 s’est ouverte.


Devant lui, avec
ses cheveux aile de corbeau et son sourire ricanant, se tenait Charles Talley.


Il était en train
de parler dans son téléphone mobile.


— OK, a-t-il
dit à son interlocuteur invisible. OK, d’accord.


D’un geste du
menton, il a fait signe à Matt d’entrer.


Alors Matt est
entré.
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LOREN PENSAIT À CE
PETIT TRESSAILLEMENT.


Matt avait essayé
de s’en cacher, mais à l’évidence il avait réagi au nom de Max Darrow. La
question, tout naturellement, était d’en connaître la raison.


Elle avait bel et
bien relevé le défi et l’avait à moitié suivi... En fait, elle l’avait devancé
et s’était mise en planque à proximité du siège d’EDC. Le patron de ce cabinet
de détectives privés était un ancien agent fédéral, réputé pour sa discrétion,
mais bon, peut-être qu’ils réussiraient à lui tirer les vers du nez.


Quand Matt est
arrivé – exactement comme il l’avait dit –, il y avait deux autres
voitures sur le parking. Loren a relevé les numéros d’immatriculation. Il était
tard. Elle n’avait plus de raison de traîner par ici.


Vingt minutes
après, elle était chez elle. Oscar, le plus âgé de ses chats, est venu se lover
contre elle pour quémander un gratouillis derrière l’oreille. Loren s’est
obligeamment exécutée, mais le chat s’est lassé très vite et, avec un
miaulement impatient, s’est coulé dans l’obscurité. Il fut un temps où Oscar
disparaissait d’un bond, seulement l’âge et des problèmes de hanches ne
permettaient plus ce genre d’exercice. Le véto, lors de leur dernière visite,
avait regardé Loren, l’air de dire : « Commencez à vous préparer. »
Elle faisait un blocage là-dessus. Au cinéma, on voyait toujours des gosses
dévastés par la perte d’un animal familier. Dans la vie réelle, les gosses se
désintéressent rapidement d’un animal, et ce sont les adultes esseulés qui souffrent
le plus. Des gens comme Loren.


Il faisait un froid
de canard dans l’appartement. Le climatiseur, qui gouttait et gargouillait
contre le rebord de fenêtre, maintenait la pièce à une température idéale pour
stocker de la viande. Sa mère dormait sur le canapé. La télévision marchait
toujours, vantant les mérites d’un appareil censé vous fabriquer des abdos en
béton. Loren a coupé l’air conditionné. Sa mère n’a pas bronché.


Debout sur le pas
de la porte, Loren a écouté ses ronflements gras de fumeuse. Ce bruit de
raclement avait quelque chose de rassurant – il la freinait dans son désir
d’allumer une cigarette à son tour. Loren n’a pas réveillé Carmen. Elle n’a pas
rajusté son oreiller ni posé une couverture sur elle. Elle s’est contentée de
la regarder en se demandant pour la énième fois ce qu’elle ressentait pour
cette femme.


Ensuite, elle est
allée se préparer un sandwich au jambon, qu’elle a englouti au-dessus de
l’évier de la cuisine, puis elle s’est versé un verre de chablis d’une
bouteille en forme de carafe. La poubelle, a-t-elle remarqué, n’avait pas été
sortie. Le sac débordait, ce qui n’empêchait pas sa mère de continuer à y
entasser des trucs.


Loren a rincé
l’assiette sous le robinet et, en soupirant, a soulevé le sac-poubelle. Sa mère
ne bougeait toujours pas ; ses ronflements se succédaient avec une
régularité d’horloge. Elle est sortie jeter le sac dans le conteneur sur le
trottoir. L’air nocturne était moite. Les criquets stridulaient. Elle a balancé
le sac sur la pile d’ordures.


Quand elle est
revenue dans l’appartement, sa mère était réveillée.


— Où étais-tu ?
a demandé Carmen.


— J’ai dû
travailler tard.


— Et tu ne
pouvais pas appeler ?


— Je suis
désolée.


— J’étais
folle d’inquiétude.


— Ouais, a
opiné Loren. J’ai bien vu à quel point ça a affecté ton sommeil.


— Que veux-tu
dire par là, au juste ?


— Rien. Bonne
nuit.


— Tu es
tellement égoïste. Comment as-tu pu ne pas appeler ? J’ai attendu,
attendu...


Loren a secoué la
tête.


— Ça commence
à me fatiguer, maman.


— Quoi ? 


— Tes
continuelles leçons de morale.


— Tu veux me
jeter dehors ?


— Je n’ai pas
dit ça.


— Mais c’est
ton souhait, n’est-ce pas ? Que je m’en aille d’ici ?


— Oui.


Carmen a ouvert la
bouche et porté la main à sa poitrine. Autrefois, ce genre de comédie devait
avoir un effet sur les hommes. Loren s’est rappelé les photographies de la
jeune Carmen – tellement ravissante, tellement malheureuse, tellement
convaincue qu’elle méritait mieux.


— Tu jetterais
ta propre mère à la rue ?


— Non. Tu m’as
demandé si j’en avais envie. Oui, j’en ai envie, mais je ne le ferai pas.


— Suis-je si
horrible que ça ?


— Simplement...
lâche-moi les baskets, OK ?


— Je voudrais
que tu sois heureuse.


— C’est ça.


— Je voudrais
que tu te trouves quelqu’un.


— Un homme, tu
veux dire ?


— Évidemment.


Les hommes, pour Carmen,
étaient la solution à tout. Loren a failli rétorquer : « Mais oui,
maman, regarde comme les hommes t’ont rendue heureuse », cependant elle
s’est abstenue.


— Je ne veux
pas que tu restes seule, a poursuivi sa mère.


— Comme toi,
maman.


Loren l’a regretté
aussitôt. Sans attendre la réponse, elle est allée dans la salle de bains afin
de se préparer pour la nuit. Quand elle est ressortie, sa mère avait réinvesti
le canapé. La télévision était éteinte. L’air conditionné s’était remis en
marche.


— Excuse-moi.


Sa mère n’a pas
répondu.


— Il y a eu
des messages ? a questionné Loren.


— Tom Cruise a
appelé deux fois.


— D’accord,
bonne nuit.


— Quoi, tu
penses que ton petit copain a téléphoné ?


— Bonne nuit,
maman.


Une fois dans la
chambre, Loren a allumé son ordinateur portable. Le temps qu’il démarre, elle a
décidé de voir qui avait appelé. Non, Pete, son nouveau mec, n’avait pas
téléphoné... À vrai dire, cela faisait trois jours déjà. En dehors des appels
provenant de son bureau, elle n’avait eu aucun coup de fil.


Dieu que c’était
pathétique !


Pete était un brave
garçon, avec quelques kilos en trop et une certaine tendance à transpirer. Il
occupait un poste administratif au siège régional des magasins Stop-n-Shop.
Loren ne savait pas vraiment ce qu’il faisait, et à la vérité ça ne
l’intéressait pas beaucoup. Leur relation n’était ni stable ni sérieuse ;
elle semblait glisser sur des rails en vertu du principe que le mouvement
engendre le mouvement. En même temps, la moindre friction était susceptible de
l’arrêter.


Elle a jeté un œil
sur la pièce, sur le vilain papier aux murs, le bureau anonyme, la table de
nuit en kit achetée à l’hypermarché.


Est-ce que c’était
une vie, ça ?


Loren se sentait
vieille, sans avenir. Peut-être devrait-elle bouger, partir dans l’ouest, en
Arizona ou bien au Nouveau-Mexique, dans une région neuve et ensoleillée.
Recommencer de zéro quelque part où il fait beau. Mais à la vérité, elle
n’aimait pas trop le grand air. Elle aimait le temps froid et pluvieux car il
lui fournissait une excuse pour rester chez elle à regarder un film ou à lire
sans culpabiliser.


L’ordinateur
s’était mis en marche. Elle a regardé ses e-mails. Il y avait un message d’Ed
Steinberg, envoyé dans l’heure :


 


Loren,


Je ne veux pas
mettre mon nez dans le dossier de Trevor Wine sur Max Darrow sans le consulter.
On fera ça demain matin. Voici les préliminaires. Dormez bien, et rendez-vous
demain à neuf heures.


[bookmark: bookmark4]Chef





Il lui avait joint
un fichier. Loren l’a téléchargé et a décidé de l’imprimer. Lire un texte trop
long sur l’écran lui donnait mal aux yeux. Elle a sorti les feuilles de
l’imprimante puis s’est glissée sous les couvertures. Oscar a réussi à sauter
sur le lit, mais on voyait que l’effort lui coûtait. Le vieux chat s’est blotti
contre Loren, qui aimait bien ça.


En parcourant le
document, elle a été surprise de constater que Trevor Wine avait déjà échafaudé
une hypothèse valable pour expliquer le crime. D’après les notes, Max Darrow,
ancien enquêteur de police à Las Vegas et résidant actuellement à Raleigh
Heights, dans le Nevada, avait été trouvé mort dans une voiture de location
près du cimetière israélite à Newark. Le rapport spécifiait que Darrow était
descendu à l’hôtel de l’aéroport, le Howard Johnson. Il avait loué une
voiture dans une agence appelée LuxDrive. Le véhicule, une Ford Taurus, avait
parcouru, conformément au relevé du compteur, seize kilomètres dans les deux
jours où il avait été en sa possession.


Loren a tourné la
page. Là, ça devenait intéressant.


Max Darrow avait
été abattu sur le siège du conducteur de la voiture de location. Personne
n’avait donné l’alerte. C’était une voiture de police qui avait repéré des
traces de sang sur la vitre. Darrow avait le pantalon et le caleçon sur les
chevilles, et son portefeuille avait disparu. Selon le rapport, il ne portait
pas de bijoux quand il a été découvert, à croire que ceux-ci avaient été volés
également.


D’après les notes
préliminaires – à ce stade-là, tout était préliminaire –, le sang
trouvé dans la voiture, surtout la trajectoire sur la vitre avant et le
pare-brise, montrait que Darrow avait été tué alors qu’il était assis au
volant. On avait relevé des éclaboussures à l’intérieur du caleçon et du
pantalon ; il aurait donc été déshabillé avant le coup de feu, et pas
après.


L’hypothèse de
travail était évidente : Max Darrow avait décidé de prendre du bon temps
ou, plus exactement, de se le payer. Il était tombé sur la mauvaise prostituée,
qui avait attendu le moment propice – le pantalon baissé – pour le
dévaliser. C’est là que ça s’était gâté, même s’il était difficile de dire
comment. Peut-être Darrow, ancien flic, avait-il essayé de jouer les héros. À
moins que la prostituée ait été trop à cran. Quoi qu’il en soit, elle a fini
par tirer sur Darrow. Puis elle a pris tout ce qu’elle a pu trouver – portefeuille,
bijoux – et elle a mis les voiles.


L’équipe
d’investigation, en collaboration avec la police de Newark, passerait au peigne
fin le milieu de la prostitution. Quelqu’un saurait et finirait par parler.


Affaire résolue.


Loren a reposé le
rapport. L’hypothèse de Wine tenait la route, si l’on ignorait la découverte
des empreintes de Darrow dans la chambre de sœur Mary Rose. Mais maintenant que
la principale piste se révélait bouchée, que lui restait-il ? Eh bien,
pour commencer, il devait s’agir d’une ingénieuse mise en scène.


Voyons un peu le
topo.


Vous voulez tuer
Darrow. Vous montez dans sa voiture. Vous lui collez un pistolet contre la
tempe. Vous l’obligez à se rendre dans un quartier pourri et à baisser son
pantalon – quiconque a suivi une enquête criminelle à la télé doit savoir
que si on baisse le pantalon après le coup de feu, ça va se voir aux traces de
sang. Puis vous lui tirez dans la tête et vous prenez son argent et ses bijoux
pour faire croire à un crime crapuleux.


Trevor Wine a
marché.


Sans aucun autre
élément à sa disposition, Loren serait probablement parvenue à la même
conclusion.


Alors, quelle
serait, logiquement, l’étape suivante ?


Elle s’est assise
sur son lit.


Wine partait du
principe que Max Darrow était allé faire un tour en voiture et avait ramassé la
fille qu’il ne fallait pas. Or, si ce n’était pas le cas – et ça, Loren en
était convaincue –, comment l’assassin était-il monté dans la voiture de
Darrow ? Ne serait-il pas plus logique de penser que quand Darrow a pris
la voiture, il se trouvait déjà en compagnie de son meurtrier ?


Donc qu’il
connaissait ce dernier. Ou, tout au moins, qu’il ne le jugeait pas dangereux.


Elle a vérifié le
kilométrage. Seulement seize kilomètres. À supposer qu’il ait utilisé la
voiture la veille, ma foi, il n’avait pas roulé beaucoup.


Il y avait encore
un facteur à prendre en considération : d’autres empreintes avaient été
relevées dans la chambre de sœur Mary Rose, plus précisément sur son corps.


OK, s’est dit
Loren, peut-être que Darrow travaillait avec quelqu’un. Peut-être qu’il avait
un complice. En ce cas, ils logeraient au même endroit, non ? Ou en tout
cas à proximité l’un de l’autre.


Darrow était
descendu au Howard Johnson.


Elle a consulté le
document. LuxDrive, le loueur de voitures, avait une agence dans l’hôtel.


C’était donc là que
tout avait commencé. Au Howard Johnson.


La plupart des
hôtels sont équipés de caméras de surveillance. Trevor Wine avait-il pensé à
examiner celles du Howard Johnson ?


Difficile à dire,
mais ça vaudrait assurément le coup d’y jeter un coup d’œil.


D’une manière ou
d’une autre, cette affaire pourrait attendre demain matin.


Elle a essayé de
trouver le sommeil. Allongée sur le lit, elle a fermé les yeux. Elle a tenu
ainsi plus d’une heure. De la pièce voisine lui parvenaient les ronflements de
sa mère. La température était en train de monter. Loren sentait son sang
bouillonner. Repoussant les couvertures, elle s’est levée. Impossible de dormir
alors qu’un indice se profilait à l’horizon. Et puis, demain, elle aurait
d’autres chats à fouetter, avec Ed Steinberg qui allait contacter le FBI et
mettre Trevor Wine au parfum.


Si ça se trouve, on
allait lui retirer l’enquête.


Loren a enfilé un
survêtement, attrapé son portefeuille et sa plaque. Elle est sortie sur la
pointe des pieds, a mis sa voiture en marche et démarré, direction le Howard
Johnson.
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IL N’Y A RIEN DE
PIRE QUE DU PORNO MERDIQUE.


C’est ce que
pensait Charles Talley, couché sur le lit de sa chambre d’hôtel, avant que le
téléphone ne sonne. Il était en train de regarder un film porno bizarrement
ficelé sur la chaîne payante Spectravision. Ça lui avait coûté douze dollars
quatre-vingt-quinze, et en plus ils avaient coupé le meilleur, tous les plans
rapprochés et... enfin, les organes génitaux, quoi, à la fois masculins et
féminins.


Vous parlez d’une
grosse daube.


Pire, pour meubler,
le film repassait les mêmes séquences, encore et encore. Bon, alors la fille se
laisse glisser à genoux, puis ils montrent le gars qui renverse la tête, puis
la fille qui se laisse glisser, puis la tête du gars, puis la fille...


Horripilant.


Talley était à deux
doigts d’appeler la réception pour leur cracher le fond de sa pensée. Ils
étaient aux États-Unis d’Amérique, bordel ! Un homme avait le droit de
regarder un film porno dans l’intimité de sa chambre d’hôtel. Un vrai porno. Du
hard. Pas ce genre de bouillie. C’était bon pour Disney Channel, ça.


À ce moment-là, le
téléphone a sonné. Talley a regardé sa montre.


Il était temps. Ça
faisait des heures qu’il attendait ce coup de fil.


Il a décroché,
collé le combiné contre son oreille. Sur l’écran, la fille haletait exactement
de la même façon depuis dix bonnes minutes. Franchement, c’était une daube.


— Ouais.


Clic. Et la
tonalité. On avait raccroché. Talley a contemplé l’appareil comme s’il pouvait
lui fournir une réponse. Il a reposé le combiné et, se rasseyant, a attendu que
ça sonne à nouveau. Au bout de cinq minutes, il a commencé à s’inquiéter.


Que se passait-il ?


Rien ne s’était
déroulé comme prévu. Il était arrivé de Reno depuis, quoi, trois jours ?
Il ne se rappelait plus très bien. Sa mission avait été simple et claire :
suivre un gars nommé Matt Hunter, lui filer le train.


Pourquoi ?


Il n’en avait pas
la moindre idée. On lui avait fixé le point de départ – sur le parking
d’un immeuble abritant un gros cabinet d’avocats à Newark. À partir de là, il
devait suivre Hunter partout où il allait.


Seulement ce type,
Matt Hunter, l’avait repéré presque tout de suite.


Comment ?


Hunter était un
amateur. Quelque chose là-dedans ne tournait pas rond. D’abord, Hunter l’avait
découvert, puis – beaucoup plus grave –, quand Talley l’avait joint
tantôt, Matt Hunter savait qui il était.


Il l’avait appelé
par son nom, bon sang de bonsoir !


Talley était
largué.


Et il ignorait
comment gérer ça. Il avait donné quelques coups de fil pour essayer de
comprendre ce qui se passait, mais personne n’avait répondu.


Ça l’avait perturbé
encore plus.


Talley avait peu de
talents. Il connaissait les effeuilleuses et savait comment les traiter et il
savait cogner. C’était à peu près tout. D’ailleurs, quand on y pense, les deux
allaient de pair. Si on voulait faire marcher une boîte à strip-tease, il
fallait savoir cogner.


Du coup, lorsque
les choses se gâtaient – comme c’était le cas en ce moment –, il
choisissait toujours la même position de repli. La violence. Cogner et cogner
fort. Il avait été condangé trois fois pour coups et blessures, mais, dans sa
vie il avait dû en arranger une bonne cinquantaine. Dont deux étaient morts.


Ses outils de
travail préférés étaient l’arme de défense électrique et le coup-de-poing
américain. Talley a fouillé dans son sac. D’abord, il a sorti son arme flambant
neuve. On appelait ça le téléphone factice électrochoc et il avait l’exacte
apparence d’un téléphone mobile. Ce joujou-là lui avait coûté soixante-neuf
dollars sur Internet. On pouvait l’emporter n’importe où. On pouvait faire
semblant de parler dedans, puis paf ! on pressait un bouton et l’ « antenne »
envoyait à votre ennemi une décharge de cent quatre-vingt mille volts.


Ensuite, il a récupéré
son coup-de-poing américain. Il préférait les modèles récents, avec une plus
grande étendue d’impact. Non seulement ils augmentaient la surface de
collision, mais ils amortissaient le choc quand on tapait sur quelque chose de
dur.


Talley a posé le
faux téléphone et le coup-de-poing sur la table de nuit. Puis il est retourné à
son film, dans l’espoir que ça allait s’améliorer. De temps à autre, il jetait
un coup d’œil sur ses armes. Ça aussi, c’était bandant, aucun doute.


Il a essayé de
réfléchir à sa situation.


Vingt minutes plus
tard, on a frappé à sa porte. Il a regardé le réveil à son chevet :
presque une heure du matin. Sans bruit, il a glissé du lit.


On a frappé à
nouveau, avec plus d’insistance.


À pas de loup, il
s’est approché de la porte.


— Talley ?
Tu es là ?


Il a risqué un coup
d’œil dans l’œilleton. Nom de... !


Matt Hunter !


Une vague de
panique l’a submergé. Comment diable Hunter avait-il fait pour le retrouver ?


— S’il te
plaît, ouvre-moi, Talley ! Je veux juste te parler, c’est tout.


Talley n’a pas
réfléchi. Il a réagi au quart de tour.


— Une seconde.


Toujours tout
doucement, il est retourné près de son lit et a enfilé le coup-de-poing sur sa
main gauche. Dans la droite, il tenait le téléphone portable comme s’il était
en pleine conversation.


Avant d’abaisser la
poignée de la porte, il a regardé à nouveau dans l’œilleton.


Matt Hunter n’avait
pas bougé.


Talley a planifié
les trois mouvements suivants. C’est ce que faisaient les grands : ils
planifiaient tout.


Il allait ouvrir la
porte, tout en feignant de parler au téléphone. Il ferait signe à Hunter
d’avancer. Puis, dès qu’il serait à portée de main, il le frapperait avec son
arme. Il viserait à la poitrine – une cible facile à toucher. Au même
moment, de la main gauche, il lui assènerait un crochet dans les côtes.


Charles Talley a
ouvert la porte.


Et Hunter est
entré.


— OK, a-t-il
dit dans son faux téléphone. OK, d’accord.


D’un geste du
menton, il a fait signe à Hunter d’entrer.


Et Hunter
est entré. 
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MATT A HÉSITÉ À
L’ENTRÉE DE LA CHAMBRE 515, mais peu de temps.


Il n’avait pas
vraiment le choix. Il ne pouvait pas lui parler dans le couloir. Il a donc
pénétré dans la chambre, ignorant encore comment présenter les choses, ni quel
rôle Talley jouait là-dedans. Il avait décidé d’y aller franco et de voir ce
que ça donnerait. Talley avait-il aidé à monter ce coup contre lui ?
Était-il l’homme sur la vidéo... Et si oui, pourquoi cette photo prise à un
autre moment ?


Matt est entré.


Charles Talley
continuait à parler au téléphone. En fermant la porte, Matt a dit :


— Je crois
qu’on pourrait se rendre service mutuellement.


C’est là que Talley
a touché sa poitrine avec le téléphone portable.


Son corps tout
entier a été comme court-circuité. Sa colonne vertébrale s’est étirée. Ses
doigts se sont écartés. Ses orteils se sont raidis. Ses yeux se sont
écarquillés.


Il voulait que ce
téléphone s’éloigne. Il voulait le repousser. Seulement il était incapable de
bouger. Son cerveau hurlait mais son corps refusait d’écouter.


Le flingue, a-t-il
pensé. Sors ton flingue.


Charles Talley a
levé le poing. Matt le voyait clairement. À nouveau, il a essayé de réagir, ne
serait-ce que pour reculer, mais l’électrochoc avait dû couper le contact entre
certaines synapses du cerveau. Son corps ne lui obéissait plus.


Talley l’a frappé à
la base de la cage thoracique.


Ç’a été comme un
coup de massue dans l’os. Foudroyé par la douleur, Matt est tombé à la
renverse. Il a cligné des yeux et, à travers les larmes, a regardé le visage
souriant de Charles Talley.


Le flingue... Sors
ce putain de flingue...


Ses muscles étaient
tétanisés.


Calme-toi. Allez,
on se détend...


Debout au-dessus de
lui, Talley tenait le téléphone portable dans une main. Sur l’autre, il portait
un coup-de-poing américain.


Matt a songé
vaguement à son propre portable. Celui qu’il avait à la ceinture. En bas, Celia
était à l’écoute. Il a ouvert la bouche pour l’appeler.


Talley l’a frappé
encore une fois avec ce qui devait être une arme électrique. Les volts se sont
propagés à travers son système nerveux. Ses muscles, y compris ceux des
mâchoires, se sont contractés, pris de tremblements incontrôlables.


Son cri, son appel
au secours, n’a jamais franchi ses lèvres.


Souriant, Charles
Talley lui a montré son poing gainé de cuivre. Impuissant, Matt ne pouvait que
l’observer.


En prison, certains
gardiens portaient des armes de défense électriques. Elles provoquaient,
avait-il appris, la surcharge et donc l’interruption du système de
communication interne. Le courant copiait les impulsions électriques du corps,
semant la confusion, donnant l’ordre aux muscles de fonctionner à leur maximum.


La victime se
retrouvait paralysée.


Matt a regardé
Talley brandir le poing. Il avait envie d’attraper son Mauser pour exploser cet
enfant de salaud. Le pistolet était là, tout près, dans sa ceinture, mais il
aurait aussi bien pu se trouver dans un autre État.


Le poing a fondu
sur lui.


Matt aurait voulu
lever le bras, rouler sur le côté, faire quelque chose, n’importe quoi. Il ne
pouvait pas. Le coup le visait à la poitrine. Il l’a vu arriver comme au
ralenti.


Le métal lui a
écrasé le sternum.


Il a eu
l’impression que ses os lui rentraient dans le cœur. Que son sternum était fait
de polystyrène. Matt a ouvert la bouche en un cri de détresse muette, le
souffle coupé. Ses yeux se sont révulsés.


Quand enfin il a
réussi à y voir clair, le coup-de-poing prenait la direction de son visage.


Matt s’est débattu,
seulement il était faible. Trop faible. Ses muscles ne réagissaient toujours
pas. Son réseau de communication interne ne s’était pas reconnecté. Pourtant
quelque chose de primitif, un instinct animal de survie, lui a permis de
détourner la tête.


Le coup-de-poing
lui a éraflé l’arrière du crâne. La peau a éclaté. La douleur lui a transpercé
la tête. Ses yeux se sont fermés. Cette fois, il ne les a pas rouverts. Quelque
part à distance, il a entendu une voix, une voix familière, crier :


— Non !


Mais
il l’avait probablement rêvé. Entre les coups et les électrochocs, son cerveau
avait dû disjoncter. 


Talley
a frappé encore. Et encore. Il a peut-être continué à frapper, difficile de
savoir : Matt était beaucoup trop loin pour s’en apercevoir.
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— TALLEY ?
TU ES LÀ ?


En entendant la
voix de Matt dans le téléphone portable, Celia Shaker s’est ragaillardie. Le
son n’était pas terrible, mais au moins on comprenait ce qu’il disait.


— S’il te
plaît, ouvre-moi, Talley ! Je veux juste te parler, c’est tout.


La réponse,
étouffée, lui est parvenue indistinctement. Celia s’est efforcée d’y voir
clair, de se concentrer. Elle était garée en double file devant l’entrée de
l’hôtel. Vu l’heure, personne n’irait l’enquiquiner.


Et si elle y allait
à son tour ? Voilà qui serait malin. Matt se trouvait déjà au cinquième
étage, à en juger par la voix étouffée. Si jamais ça tournait mal, il lui
faudrait un moment pour arriver là-haut. Mais Matt avait été catégorique. Il
pensait que la meilleure solution serait d’affronter Talley seul à seul. Si
elle se faisait repérer avant qu’ils n’aient l’occasion de s’expliquer, ça
risquait fort de compliquer les choses.


D’après ce qu’elle
pouvait voir, il n’y avait personne dans le hall. Celia a décidé d’y aller.


La surveillance
n’était pas sa tasse de thé. Tout simplement parce qu’elle se faisait trop
remarquer. Elle n’avait jamais été Rockette ni danseuse quelconque – ben
oui, elle connaissait les rumeurs –, mais elle avait renoncé depuis
longtemps à essayer de passer inaperçue. Celia avait grandi vite. À douze ans,
elle en paraissait facilement dix-huit. Aimée des garçons, détestée des filles.
Avec le recul, c’était plutôt normal.


Aucune de ces
attitudes ne la dérangeait vraiment. Ce qui la gênait, surtout dans sa
jeunesse, c’étaient les regards des hommes plus âgés, y compris des membres de
sa famille, des hommes qu’elle aimait et en qui elle avait confiance. Non, il
ne s’était rien passé. Sinon qu’on apprend de bonne heure les effets pervers
que le désir et la concupiscence peuvent avoir sur l’esprit. Et c’est rarement
joli à voir.


Au moment de
pénétrer dans le hall, Celia a entendu un bruit bizarre dans son téléphone.


Qu’est-ce que ça
pouvait bien être ?


Les portes vitrées
ont coulissé devant elle. Une clochette a tinté. Celia gardait le téléphone
collé à son oreille. Rien. Aucun son, personne ne parlait.


Ce n’était pas bon
signe.


Un bruit fracassant
a retenti dans l’écouteur, la faisant tressaillir. Celia s’est précipitée vers
les ascenseurs.


Le gars derrière le
comptoir est sorti en traînant les pieds. À sa vue, il a rentré sa bedaine et
souri.


— Puis-je vous
aider ?


Elle a appuyé sur
le bouton d’appel.


— Mademoiselle ?


C’était le veilleur
de nuit.


Aucun écho de
conversation ne provenait de son téléphone. Elle a senti un souffle glacé dans
son cou. Tant pis, elle prenait le risque. Celia a rapproché l’appareil de sa
bouche.


— Matt ?


Pas de réponse.


Zut ! elle
avait oublié qu’elle avait coupé le son.


Un autre bruit
étrange... comme une espèce de grognement. Mais en plus sourd. Une sorte de
suffocation.


Que diable faisait
ce fichu ascenseur ?


Et où diable était
la touche pour remettre le son ?


Elle a trouvé la
touche d’abord, tout en bas, à droite. Son pouce a tâtonné avant de l’enfoncer.
Lorsque la petite icône silencieuse a disparu de l’écran, elle a porté le
téléphone à sa bouche.


— Matt ?
a-t-elle crié. Matt, tout va bien ?


Nouveau cri
étranglé. Puis une voix – pas celle de Matt – a dit :


— Mais
qu’est-ce qui... ?


Derrière elle, le
veilleur de nuit a demandé :


— Un problème,
mademoiselle ?


Celia continuait à
presser le bouton d’appel de l’ascenseur. Allez, allez...


Dans le téléphone :


— Matt, tu es
là ?


Clic. Et ensuite le
silence. Un silence total. Son cœur battait comme s’il avait voulu s’échapper.


Que faire ?


— Mademoiselle,
je dois vous prier...


La porte de
l’ascenseur s’est ouverte. Celia s’est ruée dans la cabine. Le veilleur de nuit
a tendu la main pour empêcher la porte de se refermer. Celia portait son arme
dans un étui sous son bras. Pour la toute première fois de sa carrière, elle
l’a dégainée.


— Lâchez cette
porte.


L’homme a retiré sa
main comme si elle ne lui appartenait pas.


— Appelez la
police ! a-t-elle lancé. Dites-leur que vous avez une urgence au cinquième
étage.


La porte s’est
fermée. Elle a appuyé sur le bouton du cinquième. Matt ne serait peut-être pas
ravi qu’on ait prévenu la police, mais à partir de maintenant c’est elle qui
menait le jeu. La cabine a gémi et s’est mise à gravir les étages poussivement.


Celia tenait son
arme dans sa main droite. L’index en l’air, elle s’acharnait sur le bouton du
cinquième. Comme si cela pouvait changer quelque chose. Comme si l’ascenseur,
sentant qu’elle était pressée, allait monter plus vite.


Dans sa main
gauche, elle serrait son téléphone. À la hâte, elle a composé le numéro de
Matt.


Pas de sonnerie,
juste sa boîte vocale : « Je ne suis pas disponible pour le moment... »


Celia a lâché un
juron. Elle s’est placée pile devant l’ouverture, afin de ne pas avoir à
attendre que la porte s’ouvre complètement pour sortir aussi vite que possible.
À chaque étage, la cabine émettait un signal sonore, à l’intention des aveugles ;
finalement, elle s’est immobilisée dans un tintement.


Celia s’est courbée
tel un sprinteur démarrant en position debout. Quand les portes ont commencé à
coulisser, elle les a écartées avec les deux mains et s’est extirpée dehors.


Elle était dans le
couloir.


Personne en vue,
mais elle a entendu des pas : quelqu’un s’enfuyait en courant.


— Halte !


L’autre n’a pas
ralenti. Elle non plus. Elle a foncé dans le couloir, l’arme à la main, même
s’il n’était pas question de tirer.


Depuis combien de
temps avait-elle perdu le contact avec Matt ?


Une lourde porte a
claqué au fond du couloir. La sortie de secours, à coup sûr. Donnant sur
l’escalier.


Tout en courant,
Celia comptait les numéros des chambres. Arrivée à la 511, elle a vu que la
porte de la 515 – deux chambres plus loin – était grande ouverte.


Elle a hésité –
fallait-il suivre le fuyard dans l’escalier ou aller voir ce qu’il se passait
chambre 515 ? –, pas très longtemps.


Celia a accéléré le
pas, le pistolet à la main.


Les yeux clos, Matt
gisait inanimé sur le dos. Mais ce n’est pas ça qui l’a choquée.


Ce qui l’a choquée,
c’est la personne agenouillée auprès de lui.


Celia a failli
lâcher son arme.


Elle s’est arrêtée
un instant, l’air incrédule. Puis elle a pénétré dans la chambre. Matt ne
bougeait toujours pas. Une flaque de sang s’était formée derrière sa tête.


Celia avait le
regard rivé sur l’autre personne dans la pièce.


La personne penchée
au-dessus de Matt.


Elle avait les yeux
rouges et son visage était maculé de larmes.


Celia l’avait
reconnue tout de suite.


Olivia.
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LOREN MUSE A PRIS
LA SORTIE FRONTAGE ROAD et s’est engagée sur le parking du Howard Johnson.
Une voiture était garée en double file devant l’entrée de l’hôtel.


Elle a écrasé la
pédale du frein.


Cette voiture-là,
une Lexus, elle l’avait vue sur le parking d’EDC moins de une heure plus tôt.


Il ne pouvait
s’agir d’une coïncidence.


Elle a effectué une
manœuvre pour se garer devant la porte et a fixé son arme à sa ceinture. Le
bouclier y était déjà. Les menottes pendaient dans son dos. Loren s’est hâtée
vers la voiture : personne à l’intérieur. Les clés étaient sur le tableau
de bord. Les portières n’étaient pas verrouillées.


Elle a ouvert la
portière de la Lexus.


Était-ce légal ?
On pourrait dire que oui. La voiture était ouverte, avec la clé dessus, au vu
et au su de tout le monde. Si elle intervenait, c’était pour protéger son
propriétaire. Ce qui légitimait son action, non ?


Loren a rabattu ses
manches sur ses mains, formant des mitaines improvisées pour ne pas laisser
d’empreintes. Puis elle a essayé de fouiller parmi les papiers dans la boîte à
gants. Ça n’a pas été long. C’était une voiture de société, appartenant à EDC.
Mais une facture de chez Midas indiquait qu’elle avait été déposée par une
certaine Celia Shaker.


Loren connaissait
ce nom. Les gars du bureau parlaient d’elle avec un peu trop d’enthousiasme.
Avec un corps pareil, prétendaient-ils, elle pouvait faire basculer un film de
la catégorie « contrôle parental souhaité » à « interdit aux
moins de seize ans ».


Quel était son lien
avec Hunter ?


Loren a embarqué
les clés : pas question de laisser filer Mlle Shaker sans lui avoir dit
deux mots d’abord. Elle est entrée dans l’hôtel et s’est dirigée vers la
réception. L’homme derrière le comptoir pantelait comme s’il avait couru.


— Vous êtes
revenus ? s’est-il enquis.


— Revenus ?


Ce n’était pas la meilleure
façon d’entamer un interrogatoire, mais bon, c’était un début.


— Les autres
flics sont partis avec l’ambulance, il y a une heure environ.


— Quels autres
flics ?


— Vous n’êtes
pas avec eux ?


Loren s’est
approchée.


— Vous vous
appelez comment ?


— Emie.


— Emie, si
vous me racontiez ce qui s’est passé ici ?


— Ben, c’est
comme je l’ai dit aux autres.


— Maintenant,
répétez-le pour moi.


Emie a poussé un
soupir théâtral.


— Bon, alors
voilà. D’abord, ce gars qui fait irruption dans l’hôtel.


— Quand ?
l’a interrompu Loren.


— Quoi ?


— Quelle heure
était-il ?


— Je ne sais
pas. Ça devait être il y a deux heures. Vous n’êtes pas au courant ?


— Continuez.


— Donc, ce
gars, il prend l’ascenseur et monte. Quelques minutes plus tard, voilà la
grande perche qui débarque et qui fonce vers les ascenseurs.


Il a toussoté dans
son poing.


— Moi, je
l’interpelle. Je lui demande s’il y a un problème. Je fais mon boulot, quoi.


— Et à
l’homme, vous lui avez demandé s’il y avait un problème ?


— Hein ?
Non.


— Mais vous
l’avez demandé à la... (Loren a dessiné des guillemets avec ses doigts)...
grande perche.


— Attendez une
minute. Ce n’était pas vraiment une grande perche. Je ne voudrais pas que vous
me compreniez de travers. Elle était grande, oui. Mais c’est tout. Grande et
svelte. Comme ces nanas dans les films d’amazones, vous voyez le genre ?


— Tout à fait,
Emie.


Ça ressemblait bien
à Celia Shaker.


— Vous avez
donc demandé à Mlle l’Amazone s’il y avait un problème ?


— Ouais,
quelque chose dans le genre. Et la fille, cette grande fille, elle a
sorti un flingue – un flingue ! – et m’a dit d’appeler les
flics.


Il a marqué une
pause, s’attendant à une réaction horrifiée.


— C’est ce que
vous avez fait ?


— Bon Dieu,
oui ! Enfin quoi, elle m’a menacé avec son arme ! Vous imaginez un
peu ?


— J’essaie,
Emie. Et ensuite ?


— Elle est
dans l’ascenseur, OK ? Avec le flingue braqué sur moi jusqu’à ce que les
portes se ferment. Du coup, j’ai appelé les flics. Il y avait deux gars de
Newark qui mangeaient à côté. Ils sont arrivés en un rien de temps. Je leur ai
dit qu’elle était montée au cinquième. Alors ils y sont allés.


— Vous n’avez
pas parlé d’une ambulance ?


— Ils ont dû
en appeler une.


— Qui, les
flics ?


— Nan. Enfin,
peut-être. À mon avis, c’est plutôt les femmes qui ont téléphoné de la chambre.


— Quelle
chambre ?


— Écoutez, je
ne suis pas monté là-haut et je n’ai rien vu, moi.


Les yeux d’Emie se
sont étrécis, jusqu’à former deux fentes étroites.


— Ce que vous
me demandez là, c’est des infos de seconde main. N’êtes-vous pas censée
m’interroger sur ce que j’ai vu de mes propres yeux ou ce dont j’ai une
connaissance directe ?


— Nous ne
sommes pas au tribunal, a-t-elle riposté sèchement. Que s’est-il passé là-haut ?


— Je ne sais
pas. Quelqu’un s’est fait tabasser.


— Qui ?


— Je viens de
le dire : je ne sais pas.


— Homme,
femme, Blanc, Noir ?


— Oh ! je
vois. Mais il y a un truc que je ne pige pas. Pourquoi me demander à moi ?
Pourquoi vous ne... ?


— Répondez-moi,
Emie. Je n’ai pas le temps de téléphoner à droite et à gauche.


— Pas
forcément à droite et à gauche, vous pourriez simplement contacter par radio
les flics qui étaient là tout à l’heure, les gars de Newark...


Une note métallique
perçait dans la voix de Loren.


— Emie.


— OK, OK,
relax ! C’était un homme, d’accord ? Blanc. La trentaine, à peu près.
On l’a sorti sur une civière.


— Que lui
est-il arrivé ?


— Quelqu’un
l’a tabassé, je crois.


— Et tout cela
s’est passé au cinquième étage ?


— Ouais, j’en
ai bien l’impression.


— Ces femmes
dont vous avez parlé. Celles qui auraient appelé l’ambulance.


— Oui, j’ai
dit ça.


Il a souri, comme
s’il était fier de lui. Loren aussi a eu envie de sortir son arme.


— Combien
étaient-elles, Emie ?


— Comment ?
Oh ! deux.


— L’une
d’elles était la grande fille qui vous avait menacé avec son arme ?


— Ouais.


— Et la seconde ?


Ernie a regardé
d’un côté, puis de l’autre. Enfin, se penchant, il a chuchoté :


— Je pense que
c’était la femme du type.


— Celui qui
s’est fait tabasser ?


— Oui.


— Pourquoi
pensez-vous ça ?


Il a continué à
parler à voix basse :


— Parce
qu’elle est partie avec lui. Dans l’ambulance.


— Et pourquoi
sommes-nous en train de chuchoter ?


— Ben,
j’essaie d’être, comme qui dirait, discret.


Loren lui a
demandé, sur le même ton :


— Pourquoi,
Ernie ? Pourquoi faut-il qu’on soit, comme qui dirait, discrets ?


— Parce que
l’autre femme – l’épouse – était là depuis deux nuits déjà. Mais pas
le mari.


Il s’est penché
par-dessus le comptoir. Loren a humé un relent, comme qui dirait, de mauvaise
haleine chronique.


— Tout à coup,
le mari débarque, il y a une bagarre...


Il s’est
interrompu, haussant les sourcils, comme si l’explication était évidente.


— Et qu’est-il
arrivé à notre amazone ?


— Celle qui
m’a menacé avec le flingue ?


— Oui, Emie, a
acquiescé Loren, réprimant difficilement son impatience. Celle qui vous a menacé
avec le flingue.


— Les flics
l’ont arrêtée. Lui ont passé les menottes et tout.


— Cette femme
que vous pensez être l’épouse, celle qui était là depuis deux jours, vous avez
son nom ?


Il a secoué la
tête.


— Non, désolé,
je ne l’ai jamais entendu.


— Il ne figure
pas dans le registre de l’hôtel ?


Le regard d’Emie
s’est illuminé.


— Si. Si, bien
sûr. On prend également l’empreinte de la carte de crédit et tout.


— Parfait.


Loren s’est frotté
l’arête du nez avec le pouce et l’index.


— Alors, à
tout hasard, Emie... si vous me trouviez son nom ?


— Pas de
problème, je peux faire ça. Voyons voir...


Il s’est tourné
vers l’ordinateur et s’est mis à taper.


— Elle était
dans la chambre 522, il me semble. Attendez, ça y est.


Il a fait pivoter
le moniteur vers Loren.


L’occupante de la
chambre 522 se nommait Olivia Hunter. Pendant un moment, Loren s’est contentée
de fixer l’écran.


Emie a indiqué
l’inscription.


— C’est marqué
Olivia Hunter.


— Oui, je vois
ça. Dans quel hôpital sont-ils allés ?


— Beth Israël,
je crois.


Loren lui a tendu
sa carte avec le numéro de son téléphone portable.


— Appelez-moi
si vous pensez à quelque chose d’autre.


— Entendu.


Puis elle a foncé à
l’hôpital.
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MATT HUNTER S’EST
RÉVEILLÉ.


Face à lui, le
visage d’Olivia.


Pas de doute, il
était bien réel. Matt n’était pas dans un de ces états où l’on se demande si
l’on rêve ou non. Le visage de sa femme était dénué de couleur. Ses yeux
étaient rouges. On voyait bien qu’elle avait peur, et la seule pensée – qui
n’avait rien à voir avec des réponses ou des explications –, la seule
pensée cohérente qu’il a eue a été : « Qu’est-ce que je peux faire
pour la rassurer ? »


La pièce était
brillamment éclairée. Le visage d’Olivia, toujours aussi beau, était encadré
par quelque chose de blanc qui ressemblait à un rideau de douche. Il a essayé
de lui sourire. Son crâne l’élançait comme un pouce qui se serait pris un coup
de marteau.


Elle était en train
de l’observer. Il a vu ses yeux s’emplir de larmes.


— Je suis
désolée, a-t-elle murmuré.


— Je vais
bien.


Il se sentait
planer un peu. Les antalgiques, vraisemblablement. Morphine et compagnie. Ses
côtes lui faisaient mal, mais c’était une douleur sourde. Il s’est souvenu de
l’homme dans la chambre d’hôtel, Talley, l’homme aux cheveux aile de corbeau.
Il s’est souvenu de la sensation paralysante, de la chute, du coup-de-poing
américain.


— Où
sommes-nous ? a-t-il demandé.


— Aux urgences
de l’hôpital Beth Israël.


Il a souri,
réellement cette fois.


— Je suis né
ici, tu sais.


C’était sûr et
certain, on avait dû lui administrer une substance quelconque : un
calmant, un myorelaxant, n’importe.


— Qu’est-il
arrivé à Talley ? s’est-il enquis.


— Il a pris la
fuite.


— Tu étais
dans sa chambre ?


— Non. J’étais
dans le couloir.


Il a fermé les
yeux, juste une fraction de seconde. La dernière phrase ne cadrait pas – elle
était dans le couloir ? Du coup, il s’est efforcé de remettre de l’ordre
dans ses idées.


— Matt ?


Il a cillé à
plusieurs reprises, cherchant à réaccommoder.


— Tu étais
dans le couloir ?


— Oui. Je t’ai
vu entrer dans sa chambre, alors j’ai suivi.


— Tu logeais
dans cet hôtel ?


Mais avant qu’elle
ne puisse répondre, le rideau s’est écarté.


— Ah ! a
fait le médecin.


Il avait un accent –
pakistanais ou peut-être indien.


— Comment nous
sentons-nous ?


— En pleine
forme, a dit Matt.


Le médecin leur a
souri. Sur sa blouse, on lisait son nom : Patel.


— Votre femme
m’a dit que vous vous étiez fait agresser... elle pense que l’agresseur s’est
servi d’une arme à électrochocs.


— Je crois,
oui.


— En un sens,
tant mieux. Ces armes-là ne causent pas de dégâts permanents. Elles ne font que
vous neutraliser pour un temps.


— Super, a
acquiescé Matt. Je vis sous une bonne étoile.


Patel s’est
esclaffé, a vérifié quelque chose sur sa feuille de température.


— Vous avez
subi une commotion. La côte est probablement fêlée, on en sera sûr une fois que
vous aurez passé une radio. Ça n’a pas grande importance : contusion ou
fracture, le seul traitement, c’est le repos. Je vous ai déjà donné quelque
chose contre la douleur. Mais il vous en faudra peut-être plus.


— Ok.


— Je vous
garde pour la nuit.


— Non. 


Patel a levé les
yeux.


— Non. 


— Je veux
rentrer chez moi. Ma femme me soignera.


Patel a regardé
Olivia, qui a hoché la tête.


— Vous vous
doutez bien que ce n’est pas recommandé ?


— Oui, on
sait, a opiné Olivia.


À la télé, le
médecin se bagarre toujours avec le patient qui veut rentrer chez lui. Patel,
lui, s’est contenté de hausser les épaules.


— Très bien,
vous n’avez plus qu’à signer le formulaire de sortie, et vous êtes libre.


— Merci,
docteur, a fait Matt.


Nouveau haussement
d’épaules.


— Portez-vous
bien, alors.


— Vous aussi.


Il a tourné les
talons.


— La police
est là ? a demandé Matt.


— Ils viennent
de partir, mais ils reviendront.


— Qu’est-ce
que tu leur as dit ?


— Pas
grand-chose. Ils ont cru qu’il s’agissait d’une querelle conjugale. Que tu
m’avais surprise avec un autre homme.


— Et Celia, où
est-elle ?


— Elle a été
arrêtée.


— Quoi ?


— Elle avait
sorti son arme pour que le réceptionniste la laisse passer.


Matt a secoué sa
tête endolorie.


— On va devoir
la tirer de là.


— Elle a dit
que ce n’était pas la peine, elle se débrouillerait.


Il a entrepris de
s’asseoir. La douleur lui a transpercé la nuque à la manière d’une lame
chauffée à blanc.


— Matt ?


— Ça va aller.


Et c’était vrai. Il
avait déjà connu pire, en matière de raclée. Bien pire que ça. Il arriverait à
gérer. Il a fini de s’asseoir et a regardé Olivia dans les yeux. Elle avait
l’air de quelqu’un qui s’attend à être frappé.


— C’est grave,
hein ? a dit Matt.


La poitrine
d’Olivia s’est soulevée convulsivement. Ses yeux ont débordé.


— Je ne sais
pas encore, a-t-elle répondu. Mais oui, c’est assez grave.


— Faut-il y
mêler la police ?


— Non.


Les larmes
commençaient à couler sur ses joues.


— Pas avant
que je t’aie tout raconté.


Il a basculé ses
jambes hors du lit.


— Alors
fichons le camp d’ici, vite.


 


Loren a compté six
personnes dans la file d’attente au service des urgences. Lorsqu’elle les a
doublées, toutes les six se sont mises à râler. Sans leur prêter attention,
elle a jeté sa plaque sur le bureau d’accueil.


— On vous a
amené un patient il y a quelque temps.


— Vous
plaisantez.


La femme assise
derrière le bureau a levé les yeux par-dessus ses demi-lunes et promené son
regard sur la salle d’attente bondée.


— Un patient,
dites-vous ?


Elle était en train
de mâcher un chewing-gum.


— Ben oui,
j’avoue, vous nous avez pris la main dans le sac. On nous a amené un patient il
y a quelque temps.


La file d’attente a
ricané. Loren s’est empourprée.


— Il a été
victime d’une agression. Au Howard Johnson.


— Ah !
Celui-là. Il est parti.


— Parti ?


— Il y a cinq
minutes, oui.


— Où est-il
allé ?


La femme lui a fait
les gros yeux.


— OK, a dit
Loren. Peu importe.


Son portable a
sonné. Elle l’a ouvert et a aboyé :


— Muse.


— Euh...  c’est
vous, la femme policier qui est passée tout à l’heure ?


Elle a reconnu la
voix.


— Oui, Emie.
Qu’y a-t-il ?


Il a gémi tout bas.


— Il faut que
vous reveniez.


— De quoi
s’agit-il ? Emie ?


— Il est
arrivé quelque chose. Je crois... je crois qu’il est mort.
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MATT ET OLIVIA
AVAIENT REMPLI TOUS LES PAPIERS NÉCESSAIRES, mais ni l’un ni l’autre n’avait de
voiture. Celle de Matt était garée devant chez EDC. Celle d’Olivia, au Howard
Johnson. Ils ont appelé un taxi et attendu devant l’entrée.


Matt était assis
dans un fauteuil roulant. Debout à côté de lui, Olivia regardait droit devant
elle. Il faisait chaud et moite, et cependant elle avait croisé les bras,
serrant ses épaules. Elle portait un chemisier sans manches et un pantalon
kaki. Ses bras étaient fermes et bronzés.


Le taxi est arrivé.
Matt s’est levé avec effort. Olivia a voulu l’aider, mais il l’a repoussée d’un
geste. Ils se sont installés à l’arrière. Leurs corps ne se touchaient pas. Ils
ne se tenaient pas par la main.


— Bonsoir, a
dit le chauffeur, regardant dans le rétroviseur. C’est pour aller où ?


Il avait la peau
foncée et parlait avec une sorte d’accent africain. Matt lui a donné leur
adresse à Irvington. Le chauffeur était bavard. Il venait du Ghana, leur a-t-il
annoncé, et avait six enfants. Deux vivaient ici avec lui, les autres étaient
restés au pays avec sa femme.


Matt faisait de son
mieux pour entretenir la conversation, Olivia, elle, regardait par la fenêtre
en silence. À un moment, il lui a pris la main. Elle s’est laissé faire, mais
sa main était inerte.


— Tu as vu le
Dr Haddon ? lui a-t-il demandé.


— Oui.


— Et ?


— Tout va
bien. La grossesse devrait se dérouler normalement.


Du siège avant, le
chauffeur s’est exclamé :


— La grossesse ?
Vous allez avoir un bébé ?


— Eh oui !
a répondu Matt.


— Votre
premier ?


— Oui.


— C’est une
telle bénédiction, mon ami.


— Merci.


Ils se trouvaient à
présent à Irvington, dans Clinton Avenue. Devant eux, le feu est passé au
rouge. Le chauffeur s’est arrêté.


— C’est ici
qu’on tourne à droite, hein ?


Matt a jeté un coup
d’œil par la vitre, s’apprêtant à opiner, quand quelque chose a accroché son
regard. Leur maison se trouvait en effet un peu plus loin à droite. Mais ce
n’est pas ça qui a attiré son attention.


Une voiture de
police était garée dans la rue.


— Une seconde,
a-t-il dit.


— Pardon ?


Il a entrouvert la
vitre. Le moteur de la voiture de police tournait au ralenti. Bizarre... Il a
regardé en direction du carrefour. Lawrence le clodo était en train de tituber
avec son inséparable sac de papier brun, en chantant le vieux classique des
Four Tops, Bernadette.


Matt s’est penché
au-dehors.


— Eh, Lawrence !


—  «... et je
ne trouverai jamais l’amour que j’ai trouvé dans ton... »


S’interrompant en
pleine phrase, Lawrence a mis une main en visière et plissé les yeux. Le visage
fendu d’un sourire, il s’est approché d’un pas chancelant.


— Dis donc,
Matt ! Regardez-moi ça, on roule en taxi maintenant.


— Ben oui.


— T’étais
sorti boire un coup, non ? Je m’en souviens. Tu voulais pas boire et
conduire, pas vrai ?


— C’est bien
ça, Lawrence.


— Ouh là !


Il a désigné le
bandage sur la tête de Matt.


— Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? Tu sais à qui tu me fais penser, avec la tête bandée ?


— Lawrence...


— Au bonhomme
qui défile sur ce vieux tableau, celui qui joue de la flûte. Ou du tambour ?
Je me rappelle jamais. Il a un bandage sur la tête, exactement comme toi. C’est
quoi, le nom du tableau, déjà ?


Matt a essayé de
réorienter la conversation.


— Lawrence, tu
vois le flic dans la voiture, là-bas ?


— Quoi... (Il
s’est penché plus près)... c’est lui qui t’a fait ça ?


— Non, non,
pas du tout. Je vais bien. 


Lawrence était
parfaitement positionné pour masquer le visage de Matt à l’occupant de la
voiture de police. Si jamais le flic regardait par là, il pourrait croire que
Lawrence faisait la manche.


— Ça fait
combien de temps qu’il est garé ici ? a demandé Matt.


— J’en sais
rien. Un quart d’heure, vingt minutes. Le temps file, Matt. Plus on vieillit, plus
il passe vite. Fais confiance à Lawrence.


— Est-ce qu’il
est sorti de la voiture ?


— Qui ça ?


— Le flic.


— Ah çà !
oui. Même qu’il est allé frapper chez toi.


Lawrence a souri.


— Oh ! je
vois. T’as des ennuis, hein, Matt ?


— Moi ?
Je suis bien trop gentil !


Ça a bien plu à
Lawrence.


— Je sais. En
tout cas, bonne nuit à toi, Matt.


Il s’est penché un
peu plus par la vitre.


— À toi aussi,
Liv.


Olivia a répondu :


— Merci,
Lawrence.


En voyant son
visage, Lawrence a marqué une pause. Il a regardé Matt et s’est redressé. Puis
il a ajouté doucement :


— Faites
attention, vous deux.


— Merci,
Lawrence.


Matt a tapoté sur
l’épaule du chauffeur.


— Changement
de destination.


— Je ne vais
pas avoir de problèmes à cause de ça ? a fait le chauffeur.


— Absolument
pas. J’ai eu un accident, et ils veulent que je leur raconte comment c’est
arrivé. Nous, on préfère attendre demain matin.


Le chauffeur n’était
pas convaincu, mais il n’avait pas l’intention de discuter non plus. Le feu est
passé au vert. Le taxi a redémarré, tout droit au lieu de tourner à droite.


— Alors, on va
où ?


Matt lui a donné
l’adresse d’EDC à Newark. Comme ça, s’ils récupéraient sa voiture, ils
pourraient aller parler quelque part. La question était de savoir où. Il a
consulté sa montre : trois heures du matin.


Le chauffeur s’est
engagé sur le parking.


— Ça va, ici ?


— Parfait,
merci.


Ils sont descendus.
Matt a réglé la course.


— Je prends le
volant, a déclaré Olivia.


— Je me sens
bien.


— Mais oui,
c’est ça. Tu viens juste de te faire démolir et tu es complètement shooté aux
médicaments.


Elle a tendu la
main.


— Donne-moi
tes clés.


Il a obtempéré. Ils
sont montés dans la voiture et se sont dirigés vers la sortie.


— Où
allons-nous ? a demandé Olivia.


— J’appelle
Marsha, pour voir si on ne peut pas crécher chez elle.


— Tu vas
réveiller les gosses.


Il a réussi à
esquisser un petit sourire.


— Une grenade
sous l’oreiller ne les réveillerait pas, ces deux-là.


— Et Marsha ?


— Elle sera
d’accord.


Soudain, il a
hésité. Le problème n’était pas de réveiller Marsha – il leur était arrivé
plus d’une fois de se téléphoner tard dans la nuit –, mais peut-être
qu’elle n’était pas toute seule, peut-être qu’il risquait de tomber à un
mauvais moment. Une autre pensée alarmante, et d’autant plus incongrue, lui a
traversé alors l’esprit.


Et si Marsha se
remariait ?


Paul et Ethan
étaient encore jeunes. Allaient-ils appeler ce gars-là papa ? Matt n’était
pas certain de pouvoir supporter cela. Qui plus est, quel rôle oncle Matt
jouerait-il dans cette nouvelle vie, cette nouvelle famille ? Tout ça
était stupide, bien sûr. Il se faisait du souci pour rien. Et puis, il avait
des choses plus pressantes, à régler. Pourtant les questions étaient là, se
bousculant dans sa tête, refusant de retourner dans leur placard.


Matt a sorti son
portable et appuyé sur la touche 2. Tandis qu’ils tournaient dans Washington
Avenue, il a remarqué deux voitures arrivant en sens inverse. Il les a
regardées entrer dans le parking. C’étaient des véhicules de la police
judiciaire, même marque et même modèle que celui de Loren.


Mauvais signe.


On a décroché dès
la seconde sonnerie.


— Je suis
contente que tu aies appelé.


S’il l’avait tirée
de son sommeil, Marsha le cachait drôlement bien.


— Tu es toute
seule ?


— Quoi ?


— Je veux
dire... je sais que les gosses sont là...


— Je suis
seule, Matt.


— Je ne veux
pas être indiscret. C’était juste pour m’assurer que je ne te dérangeais pas.


— Tu ne me
déranges jamais.


Voilà qui aurait dû
le rasséréner une bonne fois pour toutes.


— Ça ne
t’ennuie pas de nous héberger, Olivia et moi, pour cette nuit ?


— Bien sûr que
non.


— C’est une
longue histoire. En deux mots, je me suis fait agresser...


— Tu vas bien ?


La douleur
recommençait à lui tarauder le crâne et les côtes.


— Quelques
bleus et bosses, ça va aller. Le hic, c’est que la police veut nous interroger,
et on n’est pas tout à fait prêts pour ça.


— Ton histoire
a quelque chose à voir avec cette bonne sœur ? a demandé Marsha.


— Quelle bonne
sœur ?


Olivia a tourné la
tête d’un geste brusque.


— Une
enquêtrice de la police judiciaire est passée à la maison. J’aurais dû te
prévenir, mais j’espérais que ce n’était pas important. Attends, j’ai sa carte
quelque part...


Broyé de fatigue,
le cerveau de Matt a raccroché les wagons.


— Loren Muse.


— Oui, c’est
ça. Elle disait qu’une bonne sœur avait appelé chez nous.


— Je suis au
courant.


— Muse t’a
contacté ?


— Oui.


— Je m’en
doutais. On était là en train de discuter, et tout à coup elle a repéré ta
photo sur le frigo et nous a bombardées de questions, Kyra et moi, pour savoir
si tu venais souvent.


— Ne
t’inquiète pas, j’ai éclairci ça avec elle. Bon, on arrive dans vingt minutes.


— Je vais
préparer la chambre d’amis.


— Ne te donne
pas trop de peine.


— Aucun
problème. À tout à l’heure.


Elle a raccroché.


— C’est quoi,
cette histoire de bonne sœur ? a demandé Olivia.


Matt lui a parlé de
la visite de Loren. Le visage d’Olivia a perdu encore plus de sa couleur. Le
temps de finir, ils étaient arrivés à Livingston. Les routes étaient
complètement désertes. Pas un chat dehors. Les seules lumières dans les maisons
provenaient d’appareils d’éclairage réglés sur un minuteur pour dissuader les
cambrioleurs.


En s’engageant dans
l’allée devant chez Marsha, Olivia a gardé le silence. À travers le rideau au
rez-de-chaussée, Matt a distingué la silhouette de sa belle-sœur. De la lumière
filtrait au-dessus du garage. Kyra était réveillée. Matt l’a vue regarder
dehors. Il a baissé la vitre et lui a adressé un signe de la main. Elle a agité
la main à son tour.


Olivia a coupé le
contact. Matt a contemplé sa figure dans le rétroviseur. Il avait une tête de
déterré. Lawrence avait raison : avec ce bandage autour de la tête, il
ressemblait au fifre dans le tableau de Willard, Spirit of76.


— Olivia ?


Elle se taisait.


— Tu la
connais, cette sœur Mary Rose ?


— Peut-être.


Elle est sortie de
la voiture. Matt a fait de même. L’éclairage extérieur – il avait aidé Bernie
 à installer les détecteurs de mouvement – s’est mis en marche.
S’approchant de lui, Olivia lui a pris la main et l’a serrée avec force.


— Avant
d’aller plus loin, a-t-elle murmuré, il faut que tu saches quelque chose.


Matt l’écoutait.


— Je t’aime.
Tu es le seul homme que j’aie jamais aimé. Quoi qu’il puisse arriver, tu m’as
fait découvrir une joie et un bonheur que je ne croyais pas possibles.


— Olivia...


Elle a posé un
doigt sur ses lèvres.


— Je ne veux
qu’une seule chose : que tu me prennes dans tes bras. Là, tout de suite.
Juste une minute ou deux. Car quand je t’aurai dit la vérité, je ne suis pas
sûre que tu voudras encore me toucher.



33


 


 


ARRIVÉE AU
COMMISSARIAT DE POLICE, CELIA a appelé son patron, Malcolm Seward, le
président d’Enquêteurs Détectives de Choc. Ancien agent du FBI, Seward avait
créé le cabinet dix ans plus tôt et gagnait une petite fortune.


Il a été
moyennement ravi de recevoir un coup de téléphone en pleine nuit.


— Vous avez
menacé quelqu’un avec une arme ?


— De toute
façon, je n’aurais pas tiré.


— Vous me
rassurez, a soupiré Seward. Bon, j’appelle qui de droit. Dans une heure, vous
serez dehors.


— Vous êtes le
meilleur des chefs.


Il a raccroché.


Elle n’avait plus
qu’à attendre dans sa cellule de garde à vue. Un policier de haute taille est
venu déverrouiller la porte.


— Celia
Shaker.


— Présente.


— Suivez-moi,
je vous prie.


— Où vous
voudrez, mon joli.


Il l’a précédée
dans le couloir. Elle pensait que c’était fini – on avait signé la mise en
liberté sous caution –, mais elle se trompait.


— Tournez-vous,
s’il vous plaît, a-t-il ordonné.


Celia a arqué un
sourcil.


— Vous ne
m’invitez pas à dîner d’abord ?


— Tournez-vous,
s’il vous plaît.


Elle a obéi. Il lui
a mis des menottes.


— Qu’est-ce
que vous faites ?


Le policier n’a pas
répondu. Il l’a escortée dehors, a ouvert la portière d’une voiture de police
et l’a poussée sur la banquette arrière.


— Où
allons-nous ?


— Au nouveau
palais de justice.


— Celui qui
est dans West Market ?


— Oui, madame.


Le trajet était
court, à peine quinze cents mètres. Ils ont pris l’ascenseur jusqu’au troisième
étage. Les mots BUREAU DU PROCUREUR DU COMTÉ D’ESSEX étaient écrits au pochoir sur la
vitre. À côté de la porte trônait une grosse armoire à trophées, comme on peut
en voir dans les écoles. Celia s’est demandé ce qu’une armoire à trophées
faisait dans le bureau d’un procureur. On a affaire à des tueurs, à des
violeurs, à des trafiquants de drogue, et la première chose qu’on voit en
entrant, c’est une collection de trophées célébrant des victoires au softball.
Bizarre.


— Par ici.


Ils ont traversé
l’espace réservé aux visiteurs et franchi les portes battantes. Quand ils se
sont arrêtés, Celia a risqué un coup d’œil dans une petite pièce sans fenêtre.


— Une salle
d’interrogatoire ?


Il s’est contenté
de lui tenir la porte. Elle a haussé les épaules et est entrée.


Le temps a passé.
Beaucoup de temps, en fait. Comme on lui avait confisqué tous ses objets
personnels, y compris sa montre, elle n’aurait su dire combien. Pas non plus de
glace sans tain, comme on en voit à la télé. À la place, ils utilisaient une
caméra. Il y en avait une dans un coin. Depuis la salle de surveillance, on
pouvait zoomer ou changer d’angle, au choix. Il y avait aussi une feuille de
papier scotchée sur la table, curieusement de travers. C’était le repère, Celia
le savait : on plaçait là la déposition afin que la caméra puisse vous
filmer en train de signer.


Quand la porte
s’est enfin ouverte, une femme, qui devait faire partie de la police
judiciaire, est entrée dans la pièce. Elle était petite, un mètre cinquante et
des poussières, cinquante-cinq kilos toute mouillée. D’ailleurs, elle était en
nage. On aurait dit qu’elle sortait d’un hammam. La veste de son jogging lui
collait à la peau, laissant voir des auréoles d’humidité sous ses bras. Un fin
voile de sueur faisait reluire son visage. Elle portait une arme à la ceinture
et une chemise en carton à la main.


— Je suis
l’inspecteur Loren Muse.


Ben, ils n’avaient
pas chômé. Celia a reconnu le nom : Muse était celle qui avait interrogé
Matt plus tôt dans la soirée.


— Celia
Shaker.


— Oui, je
sais. J’ai quelques questions à vous poser.


— Et moi, je
choisis de ne pas y répondre maintenant.


Loren n’avait pas
entièrement repris son souffle.


— Pourquoi ?


— J’ai une
enquête privée en cours.


— Qui est
votre client ?


— Je n’ai pas
à vous le dire.


— Il n’y a pas
de clause de secret professionnel, dans votre cas.


— Je connais
la loi.


— Et alors ?


— Alors, je
choisis de ne pas répondre aux questions pour le moment.


Loren a jeté la
chemise en carton sur la table.


— Vous refusez
de coopérer avec le bureau du procureur ?


— Pas du tout.


— Dans ce cas,
répondez à ma question. Qui est votre client ?


Se laissant aller
en arrière, Celia a étendu les jambes et croisé ses chevilles.


— Vous êtes
tombée dans une piscine ou quoi ?


— Parce que je
suis mouillée ? Ah ! elle est bonne, celle-là ! Dois-je sortir
un stylo, si jamais vous avez d’autres perles en stock ?


— Pas la
peine.


Celia a désigné la
caméra.


— Vous n’aurez
qu’à visionner la bande.


— Elle ne
marche pas.


— Ah bon ?


— Si j’avais
voulu enregistrer ceci, j’aurais dû vous faire signer une autorisation.


— Il y a
quelqu’un dans la salle de contrôle ?


Loren a haussé les
épaules et répondu par une autre question :


— Vous n’êtes
pas curieuse de savoir comment va M. Hunter ?


Celia n’a pas mordu
à l’hameçon.


— J’ai une
proposition à vous faire : je ne vous pose pas de questions si vous ne
m’en posez pas.


— Sûrement
pas.


— Écoutez,
inspecteur... Muse, c’est ça ?


— Oui.


— Pourquoi
tout ce cirque ? C’était une simple agression. Dans cet hôtel, ils doivent
en avoir trois par semaine, facile.


— Néanmoins, a
dit Loren, vous l’avez prise suffisamment au sérieux pour sortir votre arme ?


— Je voulais
juste monter avant que ça se gâte.


— Comment le
saviez-vous ?


— Pardon ?


— La bagarre a
eu lieu au cinquième étage. Vous étiez dehors, dans votre voiture. Comment
avez-vous su que la situation était en train de dégénérer ?


— Je crois que
nous n’avons plus rien à nous dire.


— Non, Celia.
Moi, je ne le crois pas.


Leurs regards se
sont rencontrés. Et Celia n’a pas aimé ce qu’elle a vu. Loren a tiré une
chaise, s’est assise.


— Je viens de
passer une demi-heure dans la cage d’escalier du Howard Johnson. Qui
n’est pas climatisée. Il y fait une chaleur à crever. C’est pour ça que je suis
dans cet état.


— Suis-je
censée comprendre de quoi vous parlez ?


— Ce n’était
pas une simple agression, Celia.


Celia a louché sur
la chemise en carton.


— C’est quoi,
ça ?


Loren a vidé la
chemise sur la table. Elle contenait des photos. Celia a soupiré, en a pris une
et s’est figée.


— Vous le
reconnaissez, je suppose ?


Celia regardait
fixement les deux photographies. Sur la première, on ne voyait que la tête.
Aucun doute possible, le mort était bien Charles Talley. Son visage[bookmark: bookmark9] avait été réduit en bouillie. La seconde photo le
représentait en entier. Le corps gisait sur une espèce d’escalier en métal.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ?


— Deux coups
tirés en pleine figure.


— Nom de Dieu !


— Vous avez
envie de parler maintenant, Celia ?


— Je ne suis
au courant de rien.


— Son nom est
Charles Talley. Mais vous le saviez, n’est-ce pas ?


— Nom de Dieu !
a répété Celia.


Elle s’efforçait
d’y voir clair. Talley était mort. Comment ? N’avait-il pas agressé Matt
quelques minutes plus tôt ?


Loren a rangé les
photos dans la chemise en carton. Joignant ensuite les mains, elle s’est
penchée en avant.


— Je sais que
vous travaillez pour Matt Hunter. Je sais aussi qu’avant de vous rendre à cet
hôtel, vous vous êtes donné rendez-vous tard le soir dans votre bureau.
Voulez-vous m’expliquer de quoi vous avez discuté ?


Celia a secoué la
tête.


— Avez-vous
tué cet homme, mademoiselle Shaker ?


— Quoi ?
Bien sûr que non.


— Et M. Hunter ?
Est-ce qu’il l’a tué ?


— Non.


— Comment le
savez-vous ?


— Pardon ?


— Je ne vous
ai même pas dit à quel moment il a été tué.


Loren a incliné la
tête.


— Comment pouvez-vous
savoir qu’il n’est pas impliqué dans la mort de cet homme ?


— Ce n’est pas
ce que j’ai voulu dire.


Celia a repris sa
respiration. Loren non.


— Si on
parlait de l’enquêteur de police à la retraite Max Darrow ?


— Qui ?


Mais Celia se
souvenait de ce nom ; Matt l’avait chargée de se renseigner sur lui.


— Un autre
mort. L’avez-vous tué ? Ou serait-ce Hunter ?


— Je ne sais
pas ce que...


Celia s’est tue, a
croisé les bras.


— Il faut que
je sorte d’ici.


— Ce n’est pas
à l’ordre du jour, Celia.


— Je suis accusée
de quelque chose ?


— Pour ne rien
vous cacher, oui. Vous avez menacé un homme avec une arme chargée.


Celia a essayé de
se ressaisir.


— Ce n’est pas
franchement un scoop.


— Peut-être,
pourtant vous n’allez pas vous en tirer à bon compte. Vous passerez la nuit en
garde à vue et, dès demain matin, vous serez traduite en justice. À partir de
là, la procédure légale suivra son cours. Avec un peu de chance, vous n’y
perdrez que votre licence, cependant j’ai bien l’impression que vous allez
écoper d’une peine de prison.


Celia se taisait.


— Qui a
agressé M. Hunter cette nuit ?


— Pourquoi ne
pas lui demander à lui ?


— Ah !
mais je n’y manquerai pas. Parce que – c’est ça qui est intéressant –
quand on a découvert le cadavre de M. Talley, il avait sur lui une arme à
électrochocs et un coup-de-poing américain. Et, sur ce coup-de-poing, on a
trouvé du sang frais.


Penchant à nouveau
la tête, Loren s’est rapprochée.


— Lorsqu’on
aura effectué les analyses d’ADN, ce sang, il va correspondre à qui, d’après
vous ?


On a frappé à la
porte. Le regard de Loren Muse s’est attardé encore un peu sur Celia, puis elle
est allée ouvrir. C’était l’homme qui avait escorté Celia depuis le
commissariat. Il avait un téléphone mobile à la main.


— Pour elle,
a-t-il dit en la désignant.


Celia a regardé
Loren, qui n’a pas bronché. Celia a pris le téléphone et l’a collé contre son
oreille.


— Allô ?


— Mettez-vous
à table.


C’était son patron,
Malcolm Seward.


— C’est un
dossier sensible.


— Je suis sur
l’ordinateur, a fait Seward. Le numéro du dossier ?


— Il n’a pas
encore de numéro.


— Comment ?


— Sauf votre
respect, monsieur, je ne me sens pas très à l’aise pour parler en présence des
autorités.


Elle l’a entendu
soupirer.


— Devinez qui
vient de m’appeler, Celia. Devinez qui m’a appelé chez moi à trois heures du
matin.


— Monsieur
Seward...


— Ou plutôt
non, je vais vous le dire, vu qu’il est plus de trois heures et que je suis
trop fatigué pour jouer aux devinettes. Ed Steinberg. Ed Steinberg en personne
m’a téléphoné. Vous savez qui c’est ?


— Oui.


— Ed Steinberg
est le procureur du comté d’Essex.


— Je sais.


— C’est aussi
un ami à moi. Depuis vingt-huit ans.


— Je suis au
courant.


— Parfait,
Celia, alors on est sur la même longueur d’onde. EDC est une entreprise. Une
entreprise qui marche bien, du moins j’ai envie de le croire. Or une bonne part
de notre réussite – la mienne et la vôtre – repose sur notre
collaboration avec ces gens-là. Par conséquent, quand Ed Steinberg m’appelle
chez moi à trois heures du matin et m’apprend qu’il enquête sur un triple
homicide...


— Minute,
l’a-t-elle interrompu. Vous avez dit triple ?


— Vous voyez ?
Vous ne savez même pas jusqu’où ça va, cette histoire de fous. Ed Steinberg,
mon vieux pote, a absolument besoin de votre coopération. Ce qui signifie que
moi, votre chef, j’ai absolument besoin de votre coopération. Me suis-je bien
fait comprendre ?


— Je suppose,
oui.


— Vous
supposez, Celia ? Me serais-je montré trop subtil, là ?


— Il y a des
circonstances atténuantes.


— D’après
Steinberg, aucune. Il paraît que ça concerne un ancien taulard. C’est vrai ?


— Il travaille
chez Carter Sturgis.


— Il est
avocat ?


— Assistant
juridique.


— Et il a été
condangé pour homicide ?


— Oui, mais...


— Alors, il
n’y a pas à discuter. Pas de secret professionnel qui tienne. Donnez-leur tout ce
qu’ils veulent.


— Je ne peux
pas.


— Vous ne
pouvez pas ?


La voix de Seward
était devenue cassante.


— Je n’aime
pas beaucoup ça.


— Ce n’est pas
aussi simple, monsieur Seward.


— Eh bien, je
vais vous le simplifier, Celia. Vous avez le choix : ou vous parlez ou
vous prenez la porte. Allez, au revoir.


 


Il a raccroché.
Celia a jeté un coup d’œil sur Loren. Qui lui a souri.


— Tout va
bien, mademoiselle Shaker ?


— Ça baigne.


— Tant mieux,
car pendant que nous causons, nos techniciens sont en route pour le siège
d’EDC. Ils vont passer au peigne fin votre disque dur. Ils vont étudier de près
chacun de vos documents. Le procureur Steinberg est en train de rappeler votre
patron. Il trouvera tous les fichiers auxquels vous avez eu accès récemment,
toutes les personnes à qui vous avez parlé, les adresses où vous êtes allée,
les affaires que vous avez suivies.


Celia s’est levée
lentement, la dominant de toute sa hauteur. Loren n’a pas bougé d’un pouce.


— Je n’ai plus
rien à dire.


— Celia ?


— Quoi ?


— Asseyez-vous,
bon sang.


— Je préfère
rester debout.


— OK. Alors
écoutez bien car nous arrivons à la fin de notre entretien. Saviez-vous que
j’ai été à l’école avec Matt Hunter ? École élémentaire, plus précisément.
Je l’aimais bien. C’était un gentil garçon. Et, s’il est innocent, je serai la
première à tout mettre en œuvre pour le disculper. Mais votre mutisme, Celia,
laisse croire que vous avez quelque chose à cacher. Nous avons le coup-de-poing
américain de Talley. Nous savons que Matt Hunter était présent sur la scène du crime.
Nous savons qu’il a été mêlé à une bagarre dans la chambre 515 – la
chambre de M. Talley. Nous savons également que M. Hunter est sorti boire dans
deux bars différents. Nous savons que les analyses d’ADN vont prouver que le
sang sur le coup-de-poing est le sien. Et bien sûr, nous savons que M. Hunter,
qui a un lourd passé, a tendance à prendre part à des bagarres se terminant par
la mort d’un homme.


— Et que
vouliez-vous dire ?


Celia a poussé un
soupir.


— Y a-t-il un
sens à tout cela ?


— Mais oui, Celia,
et le voici : croyez-vous vraiment que j’ai besoin de votre aide pour
l’épingler ?


Celia s’est mise à
taper du pied, cherchant une échappatoire.


— Alors
qu’attendez-vous de moi ?


— Votre aide.


— Mon aide
pour quoi ?


— Dites-moi la
vérité, a rétorqué Loren. C’est tout ce que je vous demande. Hunter est à deux
doigts de faire l’objet d’une inculpation. Une fois la machine en marche, eh
bien, vous savez ce qui lui pend au nez.


Oui, Celia le
savait. Matt allait craquer. Il péterait les plombs si jamais on l’enfermait...
Son pire cauchemar serait devenu réalité.


Loren s’est
rapprochée légèrement.


— Si vous
possédez des éléments qui pourraient l’aider, c’est le moment de me les
communiquer.


Celia
réfléchissait. Cette petite fliquette lui inspirait confiance... presque. Mais
pas complètement. Muse lui faisait le coup du chaud et froid. Son jeu était
transparent, même pour un amateur. Et elle avait failli se laisser piéger !


Tout était dans ce « presque ».


D’un autre côté,
une fois qu’ils auraient accédé à son ordinateur, ce serait le début des
ennuis. Car elle y avait stocké les photographies du téléphone portable de
Matt. Celles de la victime du meurtre. Et la vidéo de la victime en compagnie
de la femme de Matt.


Bref, la corde pour
le faire pendre.


Comme l’inspecteur
Muse l’avait fait remarquer, ils avaient accumulé suffisamment de preuves
matérielles. Ces photos leur fourniraient un élément de plus : le mobile.


Et puis, Celia
devait songer à sa propre carrière. Au départ, il s’agissait de rendre service
à un ami. Mais jusqu’où serait-elle prête à aller ? Jusqu’à quel sacrifice ?
Et si Matt n’avait rien à voir dans le meurtre de Charles Talley, le fait de
coopérer d’entrée de jeu n’aiderait-il pas à établir la vérité ?


Celia s’est
rassise.


— Vous avez
une déclaration à faire ? a demandé Loren.


— Je veux
téléphoner à mon avocat. Après ça, je vous dirai tout ce que je sais.
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— JE NE VOUS
ACCUSE DE RIEN, A DÉCLARÉ LOREN.


Celia a croisé les
bras.


— Ne jouons
pas sur les mots, OK ? J’ai demandé mon avocat. Cet entretien est terminé.
Finito.


— Si vous le
dites.


— Je le dis.
Passez-moi le téléphone, s’il vous plaît.


— Vous avez le
droit d’appeler un avocat.


— C’est ce que
j’ai l’intention de faire.


Loren hésitait.
Elle ne voulait pas que Celia prévienne Hunter.


— Vous
permettez que je compose le numéro à votre place ?


— Comme il
vous plaira, a répondu Celia. Mais il me faut un annuaire.


— Vous ne
connaissez pas le numéro personnel de votre avocat par cœur ?


— Non,
désolée.


Ça a pris cinq
minutes de plus. Loren a composé le numéro et lui a tendu l’appareil. Elle
pourrait toujours consulter la liste des appels plus tard, pour s’assurer que
Celia n’avait pas triché. Elle a coupé le micro et s’est postée dans la salle
de surveillance. Celia, qui s’y connaissait en caméras, a tourné le dos à
l’objectif, histoire d’empêcher qu’on lise sur ses lèvres.


Loren a entrepris
de donner des coups de fil. Tout d’abord, elle a contacté le flic stationné
devant le domicile de Hunter, à Irvington. Il l’a informée que Matt et Olivia
Hunter n’étaient toujours pas rentrés. Ça ne présageait rien de bon. Elle a
commencé à se renseigner discrètement ; inutile de sonner l’alarme trop
vite.


Elle aurait besoin
d’une commission rogatoire pour contrôler les dernières transactions que les
Hunter effectueraient à l’aide de leurs cartes de crédit. Si jamais ils étaient
en cavale, ils allaient probablement retirer de l’argent dans un distributeur
ou descendre dans un motel, qui sait.


Sur l’écran de
surveillance, Loren s’est aperçue que Celia avait fini de téléphoner. Elle a
levé le téléphone vers la caméra, faisant signe qu’on rallume le micro. Loren
s’est exécutée.


— Oui ?


— Mon avocat
arrive, a dit Celia.


— Ne bougez
pas, alors.


Loren a éteint
l’interphone et s’est calée contre le dossier de sa chaise. La fatigue
commençait à se faire sentir. Elle n’était pas loin du point de rupture. Si
elle ne s’offrait pas un petit somme, son cerveau allait déconnecter. L’avocat
de Celia ne serait pas là avant une bonne demi-heure. Elle a croisé les bras,
posé les pieds sur le bureau et fermé les yeux, espérant arracher quelques
minutes de sommeil.


Son portable s’est
mis à sonner. Elle a sursauté et l’a porté à son oreille.


C’était Ed
Steinberg.


Il lui a fait signe
avec les deux mains. Ses index dessinaient des ronds.


— Vous ne
pouvez pas... je ne sais pas, moi... arranger un peu votre coiffure ?


— C’est un
rendez-vous galant ou quoi ?


— Certainement
pas.


Le bureau du
procureur fédéral était situé trois rues plus loin. Ils sont entrés par un
parking souterrain extrêmement bien gardé. À cette heure-ci, II y avait très
peu de voitures. L’ascenseur les a déposés au septième étage. Sur la porte
vitrée, on lisait :


 


PROCUREUR FÉDÉRAL DES ÉTATS-UNIS


DISTRICT DU NEW JERSEY


JOAN THURSTON


PROCUREUR FÉDÉRAL DES ÉTATS-UNIS


 


Steinberg a indiqué
la première ligne, puis la dernière.


— Un brin
redondant, non ?


Malgré le prestige
du lieu, la salle d’attente était décorée dans le style dentiste américain
d’autrefois. La moquette était usée jusqu’à la trame, le mobilier n’était ni
élégant ni fonctionnel. Sur la table basse traînaient une douzaine de numéros
de Sport Illustrated, rien d’autre. Les murs avaient besoin d’un
bon coup de peinture. Ils étaient nus et tachés, à l’exception des photos des
procureurs précédents, remarquable leçon de ce qu’il ne faut pas porter et
comment ne pas poser quand on se fait immortaliser pour la postérité.


Vu l’heure,
l’accueil était désert. Ils ont frappé, et aussitôt les portes du sanctuaire se
sont ouvertes. C’était beaucoup plus joli à l’intérieur, une atmosphère
totalement différente, comme s’ils avaient franchi un mur pour se retrouver
dans le Chemin de Traverse.


— Ça va ?


— Ça va,
a-t-elle réussi à articuler.


— Votre
détective privée a craché le morceau ?


— Pas encore.
Elle attend son avocat.


— Qu’elle attende,
alors. Qu’ils attendent tous les deux.


— Pourquoi,
qu’est-ce qui se passe ?


— Le FBI,
Loren.


— Eh bien ?


— On a
rendez-vous dans une heure.


— Avec qui ?


— Joan
Thurston.


Elle en a laissé
retomber ses pieds par terre.


— Le procureur
fédéral ?


— En personne.
Et un gros bonnet du Nevada. On se retrouve au bureau de Thurstone pour parler
de votre pseudo-bonne sœur.


Loren a consulté la
pendule.


— Il est
quatre heures du matin.


— Merci
d’enfoncer les portes ouvertes.


— Non, je veux
dire, ça m’étonne que vous ayez appelé le procureur fédéral à une heure
pareille.


— Je n’ai pas
eu à le faire, a lâché Steinberg. C’est elle qui m’a appelé.


 


En arrivant, Ed
Steinberg a regardé Loren et secoué la tête. Ses cheveux frisottaient sous
l’effet de l’humidité. La transpiration avait séché, mais elle était toujours
passablement débraillée.


— Vous
ressemblez, a-t-il commenté, à quelque chose que j’aurais oublié au fond de mon
casier de gym.


— Voilà qui
est très flatteur, merci.


 


Tournant à droite,
ils se sont dirigés vers le bureau du fond. Un colosse se tenait dans le
couloir, les cheveux coupés ras et la mine renfrognée. Parfaitement immobile,
il aurait très bien pu postuler un emploi sur un court de squash. Steinberg lui
a tendu la main.


— Ed
Steinberg, le procureur du comté.


L’air tout sauf
enchanté, Court de Squash lui a néanmoins serré la main.


— Cal
Dollinger, FBI. On vous attend.


Fin de la
conversation. Cal Dollinger n’a pas bougé du couloir. Ils ont tourné à l’angle.
Joan Thurston les a accueillis à la porte.


Malgré l’heure
matinale, le procureur fédéral était resplendissante dans un tailleur gris
anthracite créé dans quelque atelier céleste. Âgée d’une quarantaine d’années,
Thurston était, aux yeux de Loren, une femme suprêmement séduisante. Elle avait
des cheveux auburn, des épaules carrées, une taille de guêpe. Ses deux fils
venaient à peine d’entrer dans l’adolescence. Son mari travaillait chez Morgan
Stanley, à Manhattan. Ils habitaient le quartier chic de Short Hills et
possédaient une maison de vacances à Long Island.


En un mot, Joan
Thurston représentait ce que Loren voulait être quand elle serait grande.


— Bonjour, a
dit Thurston, mot qui sonnait bizarrement, vu que derrière les fenêtres le ciel
était d’un noir d’encre.


Elle a gratifié
Loren d’une poignée de main ferme et d’un regard direct, adouci d’un sourire.
Steinberg a eu droit à une accolade et à un baiser sur la joue.


— Je vous
présente Adam Yates, responsable du bureau du FBI à Las Vegas.


Adam Yates portait
un pantalon kaki tout juste sorti du pressing et une chemise rose bonbon
peut-être la norme dans Worth Avenue, à Palm Beach, mais sûrement pas sur Broad
Street à Newark. Les jambes nonchalamment croisées, il avait des mocassins aux
pieds, sans chaussettes. C’était le portrait type du digne descendant du Vieux
Monde, des pères fondateurs du Mayflower, avec ses cheveux
clairsemés d’un blond cendré, ses hautes pommettes, ses yeux d’un bleu glacier
à se demander s’il ne portait pas de lentilles. Son eau de toilette sentait
l’herbe fraîchement coupée. Loren aimait bien.


— Asseyez-vous,
je vous prie, a fait Thurston.


Elle disposait d’un
vaste bureau d’angle. Sur l’un des murs – le moins apparent – était
pendu tout un assortiment de diplômes et de prix. On les avait accrochés à
l’écart, presque comme pour dire : « Oui, bon, je suis obligée de les
mettre, mais je n’ai pas envie de la ramener. » Le reste du bureau était
plus personnel. Elle avait des photos de son mari et de ses enfants, qui –
grosse surprise – étaient tous magnifiques. Y compris le chien. Une
guitare blanche dédicacée par Bruce Springsteen était suspendue au-dessus de sa
tête. Les étagères contenaient la collection habituelle d’ouvrages juridiques,
ainsi que des balles de base-ball et de foot dédicacées. Toutes les équipes
locales, évidemment. Toutefois, aucune photo de Joan Thurston elle-même, aucune
coupure de presse ni la moindre récompense moulée dans un bloc de Plexiglas.


Loren s’est assise
avec précaution. Normalement, elle repliait ses jambes sous elle pour gagner
quelques centimètres, mais elle avait lu dans un livre de développement
personnel comment certaines femmes sabotaient leur carrière en s’asseyant sur
leurs talons. Ça ne faisait pas très professionnel. Loren avait tendance à
oublier cette règle. La vue de Joan Thurston a eu vite fait de la lui remettre
à l’esprit.


Thurston a fait le
tour et s’est perchée à demi sur le bord de son bureau. Bras croisés, elle a
concentré son attention sur Loren.


— Racontez-moi
où vous en êtes aujourd’hui.


Loren a jeté un
coup d’œil sur Ed Steinberg. Il a hoché la tête.


— Nous avons
trois homicides sur les bras. La première victime, eh bien, nous ignorons son
véritable nom. C’est pour ça que nous sommes ici.


— Vous voulez
parler de sœur Mary Rose ?


— Oui.


— Comment en
êtes-vous venue à vous pencher sur son cas ?


— Pardon ?


— J’ai cru
comprendre que, à l’origine, on avait conclu à une mort naturelle. Qu’est-ce
qui vous a poussée à vous y intéresser de plus près ?


Steinberg a répondu
à sa place :


— La mère
supérieure a sollicité personnellement l’intervention de l’inspecteur Muse.


— Pourquoi ?


— Loren est
une ancienne élève de St Margaret.


— J’entends
bien, mais qu’est-ce qui a incité cette mère supérieure... comment
s’appelle-t-elle ?


— Mère
Katherine, a dit Loren.


— Mère
Katherine, c’est ça. Qu’est-ce qui lui a fait soupçonner un acte criminel ?


— Je ne pense
pas qu’elle ait soupçonné quoi que ce soit, a répliqué Loren. Quand elle a
découvert le corps de sœur Mary Rose, mère Katherine a essayé de la ranimer à
l’aide d’un massage cardiaque, et là elle s’est aperçue que sœur Mary Rose
avait des prothèses mammaires. Ce qui ne collait pas vraiment avec son
histoire.


— Elle est
donc venue vous voir, pour savoir de quoi il retournait ?


— Plus ou
moins, oui.


Thurston a hoché la
tête.


— Et le
deuxième cadavre ?


— Max Darrow.
Un ancien policier de Vegas qui avait pris sa retraite et vivait à Reno.


Tout le monde a
regardé Adam Yates. Il n’a pas bronché. C’était donc ça, a compris Loren. Ils
allaient ramper à plat ventre et peut-être, peut-être, les agents fédéraux leur
jetteraient un os à ronger.


Thurston a demandé :


— Comment
avez-vous fait le lien entre Max Darrow et sœur Mary Rose ?


— Les
empreintes digitales, a répondu Loren. On a relevé les empreintes de Darrow
dans les appartements de la sœur.


— Autre chose ?


— Darrow a été
trouvé mort dans sa voiture. Abattu de deux coups de feu tirés à bout portant.
Il avait le pantalon sur les chevilles. Nous pensons que l’assassin voulait
faire passer ça pour le crime d’une prostituée.


— Bien, nous
verrons les détails ultérieurement, a déclaré Thurston. Dites-nous ce qui relie
Max Darrow à la troisième victime.


— La troisième
victime est Charles Talley. Pour commencer, tous les deux, Talley et Darrow,
habitaient dans la région de Reno. Ensuite, ils étaient descendus tous deux à
l’hôtel Howard Johnson près de l’aéroport de Newark. Leurs chambres
étaient voisines.


— C’est là que
vous avez découvert le corps de Talley ? À l’hôtel ?


— Moi, non.
C’est le veilleur de nuit qui l’a trouvé dans l’escalier. Tué de deux balles.


— Pareil que
Darrow ?


— Même genre,
oui.


— Heure du
décès ?


— On y
travaille, mais quelque part entre vingt-trois heures et deux heures du matin.
La cage d’escalier n’a ni air conditionné, ni fenêtres, ni ventilation – il
doit faire plus de trente degrés là-dedans.


— C’est pour
ça que l’inspecteur Muse est dans cet état-là, a ajouté Steinberg en esquissant
un geste de dégoût, comme s’il portait un objet maculé du bout des doigts. Elle
sort de cette étuve.


Loren lui a décoché
un regard noir, se retenant de se lisser les cheveux.


— La chaleur
complique la tâche à notre médecin légiste ; il a plus de difficulté à
établir un créneau horaire.


— Quoi d’autre ?
a questionné Thurston.


Loren a hésité.
Thurston et Yates savaient probablement – ou n’auraient aucun mal à
apprendre – l’essentiel de ce qu’elle venait de leur raconter. Jusque-là,
il s’était surtout agi de reculer pour mieux sauter. Tout ce qu’il lui restait –
et qu’ils ignoraient sans doute –, c’était Matt Hunter.


Steinberg a levé la
main.


— Puis-je
faire une suggestion ?


Thurston s’est
tournée vers lui.


— Bien sûr,
Ed.


— Je ne veux
pas d’embrouilles juridiques dans cette affaire.


— Nous non
plus.


— Alors
pourquoi ne pas mettre nos efforts en commun ? Transparence absolue dans
les deux sens. On vous dit ce qu’on sait, vous nous dites ce que vous savez. 


Pas de cachotteries
entre nous.


Thurston a lancé un
coup d’œil à Yates, qui s’est éclairci la voix.


— Aucun
problème.


— Connaissez-vous
la véritable identité de sœur Mary Rose ? a demandé Steinberg.


— Oui, a
acquiescé Yates.


Loren attendait.
Adam Yates a pris son temps. Il a décroisé les jambes, tiré sur les pans de sa
chemise comme s’il avait besoin d’air.


— Votre bonne
sœur – qui n’avait pas grand-chose d’une bonne sœur, au demeurant – s’appelait
Emma Lemay.


Ce nom-là
n’évoquait rien à Loren. Elle a regardé Steinberg. Lui non plus n’avait pas
réagi.


— Emma Lemay
et son compagnon, un abruti nommé Clyde Rangor, ont quitté Vegas il y a dix
ans, destination inconnue. Nous avons lancé des recherches à grande échelle,
sans succès. Ils s’étaient volatilisés, du jour au lendemain.


— Comment
avez-vous su, a fait Steinberg, que nous avions découvert le corps de Lemay ?


— Ses implants
en silicone étaient répertoriés dans les archives du groupe Lockwood.
Aujourd’hui, le CIPJ conserve tout ce qu’il peut dans sa base de données. Les
empreintes digitales, ça, vous le savez. L’ADN et les signalements y sont
depuis un moment. Actuellement, nous sommes en train de mettre en place un
fichier national d’appareils médicaux – prothèses en tout genre, implants
chirurgicaux, anus artificiels, pacemakers –, principalement pour aider à
l’identification de cadavres anonymes. Vous avez le numéro du modèle, vous
l’entrez dans la machine. C’est tout nouveau, on en est encore au stade
expérimental. On teste le système sur quelques individus isolés, que nous
tenons absolument à localiser.


— Et cette
Emma Lemay, a dit Loren, vous teniez absolument à la localiser ?


Yates a fait un
beau sourire.


— Oh oui !


— Pourquoi ?


— Il y a dix
ans, Lemay et Rangor ont accepté de livrer un sale type, l’un des dix criminels
les plus recherchés par la police, un certain Tom Busher, dit Moumoute.


— Moumoute ?


— C’est comme
ça qu’on l’appelait depuis des années, quoique jamais en face. Quand il a
commencé à se dégarnir, il a pris l’habitude de rabattre ses cheveux sur son
crâne pour masquer sa calvitie. Et, vu qu’ils continuaient à pousser, il les
entortillait tout autour – on aurait dit qu’il avait de la crème fouettée
sur la tête.


Yates s’est
esclaffé. Personne d’autre n’a ri.


— Vous étiez
en train de parler de Lemay et Rangor, a repris Thurston.


— Tout à fait.
Bon, alors, nous avons épinglé le couple pour une grosse affaire de drogue, on
les a cuisinés et, pour une fois, on a réussi à en retourner un. Clyde a
commencé à travailler pour nous, à enregistrer des conversations, à recueillir
des pièces à conviction. Et puis...


Yates a haussé les
épaules.


— Que s’est-il
passé, d’après vous ?


— Le scénario
le plus plausible, c’est que Moumoute a eu vent de la chose et les a liquidés
tous les deux. Mais on n’y a jamais vraiment cru.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on
a eu des preuves – quantité de preuves – que, de son côté, Moumoute
recherchait aussi Lemay et Rangor. Avec encore plus de zèle que nous. Pendant
un moment, ç’a été la course... à qui les trouverait le premier, en quelque
sorte. Mais comme ils ne se sont jamais manifestés, ma foi, on a décidé qu’on
avait perdu.


— Ce Moumoute,
il est toujours dehors ?


— Oui.


— Et Clyde
Rangor ?


— Nous n’avons
strictement aucune idée de ce qu’il est devenu.


Yates a changé de
position sur son siège.


— Clyde Rangor
était une grosse brute. Il gérait deux ou trois boîtes de strip-tease pour le
compte de Moumoute et avait la réputation d’aimer, euh ! les séances
musclées.


— Musclées
comment ?


Joignant les mains,
Yates les a posées sur ses genoux.


— On soupçonne
que certaines filles ne s’en sont jamais remises.


— Quand vous
dites « ne s’en sont jamais remises »...


— Une a fini à
l’état de légume. Une autre – la dernière, selon nous – en est morte.


Loren a grimacé.


— Et vous
aviez conclu un marché avec ce type-là ?


— Pourquoi,
vous auriez préféré quelqu’un de plus gentil ? a-t-il riposté sèchement.


— Je...


— Dois-je vous
expliquer comment ça marche, ce genre de négociations, inspecteur Muse ?


Steinberg est intervenu
alors :


— Certainement
pas.


— Disons
simplement que Max Darrow est lié à cette affaire d’une autre manière.


Les secondes
s’égrenaient. Finalement, Loren a laissé tomber :


— Comment ?


Yates s’est frotté
le visage avec les deux mains ; il avait l’air épuisé.


— Comme je
l’ai dit tout à l’heure, Clyde Rangor était une brute.


Loren a hoché la
tête.


— Et nous le
soupçonnons d’avoir tué sa dernière victime.


— Oui ?


— C’était une
strip-teaseuse à la petite semaine, qui devait aussi se prostituer à l’occasion.
Elle s’appelait... attendez, j’ai son nom ici...


Sortant un calepin
relié de cuir de sa poche, Yates s’est humecté le doigt pour tourner les pages.


— Elle
s’appelait Candace Potter, alias Sucre Candi.


Il a refermé le
calepin d’un coup sec.


— Emma Lemay
et Clyde Rangor ont disparu peu après la découverte de son corps.


— Quel rapport
avec Darrow ?


— Max Darrow
était le policier chargé de mener l’enquête.


Silence général
dans la pièce.


— Attendez une
minute, a résumé Ed Steinberg. Donc, ce Clyde Rangor tue une strip-teaseuse.
Darrow enquête sur le meurtre. Quelques jours plus tard, Rangor et sa copine
Lemay s’évanouissent dans la nature. Et aujourd’hui, dix ans après, nous
trouvons les empreintes de Darrow sur le lieu de l’assassinat d’Emma Lemay ?


— Oui, en
gros, c’est bien ça.


 


Pendant la pause
qui a suivi, Loren s’est efforcée de digérer cette information.


— L’important,
a repris Yates, se penchant en avant, c’est que si Emma Lemay avait toujours
des documents en sa possession – ou si elle a laissé des informations sur
les faits et gestes de Clyde Rangor –, nous pensons que l’inspecteur Muse
est la mieux placée pour les retrouver.


— Moi ?


Yates s’est tourné
vers elle.


— Vous êtes
introduite dans ce milieu-là. Lemay a vécu sept ans au sein d’une même congrégation.
La mère supérieure vous fait visiblement confiance. Nous avons besoin de vous
pour découvrir ce que Lemay savait ou ce qu’elle pouvait posséder.


Steinberg a regardé
Loren et haussé les épaules. Joan Thurston a fait le tour de son bureau. Elle a
ouvert un minibar.


— Quelqu’un a
soif ?


Personne n’a
répondu. Thurston a sorti une bouteille et l’a secouée.


— Et vous,
Adam ? Vous voulez quelque chose ?


— Juste de
l’eau.


Elle lui a lancé
une bouteille.


— Ed ?
Loren ?


Ils ont fait non de
la tête. Joan Thurston a dévissé le bouchon et bu une grande gorgée. Puis elle
est revenue se poster devant son bureau.


— OK, il est
temps de finir le bal. Qu’avez-vous appris d’autre, Loren ?


Loren. Déjà, elle
l’appelait Loren. Une fois de plus, elle a interrogé Steinberg du regard qui,
une fois de plus, a hoché la tête.


— Nous avons
trouvé plusieurs liens entre tout cela et un ancien détenu nommé Matt Hunter, a
lâché Loren.


Thurston a plissé
les yeux.


— Ce nom me
dit quelque chose.


— C’est
quelqu’un d’ici, de Livingston. On a parlé de son procès dans les journaux. Il
y a des années, il a pris part à une bagarre d’étudiants...


— Ça y est, je
me rappelle, l’a interrompue Thurston, j’ai connu son frère, Bernie. Excellent
avocat, mort beaucoup trop jeune. Il me semble que Bernie lui avait trouvé un
job chez Carter Sturgis, à sa sortie de prison.


— Matt Hunter
y travaille toujours.


— Et il serait
mêlé à cette histoire ?


— Il existe un
certain nombre de liens, oui.


— Par exemple ?


Elle leur a parlé
du coup de fil en provenance de St Margaret au domicile de Marsha Hunter. Ça
n’a pas eu l’air de les impressionner. Mais quand elle a entrepris de leur
expliquer ce qu’elle avait découvert cette nuit même, à savoir que Matt Hunter
s’était, selon toute apparence, battu avec Charles Talley, ils ont dressé
l’oreille. Pour la première fois, Yates s’est mis à griffonner des notes dans
son calepin en cuir.


Lorsqu’elle a eu
terminé, Thurston a demandé :


— Qu’en
déduisez-vous, Loren ?


— Vous voulez
la vérité ? Pour l’instant, je n’en ai pas la moindre idée.


— Il faudrait
se renseigner sur le séjour de ce Hunter en prison, a suggéré Yates. Talley
était un familier du système pénitentiaire. Peut-être qu’ils se sont croisés
là-bas. Ou peut-être que Hunter a eu partie liée avec les hommes de Moumoute.


— Possible, a
acquiescé Thurston. Et il serait chargé de faire le ménage pour le compte de
Moumoute.


Loren se taisait.


— Vous n’êtes
pas d’accord, Loren ?


— Je ne sais
pas.


— Où est le
problème ?


— Ça va vous
paraître d’une naïveté crasse, mais je ne pense pas que Matt Hunter travaille
comme homme de main. Bon, c’est vrai, il a un casier, seulement il s’agit d’une
bagarre d’étudiants vieille de presque quinze ans. Il n’avait pas
d’antécédents, et on ne lui connaît aucun souci avec la justice depuis.


Elle n’a pas
précisé qu’ils étaient allés à l’école ensemble, ni que, dans ses « tripes »,
cette thèse lui semblait erronée. Venant d’autres investigateurs, ce genre
d’arguments lui aurait donné envie de vomir.


— Alors
comment expliquez-vous que Hunter soit mêlé à cela ? a questionné
Thurston.


— Je ne sais
pas. Ça pourrait être un problème d’ordre personnel. D’après le réceptionniste,
sa femme était descendue à l’hôtel sans lui.


— Vous songez
à une querelle d’amoureux ?


— Pourquoi pas ?


Thurston avait
l’air sceptique.


— D’une
manière ou d’une autre, nous sommes tous d’accord que Matt Hunter est impliqué ?


Steinberg a dit :


— Tout à fait.


Yates a hoché
vigoureusement la tête. Loren n’a pas moufté.


— Aujourd’hui,
a poursuivi Thurston, nous avons largement de quoi l’appréhender et le mettre
en examen. Il y a la bagarre, le coup de fil... Et on aura bientôt les
résultats des tests ADN établissant un lien entre lui et l’homme assassiné.


Loren a hésité. Ed
Steinberg, non.


— Ça suffit
pour l’arrêter.


— Et vu son
passé, il y a des chances qu’on lui refuse la mise en liberté sous caution. On
peut donc le garder au frais un petit moment, hein, Ed ?


— Sans
problème.


— Bon, alors,
allez le chercher, a décrété Joan Thurston. Qu’on nous réexpédie Hunter
derrière les barreaux, vite fait bien fait.
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MATT ET OLIVIA ÉTAIENT
SEULS dans la chambre d’amis de Marsha.


Neuf ans plus tôt,
Matt avait passé ici même sa première nuit d’homme libre. Bernie l’avait ramené
chez lui. Marsha s’était montrée polie mais, à la réflexion, elle avait dû
nourrir de sacrées réserves à son égard. Quand on s’installe dans une telle
maison, c’est justement pour échapper à des gens comme Matt. Même si on sait
qu’il est innocent, que c’est un brave gars malchanceux, on ne tient pas à ce
qu’il fasse partie de votre vie. C’est un virus, porteur d’un fluide néfaste.
Vous avez des enfants et vous voulez les protéger. Vous avez envie de croire, à
l’instar d’un Lance Banner, que les pelouses immaculées éloignent les éléments
indésirables.


Il a repensé à son
vieux copain de fac, Duff. À une époque, Matt s’était imaginé que Duff était un
dur. Maintenant, il savait que c’était faux. Aujourd’hui, il pourrait botter le
cul à Duff sans verser une goutte de sueur. Il ne s’en vantait pas. Il n’en
tirait aucune fierté.


C’était un simple
constat. Ses potes qui jouaient les gros durs – tous les Duff de la terre –,
nom d’un chien, ils étaient loin du compte.


Cependant, même
s’il s’était endurci, Matt avait passé sa première nuit de liberté ici, dans
cette chambre, à pleurer. Il n’aurait pas su dire pourquoi. Il n’avait jamais
pleuré en prison. D’aucuns répondraient que c’était pour ne pas manifester sa
faiblesse dans cet endroit sinistre. Peut-être, en partie. Peut-être que
c’était juste une soupape de sécurité, pour évacuer le trop-plein de détresse
accumulée depuis quatre ans.


Mais Matt ne le
pensait pas.


La véritable
raison, soupçonnait-il, tenait davantage de la peur et de l’incrédulité. Il
n’admettait pas qu’il était réellement libre, que la prison était réellement
derrière lui. Tout cela ressemblait à un cruel canular. Il avait l’impression
que ce lit chaud était juste une illusion : bientôt on viendrait le
chercher pour l’enfermer jusqu’à la fin de ses jours.


Il avait lu comment
des tortionnaires et des preneurs d’otages cherchaient à briser les esprits en
organisant des exécutions factices. Ça marchait sans doute, pourtant ce qui
serait plus efficace, pensait Matt, ce qui ferait indéniablement craquer un
homme, c’était tout le contraire – lui faire croire qu’on allait le libérer.
On habille le gars, on lui dit que tout a été arrangé, on lui fait ses adieux,
on lui met un bandeau, on lui fait faire un tour en voiture puis on le ramène,
on lui retire le bandeau et il s’aperçoit qu’il est revenu à son point de
départ, que tout n’était qu’une plaisanterie malsaine.


Il ressentait cela,
en ce moment.


Matt était assis
sur le même grand lit double. Olivia lui tournait le dos. Elle baissait la
tête, mais ses épaules demeuraient droites ; elle avait gardé son port
altier. Il aimait ses épaules, la courbe sinueuse de son dos, la souplesse des
muscles, la douceur de sa peau.


Au fond de lui, il
était tenté – fortement tenté – de déclarer : « N’en
parlons plus. Je n’ai pas besoin de savoir. Tu viens de me dire que tu
m’aimais, que j’étais le seul homme que tu aies jamais aimé. Ça me suffît. »


À leur arrivée,
Kyra était sortie à leur rencontre, inquiète. Matt s’est rappelé le jour où
elle avait emménagé au-dessus du garage. C’est drôle, les choses qui vous
passent par la tête quand vous êtes angoissé. Marsha aussi s’était inquiétée,
surtout en voyant ses bandages et sa démarche hésitante. Toutefois, elle le
connaissait suffisamment pour savoir que ce n’était pas le moment de poser des
questions.


Olivia a rompu le
silence.


— Je peux te
demander quelque chose ?


— Bien sûr.


— Tu as parlé
de photos reçues sur ton portable.


— Oui.


— Je peux les
voir ?


Il a sorti son
téléphone et le lui a tendu. Olivia s’est retournée et l’a pris sans lui
effleurer la main. Il observait son visage. Elle avait cet air concentré qu’il
lui connaissait si bien quand elle était perplexe, la tête penchée de côté.


— Je ne
comprends pas, a-t-elle dit.


— C’est toi,
là ? Avec la perruque ?


— Oui. Mais ce
n’était pas comme ça.


— Comme quoi ?


Les yeux rivés sur
l’écran, elle a appuyé sur la touche « Bis » pour repasser la scène,
puis elle a secoué la tête.


— Quoi que tu
veuilles penser de moi, je ne t’ai jamais trompé. Cet homme que j’ai rencontré,
lui aussi portait une perruque. Pour pouvoir ressembler au gars de la photo,
j’imagine.


— Je m’en suis
douté.


— Comment ?


Matt lui a montré
la fenêtre, le ciel gris, l’alliance au doigt. Il a expliqué l’histoire de la
sécheresse et les agrandissements réalisés dans le bureau de Celia.


Olivia s’est assise
sur le lit à côté de lui. Elle était belle à se danger.


— Donc, tu
savais.


— Je savais
quoi ?


— Au fond de
ton cœur, et malgré ces images, tu savais que je ne te tromperais jamais.


Il a eu envie de la
prendre dans ses bras. Un hoquet a secoué la poitrine d’Olivia ; elle
faisait de son mieux pour tenir bon.


— J’aimerais
te poser deux questions, a soufflé Matt, avant que tu ne commences.


Elle a hoché la
tête.


— Est-ce que
tu es enceinte ?


— Oui. Et la
réponse à la seconde question est oui, il est de toi.


— Alors, je me
fiche du reste. Si tu ne veux pas me le dire, ne le fais pas. Ça n’a aucune
importance. On n’a qu’à partir, c’est tout.


— Je n’ai plus
envie de fuir, Matt.


Elle avait l’air
épuisée.


— Et toi non
plus, tu ne peux pas faire ça. Pense à Paul et à Ethan. Pense à Marsha.


Elle avait raison,
bien entendu. Il ne savait pas comment lui dire. Il a haussé les épaules :


— Je ne veux
pas que ça change, tu comprends.


— Moi non
plus. Si seulement j’avais une solution pour nous tirer de là, je n’hésiterais
pas une seconde. J’ai peur, Matt. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.


Elle a placé la
main derrière sa nuque et, se penchant, l’a embrassé avec force. Il connaissait
ce baiser. C’était un prélude. Malgré tout ce qui s’était passé, son corps a
réagi, s’est mis à chanter. Elle l’embrassait de plus en plus avidement. Se
rapprochant, elle s’est collée à lui. Il a senti ses yeux se révulser.


Ils ont pivoté
légèrement, et soudain ses côtes ont protesté. La douleur lui a transpercé le
flanc. Matt s’est raidi, un cri sourd lui a échappé. Le charme était rompu.
Olivia s’est écartée, a baissé les yeux.


— Depuis le
début, a-t-elle commencé, je t’ai menti sur moi.


Il ne s’attendait
pas à cela... il ne savait pas très bien à quoi il s’attendait. Du coup, il a
gardé le silence.


— Je n’ai pas
grandi à Northways, en Virginie. Je n’ai pas fait d’études universitaires –
je ne suis même pas allée au lycée. Mon père n’était pas médecin généraliste ;
je ne sais pas qui était mon père. Je n’ai jamais eu une nounou nommée Cassie,
ni rien de tout cela. J’ai tout inventé.


Dehors, une voiture
a tourné dans la rue. La lumière des phares a balayé le mur. Matt était assis,
figé comme une statue.


— Ma vraie
mère était une droguée perpétuellement en manque, qui m’a remise aux services
sociaux lorsque j’avais trois ans. Elle est morte d’une overdose deux ans
après. J’ai été trimbalée de famille d’accueil en famille d’accueil. Je préfère
ne pas en parler. Ça a duré jusqu’à ce que je fugue, à l’âge de seize ans. J’ai
atterri du côté de Las Vegas.


— Quand tu
avais seize ans ?


— Oui.


La voix d’Olivia
avait pris une inflexion étrangement monotone. Ses yeux étaient limpides,
pourtant elle regardait droit devant elle, deux mètres au-dessus de la tête de
Matt. Elle semblait attendre sa réaction. Lui tâtonnait toujours, essayant de
comprendre.


— Donc, toutes
ces histoires à propos du Dr Joshua Murray... ?


— Tu veux dire
la petite fille orpheline de mère, élevée par son gentil papa et qui faisait du
cheval ?


Elle a souri
presque.


— Allons,
Matt. J’ai piqué ça dans un livre que j’avais lu à huit ans.


Il a ouvert la
bouche, mais aucun son n’est sorti. Il a réessayé.


— Pourquoi ?


— Pourquoi
j’ai menti ?


— Oui.


— Je n’ai pas
tant voulu mentir que...


S’interrompant,
elle a levé les yeux.


— ... que
mourir. On dirait du mauvais mélo, je sais. Mais devenir Olivia Murray, c’était
plus qu’un nouveau départ. C’est comme si je n’avais jamais été cette autre
personne. L’enfant abandonnée était morte. Olivia Murray de Northways,
Virginie, avait pris sa place.


— Donc,
tout... (Il a levé les mains)... était faux ?


— Pas nous,
a-t-elle répondu. Pas ce que je ressens pour toi. Pas ce que je fais avec toi.
Entre nous, rien n’a été faux. Pas un baiser. Pas une étreinte. Pas une
émotion. Tu n’as pas aimé un mensonge. Tu m’as aimée, moi.


Aimée, avait-elle
dit. Tu m’as aimée. Elle avait employé le passé.


— Alors, quand
on s’est rencontrés à Las Vegas, tu n’étais pas étudiante ?


— Non.


— Et ce
soir-là ? En boîte ?


Elle l’a regardé
dans les yeux.


— J’étais
censée travailler.


— Je ne
comprends pas.


— Si, Matt. Tu
as très bien compris.


Il s’est rappelé le
site Web. Le site des effeuilleuses.


— Tu dansais ?


— Dansais ?
Oui... enfin, le terme politiquement correct est « danseuse exotique ».
Toutes les filles l’utilisent. En fait, j’étais strip-teaseuse. Et quelquefois,
quand on m’obligeait...


Olivia a secoué la
tête. Ses yeux se sont embués.


— On ne s’en
remet jamais, deçà.


— Et cette
nuit-là, s’est exclamé Matt, en proie à une brusque bouffée de colère, j’avais
l’air d’avoir de l’argent, moi ?


— Ce n’est pas
drôle.


— Je ne
cherche pas à être drôle.


La voix d’Olivia a
pris une note métallique.


— Tu
n’imagines pas ce que cette nuit a représenté pour moi. Elle a changé ma vie.
Tu n’as jamais compris ça, Matt.


— Jamais
compris quoi ?


— Ton monde,
a-t-elle répondu. Ça vaut le coup de se battre pour lui.


Il n’était pas sûr
d’avoir bien saisi... ni s’il avait vraiment envie de savoir ce qu’elle voulait
dire.


— Tu as parlé
de familles d’accueil.


— Oui.


— Et tu as
fugué ?


— Dans ma
dernière famille, on encourageait ce genre d’activité. Tu ne peux pas te
figurer à quel point j’avais hâte d’en partir. La sœur de la femme dirigeait
une boîte. Elle nous a obtenu de faux papiers.


Il a secoué la
tête.


— Je ne vois
toujours pas pourquoi tu ne m’as pas dit la vérité.


— Quand, Matt ?


— Quoi, quand ?


— Quand
aurais-je dû te le dire ? Cette première nuit à Las Vegas ? Ou le
jour où je suis arrivée dans ton bureau ? À notre deuxième rendez-vous ?
Au moment de nos fiançailles ? Quand ?


— Je ne sais
pas.


— Ce n’est pas
si facile.


— Ce n’était
pas facile de te parler de mon séjour en prison.


— Ma situation
ne concerne pas que moi. J’ai conclu un pacte.


— Quelle sorte
de pacte ?


— Il faut que
tu comprennes. J’aurais peut-être pris ce risque si j’avais été toute seule.
Mais je ne pouvais pas, à cause d’elle.


— Qui ?


Détournant les
yeux, Olivia s’est tue longuement. Puis elle a sorti une feuille de papier de
sa poche arrière, l’a dépliée lentement et la lui a tendue. Et, à nouveau, elle
a regardé ailleurs.


C’était un court
article relevé sur le site Web du Nevada Sun News.


 


UNE FEMME VICTIME D’UN MEURTRE


            


Las Vegas, Nevada.
Candace Potter, 23 ans, a été retrouvée assassinée dans un camp de caravanes
près de la route 15. La mort est survenue par strangulation. La police se
refuse à tout commentaire concernant une éventuelle agression sexuelle. Mlle
Potter travaillait comme danseuse au Louloute, une boîte de nuit des
environs, sous le nom de scène Sucre Candi. Une enquête est en cours, et les
autorités disent avoir découvert quelques pistes prometteuses.


Matt a levé les
yeux.


— Je ne
comprends toujours pas.


Olivia lui cachait
toujours son visage.


— Tu as promis
à cette Candace ?


Elle a eu un rire
sans joie.


— Non.


— À qui, alors ?


— Ce que je
t’ai dit tout à l’heure, à propos du fait de ne pas avoir vraiment menti.
Plutôt comme si j’étais morte.


Olivia a fait
volte-face.


— C’est moi.
J’ai été Candace Potter.
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DE RETOUR AU
BUREAU, LOREN A TROUVÉ BILL DONOVAN, l’un des techniciens qui s’étaient rendus
chez Celia, assis, les pieds sur la table et les mains derrière la tête.


— Ça va, tu te
sens à l’aise ? a-t-elle demandé.


Il a eu un large
sourire.


— Yes.


— On dirait le
chat qui vient de s’avaler un canari. Le sourire n’a pas vacillé.


— Je ne suis
pas sûr pour le chat, mais encore une fois : yes.


— Qu’est-ce que
c’est ?


Les mains toujours
derrière la tête, Donovan a désigné l’ordinateur portable.


— Jette un œil
là-dessus.


— Sur le
portable ?


— Yes.


Elle a bougé la
souris. L’écran noir s’est éclairé. Et là, emplissant tout l’espace, il y avait
une photo de Charles Talley. La main en l’air. Les cheveux aile de corbeau. Le
sourire insolent.


— Tu as copié
ça sur l’ordinateur de Celia Shaker ?


— Yes.
Ça vient d’un téléphone mobile.


— Beau
travail.


— Attends un
peu.


— Quoi ?


Donovan a souri de
plus belle.


— Comme le chantaient
Bachman-Tumer Overdrive, t’as encore rien vu.


— Quoi ?
a répété Loren.


— Appuie sur
la flèche. Celle de droite.


Loren a obéi. Une
vidéo tremblotante s’est mise en route. Une femme avec une perruque blond
platine est sortie de la salle de bains. S’est dirigée vers le lit. Une fois la
vidéo terminée, Donovan a lâché :


— Des
commentaires ?


— Un seul.


Il a tendu la main
vers elle.


— Aboule.


Loren lui a tapé
dans la paume.


— Yesss !
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— C’ÉTAIT
PLUSIEURS ANNÉES APRÈS NOTRE RENCONTRE.


Olivia était debout
au fond de la pièce. Son visage avait repris des couleurs. Elle se tenait plus
droite, comme si le fait de parler lui avait redonné des forces. Pour sa part,
Matt s’abstenait de réfléchir, d’analyser. Il voulait juste assimiler.


— J’avais
vingt-trois ans, à l’époque. La plupart des filles vivaient dans de vieilles
caravanes. Le directeur du club, une espèce d’ordure nommée Clyde Rangor,
possédait un bout de terrain à quelques centaines de mètres de là. En plein
désert. Il l’avait entouré d’un grillage, avait installé trois ou quatre
roulottes archi-pourries, et c’est là qu’on habitait. Les filles allaient et
venaient, mais à ce moment-là, je partageais ma caravane avec deux autres.
L’une était nouvelle, elle s’appelait Cassandra Meadows. Elle devait avoir dans
les seize, dix-sept ans. L’autre était Kimmy Dale. Kimmy était absente ce
jour-là. Tu comprends, Clyde nous envoyait en tournée. On dansait dans des
patelins, on faisait trois spectacles par jour. De l’argent facile pour lui. De
gros pourboires pour nous, même s’il en récupérait une bonne partie.


Matt s’efforçait en
vain de reprendre pied.


— Tu avais
quel âge, quand tu as commencé ?


— Seize ans.


Il a failli fermer
les yeux.


— Je ne
comprends pas comment ce truc a pu fonctionner.


— Clyde avait
des relations. On lui recrutait des filles fauchées dans des familles d’accueil
de l’Idaho.


— C’est de là
que tu viens ?


Elle a hoché la
tête.


— Il avait des
contacts dans d’autres États aussi. Dans l’Oklahoma. Cassandra, elle, venait du
Kansas, je crois. Les filles étaient toutes envoyées chez Clyde. Il leur
fournissait de faux papiers et les mettait au turbin. Ce n’était pas compliqué.
Personne ne s’intéresse aux pauvres, mais au moins les petits enfants suscitent
de la sympathie, eux, ils peuvent être adoptés. Nous, on n’était que des ados
rebelles et livrées à elles-mêmes.


— OK,
continue, a coupé Matt.


— Clyde avait
une amie nommée Emma Lemay. C’était une sorte de figure maternelle pour nous
toutes. Je sais que ça paraît aberrant, pourtant quand on réfléchit à ce qu’on
avait connu jusque-là, ça devient presque plausible. Clyde la battait comme
plâtre. Quand il passait simplement, on voyait Emma tressaillir. Je n’en étais
pas consciente, à l’époque, mais cette maltraitance. ... a dû créer des liens
entre nous. Kimmy et moi, on l’aimait bien. On parlait de s’en sortir un jour,
d’ailleurs, on ne parlait que de ça. Je leur ai raconté, à Kimmy et à elle, ma
rencontre avec toi. Et ce que cette nuit-là a représenté pour moi. Elles m’ont
écoutée. Nous savions toutes que c’était impossible, mais elles ont écouté
quand même.


Un bruit s’est fait
entendre à l’extérieur de la chambre. Un petit cri. Olivia s’est tournée.


— C’est Ethan,
a dit Matt.


— Ça lui
arrive souvent ?


— Oui.


Ils ont attendu. La
maison était redevenue silencieuse.


— Un jour, je
ne me sentais pas bien.


La voix d’Olivia
avait repris un ton distant, monocorde.


— Généralement,
on ne nous laissait pas sortir du club, mais j’avais tellement mal au cœur que
je tenais à peine debout, et une fille qui vomit sur scène, ce n’est pas très
vendeur. Clyde et Emma n’étaient pas dans les parages ; j’ai donc demandé
au portier. Il m’a dit que je pouvais m’en aller. Je suis retournée à l’Enclos –
c’était le nom du camp de caravanes. Il était trois heures de l’après-midi, le
soleil tapait fort. J’avais l’impression de cuire en marchant.


Elle a eu un
sourire mélancolique.


— Tu sais ce
qui est bizarre ? Enfin, je veux dire, tout est bizarre dans cette
histoire, mais tu sais ce qui me frappe le plus ?


— Quoi ?


— Les degrés.
Pas la température, non, les degrés qui changent tout. Les petits « si »
qui deviennent grands. Tu es bien placé pour le savoir. Si seulement tu étais
rentré directement à Bowdoin. Si seulement Duff n’avait pas renversé sa bière.
Tu comprends ?


— Complètement.


— C’est pareil
ici. Si je n’avais pas été malade, j’aurais dansé comme tous les autres
jours... Mes « si » m’ont sauvé la vie.


Elle se tenait près
de la porte. Et elle louchait sur la poignée comme si elle avait des idées de
fuite.


— Que s’est-il
passé à ton retour à l’Enclos ? a demandé Matt.


— L’endroit
était désert. La plupart des filles étaient déjà au club ou en ville.
Normalement, on finissait vers trois heures du matin et on dormait jusqu’à
midi. C’était tellement déprimant dans l’Enclos qu’on y passait le moins de
temps possible. Donc, quand je suis revenue, tout était silencieux. J’ai poussé
la porte de ma caravane et la première chose que j’ai vue, c’était du sang par
terre.


Il ne la quittait
pas des yeux. Olivia respirait plus profondément à présent, pourtant son visage
demeurait lisse, serein.


— J’ai appelé.
C’était stupide, je m’en doute. J’aurais dû hurler et prendre mes jambes à mon
cou. Encore un « si », hein ? Puis j’ai regardé autour de moi.
Il y avait deux pièces dans chaque caravane, et comme elles étaient stationnées
à l’envers, on entrait directement dans la chambre où on dormait toutes les
trois. J’avais la couchette du bas, Kimmy celle du haut, et Cassandra, la
nouvelle, la couchette du fond. Kimmy était une maniaque de la propreté. Elle nous
engueulait tout le temps parce qu’on ne rangeait pas assez. D’accord, on était
des déchets, répétait-elle, mais ce n’était pas une raison pour vivre dans une
poubelle.


« Là, tout
était sens dessus dessous. Tous les tiroirs avaient été vidés, des fringues
traînaient partout. Et, près du lit de Cassandra, là où conduisaient les traces
de sang, j’ai aperçu deux jambes par terre. Je me suis précipitée, puis je me
suis arrêtée net.


Olivia a planté son
regard dans celui de Matt.


— Cassandra
était morte. Ce n’était même pas la peine de chercher son pouls. Elle était
couchée sur le côté, presque en position fœtale. Ses yeux étaient ouverts et
fixes ; son visage, tuméfié. Il y avait des brûlures de cigarette sur ses
bras. Ses mains étaient liées dans son dos avec du ruban adhésif. Rappelle-toi,
Matt, j’avais vingt-trois ans. J’étais peut-être plus mûre, je faisais
peut-être plus que mon âge. J’avais déjà beaucoup vécu. Mais réfléchis deux
minutes. J’étais là, face à un cadavre. Tétanisée. Incapable de bouger. Même
quand j’ai entendu du bruit dans l’autre pièce, même quand j’ai entendu Emma
crier : « Clyde, non ! »


Elle s’est tue, a
fermé les yeux, exhalé un profond soupir.


— Je me suis
retournée juste à temps pour voir un poing m’arriver en plein visage. Il était trop
tard pour réagir. Le coup m’a touchée au nez. Je l’ai plus entendu que senti
craquer. Ma tête est partie en arrière. Je suis tombée à la renverse... sur
Cassandra. C’était ça, le pire, d’avoir atterri sur son cadavre. Sa peau était
toute moite. J’ai voulu m’écarter. Le sang me coulait dans la bouche.


Olivia a inspiré
convulsivement, s’efforçant de reprendre son souffle. Jamais Matt ne s’était
senti aussi impuissant. Il n’a pas prononcé un mot, n’a pas esquissé un geste
vers elle. Il ajuste attendu qu’elle se ressaisisse.


— Clyde s’est
rué sur moi. Son visage... D’ordinaire, il avait toujours ce petit sourire aux
lèvres. Je l’avais déjà vu gifler Emma plein de fois. Ça te paraît aberrant, je
sais. Pourquoi ne réagissait-on pas ? Pourquoi se laissait-on faire ?
Il faut que tu comprennes une chose : c’était normal qu’il nous frappe. On
avait l’habitude. On ne connaissait pas d’autre mode de fonctionnement.


Matt a hoché la
tête, ce qui était totalement inadapté, mais il comprenait bien ce type de
raisonnement. Les prisons en regorgeaient : chacun commettait des horreurs
et l’horreur semblait être devenue la norme.


— Bref, a
poursuivi Olivia, là il ne souriait plus. Si tu crois qu’un serpent à sonnette,
c’est méchant, alors tu n’as jamais rencontré Clyde Rangor. Mais en cet
instant, il avait l’air paniqué. Il pantelait. Il y avait du sang sur sa
chemise. Derrière lui – ça, je ne l’oublierai jamais – se tenait
Emma, la tête basse. Moi, couverte de sang, je ne regardais pas cette espèce de
taré avec ses poings serrés, je regardais son autre victime. Sa véritable
victime, probablement.


« Où est la
cassette ? » m’a demandé Clyde. Je ne voyais absolument pas de quoi
il parlait. Il m’a écrasé le pied. J’ai hurlé de douleur. Et il a crié : « Tu
me mènes en bateau, salope ? Où est-elle ? »


« J’ai voulu
me dégager, seulement je me suis retrouvée coincée contre le mur. Clyde a
repoussé le corps de Cassandra d’un coup de pied. J’étais prise au piège. À
distance, j’ai entendu Emma qui bêlait : “Non, Clyde. S’il te plaît.” Sans
me quitter des yeux, il a pivoté et l’a giflée de toutes ses forces. Il lui a
ouvert la joue. Elle s’est écroulée. Cette diversion m’a permis de réagir. Je
lui ai envoyé mon pied dans le genou. Au bon endroit. Sa jambe a fléchi. Je me
suis relevée et j’ai roulé pardessus le lit. J’avais une idée en tête. Vois-tu,
Kimmy gardait une arme dans la chambre. Je n’aimais pas trop ça, mais si moi
j’en ai bavé, Kimmy avait connu bien pire. Du coup, elle était toujours armée.
Elle en avait même deux : un mini-revolver, un vingt-deux, qu’elle cachait
dans sa botte, même sur scène, et un pistolet sous son matelas.


Olivia lui a souri.


— Quoi ?
a dit Matt.


— Comme toi.


— De quoi tu
parles ?


— Tu crois que
je ne suis pas au courant, pour ton pistolet ?


Il l’avait complètement
oublié. Il a fouillé dans son pantalon. On le lui avait retiré à l’hôpital.
Tranquillement, Olivia a ouvert son sac à main.


— Tiens.


Et elle lui a rendu
l’arme.


— Je ne
voulais pas qu’il tombe entre les mains de la police.


— Merci,
a-t-il répondu bêtement.


Il a regardé le
pistolet, avant de le ranger.


— Pourquoi
gardes-tu ça ? a-t-elle demandé.


— Je ne sais
pas.


— À mon avis,
Kimmy ne savait pas non plus. Mais bon, il était là. Et quand Clyde est tombé,
je me suis précipitée dessus. Je n’avais pas beaucoup de temps – quelques
secondes à peine. J’ai plongé la main sous le matelas. J’entendais Clyde hurler :
« Je vais te tuer, sale pute ! » J’étais sûre qu’il allait le
faire ; j’avais vu son visage, j’avais vu Cassandra. S’il m’attrapait, si
je ne récupérais pas ce pistolet, j’étais morte.


Le regard d’Olivia
s’était perdu au loin ; elle avait levé la main comme si, de retour dans
la roulotte, elle était en train de chercher le fameux pistolet.


— Je sentais
presque son souffle dans mon cou. J’avais la main sous le matelas et je ne
trouvais rien. Clyde m’a empoignée par les cheveux. Soudain, j’ai touché un
objet en métal. Je l’ai saisi, Clyde m’a tirée en arrière, et le pistolet est
venu avec. Je ne le tenais pas bien, j’avais juste le pouce et l’index sur la
crosse. J’ai essayé de repérer la détente, mais il m’a agrippé le poignet. Je
me suis débattue. Il était trop fort pour moi. Pourtant je n’ai pas lâché
prise. Du coup, il m’a planté l’ongle du pouce dans la peau. Il avait les
ongles longs, longs et acérés. Tu vois ceci ?


Olivia lui a montré
une cicatrice blanche en forme de croissant à l’intérieur de son poignet. Matt
l’avait déjà remarquée. Elle lui avait expliqué, une éternité plus tôt, qu’elle
était tombée de cheval.


— C’est Clyde
Rangor qui m’a fait ça. Il a enfoncé l’ongle si profondément que le sang a
jailli. J’ai lâché le pistolet. Il me tenait toujours par les cheveux. Il m’a
jetée sur le lit, puis il a bondi sur moi et a commencé à me serrer le cou. Et
il pleurait. Je me souviens de ça. Clyde en train de m’étrangler tout en
pleurant. Pas parce qu’il avait de la peine, non. Parce qu’il avait peur.
J’étouffais et je l’entendais me supplier : « Dis-moi où elle est.
Dis-le-moi... »


Doucement, Olivia a
porté la main à sa gorge.


— J’ai lutté.
J’ai donné des coups de pied, je me suis débattue, mais je sentais mes forces
m’abandonner. Mes coups tombaient dans le vide. Son pouce s’enfonçait dans ma
gorge. J’allais mourir. Et soudain, il y a eu cette détonation.


Elle a laissé
retomber sa main. L’horloge ancienne dans la salle à manger, cadeau de mariage
de Bernie  et Marsha, s’est mise à carillonner. Olivia a attendu qu’elle
s’arrête.


— Ce n’était
pas très fort. Plutôt comme le claquement d’une batte. Sans doute parce que
c’était un vingt-deux, je ne sais pas. Une seconde, Clyde a resserré son
emprise. Il avait l’air surpris, peiné. Il m’a lâchée. J’ai commencé à tousser,
à suffoquer. Emma Lemay se tenait derrière, le revolver pointé sur lui ;
toutes ces années de mauvais traitements avaient débordé d’un seul coup. Elle
n’a pas flanché, n’a pas baissé les yeux.


Furieux, il s’est
retourné contre elle, et elle a tiré une deuxième fois, en plein visage.


« Un troisième
coup de feu, et c’en était fini de Clyde Rangor.
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LE MOBILE.


Désormais, Loren
avait un mobile. Si la vidéo pouvait fournir une indication, Charles Talley,
une belle ordure selon tous les critères, avait non seulement couché avec la
femme de Matt Hunter — Loren était quasiment certaine que c’était Olivia
Hunter, sous cette perruque blonde – mais, qui plus est, il s’était donné
la peine d’envoyer les images à Matt.


Pour le narguer.


Le mettre en
colère.


Bref, le défier.


Ça tombait sous le
sens.


Sauf que, dans
cette affaire, beaucoup trop de choses tombaient sous le sens à première vue.
Généralement, ça ne durait que quelques minutes. Comme l’histoire de Max
Darrow, roulé par une prostituée. Comme le meurtre de Charles Talley, œuvre
d’un mari jaloux selon toute apparence ; seulement, dans ce cas, comment
expliquer le lien avec Emma Lemay, le FBI du Nevada et tout ce qu’elle avait
appris dans le bureau de Joan Thurston ?


Son portable s’est
mis à vibrer. Numéro masqué.


— Allô ?


— C’est quoi,
ce message à toutes les patrouilles à propos de Matt Hunter ?


Lance Banner.


— Ça t’arrive
de dormir, parfois ? a-t-elle demandé.


— Pas en été.
Je préfère hiberner. Comme les ours. Alors, que se passe-t-il ?


— Nous le
recherchons.


— Arrête avec
tous ces détails, Loren. Non, franchement, j’ai du mal à suivre.


— C’est une
longue histoire, Lance, et j’ai eu une longue nuit.


— L’appel a
été diffusé principalement tout autour de Newark.


— Oui, et
alors ?


— Est-ce que
quelqu’un a jeté un coup d’œil chez la belle-sœur de Hunter ?


— Je ne crois
pas.


— C’est comme
si j’y étais, a dit Banner.



39


 


 


NI MATT NI OLIVIA NE BOUGEAIENT. Son
récit l’avait vidée, ça se voyait. Il a failli se lever pour se rapprocher
d’elle, mais elle l’a arrêté d’un geste de la main.


— J’ai vu une
vieille photo d’Emma Lemay, un jour. Elle était très belle. Et intelligente
aussi. Si quelqu’un avait la volonté de rompre avec cette existence, c’était
bien Emma. Seulement, c’est impossible. J’avais vingt-trois ans, Matt, et déjà
l’impression que ma vie était terminée. On était là toutes les deux, moi en
train de tousser et de cracher, Emma, le revolver à la main. Elle a attendu
plusieurs minutes que je reprenne mon souffle. Puis elle s’est tournée vers moi
et, le regard limpide, a dit : « Il faut cacher le corps. »


« Je me
souviens d’avoir secoué la tête. J’ai répondu que je n’avais rien à voir
là-dedans. Elle ne s’est pas fâchée, n’a pas élevé la voix. C’était très
étrange. Elle paraissait tellement... sereine.


— Elle venait
d’assassiner son bourreau, a commenté Matt.


— Ça en
faisait partie, oui.


— Mais ?


— On aurait
dit qu’elle attendait ce moment-là. Elle savait que ce jour arriverait. J’ai
suggéré d’appeler la police. Très calmement, avec sang-froid, Emma a refusé.
Elle avait toujours le revolver, mais elle ne m’a pas menacée avec. « On
pourrait invoquer la légitime défense, ai-je insisté. Leur montrer les bleus
sur mon cou. » Et puis, il y avait Cassandra.


Matt a remué sur le
lit. Olivia s’en est aperçue et a souri.


— Oui, je
sais. Quelle ironie, hein ? La légitime défense. Comme dans ton cas. Nous
nous sommes trouvés tous les deux à la même croisée des chemins. Peut-être que
tu n’as pas eu le choix, cerné par tous ces gens. Mais quoi qu’il en soit, tu
venais d’un monde différent. Tu faisais confiance à la police et pensais que la
vérité triompherait. Nous, c’était une tout autre paire de manches. Emma avait
tiré sur Clyde à trois reprises, une fois dans le dos et deux fois en face.
Personne ne croirait à la thèse de la légitime défense. Et même si on nous
écoutait, il faut savoir que Clyde gagnait beaucoup d’argent pour le compte de
son cousin gangster, Busher. Qui n’allait pas nous laisser nous en sortir si
facilement.


— Alors,
qu’avez-vous fait ?


— Moi, j’étais
perdue. Emma m’a expliqué la situation. Il n’y avait pas trente-six solutions.
Et c’est là qu’elle a abattu sa carte maîtresse.


— Laquelle ?


— Elle m’a dit :
« Et si tout se passe bien ? »


— Comment ça ?


— Si la police
nous croit et que le cousin de Clyde nous fiche la paix ?


— Je ne
comprends pas, a fait Matt.


— Où en
serions-nous, Emma et moi ? Où en serions-nous, si jamais ça marchait ?


Il a réalisé alors.


— Vous en
seriez exactement au même point.


— Tout à fait.
C’était notre chance, Matt. Clyde avait cent mille dollars planqués dans sa
maison. Emma a proposé de les partager avec moi. Puis on se séparerait pour
repartir de zéro. Ailleurs. Elle avait déjà une destination en tête. Depuis des
années elle avait envie de partir. Elle n’en avait jamais eu le courage. Comme
moi. Comme nous toutes.


— Maintenant,
il le fallait.


Olivia a hoché la
tête.


— Si nous
cachions Clyde, les flics penseraient qu’ils avaient pris la fuite ensemble. On
rechercherait un couple. Ou alors on croirait qu’ils avaient été tués tous les
deux. J’ai dit : « Et moi ? Les amis de Clyde me connaissent.
Ils me poursuivront. Et comment expliquer la mort de Cassandra ? »


« Mais Emma
avait déjà tout prévu. Elle m’a dit : “Donne-moi ton portefeuille.” Elle a
sorti ma carte d’identité – à l’époque, au Nevada, on n’exigeait pas la
photo – et l’a fourrée dans la poche de Cassandra. “Quand est-ce qu’elle
rentre, Kimmy ?” m’a-t-elle demandé. “Pas avant trois jours.” On avait
largement le temps, selon elle. Puis elle a ajouté : “Écoute-moi. Ni toi
ni Cassandra n’avez de véritable famille. La mère de Cassandra l’a mise à la
porte. Elles ne se parlaient plus depuis des années.” Je ne comprenais pas. “J’y
pensais depuis longtemps, a poursuivi Emma. Chaque fois qu’il levait la main
sur moi. Chaque fois qu’il m’étouffait jusqu’à ce que je m’évanouisse. Chaque
fois qu’il me demandait pardon, me jurait qu’il m’aimait et ne recommencerait
plus. Chaque fois qu’il m’affirmait qu’il me retrouverait et me tuerait si
jamais je le quittais. Et si je tuais Clyde, prenais l’argent et me réfugiais
quelque part où je serais en sécurité ? Si j’essayais de me racheter,
après tout ce que j’avais fait subir aux filles ? Toi aussi, tu as dû y
songer, pas vrai, Candi ? À prendre le large ?”


— Et tu y
avais songé, a observé Matt.


Olivia a levé
l’index.


— À une
différence près. Comme je te l’ai déjà dit, j’avais le sentiment que ma vie
était finie. Je m’évadais dans la lecture. J’avais besoin de rêver à autre
chose. Cette nuit à Vegas, je ne cherche pas à en faire tout un plat, mais j’y
repensais, Matt. Je repensais à ce que j’avais ressenti auprès de toi. Au monde
dans lequel tu vivais. Je me souviens de tout ce que tu m’avais raconté –
sur ta famille, ton enfance, tes amis, tes études. Et ce que tu ne sais pas, ce
que tu as encore du mal à comprendre, c’est que tu décrivais un univers que je
n’osais même pas m’imaginer.


Matt se taisait.


— Après cette
nuit-là, tu n’as pas idée du nombre de fois où j’ai pensé à essayer de te
retrouver.


— Pourquoi tu
ne l’as pas fait ?


Elle a secoué la
tête.


— Toi, mieux
que quiconque, tu devrais savoir ce que c’est de traîner un boulet.


Il a acquiescé en
silence.


— Peu importe,
a repris Olivia. C’était trop tard, de toute façon. Enfin, boulet ou pas, il
fallait agir, en effet. On a donc concocté un plan. Pour commencer, on a
enroulé le corps de Clyde dans une couverture et on l’a mis à l’arrière de la
voiture. On a cadenassé l’Enclos. Emma connaissait un endroit où Clyde avait
balancé au moins deux cadavres. C’était dans le désert. Nous l’avons enterré
dans ce coin perdu, loin de toute présence humaine. Puis Emma a téléphoné au
club. Elle s’est arrangée pour que les filles fassent des heures sup ; comme
ça, personne ne pourrait rentrer à l’Enclos.


« Nous nous
sommes arrêtées chez elle pour nous doucher. Une fois sous le jet d’eau chaude,
j’ai pensé que ça devrait me faire tout drôle, de laver le sang, un peu comme
lady Macbeth.


Elle a souri
faiblement.


— Et pas du
tout ? a demandé Matt.


— Je venais
d’enterrer un homme dans le désert. La nuit, les chacals allaient s’en faire un
festin. Ils disperseraient ses os. C’est ce qu’Emma m’a expliqué. Et ça ne m’a
fait ni chaud ni froid.


Elle l’a regardé
avec dans l’œil une lueur de défi.


— Qu’as-tu
fait ensuite ?


— Tu ne
devines pas ?


— Dis-moi.


— Je... enfin,
Candace Potter n’était rien. Personne à prévenir en cas de mort accidentelle.
En tant qu’employeur de Candace, Emma a appelé la police. Elle leur a raconté
qu’une de ses filles avait été assassinée. La police est arrivée. Emma leur a
montré le corps de Cassandra. Avec ma carte d’identité dans la poche. Emma a
identifié le corps, confirmant qu’il s’agissait d’une de ses danseuses, Candace
Potter, alias « Sucre Candi ». Elle n’avait pas de famille. Les flics
ne se sont pas posé de questions. Qui aurait eu l’idée de creuser plus loin ?
Emma et moi nous sommes partagé l’argent. Je me suis retrouvée avec plus de
cinquante mille dollars. Tu imagines ? Et comme toutes les filles du club
avaient de faux papiers, ça ne m’a pas été difficile de me dégoter une nouvelle
carte d’identité.


— Donc, tu as
pris la clé des champs ?


— Oui.


— Et Cassandra ?
s’est enquis Matt.


— Quoi,
Cassandra ?


— Personne ne
s’est demandé ce qui lui était arrivé ?


— Les filles
allaient et venaient tout le temps. Emma a dit à tout le monde qu’elle était
partie – elle avait eu la trouille, après le meurtre de Candace. Deux
autres filles ont pris peur et se sont sauvées aussi.


Matt a secoué la
tête, s’efforçant de faire fonctionner son cerveau.


— Quand je
t’ai rencontrée, tu t’es présentée sous le nom d’Olivia Murray.


— Oui.


— Alors tu as
repris ce même nom ?


— C’était la
seule fois que je m’en étais servie. Avec toi, ce fameux soir. Tu as lu Un
raccourci dans le temps ?


— Oui, bien
sûr. En primaire, je crois.


— Quand
j’étais gamine, c’était mon livre préféré. L’héroïne s’appelait Meg Murray. Je
lui ai emprunté son nom de famille.


— Et Olivia ?


Elle a haussé les
épaules.


— Ça sonnait
comme l’exact contraire de Candi.


— Que s’est-il
passé après ?


— Emma et moi
avons conclu un pacte. Nous sommes convenues de ne révéler la vérité à personne –
sous aucun prétexte –, car si l’une de nous deux parlait, ça risquait de
conduire l’autre à la mort. Nous avons fait un serment. Un serment solennel, tu
comprends ?


Que voulez-vous
répondre à cela ?


— Et ensuite,
tu es allée en Virginie ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Parce que
c’est là que vivait Olivia Murray. Loin de Vegas ou de l’Idaho. Je me suis
fabriqué un passé. J’ai suivi des cours à l’université. Je n’étais pas inscrite
officiellement, mais à l’époque la sécurité était beaucoup moins stricte que
maintenant. J’allais m’asseoir dans les amphis. Je traînais à la bibliothèque
et dans la cafétéria. Je rencontrais des gens. Ils me prenaient pour une
étudiante. Quelques années plus tard, j’ai fait semblant d’avoir décroché un
diplôme. J’ai trouvé un boulot. Jamais je n’ai regardé en arrière ni pensé à
Candi. Candace Potter était morte.


— Et puis j’ai
fait mon entrée en scène, hein ?


— C’est un peu
ça, oui. Tu sais, je n’étais qu’une gamine et j’avais peur. Je me suis enfuie
pour vivre ma vie. Une vraie vie. Pour ne rien te cacher, les hommes ne
m’intéressaient pas. Tu as fait appel à DataBetter, tu te souviens ?


— Je me souviens.


— Voilà,
c’était ça, ma vie, et je n’en voulais pas d’autre. Mais quand je t’ai vu... je
ne sais pas. Peut-être que j’ai eu envie de revivre la soirée où l’on s’était
rencontrés. De revivre un rêve insensé. Toi, tu n’es pas heureux d’habiter ici,
Matt. Tu ne te rends pas compte que cette maison, cette ville, c’est le
paradis.


— C’est pour
ça que tu veux déménager ?


— Avec toi,
a-t-elle répondu, le regard implorant. Ne vois-tu pas ? Je n’ai jamais cru
au mythe de l’âme sœur. Quand on sait ce que j’ai vécu... mais si ça se trouve,
nos blessures jouent en notre faveur. Nos souffrances nous aident à avoir un
meilleur jugement. On apprend à se battre pour quelque chose que les autres
considèrent comme un fait acquis. Tu m’aimes, Matt. Tu ne pensais pas sérieusement
que je pouvais te tromper. C’est la raison pour laquelle tu as continué à
creuser – car malgré tout ce que je te raconte là, tu es le seul à me
connaître vraiment. Le seul. Oui, je veux déménager et fonder une famille avec
toi. C’est mon vœu le plus cher.


Matt a ouvert la
bouche. Aucun son n’en est sorti.


— C’est bon,
a-t-elle repris avec un petit sourire. Ça fait beaucoup à ingurgiter d’un coup.


— Non. C’est
juste que...


Il n’arrivait pas à
s’exprimer. La tempête émotionnelle faisait rage ; il fallait attendre
qu’elle se calme.


— Que s’est-il
passé, alors ? a-t-il demandé. Comment, après tant d’années, ont-ils fait
pour te retrouver ?


— C’est moi,
a-t-elle répliqué. C’est moi qui les ai trouvés.


Matt allait poser
une autre question lorsque les phares d’une voiture ont zébré le mur. Il a levé
la main pour intimer le silence à Olivia. Tous deux ont dressé l’oreille. Bien
que faible, le ronronnement d’un moteur à l’arrêt était parfaitement audible.


Ils se sont
regardés. Matt s’est approché de la fenêtre et a risqué un coup d’œil dehors.


La voiture était
garée en face. Les phares se sont éteints. Quelques secondes plus tard, le
moteur s’est tu également. Matt a reconnu le véhicule tout de suite : il y
était monté quelques heures plus tôt.


C’était le monospace
de Lance Banner. 
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LOREN A FAIT
IRRUPTION DANS LA SALLE D’INTERROGATOIRE.


Celia était occupée
à examiner ses ongles.


— L’avocat
n’est toujours pas là.


Loren s’est
contentée de la dévisager. Elle s’est demandé un instant ce qu’on ressentait
quand on avait le physique de Celia Shaker, et tous les hommes à ses pieds. Sa
mère était un peu comme ça, mais lorsqu’on était Celia Shaker, quel effet cela
faisait-il ? Était-ce un bien ou un mal ? Avait-on tendance à se
reposer sur ces atouts-là au détriment de tous les autres ? Ce n’était
sûrement pas le cas de Celia, et ça la rendait d’autant plus dangereuse.


— Devinez ce
qu’on a trouvé dans votre ordinateur.


Celia a cillé. Ça a
suffi. Elle était au courant. Loren a sorti la photo de Charles Talley. Plus
quelques plans fixes tirés de la vidéo. Elle a placé le tout sur la table,
devant Celia. Qui les a à peine regardés.


— Je ne
parlerai pas.


— Mais vous
seriez d’accord pour hocher la tête ?


— Comment ?


— Je parle.
Vous pouvez hocher la tête au fur et à mesure, si ça vous chante. Car les
choses me semblent claires, à présent.


Loren s’est assise
et, joignant les mains, les a posées sur la table.


— Les gars du
labo m’ont dit que ces images provenaient d’un téléphone portable. D’après
nous, voilà comment les choses se sont passées. Charles Talley avait tout d’un
psychopathe. Ça, nous le savons. Il a un passé criminel chargé de violence et
de perversité. Bref, il a rendez-vous avec Olivia Hunter. Pourquoi, je ne le
sais pas encore. Peut-être nous le direz vous, quand votre avocat sera là. Peu
importe. En tout cas, il pousse le vice jusqu’à envoyer une photo et une vidéo
à notre ami commun, Matt Hunter. Matt vous transmet ces images. Vous, en bonne
professionnelle que vous êtes, identifiez Charles Talley et le localisez à
l’hôtel Howard Johnson, près de l’aéroport de Newark. Ou bien vous
découvrez que c’est Olivia Hunter qui est descendue là-bas. L’un ou l’autre.


— Ce n’est pas
ça, a coupé Celia.


— Mais ça y
ressemble. Je ne connais pas les détails, et ça ne m’intéresse pas de savoir
pourquoi ni comment Hunter a fait appel à vous. Ce qui est clair, c’est ce
qu’il a fait. Il vous a communiqué ces images. Vous avez retrouvé Charles
Talley. Vous vous êtes rendus tous les deux à son hôtel. Hunter a eu une
altercation avec Talley. Il a été blessé, et Talley a trouvé la mort.


Celia a regardé
ailleurs.


— Vous n’avez
rien à ajouter ? a demandé Loren.


Son portable s’est
remis à sonner. Elle l’a sorti, l’a ouvert d’un coup sec, a dit :


— Oui ?


— Ici le
gentil Lance des familles.


— C’est à quel
sujet ?


— Devine où je
suis.


— Devant chez
Marsha Hunter ?


— Gagné !
Maintenant, devine qui a garé sa voiture dans son allée.


Loren s’est
redressée.


— Tu as
demandé des renforts ?


— Ils
arrivent.


Elle a refermé son
téléphone. Celia l’observait.


— C’est à
propos de Matt ?


Loren a hoché la
tête.


— Nous allons
l’interpeller.


— Il va
craquer.


Loren a haussé les
épaules.


Celia s’est
mordillé un ongle.


— Vous avez
tout faux.


— Comment ça ?


— Vous croyez
que Charles Talley a envoyé ces images à Matt.


— Et ce n’est
pas lui ?


Celia a secoué la
tête avec lenteur.


— Qui est-ce,
alors ?


— Bonne
question.


Loren s’est
rassise. Elle a repensé à la photo, celle de Charles Talley. Il levait la main,
presque comme s’il était gêné qu’on le photographie. Il n’avait pas pu le faire
lui-même.


— Peu importe.
D’ici quelques minutes, Matt sera placé en garde à vue.


Celia s’est mise à
arpenter la pièce. Elle a croisé les bras.


— Et si ces
images, c’était un coup monté.


— Quoi ?


— Voyons,
Loren. Servez-vous de votre tête. Vous ne trouvez pas que tout cela s’enchaîne
un peu trop commodément ?


— Comme la
plupart des affaires de meurtre.


— À d’autres !


— Quand on
tombe sur un homme mort, on se penche sur sa vie amoureuse. Une femme morte, on
interroge le mari ou l’amant. La plupart du temps, c’est aussi simple que ça.


— Sauf que
Charles Talley n’était pas l’amant d’Olivia Hunter.


— Vous avez
découvert ça comment ?


— Ce n’est pas
moi qui l’ai découvert. C’est Matt.


— J’attends
toujours le comment.


— Ces images
sont truquées.


Loren a ouvert la
bouche, avant de se raviser. Elle préférait attendre la suite.


— C’est pour
ça que Matt est passé à mon bureau ce soir. Pour les faire agrandir. Elles
n’étaient pas ce qu’elles semblaient être. Il s’en est rendu compte quand il
s’est mis à pleuvoir.


Se laissant aller
en arrière, Loren a posé ses mains à plat sur la table.


— Vous feriez
mieux de m’expliquer depuis le début.


Celia s’est emparée
de la photo de Charles Talley.


— OK, vous
voyez cette fenêtre, avec de la pluie sur le carreau... ?
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LA VOITURE DE LANCE
BANNER ÉTAIT TOUJOURS GARÉE en face de chez Marsha.


— Tu le
connais ? a demandé Olivia.


— On a été à
l’école ensemble. Il est dans la police municipale.


— Il vient
t’interroger sur l’agression ?


Matt n’a pas
répondu. Mais puisqu’ils avaient arrêté Celia, ça semblait logique. La police
voulait un rapport complet. Ou alors, le nom de Matt en tant que victime ou
témoin avait été diffusé sur les ondes, et Lance l’avait entendu. À moins que
ce ne soit du harcèlement pur et simple.


D’une manière ou
d’une autre, il n’y avait pas de quoi s’affoler. Si jamais Lance se présentait
à la porte, Matt l’enverrait paître. C’était son droit. On n’arrêtait pas une
victime parce qu’elle n’avait pas rempli une déposition à temps.


— Matt ?


Il s’est tourné vers
Olivia.


— Tu disais
que ce n’étaient pas eux qui t’avaient retrouvée. Que c’était l’inverse.


— Oui.


— Je ne
comprends pas très bien.


— On en arrive
au plus dur.


Il a cru – non,
espéré – qu’elle plaisantait. Pourtant, il essayait de s’accrocher, de rationaliser,
de compartimenter. ... quand il ne se bloquait pas.


— J’ai raconté
beaucoup de bobards, a-t-elle poursuivi. Mais celui-là, c’est le pire de tous.


Matt ne bougeait
pas de la fenêtre.


— Comme je te
l’ai expliqué, j’étais devenue Olivia Hunter. Candace Potter était morte.
Sauf... sauf une partie d’elle, à laquelle je n’ai pas tout à fait réussi à
renoncer.


Elle s’est
interrompue.


— Qu’est-ce
que c’est ? a demandé Matt doucement.


— Quand
j’avais quinze ans, je suis tombée enceinte.


Il a fermé les yeux.


— J’avais
tellement peur que je l’ai caché jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Le jour où
j’ai perdu les eaux, la femme qui m’hébergeait m’a amenée chez un médecin. On
m’a fait signer tout un tas de papiers. Il y a eu de l’argent versé, je crois,
je ne sais pas combien. Moi, je n’ai jamais vu cet argent. Le médecin m’a
endormie. J’ai accouché. Et, quand je me suis réveillée...


Sa voix s’est
brisée. Elle a eu un léger haussement d’épaules comme pour dominer son émotion.


— Je n’ai
jamais su si c’était une fille ou un garçon.


Matt avait l’œil
rivé sur la voiture de Lance. Quelque chose au fond de lui venait de se
fissurer.


— Et le père ?


— Il s’est
enfui en apprenant que j’étais enceinte. Ça m’a complètement démolie. Deux ans
après, il s’est tué dans un accident de voiture.


— Et tu n’as
aucune idée de ce qui est arrivé au bébé ?


— Aucune.
Quelque part, ça m’arrangeait. Même si j’avais voulu intervenir, je ne pouvais
pas... pas dans ma situation. Mais ça ne veut pas dire que je m’en fichais. Que
je ne me suis jamais demandé ce qu’elle était devenue.


Il y a eu un moment
de silence. Matt a pivoté vers sa femme.


— Tu as dit « elle ».


— Comment ?


— À l’instant.
D’abord, tu avoues ne pas savoir si c’était une fille ou un garçon. Puis tu te
demandes ce qu’elle a pu devenir.


Olivia se taisait.


— Depuis quand
sais-tu que c’est une fille ?


— Quelques
jours seulement.


— Et comment
l’as-tu découvert ?


Olivia a sorti une
feuille de papier.


— Tu as
entendu parler de groupes de soutien en ligne ?


— Non, je ne
crois pas.


— Ce sont des
tableaux d’affichage où des enfants adoptés peuvent mettre une annonce pour
essayer de retrouver leurs parents biologiques, et vice versa. Je les ai
toujours consultés. Par simple curiosité. Je ne pensais pas trouver quoi que ce
soit. Candace Potter était morte depuis longtemps. Même s’il avait voulu la
rechercher, son enfant aurait fini par le savoir. Et de toute façon, je ne
pouvais rien dire. J’étais liée par le pacte. Entrer en contact avec moi aurait
mis mon enfant en danger.


— Pourtant, tu
regardais quand même les annonces ?


— Oui.


— Tous les
combien ?


— Est-ce
important, Matt ?


— Sans doute
pas.


— Tu ne
comprends pas pourquoi j’ai fait ça ?


— Je pense que
si, a-t-il répondu, à moitié sincère. Alors, que s’est-il passé ?


Olivia lui a tendu
la feuille de papier.


— Je suis
tombée sur ceci.


La feuille était
froissée, comme si on l’avait pliée et dépliée à de nombreuses reprises. À en
juger par la date, l’annonce remontait à quatre semaines. Elle disait :


Ceci est un
message urgent qui doit rester strictement confidentiel. Notre fille a été
adoptée il y a dix-huit ans au cabinet du Dr Eric Tequesta à Meridian, Idaho,
un 12 février. Sa mère biologique, qui est décédée, se nommait
Candace Potter. Nous n’avons aucune information sur le père.


Notre fille est
très malade. Elle a désespérément besoin d’une greffe de rein. Pour une
question de compatibilité, nous recherchons quelqu’un de sa famille
proche. S’il vous plaît, si vous êtes un proche parent de la défunte
Candace Potter, contactez-nous au...


Matt lisait et
relisait l’annonce.


— Il fallait
que je fasse quelque chose, a murmuré Olivia.


Hébété, il a hoché
la tête.


— J’ai envoyé
un e-mail aux parents. Dans un premier temps, je me suis fait passer pour une
ancienne amie de Candace Potter, mais ils n’ont rien voulu me dire. Je ne
savais pas quoi faire. Alors je leur ai réécrit en disant que j’étais de la
famille. C’est là que les choses ont pris une tournure bizarre.


— Comment ça ?


— Je pense...
je ne sais pas... tout à coup, les parents se sont méfiés. Nous avons donc
décidé de nous rencontrer. On a fixé le jour et le lieu.


— À Newark ?


— Oui. Ils ont
même réservé une chambre à mon nom. Je devais m’y installer et attendre qu’ils
me recontactent. Finalement, un homme m’a appelée et m’a ordonné de me rendre dans
la chambre 508. Quand j’y suis arrivée, il a insisté pour fouiller mon sac.
C’est là, je suppose, qu’il a dû me prendre mon téléphone. Ensuite, il m’a dit
d’aller me changer dans la salle de bains, d’enfiler une robe et une perruque.
Je ne comprenais pas pourquoi, mais d’après lui on devait aller quelque part et
il ne fallait pas qu’on nous reconnaisse. J’avais trop peur pour ne pas obéir.
Lui aussi a mis une perruque, une perruque noire. Quand je suis sortie, il m’a
fait asseoir sur le lit. Il s’est approché de moi, exactement comme tu l’as vu
faire sur la vidéo. Puis il a déclaré qu’il savait qui j’étais. Si je voulais
sauver ma fille, je devais transférer de l’argent sur son compte à lui. Dans
les plus brefs délais.


— Tu l’as fait ?


— Oui.


— Combien ?


— Cinquante
mille dollars.


Il a hoché la tête
avec un calme feint. Tout l’argent qu’ils avaient mis de côté.


— Et après ?


— Il a dit
qu’il lui en fallait plus. Cinquante mille de plus. J’ai dit que je ne les
avais pas. Nous nous sommes disputés. Pour finir, je lui ai promis plus
d’argent une fois que j’aurais vu ma fille.


Matt a détourné les
yeux.


— Quoi ?
a-t-elle demandé.


— Tu ne t’es
pas posé de questions ?


— À propos de ?


— Pour savoir
si tout ça n’était pas une arnaque.


— Bien sûr que
si, a acquiescé Olivia. J’avais lu un papier sur des escrocs qui prétendaient
recueillir des informations sur les soldats disparus au Vietnam. Ils
demandaient de l’argent aux familles soi-disant pour continuer les recherches.
Et les gens avaient tellement envie d’y croire qu’ils ne voyaient pas
l’imposture.


— Bon, et
ensuite ?


— Candace
Potter était morte. Qui aurait eu l’idée de vouloir arnaquer une morte ?


— Quelqu’un a
dû comprendre que tu étais en vie.


— Comment ?


— Je ne sais
pas, moi. Peut-être qu’Emma Lemay a parlé.


— Admettons.
Et puis ? Personne n’était au courant, Matt. À Vegas, je ne l’avais dit
qu’à mon amie Kimmy, mais même elle, elle n’avait pas toutes les données :
la date de naissance, la ville dans l’Idaho, le nom du médecin. Moi, je ne me
suis rappelé le nom de ce médecin qu’en voyant l’annonce. Les seuls à connaître
tout cela sont ma fille et ses parents adoptifs. Et même si c’était un coup
monté, avec l’histoire de la perruque et tout, j’étais obligée de jouer le jeu.
D’une façon ou d’une autre, ma fille était impliquée, forcément. Ne vois-tu pas ?


— Si.


Il voyait aussi des
failles dans son raisonnement, mais ce n’était pas le moment de chipoter.


— Et ensuite ?


— Comme je
tenais absolument à voir ma fille, nous avons décidé d’un rendez-vous. C’est là
que je suis censée lui remettre le reste de la somme.


— Quand ?


— Demain, à
minuit.


— Où ça ?


— À Reno.


— Dans le
Nevada ?


— Oui.


Encore le Nevada...


— Tu connais
un dénommé Max Darrow ?


Elle n’a pas
répondu.


— Olivia ?


— C’est
l’homme à la perruque noire. Celui que j’ai rencontré. Je le connaissais
d’avant. Il venait souvent au club.


Matt ne savait que
penser.


— C’est où, à
Reno ?


— Au 488,
Center Lane Drive. J’ai le billet d’avion. Darrow m’a dit de n’en parler à
personne. Si je n’y suis pas... je ne sais pas, Matt. Ils ont menacé de se
venger sur elle.


— Sur ta fille ?


Olivia a hoché la
tête. Elle avait les larmes aux yeux.


— J’ignore ce
qui se passe. J’ignore si elle est malade, s’ils l’ont kidnappée ou si elle est
dans le coup.


Matt n’arrivait
plus à suivre. Son portable a sonné. Machinalement, il a voulu l’éteindre, puis
il a changé d’avis. À cette heure-ci, ça devait être Celia. Peut-être
avait-elle besoin de lui. Il a jeté un regard sur l’écran. Numéro masqué. Le
commissariat ?


 


— Allô ?


— Matt ?


Il a froncé les
sourcils. On aurait dit la voix de Midi.


— C’est vous,
Ike ?


— Matt, je
viens juste de parler à Celia.


— Quoi ?


— Je pars à
l’instant chez le procureur, a déclaré Midi. Ils veulent l’interroger.


— Elle vous a
appelé ?


— Oui, mais à
mon avis, c’est surtout vous que ça concerne.


— De quoi
parlez-vous ?


— Elle voulait
vous avertir.


— De quoi ?


— Une petite
seconde, j’ai tout noté. OK, tout d’abord, vous lui avez demandé des
renseignements sur un type nommé Max Darrow. Il a été assassiné. On l’a
retrouvé tué de deux balles à Newark.


Matt a regardé
Olivia. Elle a dit :


— Qu’est-ce
qui se passe ?


Midi n’avait pas
fini.


— Pire,
Charles Talley est mort aussi. Son corps a été découvert au Howard Johnson.
On a trouvé sur lui un coup-de-poing américain ensanglanté. Les tests ADN sont
en cours. Et si ce n’est fait, ils auront très bientôt les photos téléchargées
depuis votre téléphone portable.


Matt se taisait.


— Vous
comprenez ce que je vous dis là, Matt ?


Il comprenait, oui.
Ils n’avaient pas perdu leur temps. Et la conclusion était limpide : Matt
Hunter, déjà condangé pour avoir tué un homme dans une bagarre, reçoit ces
images provocantes sur son portable. À l’évidence, Charles Talley est en train
de se taper sa femme. Matt engage un détective privé pour localiser le couple.
Il fait irruption dans l’hôtel. Il y a au moins un témoin : le veilleur de
nuit. Plus les caméras de surveillance. Plus des pièces à conviction. Et son
ADN sur le cadavre.


Il y avait des
lacunes dans le dossier. Il pourrait leur montrer le ciel gris derrière la
fenêtre, leur parler de la sécheresse. Il ne savait pas l’heure de l’assassinat
de Talley, mais avec un peu de chance, à cette heure-là il était dans
l’ambulance ou à l’hôpital. Le chauffeur de taxi pourrait lui fournir un alibi.
Ou sa propre femme.


Comme s’ils
allaient en tenir compte.


— Matt ?


— Quoi ?


— La police
doit vous rechercher.


Il a jeté un regard
par la fenêtre. Une voiture de police venait de s’arrêter à côté du monospace.


— Je crois
qu’ils m’ont déjà trouvé.


— Vous voulez
que j’arrange une reddition pacifique ?


Une reddition
pacifique. Faites confiance aux autorités. Suivez la loi.


Ç’avait déjà si
bien marché la première fois, non ?


Chat échaudé... 


Et même en
admettant qu’il arrive à prouver son innocence, ils seraient obligés de tout
expliquer, y compris le passé d’Olivia. Ne parlons pas du fait que Matt s’était
juré


 de
ne plus jamais retourner en prison. Olivia était bel et bien coupable d’un
crime. Elle avait, dans le meilleur des cas, aidé à dissimuler un cadavre. Sans
oublier que Max Darrow, assassiné lui aussi, la faisait chanter. De quoi
auraient-ils l’air, hein ?


— Ike ?


— Oui.


— S’ils
apprennent que vous m’avez contacté, vous allez vous faire épingler pour
complicité.


— Mais non,
Matt, pas du tout. Je suis votre avocat, je vous expose les faits et vous
incite à vous rendre. Ce que vous allez faire ensuite…  c’est vous que ça
regarde. Je n’ai aucune prise là-dessus. Je ne puis qu’exprimer ma profonde
consternation. Vu ?


Vu. Matt a jeté un
autre coup d’œil par la fenêtre. Une seconde voiture de police venait
d’arriver. Il a repensé à la prison. Dans le reflet de la vitre, il a aperçu le
fantôme de Stephen McGrath. Stephen lui a adressé un clin d’œil. Matt a senti
sa poitrine se contracter.


— Merci, Ike.


— Bonne
chance, vieux.


Midi a raccroché.
Matt s’est tourné vers Olivia.


— Que se
passe-t-il ?


— Il faut
qu’on parte d’ici.
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LANCE BANNER S’EST
APPROCHÉ de la porte d’entrée de Marsha Hunter.


Il était accompagné
de deux uniformes fatigués. Les deux hommes arboraient une barbe naissante, à
mi-chemin entre la nécessité de se raser et le look branché, marquant la fin
d’une ronde de nuit sans histoires. C’étaient de jeunes gars, relativement
nouveaux dans la maison. Ils marchaient en silence. Il les entendait respirer
bruyamment. Tous deux avaient pris du poids, ces derniers temps. Lance n’aurait
pas su dire pourquoi les nouvelles recrues avaient toutes tendance à faire du
lard au cours de leur première année dans la police, mais c’était comme ça et
il n’avait pas d’exemple en tête qui puisse prouver le contraire.


Lance était
partagé. Depuis sa prise de bec avec Matt, il avait réfléchi. Quel que soit son
crime, et ce que Matt était devenu aujourd’hui, Hunter ne méritait pas d’être
harcelé d’une façon aussi grossière et stupide. Car il était stupide, à coup
sûr, de chercher à intimider celui qu’on considérait comme un intrus, tel un
shérif plouc dans un mauvais film.


La veille au soir,
Matt s’était moqué de ses velléités de jouer les redresseurs de torts dans
cette ville chère à son cœur. Il n’avait pas compris. Lance n’était pas naïf.
Il savait qu’il n’existait pas de champ de force pour protéger ce fertile
espace suburbain. C’était bien ça, le problème. On bosse dur pour se construire
un avenir. On se regroupe avec des gens ayant les mêmes idées pour fonder une
communauté qui marche. Et on se bat pour la préserver. Si jamais il y a des
ennuis en perspective, on ne laisse pas pourrir la situation. On réagit. On
anticipe. C’est ce qu’il avait fait avec Matt Hunter. C’est ce que des hommes
comme Lance Banner faisaient pour leur ville natale. Ils étaient les soldats,
les sentinelles qui veillaient dans la nuit afin que les autres, y compris la
famille de Lance, puissent dormir tranquilles.


Du coup, lorsque
ses collègues s’étaient mis à parler de faire quelque chose, lorsque sa propre
femme, Wendy, qui était allée à l’école avec la jeune sœur de Matt — « la
reine des salopes », comme elle l’appelait –, avait protesté à l’idée
qu’un type condangé pour meurtre emménage dans leur quartier, lorsqu’un membre
du conseil municipal avait exprimé l’inquiétude numéro un des banlieusards  –
« Vous ne vous rendez pas compte, Lance, des répercussions sur les prix de
l’immobilier ! » –, il était passé à l’acte.


Et maintenant, il
ne savait pas trop s’il le regrettait ou non.


Il a repensé à sa
conversation avec Loren Muse. Avait-il perçu les prémices d’une psychose chez
le jeune Matt Hunter ? Définitivement, non. Hunter avait été un môme
hypersensible. Lance le revoyait en larmes au cours d’une partie de base-ball
parce qu’il avait loupé la balle renvoyée trop haut. Son père était venu le
consoler, pendant que Lance s’étonnait qu’on puisse être aussi chochotte. Mais –
et ça contredisait directement la thèse de Loren sur les signes précoces d’un
trouble psychique – un homme pouvait changer. Tout ne se jouait pas avant
cinq ans, comme elle l’avait soutenu.


Le hic, c’est que
le changement s’opérait toujours, toujours, dans le mauvais sens.


Si on découvre un
jeune psychotique, jamais il ne virera de bord pour devenir quelqu’un de
productif. Jamais. Mais on peut trouver plein de gars, de braves gars élevés
dans le respect des valeurs et l’amour du prochain, de gentils gars qui
abhorraient la violence et voulaient rester dans le droit chemin... et qui ont
fini par commettre des horreurs.


Allez donc savoir
pourquoi. Quelquefois, comme dans le cas de Hunter, c’était une simple affaire
de malchance, seulement, tout est une question de hasard, non ? Votre
éducation, votre patrimoine génétique, vos expériences, vos conditions de vie –
tout ça, c’est de la roupie de sansonnet. Matt Hunter s’était retrouvé au
mauvais moment au mauvais endroit. Mais ça n’avait plus d’importance. Ça se
voyait dans ses yeux, à sa façon de marcher, aux fils d’argent dans ses
cheveux, à sa manie de ciller, à son sourire crispé.


Il y a des gens qui
se trimbalent la poisse toute leur vie. Elle leur colle aux basques et ne les
lâche plus.


C’est peut-être
simpliste, pourtant ces gens-là, on n’en veut pas dans son entourage.


Lance a frappé à la
porte de Marsha Hunter. Les deux uniformes se tenaient derrière lui, l’un à
gauche, l’autre à droite. Le soleil commençait à se lever. Ils ont écouté,
guettant un quelconque signe de vie.


Rien. Pas un bruit.


Il a avisé la
sonnette. Lance savait que Marsha Hunter avait deux enfants. Si jamais Matt
n’était pas là, il s’en voudrait de les avoir réveillés, mais il n’avait guère
le choix. Il a pressé la sonnette et l’a entendue carillonner.


Toujours rien.


À tout hasard,
Lance a poussé la porte dans l’espoir qu’elle n’était pas verrouillée. Elle
l’était.


L’agent à sa droite
s’est dandiné d’un pied sur l’autre.


— On l’enfonce ?


— Pas tout de
suite. On n’est même pas sûrs qu’il soit là.


Il a sonné à
nouveau, gardant le doigt sur le bouton jusqu’à ce que le carillon retentisse
une troisième fois.


Le flic à sa gauche
a déclaré :


— Monsieur ?


— Attendons
encore une seconde.


Comme en réponse,
la lumière s’est allumée dans l’entrée. Lance a essayé de regarder à travers
les gros carreaux de verre, mais la vision était trop déformée. Le visage collé
aux carreaux, il tentait de repérer une trace de mouvement.


— Qui est-ce ?


C’était une voix de
femme, une voix hésitante... ce qui était compréhensible, vu les circonstances.


— Lance
Banner, police de Livingston. Pouvez-vous m’ouvrir, s’il vous plaît ?


— Qui ?


— Lance
Banner, police de Livingston. Ouvrez la porte, s’il vous plaît.


— Une minute.


Ils ont attendu.
Lance continuait de scruter l’intérieur à travers le verre opaque. Une vague
silhouette a descendu l’escalier. Sans doute Marsha Hunter. Son pas était aussi
hésitant que sa voix. Il a entendu le bruit d’un verrou qu’on tire, le
cliquetis d’une chaîne, et la porte s’est ouverte.


Marsha Hunter
portait un vieux peignoir éponge serré à la taille. On aurait dit un peignoir
d’homme. L’espace d’un éclair, Lance s’est demandé s’il avait appartenu à son
défunt mari. Ses cheveux étaient en désordre. Elle n’était pas maquillée,
naturellement, et bien que Lance l’ait toujours trouvée jolie, il s’est dit
qu’une petite touche par-ci par-là ne lui ferait pas de mal.


Son regard a glissé
sur lui, sur les deux agents qui l’escortaient.


— Qu’est-ce
que vous voulez, à une heure pareille ?


— Nous
cherchons Matt Hunter.


Ses yeux se sont
étrécis.


— Je vous
connais, vous.


Lance n’a rien dit.


— Vous avez
entraîné mon fils, au foot, l’an passé. Vous avez un garçon du même âge que
Paul.


— Oui, madame.


— Mon nom est
Marsha Hunter, a-t-elle rectifié d’un ton cassant.


— Je sais.


— Nous sommes
voisins, enfin !


Marsha a de nouveau
regardé les deux agents en uniforme.


— Vous savez
bien que je vis seule avec deux petits garçons. Alors pourquoi cette opération
commando ?


— Il faut
absolument qu’on parle à Matt Hunter.


— Maman ?


Lance a reconnu le
gamin dans l’escalier. Marsha l’a considéré d’un œil torve avant de se tourner
vers son fils.


— Va au lit,
Ethan.


— Mais,
maman...


— J’arrive
tout de suite. Retourne te coucher.


Elle a pivoté vers
Lance.


— Ça m’étonne
que vous ne soyez pas au courant.


— Au courant
de quoi ?


— Matt ne vit
pas ici, a-t-elle dit. Il habite à Irvington.


— Sa voiture
est devant chez vous.


— Oui, et
alors ?


— Alors, il
est là ou pas ?


— Que se
passe-t-il ?


Une autre femme est
apparue dans l’escalier.


— Qui
êtes-vous ? a demandé Lance.


— Mon nom est
Olivia Hunter.


— Autrement
dit, madame Matt Hunter ?


— Pardon ?


Marsha a lancé un
regard à sa belle-sœur.


— Il voulait
savoir pourquoi ta voiture était garée devant chez nous.


— À cette
heure-ci ?


Olivia Hunter a
entrepris de descendre les marches. Sans se presser. C’était peut-être ça,
l’indice. Ou alors sa tenue. Car elle était habillée comme en plein jour.
Chemisier sans manches et pantalon kaki. Ni pyjama, ni robe de chambre, ni
chemise de nuit. À cette heure-ci.


Ça n’avait pas de
sens.


Un coup d’œil
appuyé sur Marsha Hunter, et Lance a compris. Quelque chose dans l’expression
de son visage. Bon sang, comment avait-il pu être aussi stupide ? La
lumière, la descente de l’escalier, et cette lenteur délibérée, là, tout de
suite...


Il s’est tourné
vers les deux flics.


— Allez voir
dans le jardin. Dépêchez-vous.


— Attendez !
a crié Olivia. Qu’est-ce qu’ils vont faire dans le jardin, ces deux-là ?


Les flics sont
partis au trot – l’un vers la gauche, l’autre vers la droite. Lance a
regardé Marsha. Elle a soutenu son regard sans ciller.


Soudain, ils ont
entendu une femme hurler.


 


Matt a remercié
Midi avant de raccrocher.


— Que se
passe-t-il ? a demandé Olivia.


— Il faut
qu’on parte d’ici. C’était Midi. Charles Talley et Max Darrow sont morts tous
les deux.


— Oh, mon Dieu !


— Et, sauf
erreur de ma part, a-t-il ajouté avec un geste en direction de la fenêtre, ces
gars-là viennent m’arrêter pour ces deux meurtres.


Olivia a fermé les
yeux.


— Qu’est-ce
que tu comptes faire ?


— Me tirer
d’ici.


— Nous
tirer d’ici, tu veux dire.


— Non.


— Je viens
avec toi, Matt.


— Ce n’est pas
toi qu’on recherche. Ils n’ont rien contre toi. Au pire, ils penseront que tu
as trompé ton mari. Tu n’as qu’à refuser de répondre à leurs questions, ils ne
pourront pas te retenir.


— Et toi, tu
vas prendre la fuite, c’est ça ?


— Je n’ai pas
le choix.


— Où iras-tu ?


— Je vais
voir. Mais on ne pourra pas communiquer. Ils vont surveiller la maison, mettre
nos téléphones sur écoute.


— Il nous faut
un plan, Matt.


— J’ai une
idée. On se retrouve à Reno.


— Quoi ?


— Demain soir,
à minuit. Rendez-vous au 488, Center Lane Drive.


— Tu crois
qu’il reste encore une chance pour que ma fille...


— J’en doute,
a répondu Matt. Seulement je doute aussi que Talley et Darrow aient monté ça
tout seuls.


Olivia hésitait.


— Qu’y a-t-il ?


— Comment
vas-tu faire pour traverser le pays d’ici demain soir ?


— Je ne sais
pas. Si je n’y arrive pas, on trouvera autre chose plus tard. Écoute, il n’est
pas top, ce plan, mais on n’a pas trop le temps de réfléchir.


Elle a fait un pas
en avant. À nouveau, il l’a ressenti dans sa poitrine, ce léger frémissement.
Jamais elle ne lui avait paru aussi belle, aussi vulnérable.


— Est-ce que
tu as le temps de me dire que tu m’aimes toujours ?


— Je t’aime.
Plus que jamais.


— Vraiment ?


— Vraiment.


— Même
après... ?


— Même après.


Elle a secoué la
tête.


— Tu es trop
bien pour moi.


— Ouais. Je
sais.


Olivia a ri à
travers ses sanglots. Il l’a prise dans ses bras.


— On en
reparlera. Pour le moment, on va retrouver ta fille.


Quand elle avait
dit que ça valait le coup de se battre pour cette vie-là... Ces paroles
résonnaient en lui avec plus de force encore que ses aveux. Il allait se
battre. Il allait se battre pour eux deux.


Olivia a hoché la
tête en essuyant ses larmes.


— Je n’ai que
vingt dollars sur moi. Tiens.


Il a pris l’argent.
Ils ont jeté un œil par la fenêtre. Lance Banner se dirigeait vers la porte
d’entrée, flanqué de deux flics en uniforme. Olivia s’est placée devant Matt,
comme pour le protéger des balles.


— File
par-derrière. Je vais réveiller Marsha pour lui dire ce qui se passe. On va
tâcher de les retenir.


— Je t’aime,
a-t-il répété.


Elle lui a décoché
un sourire oblique.


— C’est bon à
savoir.


Ils ont échangé un
baiser, bref et fervent.


— Fais très
attention à toi.


— Promis.


Il est descendu et
a gagné la cuisine. Olivia était déjà dans la chambre de Marsha. Ce n’était pas
très sympa de la mêler à tout ça, mais pouvaient-ils faire autrement ?


On a frappé à la
porte.


Pas le temps. Matt
avait une ébauche de plan. Ils n’étaient pas très loin de la réserve d’eau
d’East Orange, qui était en fait une forêt. Matt l’avait sillonnée en tous
sens, lorsqu’il était enfant. Une fois là-dedans, il ne serait pas facile à
repérer. Il pourrait rattraper la route de Short Hills, et ensuite, eh bien, il
suffit de dire qu’il aurait besoin d’une aide extérieure.


Il savait où aller.


La main sur le
bouton de la porte de derrière, Matt a entendu Lance Banner appuyer sur la
sonnette. Il a tourné le bouton et poussé la porte. Quelqu’un était déjà là,
sur le point de pénétrer dans la cuisine. Il a failli sauter en l’air.


— Matt ?


C’était Kyra.


— Matt,
qu’est-ce qui... ?


Un doigt sur les
lèvres, il lui a fait signe d’entrer.


— Qu’est-ce
qui se passe ? a chuchoté Kyra.


— Et toi,
qu’est-ce que tu fais debout ?


— Je... (Elle
a haussé les épaules.) J’ai vu les voitures de police. Que se passe-t-il ?


— C’est une
longue histoire.


— L’enquêtrice
qui est venue hier. Elle m’a posé des questions sur toi.


— Je sais.


Ils ont entendu
Marsha crier :


— Minute !


Kyra a écarquillé
les yeux.


— Tu veux
t’enfuir ?


— Je te l’ai
dit, c’est une longue histoire.


Il a croisé son
regard. Qu’allait-elle faire ? Il n’avait pas envie de l’impliquer. Si
elle se mettait à hurler, il comprendrait. Ce n’était qu’une gamine. Elle
n’avait aucun rôle à jouer là-dedans, aucune vraie raison de lui faire
confiance.


— Vas-y, a
soufflé Kyra.


Il n’a pas attendu.
Il n’a pas remercié. Il s’est rué dehors. Kyra a suivi, prenant le chemin de sa
chambre au-dessus du garage. Matt a aperçu la balançoire qu’il avait montée
avec Bernie une éternité auparavant. Ce jour-là, il faisait une chaleur à
crever. Les deux frères avaient tombé leur chemise. Marsha était restée sur la
terrasse avec les bières. Bernie voulait installer une tyrolienne, mais Marsha
s’y était opposée, à juste titre, d’après Matt, protestant que c’était dangereux.


Les souvenirs qui
vous viennent à l’esprit...


Le jardin était
trop dénudé – ni arbres, ni buissons, ni rocaille. Bernie l’avait nettoyé
dans la perspective d’installer une piscine – encore un rêve, bien que
mineur, qui était mort avec lui. Il y avait des bases blanches délimitant un
terrain de base-ball et deux petits buts de foot. Il s’est avancé. Kyra est
rentrée dans le garage.


Soudain, Matt a
entendu du bruit.


— Attendez !


C’était la voix
d’Olivia. Elle avait crié exprès pour l’avertir.


— Qu’est-ce
qu’ils vont faire dans le jardin, ces deux-là ?


Ce n’était pas le
moment de tergiverser. Il était à découvert. Prendre ses jambes à son cou ?
Il n’avait guère le choix et il a sprinté vers le jardin des voisins. Il a
évité les parterres de fleurs, ce qui était plutôt incongru, vu sa situation,
et s’est hasardé à regarder en arrière.


Un policier venait
de surgir dans le jardin de Marsha.


Zut !


Il n’avait pas été
repéré. Pas encore. Il a cherché une cachette des yeux. Les voisins avaient une
cabane à outils. D’un bond, il s’est réfugié derrière, s’est plaqué contre le
mur, comme il avait vu faire au cinéma. Geste totalement inutile, du reste. Il
a glissé la main dans sa ceinture.


Le pistolet était
là.


Matt a risqué un
coup d’œil.


Le flic était là,
qui le regardait.


Du moins, c’est
l’impression qu’il a eue. Matt s’est reculé précipitamment. Le flic l’avait-il
vu ? Difficile à dire. Il s’attendait à une exclamation : « Ça y
est, il est là, dans le jardin d’à côté, derrière la cabane à outils ! »


Il ne se passait
rien.


Il aurait voulu
regarder encore une fois.


Mais il n’osait
pas.


Il restait là sans
bouger.


Puis il a entendu
une autre voix, le second flic sans doute :


— Sam, tu vois
quelque... ?


La voix s’est tue
abruptement, comme si on avait coupé le son.


L’oreille aux
aguets, Matt retenait sa respiration. Des pas ? Avait-il entendu des pas ?
Il n’en était pas sûr. Et s’il jetait un coup d’œil ? S’ils arrivaient
dans sa direction, ça ne changerait pas grand-chose. D’une façon ou d’une
autre, il était fait comme un rat.


C’était beaucoup
trop calme, à côté.


Si les flics
l’avaient recherché activement, ils seraient en train de s’interpeller. Ce
silence, il n’y voyait qu’une explication, une seule.


Il avait été
repéré. Ils se rapprochaient, en douce.


À nouveau, Matt a
dressé l’oreille.


Quelque chose a
tinté. Comme sur le ceinturon d’un policier.


Plus de doute
possible – ils venaient le chercher. Son cœur s’est emballé. Il le sentait
cogner dans sa poitrine. Arrêté... Encore une fois. Il s’est imaginé la suite :
les gestes brutaux, les menottes, l’arrière du fourgon...


La prison.


L’angoisse l’a
saisi. Ils arrivaient pour l’embarquer et le mettre au trou. On ne l’écouterait
pas. On l’enfermerait. Il avait déjà été condangé. Un autre homme était mort
après une bagarre avec Matt Hunter. Peu importe le reste. Cette fois-ci,
c’était la balle de match.


Et Olivia, que
deviendrait-elle s’il se faisait prendre ?


Il ne pourrait même
pas s’expliquer car, s’il disait toute la vérité, elle allait finir en prison.
Et s’il redoutait une chose encore plus que sa propre incarcération...


Sans savoir
comment, Matt s’est retrouvé avec le Mauser à la main.


Du calme. Il
n’est pas question de tirer sur qui que ce soit.


Mais il pouvait
bien recourir à la menace, non ? Sauf que les flics étaient plusieurs, et
d’autres n’allaient pas tarder à les rejoindre. Eux aussi allaient dégainer
leurs armes. Et ensuite ? Est-ce que Paul et Ethan étaient réveillés ?


Il s’est glissé
tout au fond derrière la cabane et a jeté un œil dehors.


Les deux flics
étaient à moins de deux mètres de lui.


Ils l’avaient
repéré, aucun doute, et se dirigeaient droit sur lui.


Pas moyen de
s’échapper.


Matt a resserré les
doigts sur la crosse du pistolet. Il s’apprêtait à jaillir de sa cachette quand
quelque chose dans le jardin de Marsha a attiré son regard.


C’était Kyra.


Elle avait dû tout
observer depuis le début. Elle se tenait devant la porte du garage. Il a cru
entrevoir un petit sourire sur ses lèvres. Il en a presque secoué la tête.


Kyra s’est mise à
hurler.


Son cri a déchiré
l’air et résonné dans ses oreilles. Les deux flics ont fait volte-face. Elle a
hurlé de plus belle. Alors ils ont couru vers elle.


Matt n’a pas
hésité. Profitant de cette manœuvre de diversion, il a détalé dans l’autre
sens, en direction des bois. Il a bondi sans se retourner, jusqu’à ce qu’il
soit à l’abri sous les arbres.
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LES PIEDS POSÉS SUR
SON BUREAU, Loren Muse a décidé
d’appeler la veuve de Max Darrow.


Il était trois ou
quatre heures du matin dans le Nevada – elle ne savait jamais si le
décalage était de deux ou de trois heures –, mais une femme dont le mari
venait de se faire occire ne devait pas dormir sur ses deux oreilles.


Elle a composé le
numéro et est tombée sur le répondeur. Une voix d’homme a annoncé : « Max
et Gertie ne peuvent pas prendre votre appel. On est sûrement à la pêche.
Laissez-nous un message, OK ? »


Cette voix
d’outre-tombe lui a fait marquer une pause. Max Darrow, ancien flic à la
retraite, était un être humain. Élémentaire, pourtant on a quelquefois tendance
à l’oublier. On est obnubilé par les faits, par la reconstitution du puzzle.
Or, un homme a perdu la vie dans cette histoire. Gertie va être obligée de
changer son annonce. Max et elle n’iront plus à la pêche ensemble. Détail
insignifiant à première vue, mais c’était une vie, une lutte, un monde qui
venait de voler en éclats.


Loren a laissé un
message avec son numéro de téléphone et a raccroché.


— Alors, sur
quoi travaillez-vous ?


C’était Adam Yates,
le chef du FBI de Vegas. Après leur entrevue avec Joan Thurstone, il était venu
avec elle au bureau du procureur du comté. Loren a levé les yeux sur lui.


— J’ai appris
des choses étranges.


— Telles que ?


Loren lui a
rapporté son entretien avec Celia Shaker. Yates s’est emparé d’une chaise et
s’est assis, sans la quitter du regard. Il était de ces hommes qui aiment les
conversations les yeux dans les yeux.


Quand elle a eu
terminé, il a froncé les sourcils.


— Je ne vois
pas ce que ce type, Hunter, vient faire là-dedans.


— Il sera
bientôt en garde à vue. On en saura sûrement plus à ce moment-là.


Yates a hoché la
tête, toujours les yeux dans les yeux.


— Quoi ?
a fait Loren.


— Cette
affaire, a-t-il répondu d’une voix douce, signifie beaucoup pour moi.


— Pour une
raison particulière ?


— Vous avez
des enfants ? a-t-il demandé.


— Non.


— Vous êtes
mariée ?


— Non.


— Vous êtes
lesbienne ?


— Nom de Dieu,
Yates !


Il a levé la main.


— C’était
idiot, désolé.


— Pourquoi
toutes ces questions ?


— Vous n’avez
pas de gosses. Je doute que vous puissiez comprendre.


— Vous êtes
sérieux, là ?


Nouveau geste
conciliant.


— Ce n’est pas
ce que j’ai voulu dire. Je suis sûr que vous êtes quelqu’un de bien.


— Trop
aimable, merci.


— C’est juste
que... quand on a des gosses, ce n’est pas pareil.


— Faites-moi
une faveur, Yates. Épargnez-moi le couplet « avoir des enfants, ça vous
change ». Le peu d’amis que j’ai me le serinent déjà bien assez.


— Ce n’est pas
ça.


Il y a eu un
silence.


— En fait, je
crois que les célibataires font de meilleurs flics. Ils peuvent se concentrer
plus facilement.


— À ce
propos...


Elle a fait mine de
se plonger dans ses papiers.


— Je peux vous
demander quelque chose, Muse ?


Elle n’a pas
répondu.


— Quelle est
la première personne à laquelle vous pensez en vous réveillant ?


— Pardon ?


— OK. C’est le
matin : vous ouvrez les yeux, vous sortez du lit. À qui pensez-vous en
premier ?


— Dites-le-moi,
vous.


— Ma foi, sans
vouloir vous offenser, la réponse est : vous-même. Il n’y a aucun mal à
ça. Vous pensez à vous. C’est normal. Comme toutes les personnes seules. À
votre réveil, vous vous demandez ce que vous allez faire de cette journée. Oui,
bon, vous vous occupez peut-être d’un parent âgé ou autre. Mais le problème est
le suivant : quand on a un enfant, on n’est plus jamais le numéro un.
Quelqu’un compte plus que vous. Ça change votre vision du monde. Forcément.
Protéger et servir, ça vous connaît. Mais quand on a une famille...


— Où
voulez-vous en venir ?


Adam Yates a enfin
baissé les yeux.


— J’ai un
fils, Sam. Il a quatorze ans. À l’âge de trois ans, il a attrapé une méningite.
On a cru qu’il allait mourir. Il était à l’hôpital, dans ce lit immense, trois
fois trop grand pour lui. On avait l’impression qu’il allait l’avaler. Et moi,
j’étais assis à côté de lui et je voyais son état empirer.


Il a repris sa
respiration, dégluti avec effort. Loren ne le pressait pas.


— Au bout
d’une heure ou deux, j’ai pris Sam dans mes bras. Je n’ai pas dormi. Je ne l’ai
pas reposé. Je l’ai tenu tout contre moi. Trois jours entiers, d’après ma
femme. Je ne sais pas. Je savais seulement que si je gardais Sam dans mes bras,
si je ne le quittais pas des yeux, la mort ne réussirait pas à me l’enlever.


Yates a eu l’air de
se perdre dans ses pensées.


Loren a murmuré :


— Je ne vois
toujours pas où vous voulez en venir.


— À ceci,
a-t-il rétorqué d’une voix redevenue normale.


À nouveau, il a
planté son regard dans celui de Loren. Ses pupilles formaient deux minuscules
points noirs.


— Ils ont
menacé ma famille.


Yates a porté la
main à son visage, puis l’a laissée retomber, comme s’il ne savait pas très
bien où la mettre.


— Au tout
début, quand j’ai commencé à enquêter sur cette affaire, ils ont pris pour
cible ma femme et mes gosses. Vous comprenez mieux, maintenant.


Loren a ouvert la
bouche.


Le téléphone sur le
bureau s’est mis à sonner. Elle a décroché.


— On a perdu
Matt, a annoncé Lance Banner.


— Quoi ?


— Cette gamine
qui vit chez eux. Kyra quelque chose. Elle s’est mise à hurler et... Enfin, sa
femme est là. Elle dit que c’est elle qui avait pris la voiture et qu’elle ne
sait pas où il est.


— Elle vous
fait marcher.


— Je sais.


— Amenez-la.


— Elle refuse
de venir.


— Pardon ?


— On n’a rien
contre elle.


— Elle est
notre témoin direct dans une affaire de meurtre.


— Elle se
planque derrière la loi : soit on l’arrête, soit on la laisse partir.


Le portable de
Loren a gazouillé. Elle a regardé le numéro qui s’affichait à l’écran. C’était
celui du domicile de Max Darrow.


— Je te
rappelle.


Elle a raccroché le
combiné de son poste fixe et pris son mobile.


— Inspecteur
Muse.


— Gertie
Darrow à l’appareil. Vous m’avez laissé un message ?


On entendait des
larmes dans sa voix.


— Toutes mes
condoléances.


— Merci.


— Je suis
désolée de vous déranger dans un moment aussi pénible, mais il faut absolument
que je vous pose une ou deux questions.


— Je
comprends.


— Je vous
remercie, a répliqué Loren, attrapant un stylo. Savez-vous ce que votre mari
faisait à Newark, madame Darrow ?


— Non.


Elle a prononcé ce
mot comme s’il s’était agi de l’aveu le plus douloureux de sa vie.


— Il m’avait
dit qu’il allait voir un ami en Floride. Pour une partie de pêche.


— Je vois. Il
avait pris sa retraite, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est
ça.


— Pouvez-vous
me dire s’il travaillait sur quelque chose ?


— Je ne
comprends pas. Qu’est-ce que ça a à voir avec le meurtre ?


— Simple
routine...


— Allons,
inspecteur Muse, l’a-t-elle interrompue, élevant la voix d’un cran. N’oubliez
pas que mon mari était dans la police. On n’appelle pas les gens à une heure
pareille pour une histoire de routine.


— J’essaie de
trouver un mobile, a avoué Loren.


— Un mobile ?


— Oui.


— Mais...
L’autre officier. Celui qui m’a téléphoné en premier. L’inspecteur Wine.


— Oui. Nous
sommes collègues.


— D’après lui,
Max était dans une voiture, il...


La voix s’est
étranglée, mais elle a réussi à finir sa phrase.


— ... il avait
le pantalon baissé.


Loren a fermé les
yeux. Ainsi, Wine lui avait déjà tout déballé. Dans cette société de
communication, on n’épargnait plus personne, même pas les veuves.


— Madame
Darrow ?


— Oui ?


— À mon avis,
c’était un coup monté. Il n’y avait pas de prostituée. Votre mari a été
assassiné pour une autre raison. Liée, je pense, à une de ses anciennes
enquêtes. C’est pour ça que je vous le demande : travaillait-il sur
quelque chose ?


Il y a eu un court
silence. Puis :


— Cette fille.


— Comment ?


— Je le
savais. J’en étais sûre.


— Pardonnez-moi,
madame Darrow, j’ai du mal à vous suivre, là.


— Max ne
parlait jamais de son boulot. Il n’en rapportait jamais à la maison. Et il
était à la retraite. Elle n’avait aucune raison de venir le solliciter.


— Qui ?


— Je ne
connais pas son nom. Une petite jeune. Vingt ans, à tout casser.


— Que
voulait-elle ?


— Je vous l’ai
dit, je ne sais pas. Max... après son départ, était comme fou. Il s’est remis à
fouiller dans ses vieux dossiers.


— Avez-vous
une idée de ce qu’il y avait dans ces dossiers ?


— Non.


Puis :


— Vous croyez
vraiment qu’il pourrait y avoir un rapport avec le meurtre ?


— Oui, madame.
Un rapport direct. Le nom de Clyde Rangor ne vous évoque rien ?


— Non, je
regrette.


— Et celui
d’Emma Lemay ? Ou de Charles Talley ?


— Non.


— Candace
Potter ?


Silence.


— Madame
Darrow ?


— J’ai déjà vu
ce nom-là.


— Où ?


— Un dossier,
sur son bureau. Peut-être il y a un mois. J’ai juste vu le mot Potter. Ça m’est
resté parce que c’était le nom du méchant dans La vie est belle, de
Capra. Vous vous souvenez ? M. Potter ?


— Savez-vous
où se trouve ce dossier maintenant ?


— Je vais
fouiller dans ses tiroirs, inspecteur. Si je le retrouve, je vous rappellerai.
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EN PRISON, MATT
AVAIT APPRIS COMMENT VOLER UNE VOITURE. Du
moins, c’est ce qu’il pensait.


Il y avait un gars
nommé Saul, deux cellules plus loin, qui prenait son pied à conduire des
voitures volées. Or il faisait partie des gens les plus fréquentables parmi la
faune de la prison. Il avait ses démons – relativement inoffensifs,
comparés à d’autres –, mais ses démons ont causé sa perte. La première
fois, il avait été arrêté pour vol de voiture à dix-sept ans. La deuxième fois,
il en avait dix-neuf. Au cours de sa troisième virée, Saul avait perdu le
contrôle du véhicule et tué quelqu’un. Vu qu’il était récidiviste, il a été
condangé à perpétuité.


— Les trucs
qu’on voit à la télé ? disait Saul. De la merde, sauf si on recherche un
modèle précis. Autrement, on ne force pas la serrure. On n’utilise pas
d’instruments. Et on ne démarre pas en réunissant les fils de contact. De toute
façon, ça ne marche que sur les vieilles bagnoles. Et, avec toutes leurs
alarmes, le temps que tu bidouilles le démarreur, tu risques de te retrouver
enfermé à l’intérieur.


— Alors que faut-il faire ? avait demandé Matt.


— Se servir des clés. Tu ouvres la portière comme un
être civilisé. Et tu pars avec la voiture.


Matt a esquissé une moue.


— C’est tout ?


— Non, ce n’est pas tout. Ce que tu fais : tu
vas sur un parking bondé. Le bon plan, c’est les centres commerciaux, mais
gaffe aux vigiles. Les grands hypers, c’est encore mieux. Tu trouves un endroit
où on ne fait pas trop attention à toi. Et tu te balades en passant la main sur
les pneus avant ou sous les pare-chocs. C’est là que les gens laissent leurs
clés. Ou alors dans un joli magnet sous la bande de protection latérale côté
conducteur. Pas tous, remarque. Disons, un sur cinquante. C’est déjà ça. À
force, tu finis par tomber sur une clé. Et voilà.


Matt hésitait. L’info remontait à plus de neuf ans et
n’était peut-être plus d’actualité. Il marchait depuis une bonne heure – d’abord
à travers les bois, et maintenant en évitant les routes principales. Arrivé au
coin de Livingston Avenue, il a sauté dans un bus se rendant au centre
universitaire de Bergen à Paramus. Le trajet a duré environ une heure. Matt a
dormi pendant tout le temps.


Le centre universitaire de Bergen était fréquenté par des
gens venant de différentes banlieues. Les étudiants arrivaient, insouciants, au
volant de leur voiture. La sécurité était quasi inexistante. Matt a commencé
ses recherches. Ça lui a pris presque une heure, mais, comme Saul l’avait
promis, la chance lui a souri finalement sous la forme d’une Isuzu blanche avec
un quart de réservoir d’essence. Pas mal. Les clés avaient été cachées dans un
magnet au-dessus du pneu avant. Matt est monté et a pris la direction de la
route 17. Il ne connaissait pas très bien le comté de Bergen. Il aurait
peut-être été plus rationnel de passer par le pont de Tappan Zee, cependant il
a choisi le trajet qui lui était familier, via le pont George-Washington.


Il se rendait à Westport, dans le Connecticut.


En arrivant au pont, il a eu peur que le préposé au péage
le reconnaisse ; il est même allé jusqu’à arracher son bandage pour le
remplacer par une casquette des New York Rangers trouvée sur le siège arrière.
Mais tout s’est passé sans encombre. Il a allumé la radio, d’abord 1010 WINS,
puis CBS 880. Dans les polars au cinéma, on diffuse toujours des bulletins
d’informations annonçant que la police recherche un fugitif. Mais ni l’une ni
l’autre station n’a fait mention de lui... pas plus que de Max Darrow ou de
Charles Talley.


Il avait besoin d’argent. Il avait besoin d’un endroit
pour dormir. Il avait besoin de médocs. La douleur, évincée par la décharge
d’adrénaline, revenait en force. Ces dernières vingt-quatre heures, il n’avait
dormi qu’une heure en tout et pour tout, et la nuit d’avant, à cause des images
reçues sur son téléphone portable, n’avait pas été de tout repos non plus.


Matt a recompté son argent. Trente-huit dollars. Avec ça,
il n’irait pas loin. Il ne pouvait pas retirer de liquide au distributeur, ni
utiliser ses cartes de crédit. La police serait capable de le localiser. Idem
s’il s’adressait à des amis proches ou à des membres de sa famille – de
toute façon il n’avait pas grand monde sur qui réellement compter.


Il y avait toutefois quelqu’un... la dernière personne
sur terre que la police irait soupçonner.


Après avoir quitté l’autoroute à la sortie de Westport,
il a ralenti. Bien qu’il n’ait jamais été invité ici, il connaissait l’adresse.
À sa libération, il était passé plusieurs fois devant ce carrefour sans avoir
le courage de tourner.


Il a pris à droite, encore à droite, et s’est engagé
lentement dans une rue tranquille, bordée d’arbres. Son pouls a recommencé sa
folle sarabande. Il a jeté un coup d’œil dans l’allée : une seule voiture,
la sienne. Il a hésité à appeler sur son portable, mais non, la police risquait
de le repérer. Il n’avait qu’à frapper à la porte. Pour finir, il a opté pour
la solution la plus raisonnable. Il a fait demi-tour et, ayant avisé une
cabine, s’est arrêté pour téléphoner.


Sonya McGrath a répondu dès la première sonnerie.


— Allô ?


— C’est moi, a-t-il dit. Vous êtes seule ?


— Oui.


— J’ai besoin de votre aide.


— Où es-tu ?


— À cinq minutes de chez vous.


 


Matt s’est garé dans l’allée devant chez les McGrath.


Il y avait un panier de basket à côté du garage. Le filet
n’avait pas dû être changé depuis des lustres. Il détonnait dans le décor, ce
vieux panier rouillé devant une maison luxueuse et entretenue avec soin.
L’espace d’un instant, Matt s’est arrêté pour le contempler. Stephen McGrath
était là. Il tirait avec aisance, l’œil rivé sur l’anneau métallique. Matt a
même aperçu la couture au centre du ballon. Stephen souriait.


— Matt ?


Il s’est retourné. Sonya McGrath se tenait sur le perron.
Elle a suivi la direction de son regard, et son visage s’est allongé.


— Dis-moi.


Matt s’est exécuté. Tout en parlant, il s’est rendu
compte qu’elle avait l’air toujours aussi mal en point. Il l’avait déjà vue
encaisser des coups comme celui-ci. Chaque fois, elle reprenait le dessus,
suffisamment, sinon à cent pour cent. Mais aujourd’hui, son visage gardait sa
pâleur effarante. Matt s’en est aperçu, seulement il ne pouvait plus s’arrêter.
Il parlait, parlait, lui expliquant ce qu’il faisait là ; à un moment, il
a presque eu l’impression de vivre hors de son corps, de flotter, de s’entendre
débiter son laïus, de voir l’effet que ça devait faire à Sonya. Mais il était
incapable de se taire. Une petite voix dans sa tête lui ordonnait de la fermer.
Il ne lui prêtait pas attention. Il continuait à ramer, dans l’espoir qu’il
finirait bien par arriver quelque part.


À l’arrivée, une fois que tout a été dit, son récit se
résumait à ceci : une autre bagarre, un autre mort.


Quand enfin sa logorrhée s’est tarie, Sonya McGrath s’est
contentée de le dévisager pendant quelques secondes. Matt a senti qu’il se
ratatinait sous ce regard implacable.


— Tu veux que je t’aide ? a-t-elle demandé.


Dit comme ça, tout net, sans détour, ces mots avaient l’air
non seulement ridicules, a-t-il réalisé, mais scandaleux. Obscènes.


Il ne savait pas quoi faire.


— Clark est au courant de nos rendez-vous.


Matt allait lui dire qu’il était désolé, et puis ça lui a
paru déplacé. Du coup, il a préféré se taire.


— Il croit que j’ai besoin de réconfort. En un sens,
il n’a pas tort, mais à mon avis il ne s’agit pas de ça. J’avais besoin de
faire mon travail de deuil. Je pense que j’avais besoin de te pardonner. Or je
n’y arrive pas.


— Je vais y aller, a-t-il coupé.


— Tu devrais te rendre à la police, Matt. Si tu es
innocent, ils...


— Ils quoi ? a-t-il interrompu, plus sèchement
qu’il ne l’aurait voulu. J’ai déjà donné de ce côté-là, vous ne vous en
souvenez pas ?


— Si.


Sonya McGrath a incliné la tête.


— Mais étais-tu innocent, Matt ?


Il s’est tourné vers le panier de basket. Le ballon à la
main, Stephen s’est arrêté en plein tir et a attendu sa réponse.


— Je regrette, a lâché Matt, leur tournant le dos à
l’un et à l’autre. Il faut que j’y aille.
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LE PORTABLE DE LOREN MUSE S’EST MIS À SONNER. C’était
la veuve de Max Darrow qui la rappelait.


— J’ai trouvé quelque chose, a-t-elle annoncé.


— Quoi ?


— Ça ressemble au rapport d’autopsie de Candace
Potter. Enfin, c’est un rapport d’autopsie. Signé par l’ancien médecin légiste.
Je me souviens de lui. Il était très gentil.


— Et qu’est-ce que ça raconte ?


— Beaucoup de choses. Taille, poids. Vous voulez que
je vous lise tout ?


— La cause du décès ?


— Strangulation. Coups violents et traumatisme
crânien, aussi.


Ça collait avec ce qu’ils savaient déjà. Alors, qu’est-ce
que Max Darrow avait découvert, après tant d’années ? Pourquoi s’était-il
rendu à Newark, auprès d’Emma Lemay, alias sœur Mary Rose ?


— Vous avez un fax, madame Darrow ?


— Il y en a un dans le bureau de Max.


— Pourriez-vous me faxer ce rapport ?


— Bien sûr.


Loren lui a donné son numéro.


— Inspecteur Muse ?


— Oui ?


— Êtes-vous mariée ?


Loren a ravalé un soupir. D’abord Yates, et maintenant
Gertie Darrow.


— Non, je ne suis pas mariée.


— Et vous ne l’avez jamais été ?


— Non. Pourquoi cette question ?


— J’ai cru l’autre enquêteur. M. Wine, c’est ça ?


— C’est exact.


— Quand il m’a parlé de Max dans la voiture avec une
femme... eh bien, de petite vertu, comme on disait dans le temps.


— Je vois.


— Je voulais juste que vous le sachiez.


— Que je sache quoi, madame Darrow ?


— Que Max n’a pas toujours été un bon mari, vous me
comprenez ?


— Je pense que oui.


— Ce que j’essaie de vous dire, c’est que Max a déjà
fait ça par le passé. Pareil, dans une voiture. Plus d’une fois. C’est pour ça
que j’y ai cru facilement. Je voulais vous le signaler. Au cas où votre piste
ne marcherait pas.


— Merci, madame.


— Bon, je vais vous le faxer tout de suite.


Sur ce, elle a raccroché. Se levant, Loren a attendu à
côté du fax.


Adam Yates est revenu avec deux Coca. Il lui en a proposé
un, mais elle a secoué la tête.


— Euh ! ce que j’ai dit tout à l’heure, à
propos du célibat...


— N’en parlons plus, a répondu Loren. J’ai compris
le message.


— Tout de même, c’était stupide de ma part.


— Là-dessus, je suis d’accord avec vous.


— Où en êtes-vous, au fait ?


— Max Darrow a consulté le rapport d’autopsie de
Candace Potter.


Yates a froncé les sourcils.


— Qu’est-ce que ça vient faire ici ?


— Aucune idée, mais je doute que ce soit une
coïncidence.


Le téléphone a sonné, le fax s’est mis à crépiter. La
première feuille est sortie lentement. Il n’y avait pas de page de titre. Tant
mieux, Loren détestait le gâchis. Elle a attrapé le papier, cherchant la
conclusion. À vrai dire, elle ne lisait pas grand-chose d’autre dans les
rapports d’autopsie. Le poids du foie et du cœur pouvait peut-être intéresser
certains ; elle, ce qui l’intéressait, c’étaient les faits directement
liés à l’enquête.


Adam Yates lisait par-dessus son épaule. Tout avait l’air
normal.


— Vous voyez quelque chose ? a-t-elle demandé.


— Non.


— Moi non plus.


— C’est sûrement une impasse.


— Il y a des chances.


Une autre feuille est sortie. Ils se sont replongés dans
la lecture.


Yates a pointé le doigt sur un paragraphe dans la colonne
de droite.


— C’est quoi, ça ?


Il y avait une croix au milieu de la description du
corps.


Loren a lu tout haut :


— Absence d’ovaires, testicules rentrés,
probablement un cas de SIA.


— SIA ?


— Syndrome d’insensibilité aux androgènes, a
expliqué Loren. J’avais une copine à la fac qui avait ça.


— Est-ce pertinent ? s’est enquis Yates.


— Je ne sais pas trop. Les femmes frappées du SIA
ont l’air de femmes tout à fait ordinaires et sont officiellement considérées
comme telles. Elles peuvent se marier et adopter des enfants en toute légalité.


— Mais ?


— En clair, ça signifie que, d’un point de vue
génétique, Candace Potter était un homme. Elle avait des testicules et des
chromosomes XY.


Il a fait une grimace.


— Quoi, un transsexuel ?


— Non.


— C’était un mec, alors ?


— Génétiquement parlant, oui. Mais ça s’arrête là.
Très souvent, une femme SIA ne se rend compte de sa différence qu’au moment de
la puberté, quand elle est censée avoir ses règles. Ce n’est pas si rare que
ça. Il y a eu une Miss États-Unis Junior qui était porteuse de ce syndrome.
Beaucoup de gens pensent que la reine Élisabeth et Jeanne d’Arc l’étaient
également, ainsi qu’une tripotée de top models, enfin, ce ne sont que des
suppositions. D’une manière ou d’une autre, ça n’empêche pas de mener une vie
parfaitement normale. Au fond, si Candace Potter se prostituait, aussi tordu
que ce raisonnement puisse paraître, c’était tout bénéfice pour elle.


— Bénéfice, comment ça ?


Loren a levé les yeux sur Yates.


— Une femme SIA ne peut pas tomber enceinte.
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MATT EST REPARTI.
SONYA MCGRATH EST RENTRÉE DANS LA MAISON. Leur relation, si on pouvait
employer ce mot, était terminée. Ça faisait bizarre, mais en même temps, malgré
l’honnêteté et l’émotion pure, un édifice bâti sur tant de souffrance ne
pouvait que s’effondrer. Ses fondations étaient beaucoup trop fragiles. Ils
n’étaient que deux êtres humains aspirant à l’impossible.


Sonya allait-elle appeler la police ? Était-ce si
important que ça ?


Il avait commis une sacrée bêtise en venant ici.


Matt avait mal, très mal. Et il avait besoin de repos.
Mais le temps pressait. Tant pis, il ferait avec. Il a vérifié la jauge
d’essence. Le réservoir était quasiment vide. Il s’est arrêté à la station
voisine et a dépensé le reste de son argent liquide pour faire le plein.


Tout en roulant, il songeait à la bombe qu’Olivia venait
de faire exploser au-dessus de sa tête. Si étrange ou naïf que cela puisse
paraître, il ne voyait pas ce que ça changeait entre eux. Il aimait sa femme.
Il aimait quand elle fronçait les sourcils en se regardant dans une glace ;
quand elle souriait à demi en pensant à quelque chose de drôle ; quand
elle roulait les yeux devant ses allusions un peu lourdes ; quand elle
repliait ses jambes sous elle en lisant ; quand elle inspirait bruyamment,
tel un personnage de dessin animé, dans un moment d’exaspération ; quand
ses yeux s’embuaient pendant qu’ils faisaient l’amour ; quand son cœur à
lui se mettait à battre plus fort en l’entendant rire ; quand il la
surprenait en train de l’étudier, à son insu, pensait-elle ; quand elle
fermait les yeux, tout doucement, en écoutant une chanson préférée à la radio ;
quand elle lui prenait la main, n’importe où, sans la moindre gêne ni
hésitation ; il aimait le contact de sa peau, le frisson qui le parcourait
lorsqu’elle le touchait ; il aimait quand elle basculait une jambe
par-dessus son corps au cours d’une grasse matinée ; quand elle se
blottissait contre son dos en dormant ; quand elle l’embrassait sur la
joue en descendant du lit de bon matin, après s’être assurée que les
couvertures n’avaient pas glissé.


Qu’est-ce qui avait changé, là-dedans ?


La vérité n’était pas toujours synonyme de délivrance. On
ne pouvait tourner la page sur son passé. Il ne lui avait pas, par exemple,
parlé de son séjour en prison dans le but de mettre en lumière le « véritable
Matt » ou de « franchir un palier dans leur relation de couple ».
Il l’avait fait parce qu’elle aurait fini par le savoir. Et ça n’avait aucune
espèce d’importance. S’il ne le lui avait pas dit, leur amour s’en serait-il
trouvé amoindri ?


Ou était-il en train d’essayer de se rassurer à tout prix ?


Il s’est arrêté à un distributeur pas très loin de chez
Sonya. La question ne se posait plus. Il avait besoin d’argent. Si elle
appelait la police, ils sauraient de toute façon qu’il était passé par ici.
Mais le temps de localiser son retrait d’argent liquide, il aurait déjà pris le
large. Il ne voulait pas utiliser ses cartes de crédit dans une
station-service, trop risqué : on pourrait relever son numéro
d’immatriculation. Alors que là, il suffisait de retirer de l’argent et de
filer.


La machine autorisait un retrait de mille dollars au
maximum. Il les a pris.


Ensuite, il s’est mis à réfléchir au moyen de se rendre à
Reno.


 


Loren conduisait. Adam Yates était assis à la place du
passager.


— Redites-moi ça, a-t-il demandé.


— J’ai une source. Un dénommé Len Friedman. Il y a
un an, on a découvert deux corps de femmes dans une impasse à putes, deux
jeunes Noires, à qui on avait tranché les mains pour qu’on ne puisse pas les
identifier grâce aux empreintes digitales. Mais l’une des filles avait un
curieux tatouage, un logo de l’université de Princeton, à l’intérieur de la
cuisse.


— Princeton ?


— Oui.


Il a secoué la tête.


— Bref, nous avons mis ça dans les journaux. Le seul
à se manifester a été ce Len Friedman. Il voulait savoir si elle n’avait pas
également un pétale de rose tatoué sur le pied droit. Comme ce détail-là
n’avait pas été divulgué, le moins qu’on puisse dire, c’est que ça a éveillé
notre curiosité.


— Vous avez cru qu’il était l’assassin.


— C’est un peu normal, non ? Mais il s’est
avéré que les deux femmes étaient strip-teaseuses – danseuses érotiques,
comme les appelle Friedman – au Bunny Blue, un bouge de Newark.
Friedman est un spécialiste de la question. C’est son hobby. Il collecte les
posters, les bios, les infos personnelles, les vrais noms, les tatouages, les
cicatrices, les taches de naissance, tout. C’est une véritable banque de
données. Vous avez eu l’occasion de vous balader dans Vegas Strip, non ?


— Bien sûr.


— Vous savez donc qu’on y distribue des cartes avec
de la pub pour des strip-teaseuses, des prostituées et autres.


— Je vous signale que j’habite là-bas.


Elle a hoché la tête.


— Eh bien, Friedman les collectionne. Comme les
cartes de base-ball. Il recueille des renseignements sur les filles. Il part
pendant des semaines pour aller les voir sur place. Il écrit sur ce sujet ce
que certains considèrent comme des monographies. Il collectionne aussi des
pièces historiques. Il possède un soutien-gorge ayant appartenu à Gypsy Rose
Lee. Il a des objets qui ont plus d’un siècle.


Yates a esquissé une grimace.


— Il doit mettre une sacrée ambiance dans les
soirées.


Loren a souri.


— Vous n’avez pas idée.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Vous verrez.


Ils se sont tus.


Puis Yates a repris :


— Encore une fois, je regrette sincèrement. Mes
paroles, tout à l’heure.


Loren a balayé ses excuses d’un geste de la main.


— Vous avez combien de gosses, au juste ?


— Trois.


— Filles, garçons ?


— Deux filles, un garçon.


— Quel âge ?


— Mes filles ont seize et dix-sept ans. Sam en a
quatorze.


— Seize et dix-sept ans, a répété Loren. Aïe !


Yates a souri.


— Vous n’avez pas idée.


— Vous avez des photos ?


— Jamais sur moi.


— Ah bon ?


Il a changé de position sur son siège. Loren lui a jeté
un regard du coin de l’œil. On aurait dit tout à coup qu’il venait d’avaler un
parapluie.


— Il y a six ans environ, je me suis fait voler mon
portefeuille. Pour un responsable du FBI, c’est le pompon, je sais. Ça m’a
rendu fou. Pas à cause de l’argent ou des cartes de crédit. Non, tout ce que j’avais
en tête, c’est qu’un fumier avait en sa possession les photos de mes gosses.
Mes gosses. Il a probablement pris l’argent et balancé le portefeuille aux
ordures. Mais admettons qu’il ait gardé les photos. Par curiosité. Peut-être,
je ne sais pas, les regardait-il avec convoitise. Peut-être même qu’il leur
caressait le visage du bout des doigts.


Loren a froncé les sourcils.


— Qui c’est, déjà, qui met une sacrée ambiance dans
les soirées ?


Yates a eu un rire sans joie.


— Voilà pourquoi je n’ai jamais de photos sur moi.


Ils ont quitté Northfield Avenue dans West Orange.


La ville avait bien vieilli. Dans la plupart des
nouvelles banlieues, le paysage avait l’air factice, comme agrémenté d’implants
capillaires. À West Orange, on trouvait des pelouses luxuriantes et du lierre
aux murs. Les arbres étaient grands et massifs. Les maisons – rien à voir
avec des pavillons standards – lorgnaient toutes du côté du style
gothique, proche de la côte, de l’architecture méditerranéenne. Elles étaient
un peu défraîchies, ayant connu leur heure de gloire, mais dans l’ensemble, ça
fonctionnait plutôt bien.


Un tricycle était renversé dans l’allée. Loren s’est
garée juste derrière. Ils sont descendus ensemble. Dans le jardin, quelqu’un
avait installé un de ces filets destinés à récupérer les balles perdues. Deux
gants de base-ball gisaient en position fœtale dans l’herbe.


— Votre source habite ici ? a demandé Yates.


— Comme je l’ai déjà dit, vous n’avez pas idée.


Il a haussé les épaules.


Une femme qui semblait être l’incarnation même de la fée
du logis leur a ouvert la porte. Elle arborait un tablier à carreaux et un
sourire que Loren associait généralement à la ferveur religieuse.


— Len est en bas, dans son cabinet de travail,
a-t-elle annoncé.


— Merci.


— Voulez-vous une tasse de café ?


— Ça va, merci.


— Maman !


Un garçon d’une dizaine d’années a fait irruption dans la
pièce.


— On a des invités, Kevin.


Kevin a souri comme sa mère.


— Kevin Friedman.


Il a tendu la main et regardé Loren bien en face. Sa
poignée de main était ferme. Puis il s’est tourné vers Yates, qui a eu l’air
déconcerté. Il lui a serré la main et s’est présenté à son tour.


— Ravi de vous connaître, a dit Kevin. Maman et moi
sommes en train de faire un cake à la banane. Vous en voulez une tranche ?


— Peut-être tout à l’heure, a répondu Loren. Nous,
euh...


— C’est par là, a indiqué Fée du Logis.


— Oui, merci.


Ils ont poussé la porte du sous-sol.


— Qu’est-ce qu’ils ont fait à ce garçon ? a
marmonné Yates. Mes gosses ne me disent même pas bonjour à moi, alors les inconnus,
vous pensez !


Loren a étouffé un rire.


— Monsieur Friedman ? a-t-elle appelé.


Il est venu à leur rencontre. Ses cheveux semblaient
avoir blanchi un peu plus depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il
portait un gilet bleu clair boutonné jusqu’en bas et un pantalon kaki.


— Ça me fait bien plaisir de vous revoir, inspecteur
Muse.


— De même.


— Et votre ami ?


— Adam Yates, responsable du bureau du FBI à Las
Vegas.


Le regard de Friedman s’est éclairé.


— Vegas ! Soyez le bienvenu. Venez donc vous
asseoir, et on va voir si je peux vous être utile.


Il a ouvert une porte avec une clé. À l’intérieur... eh
bien, à l’intérieur se trouvait le temple du strip-tease. Il y avait des photos
aux murs. Des documents de toutes sortes. Des culottes et des soutiens-gorge
encadrés. Des boas et des éventails de plumes. De vieilles affiches, une avec
Lili St Cyr et sa « danse du bain à bulles », une autre avec Dixie
Evans, « la Marilyn Monrœ du striptease » qui se produisait au
théâtre Minsky-Adams à Newark. Loren et Yates en sont restés bouche bée.


— Vous savez ce que c’est ?


Friedman a désigné un gros éventail en plumes qu’il
conservait dans un cube en verre, comme dans les musées.


— Un éventail ? a hasardé Loren.


Il a ri.


— Ce n’est pas un simple éventail. Appeler ça un
éventail, ce serait – Friedman a paru réfléchir – comme appeler la
Déclaration d’indépendance un bout de parchemin. Non, l’éventail que voici a
été utilisé par la grande Sally Rand au Paramount Club en 1932.


Il a attendu une réaction qui n’est pas venue.


— Sally Rand a inventé la danse de l’éventail. Elle
l’a même exécutée dans un film de 1934, Boléro. Cet éventail a été
fabriqué avec de vraies plumes d’autruche. Vous imaginez un peu ? Et le
fouet qui est là-bas ? Il a appartenu à Bettie Page, surnommée la Reine du
Ligotage.


Loren n’a pas résisté.


— Par sa mère ?


Visiblement déçu, Friedman a froncé les sourcils. Loren a
levé la main en un geste d’excuse. Il a soupiré et s’est approché de son
ordinateur.


— Je suppose que ceci concerne une danseuse érotique
de la région de Vegas ?


— Ça se pourrait, a dit Loren.


S’installant devant l’ordinateur, il a pianoté sur le
clavier.


— Vous avez un nom ?


— Candace Potter.


Il a suspendu son geste.


— La victime du meurtre ?


— Oui.


— Ça fait dix ans qu’elle est morte.


— Nous sommes au courant.


— La plupart des gens pensent qu’elle a été tuée par
un certain Clyde Rangor, a commencé Friedman. Lui et son amie Emma Lemay
avaient un flair extraordinaire pour dénicher des filles. Ils dirigeaient un
des meilleurs clubs pour messieurs, bon marché mais avec un choix démentiel.


Loren a décoché un regard à Yates. Il secouait la tête,
incrédule ou dégoûté, difficile à dire. Friedman l’a remarqué également.


— Il y a bien des gens qui participent à des courses
de stock-cars, a-t-il grommelé avec un haussement d’épaules.


— Eh oui, quel gâchis, a opiné Loren. Quoi d’autre ?


— Certaines rumeurs couraient sur Clyde Rangor et
Emma Lemay.


— Ils maltraitaient les filles ?


— Ça, oui. Enfin, quoi, ils étaient liés à la mafia.
Malheureusement, c’est assez courant dans le métier. Et ça nuit à l’esthétique
de l’ensemble, si vous voulez mon avis.


— Hmm ! a fait Loren.


— Mais même les voleurs ont un certain code de
l’honneur. Or, il semblerait qu’ils l’aient transgressé.


— De quelle façon ?


— Vous avez vu les nouveaux spots publicitaires pour
Las Vegas ? a demandé Friedman.


— Je ne crois pas.


— Ceux qui disent : « Ce qui se passe à
Vegas ne sort pas de Vegas » ?


— Oh, attendez ! s’est exclamée Loren. Oui,
j’ai vu ça.


— Eh bien, les clubs pour messieurs appliquent cette
devise-là à la lettre. On ne parle pas. Point barre.


— Et Rangor et Lemay ont parlé ?


Le visage de Friedman s’est assombri.


— Pire que ça. Je...


— Assez, a coupé Yates.


Loren s’est tournée vers lui.


— Écoutez, a-t-il poursuivi en consultant sa montre.
Tout cela est très intéressant, mais nous avons très peu de temps. Que
pouvez-vous nous dire au sujet de Candace Potter en particulier ?


— Je peux poser une question ? s’est enquis
Friedman.


— Allez-y.


— Elle est morte depuis un bon moment déjà. Y
aurait-il du nouveau dans l’affaire la concernant ?


— Ça se pourrait bien, a répliqué Loren.


Les mains jointes, Friedman attendait qu’elle parle. Elle
a décidé alors de risquer le coup.


— Saviez-vous que Candace Potter était peut-être...
(Elle a opté pour un terme plus courant, quoique inexact)... hermaphrodite ?


Ça lui a coupé le sifflet.


— Waouh ! Vous en êtes sûre ?


— J’ai vu le rapport d’autopsie.


— Attendez ! s’est écrié Friedman comme un
rédacteur en chef dans un vieux film aurait crié : « Stoppez l’impression ! »
Vous avez le rapport d’autopsie ?


— Oui.


Il s’est humecté les lèvres, s’efforçant de cacher son
anxiété.


— Y aurait-il moyen par hasard d’avoir une copie ?


— On devrait pouvoir arranger ça, a acquiescé Loren.
Qu’avez-vous d’autre sur elle ?


Friedman s’est remis à taper.


— Les informations sur Candace Potter sont plutôt
maigres. Elle était connue sous son nom de scène Sucre Candi, ce qui, il faut
l’avouer, est assez lamentable pour une danseuse exotique. C’est too much,
vous ne trouvez pas ? Trop mièvre. Un nom réussi, vous savez ce que c’est ?
Tenez, Jenna Jameson, par exemple. Vous avez certainement entendu parler
d’elle. Jenna avait commencé comme danseuse avant de se recycler dans le porno.
Elle a emprunté son nom, Jameson, à une bouteille de whisky irlandais. C’est
tout de même plus classe, non ?


— Effectivement, a répondu Loren, histoire de dire
quelque chose.


— Le numéro de Candi n’était pas follement original
non plus. Elle apparaissait avec une robe rayée et une énorme sucette. Sucre Candi !
Vous parlez d’un cliché !


Il a secoué la tête à la manière d’un professeur lâché
par son meilleur élève.


— Du point de vue professionnel, mieux vaut retenir
son numéro en duo, où elle figurait sous le nom de Brianna Piccolo.


— Brianna Piccolo ?


— Oui. Elle travaillait avec une autre danseuse, une
Noire sculpturale nommée Kimmy Dale. Kimmy, elle, avait pris le pseudo de Gayle
Sayers.


Loren venait de comprendre. Yates aussi.


— Piccolo et Sayers ? Vous plaisantez.


— Ben non. Brianna et Gayle avaient calqué leur
chorégraphie sur le scénario du film Brian’s Song. Gayle disait, en
larmes : « J’aime Brianna Piccolo », vous savez, comme Billy Dee
sur l’estrade, dans le film.


Puis Brianna était couchée, malade, dans son lit. Elles
s’aidaient à se déshabiller. Pas de sexe. Rien. Juste une recherche artistique.
Ça plaisait beaucoup aux fétichistes des rapports interraciaux, ce qui, soyons
honnêtes, est pratiquement le cas de tout le monde. C’était à mon sens l’une
des plus belles professions de foi politiques dans le domaine de la danse
exotique, une affirmation précoce de la sensibilité raciale. Je n’y ai pas
assisté en personne, mais si j’ai bien compris, il s’agissait d’une peinture
émouvante de la situation socio-économique. ...


— Émouvante, oui, l’a interrompu Loren. Je vois ça.
Autre chose ?


— Mais oui, bien sûr, que désirez-vous savoir ?
Le numéro de Sayers-Piccolo faisait généralement l’ouverture du spectacle de la
comtesse Allison Beth Weiss IV, plus connue sous le nom d’Altesse Juive. Son
spectacle – tenez-vous bien – s’intitulait Dites à maman que c’est
casher. Vous en avez sûrement entendu parler.


Une odeur de cake à la banane s’était infiltrée dans le
sous-sol. Une odeur délicieuse, même dans cette atmosphère à vous couper
l’appétit. Loren s’est efforcée de ramener Friedman au sujet qui les
intéressait.


— Tout ce qui concerne Candace Potter. Et qui
pourrait nous éclairer sur son sort.


Friedman a haussé les épaules.


— Elle et Kimmy Dale n’étaient pas seulement
partenaires sur scène, elles étaient colocataires dans la vie. C’est Kimmy qui
a payé l’enterrement pour éviter à Candi d’être ensevelie dans la fosse
commune. Candi est enterrée à Notre-Dame de Coaldale, il me semble. Je suis
allé me recueillir sur sa tombe. C’est très émouvant, comme expérience.


— Je pense bien. Est-ce que vous suivez les danseuses
exotiques une fois qu’elles ont quitté la profession ?


— Évidemment, a-t-il rétorqué sur le ton du prêtre à
qui on aurait demandé s’il lui arrivait d’aller à la messe. C’est souvent la
partie la plus intéressante. Vous n’imaginez pas la diversité des chemins
qu’elles peuvent emprunter dans la vie.


— Bon, alors qu’est devenue cette Kimmy Dale ?


— Elle danse toujours. C’est une vieille routière,
en quelque sorte. Elle n’est plus aussi belle qu’avant. Kimmy a mangé son pain
blanc, si vous me permettez l’expression. Mais elle a toujours un public. Ce
qu’elle a perdu, disons, côté fermeté ou élasticité, elle l’a gagné en
expérience. Seulement, elle n’est plus à Las Vegas.


— Et où est-elle maintenant ?


— Aux dernières nouvelles, elle était à Reno.


— Autre chose ?


— Je ne crois pas.


Soudain, Friedman a fait claquer ses doigts.


— Attendez une minute, j’ai quelque chose à vous
montrer. J’en suis assez fier.


Trois fichiers métalliques étaient alignés dans un coin.
Len Friedman a ouvert le deuxième tiroir du fichier du milieu et s’est mis à
fourrager dedans.


— Le numéro de Piccolo et Sayers. Ceci est une pièce
rare. Ce n’est qu’une reproduction en couleur d’un Polaroid, et j’aimerais
vraiment trouver mieux.


Il s’est raclé la gorge tout en poursuivant ses fouilles.


— Vous pensez, inspecteur Muse, que je pourrais
avoir une copie de ce rapport d’autopsie ?


— Je vais voir ce que je peux faire.


— Ça va m’aider dans mes recherches.


— Vos recherches, oui.


— Ça y est, je l’ai !


Il a sorti une photo et l’a placée sur la table. Yates
l’a regardée et a hoché la tête. Puis il s’est tourné vers Loren et a vu son
expression.


— Qu’y a-t-il ?


Pas ici, se disait-elle. Pas un mot. Elle a contemplé
fixement la défunte Candace Potter, alias Sucre Candi, alias Brianna Piccolo,
alias la victime du meurtre.


— C’est elle, Candace Potter ? a-t-elle réussi
à articuler.


— Oui.


— Vous en êtes sûr ?


— Absolument.


Yates lui a lancé un regard interrogateur. Loren a fait
mine de l’ignorer.


Candace Potter. Si c’était réellement Candace Potter,
alors elle n’était pas victime d’un meurtre. Elle n’était même pas morte du
tout. Elle était vivante et bien portante et habitait à Irvington, New Jersey,
avec son ex-détenu de mari.


Ils avaient eu tout faux depuis le départ. Le lien, ce
n’était pas Matt Hunter. Enfin, Loren commençait à y voir un peu plus clair.


Car Candace Potter avait encore une fois changé de nom.


Aujourd’hui, elle s’appelait Olivia Hunter.
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ADAM YATES ESSAYAIT DE GARDER SON SANG-FROID.


Ils étaient revenus sur la pelouse devant la maison. Il
avait eu chaud. Quand cette pipelette de Friedman avait évoqué la loi du
silence, eh bien, ç’aurait pu être la fin de tout : la carrière de Yates,
son mariage, voire sa liberté. Tout.


Il fallait qu’il reprenne les choses en main.


Il a attendu que Loren Muse et lui aient regagné la
voiture. Puis, aussi calmement que possible, il a demandé :


— Alors, de quoi s’agit-il ?


— Candace Potter est toujours en vie.


— Pardon ?


— Elle est en vie et en bonne santé, mariée à Matt
Hunter.


En écoutant les explications de Loren, Yates a senti ses
tripes se nouer. Quand elle a eu terminé, il a demandé à revoir le rapport
d’autopsie. Elle le lui a tendu.


— On n’a pas de photos de la victime ?


— Le dossier est incomplet. Ce sont les pages qui
intéressaient directement Max Darrow. À mon avis, il a découvert la vérité...
que Candace Potter n’avait pas été assassinée. C’est peut-être lié au fait que
la véritable victime était une femme SIA.


— Et pourquoi Darrow s’y serait-il intéressé
maintenant ? Au bout de dix ans, hein ?


— Je ne sais pas. Mais on doit parler à Olivia
Hunter.


Adam Yates a hoché la tête, réfléchissant fébrilement. Il
avait du mal à s’y retrouver. Olivia Hunter était Sucre Candi, l’effeuilleuse
décédée. À tous les coups, elle avait été présente ce fameux soir.


Et il était même probable, fort probable, qu’elle
détienne la vidéocassette.


Conclusion, il devait éliminer Loren Muse de l’équation.
Tout de suite.


Yates a consulté de nouveau le rapport d’autopsie tandis
que Muse conduisait. La taille, le poids, la couleur des cheveux
correspondaient au signalement, pourtant la vérité sautait aux yeux. La
véritable victime était Cassandra Meadows. Morte et enterrée depuis tout ce
temps. Il aurait dû s’en douter. Elle n’était pas suffisamment futée pour
disparaître dans la nature.


Len Friedman n’avait pas tort quand il avait parlé du
sens de l’honneur des voleurs. Yates avait misé là-dessus, ce qui, avec le
recul, se révélait d’une stupidité crasse. Ces gens-là respectaient la confidentialité
non pas en raison d’un quelconque code de l’honneur, mais par goût du profit.
Si on passait pour quelqu’un d’indiscret, on perdait sa clientèle. Sauf que
Clyde Rangor et Emma Lemay avaient trouvé le moyen de gagner encore plus
d’argent. En faisant fi du prétendu « honneur ».


Durant toutes ces années – pas souvent, c’est vrai –,
Yates avait trompé Bess. Sans y attacher une grande importance. Sans se
chercher des justifications non plus : « Le sexe est une chose, faire
l’amour en est une autre. » De ce côté-là, avec Bess, ça marchait bien,
merci. Même après tout ce temps. Seulement un homme, ça a des appétits.
Regardez dans les bouquins d’histoire : c’est un fait acquis. Un grand
homme n’était jamais sexuellement monogame. C’était aussi simple et aussi
complexe que ça.


D’ailleurs, où était le mal ? Était-ce un crime, par
exemple, de visionner à l’occasion un film classé X ? Une cause de divorce ?
Une trahison ?


Bien sûr que non.


Recourir aux services d’une prostituée n’était, au fond,
guère différent. C’était un stimulus, rien de plus. Comme le fait de regarder
des images. Beaucoup de femmes comprenaient ça. Yates aurait même pu
l’expliquer à Bess.


S’il n’y avait eu que ça.


Rangor et Lemay... puissent-ils rôtir en enfer !


Voilà dix ans qu’il recherchait Rangor, Lemay, Cassandra
et cette maudite vidéocassette. Et maintenant, il y avait un hic. Deux d’entre
eux au moins étaient morts. Et Candace Potter était soudain de la partie.


Que savait-elle, au juste ?


Il s’est éclairci la voix et a jeté un coup d’œil à Loren
Muse. Première étape : lui retirer l’enquête. Mais comment s’y prendre ?


— Vous dites que vous avez connu Matt Hunter ?


— Oui.


— Vous êtes mal placée, alors, pour interroger sa
femme.


Loren a froncé les sourcils.


— Parce que je l’ai connu ?


— Oui.


— Cela date de l’école élémentaire, Adam. Je ne lui
ai plus parlé depuis l’âge de dix ans.


— Tout de même. Il existe un lien.


— Et puis ?


— La défense pourrait s’en servir.


— Comment ?


Yates a secoué la tête.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Vous m’avez l’air d’une bonne enquêtrice, Muse.
Mais de temps en temps, votre naïveté me sidère.


Ses mains se sont crispées sur le volant. Il savait bien
que ses paroles l’avaient piquée au vif.


— Retournez au bureau, a-t-il lancé. À partir de
maintenant, Cal et moi allons mener les investigations.


— Cal ? L’espèce de gros abruti qu’on a croisé
ce matin devant le bureau de Joan Thurston ?


— C’est un agent hors pair.


— Je n’en doute pas une seconde.


Ils se sont tus. Loren réfléchissait, cherchant une
échappatoire. Yates, lui, attendait ; il savait désormais comment
procéder.


— J’ai une idée, a déclaré Loren. Je vous conduis
chez Hunter et je reste dehors, au cas où...


— Non.


— Mais je veux...


— Vous voulez ? l’a-t-il interrompue.
Auriez-vous oublié à qui vous parlez, inspecteur Muse ?


Loren fulminait en silence.


— Ceci est maintenant une enquête fédérale. La
plupart des faits nous ramènent dans le Nevada. Ce qui dépasse donc clairement
les limites d’un État et, a fortiori, les frontières ridicules d’un
comté. Votre compétence à vous s’arrête aux frontières du comté.


Vous pigez ? Il y a le comté, puis l’État, puis la
fédération. Si vous voulez, je peux vous le démontrer sur un graphique. Ce
n’est pas vous qui commandez ici, c’est moi. Vous allez retourner au bureau et,
si je le juge nécessaire, je vous tiendrai au courant des prochaines étapes de
l’investigation. Me suis-je bien fait comprendre ?


Loren s’est efforcée de parler posément :


— Sans moi, vous n’auriez même pas su qu’Olivia
Hunter était Candace Potter.


— Je vois. C’est donc ça, votre problème, Muse ?
Une question d’amour-propre ? Vous voulez les lauriers ? Très bien.
Je mettrai une étoile d’or à côté de votre nom sur le tableau, si tel est votre
souhait.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


— Pourtant, c’est exactement comme ça que je l’ai
perçu. Naïve et vaniteuse : une combinaison d’enfer.


— Ce n’est pas juste.


— Ce n’est pas...


Yates a éclaté de rire.


— Vous plaisantez ou quoi ? Juste ? Quel
âge avez-vous, Muse, douze ans ? Il s’agit d’une enquête fédérale portant
sur une affaire de meurtre et de racket, et vous, ce qui vous préoccupe, c’est
comment je traite une petite enquêtrice de comté ? Ramenez-moi tout de
suite à votre bureau et... (Assez de bâton, une carotte maintenant)... si vous
voulez participer, votre prochaine mission sera de vous rencarder sur l’autre
prostituée, la Noire avec qui elle cohabitait.


— Kimmy Dale.


— C’est ça. Trouvez-moi où elle est, quelle est son
histoire, tout. Toutefois, vous ne la contacterez pas sans m’avoir prévenu au
préalable. Si ça vous déplaît, je vous ferai retirer l’enquête. Compris ?


Elle a répondu comme si elle avait eu des clous plein la
bouche :


— Compris.


Il était sûr qu’elle allait marcher car elle avait envie
de rester dans le circuit. Elle accepterait de travailler en coulisse dans
l’espoir de pouvoir regagner le devant de la scène. À dire vrai, Muse était une
excellente enquêtrice. Yates comptait bien essayer de la débaucher, une fois
que cette histoire serait terminée. Il la flatterait, lui attribuerait toute la
réussite, et avec un peu de chance, si excellente soit-elle, elle n’irait pas
regarder les détails de trop près.


Du moins, il l’espérait.


Car jusqu’à présent, tous ceux qui étaient morts
n’étaient pas innocents : ils avaient cherché à lui nuire. Loren Muse, c’était
différent. Il ne voulait pas lui faire de mal. Mais c’était un principe vieux
comme le monde : lorsqu’on en arrivait à « eux ou moi », le « moi »
finissait par l’emporter.


Loren Muse s’est garée sur le parking et est descendue
sans mot dire. Yates l’a laissée partir, drapée dans sa dignité. Puis il a
appelé Cal Dollinger, le seul homme à qui il pouvait confier ce genre
d’information. Ce qu’il n’avait pas raconté à Loren, c’était le rôle de Cal
dans le cauchemar qu’il avait vécu. Cal aussi avait refusé de quitter
l’hôpital. Son plus vieil ami était resté assis sur une chaise métallique
devant la porte de Sam pendant trois jours d’affilée, sans parler, juste
histoire de monter la garde et de s’assurer qu’Adam n’avait besoin de rien.


— Tu veux que j’y aille seul ? a demandé Cal.


— Non. On se retrouve devant chez Hunter, a dit
Yates doucement. On récupère la cassette. Et on règle ça une bonne fois pour
toutes.



48


 


 


OLIVIA HUNTER AVAIT TENU BON JUSQU’À CE QUE MIDI l’arrache
des griffes de Lance Banner. Mais une fois chez elle, dans sa maison, elle
avait craqué. Elle pleurait sans bruit. Les larmes ruisselaient sur ses joues.
Elle était incapable de se contenir. Étaient-ce des larmes de joie, de
soulagement ou de peur, elle n’aurait su le dire. Une seule chose était sûre :
essayer d’endiguer le flot serait peine perdue.


Il fallait qu’elle bouge.


Sa valise étant restée au Howard Johnson, elle en
a refait une. Le temps pressait. La police viendrait la relancer. Et exigerait
des explications.


Elle devait partir pour Reno.


Les larmes coulaient toujours, ce qui ne lui ressemblait
guère, mais bon, c’était compréhensible. Elle était physiquement et moralement
épuisée. D’une part, elle était enceinte, d’autre part, elle s’inquiétait pour
sa fille adoptée. Et pour finir, après tout ce temps, elle avait relaté à Matt
la vérité sur son passé.


Le pacte n’avait plus lieu d’être. Olivia l’avait rompu
en répondant à cette annonce sur Internet ; pis que ça, elle était
directement responsable de la mort d’Emma Lemay. Emma avait fait beaucoup de
mal dans sa vie. Elle avait causé beaucoup de souffrances. Néanmoins elle avait
sincèrement cherché à se racheter. Olivia ignorait quelle place était la sienne
dans le Grand Livre du Ciel, mais si quelqu’un à ses yeux méritait la rédemption,
c’était bien Emma Lemay.


Une chose dont elle n’arrivait pas à se remettre, la
chose qui avait déclenché ce déluge de larmes, c’était l’expression de Matt
lorsqu’elle avait fini par lui avouer son histoire.


Elle avait imaginé tout, sauf ça.


Il aurait dû être perturbé. Et il l’était sûrement. Ce
n’était pas possible autrement. Depuis leur rencontre à Vegas, Olivia avait
toujours aimé cette façon qu’il avait de la regarder, comme si Dieu n’avait
rien créé de plus fascinant ou – à défaut de terme exact – de plus
pur. Ce regard-là, elle s’attendait à le voir changer, une fois que Matt
connaîtrait la vérité. Ses yeux d’un bleu délavé auraient dû devenir plus durs,
plus froids.


Il n’en avait rien été.


Le changement tant redouté ne s’était pas produit. Matt
avait appris que sa femme était une menteuse, qu’elle avait fait des choses que
la plupart des hommes auraient condangées sans appel. Et il avait réagi avec un
amour inconditionnel.


Au fil des ans, Olivia avait acquis suffisamment de recul
pour se rendre compte que son enfance brisée lui avait inculqué, comme à tant
d’autres filles avec qui elle avait travaillé, un certain penchant pour
l’autodestruction. Les hommes qui avaient grandi dans des conditions
semblables, ballottés d’une famille d’accueil à une autre dans des
circonstances qu’on pourrait qualifier de « défavorables »,
réagissaient généralement avec violence. Maltraités, ils manifestaient leur
rage en frappant à leur tour, avec brutalité.


Les femmes, c’était différent. Elles recouraient à des
formes de cruauté plus subtiles ou bien, le plus souvent, dirigeaient leur rage
vers l’intérieur : ne pouvant punir quelqu’un d’autre, elles se
punissaient elles-mêmes. Ç’avait été vrai pour Kimmy. Et pour Olivia... non,
pour Candi.


Jusqu’à ses retrouvailles avec Matt.


Peut-être était-ce dû à ses années de prison. Peut-être,
comme elle l’avait dit, était-ce à cause de leurs blessures à chacun. Matt
était l’homme le plus génial qu’elle eût jamais rencontré. Il ne s’arrêtait pas
à des détails mesquins. Il vivait dans le moment présent, ne se préoccupait que
de l’essentiel. Jamais il ne s’embarrassait du superflu. Ce qui l’aidait, elle,
à voir au-delà... du moins, en elle-même.


Matt ne voyait pas la laideur en elle – toujours pas ! –,
donc cela n’existait pas.


Mais tandis qu’elle remplissait sa valise, la vérité nue
et implacable s’est fait jour dans son esprit. Malgré les années, malgré les
faux-semblants, Olivia avait conservé son penchant pour l’autodestruction.
Comment l’expliquer autrement ? Comment expliquer son inconscience...
d’avoir recherché Candace Potter sur Internet ?


Voyez les dégâts qu’elle avait causés. À Emma,
naturellement. À elle-même, certes, mais surtout au seul homme qu’elle ait
jamais aimé.


Pourquoi s’était-elle obstinée à fouiller le passé ?


Parce que c’était plus fort qu’elle. On a beau étudier
sous tous les angles les arguments en faveur du choix, de l’adoption, de la vie –
depuis le temps, Olivia l’avait fait ad nauseam –, on en arrive
toujours à une vérité incontournable : tomber enceinte est l’ultime
croisée des chemins. Quoi qu’on décide, on s’interrogera forcément sur la route
qu’on n’a pas choisie. Même si elle avait été très jeune, même si garder
l’enfant aurait été impensable, même si d’autres avaient décidé à sa place, il
ne se passait pas un jour sans qu’Olivia se pose et se repose cette question.


Aucune femme n’est capable de prendre la chose à la
légère.


Tout à coup, on a frappé à la porte.


Olivia a attendu. On a frappé une nouvelle fois. Comme il
n’y avait pas de judas, elle est allée à la fenêtre la plus proche et, écartant
le rideau, a risqué un coup d’œil au dehors.


Deux hommes se tenaient sur son perron. Le premier avait
l’air de sortir d’un catalogue de LL Beane 1. Le second, lui, était immense. Il
portait un costume mal ajusté, mais à en juger par sa carrure, aucun costume
n’aurait pu lui aller. Il avait les cheveux coupés ras comme à l’armée et pas
de cou.


Le colosse s’est tourné vers la fenêtre et a intercepté
son regard. Il a poussé son compagnon du coude. Celui-ci s’est retourné aussi.


— FBI. Nous aimerions vous parler quelques instants.


— Je n’ai rien à dire.


Monsieur LL Beane s’est avancé vers elle.


— Ce n’est pas très raisonnable de votre part,
madame Hunter.


— Pour toutes questions, adressez-vous à mon avocat,
Ike Kier.


L’homme a souri.


— On va peut-être reformuler notre demande.


Le ton de sa voix n’a pas plu à Olivia.


— Mon nom est Adam Yates, responsable du bureau du
FBI à Las Vegas. Et voici – il a désigné son collègue – l’agent
fédéral Cal Dollinger. Nous aimerions beaucoup parler à Olivia Hunter ou, si
elle préfère, nous pouvons arrêter une certaine Candace Potter.


À la mention de son ancien nom, Olivia a senti ses jambes
se dérober sous elle. Un sourire a fendu le visage massif du colosse, qui avait
l’air de prendre plaisir à la scène.


— À vous de décider, madame Hunter.


Il n’y avait plus le choix. Elle était prise au piège.


— Puis-je voir vos papiers, s’il vous plaît ?


Le colosse s’est approché de la fenêtre. Olivia a réprimé
l’envie de faire un pas en arrière. Il a sorti sa plaque et l’a collée contre
la vitre avec une force qui l’a fait sursauter. L’autre, le dénommé Yates, a
fait pareil. Les deux insignes paraissaient authentiques, même si elle savait à
quel point il était facile de se procurer des faux.


— Glissez votre carte professionnelle sous la porte.
Je voudrais appeler votre bureau pour m’assurer de votre identité.


Le colosse, Dollinger, a haussé les épaules. Sans se
départir de son sourire crispé, il a ouvert la bouche pour la première fois :


— Mais bien sûr, Candi.


Elle a dégluti. Tirant une carte de son portefeuille, il
l’a glissée sous la porte. Aucune raison d’aller plus loin, la carte était
frappée d’un sceau et avait l’air vraie ; qui plus est, Cal Dollinger
n’avait pas hésité une seconde. Selon la carte, il était bel et bien agent
fédéral attaché au bureau de Las Vegas.


Elle a ouvert la porte. Adam Yates est entré le premier.
Cal Dollinger s’est baissé comme s’il pénétrait dans un tipi. Il est resté dans
l’entrée, les mains jointes devant lui.


— Quel beau temps, n’est-ce pas ? a dit Yates.
Dollinger a fermé la porte.
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LOREN MUSE FULMINAIT.


Elle avait failli appeler Ed Steinberg pour se plaindre
de la façon dont on l’avait traitée, puis elle s’était ravisée. La petite qui
ne sait pas se débrouiller toute seule... Qui va pleurer dans le giron de son
boss... Non, ce n’était pas un bon plan.


Elle travaillait toujours sur l’affaire. Parfait, elle ne
demandait rien d’autre. Un pied dans la porte. Elle a entrepris de se
renseigner sur Kimmy Dale, la colocataire. Ça n’a pas été bien difficile. Kimmy
avait été fichée pour prostitution. Contrairement à ce qu’on pouvait penser, la
prostitution était interdite par la loi dans le comté de Clark, là où se
trouvait Las Vegas.


Un ancien contrôleur judiciaire de Dale, un vétéran nommé
Taylor, était arrivé au bureau de bonne heure. Il se souvenait d’elle.


— Que puis-je vous dire ? Kimmy Dale a un lourd
passé familial, mais qui ne l’a pas, ici ? Vous écoutez des fois Howard
Stem à la radio ?


— Bien sûr.


— Vous l’avez déjà entendu, quand il reçoit une
strip-teaseuse ? Il demande toujours, en plaisantant : « Tu as
été violée à quel âge, la première fois ? » Le problème, c’est
qu’elles répondent. Elles sont là à raconter que c’est génial de se désaper,
c’est un choix personnel, et patati et patata, mais il y a toujours quelque
chose derrière. Vous comprenez ce que je veux dire ?


— Tout à fait.


— Bon, alors Kimmy Dale était un cas comme les
autres. Elle a fugué de chez elle et a commencé le striptease vers les
quatorze, quinze balais.


— Savez-vous où elle est maintenant ?


— Elle a déménagé à Reno. J’ai son adresse, si vous
voulez.


— Je veux bien, oui.


— La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles,
elle bossait dans une boîte appelée La Chatte en folie, qui, croyez-le
ou non, est beaucoup moins classe que son nom le laisse entendre.


La Chatte en folie... Yates ne lui avait-il pas
dit que c’était là que travaillait Charles Talley ?


— Jolie ville, Reno, poursuivait Taylor. Pas comme
Vegas. Mais ne vous méprenez pas, j’adore Vegas. On l’adore tous. C’est moche
et pourri et infesté de gangsters, mais on ne part pas. Vous comprenez ce que
je veux dire ?


— Je vous appelle de Newark, dans le New Jersey,
a-t-elle répliqué. Donc, oui, je comprends ce que vous voulez dire.


Taylor a rigolé.


— Bon, bref, Reno est une ville sympa pour y vivre
en famille. Il fait beau parce que c’est au pied de la sierra Nevada.
Autrefois, c’était la capitale du divorce aux États-Unis, et aujourd’hui, la
ville compte plus de millionnaires par habitant que n’importe quel autre
endroit du pays. Vous n’y avez jamais été ?


— Non.


— Vous êtes mignonne ?


— À croquer.


— Venez donc à Vegas. Je vous ferai visiter la
région.


— Je saute dans le prochain avion et j’arrive.


— Attendez, vous n’êtes pas une féministe enragée,
au moins ?


— Uniquement quand je manque de sommeil.


— C’était pour quoi, au fait ?


Son portable s’est mis à sonner.


— Je vous rappellerai plus tard, OK ? Merci,
Taylor.


— On descendra au Mandata Bay. Je connais
quelqu’un. Ça va vous plaire.


— D’accord, à bientôt, bye.


Elle a raccroché et pressé la touche « Marche »
du portable.


— Allô ?


Sans préambule, mère Katherine a lancé :


— Elle a été assassinée, n’est-ce pas ?


Loren allait tenter d’esquiver une fois de plus, mais
quelque chose dans la voix de la mère supérieure lui a fait comprendre qu’elle
perdrait son temps.


— Oui.


— Dans ce cas, il faut que je vous voie.


— Pourquoi ?


— Je n’avais pas le droit d’en parler avant. Sœur
Mary Rose a été très claire là-dessus.


— Très claire sur quoi ?


— Venez dans mon bureau dès que possible, Loren. Je
dois vous montrer quelque chose.


 


— Que puis-je pour vous, agent Yates ? a
demandé Olivia.


Posté à la porte, Cal Dollinger a balayé la pièce des
yeux. Adam Yates s’est assis, les coudes sur les cuisses.


— Vous avez beaucoup de livres.


— Quel sens de l’observation !


— Ils sont à vous ou à votre mari ?


Olivia a posé ses mains sur ses hanches.


— Je vois où vous voulez en venir, alors que les
choses soient claires. La plupart des livres sont à moi. Ce sera tout ?


Yates a souri.


— Vous êtes très drôle. Elle est drôle, hein, Cal ?


Dollinger a hoché la tête.


— En général, les putes et les effeuilleuses sont
plutôt aigries. Mais pas elle. Elle, c’est un vrai rayon de soleil.


— De soleil, en effet, a acquiescé Yates.


Olivia n’aimait pas la tournure que prenait la
conversation.


— Que voulez-vous ?


— Vous avez falsifié votre propre décès, a dit
Yates. C’est considéré comme un crime.


Olivia se taisait.


— La fille qui est morte, a-t-il poursuivi. Comment
s’appelait-elle ?


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


— Elle s’appelait Cassandra, n’est-ce pas ?


Yates s’est penché légèrement.


— C’est vous qui l’avez assassinée ?


Olivia n’a pas bronché.


— Que voulez-vous ?


— Vous le savez.


Yates a serré, puis desserré les poings. Elle a jeté un
regard en direction de la porte. Cal Dollinger demeurait de marbre.


— Je regrette, a-t-elle répondu, je ne sais pas.


Yates s’est forcé à sourire.


— Où est la cassette ?


Olivia s’est raidie. Elle a revu la caravane. Au début,
quand Kimmy et elle avaient emménagé, il y régnait une horrible puanteur, comme
si de petits animaux étaient morts à l’intérieur. Kimmy avait acheté une espèce
de pot-pourri capiteux... beaucoup trop parfumé. Pour tenter de masquer quelque
chose qui ne partirait jamais réellement. Cette odeur, elle pouvait presque la
sentir maintenant. Elle revoyait le corps recroquevillé de Cassandra. Et elle
s’est souvenue de la peur qui déformait les traits de Clyde Rangor lorsqu’il
avait demandé : « – Où est la cassette ? »


Elle s’est efforcée de raffermir sa voix.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Pourquoi vous être enfuie et avoir changé de nom ?


— Je voulais repartir de zéro.


— Tout simplement ?


— Oh non, a dit Olivia, rien n’a été simple
là-dedans.


Elle s’est levée.


— Et je ne répondrai pas à d’autres questions sans
la présence de mon avocat.


Yates l’a regardée.


— Asseyez-vous.


— Je veux que vous partiez, l’un et l’autre.


— J’ai dit : asseyez-vous.


Elle a risqué un autre coup d’œil sur Cal Dollinger. Le
regard dénué d’expression, il continuait à jouer les statues. Alors elle a
obéi. Elle s’est rassise.


— J’allais dire : « Vous avez une belle
vie ici, ce serait dommage de tout gâcher », a repris Yates. Mais je ne
suis pas sûr que ça marcherait. Votre quartier est un cloaque. Votre maison, un
taudis. Votre mari est un ancien taulard recherché pour un triple meurtre.


Son sourire s’est épanoui.


— On aurait pu croire que vous en avez profité à
fond, de ce nouveau départ, Candi. Or, curieusement, c’est tout le contraire.


Il cherchait délibérément à la faire sortir de ses gonds.
Olivia refusait d’entrer dans son jeu.


— J’aimerais que vous partiez maintenant.


— Ça vous est égal, qu’on apprenne votre secret ?


— Partez, je vous prie.


— Je pourrais vous arrêter.


C’est là qu’Olivia a décidé de prendre le risque et
qu’elle a tendu les deux mains, comme pour se faire passer les menottes. Yates
n’a pas bougé. Il pouvait l’arrêter, bien sûr. Elle ne connaissait pas bien la
loi ni les délais de prescription, mais il était évident qu’elle s’était rendue
coupable d’entrave à la justice dans une affaire de meurtre en se substituant à
la victime. Voilà qui devait suffire largement pour se faire coffrer.


Cependant, ce n’était pas ce que voulait Yates.


La voix implorante de Clyde : « Où est la
cassette ? »


Yates voulait autre chose. Ce pour quoi Cassandra était
morte. Ce pour quoi Clyde Rangor l’avait tuée. Elle l’a regardé en face. S’il
paraissait calme extérieurement, ses mains se serraient et se desserraient.


Olivia a attendu une seconde de plus avant de laisser
retomber ses bras.


— Je ne suis pas au courant de cette histoire de
cassette.


Ç’a été au tour de Yates de la dévisager. Il a pris son
temps.


— Je vous crois, a-t-il opiné finalement.


Étrangement, la façon dont il a prononcé ces mots l’a effrayée
plus que tout le reste.


— Vous allez venir avec nous, a-t-il ajouté.


— Où ?


— Au poste.


— Pour quel motif ?


— Il vous faut la liste par ordre alphabétique ?


— Je voudrais téléphoner à mon avocat.


— Vous l’appellerez du commissariat.


Elle ne savait pas trop comment réagir. Dollinger s’est
avancé. Comme elle reculait d’un pas, le colosse a demandé :


— Vous préférez que je vous traîne dehors avec des
menottes ?


Olivia s’est arrêtée.


— Ce ne sera pas nécessaire.


Ils se sont dirigés vers la porte. Yates ouvrait la
marche. Cal Dollinger restait à côté d’elle. Olivia a scruté la rue. La
bouteille de bière géante se dressait dans le ciel. Inexplicablement, sa vue
l’a réconfortée. Yates les a devancés ; il est monté dans la voiture et a
mis le contact. Puis il s’est retourné vers Olivia et, soudain, l’image lui est
revenue.


Elle venait de le reconnaître.


Les noms s’effaçaient facilement, mais les visages
demeuraient ses prisonniers à vie. Quand elle dansait, c’était devenu un moyen
de s’étourdir. Elle étudiait les visages. Les mémorisait, les classait par
degrés d’intérêt ou d’ennui, essayait de se rappeler s’ils étaient déjà venus,
et combien de fois. C’était une sorte de gymnastique mentale, une manière de
faire diversion.


Adam Yates était venu dans la boîte de Clyde.


Olivia avait dû hésiter, ou peut-être Cal Dollinger
était-il particulièrement sensible aux changements d’atmosphère. Alors qu’elle
s’apprêtait à prendre ses jambes à son cou, il a posé une main ferme sur son
bras. Et il a exercé une pression au-dessus du coude, juste pour attirer son attention.
Elle a tenté de se dégager, mais autant vouloir dégager son bras d’un bloc de
béton.


Elle était coincée.


Ils étaient déjà presque à la voiture. Dollinger a pressé
le pas. Le regard d’Olivia, qui fouillait la rue, s’est arrêté sur Lawrence. Il
se tenait au carrefour avec un homme qu’elle ne connaissait pas. Tous deux
titubaient, un sac de papier brun à la main. Lawrence l’a regardée et a
esquissé un petit geste de salut.


Elle a articulé silencieusement : « Aide-moi. »


Il n’a pas bronché et est resté sans réaction. L’autre
homme a lâché une plaisanterie. Lawrence a ri à gorge déployée en se tapant sur
la cuisse.


Il ne l’avait pas vue.


Ils étaient arrivés à la voiture. L’esprit d’Olivia était
en effervescence. Elle ne voulait pas monter avec eux. Elle s’est efforcée de
ralentir, alors Dollinger l’a pincée douloureusement au bras.


— Avance.


Il a ouvert la portière. Elle s’est arc-boutée, seulement
il était trop fort pour elle. Il l’a poussée sur la banquette arrière.


— Yo, t’as pas un dollar ?


Le colosse a jeté un rapide coup d’œil. C’était Lawrence.
Dollinger lui a tourné le dos, nullement disposé à lui filer la pièce, mais
Lawrence l’a agrippé par l’épaule.


— J’ai faim, mec. T’as pas un dollar ?


— Dégage.


Lawrence a posé les deux mains sur la poitrine du
colosse.


— Tout ce que je veux, c’est un dollar, mec.


— Lâche-moi.


— Un dollar. C’est trop de...


C’est là que Dollinger a lâché le bras d’Olivia.


Elle n’a pas hésité bien longtemps. Lorsque Dollinger a
empoigné Lawrence par les pans de sa chemise, elle était prête. Elle a bondi et
s’est mise à courir.


— Sauve-toi, Liv !


Elle ne se l’est pas fait dire deux fois.


Relâchant Lawrence, Dollinger a fait volte-face. Lawrence
lui a sauté sur le dos. Dollinger s’est secoué comme si le clochard avait été
une puce. Du coup, Lawrence a eu un réflexe insensé : il l’a frappé avec
le sac en papier brun. Olivia a entendu le cliquetis de la bouteille de bière à
l’intérieur. Dollinger s’est retourné ; son coup de poing a atteint
Lawrence au sternum. Celui-ci s’est effondré comme une masse.


— Halte ! a crié Dollinger. FBI !


Cause toujours, mon grand.


La voiture a démarré dans un crissement de pneus. Olivia
a jeté un coup d’œil en arrière.


Dollinger était en train de la rattraper. Il tenait une
arme à la main.


Elle avait peut-être cinquante mètres d’avance. La peur
lui donnait des ailes. Et puis, c’était son quartier, non ? Donc, elle
avait un avantage sur lui. Elle a coupé par une ruelle latérale déserte.
Dollinger suivait toujours, il gagnait même du terrain et ne semblait nullement
décontenancé.


Elle a accéléré, s’aidant de ses bras.


Une balle a sifflé à côté d’elle. Puis une autre.


Oh, mon Dieu ! Il était en train de tirer !


Il fallait qu’elle sorte de cette ruelle, qu’elle trouve
des gens. Il n’allait quand même pas lui tirer dessus devant une foule de gens ?


Pas sûr...


Elle a bifurqué vers la rue. La voiture était là. Yates
fonçait droit sur elle. Olivia a roulé par-dessus une voiture en stationnement
et atterri sur le trottoir. Ils étaient face à l’ancienne fabrique de Pabst
Blue Ribbon, qui vivait ses derniers jours, en attendant d’être supplantée par
un énième centre commercial anonyme. En cet instant, la ruine abandonnée lui
est apparue comme un refuge.


Attendez, où était la vieille gargote ?


Elle a tourné à gauche. C’était dans la deuxième ruelle.
Elle s’en souvenait. Olivia n’osait pas se retourner, mais elle entendait des
pas derrière elle. Il se rapprochait.


— Halte !


Va te faire foutre ! La gargote. Merde, où est
passée cette gargote ?


Elle a pris à droite.


Ça y est, la voilà !


Elle s’est ruée. Elle avait la main sur la poignée quand
Dollinger a tourné au coin. Olivia a tiré sur la porte et s’est écroulée à
l’intérieur.


— Au secours !


Il y avait un seul homme là-dedans, occupé à nettoyer les
verres derrière le bar. Il l’a regardée, surpris. Se relevant, Olivia a vite
poussé le verrou.


— Eh ! s’est écrié le barman. C’est quoi, ce
cirque ?


— Quelqu’un veut me tuer.


La porte a tremblé.


— Ouvrez ! FBI !


Olivia a secoué la tête. Le barman a hésité, puis lui a
désigné l’arrière-salle d’un mouvement du menton. Elle s’y est précipitée.
L’homme a sorti un fusil de chasse. Au même moment, Dollinger enfonçait la
porte.


La stature de l’intrus a laissé le barman sans voix.


— Nom d’un petit bonhomme !


— FBI ! Lâchez-moi ça.


— Doucement, mon pote...


Pointant son arme sur lui, Dollinger a tiré à deux
reprises.


Le barman est tombé, laissant une traînée de sang sur le
mur derrière lui.


Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !


Olivia a failli hurler.


Non. Vas-y. Dépêche-toi.


Elle a pensé au bébé qu’elle portait. Ça lui a redonné
des forces. Elle s’est précipitée dans l’arrière-salle que le barman lui avait
indiquée.


Un coup de feu a éraflé le mur le plus proche. Olivia a
plongé à terre.


Elle a rampé jusqu’à la porte de derrière, un lourd
battant en métal. La clé était dans la serrure. En un seul geste, elle a ouvert
la porte et tordu la clé si violemment que celle-ci s’est cassée. Elle a
réémergé au soleil. La porte a claqué avant de se refermer automatiquement
derrière elle.


Elle l’a entendu tirer sur la poignée. Comme ça ne
marchait pas, il s’est mis à cogner. Mais cette fois, le battant n’allait pas
céder facilement. Olivia est repartie en courant, évitant les rues principales,
guettant l’apparition de Yates au volant de sa voiture et de Dollinger à pied.


Elle n’a vu ni l’un ni l’autre. Il était grand temps de
déguerpir de ce coin.


Elle a à moitié marché et à moitié couru sur trois
kilomètres. Un bus est passé. Olivia est montée, sans se soucier de savoir où
il allait. Elle est descendue au centre d’Elizabeth. Une file de taxis
attendait devant la station.


— Pour aller où ? lui a demandé le chauffeur.


Elle a essayé de reprendre son souffle.


— À l’aéroport de Newark, s’il vous plaît.
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EN TRAVERSANT LA FRONTIÈRE DE LA PENNSYLVANIE dans
l’Isuzu blanche, Matt songeait avec incrédulité à la quantité de choses
acquises en prison et qu’il avait toujours jugées inutiles. Certes, la prison
n’est pas la meilleure école du crime, comme d’aucuns ont tendance à le croire.
Car il ne faut pas oublier que ses occupants se sont tous fait prendre, donc
leur prétendue expertise en la matière avait dû connaître quelques
défaillances.


Et puis, il n’avait jamais écouté avec attention. Les
activités criminelles ne l’intéressaient guère. Neuf ans durant, il s’en était
tenu à sa décision d’éviter tout ce qui était tant soit peu contraire à la loi.


Aujourd’hui, ce n’était plus pareil.


La méthode de la voiture volée de Saul avait porté ses
fruits. À présent, d’autres leçons entendues derrière les barreaux lui revenaient
en mémoire. Il s’est arrêté sur le parking d’un supermarché à une sortie de la
route 80. Le parking n’était pas surveillé, ça ne l’a pas étonné. Il n’avait
pas l’intention de voler une autre voiture, juste une plaque d’immatriculation.
Une plaque d’immatriculation avec la lettre P. Coup de chance, dans le parking
réservé au personnel, il y avait une voiture avec une plaque commençant par la
lettre P. Une voiture appartenant à un membre du personnel, c’était parfait. Il
était onze heures du matin. Le propriétaire ne serait pas de retour avant
plusieurs heures.


Il a fait un saut dans un Home Depot pour acheter du
ruban adhésif noir, le genre qu’on utilise pour réparer un fil de téléphone.
Après s’être assuré que personne ne le regardait, il en a arraché un bout et
l’a fixé à la lettre P, la transformant en un B. De près, on voyait bien la
supercherie, mais ça devrait faire l’affaire et le conduire là où il voulait
aller.


À Harrisburg, en Pennsylvanie.


Il n’avait pas le choix. Il devait se rendre à Reno.
Autrement dit, prendre l’avion. Il savait que c’était risqué. Les tuyaux glanés
en prison pour éviter de se faire repérer, même s’ils avaient fait leurs
preuves en leur temps, dataient d’avant le 11 Septembre. La surveillance
s’était considérablement renforcée depuis, même s’il existait toujours des
moyens. Il suffisait de bien réfléchir, de faire vite et de compter sur sa
bonne étoile.


Première étape, brouiller les pistes. Il a appelé d’une
cabine téléphonique à la frontière du New Jersey pour réserver un vol au départ
de Newark et à destination de Toronto. Peut-être allait-on localiser son appel
et le prendre pour un amateur. Peut-être pas. Il a raccroché, changé de cabine
et refait une réservation. Il a noté le numéro du dossier et secoué la tête.


Ça n’allait pas être facile.


Matt s’est engagé sur le parking de l’aéroport de
Harrisburg. Il avait toujours le Mauser M2 dans sa poche. Pas question de
l’emporter. Il l’a fourré sous le siège du passager car, si tout se déroulait
comme prévu, il se pourrait qu’il revienne. L’Isuzu lui avait rendu un sacré
service. Il aurait aimé écrire un mot à son propriétaire, lui expliquer ce
qu’il avait fait et pourquoi. Avec un peu de chance, il en aurait l’occasion,
un jour prochain.


De là à ce que son plan fonctionne...


Mais avant tout, il avait besoin de dormir. Il a acheté
une casquette de base-ball dans la boutique de souvenirs. Ensuite, il a trouvé
un siège libre dans la zone des arrivées, a enfoncé la casquette sur ses yeux,
croisé les bras et fermé les paupières. Plein de gens dormaient dans les
aéroports. Pourquoi viendrait-on l’embêter, lui ?


Matt s’est réveillé une heure plus tard, complètement
dans le cirage. Il est monté à l’étage des départs, s’est acheté du Tylenol et
du Motrin extraforts, a avalé trois de chaque. Puis il s’est lavé dans les
toilettes.


Au comptoir de vente des billets, il y avait la queue.
Tant mieux, à condition d’être dans les temps. Il préférait que le personnel
soit débordé. Lorsque son tour est venu, l’hôtesse lui a souri distraitement.


— Chicago, s’il vous plaît, vol 188.


— Ce vol part dans vingt minutes, a-t-elle dit.


— Je sais. Mais il y avait des embouteillages et...


— Vos papiers, je vous prie.


Il lui a tendu son permis de conduire. Elle a tapé :
« Hunter, M. » Le voilà, le moment de vérité. Matt s’est figé. Elle a
froncé les sourcils, pianoté sur les touches. Il ne s’est rien passé.


— Vous n’êtes pas là-dessus, monsieur Hunter.


— C’est bizarre.


— Vous avez votre numéro de réservation ?


— Bien sûr.


Il a donné le numéro qu’on lui avait attribué par
téléphone. Elle a entré les lettres YTIQZ2. Matt retenait son souffle.


La femme a poussé un soupir.


— Je vois.


— Ah oui ?


Elle a secoué la tête.


— Ils se sont trompés, à la centrale de réservation.
Ils vous ont inscrit en tant que Mike, et non Matt. Et sous le nom de Huntman,
au lieu de Hunter.


— Ce sont des choses qui arrivent, a soupiré Matt.


— Plus souvent que vous ne le croyez.


— Ça ne m’étonne pas.


Ils ont échangé un sourire de commisération. Elle a
imprimé son billet et encaissé l’argent. Matt l’a remerciée en souriant et
s’est dirigé vers l’avion.


Il n’existait aucun vol direct Harrisburg-Reno ;
c’était peut-être aussi bien. Il ignorait dans quelle mesure le gouvernement
fédéral avait accès au système informatique des compagnies aériennes, cependant
deux vols courts valaient sûrement mieux qu’un seul vol long. Le terminal
informatique allait-il relever son nom dans l’instant ? Matt en doutait...
mais bon, c’était peut-être juste un vœu pieux de sa part. En toute logique,
l’opération devrait prendre un certain temps : recueillir l’information,
la traiter, la faire parvenir à qui de droit. Plusieurs heures, dans le
meilleur des cas.


D’ici là, il serait déjà à Chicago.


En théorie, ç’avait l’air béton.


Lorsqu’il a atterri sans encombre à l’aéroport O’Hare de
Chicago, son cœur s’est remis à battre. Il a débarqué, s’efforçant de passer
inaperçu, cherchant des yeux une issue possible au cas où il y aurait un cordon
de police à la porte des arrivées. Mais personne ne s’est précipité sur lui. Il
a poussé un long soupir. Ainsi, on ne l’avait pas localisé... pas encore. Le
plus délicat, cependant, restait à venir. Le vol pour Reno durait plus
longtemps. S’ils arrivaient à percer sa combine, ils auraient largement le
temps de l’épingler.


Il a donc décidé de changer de tactique.


Nouvelle queue, nouvelle attente au comptoir de la
compagnie. Toujours à son avantage, sans doute. Matt a rejoint la file sinueuse
entre les cordons de velours. Et il observait les hôtesses, pour repérer celle
qui avait l’air le plus fatiguée ou le plus complaisante. Il a fini par la
trouver, tout au bout à droite. Elle semblait s’ennuyer à mourir. Elle
examinait les papiers d’identité d’un œil éteint. Elle n’arrêtait pas de
soupirer. Et de regarder autour d’elle. Elle devait avoir une vie privée, a
songé Matt. Peut-être qu’elle s’était disputée avec son mari ou avec sa fille
adolescente, allez savoir.


Ou alors, elle est très futée, Matt, et elle a juste
un visage fatigué.


De toute façon, le choix était limité. Quand son tour est
venu, comme son hôtesse n’était pas libre, il a fait mine de chercher quelque
chose, cédant la place à la famille qui attendait derrière lui. Il a répété ce
manège encore une fois, puis son hôtesse a dit :


— Suivant.


Il s’est approché aussi discrètement que possible.


— Mon nom est Matthew Huntler.


Il lui a donné le bout de papier avec le numéro de
réservation. Elle s’est mise à taper.


— Chicago-Reno/Tahœ, monsieur
Huntler.


— Oui.


— Papiers d’identité, s’il vous plaît.


C’était la partie la plus difficile. Il avait tout
organisé. M. Huntler était membre de leur club de grands voyageurs : Matt
l’y avait inscrit quelques heures auparavant.


Les ordinateurs ne font pas dans la subtilité. Les êtres
humains, quelquefois, si.


Il a posé son portefeuille devant elle. Elle ne l’a même
pas regardé. Elle était toujours occupée à taper. Avec un peu de chance, il
échapperait peut-être au contrôle d’identité.


— Pas de bagages à enregistrer ?


— Pas aujourd’hui, non.


Elle a hoché la tête sans cesser de pianoter. Puis elle
s’est tournée vers ses papiers. Matt a senti son estomac se nouer. Il s’est
rappelé un e-mail que Bernie lui avait envoyé quelques années plus tôt.


 


Voici un test amusant. Lisez cette phrase :


LES DONNÉES FINALISÉES SONT LE PRODUIT D ’ANNÉES
D ‘ÉTUDES SCIENTIFIQUES ALLIÉES À DES ANNÉES D ’EXPÉRIENCE.


Et maintenant comptez les D qu’elle contient.


 


Matt en avait compté quatre. La véritable réponse était
sept. On ne voit pas toutes les lettres. Ce n’est pas dans notre structure
mentale. Il avait tablé là-dessus. Hunter, Huntler. Qui allait remarquer la
différence ?


La femme a demandé :


— Hublot ou couloir ?


— Couloir.


Il avait réussi. Au contrôle, ç’a été encore plus facile ;
l’agent de sécurité l’a regardé, a regardé sa photo, mais n’a pas relevé le
fait que sur ses papiers on lisait « Hunter », alors que la carte
d’embarquement mentionnait « Huntler ». Des coquilles, il y en a tout
le temps. Quand on voit passer des centaines, des milliers de cartes
d’embarquement chaque jour, on ne s’arrête pas à ces menus détails.


Une fois de plus, Matt est monté dans l’avion parmi les
derniers. Il a gagné son siège côté couloir, s’est installé, a fermé les yeux
et ne s’est réveillé que quand le pilote a annoncé leur descente sur Reno.


 


La porte du bureau de mère Katherine était close.


Cette fois, Loren n’a eu aucune réminiscence. Elle a
cogné et a empoigné le bouton. Lorsque mère Katherine a dit « Entrez ! »,
elle était déjà pratiquement à l’intérieur.


La mère supérieure tournait le dos à la porte. Elle ne
s’est pas retournée à l’arrivée de Loren. Elle a simplement demandé :


— Vous êtes sûre et certaine que sœur Mary Rose a
été assassinée ?


— Oui.


— Et vous savez qui a fait ça ?


— Pas encore.


Mère Katherine a hoché lentement la tête.


— Avez-vous appris sa véritable identité ?


— Oui, a répondu Loren. Ç’aurait été plus facile si
vous me l’aviez dit.


Elle s’attendait à ce que mère Katherine proteste, mais
non.


— Je ne pouvais pas.


— Pourquoi ?


— Malheureusement, ce n’était pas à moi de le faire.


— Elle vous l’a dit ?


— Pas exactement. Mais j’en savais suffisamment.


— Comment l’avez-vous découvert ?


La vieille religieuse a haussé les épaules.


— Il y avait des incohérences dans ses déclarations
concernant son passé.


— Vous le lui avez signalé ?


— Non, jamais. Et elle n’a pas voulu me révéler son
vrai nom. Selon elle, ç’aurait mis d’autres personnes en danger. Je savais
seulement que c’était sordide. Sœur Mary Rose souhaitait tourner la page. Elle
avait décidé de se racheter. Et elle l’a fait. Elle a beaucoup apporté à cette
école, à ces enfants.


— Financièrement ou en tant qu’enseignante ?


— Les deux.


— Elle vous a remis de l’argent ?


— À la paroisse, a rectifié mère Katherine. Oui,
elle a fait don d’une somme considérable.


— De l’argent sale, on dirait.


Mère Katherine a souri.


— En existe-t-il d’autre ?


— Donc, l’histoire du massage cardiaque... ?


— J’étais au courant, pour les implants. Elle m’en
avait parlé. Elle m’a dit aussi que si quelqu’un apprenait qui elle était
réellement, on la tuerait.


— Mais vous n’avez pas pensé à ça.


— Ç’avait l’air d’une mort naturelle. J’ai jugé
préférable de ne pas m’en mêler.


— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


— Les rumeurs.


— Comment ça ?


— L’une de nos sœurs m’a confié qu’elle avait vu un
homme dans la chambre de sœur Mary Rose. J’ai eu des soupçons, bien sûr, mais
je ne pouvais rien prouver. Et puis, je devais penser à la réputation de notre
école. Ce qu’il me fallait, c’était une enquête discrète, et qui ne m’oblige
pas à trahir la confiance de sœur Mary Rose.


— Donc, vous avez fait appel à moi.


— Oui.


— Et maintenant que vous savez qu’elle a été
assassinée ?


— Elle a laissé une lettre.


— Pour qui ?


Mère Katherine lui a montré l’enveloppe.


— Pour une dénommée Olivia Hunter.


 


Adam Yates paniquait.


Il s’est garé à bonne distance de l’ancienne brasserie et
a attendu que Cal fasse le ménage. Tous les indices seraient détruits. L’arme
de Cal ne pouvait être identifiée. Les plaques minéralogiques de leur véhicule
ne mèneraient nulle part. Un maboul quelconque pourrait bien reconnaître un
colosse poursuivant une femme, mais il n’y aurait aucun moyen de faire le
rapprochement avec le barman abattu.


Peut-être.


Non, pas peut-être. Il en avait vu d’autres. Le barman
avait menacé Cal avec son fusil. Il y aurait ses empreintes digitales sur la
crosse. Ils se débarrasseraient de l’arme. Et d’ici quelques heures, ils
seraient hors des frontières de l’État.


Oui, ils allaient s’en sortir.


Lorsque Cal s’est assis sur le siège du passager, Adam a
grogné :


— Tu as tout foiré.


— C’est vrai, a opiné Cal.


— Tu n’aurais pas dû tirer sur elle.


Encore une fois, Cal a hoché la tête.


— C’était une erreur, a-t-il reconnu. Mais nous ne
pouvons pas la laisser filer. Une fois que son passé aura refait surface...


— On n’y coupera pas, de toute façon. Loren Muse est
au courant.


— D’accord, mais sans Olivia Hunter, ça n’aboutira
pas. Si elle est prise, elle cherchera à se défendre. Et on sera obligés de
replonger dans ce qui est arrivé il y a dix ans.


Yates a senti comme un gouffre s’ouvrir en lui.


— Je ne veux pas faire de mal à qui que ce soit.


— Adam ?


Il a regardé le colosse.


— Il est trop tard pour ça, a soupiré Dollinger.
Rappelle-toi, c’est eux ou nous.


Yates a hoché la tête.


— Il faut que nous retrouvions Olivia. Je dis bien « nous ».
Car si elle tombe dans d’autres mains...


— Elle risque de parler, a achevé Yates.


— Exactement.


— Bon, on la convoque comme témoin oculaire. On
donne l’ordre de surveiller les aéroports et les gares les plus proches, mais
surtout qu’on ne fasse rien sans nous en avertir.


— C’est déjà fait, a acquiescé Cal.


Adam Yates réfléchissait à la meilleure marche à suivre.


— Retournons au bureau du procureur. Peut-être que
Loren a déniché quelque chose d’utile sur cette Kimmy Dale.


Ils roulaient depuis cinq minutes quand le téléphone a
sonné. Cal a répondu.


— Agent Dollinger ! a-t-il aboyé.


Il a écouté avec attention.


— Laissez-la atterrir. Faites-la suivre par Ted. En
aucun cas, je répète, en aucun cas il ne faut l’aborder. J’arrive par le
prochain vol.


Il a mis fin à la communication.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Olivia Hunter. Elle est déjà dans un avion pour
Reno.


— Encore Reno, a fait Yates.


— Patrie des feus Charles Talley et Max Darrow.


— Et peut-être de la cassette.


Yates a bifurqué à droite.


— Toutes les pistes semblent mener dans l’Ouest,
Cal. À mon avis, il faut qu’on aille à Reno.
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LE CHAUFFEUR DE TAXI TRAVAILLAIT pour une compagnie appelée Reno
Tours. Il s’est arrêté, s’est mis en position parking et, pivotant sur son
siège, a examiné Olivia de pied en cap.


— Vous êtes sûre que c’est là, madame ?


Olivia était sans voix.


— Madame ?


Une croix richement ornée se balançait sur le
rétroviseur. Des cartes de prières tapissaient la boîte à gants.


— C’est le 488, Center Lane Drive ? a-t-elle
demandé.


— Oui.


— Alors c’est ici.


Olivia a fouillé dans son sac. Lui a tendu l’argent. Il
lui a remis un prospectus.


— Vous n’êtes pas obligée de faire ça, a-t-il dit.


Le prospectus était religieux, avec « Jean 3-16 »
en couverture. Elle a esquissé un sourire.


— Jésus vous aime, a repris le chauffeur.


— Merci.


— Je vous emmène n’importe où ailleurs. Où vous
voulez. Vous n’aurez rien à payer.


— Ça ira.


Olivia est descendue du taxi. L’homme l’a suivie d’un
regard accablé. Elle lui a adressé un petit signe de la main. L’enseigne fluo
fatiguée disait :


 


La Chatte en folie – Danseuses nues 


 


Son corps a été secoué d’un tremblement. Un vieux
réflexe. Elle n’était jamais venue ici, mais elle connaissait cet endroit. Elle
connaissait les camionnettes pourries qui encombraient le parking. Elle
connaissait les hommes qui entraient là-dedans sans se poser de questions, les
lumières tamisées, la surface collante de la barre de danse. Elle s’est dirigée
vers la porte, sachant déjà ce qu’elle allait trouver à l’intérieur.


Matt avait peur de la prison – peur d’y retourner.
Ici, juste en face, il y avait sa prison à elle.


Longue vie à Sucre Candi.


Olivia Hunter avait essayé d’exorciser Candace Potter,
dite « Sucre Candi », bien des années auparavant. Et voilà que
celle-ci opérait un retour en force. Les spécialistes se trompent : on
peut effacer son passé. Olivia le savait. Elle pouvait enfermer Candi dans un
placard et jeter la clé. Elle y était presque parvenue – elle y serait
parvenue complètement –, mais elle avait beau pousser, un obstacle
empêchait la porte de se refermer.


Cet obstacle, c’était sa fille.


Un frisson glacé lui a parcouru l’échine. Seigneur Dieu,
était-il possible que sa fille travaille là-dedans ?


S’il vous plaît, faites que ce ne soit pas le cas.


Il était seize heures. Olivia avait encore plein de temps
devant elle avant son rendez-vous de minuit. Elle pourrait aller ailleurs, dans
un Starbucks, par exemple, ou peut-être trouver un motel et essayer de dormir
un peu. Elle avait somnolé dans l’avion, pourtant quelques heures de sommeil
supplémentaires ne seraient certainement pas du luxe.


En débarquant, Olivia avait avant toute chose téléphoné
au siège du FBI et demandé à parler à Adam Yates. Lorsqu’on lui avait passé le
bureau du chef, elle avait raccroché.


Yates ne lui avait donc pas menti. Dollinger non plus,
sûrement.


Ça voulait dire que deux agents du FBI avaient tenté de
la tuer.


Il n’y aurait pas d’arrestation. Elle en savait trop.
Quoi que Yates et Dollinger puissent manigancer – quoi qu’il puisse y
avoir sur cette cassette –, ils veilleraient à ce que personne d’autre ne
soit mis au courant de son existence.


Les dernières paroles de Clyde lui sont revenues à l’esprit :
« Dis-moi où elle est... »


Les choses commençaient à s’éclaircir. Il y avait eu des
rumeurs, selon lesquelles Clyde réalisait des enregistrements à des fins de
chantage. Il avait dû faire chanter la personne qu’il ne fallait pas :
Yates ou l’un de ses proches. Et ça l’avait conduit jusqu’à la malheureuse
Cassandra. Était-ce elle qui détenait ces cassettes ? Figurait-elle dedans ?


Plantée devant la pancarte « Buffet La Chatte en
folie 4,99 $ », Olivia a hoché la tête.


Voilà. Ce ne pouvait être que ça. Elle s’est approchée de
la porte d’entrée.


Elle ferait mieux d’attendre, de revenir.


Non.


Elle a eu droit à un coup d’œil curieux, à la porte. Les
femmes ne viennent pas seules dans ces endroits-là. De temps en temps, il
arrive qu’un homme amène une copine. Une copine qui voudrait se la jouer
branchée. Ou qui aurait des tendances homosexuelles. Mais une femme seule,
c’était du jamais-vu.


Quelques têtes se sont tournées à son entrée, mais pas
tant que ça, au fond. Ici, les gens étaient lents à réagir. L’atmosphère était
moite, alanguie. L’éclairage, faible. Les mâchoires pendaient. La plupart des
clients ont dû croire à une danseuse qui prenait sa pause, ou alors à une
lesbienne venue attendre que son amie ait terminé son numéro.


La sono jouait Don’t You Want Me Baby de Human
League, un morceau déjà catalogué comme classique du temps d’Olivia. Ça devait
être le quart d’heure rétro. Elle aimait bien cette chanson. Dans une boîte
comme celle-ci, les paroles étaient censées aguicher les sens, mais si l’on
écoutait attentivement, Phil Oakey, le chanteur, évoquait surtout le choc
douloureux d’une rupture amoureuse. Le refrain n’avait rien de lascif. Il était
d’une incrédulité déchirante.


Olivia s’est installée dans un box du fond de la salle.
Il y avait trois danseuses sur scène. Deux d’entre elles regardaient dans le
vide. La troisième travaillait un client, mimant la passion, l’invitant à
glisser des billets de un dollar dans son string. L’homme s’est exécuté. En
observant le public, elle s’est rendu compte que rien n’avait changé depuis dix
ans. Les hommes étaient les mêmes. Des visages inexpressifs. Des sourires
figés. Certains tentaient de prendre un air désinvolte ; ils
plastronnaient pour montrer qu’ils étaient au-dessus de tout ça. D’autres
éclusaient leurs bières avec agressivité, fixant les filles d’un regard
ouvertement hostile, comme pour exiger une réponse à l’éternelle question :
« Tout ça pour ça ? »


Les filles sur scène étaient jeunes et droguées. Ça se
voyait. Son ancienne colocataire, Kimmy, avait deux frères qui avaient fait une
overdose. Kimmy était opposée à tout usage de drogue. Du coup, Olivia... non,
Candi, s’était mise à boire, mais Clyde l’avait obligée à arrêter quand elle
s’était mise à tituber en dansant. Clyde Rangor en thérapeute de la
désintoxication... Bizarre, mais c’était ainsi.


L’odeur de graillon du fameux buffet imprégnait l’air,
collait à la peau. Elle se demandait qui pouvait bien manger ça. Des ailes de
poulet datant de l’administration Carter. Des hot-dogs plongés dans l’eau
jusqu’à ce que... enfin, qu’on les sorte. Des frites tellement grasses qu’il
était pratiquement impossible de les attraper. De gros hommes faisaient le tour
des plats, empilant des montagnes de nourriture sur leurs assiettes en
plastique. Olivia avait l’impression de voir leurs artères s’épaissir à vue
d’œil dans la pénombre.


Certaines boîtes de strip-tease se faisaient appeler des « clubs
pour messieurs » ; les hommes d’affaires y portaient des costumes et ne se
mélangeaient pas à la racaille. La Chatte en folie n’avait pas cette
prétention-là. Ici, les tatouages étaient plus nombreux que les dents. Il y
avait des bagarres. Les videurs avaient plus de cran que de muscles, vu que les
muscles, c’était de la frime, et ils n’hésitaient pas à employer la méthode
forte.


Aucunement intimidée, Olivia se demandait toutefois ce
qu’elle faisait là. Les filles sur scène ont entamé leur rotation. L’une des
danseuses s’est retirée, remplacée par une gamine pétillante. Mineure, à tous
les coups. Elle était tout enjambes, se balançant sur de hauts talons à la
manière d’un jeune poulain. Son sourire avait presque l’air authentique ;
il devait lui rester encore une étincelle de vie.


— Vous désirez quelque chose ?


La serveuse contemplait l’étrange phénomène qu’était
Olivia d’un œil méfiant.


— Un Coca, s’il vous plaît.


Elle est partie. Olivia continuait à observer la gamine.
Quelque chose chez elle lui a fait penser à la pauvre Cassandra. Son âge,
peut-être. Sauf que Cassandra avait été beaucoup plus jolie. Soudain, alors
qu’elle regardait les trois danseuses évoluer sur scène, une question évidente
lui est venue à l’esprit.


Et si l’une de ces trois-là était sa fille ?


Elle a scruté leurs visages en quête d’une quelconque
ressemblance. Au premier abord, elle n’en voyait pas, mais ça ne voulait rien
dire. La serveuse a apporté le Coca. Olivia l’a laissé sur la table. Pas
question de boire dans un de ces verres-là.


Dix minutes plus tard, les filles ont tourné à nouveau.
Une autre est entrée en scène. Elles devaient fonctionner par équipes de cinq
ou six : trois filles sur scène, deux ou trois dans les coulisses, ce qui
permettait d’assurer une rotation régulière. Olivia a pensé à Matt. Comment
ferait-il pour arriver jusqu’ici ? Il semblait tellement sûr de lui –
était-ce une façade, histoire de la rassurer ?


La danseuse numéro deux était en train de travailler un
type affublé d’un postiche tellement mal fichu qu’on l’aurait cru zippé. Elle
devait lui servir le vieux couplet, comme quoi elle faisait ce job pour payer
ses études. Pourquoi les mecs, ça les émoustillait à ce point d’avoir affaire à
une étudiante ? Etait-ce pour le plaisir d’avoir quelques grammes de
pureté dans un monde de brutes ?


La danseuse présente sur scène à son arrivée a réémergé
des coulisses. Elle s’est approchée d’un homme qui avait une aile de poulet
coincée entre les dents. Il l’a recrachée, s’est essuyé les mains sur son jean.
La fille l’a pris par la main, et ils ont disparu dans un coin. Olivia aurait
voulu les suivre. Elle aurait voulu choper toutes ces filles et les traîner dehors,
au soleil. Assez !


Elle a fait signe à la serveuse pour qu’elle lui apporte
l’addition. Celle-ci s’est détachée d’une bande d’indigènes rigolards.


— Trois cinquante, a-t-elle dit.


Se levant, Olivia a fouillé dans son sac, en a tiré un
billet de cinq. Elle allait le remettre à la serveuse, elle allait quitter cet
horrible bouge, quand les danseuses ont changé encore une fois. Une nouvelle
fille est sortie des coulisses.


Olivia s’est figée. Puis un petit gémissement, un
gémissement de pure détresse, s’est échappé de ses lèvres.


— Ça ne va pas, mademoiselle ? a demandé la
serveuse.


La danseuse a traversé la scène, prenant la place de la
numéro trois.


C’était Kimmy.


— Mademoiselle ?


Les jambes d’Olivia la tenaient à peine. Elle s’est
rassise.


— Je voudrais un autre Coca, s’il vous plaît.


Elle n’avait pas touché au premier, mais si la serveuse a
trouvé ça étrange, elle n’en a rien laissé paraître. Olivia regardait fixement
la scène. Un tourbillon d’émotions l’envahissait. Des regrets, bien sûr. Une
profonde tristesse de savoir que Kimmy dansait toujours. Des remords pour tout
ce qu’elle avait dû abandonner en partant. Mais de la joie également, la joie
de revoir sa vieille amie. Ces dernières semaines, Olivia avait visité deux ou
trois sites sur Internet, pour voir si Kimmy était encore dans le circuit.
N’ayant rien trouvé, elle s’était prise à espérer que celle-ci s’en était
sortie. À présent, elle venait de comprendre : la cote de Kimmy était trop
basse pour lui valoir ne serait-ce qu’une mention.


Olivia était tétanisée.


Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, il n’était pas
difficile de nouer des relations dans cette existence. En général, les filles
s’entendaient plutôt bien entre elles. Elles étaient en quelque sorte des
camarades de régiment, se liant d’amitié tout en essayant de rester en vie.
Mais il n’y avait eu personne comme Kimmy Dale. Kimmy avait été sa meilleure
amie, la seule à lui manquer, la seule qui vivait toujours dans ses pensées, la
seule à qui elle regrettait de ne plus pouvoir parler. Kimmy la faisait rire.
Kimmy l’avait empêchée de toucher à la cocaïne. Kimmy gardait une arme dans
leur caravane, l’arme qui, en fin de compte, avait sauvé la vie à Olivia.


Elle a souri dans l’obscurité. Kimmy Dale, madame
Antidope, sa partenaire de danse, sa confidente.


La tristesse et le remords sont revenus en force.


Les années n’avaient pas été clémentes, surtout à l’égard
de Kimmy Dale. Sa peau était flasque. Elle avait des rides autour de la bouche
et des yeux. Ses cuisses étaient truffées de bleus. Et elle était trop
maquillée, tels ces vieux « crampons » qu’elles avaient tant redouté
de devenir. Ç’avait été leur pire crainte : terminer parmi les vieux « crampons »
qui ne se résignaient pas à raccrocher leur string.


La chorégraphie de Kimmy n’avait guère changé :
toujours les mêmes pas, mais en plus ralenti, en plus léthargique. Les mêmes
cuissardes noires qu’elle affectionnait tant. Il fut un temps où elle chauffait
la salle comme personne – elle avait un sourire à tomber par terre –,
seulement elle ne jouait plus. Olivia s’est rencognée dans son box.


Kimmy me croit morte.


Comment réagirait-elle à cette... cette apparition ?
Olivia se demandait que faire. Devrait-elle se manifester ou rester dans
l’ombre, attendre une demi-heure de plus pour pouvoir s’éclipser quand Kimmy ne
serait plus là pour la voir ?


Elle regardait son amie en réfléchissant à la bonne
attitude à prendre. Ça paraissait évident. Le passé était en train de refaire
surface. Son pacte avec Emma était rompu. Yates et Dollinger savaient qui elle
était. Elle n’avait plus de raison de se cacher. Plus personne à protéger et
peut-être, seulement peut-être, quelqu’un à sauver.


Au moment où Kimmy achevait son numéro, Olivia a fait
signe à la serveuse.


— La danseuse qui est sur la droite.


— La Noire ?


— Oui.


— On l’appelle Magie.


— OK, d’accord. Je voudrais une séance privée avec
elle.


La serveuse a haussé un sourcil.


— Dans les coulisses, vous voulez dire ?


— Exact. Une chambre particulière.


— C’est cinquante dollars.


— Pas de problème.


Olivia avait retiré du liquide à Elizabeth. Pour la
peine, elle a donné dix dollars de plus à la fille.


La serveuse a glissé le billet dans son décolleté.


— C’est au fond à droite. La deuxième porte. Avec la
lettre B. Je vous envoie Magie d’ici cinq minutes.


Ça a duré plus longtemps que prévu. Il y avait un canapé
et un lit dans la pièce. Mais Olivia a attendu debout. Elle tremblait comme une
feuille. Des gens passaient derrière la porte. Dans la sono, Tears for Fears
affirmaient que chacun voulait régner sur le monde. Sans blague.


On a frappé à la porte.


— Vous êtes là ?


Cette voix. Impossible de se tromper. Olivia s’est essuyé
les yeux.


— Entrez.


La porte s’est ouverte.


— Bon, alors, pour les tarifs...


Kimmy s’est arrêtée net.


L’espace de quelques secondes, elles sont restées là,
face à face, laissant libre cours à leurs larmes. Puis Kimmy a soufflé,
incrédule :


— Pas possible...


Candi – et non Olivia – a fini par hocher la
tête.


— C’est moi.


— Mais...


Portant la main à sa bouche, Kimmy a éclaté en sanglots.
Candi a ouvert les bras. Kimmy a failli s’écrouler. Candi l’a rattrapée, l’a
serrée contre elle.


— Tout va bien, a-t-elle soufflé doucement.


— Ce n’est pas possible...


— Tout va bien, a répété Olivia en caressant les
cheveux de son amie. C’est moi. Je suis revenue.
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L’AVION DE LOREN FAISAIT ESCALE À HOUSTON.


Elle avait acheté le billet avec son argent personnel.
Elle prenait un énorme risque – le genre de risque qui pouvait bel et bien
lui coûter son poste et l’obliger à s’exiler en Arizona ou au Nouveau-Mexique –,
mais les faits étaient là. Steinberg devait respecter la règle du jeu. Elle
comprenait cela, l’acceptait même, dans une certaine mesure.


Mais l’un dans l’autre, c’était la seule solution.


Yates, un haut responsable du FBI, avait une idée
derrière la tête.


Ce qui avait éveillé ses soupçons, c’était son attitude
soudain odieuse après leur visite à Len Friedman. Il avait joué les imbéciles
coléreux – ce qui n’était pas rare chez les grosses légumes du FBI –,
sauf que là, ça sonnait faux. Elle avait trouvé qu’il forçait la note. Il
feignait de maîtriser la situation, or elle l’avait senti paniqué. La peur
irradiait presque de sa personne.


À l’évidence, Yates ne voulait pas qu’elle parle à Olivia
Hunter.


Pourquoi ?


D’ailleurs, à la réflexion, qu’est-ce qui avait déclenché
cette crise d’hystérie ? Elle s’est rappelé quelque chose qui s’était
passé dans le sous-sol de Friedman – un épisode insignifiant, à première
vue. Yates avait insisté pour changer de sujet quand Friedman avait mentionné
ce que Rangor et Lemay faisaient subir à leur clientèle. Sur le coup, cette
interruption l’avait agacée, sans plus. Mais à voir la façon dont il l’avait
débarquée de l’enquête, on obtenait...


Oui, bon, pour l’instant, rien du tout.


Après son entrevue avec mère Katherine, Loren avait
appelé Yates sur son téléphone portable. Elle était tombée sur le répondeur.
Elle avait essayé de joindre Olivia Hunter chez elle. Pas de réponse non plus.
Et puis, un rapport était arrivé par radio, sur un meurtre à Irvington, dans un
estaminet proche de chez les Hunter. On n’en savait guère plus, sinon qu’il y
avait des rumeurs à propos d’un type baraqué pourchassant une femme.


Un type baraqué. Cal Dollinger, que Yates avait emmené
pour interroger Olivia Hunter, était un type baraqué.


Encore une fois, en soi cela ne signifiait pas
grand-chose.


Mais ajouté aux éléments en sa possession...


Elle a appelé Steinberg.


— Savez-vous où est Yates ? lui a-t-elle
demandé.


— Non.


— Moi, si. J’ai interrogé ma source à l’aéroport.


L’aéroport de Newark se trouvait, après tout, sur le territoire
du comté d’Essex. Le bureau avait plusieurs contacts sur place.


— Lui et son Goliath sont dans un avion à destination
de Reno-Tahoe.


— Et en quoi est-ce censé m’intéresser ?


— J’aimerais les suivre.


— Redites-moi ça ?


— Yates est en train de mijoter quelque chose.


Elle a relaté à Steinberg tout ce qu’elle savait. Elle le
voyait presque, fronçant les sourcils.


— Voyons un peu si j’ai bien compris, a résumé son
chef. Vous pensez que Yates est mêlé à l’affaire, hein ? Adam Yates, un
éminent agent du FBI ? Correction : un haut responsable du FBI, qui
chapeaute toutes leurs activités dans le Nevada. Et vous vous fondez sur :
a, son humeur ; b, l’info selon laquelle un individu de
haute taille a été aperçu à proximité de la scène du crime à Irvington ;
et c, le fait qu’il a repris l’avion pour rentrer chez lui. On a fait le
tour ?


— Vous auriez dû le voir souffler le chaud et le
froid, chef.


— Mmm ?


— Il voulait me retirer l’enquête et m’éloigner
d’Olivia Hunter. Je vous le dis, Yates n’est pas net, chef. Je le sens.


— Et vous savez ce que je vais vous répondre,
n’est-ce pas ?


Loren le savait, oui.


— Il faut recueillir des preuves.


— Gagné.


— Rendez-moi un service, chef.


— Lequel ?


— Vérifiez l’histoire de Yates, comme quoi Rangor et
Lemay avaient accepté de témoigner devant les instances fédérales.


— Que je vérifie quoi ?


— Voyez si c’est vrai.


— Quoi, d’après vous, il l’aurait inventé ?


— Ça ne mange pas de pain de vérifier.


Il a hésité.


— Je doute que ça marche. Je suis juste un procureur
de comté. Et ces gens-là ne sont pas très bavards.


— Demandez à Joan Thurston, alors.


— Elle va me prendre pour un cinglé.


— Si ce n’est déjà fait.


— Évidemment, dit comme ça...


Il s’est éclairci la voix.


— Encore une chose.


— Oui, chef.


— Vous avez l’intention de commettre une bêtise ?


— Qui, moi ?


— Je suis votre patron, et vous savez que vous
n’aurez pas ma bénédiction. Mais si c’est en dehors de vos horaires de travail
et que je ne suis pas au courant...


— N’ajoutez rien.


Elle a raccroché. La solution, Loren le savait, se
trouvait à Reno. Charles Talley travaillait à La Chatte en folie à Reno.
Kimmy Dale aussi. En ce moment même, Yates et Dollinger se rendaient là-bas.
Elle a donc pris sa journée, réservé un billet d’avion et foncé à l’aéroport.
Avant d’embarquer, elle a passé un dernier coup de fil. Len Friedman était
toujours dans son bureau au sous-sol.


— Salut ! C’est au sujet de l’autopsie de Sucre
Candi que vous allez m’envoyer ?


— Elle est à vous si vous répondez à quelques
questions supplémentaires. Vous avez dit quelque chose du genre : ce qui
se passe à Vegas ne sort pas de Vegas.


— Oui.


— Quand j’ai demandé si ça signifiait que Clyde Rangor
et Emma Lemay dénonçaient leurs clients, vous avez répondu : « Pire. »


Il y a eu un silence.


— Que vouliez-vous dire par là, monsieur Friedman ?


— C’est quelque chose que j’ai entendu, rien de
plus.


— Quoi ?


— Que Rangor avait monté une arnaque.


— Genre chantage ?


— Dans ce goût-là, oui.


Il s’est tu.


— De quelle façon ? a-t-elle questionné.


— Il enregistrait des cassettes.


— De ?


— De ce que vous pensez.


— De ses clients en train de coucher avec des femmes ?


Nouveau silence.


— Monsieur Friedman ?


— Oui, a-t-il dit. Mais...


— Mais quoi ?


Sa voix s’est faite douce.


— Je ne suis pas sûr qu’on puisse appeler ça des
femmes.


Elle a froncé les sourcils.


— Des hommes ?


— Non, il ne s’agit pas de ça. Écoutez, je ne sais
même pas si c’est vrai. Les rumeurs ont la vie dure.


— Et vous croyez que c’est le cas ici ?


— Je vous dis que je ne sais pas. C’est tout.


— Mais ces rumeurs, vous les avez entendues,
n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et que disaient-elles ? a insisté Loren. Qu’y
avait-il sur ces cassettes ?
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MATT EST DESCENDU DE L’AVION et s’est hâté de sortir de l’aéroport. Personne ne l’a
intercepté. Il a ressenti une bouffée d’excitation. Il avait réussi. Il était
arrivé à Reno avec plusieurs heures d’avance.


Il a attrapé un taxi.


— 488, Center Lane Drive.


Le trajet s’est déroulé en silence. Une fois à la bonne
adresse, Matt a contemplé La Chatte en folie par la vitre. Il a réglé la
course et s’est dirigé vers la porte d’entrée.


Logique, songeait-il.


Alors qu’il ne s’était pas vraiment attendu à tomber sur
une boîte de strip-tease, il n’en était pas étonné non plus. Quelque chose
avait échappé à Olivia dans tout ça. Il comprenait. Il comprenait même
pourquoi. Elle voulait retrouver son enfant, et ça l’avait un peu aveuglée.
Elle ne voyait pas ce qui sautait pourtant aux yeux : on était bien
au-delà d’une histoire d’adoption ou même d’une arnaque pour extorquer de
l’argent.


Tout remontait aux images sur le téléphone portable.


Quand on est une famille avec une fille malade, on ne
cherche pas à rendre un mari jaloux. Quand on est un truand alléché par l’appât
du gain, on ne s’emploie pas à briser un mariage.


Non, il y avait autre chose là-dessous. Matt ne savait
pas bien quoi, mais ça devait être grave – suffisamment grave pour pousser
la personne qui avait orchestré tout cela à les attirer dans un endroit comme
celui-ci.


Il est entré, s’est trouvé une table dans un coin. Puis
il a scruté la salle dans l’espoir d’apercevoir Olivia. Elle n’était pas là.
Trois filles ondulaient lentement sur la scène. Il a tenté d’imaginer sa
ravissante femme – celle-là même qu’on se sentait privilégié d’approcher,
si par hasard on avait cette chance – à la place de l’une d’entre elles.
Curieusement, ça n’a pas été difficile. Après les incroyables aveux d’Olivia,
tout semblait se tenir à présent. C’est pour ça qu’elle aspirait tant à ce que
d’autres auraient taxé de médiocrité : un foyer, une famille, la vie de
banlieue. Elle désirait ardemment ce qui est à la fois notre quotidien et notre
rêve. Matt le comprenait mieux maintenant. Cela prenait du sens à ses yeux.


Cette vie... Elle avait raison : cette vie qu’ils
essayaient de construire ensemble valait le coup de se battre.


Une serveuse a surgi à côté de lui. Matt a commandé un
café, qui s’est révélé étonnamment bon. Il l’a bu en regardant les filles et en
s’efforçant de mettre les faits bout à bout. Sans grand résultat, à vrai dire.


Se levant, il a demandé s’il y avait un taxiphone. Le
videur, un gros au visage grêlé, lui a indiqué la direction avec son pouce.
Matt avait toujours une carte téléphonique sur lui, encore un reliquat de ce
qu’il avait appris en taule. En fait, il était possible de localiser une carte,
d’établir d’où elle venait et même qui l’avait achetée. En cherchant bien,
s’entend. Le meilleur exemple, c’est quand l’accusation a pu identifier un
appel effectué à l’aide d’une carte de téléphone dans l’affaire de l’attentat
d’Oklahoma. Mais ça a pris du temps. Et même si elle pouvait servir de pièce à
conviction, Matt ne s’en souciait plus guère.


Son téléphone portable était éteint. Si on le gardait
allumé, il existait trop de moyens de se faire repérer, même sans l’utiliser.
Ce n’était pas un mythe. Il a composé le numéro commençant par 800, puis son
code, puis le numéro de la ligne privée de Midi au cabinet.


— Ike Kier.


— C’est moi.


— Ne dites rien si vous ne voulez pas qu’on vous
entende.


— Dans ce cas, c’est à vous de parler, Ike.


— Olivia va bien.


— Est-ce qu’ils l’ont gardée ?


— Non. Elle est... euh ! partie.


C’était une bonne nouvelle.


— Et ?


— Ne quittez pas.


Midi a passé le combiné à quelqu’un d’autre.


— Salut, Matt.


C’était Celia.


— J’ai parlé à ta copine l’enquêtrice. J’espère que
ça ne t’ennuie pas trop. Ils m’avaient mise au pied du mur.


— Pas de problème.


— Je n’ai rien dit qui puisse te nuire.


— T’inquiète, a-t-il répondu.


Il était en train d’observer la porte d’entrée du club.
Celia lui parlait d’autre chose, de Talley et Darrow, mais il y a eu comme un
soudain rugissement dans ses oreilles.


En voyant la personne qui venait d’entrer dans la salle,
Matt a failli lâcher le téléphone.


La nouvelle arrivante n’était autre que Loren Muse.


 


Loren a brandi sa plaque sous le nez du gros bonhomme de
l’entrée.


— Je cherche une de vos danseuses. Son nom est Kimmy
Dale.


Le gros s’est contenté de la dévisager.


— Vous m’avez entendue ?


— Ouais.


— Eh bien, alors ?


— Sur votre plaque, c’est marqué New Jersey.


— Ça n’empêche que je suis toujours officier de
police.


L’homme a secoué la tête.


— Vous êtes hors de votre juridiction.


— Vous êtes quoi, vous ? Avocat ?


Il a pointé le doigt sur elle.


— Elle est bonne, celle-là. Allez, au revoir.


— Je viens de vous dire que je cherche Kimmy Dale.


— Et moi, je vous dis que vous n’avez aucun pouvoir
ici.


— Vous préférez que je revienne avec un de vos
compatriotes ?


Il a haussé les épaules.


— Si ça peut vous calmer, chérie, faites donc, ne
vous gênez pas.


— Je pourrais vous créer des ennuis.


— Alors là...


Il a souri et désigné son propre visage.


— ... là, j’ai peur.


Le portable de Loren s’est mis à sonner. Elle s’est
écartée d’un pas. La musique beuglait. Elle a collé le téléphone à son oreille
droite et enfoncé un doigt dans la gauche. Et, comme pour mieux se concentrer,
elle a plissé les yeux.


— Allô ?


— J’ai un marché à te proposer.


Matt Hunter...


— Je t’écoute.


— Je me rends à toi et à toi seule. On va quelque
part et on attend au moins jusqu’à une heure du matin.


— Pourquoi une heure du matin ?


— Tu penses que c’est moi qui ai tué Darrow et
Talley ?


— En tout cas, tu es recherché pour interrogatoire.


— Ce n’est pas ce que je te demande. Je te demande
si tu penses que je les ai tués.


Loren a froncé les sourcils.


— Non, Matt. Je crois que tu n’as rien à voir
là-dedans. En revanche, ta femme, si. Je connais son vrai nom. Je sais qu’elle
est en fuite et se cache depuis longtemps. À mon avis, Max Darrow a dû
découvrir qu’elle était en vie. Ils sont partis à sa recherche, et toi, tu t’es
retrouvé au milieu.


— Olivia est innocente.


— Ça, a répliqué Loren, j’en suis moins sûre.


— Ma proposition tient toujours. Je me rends, nous
allons quelque part ailleurs et discutons de tout ça jusqu’à une heure du
matin.


— Quelque part ailleurs ? Tu ne sais même pas
où je suis !


— Si, a rétorqué Matt. Je sais exactement où tu es.


— Comment ça ?


Elle a entendu un clic. Zut ! il avait raccroché.
Elle allait appuyer sur la touche de rappel automatique quand elle a senti une
tape sur son épaule. Elle s’est retournée. Il était là, devant elle, comme s’il
venait de se matérialiser d’un coup de baguette magique.


— Alors ? a dit Matt. J’ai eu raison de te
faire confiance ?
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DÈS L’ATTERRISSAGE DE L’AVION, Cal Dollinger a pris la tête des opérations. Yates en avait
l’habitude. La plupart des gens le considéraient à tort comme le cerveau, et
Dollinger comme la force à l’état brut. En réalité, leur relation tenait
davantage d’une alliance politique. Adam Yates était le candidat aux mains
propres. Cal Dollinger opérait en coulisse et ne rechignait pas devant le sale
boulot.


— Vas-y, a dit Dollinger. Appelle.


Yates a appelé Ted Stevens, l’agent qu’ils avaient chargé
de suivre Olivia Hunter.


— Salut, Ted, vous êtes toujours sur le coup ?


— En plein.


— Où est-elle ?


— Vous n’allez pas me croire. A sa descente d’avion,
Mme Hunter s’est rendue directement dans une boîte de strip-tease du nom de La
Chatte en folie.


— Elle y est encore ?


— Non, elle est repartie avec une strip-teaseuse
noire. Je les ai suivies jusqu’à une espèce de trou à rats à l’ouest de la
ville.


Stevens lui a donné l’adresse, que Yates a répétée pour
Dollinger.


— Donc, Olivia Hunter se trouve toujours dans la
roulotte de cette strip-teaseuse ?


— Oui.


— Il y a quelqu’un avec elles ?


— Non, juste elles deux.


Yates a regardé Dollinger. Ils en avaient discuté, de la
façon dont ils allaient gérer ça pour pouvoir mettre leur plan à exécution.


— OK, merci, Ted, vous pouvez les laisser
maintenant. Rendez-vous dans dix minutes au bureau de Reno.


— Vous avez quelqu’un qui va reprendre la filature ?
a demandé Stevens.


— Ce n’est pas nécessaire, a répondu Yates.


— C’est quoi, l’histoire ?


— Olivia Hunter a travaillé dans des clubs pour le
compte de Moumoute. Nous avons réussi à la retourner hier.


— Elle sait beaucoup de choses ?


— Suffisamment, a opiné Yates.


— Qu’est-ce qu’elle fait avec la Black ?


— Elle nous a promis de convaincre une danseuse
nommée Kimmy Dale, qui travaille à La Chatte en folie, de se
mettre à table à son tour. D’après elle, Dale en connaît un bout. Du coup, on
lui a donné du mou pour voir si elle tient sa promesse.


— On dirait bien que oui.


— En effet.


— Donc, ça roule.


Yates a jeté un coup d’œil à Dollinger.


— Du moment que Moumoute n’est pas au courant, oui,
je pense que ça roule. Bon, je vous retrouve au bureau dans dix minutes, Ted.
On aura l’occasion d’en reparler.


Yates a pressé la touche « Arrêt ». Ils étaient
en train de traverser le hall de l’aéroport, direction la sortie. Lui et
Dollinger marchaient épaule contre épaule, comme ils le faisaient depuis la
petite école. Ils habitaient dans la même rue à Henderson, à l’extérieur de Las
Vegas. Leurs femmes, qui avaient partagé la même chambre sur le campus, étaient
inséparables. Le fils aîné de Dollinger était le meilleur ami d’une des filles
de Yates, Anne. Tous les matins, il la conduisait au lycée.


— Il doit bien exister un autre moyen, a dit Yates.


— Il n’y en a pas.


— On franchit une limite là, Cal.


— On en a déjà franchi d’autres.


— Pas comme ça.


— Non, pas comme ça, a acquiescé Cal. Nous avons nos
familles.


— Je sais.


— Fais le calcul. D’un côté, une personne. Une
seule. Candace Potter, ex-effeuilleuse, probablement une ancienne pute shootée
à la coke, liée avec des truands comme Clyde Rangor et Emma Lemay. Ça, c’est
l’un des termes de l’équation, OK ?


Yates a hoché la tête, devinant déjà la suite.


— De l’autre côté, deux familles. Deux maris, deux
femmes, trois gosses chez toi, deux chez moi. Toi et moi, on n’est peut-être
pas si innocents. Mais eux le sont. Alors, soit nous éliminons une pute –
ou deux, si je n’arrive pas à l’éloigner de cette Kimmy Dale –, soit nous
brisons sept autres vies, des vies dignes de ce nom.


Yates courbait la tête.


— C’est eux ou nous, a repris Dollinger. En
l’occurrence, la question ne se pose même pas.


— Je devrais venir avec toi.


— Non. Il faut que tu sois au bureau avec Ted. En
train de concocter le scénario de l’assassinat. Comme ça, quand on aura
découvert le corps de Hunter, on pensera tout naturellement à la vengeance de
la mafia.


Ils ont émergé à l’air libre. La nuit commençait à
tomber.


— Je suis désolé, a fait Yates.


— Tu m’as sorti du pétrin un sacré nombre de fois,
Adam.


— Il y a forcément une autre solution, a répété
Yates. Dis-moi qu’il y a une autre solution.


— Va au bureau, a répondu Dollinger. Je t’appellerai
quand tout sera terminé.
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L’ODEUR DE POT-POURRI IMPRÉGNAIT LA ROULOTTE DE KIMMY.


Chaque fois qu’elle avait senti cette odeur au cours des
dix dernières années, Olivia s’était retrouvée transportée dans cette caravane
à la sortie de Vegas. La nouvelle habitation de Kimmy embaumait exactement
comme la précédente. Olivia avait l’impression de faire un saut dans le temps.


S’il y avait une voie ferrée à proximité, ce quartier
était situé du mauvais côté des rails. La peinture de la caravane s’écaillait
comme si elle était en pleine mue. Les fenêtres manquantes étaient bouchées
avec du contre-plaqué. La voiture rouillée de Kimmy était tapie dans un coin
tel un chien abandonné. L’allée était recouverte de sable souillé d’huile de
vidange. Toutefois, à part la susdite odeur, l’intérieur était propre et décoré –
ainsi s’exprimait-on dans les magazines – avec goût. Aucun luxe, bien sûr.
Mais quelques petites touches par-ci par-là. De jolis coussins. Des bibelots.


Bref, un vrai chez-soi.


Kimmy a attrapé deux verres et une bouteille de vin.
Elles se sont assises sur le futon, et Kimmy les a servies. Olivia a vidé son
verre d’un seul trait. L’air conditionné ronronnait. Kimmy a posé son verre à
côté d’elle. Avec douceur, elle a placé ses deux mains sur les joues d’Olivia.


— Je n’arrive pas à y croire, a-t-elle chuchoté.


Alors Olivia lui a tout raconté.


Cela a pris un moment. Elle a commencé par son malaise au
club, le retour à la caravane, le cadavre de Cassandra, l’agression de Clyde.
Kimmy était suspendue à ses lèvres. Elle ne pipait mot. De temps à autre, elle
versait une larme, et tremblait. Mais elle n’a pas interrompu son récit.


Quand Olivia a mentionné l’annonce sur Internet à propos
de sa fille, elle a vu Kimmy se raidir.


— Qu’y a-t-il ?


— Je l’ai rencontrée.


Olivia a senti son estomac se nouer.


— Ma fille ?


— Elle est venue ici, a dit Kimmy. Chez moi.


— Quand ?


— Il y a deux mois.


— Je ne comprends pas. Elle est venue ici ?
Pourquoi ?


— Elle recherchait sa mère biologique. Par
curiosité, tu sais, comme font les gosses. Je lui ai expliqué le plus gentiment
possible que sa mère était morte, mais elle le savait déjà. Si j’ai bien tout
saisi, elle voulait retrouver Clyde pour te venger.


— Comment était-elle au courant, pour Clyde ?


— Elle a dit... attends que je réfléchisse une
seconde, elle a dit qu’elle était allée voir le flic qui avait mené l’enquête.


— Max Darrow ?


— Oui, un nom de ce genre. Elle est allée le voir.
Il lui a raconté que Clyde était soupçonné du meurtre, mais que personne ne
savait où il était.


Kimmy a poussé un soupir.


— Toutes ces années. Ce fils de pute était mort
depuis toutes ces années ?


— Oui, a opiné Olivia.


— C’est comme apprendre la mort de Satan, tu sais.


Elle savait.


— Comment elle s’appelle, ma fille ?


— Elle ne me l’a pas dit.


— Elle avait l’air malade ?


— Malade ? Oh, je vois. À cause de cette
annonce sur le Net. Non, elle m’a paru en pleine forme.


Kimmy a souri.


— Elle est mignonne. Pas flashy, non. Mais elle a du
peps, comme toi. Je lui ai donné une photo. De nous deux, tu sais, dans le
numéro Sayers-Piccolo. Tu t’en souviens ?


— Oui. Oui, je m’en souviens.


Kimmy a secoué la tête.


— J’ai toujours du mal à croire que tu sois là.
C’est un peu comme un rêve. J’ai peur que tu t’évanouisses et que je me
réveille dans ce nid à cafards sans toi.


— Je suis là, a confirmé Olivia.


— Et tu es mariée. Et enceinte.


Sans cesser de secouer la tête, Kimmy l’a gratifiée d’un
sourire éblouissant.


— Je n’arrive pas à le croire.


— Kimmy, tu connais un certain Charles Talley ?


— Tu veux dire Chally ? Une brute épaisse,
celui-là. Il travaille au club.


— Quand est-ce que tu l’as vu pour la dernière fois ?


— Je n’en sais rien. Ça fait bien une semaine. (Elle
a froncé les sourcils.) Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans,
ce bâtard ?


Olivia n’a pas répondu.


— Candi ! Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ils sont morts.


— Qui ?


— Charles Talley et Max Darrow. Ils étaient mêlés à
ça. Je ne sais pas comment. L’apparition de ma fille a dû leur mettre la puce à
l’oreille. À tous les coups, ils ont publié cette annonce pour me retrouver.


Olivia a plissé le front. Quelque part, ce raisonnement
lui semblait bancal, mais elle a préféré poursuivre :


— Darrow voulait de l’argent. Je lui ai donné
cinquante mille dollars. Charles Talley était dans le coup aussi.


— Ça ne tient pas debout, ton histoire.


— J’étais censée rencontrer quelqu’un ce soir.
Quelqu’un qui devait me montrer ma fille. Sauf que Chally et Darrow sont morts
tous les deux. Et il y a des gens qui continuent à chercher une cassette.


Le visage de Kimmy s’est allongé.


— Une cassette ?


— Quand Clyde m’a battue, il n’arrêtait pas de
demander : « Où est la cassette ? » Et aujourd’hui
encore...


— Attends une seconde.


Kimmy a levé la main.


— Clyde t’a demandé ça ?


— Oui.


— C’est pour ça qu’il a tué Cassandra ? Pour
retrouver une cassette vidéo ?


— Je pense que oui. Ça le rendait dingue de ne pas
savoir où elle était.


Kimmy s’est mise à se ronger les ongles.


— Kimmy ?


Mais sa vieille amie s’est levée sans mot dire et s’est
approchée d’un placard dans le coin.


— Que se passe-t-il ? a interrogé Olivia.


— Je sais pourquoi Clyde voulait la cassette, a
lâché Kimmy avec un calme soudain.


Elle a ouvert la porte du placard.


— Et je sais où elle est.
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MATT A ESCORTÉ LOREN VERS UN BOX SOMBRE tout au fond de
la salle. Au moment où ils s’asseyaient, ABC s’est mis à chanter The Look of
Love. Ils étaient dans une quasi-obscurité. Les strip-teaseuses semblaient
soudain très loin.


— Tu n’es pas armée, n’est-ce pas ? s’est
enquis Matt.


— Je n’ai pas eu le temps de demander une
autorisation de port d’arme.


— Tu es venue de ton propre chef.


— Et alors ?


Il a haussé les épaules.


— Si je voulais, je pourrais t’assommer et filer
d’ici.


— Je suis plus coriace qu’il n’y paraît.


— Je n’en doute pas. Petite, tu l’étais déjà.


— Contrairement à toi.


Il a hoché la tête.


— Alors, que sais-tu au sujet de ma femme ?


— Toi d’abord, Matt.


— Moi, j’ai déjà prouvé ma bonne volonté, a-t-il
répondu. Pas toi.


— C’est vrai.


Loren n’a pas hésité très longtemps. Elle était
sincèrement convaincue de son innocence, et si elle se trompait, les faits
parleraient d’eux-mêmes. Il ne s’en tirerait pas avec de beaux discours. Un
ex-détenu n’avait pas ce genre de privilège.


— Je sais que le véritable nom de ta femme est
Candace Potter.


Matt l’a écoutée, en ponctuant son exposé de questions et
de commentaires. Quand Loren en est arrivée au rapport d’autopsie, il s’est
redressé, les yeux écarquillés.


— Redis-moi ça.


— Max Darrow a coché le paragraphe où il était
mentionné que la victime était atteinte du SIA.


— Ce qui, d’après toi, est une sorte
d’hermaphrodisme ?


— Oui.


Matt a hoché la tête.


— C’est donc comme ça qu’il l’a découvert.


— Qu’il a découvert quoi ?


— Que Candace Potter était en vie. Tu comprends, ma
femme a eu une fille à l’âge de quinze ans. Le bébé a été adopté à la
naissance.


— Et Darrow l’a su, on ne sait comment.


— Tout à fait.


— Du coup, il s’est rappelé le rapport d’autopsie.
Si Candace Potter a pu tomber enceinte...


— C’est que ce n’est pas elle qui a été assassinée,
a achevé Matt.


— Ta femme est censée rencontrer sa fille ce soir,
ici ?


— Oui, à minuit.


— D’où le marché que tu m’as proposé, a acquiescé
Loren. Ton histoire de une heure du matin. C’est pour permettre à ta femme
d’être à l’heure à son rendez-vous.


— Absolument.


— C’est très gentil à toi, de te sacrifier comme ça.


— Oui, je suis la générosité même, sauf que...


Matt s’est interrompu.


— Nom d’un chien, réfléchis à ce qu’on est en train
de dire. C’est un piège. Forcément.


— Je ne te suis pas très bien.


— OK, imagine que tu es Max Darrow. Tu viens de
réaliser que Candace Potter est vivante, qu’elle est en fuite. Comment
ferais-tu pour la retrouver après tout ce temps ?


— Je ne sais pas.


— Tu t’arrangerais pour qu’elle se manifeste, non ?


— Peut-être bien.


— Comment ? En lui forçant la main. En passant
une annonce, comme quoi sa fille, qu’elle a perdue de vue depuis longtemps, est
à l’article de la mort. Quand on est flic, on peut obtenir des renseignements
sur l’hôpital, la ville, le médecin. Quitte à les avoir par la fille elle-même.


— Hum, c’est hasardeux, a fait Loren.


— De quel point de vue ?


— Comment peut-on être sûr qu’elle garde un contact
quelconque avec son ancienne existence, qu’elle cherche son enfant ?


Matt a réfléchi.


— Je ne sais pas trop. Mais bon, ça ne suffit pas.
Parallèlement, tu suis toutes les vieilles pistes. Tu reprends le dossier de A
à Z. Si elle est dehors, si elle possède un ordinateur comme tous les habitants
du monde civilisé, il se peut que, par curiosité, elle « google » son
ancien nom. Ce sont des trucs qui arrivent, non ?


Loren a froncé les sourcils. Matt aussi. La même chose
continuait à les troubler.


— Ces images sur mon téléphone portable, a-t-il dit.


— Oui, eh bien ?


Il était en train de chercher ses mots quand la serveuse
a surgi devant leur box.


— Vous désirez autre chose ?


Sortant son portefeuille, Matt en a tiré un billet de
vingt dollars.


— Vous connaissez Kimmy Dale ?


Elle a hésité.


— Je veux seulement un oui ou un non. Vingt dollars.


— Oui.


Il lui a tendu le billet et en a sorti un autre.


— Elle est ici ?


— Juste oui ou non, c’est tout ?


— Parfaitement.


— Non.


Il lui a donné l’argent. Trois autres billets ont fait
leur apparition.


— Ils sont pour vous si vous me dites où elle est.


La serveuse a réfléchi. Matt gardait l’argent bien en
vue.


— Elle doit être rentrée chez elle. J’ai trouvé ça
bizarre, parce qu’elle est censée travailler jusqu’à onze heures, mais elle est
partie en courant il y a une heure avec une dame.


Loren s’est tournée vers lui. Matt n’a pas bronché. Il a
sorti un nouveau billet de vingt, plus une photo d’Olivia.


— C’est elle, la dame qui accompagnait Kimmy ?


L’air soudain effrayée, la serveuse n’a pas répondu.


Ce n’était pas utile. Loren était déjà debout. Matt a
laissé tomber les dollars et lui a emboîté le pas.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Allez, viens ! a-t-elle lancé. J’ai l’adresse
de Kimmy Dale.


 


Kimmy a glissé la cassette dans le magnétoscope.


— J’aurais dû m’en douter, a-t-elle fait remarquer.


Assise sur le futon, Olivia attendait.


— Tu te souviens du placard dans la cuisine ? a
demandé Kimmy.


— Oui.


— Trois ou quatre semaines après ton... assassinat,
j’ai acheté un gros bidon d’huile végétale. Je suis montée sur l’escabeau pour
le ranger sur l’étagère du haut, et là, derrière la porte, j’ai trouvé ça...
(Elle a pointé le menton sur l’écran du téléviseur)... fixé avec du Scotch.


— Tu l’as visionnée ?


— Oui, a-t-elle murmuré. J’aurais dû... je ne sais
pas, m’en débarrasser. La donner à la police.


— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?


Kimmy a simplement haussé les épaules.


— Qu’y a-t-il là-dessus ?


Plutôt que de lui expliquer, Kimmy a désigné l’écran.


— Regarde.


Se redressant, Olivia leur a resservi du vin. Kimmy
faisait les cent pas en se tordant les mains. Elle-même ne regardait pas.
Pendant quelques secondes, il n’y a eu que des parasites. Puis un décor
familier est apparu à l’écran.


Une chambre à coucher.


C’était filmé en noir et blanc. Avec la date et l’heure
affichées dans un coin. Un homme était assis au bord du lit. Elle ne l’a pas
reconnu.


Une voix masculine a chuchoté :


— Voici M. Alexander.


M. Alexander, à supposer que ce soit son vrai nom, a
commencé à se déshabiller. Une femme a émergé côté jardin et a entrepris de
l’aider.


— Cassandra, a reconnu Olivia.


Kimmy a hoché la tête.


Olivia a froncé les sourcils.


— Clyde filmait les clients ?


— Oui, mais avec un bonus.


— Quel genre de bonus ?


Sur l’écran, les deux protagonistes étaient nus.
Cassandra était en train de chevaucher l’homme, le dos arqué, la bouche grande
ouverte. On entendait même ses prétendus cris d’extase – aussi crédibles
que si elle avait pris une voix de personnage de dessin animé.


— Je crois que j’en ai assez vu, a dit Olivia.


— Non, a répliqué Kimmy. Moi, je ne le crois pas.


Elle a appuyé sur la touche d’avance rapide. L’action s’est
emballée. On a changé de position, plusieurs fois, très vite. Le tout n’a pas
duré longtemps. L’homme s’est rhabillé en accéléré. Lorsqu’il a eu quitté la
pièce, Kimmy a relâché la touche. L’enregistrement est reparti à la vitesse
normale.


Cassandra s’est avancée vers la caméra et a souri à
l’objectif. Olivia a senti son souffle ralentir.


— Regarde-la, Kimmy. Elle était si jeune.


Interrompant son va-et-vient, Kimmy a posé un doigt sur
ses lèvres, puis a indiqué l’écran.


— Et voici un souvenir pour M. Alexander, a annoncé
le présentateur invisible.


Olivia a grimacé. On aurait cru Clyde Rangor essayant de
déguiser sa voix.


— Tu t’es bien amusée, Cassandra ?


— Je me suis beaucoup amusée, a-t-elle répondu d’un
ton parfaitement monocorde. M. Alexander a été formidable.


Il y a eu une brève pause. Cassandra s’est humecté les
lèvres et a jeté un œil vers quelqu’un qui se trouvait hors champ, comme si
elle attendait un signal. Qui n’a pas tardé.


— Quel âge as-tu, Cassandra ?


— J’ai quinze ans.


— Tu en es sûre ?


Elle a hoché la tête. Toujours hors champ, on lui a remis
une feuille de papier.


— J’ai eu quinze ans la semaine dernière. Voici mon
extrait de naissance.


Elle a tendu le papier vers l’objectif. Au début, l’image
était floue, puis celui qui filmait a effectué la mise au point. Le gros plan a
duré au moins trente secondes. Née au centre médical de la Charité à El Dorado,
Kansas. De parents prénommés Mary et Sylvester. Les dates étaient clairement
visibles.


— M. Alexander voulait une fille de quatorze ans, a
récité Cassandra, comme si elle lisait son texte pour la première fois. Mais
finalement, il a bien voulu de moi.


L’image s’est brouillée.


Olivia se taisait. Kimmy aussi. Il lui a fallu un moment
pour réaliser pleinement ce que Clyde Rangor avait en tête.


— Bon Dieu ! a-t-elle soufflé.


Kimmy a hoché la tête.


— Clyde ne les faisait pas chanter avec de simples
prostituées, a repris Olivia. Il leur refilait des mineures.


Avec extrait de naissance à l’appui. Soi-disant que les
michetons réclamaient eux-mêmes des gamines à peine pubères. De toute façon,
même si on affirme avoir cru que la fille avait plus de dix-huit ans, ça reste
un crime grave. Ce type, ce M. Alexander, il ne risquait pas seulement d’être
découvert et mis à l’index. Il risquait la ruine. Il risquait la taule.


Nouveau hochement de tête de Kimmy.


L’image est redevenue nette : un autre homme est
apparu à l’écran.


— Voici M. Douglas, a chuchoté la voix.


Olivia a senti son sang se glacer dans ses veines.


— Oh non !


— Candi ?


Elle s’est rapprochée du téléviseur. Cet homme. L’homme
sur le lit. Aucun doute possible : M. Douglas était Adam Yates. Olivia le
fixait, hypnotisée. Cassandra est entrée dans la chambre. Elle l’a aidé à se
déshabiller. C’était donc ça. Voilà pourquoi Clyde avait tellement paniqué. Il
avait piégé un haut fonctionnaire fédéral. Chose qu’il ignorait sûrement –
même Clyde Rangor n’aurait pas été aussi bête –, et lorsqu’il avait essayé
de le faire chanter, ça a dû mal tourner pour lui.


— Tu le connais ? a demandé Kimmy.


— Oui. Je viens de faire sa connaissance.


La porte de la caravane s’est ouverte avec fracas. Elles
ont pivoté toutes les deux en direction du bruit.


Kimmy a crié :


— Mais qu’est-ce qui... ?


Cal Dollinger a fermé la porte. Puis il a sorti son arme.
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LOREN AVAIT LOUÉ UNE VOITURE.


— Alors, s’est enquis Matt, comment ça fonctionnait,
à ton avis ? Darrow menait le bal ?


— C’est l’explication la plus logique, a-t-elle
acquiescé. Darrow découvre que ta femme a eu une fille. Il se souvient du
rapport d’autopsie et commence à comprendre ce qui s’est réellement passé. Il
sait qu’il y a eu de l’argent enjeu. Alors il engage un gros bras pour l’aider
dans sa tâche.


— Autrement dit, Charles Talley.


— Talley, oui.


— Et tu penses qu’il a retrouvé Olivia quand elle a
répondu à cette annonce sur le Net ?


— Oui, sauf que...


Loren a marqué une pause.


— Quoi ?


— Ils ont trouvé Emma Lemay d’abord.


— Sœur Mary Rose.


— Oui.


— Comment ?


— Je ne sais pas. Peut-être qu’elle a voulu se
racheter. J’ai su toute l’histoire par la mère supérieure. Depuis son
changement d’identité, sœur Mary Rose menait une vie pieuse et exemplaire.
Peut-être a-t-elle vu l’annonce également.


— Et elle aurait voulu aider ?


— Ce qui expliquerait ce coup de fil de six minutes chez
ta belle-sœur.


— Elle a essayé de prévenir Olivia ?


— Possible, je n’en sais rien. En tout cas, ils ont
dû retrouver Emma Lemay d’abord. Le médecin légiste m’a dit qu’on l’avait
torturée. Sans doute voulaient-ils de l’argent. Ou les coordonnées de ta femme.
Quoi qu’il en soit, Emma Lemay en est morte. Et quand j’ai commencé à
m’informer sur sa véritable identité, ça a déclenché le signal d’alarme.


— Et ce type du FBI, Yates. Il l’aurait entendu ?


— Oui. Ou alors, il était déjà au courant pour
Lemay. Si ça se trouve, il s’en est servi comme d’une couverture pour débarquer
sur place et se mêler à l’enquête.


— Tu penses qu’il a quelque chose à cacher ?


— Une de mes sources m’a parlé d’enregistrements
vidéo impliquant des filles mineures. Il n’est pas sûr que ce soit vrai. Mais
si c’est le cas, oui, je crois que Yates est mouillé là-dedans. Il m’a retiré
l’enquête parce que j’étais sur le point de brûler. Lui aussi est à Reno
actuellement.


Matt a jeté un regard sur la route.


— C’est encore loin ?


— La prochaine rue.


La voiture venait à peine de tourner quand Loren a repéré
Cal Dollinger à côté d’une caravane. Courbé en deux, il regardait par la
fenêtre. Elle a écrasé la pédale du frein.


— Bon sang !


— Quoi ?


— Il nous faut une arme.


— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


— C’est le gorille de Yates, là-bas. Près de la
fenêtre.


Dollinger s’est redressé. Avec une rapidité surprenante
pour quelqu’un de son gabarit, il a gagné la porte, l’a poussée et a disparu à
l’intérieur.


Matt n’a pas hésité une seconde.


— Attends, où vas-tu ?


Il s’est précipité vers la caravane.


Olivia était là. Il venait de l’apercevoir à travers la
vitre.


Tout à coup, elle a levé les mains. Il y avait une autre
femme avec elle – Kimmy Dale, sans doute. Elle a ouvert la bouche pour
hurler.


Dollinger a tiré.


Oh non !...


Kimmy est tombée. Olivia a plongé à terre. Matt n’a pas
ralenti l’allure. Dollinger se tenait devant la fenêtre. Conscient que tout se
jouait à une fraction de seconde près, Matt a profité de son élan pour bondir à
travers la vitre, le menton rentré, les avant-bras en guise de bélier.


La vitre a volé en éclats sans opposer de résistance.


Matt a atterri en ramenant ses jambes sous lui, et là
encore, il n’a pas eu d’hésitation. Le pistolet à la main, Dollinger le
regardait, bouche bée. Ne voulant pas perdre cet avantage, Matt lui a sauté à
la gorge.


Il a eu l’impression de se heurter à un bloc de béton.
Dollinger a à peine vacillé.


— Sauve-toi ! a crié Matt.


Revenu de sa surprise, Dollinger a pointé son arme sur
lui. Matt lui a saisi le poignet à deux mains. Mais il ne faisait pas le poids.
De sa main libre, Dollinger lui a porté un coup dans les côtes. Matt a senti
l’air déserter ses poumons. Il n’avait qu’une envie : s’écrouler et se
tordre par terre de douleur.


Seulement il ne l’a pas fait.


Olivia était là.


Du coup, il s’est cramponné au poignet avec tout ce qui
lui restait de force.


Le poing de Dollinger l’a atteint au sternum. Les yeux de
Matt se sont emplis de larmes. Il a vu des taches noires. Il était en train de
perdre connaissance, en train de lâcher prise.


— Pas un geste ! Police ! Jetez votre arme !


C’était Loren Muse.


Dollinger l’a relâché. Matt a glissé sur le sol. Pas pour
longtemps. Il a levé les yeux. Une drôle d’expression sur le visage, Dollinger
a regardé autour de lui.


Loren demeurait invisible.


Matt savait ce qui allait se passer. Dollinger se
demanderait pourquoi elle ne se montrait pas. Alors il comprendrait qui
c’était, que Loren arrivait tout juste de Newark et n’avait pas l’autorisation
d’utiliser son arme en dehors du comté.


Ni l’autorisation de se déplacer avec une arme. Dollinger
allait se rendre compte que Loren n’était pas armée. Que c’était du pur bluff
de sa part.


Olivia était en train de ramper vers Kimmy Dale. Matt
s’est retourné, leurs regards se sont croisés. « Va-t’en », a-t-il
articulé en silence. Il a jeté un coup d’œil sur Dollinger.


Ce dernier venait de comprendre.


Il a braqué son arme sur Olivia.


— Non ! a crié Matt en poussant sur ses jambes
comme si c’étaient des pistons.


Des bagarres, il en avait connu quelques-unes dans sa
vie. Il savait que le gros pulvérisait presque toujours le petit. Sauf qu’il ne
cherchait pas à avoir le dessus. Ce qu’il voulait, c’était sauver sa femme.
Tenir suffisamment longtemps pour lui permettre de s’échapper.


De plus, il savait encore une chose.


L’homme le plus fort, le plus baraqué, a les mêmes points
sensibles que le commun des mortels.


La paume en avant, Matt a bondi et frappé Dollinger droit
à l’aine. Le colosse a grogné, s’est plié en deux. Au passage, il a empoigné
Matt. Ce dernier a essayé de se redresser, mais Dollinger était beaucoup trop
grand.


Les points sensibles. Viser les points sensibles.


Il lui a envoyé un coup de tête. Son crâne est entré en
collision avec le nez de Dollinger, qui a hurlé et s’est relevé. Matt a regardé
sa femme.


Bon sang, qu’est-ce qu’elle... ?


Olivia ne s’était pas enfuie. Il n’en croyait pas ses
yeux. Accroupie devant son amie, elle était en train de palper sa jambe,
fébrilement, comme si elle voulait arrêter une hémorragie.


— Va-t’en ! a-t-il crié.


Dollinger s’est ressaisi et le canon de son pistolet a
pivoté vers Matt.


Derrière eux, Loren Muse a poussé un cri et sauté sur le
dos de Dollinger, cherchant à l’atteindre au visage. Il a reculé, le nez et la
bouche en sang, et l’a désarçonnée tel un cheval sauvage. En tombant, elle
s’est cognée au mur. Matt a bondi sur ses pieds.


Viser les...


Il a visé les yeux, mais sa main a glissé et atterri sur
le cou du colosse.


Comme l’autre fois.


Comme des années plus tôt, sur un campus dans le Massachusetts,
avec un garçon nommé Stephen McGrath.


Matt s’en moquait.


Il a serré de toutes ses forces. Le pouce au creux de la
gorge, il a pressé, encore et encore.


Les yeux de Dollinger sont sortis de leurs orbites. Mais
sa main droite était libre maintenant. Il a levé son arme vers la tête de Matt.
Qui a ôté une main pour essayer de dévier le coup. Le coup est parti tout de
même. Matt a ressenti une brûlure au-dessus de sa hanche.


Sa jambe a fléchi. Sa main s’est détachée du cou de
Dollinger.


Le doigt sur la détente, Dollinger a regardé Matt dans
les yeux.


Un coup de feu a claqué dans la caravane.


Les yeux de Dollinger ont sailli un peu plus. La balle
l’avait touché à la tempe. Le colosse s’est effondré lentement. Matt a fait
volte-face : sa femme tenait un petit pistolet à la main.


Il s’est rué vers elle. Ils ont regardé Kimmy. Elle ne
saignait pas de la jambe, mais juste au-dessus du coude.


— Tu t’en es souvenue, a fait Kimmy.


Olivia a souri.


— Souvenue de quoi ? a demandé Matt.


— Je te l’avais déjà dit, a répondu Olivia, Kimmy
gardait toujours un pistolet dans sa botte. Le tout était de le repêcher.
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LOREN MUSE ÉTAIT ASSISE EN FACE DE HARRIS GRIMES, le
directeur adjoint du bureau du FBI à Los Angeles. C’était l’un des plus hauts
responsables de la sécurité nationale dans la région, et il n’était pas
content.


— Vous vous rendez compte qu’Adam Yates est un ami à
moi ?


— C’est la troisième fois que vous me le dites, a
rétorqué Loren.


Ils s’étaient installés dans une chambre du centre
médical de Washoe, à Reno. Plissant les yeux, Grimes a mordillé sa lèvre
inférieure.


— Auriez-vous l’esprit d’insubordination, Muse ?


— Je vous ai expliqué trois fois ce qui est arrivé.


— Eh bien, recommencez.


Elle s’est exécutée. Il y avait beaucoup à dire, ça lui a
donc pris un bon bout de temps. L’affaire n’était pas terminée. Yates avait
disparu. Personne ne savait où il était. Mais Dollinger était mort. Et Loren
découvrait que lui aussi jouissait d’une bonne réputation auprès de ses
collègues.


Se levant, Grimes s’est frotté le menton. Dans la pièce,
trois autres agents, tous avec des calepins, tête baissée, étaient en train de
noircir du papier. Ils étaient au courant, maintenant. Personne ne voulait y
croire, mais la cassette vidéo avec Yates et Cassandra se passait de commentaires.
À leur corps défendant, ils commençaient à se rallier à son hypothèse. Sauf
qu’ils n’aimaient pas ça.


— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où on peut
trouver Yates ? lui a demandé Grimes.


— Non.


— Il a été vu pour la dernière fois dans nos bureaux
ici, à Reno, un quart d’heure avant l’incident au domicile de Mme Dale. Il
avait rendez-vous avec l’agent Ted Stevens, qui avait eu pour mission de filer
Olivia Hunter dès son arrivée à l’aéroport.


— Ça aussi, vous me l’avez déjà dit. Bon, je peux y
aller maintenant ?


Lui tournant le dos, Grimes l’a congédiée d’un geste de
la main.


— Disparaissez. Hors de ma vue.


Loren est descendue au service des urgences. Olivia était
assise à côté du bureau d’accueil.


— Ça va ? a questionné Loren.


— Ça va. (Elle a esquissé un faible sourire.) Je
suis passée voir Kimmy.


Olivia s’en était sortie sans une égratignure. Kimmy Dale
finissait de se préparer au fond du couloir. Elle avait le bras dans une
attelle. L’os n’était pas touché, mais les tissus et le muscle avaient sérieusement
souffert. C’était douloureux et exigerait des heures de rééducation. Hélas !
en ces temps où les gens se faisaient éjecter de l’hôpital – six jours
après qu’on lui avait ouvert la poitrine, Bill Clinton était en train de lire
dans son jardin –, une fois l’interrogatoire terminé, on avait dit à Kimmy
qu’elle pouvait rentrer chez elle, à condition de « rester en ville ».


— Où est Matt ? a demandé Loren.


— Il vient de sortir du bloc.


— Ça s’est bien passé ?


— Le chirurgien m’a dit qu’il n’y aurait pas de
problème.


La balle du pistolet de Dollinger avait effleuré le col
du fémur juste au-dessous de l’articulation. Il avait fallu lui mettre quelques
vis. Une intervention bénigne, d’après les médecins. Il serait debout dans
quarante-huit heures.


— Vous devriez aller vous reposer, a proposé Olivia.


— Je ne peux pas, a répliqué Loren. Je suis trop à
cran.


— Oui, moi aussi. Dans ce cas, vous pourriez rester
avec Matt, si jamais il se réveille. Moi, je raccompagne Kimmy et je reviens
tout de suite.


Loren a pris l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Elle
s’est assise près du lit de Matt en songeant à l’enquête, à Adam Yates, à
l’endroit où il pourrait se trouver et à ce qu’il pourrait faire.


Quelques minutes plus tard, Matt a cillé puis ouvert les
yeux.


— Tiens, le héros est réveillé, a dit Loren.


Il a souri et tourné la tête vers la droite.


— Olivia ?


— Elle est en bas avec Kimmy.


— Est-ce que Kimmy... ?


— Elle va bien. Olivia la raccompagne, c’est tout.


Il a fermé les yeux.


— J’ai quelque chose à te demander.


— Si tu te reposais un peu ?


Matt a secoué la tête. Sa voix était faible.


— J’aurais besoin de relevés téléphoniques.


— Maintenant ?


— Le téléphone portable. La photo. La vidéo. Ça ne
colle toujours pas. Pourquoi Yates et Dollinger auraient-ils fait ça ?


— Ce n’étaient pas eux. C’était Darrow.


— Pourquoi...


Ses paupières ont tressailli.


— Dans quel but ?


Loren a réfléchi à la question. Brusquement, Matt a
rouvert les yeux.


— Quelle heure est-il ?


Elle a consulté sa montre.


— Onze heures et demie.


— Du soir ?


— Évidemment.


Soudain, elle s’est souvenue du rendez-vous de minuit. À La
Chatte en folie. Elle a attrapé le téléphone et appelé l’accueil des
urgences.


— Ici l’inspecteur Muse. J’étais là il y a quelques
instants avec une femme nommée Olivia Hunter. Elle attendait une patiente
nommée Kimmy Dale.


— Oui, a confirmé la réceptionniste, je vous ai vue.


— Elles sont toujours là ?


— Qui, Mme Dale et Mme Hunter ?


— Oui.


— Non, elles sont parties pratiquement en même temps
que vous.


— Parties ?


— En taxi.


Loren a raccroché.


— Elles sont parties.


— Passe-moi le téléphone, a réclamé Matt, toujours
allongé sur le dos.


Elle a placé l’appareil à côté de son oreille. Il lui a
donné le numéro du portable d’Olivia. Au bout de la troisième sonnerie, il a
entendu la voix de sa femme.


— C’est moi, a-t-il dit.


— Tu vas bien ?


— Où es-tu ?


— Tu sais où.


— Tu crois toujours...


— Elle a appelé, Matt.


— Quoi ?


— Elle a appelé sur le portable de Kimmy. Ou
quelqu’un a appelé pour elle. Elle a dit que le rendez-vous était maintenu, mais
pas de flics, pas de mari, personne. On y va, là.


— Olivia, c’est sûrement un piège. Et tu le sais.


— Tout se passera bien.


— Loren arrive tout de suite.


— Non. S’il te plaît, Matt. Je sais ce que je fais.
S’il te plaît.


Et elle a raccroché.
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23 h 50


La Chatte en folie 


Reno, Nevada


 


LORSQU’ELLES SONT ARRIVÉES, LE GROS BONHOMME à l’entrée a
pointé le doigt sur Kimmy.


— Tu es partie trop tôt. Faut que tu rattrapes tes
heures.


Elle lui a montré son attelle.


— Je suis blessée.


— Et alors, ça t’empêche de te mettre à poil ?


— Tu rigoles ou quoi ?


— Est-ce que j’ai l’air de rigoler ? Y a des
gars que ça émoustille, ces trucs-là.


— Un bras dans le plâtre ?


— Ben oui. Y en a qui flashent sur les amputées.


— Je n’ai pas été amputée.


— Y en a, c’est les pets. Plus c’est fort, mieux
c’est. Le gros s’est frotté les mains.


— J’en ai même connu un, son truc, c’étaient les
pieds crasseux. Tu vois un peu ?


— Charmant.


— C’est qui, ta copine ?


— Personne.


Il a haussé les épaules.


— Y a une fliquette du New Jersey qui te cherchait
tout à l’heure.


— Je sais. Ça s’est arrangé.


— Je veux que tu y ailles. Avec ton attelle.


Kimmy a regardé Olivia.


— Je pourrai mieux surveiller, comme ça. Sans qu’on
me remarque.


Olivia a hoché la tête.


— C’est toi qui vois.


Kimmy a disparu dans les coulisses. Olivia s’est
installée à une table. Elle ne faisait pas attention à la salle, ne scrutait
pas le visage des danseuses pour tenter de reconnaître sa fille. Sa tête
bourdonnait. Une tristesse immense, telle une lourde chape de plomb, pesait sur
ses épaules.


Laisse tomber, songeait-elle. Va-t’en.


Elle était enceinte. Son mari se trouvait à l’hôpital. Sa
vie était là-bas désormais. Ici, c’était le passé. Elle aurait tort de le
remuer.


Pourtant, elle ne bougeait pas.


Pourquoi les victimes de la maltraitance prenaient-elles
toujours le chemin de l’autodestruction ? C’était plus fort qu’elles. Peu
importaient les conséquences, peu importait le danger. Ou peut-être, comme dans
son cas à elle, était-ce pour des raisons inverses : la vie avait beau les
malmener, il leur restait toujours un fond d’espoir.


Une chance minuscule de retrouver la fille dont elle
était séparée depuis tant d’années.


La serveuse s’est approchée de la table.


— C’est vous, Candace Potter ?


Elle n’a pas hésité.


— Oui, c’est moi.


— J’ai un message pour vous.


Elle lui a tendu un papier. Le message était simple et
bref :


 


Va dans la chambre B, tout de suite.


Attends dix minutes.


 


Elle avait l’impression de marcher sur des échasses. La
tête lui tournait. Son estomac faisait le Yo-yo. Elle a bousculé un homme et
dit :


— Excusez-moi.


— Tout le plaisir est pour moi, poulette !
a-t-il répondu.


Ses compagnons se sont esclaffés.


Olivia a trouvé le chemin des coulisses.


Elle a poussé la porte avec la lettre B et a pénétré dans
la pièce où elle était déjà venue quelques heures plus tôt. Son portable s’est
mis à sonner.


— Ne raccroche pas.


C’était Matt.


— Tu es au club ?


— Oui.


— Ne reste pas là-bas. Je crois savoir ce qui se
passe...


— Chut !


— Quoi ?


Olivia avait fondu en larmes.


— Je t’aime, Matt.


— Olivia, quoi que tu penses, je t’en supplie, ne...


— Je t’aime plus que tout au monde.


— Écoute-moi. Ne reste pas...


Elle a coupé la communication et éteint son téléphone.
Puis elle s’est tournée vers la porte et elle a attendu. Cinq minutes se sont
écoulées. Elle demeurait debout, immobile, le regard fixe. On a alors frappé à
la porte.


— Entrez, a-t-elle dit.


La porte s’est ouverte.
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EN DÉPIT DE TOUS SES EFFORTS, Matt était incapable de se lever.


— Vas-y ! a-t-il gémi à l’intention de Loren.


Elle a contacté par radio la police de Reno avant de se
précipiter vers sa voiture. Elle était presque arrivée à La Chatte en folie
quand son portable a gazouillé.


— Muse ! a-t-elle aboyé.


— Vous êtes toujours à Reno, hein ?


Adam Yates semblait avoir du mal à articuler.


— Oui.


— Et tout le monde applaudit votre génie ?


— C’est plutôt l’inverse.


Yates a ri brièvement.


— On m’aimait bien, hélas !


Il avait bu, c’était clair.


— Dites-moi où vous êtes, Adam.


— Je ne vous ai pas raconté d’histoires. Vous le
savez, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, Adam, je le sais.


— Quand j’ai dit qu’ils avaient menacé ma famille, je
n’ai jamais parlé de menace physique. Mais ma femme. Mes gosses. Mon boulot.
Cette cassette, c’était comme une bombe. Une bombe au-dessus de nos têtes, vous
pigez ?


— Oui, a acquiescé Loren.


— J’avais une couverture à l’époque, je me faisais
passer pour un riche agent immobilier. Du coup, Clyde Rangor a pensé que
j’étais la cible idéale. J’ignorais totalement que cette fille était mineure.
Il faut que vous me croyiez.


— Où êtes-vous, Adam ?


Il n’a pas relevé la question.


— Quelqu’un a téléphoné pour réclamer de l’argent en
échange de la cassette vidéo. Cal et moi, on est allés voir Rangor. On lui a
mis la pression. Enfin, ne nous mentons pas, c’est Cal qui lui a mis la
pression. C’était quelqu’un de bien, mais de violent. Une fois, il a battu un
suspect à mort. Je l’ai tiré d’affaire. On s’est sortis mutuellement du pétrin.
Ça crée des liens, ça. Il est mort, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Merde.


Il s’est mis à pleurer.


— Cal a frappé Emma Lemay. Un grand coup de poing en
plein dans le rein. C’était son avertissement. Quand nous sommes arrivés, je
croyais qu’on allait discuter et tout, or le voilà qui attrape Lemay et se met
à la battre comme plâtre. Rangor, ça ne l’a pas dérangé. Il avait l’habitude de
la tabasser. Plutôt elle que lui, hein ?


Loren était déjà à l’entrée du parking.


— Là-dessus, Rangor a pissé dans son froc.
Littéralement, j’entends. Il a couru chercher la cassette, mais elle n’y était
plus. Ça devait être la fille, d’après lui. Celle qui était sur la vidéo.
Cassandra, elle s’appelait.


C’était elle qui l’avait volée. Il a promis de la
récupérer. Cal et moi, on croyait lui avoir flanqué la trouille de sa vie. On
croyait qu’il filerait doux, à présent. Seulement, il a disparu, et Lemay et
cette fille, Cassandra, avec. Les années ont passé. Moi, j’y pensais toujours.
Oui, j’y pensais tous les jours. Quand nous avons eu un appel du CIPJ. Le corps
de Lemay avait été retrouvé. Et tout a resurgi. Exactement comme je m’y
attendais.


— Il n’est pas trop tard, Adam.


— Si, il est trop tard.


Elle s’est garée sur le parking.


— Vous avez des amis.


— Je sais. Je les ai contactés. C’est pour ça que je
vous appelle.


— Comment ?


— Grimes va enterrer la cassette.


— De quoi vous parlez ?


— Si elle voit le jour, ça va bousiller ma famille.
Et les autres gars qui sont là-dessus. Ce n’étaient que des michetons, c’est
tout.


— On ne peut pas l’enterrer comme ça.


— Personne n’en a plus besoin. Grimes et ses hommes
vont m’arranger ça. Simplement, ils auront besoin de votre coopération.


Soudain, elle a compris ce qu’il avait l’intention de
faire. La panique l’a saisie.


— Adam, attendez... écoutez-moi.


— Cal et moi serons tombés au champ d’honneur.


— Non, Adam. Il faut que vous m’écoutiez.


— Grimes prendra les mesures nécessaires.


— Pensez à vos gosses...


— Justement. Nos familles en bénéficieront
pleinement.


— Adam, mon père...


Les joues de Loren étaient trempées de larmes.


— Il s’est suicidé. Je vous en prie, vous n’imaginez
pas ce que ça va leur faire...


Mais il n’écoutait pas.


— Surtout, gardez ça pour vous, OK ? Vous êtes
une excellente enquêtrice. L’une des meilleures. S’il vous plaît, pour mes
mômes.


— Bon sang, Adam, écoutez-moi !


— Au revoir, Loren.


Il a raccroché. Loren Muse a garé la voiture. Elle est
descendue, pleurant, pestant contre les cieux et, à distance, elle a cru
entendre claquer un coup de feu.
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LA PORTE S’EST OUVERTE. OLIVIA N’A PAS BRONCHÉ.


Quand Kimmy est entrée, les deux femmes se sont
dévisagées sans un mot. Toutes deux avaient les larmes aux yeux. Comme la
première fois, quelques heures auparavant.


Sauf que la donne avait changé.


— Tu savais, a soufflé Kimmy.


Olivia a secoué la tête.


— J’ai cru deviner.


— Comment ?


— Tu as fait comme si tu ne te souvenais pas de Max
Darrow. Pourtant, c’était un de tes anciens clients. Mais surtout, tout le
monde a cru que c’était Darrow qui avait passé cette annonce sur Internet. Or
il ne pouvait pas savoir que j’allais tomber dessus. Seule une amie proche, ma
meilleure amie, aurait su que je continuerais à mener des recherches pour
retrouver mon enfant.


Kimmy s’est avancée dans la pièce.


— Tu m’as laissée tomber, Candi.


— Je sais.


— On était censées partir ensemble. Je t’ai parlé de
mes rêves. Tu m’as parlé des tiens. On s’est toujours entraidées, tu te
rappelles ?


Olivia a hoché la tête.


— Tu m’avais promis.


— C’est vrai.


— Toutes ces années, a dit Kimmy, j’ai cru que tu
étais morte. Je t’ai enterrée, tu le sais ? C’est moi qui ai tout payé. Je
t’ai pleurée pendant des mois et des mois. J’ai fait des trucs à Max pour rien –
tout ce qu’il me demandait – tout, pourvu qu’il retrouve ton assassin.


— Comprends-moi. Je ne pouvais pas te le dire. Emma
et moi...


— Tu quoi ? a crié Kimmy.


L’écho s’est réverbéré dans le silence.


— Tu as fait une promesse ?


Olivia n’a pas répondu.


— Je suis morte quand tu es morte. Tu le sais, ça ?
Les rêves. L’espoir de refaire ma vie. Tout ça est mort avec toi. J’ai tout
perdu. Depuis tout ce temps.


— Comment...


— ... j’ai découvert que tu étais en vie ?


— Oui.


— Deux jours après que cette fille est venue me
voir, Max a débarqué chez moi. Disant que ce n’était pas réellement ta fille...
que c’est lui qui l’avait envoyée. Juste pour me tester.


Olivia s’efforçait de comprendre.


— Te tester ?


— Il savait qu’on avait été proches. Et il croyait
que je savais où tu étais. Alors, il a monté ce coup-là. Il m’a envoyé une
fille qui s’est fait passer pour la tienne, puis il a attendu pour voir si
j’allais t’appeler ou quoi. Mais tout ce que j’ai fait, c’est d’aller pleurer
sur ta tombe.


— Je suis tellement, tellement désolée, Kimmy.


— Imagine un peu, OK ? Imagine ça quand Max
arrive chez moi et me montre le rapport d’autopsie. D’après lui, la fille
souffrait d’une malformation et ne pouvait pas avoir de gosses. Il m’a expliqué
que tu n’étais pas morte, et tu sais ce que j’ai fait ? J’ai secoué la
tête. Je ne l’ai pas cru. Tout simplement. Jamais, lui ai-je dit, Candi ne
m’aurait fait ça. Jamais elle ne m’aurait abandonnée comme ça. Mais il m’a
montré les photos de la morte. C’était Cassandra. Alors j’ai commencé à piger.
Peu à peu, les choses sont devenues claires.


— Et tu as voulu te venger, a conclu Olivia.


— Oui, je... enfin, oui. Mais tout est allé de
travers, tu comprends.


— C’est toi qui as aidé Darrow à me retrouver, qui
as eu l’idée de mettre cette annonce sur Internet. Tu savais que j’allais
mordre à l’hameçon.


— Oui.


— Et tu as organisé cette rencontre. À l’hôtel.


— Je n’étais pas toute seule. S’il n’y avait eu que
moi...


Kimmy s’est interrompue, les yeux dans le vague.


— J’étais tellement mal, tu sais.


Olivia a hoché la tête en silence.


— Ben oui, je voulais ma revanche. Et je voulais des
thunes, un gros paquet de thunes. À moi la nouvelle vie. Cette fois, c’était
mon tour. Seulement, une fois que Max et Chally sont partis dans le Jersey...


Kimmy a fermé les yeux comme si le son de sa propre voix
lui écorchait les oreilles.


— ... tout a déraillé, et voilà.


— Tu voulais me nuire, a murmuré Olivia.


Kimmy n’a pas protesté.


— Alors, pour commencer, tu t’en es prise à mon
couple, avec ce coup de fil à mon mari.


— En fait, l’idée venait de Max. Il pensait se
servir de son propre téléphone, puis il s’est dit que ce serait encore mieux
d’utiliser le tien. Si jamais ça tournait mal, tu comprends, c’est Chally qu’on
verrait à l’image. C’est lui qui porterait le chapeau. Mais avant tout, il
avait besoin que Chally lui file un coup de main.


— Avec Emma Lemay.


— Exact. Chally n’était qu’une brute, tout en
muscles et pas de cervelle. Max et lui sont donc partis là-bas pour essayer de
faire parler Emma. Seulement elle n’a pas flanché. Malgré tout ce qu’ils lui
ont fait. Alors, à force de pousser le bouchon, ils l’ont poussé trop loin.


Olivia a cillé.


— Alors, ceci... (Elle a balayé la pièce d’un geste
circulaire)... c’était censé être ton heure de gloire, hein, Kimmy ? Tu
m’as pris mon argent. Tu m’as brisé le cœur en me faisant miroiter une
rencontre imaginaire avec ma fille. Et maintenant ?


Kimmy est restée silencieuse pendant quelques secondes.
Puis :


— Je ne sais pas.


— Mais si, tu sais, Kimmy.


Elle a secoué la tête, sans grande conviction.


— Darrow et Chally ne m’auraient pas laissé la vie
sauve, a repris Olivia.


— Darrow, a répondu Kimmy doucement, n’avait pas son
mot à dire là-dessus.


— Tu l’as tué ?


— Oui.


Elle a souri.


— Sais-tu combien de fois ce fils de pute a baissé
son froc en voiture avec moi ?


— C’est pour ça que tu l’as abattu ?


— Non.


— Pourquoi, alors ?


— Il fallait en finir, a répliqué Kimmy. Et je
devais frapper la première.


— Tu penses qu’il t’aurait tuée ?


— Pour un paquet de fric pareil, Max Darrow aurait
tué père et mère. Moi, ça m’a fait mal quand j’ai appris la vérité... ou
plutôt, j’étais en état de choc. Je croyais qu’il m’avait suivie. En réalité,
Max avait son propre plan. Du coup, j’ai dû réagir.


— Que veux-tu dire par là ?


— Écoute...


Kimmy paraissait au bord de l’épuisement.


— Laisse tomber, OK ? Max n’aimait pas les
témoins. Et moi, je n’étais qu’une pute sans foi ni loi. Penses-tu qu’il aurait
pris ce risque ?


— Et Charles Talley ?


— Ton mari a réussi à le localiser. Ils se sont
colletés, et Chally s’est barré. Il m’a appelée. J’avais une chambre à l’étage
du dessous, tu saisis. Il était paniqué, surtout à l’idée de voir les flics
débarquer. Il était en liberté conditionnelle. Une infraction de plus, et il
était bon pour la prison à vie. Il était prêt à tout pour y échapper. Je lui ai
demandé de m’attendre dans l’escalier.


— Et tu as fait en sorte que Matt soit soupçonné du
meurtre.


— Ça, c’était le plan initial de Max : piéger à
la fois Chally et ton mari. Tant qu’à faire, je m’y suis tenue, a-t-elle ajouté
avec un haussement d’épaules.


Olivia a regardé sa vieille amie. Elle a fait un pas vers
elle.


— J’ai pensé à toi, tu sais.


— Je sais, a opiné Kimmy. Mais ce n’était pas assez.


— J’avais peur. D’après Emma, si nous étions
découvertes, ça allait très mal finir pour tout le monde. On nous réclamerait
la cassette. Or nous ne l’avions pas. Alors on nous tuerait.


— Regarde-moi, a dit Kimmy.


— Je te regarde.


Elle a sorti un pistolet.


— Regarde ce que je suis devenue.


— Kimmy ?


— Quoi ?


— Ça n’a pas été une décision volontaire de ma part.
J’ai cru que j’allais mourir.


— Maintenant, je le sais.


— Et je suis enceinte.


Kimmy a hoché la tête.


— Ça aussi, je le sais.


Le pistolet a tremblé dans sa main.


Olivia s’est rapprochée encore.


— Tu ne tueras pas le bébé.


Le visage de Kimmy s’est assombri. Sa voix était à peine
audible.


— C’est cette cassette...


— Quoi, cette cassette ?


Soudain, Olivia a compris.


— Oh ! Oh non !...


— Cette maudite cassette ! a gémi Kimmy, en larmes.
C’est ça qui a causé la mort de Cassandra. C’est ça qui a tout déclenché.


— Oh, mon Dieu !


Olivia a dégluti.


— Ce n’est pas Cassandra qui l’avait volée à Clyde.
C’est toi.


— Je l’ai fait pour nous, Candi. Tu ne comprends pas ?
a-t-elle imploré. C’était notre ticket de sortie. On allait toucher un gros
paquet de fric. On aurait pris le large, toi et moi... comme on en avait
toujours rêvé. Ç’aurait été notre tour. Et puis, je suis rentrée à la maison,
et on t’avait assassinée...


— Pendant tout ce temps, toutes ces années...


Olivia en avait le cœur serré.


— Tu t’es sentie responsable de ma mort.


Kimmy a acquiescé faiblement.


— Je suis désolée, Kimmy.


— Ça m’a fait un mal de chien quand j’ai su que tu
étais en vie. Tu comprends ça ? Je t’aimais tellement.


Olivia comprenait. Il n’y a pas que les morts qu’on
pleure, on pleure sur son propre sort, on pleure les rêves qui ne se
réaliseront jamais. On se croit coupable de la mort de sa meilleure amie. On
vit dix ans avec ce sentiment de culpabilité, et puis, un beau jour, on
découvre que tout cela n’était qu’un leurre...


— On peut tout arranger, a dit Olivia.


Kimmy s’est redressée.


— Regarde-moi.


— Je voudrais t’aider.


On a cogné à la porte.


— Ouvrez ! Police !


— J’ai tué deux hommes, a chuchoté Kimmy. Soudain, elle
a eu un sourire... un sourire béat qui a ramené Olivia dix ans en arrière.


— Regarde ma vie. C’est mon tour, n’oublie pas. Mon
tour de m’évader.


— Kimmy, je t’en prie...


Elle a alors abaissé son arme et tiré dans le plancher.
Il y a eu un instant de panique, puis la porte s’est ouverte à la volée. Kimmy
a fait volte-face, pointant le pistolet vers l’entrée. Olivia a hurlé :


— Non !


L’air a explosé sous les détonations. Kimmy a tourné sur
elle-même, telle une marionnette, avant de s’affaisser sur le sol. Tombant à
genoux, Olivia a pris la tête de son amie dans ses mains. Elle s’est penchée
vers son oreille.


— Ne me laisse pas !


Mais le tour de Kimmy était enfin venu.
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DEUX JOURS PLUS TARD,
dans son appartement en rez-de-jardin, Loren Muse était en train de se
préparer un sandwich jambon-fromage. Elle a attrapé deux tranches de pain, les
a posées sur son assiette. À côté, sa mère regardait Entertainment Tonight.
Loren a entendu le thème musical familier. Elle a plongé le couteau dans la
mayonnaise et a commencé à l’étaler quand soudain elle a fondu en larmes.


Loren sanglotait sans bruit. Elle a attendu de se calmer,
de pouvoir parler à nouveau.


— Maman ?


— Je regarde mon émission.


Loren est venue se placer derrière elle. Carmen piochait
dans un paquet de Fritos. Ses pieds enflés reposaient sur un coussin sur la
table basse. Loren a senti la fumée de la cigarette, écouté le souffle rauque
de sa mère.


Adam Yates s’était suicidé. Grimes ne pourrait pas
maquiller le suicide en meurtre. Les deux filles, Ella et Anne, et le garçon,
Sam – celui-là même qu’Adam avait tenu dans ses bras à l’hôpital pour
éloigner le spectre de la mort –, finiraient par savoir la vérité. Pas à
propos de la cassette, non. Malgré les craintes de leur père, ce n’étaient pas
ces images-là qui viendraient hanter leur sommeil la nuit.


— J’ai toujours rejeté la faute sur toi, a lâché
Loren.


Aucune réponse. Seule la télévision meublait le silence.


— Maman ?


— Je t’ai entendue.


— L’homme que je viens de rencontrer, il s’est
suicidé. Il avait trois gosses.


Carmen a fini par se retourner.


— Tu comprends, si je t’ai accusée, toi, c’est parce
que sinon...


Le souffle lui a manqué.


— Je sais, a dit Carmen doucement.


— Comment se fait-il...


La voix de Loren a déraillé. Les larmes coulaient
librement sur ses joues.


— Comment se fait-il que papa ne m’aimait pas
suffisamment pour vouloir rester en vie ?


— Oh ! ma chérie...


— Tu étais sa femme, il aurait pu te quitter. Moi,
j’étais sa fille.


— Il t’aimait énormément.


— Mais pas assez pour vouloir vivre.


— Ça n’a rien à voir, a répliqué Carmen. Il
souffrait beaucoup. Personne ne pouvait l’aider. Tu es ce qu’il a connu de
meilleur dans sa vie.


— Et toi...


Loren s’est essuyé la figure avec sa manche.


— Tu m’as laissée rejeter la faute sur toi.


Carmen se taisait.


— Tu cherchais à me protéger.


— Il te fallait un coupable.


— Pendant toutes ces années... tu as encaissé sans
rien dire.


Loren a songé à Adam Yates, à son amour pour ses enfants,
un amour qui pourtant n’avait pas suffi non plus. Elle a séché ses larmes.


— Je devrais les appeler.


— Qui ?


— Ses enfants.


Carmen a hoché la tête et lui a ouvert ses bras.


— Demain, OK ? Maintenant, viens ici. Viens
t’asseoir à côté de moi.


Loren s’est perchée sur le canapé. Sa mère s’est
rapprochée.


— Ça va aller.


Elle a jeté le châle afghan sur sa fille. Un spot
publicitaire est apparu à l’écran. Loren s’est blottie contre l’épaule de
Carmen. Elle sentait la cigarette froide, mais c’était une odeur rassurante.
Carmen lui a caressé les cheveux. Loren a fermé les yeux. Quelques secondes
plus tard, sa mère s’est mise à zapper.


— Il n’y a rien de bien ce soir.


Sans rouvrir les yeux, Loren a souri et s’est lovée
encore plus près.


 


Ce même jour, Matt et Olivia ont pris l’avion pour
rentrer chez eux. Matt s’appuyait sur une canne. Il boitait, mais ça n’allait
pas durer. En descendant d’avion, il a suggéré :


— Je crois que je devrais y aller tout seul.


— Non, a répondu Olivia, on y va ensemble.


Il n’a pas discuté.


Ils sont sortis à Westport, se sont arrêtés dans la même
rue. Ce matin-là, il y avait deux voitures dans l’allée. Matt a jeté un coup
d’œil sur le panier de basket. Aucune trace de Stephen McGrath. Pas
aujourd’hui.


Ils se sont approchés de la porte. Olivia lui tenait la
main. Il a sonné. Une minute a passé. Puis Clark McGrath est venu ouvrir.


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


Derrière lui, Sonya a demandé :


— Qui est-ce, Clark ?


En le voyant, elle s’est arrêtée net.


— Matt ?


— J’ai serré trop fort, a dit Matt.


Tout était silencieux alentour. Pas de vent, pas de
voitures qui passaient, pas de piétons. Juste eux quatre, plus un fantôme
peut-être.


— J’aurais pu lâcher. J’avais trop peur. Je croyais
que Stephen faisait partie de la bande. Et une fois que nous sommes tombés, je
ne sais plus. J’aurais pu faire autrement. Je me suis accroché trop longtemps.
Je m’en rends compte aujourd’hui. Et je ne saurais vous dire combien je
regrette.


Clark McGrath s’est empourpré.


— Tu imagines que ça va tout régler, hein ?
a-t-il riposté d’un ton cinglant.


— Non. Je sais bien que non. Ma femme attend un
enfant. Du coup, je comprends mieux. Mais il faut que ça cesse, ici et
maintenant.


— De quoi tu parles, Matt ? est intervenue
Sonya.


Il a brandi une feuille de papier.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un relevé téléphonique.


Quand Matt s’était réveillé à l’hôpital, il avait demandé
à Loren de le lui procurer. Il n’avait qu’un vague soupçon, sans plus.
Seulement quelque chose dans la vengeance de Kimmy... il avait l’impression
qu’elle n’aurait pas pu orchestrer ça toute seule. Car le but de l’opération
avait été de détruire non seulement Olivia...


... mais également Matt.


— Ce relevé provient de chez un dénommé Max Darrow,
qui habitait Reno, dans le Nevada, a-t-il expliqué. Il a appelé votre mari huit
fois au cours de la semaine écoulée.


— Je ne comprends pas.


Sonya s’est tournée vers son mari.


— Clark ?


Clark avait fermé les yeux.


— Max Darrow était dans la police, a poursuivi Matt.
Lorsqu’il a découvert qui était Olivia, forcément, il a enquêté sur elle, sur
sa nouvelle vie. Et il a appris qu’elle était mariée à un ancien condangé de
droit commun. Il a pris contact avec vous. J’ignore combien vous l’avez payé,
monsieur McGrath, mais ça tombait sous le sens. D’une pierre deux coups. Comme
la complice de Darrow l’a avoué à ma femme, il avait son propre plan. Un plan
qu’il avait conçu avec vous.


Sonya a balbutié :


— Clark ?


— Il devrait être en prison ! a-t-il éructé. Au
lieu de déjeuner avec toi.


— Qu’est-ce que tu as fait, Clark ?


Matt s’est avancé vers eux.


— C’est fini maintenant, monsieur McGrath. Je vais
vous demander pardon encore une fois pour ce qui est arrivé. Je sais que vous
ne me l’accorderez pas. Je peux comprendre. Je regrette infiniment, pour
Stephen. Mais il y a une chose que vous comprendrez aussi, à mon avis.


Il a fait un pas de plus. Les deux hommes se trouvaient
pratiquement nez à nez.


— Si vous vous approchez encore de ma famille, a
déclaré Matt, je vous tuerai.


Et il a tourné les talons.


Olivia s’est attardée une seconde. Elle a regardé d’abord
Clark McGrath, puis Sonya, comme pour mieux enfoncer le clou. Après quoi, elle
a pris la main de son mari et s’est éloignée sans un regard en arrière.
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LONGTEMPS, ILS ONT ROULÉ EN SILENCE. L’autoradio
diffusait O, de Damien Rice. Se penchant en avant, Olivia a coupé
le son.


— Ça fait bizarre, a-t-elle dit.


— Je sais.


— Alors quoi, on continue comme si de rien n’était ?
Matt a secoué la tête.


— Je ne crois pas.


— On recommence de zéro ?


Il a de nouveau secoué la tête.


— Je ne crois pas.


— Enfin, du moment qu’on a tiré les choses au clair.
Il a souri.


— Tu sais quoi ?


— Quoi ?


— Tout se passera bien.


— Bien, ça ne me suffit pas.


— À moi non plus.


— Tout se passera à merveille, a décrété Olivia.


Ils se sont garés devant chez Marsha. Elle est sortie en
courant à leur rencontre, les a serrés tous les deux dans ses bras. Paul et
Ethan ont suivi. Kyra, les bras croisés, est restée sur le pas de la porte.


— Mon Dieu ! s’est exclamée Marsha. Que vous
est-il arrivé ?


— On a plein de choses à te raconter.


— Ta jambe...


Matt l’a interrompue d’un geste.


— Tout va bien.


— La canne, c’est cool, oncle Matt, a dit Paul.


— Ouais, super cool, a confirmé Ethan.


Ils se sont dirigés vers la porte. Matt s’est rappelé
alors que Kyra l’avait aidé à s’échapper.


— Au fait, merci d’avoir crié.


Elle a rougi.


— Je t’en prie.


Kyra a emmené les garçons dans le jardin. Matt et Olivia
se sont lancés dans les explications. Marsha écoutait attentivement. Ils lui
ont tout raconté. Tout. Et elle semblait leur en savoir gré. Lorsqu’ils ont eu
terminé, elle a déclaré :


— Je vais préparer le déjeuner.


— Tu n’es pas obligée...


— Assis, tous les deux !


Ils ont obtempéré. Le regard d’Olivia s’est perdu au
loin. Matt voyait bien qu’il restait encore un trou béant.


— J’ai déjà appelé Celia, a-t-il murmuré.


— Merci.


— On la retrouvera, ta fille.


Olivia a hoché la tête, mais le cœur n’y était pas.


— J’aimerais aller sur la tombe d’Emma. Pour lui
rendre un dernier hommage.


— Je comprends.


— Je n’arrive pas à croire qu’elle a fini si près de
nous.


— Que veux-tu dire ?


— Ça faisait partie de notre pacte. Nous
connaissions nos identités respectives, bien sûr. Mais nous ne sommes jamais
entrées en contact. Je pensais qu’elle était toujours dans son couvent de
l’Oregon.


Matt a senti un frisson lui parcourir l’échine. Il s’est
redressé.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’est étonnée Olivia.


— Tu ne savais pas qu’elle était à St Margaret ?


— Non.


— Pourtant, elle t’a téléphoné.


— Quoi ?


— D’après les relevés du téléphone, sœur Mary Rose
t’avait appelée.


Olivia a haussé les épaules.


— Elle aurait pu retrouver mes coordonnées.
Connaissant mon nom. Peut-être qu’elle a essayé de me joindre pour me mettre en
garde.


Matt a secoué la tête.


— Six minutes.


— Comment ?


— Le coup de fil a duré six minutes. Et elle n’a pas
appelé chez nous. Elle a appelé ici.


— Je ne comprends pas.


— C’est moi qu’elle a appelée.


Ils se sont retournés. Kyra venait d’entrer dans la
pièce. Marsha se tenait derrière elle.


— Je ne savais pas trop comment vous le dire, a
ajouté la jeune fille.


Matt et Olivia étaient cloués sur place.


— Ce n’est pas toi qui as rompu le pacte, Olivia, a
repris Kyra. C’est sœur Mary Rose.


— Je ne...


— Je savais depuis toujours que j’avais été adoptée.


Olivia a porté la main à sa bouche.


— Oh, mon Dieu !...


— Et, une fois que j’ai commencé à chercher, j’ai
découvert très vite que ma mère biologique avait été assassinée.


Un son indistinct a échappé à Olivia. Médusé, Matt ne
bougeait pas.


Olivia, pensait-il, était originaire de l’Idaho. Et Kyra
venait d’un de ces États du Midwest commençant par uni...


— Mais je voulais en savoir davantage. J’ai donc
retrouvé le policier qui avait enquêté sur le meurtre.


— Max Darrow, a fait Matt.


Kyra a hoché la tête.


— Je lui ai expliqué qui j’étais. Il avait l’air
sincèrement disposé à m’aider. Il a noté toutes les informations : lieu de
naissance, nom du médecin, tout. Il m’a donné l’adresse de Kimmy Dale. Je suis
allée la voir.


— Attends, a coupé Matt, je croyais que Kimmy avait
dit...


Kyra l’a regardé, mais il n’a pas insisté. La réponse
était évidente : Darrow avait manipulé Kimmy pour rester maître de la
situation. Pourquoi lui révéler l’existence d’une fille ? Déjà qu’elle
était émotionnellement instable, Kimmy risquait de changer de camp en apprenant
qu’il s’agissait bel et bien de l’enfant naturelle de Candi, sa chair et son
sang en quelque sorte.


— Excuse-moi, a dit Matt. Continue.


Lentement, Kyra s’est tournée vers Olivia.


— Je suis donc allée chez Kimmy, dans sa roulotte.
Elle a été très gentille. Le fait de lui avoir parlé m’a donné envie d’en
savoir encore plus sur toi. Je voulais... je sais ce que vous allez penser,
mais je voulais retrouver ton assassin. J’ai creusé, j’ai posé des questions.
Et j’ai reçu ce coup de fil de sœur Mary Rose.


— Comment... ?


— À mon avis, elle essayait d’aider quelques-unes de
ses anciennes pensionnaires. Histoire de se racheter auprès d’elles. Elle avait
entendu parler de moi, de mes recherches. Du coup, elle m’a appelée.


— Elle t’a appris que j’étais toujours en vie ?


— Oui. J’étais en état de choc. Moi qui te croyais
morte. Si je suivais ses indications, m’a expliqué sœur Mary Rose, je pourrais
peut-être te retrouver. Mais il fallait qu’on reste prudentes. Moi, je ne
voulais pas te mettre en danger. Je voulais juste... avoir l’occasion de te
connaître.


Matt a regardé Marsha.


— Tu étais au courant ?


— Depuis hier seulement.


— Et comment as-tu atterri ici ?


— Un coup de chance, a répondu Kyra. Je cherchais un
moyen de me rapprocher de toi. Sœur Mary Rose avait entrepris des démarches
pour me faire embaucher chez DataBetter. Puis nous avons appris que Marsha
avait besoin d’une fille au pair. Sœur Mary Rose a donc appelé quelqu’un à St
Philomena et lui a donné mon nom.


Matt se souvenait maintenant que Marsha avait rencontré
Kyra par l’intermédiaire de son église paroissiale. Qui aurait songé à mettre
en doute la recommandation d’une bonne sœur ?


— Je voulais te le dire, poursuivait Kyra, les yeux
rivés sur Olivia et sur elle seule. En fait, j’attendais le moment propice.
Puis sœur Mary Rose m’a téléphoné. Comme vous le savez déjà. Il y a trois
semaines. Selon elle, c’était trop tôt – je ne devais rien faire tant
qu’elle ne m’aurait pas recontactée. J’avais peur, mais je lui faisais
confiance. Je l’ai donc écoutée. Je ne savais même pas qu’elle avait été tuée.
L’autre soir, quand vous êtes arrivés si tard tous les deux, je m’étais décidée
à parler. C’est pour ça que je suis revenue du garage. Seulement Matt, lui,
était en train de se sauver.


Olivia avait beaucoup de mal à recouvrer sa voix.


— Alors tu es... tu es ma... ?


— Fille. Oui.


Elle a esquissé un pas hésitant vers Kyra, a tendu la
main. Puis, se ravisant, elle l’a laissée retomber.


— Ça va, Kyra ? a-t-elle hasardé.


Le sourire de Kyra rappelait d’une manière poignante
celui de sa mère. Matt se demandait comment il avait fait pour ne pas le
remarquer plus tôt.


— Ça va, a-t-elle répondu.


— Tu es heureuse ?


— Oui.


Olivia s’est tue. Kyra s’est approchée d’elle.


— Sérieusement, je vais bien.


Alors Olivia s’est mise à pleurer.


Matt a détourné les yeux. Cela ne le regardait pas. Il
entendait des sanglots, des murmures comme quand on cherche à se réconforter
mutuellement. Il pensait aux distances, à la douleur, à la prison, à la
maltraitance, aux années, et à ce qu’Olivia avait dit à propos de cette vie,
cette vie toute simple, qui méritait qu’on se batte pour elle.


 



Épilogue


 


 


VOTRE NOM EST MATT HUNTER.


Un an a passé.


Lance Banner vous a présenté ses excuses. Pendant
quelques mois, il a gardé ses distances, puis un jour, à un barbecue de
quartier, le voilà qui vous demande de l’aider à entraîner l’équipe de basket.
Votre neveu Paul, vous rappelle-t-il avec une tape dans le dos, en fait partie.
Alors, c’est oui ?


C’est oui.


Vous avez fini par l’acheter, cette maison à Livingston.
Vous travaillez chez vous, en tant que consultant juridique pour Carter
Sturgis. Ike Kier est de loin votre plus gros client. Et il paie bien.


Toutes les charges contre Celia Shaker ont été levées.
Elle a ouvert sa propre agence de détectives privés. Ike Kier et Carter Sturgis
lui confient un maximum de boulot. Actuellement, elle emploie trois enquêteurs
à temps plein.


Votre belle-sœur Marsha a une relation stable avec un
certain Ed Essey. Ed travaille dans l’industrie... Vous n’avez jamais bien
compris ce qu’il faisait. Ils envisagent de se marier bientôt. Il a l’air
gentil, Ed. Vous tâchez de vous persuader que vous l’aimez bien, sans grand
succès. Mais bon, il aime Marsha et prendra soin d’elle. Il sera probablement
le seul père dont Paul et Ethan se souviendront. Ils sont trop jeunes pour se
rappeler Bernie. C’est peut-être dans l’ordre des choses, néanmoins ça vous
tue. Vous vous efforcerez d’être toujours présent dans leur vie ;
cependant, vous ne serez plus qu’un oncle. C’est vers Ed que Paul et Ethan se
tourneront en premier.


La dernière fois que vous êtes allé là-bas, vous avez
cherché des yeux la photo de Bernie  sur le frigo. Elle y était toujours, mais
ensevelie sous des photos plus récentes, des bulletins scolaires et des
dessins.


Vous n’avez plus jamais entendu parler de Clark et Sonya
McGrath.


Leur fils Stephen vient parfois vous rendre visite. Moins
souvent que dans le passé. Et certains jours, vous êtes même content de le
voir.


 


Après la signature de l’achat de votre nouvelle maison,
Loren Muse est passée vous voir. Vous vous installez tous les deux dans le
jardin, une Corona à la main.


— Te voilà de retour à Livingston, dit-elle.


— Ouais.


— Heureux ?


— Ce n’est pas une ville qui peut me rendre heureux,
Loren.


Elle acquiesce.


Il y a encore une chose qui vous tracasse.


— Que va-t-il arriver à Olivia ? lui
demandez-vous.


Loren plonge la main dans sa poche et sort une enveloppe.


— Rien.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une lettre de sœur Mary Rose, née Emma Lemay.
C’est mère Katherine qui me l’a donnée.


Vous vous redressez. Elle vous la tend. Vous vous mettez
à lire.


— Emma Lemay a tout pris sur elle, explique Loren.
Elle et elle seule a tué Clyde Rangor. Elle et elle seule a dissimulé son
cadavre. Elle et elle seule a menti aux autorités sur l’identité de la victime
du meurtre. Elle affirme que Candace Potter n’était au courant de rien. Je t’ai
résumé en gros.


— Tu crois que ça va marcher ?


Loren hausse les épaules.


— Qui va dire le contraire ?


Vous la remerciez.


Loren hoche la tête et repose sa bière.


— Et ces relevés du téléphone, Matt, tu veux m’en
parler ?


— Non.


— Tu penses que je ne sais pas à qui Darrow
téléphonait à Westport dans le Connecticut ?


— Peu importe. Tu ne peux rien prouver.


— Va savoir. McGrath a dû lui envoyer de l’argent.
Il pourrait y avoir une piste.


— Lâche l’affaire, Loren.


— Vouloir se venger n’est pas une défense.


— Lâche l’affaire.


Elle reprend sa bière.


— Je n’ai pas besoin de ton autorisation.


— C’est juste.


Loren laisse vagabonder son regard.


— Si seulement Kyra avait révélé la vérité à Olivia
dès le départ...


— Elles seraient probablement toutes deux mortes à
l’heure qu’il est.


— Pourquoi tu dis ça ?


— Emma Lemay a téléphoné à Kyra pour lui recommander
le silence. À mon avis, elle avait une bonne raison de le faire.


— Laquelle ?


— Emma – sœur Mary Rose – devait savoir
qu’ils n’étaient pas loin.


— Tu es en train de me raconter qu’elle a payé de sa
personne pour protéger les autres ?


Vous haussez les épaules. Vous vous demandez comment ils
ont fait pour retrouver Lemay. Pourquoi Lemay, si elle s’était doutée de
quelque chose, n’avait pas pris la fuite. Comment elle avait supporté la
torture sans trahir Olivia. Elle pensait peut-être qu’un ultime sacrifice
mettrait fin à toute l’affaire. Elle ne pouvait savoir qu’ils passeraient une
annonce par le biais d’un site consacré à l’adoption. Elle devait croire que le
seul lien, c’était elle. Et que si ce lien-là était rompu – définitivement
rompu –, ils n’auraient aucun moyen de localiser Olivia.


La vérité, vous ne la connaîtrez jamais.


Le regard de Loren se perd au loin.


— Retour à Livingston, répète-t-elle.


Tous deux, vous secouez la tête. Tous deux, vous sirotez
votre bière.


Au cours de l’année, Loren vient vous voir régulièrement.
Si le temps le permet, vous vous asseyez dehors. Ce jour-là, un an plus tard,
le soleil est haut dans le ciel. Loren et vous êtes étendus sur des transats.
Chacun avec une cannette de Sol à la main. D’après Loren, c’est meilleur que la
Corona.


Vous buvez une gorgée et acquiescez.


Comme à son habitude, Loren regarde autour d’elle, secoue
la tête et entonne son leitmotiv familier :


— Retour à Livingston.


Vous êtes dans votre jardin. Votre femme Olivia est là,
en train de planter des fleurs. Votre fils Benjamin est sur une natte à côté
d’elle. Ben a trois mois. Il gazouille comme un bienheureux. On l’entend à
l’autre bout du jardin. Kyra est là aussi, qui aide sa mère. Ça fait un an
qu’elle vit chez vous. Elle a prévu de rester jusqu’à l’obtention de son
diplôme.


Et vous, Matt Hunter, vous les regardez. Vous les
regardez tous les trois. Olivia sent votre regard sur elle. Elle lève la tête
et sourit. Kyra fait pareil. Votre fils émet un nouveau gazouillis.


Vous éprouvez une sensation de légèreté dans la poitrine.


— Eh oui ! dites-vous à Loren avec un sourire
imbécile. Retour à Livingston.
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