


Robert A. Heinlein

L'AGE DES ETOILES

(Time for the stars, 1956)

Traduction de Hélene Bouboulis




1
L’institut de recherches

prospectives

D’apres leurs biographies, les enfants privilégiés par le destin
avaient leur voie toute tracée de leur naissance a leur mort. Le petit
Napoléon, pieds nus dans sa Corse natale, prévoyait déja comment
il allait gouverner la France. C’était a peu pres la méme chose pour
Alexandre le Grand. Quant a Einstein, il marmonnait des équations
au berceau.

C’est peut-€étre vrai. Moi, en tout cas, j’ai plut6t suivi tant bien
que mal le cours des événements.

Dans un vieux livre qui appartenait a mon arriere-grand-pere
Lucas, j’ai vu un jour I'image d'un homme en tenue de soirée au
sommet dun tremplin de ski. Il avait une expression perplexe
comme s’il se demandait avec perplexité : « Mais comment ai-je fait
pour monter jusque-la ? »

Je connais bien cette impression. Je ne sais pas non plus
comment j’ai réussi a grimper jusqu’ici.

Je n’étais méme pas prévu. Notre famille composée de trois
enfants avait atteint le quota limite de non-imposition, puis mon
frere Pat et moi, nous sommes survenus dans un emballage
économique géant. Ce fut une surprise pour tout le monde, surtout
pour nos parents, nos trois sceurs et les controleurs du fisc. Je ne me
rappelle pas avoir été moi-méme surpris, mais mes souvenirs les
plus anciens sont rattachés a un vague sentiment de ne pas étre le
bienvenu. Méme si tout le monde, Papa, Maman, Foi, Espérance et
Charité nous ont bien traités.

Papa n’a peut-étre pas pris la situation en main comme-il le
fallait. Beaucoup de familles obtiennent un quota spécial pour un
enfant supplémentaire sur la base d’'un échange avec une autre
famille, surtout quand la limite de non-imposition est atteinte soit
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uniquement par des filles, soit par des garcons. Mais Papa était tétu.
Il soutenait que la loi était anticonstitutionnelle, injuste,
discriminatoire, contre la morale sociale et la volonté de Dieu. Il
pouvait énumérer une longue liste de personnalités qui étaient les
cadets de familles nombreuses, en partant de Benjamin Franklin au
premier gouverneur de Pluton. Il voulait savoir ce que I’'humanité
aurait fait sans eux. Apres quoi, Maman le réconfortait gentiment.

Papa avait probablement raison. Il avait fait des études dans
pratiquement tous les domaines, méme dans le sien: la
micromécanique, mais il avait une prédilection particuliere pour
I'histoire. Il voulait que nous portions les noms de ses deux héros
préférés de l'histoire américaine. Maman tenait a ses artistes
favoris. Je suis donc resté avec Thomas Paine Leonardo da Vinci
Bartlett et mon frere avec Patrick Henry Michelangelo Bartlett.
Papa nous appelait Tom et Pat, Maman Léo et Michel, nos sceurs
Zéro et Double-Zéro. Papa eut gain de cause en se montrant le plus
tétu.

Il I’était, vraiment. Il aurait pu payer la taxe annuelle pour les
surnumeéraires, nous en l'occurrence, se faire inscrire en vue d'un
sept-pieces et en prendre son parti. Ensuite il aurait demandé une
reclassification. Mais chaque année, il réclamait ’exemption pour
les jumeaux, finissait par payer avec un tampon sur son cheque :
« Payé sous la menace », et nous vivions toujours a sept dans un
appartement pour cing. Quand nous étions petits, Pat et moi, nous
dormions dans des berceaux faits-maison dans la salle de bains, ce
qui n’arrangeait personne. Mais des que nous étions plus grands,
c’était sur le divan du living-room, ce qui dérangeait tout le monde,
en particulier nos sceurs : cette solution génait leur vie mondaine.

Papa aurait pu résoudre le probleme en faisant une demande
d’émigration vers Mars, Vénus ou les lunes de Jupiter. De temps en
temps il soulevait la question, mais c’était le seul point capable de
rendre notre mere plus tétue que lui. Je ne sais pas d’ailleurs quelle
partie du Grand Voyage l'effrayait tant, car elle se contentait de
fermer la bouche et de ne pas répondre. Papa faisait remarquer que
les familles nombreuses recevaient un traitement de faveur si elles
émigraient : 'impot supplémentaire par téte servait a subventionner
les colonies qui avaient quitté la Terre. Pourquoi ne bénéficieraient-
ils pas de I'argent qu’on leur volait ? Sans parler des avantages pour
les enfants qui grandiraient en toute liberté et avec suffisamment
d’espace autour d’eux. Et puis, la-bas, il n’y avait pas un bureaucrate
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derriere le dos de chaque travailleur productif en train d’imaginer
de nouveaux reglements et de nouvelles restrictions. Essayez donc
de trouver une réponse a cela.

Maman ne répondait jamais et nous n’avons jamais émigré.

Nous avions toujours des problemes d’argent. Deux bouches
supplémentaires, des imp6ts en plus et pas d’allocations familiales
pour les deux surnuméraires rendaient le budget familial établi par
la loi aussi peu adéquat que les vieux vétements de Papa que
Maman retaillait pour nous. Nous n’avions pas souvent I'occasion
de diner comme tout le monde, et Papa ramenait méme les restes de
son déjeuner. Maman retourna travailler dés que nous, les jumeaux,
nous sommes rentrés au jardin d’enfants. Le seul robot ménager
que nous avions était un modele dépassé « Morris Garage »,
lauxiliaire de la maman, dont les ampoules étaient toujours
briilées, et que 'on mettait plus longtemps a programmer qu’a
effectuer le travail soi-méme. C’est ainsi que Pat et moi, nous fimes
connaissance avec I’eau de vaisselle et les détergents. En tout cas,
moi. Pat voulait toujours faire la stérilisation, ou bien il avait mal au
pouce ou encore autre chose.

Papa nous parlait des avantages intangibles de la pauvreté. Elle
vous apprend a vous débrouiller dans la vie, vous forme le caractere.
Quand j’ai été en age de comprendre cela, jétais aussi en age de
souhaiter que ces avantages ne soient pas aussi intangibles. Mais en
y repensant, mon papa avait peut-étre raison. Nous nous sommes
bien amusés, Pat et moi. Nous élevions des hamsters dans le bloc
d’entretien sans que Maman proteste. Quand nous avons
transformé la baignoire en laboratoire de chimie, les filles ont bien
fait des remarques désobligeantes, mais lorsque Papa a voulu faire
acte d’autorité, elles ont plaidé en notre faveur et ont accroché leur
linge ailleurs. Plus tard, Maman s’interposa entre le gérant et nous,
car nous avions versé de I'acide dans une canalisation ce qui n’avait
pas arrangé la plomberie.

La seule fois ou Maman se facha vraiment, ce fut quand son
frere, I'oncle Steve, nous rapporta de Mars des vers aquatiques.
Nous avions décidé d’en faire un élevage et de les vendre a profit.
Mais le jour ou Papa en écrasa un dans la douche (nous n’avions pas
discuté de nos projets avec lui), elle nous obligea a les donner au
700, sauf celui que Papa avait réduit en bouillie. Peu de temps apres,
nous avons fait une fugue pour nous, enréler dans la Marine Haute,
ou oncle Steve était sergent balisticien. Ils ne nous ont pas cru
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quand nous avons menti sur notre age, et nous ont ramené a la
maison... Non seulement Maman ne nous a pas grondés a notre
retour, mais elle avait nourri nos serpents et nos vers a soie pendant
notre absence.

Oh, je crois bien que nous étions heureux. C’était difficile a dire
sur le moment ; Pat et moi, nous étions tres proches et faisions tout
ensemble, mais il y a un point sur lequel je veux insister. Etre
jumeau n’a rien a voir avec le réve de Damon et Pythias que les
écrivains mélos veulent vous faire croire. Cela vous rapproche d’'un
étre d’étre né en méme temps que lui, d’avoir partagé sa chambre,
de manger, de jouer, de travailler avec lui, de n’avoir pratiquement
jamais rien fait sans lui d’aussi loin que vous vous en rappelez, ou de
plus loin encore d’apres les témoignages. Cela vous rend tres
proches, mais cela ne veut pas forcément dire que vous I'aimez.

Je veux que ce soit bien clair parce qu'on a raconté beaucoup de
bétises depuis que les jumeaux sont devenus si importants. Je suis
moi. Je ne suis pas mon frere Pat. J’ai toujours pu nous distinguer,
méme quand les autres ne le pouvaient pas. Il est droitier, je suis
gaucher. Et selon moi, je suis celui qui a presque toujours eu le plus
petit morceau de gateau.

Je me rappelle certaines fois ou griace a une rapide
manipulation il obtenait les deux morceaux. Je ne parle pas en
général. Je pense a un certain gateau blanc avec du chocolat glacé
dessus. Il avait si bien embrouillé les choses qu’il a eu mon morceau
en plus. Malgré mes protestations, Maman et Papa croyaient qu’il
était nous deux. Le dessert peut étre le point culminant de la
journée quand on est huit autour de la table, ce qui était le cas alors.

Je ne me plains pas de ces détails... Méme si je ressens encore
maintenant une colére sourde, apres toutes ces années et a tous ces
kilometres de distance, au souvenir d’avoir été puni parce que j’ai
été pris pour celui qui essayait de carotter un dessert. Je veux
simplement dire la vérité. Le docteur Devereaux m’a dit de tout
écrire. Il faut bien que je commence par mes impressions en tant
que jumeau. Vous n’étes pas jumeau, n’est-ce pas ? Peut-étre I'étes-
vous, mais il y a quarante-quatre chances sur une pour que vous ne
le soyez pas, pas méme un faux jumeau. Pat et moi, nous sommes
identiques, et ca c’est encore quatre fois plus improbable.

On dit qu'un des jumeaux est toujours retardé. Je n’en crois
rien. Mon frere et moi, nous avons toujours été aussi semblables
que les gants de la méme paire. Les rares fois ou nous avons marqué
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la moindre différence, je mesurais un demi-centimetre ou pesais
cinqg cents grammes de plus. Mais bientot nous rétablissions
I’équilibre. Nous avions tous deux de bonnes notes a 1’école. Nous
avons fait nos dents au méme moment. Mais Pat était plus rapide
que moi pour accaparer ce qui lui tombait sous la main; les
psychologues appellent ca « la chaine hiérarchique ». Mais c’était si
subtil que personne ne le remarquait. Pour autant que j’en sache,
cela a commencé a partir de rien, pour se fixer dans un moule que ni
lui ni moi ne pouvions briser, méme si nous I’'avions voulu.

Si I'infirmiere m’avait pris le premier a notre naissance, j’aurais
peut-étre eu, moi, le plus gros morceau de gateau. Peut-étre 1’a-t-
elle fait... Je ne sais pas comment tout cela a commencé.

Mais ne pensez pas que ce soit si mauvais d’étre un jumeau,
meéme si I'on se trouve du mauvais co6té de la barriere. C’est plutot
bien en général. Quand vous vous sentez effrayé et intimidé dans
une foule d’étrangers, votre jumeau est 13, a quelques metres, et
vous n’étes plus seul. Ou bien quelqu'un vous envoie un coup de
poing dans la figure : pendant que vous étes abruti, votre jumeau lui
a rendu le coup et c’est vous qui gagnez. Vous ratez une interro,
votre frere aussi, et vous partagez I’échec.

Mais il ne faut pas croire non plus que c¢’est comme avoir un ami
intime tres fidele. Ce n’est pas cela du tout et c’est encore plus
intime.

Nous avons eu notre premier contact avec I'Institut de
Recherches Prospectives lors de la visite de M. Geeking. Je n’étais
pas tres chaud a son sujet. Papa non plus: il voulait le mettre
dehors, mais Maman avait une conception tres stricte de
I’hospitalité, et cinq minutes plus tard 'homme était assis dans un
fauteuil avec une tasse de café dans les mains.

Ainsi ce Geeking put exposer la raison de sa présence chez nous.
Il était, affirmait-il, représentant des « Enquétes génétiques ».

— Qu’est-ce que c’est que ¢ca ? demanda Papa d’un ton revéche.

— « Enquétes Génétiques » est une institution scientifique,
monsieur Bartlett. Ce projet consiste a recueillir des données sur les
jumeaux. Il est d’intérét public, et nous espérons que vous voudrez
bien coopérer.

Papa prit une profonde inspiration et lui servit la grande tirade
habituelle qu’il tenait toujours en réserve :

— Encore le gouvernement qui vient fourrer son nez dans nos
affaires ! Je suis un honnéte citoyen ; je paie mes impo6ts et j'assure
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la subsistance de ma famille. Mes garcons sont comme tous les
autres garcons. J’en ai plus qu’assez de 'attitude du gouvernement a
leur égard. Je ne vais stirement pas permettre qu’ils soient palpés,
tatés, et examinés sous toutes les coutures pour faire plaisir a un
petit bureaucrate. Nous ne demandons qu'une chose : qu’on nous
laisse tranquilles... Et que le gouvernement admette un fait évident :
mes garcons ont le droit de disposer d’autant d’espace et de metres
cubes d’air que n’importe qui !

Papa n’était pas stupide. Il avait seulement un réflexe
conditionné lorsqu’il s’agissait de Pat et de moi, comme celle du
chien a qui I'on a donné des coups de pied trop souvent. M. Geeking
essaya de le réconforter, mais Papa ne supporte pas d’étre
interrompu quand il a commencé sur ce theme-1a.

— Dites au Service du Contréle de la Population que je ne veux
pas de leurs « enquétes génétiques ». Que veulent-ils découvrir ?
Probablement comment empécher les gens d’avoir des jumeaux ?
Qu’est-ce que vous reprochez aux jumeaux ? Ou serait Rome sans
Romulus et Remus ? Répondez donc un peu a cela! Monsieur,
savez-vous combien...

—Je vous en prie, monsieur Bartlett, je ne suis pas du
gouvernement !

— Ah ? Eh bien, mais pourquoi ne I'avez-vous pas dit plus tot ?
Qui vous envoie alors ?

— « Enquétes Génétiques » est une organisation qui dépend de
I'Institut de Recherches Prospectives.

Je sentis le brusque intérét de Pat. Tout le monde a entendu
parler de I'Institut, mais il se trouvait que Pat et moi, nous venions
juste d’avoir un examen trimestriel sur les associations a buts non
lucratifs, et nous avions pris comme exemple l'Institut de
Recherches Prospectives.

Nous étions intéressés par ses buts. Sa devise est : « Lance ton
Pain sur I’Eau » et en téte de ses statuts, on peut lire : « Dédié au
Bien-étre de Nos Descendants. » Le texte est noyé dans le brouillard
du vocabulaire juridique, mais l'interprétation des directeurs de
I'Institut a toujours été de dépenser de I'argent sur des recherches
qu’aucun gouvernement, ni aucune autre société ne financerait. Ce
n’est pas suffisant qu'un projet proposé intéresse la science ou
puisse étre bénéfique pour la société, il faut qu’il colite tellement
cher que personne d’autre ne soit en mesure de le subventionner, et
que les résultats éventuels soient susceptibles de se manifester dans
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un futur tellement lointain qu’'on ne peut pas les justifier aux
contribuables ou aux actionnaires. Pour enthousiasmer un directeur
de I'IRP, il faut proposer un programme qui cofite au moins un
milliard ou plus et qui ne donne pas de résultats avant dix
générations, si tant est qu’il y en ait... Des questions comme le
controle des phénomenes atmosphériques (ils travaillent dessus en
ce moment) ou bien la disparition du giron quand on est debout.

Le plus curieux, c’est que lorsqu’on lance du pain sur l'eau, il
revient rendu au centuple. Les projets les plus absurdes
rapportaient a I'IRP des sommes d’argent tout a fait embarrassantes
— « embarrassantes » pour une société a buts non lucratifs. Prenons
les voyages dans l’espace. Un siecle auparavant ce projet semblait
fait sur mesure pour I'IRP, car il était incroyablement onéreux, et
n'offrait pas de résultat comparable a linvestissement. A une
certaine époque, les gouvernements avaient fait quelques
recherches dans ce domaine pour des raisons militaires, mais le
Concordat de Bayreuth en 1980 avait mis fin a cela aussi.

Alors I'Institut de Recherches Prospectives fit son apparition et
se mit joyeusement a gaspiller de I'argent. On amena le projet au
moment ou la société venait de gagner quelques milliards avec le
convertisseur de masse Thompson, alors qu’ils espéraient faire
durer les recherches au moins un siecle en recherche pure. Ne
pouvant pas déclarer de dividende (il n’y a pas d’actionnaires), ils
devaient se débarrasser de 'argent d’'une facon ou d’'une autre. Les
voyages dans I’espace semblaient un excellent débouché.

Méme les enfants connaissent le résultat : la torche d’Ortega a
rendu les voyages spatiaux a l'intérieur du systeme solaire faciles,
rapides, et économiques. L’écran dynamique a sens unique a
simplifié et rentabilisé la colonisation. L'IRP n’arrivait pas a se
débarrasser assez rapidement des fonds pour éviter d’en accumuler
encore beaucoup plus.

Je ne pensais pas a tout cela ce fameux soir. L'IRP ne
représentait quun sujet sur lequel Pat et moi, nous en savions
beaucoup plus long que la plupart des lycéens de notre age...
Visiblement plus que Papa qui grogna en répondant :

— L’Institut de Recherches Prospectives, n’est-ce pas? Je
préférerais presque que vous soyez du gouvernement. Si ces
énergumenes étaient correctement imposés, le gouvernement ne
nous extorquerait pas des imp6ts a nous les citoyens.
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Cette affirmation n’était pas juste, par une « relation plane-
courbe » comme ils l'appellent dans I'Initiation a I'Empirisme
Mathématique. M. McKeefe nous avait dit d’estimer I'influence de
I'IRP, si elle existait, sur 'augmentation du taux d’accroissement
technologique. J’aurais raté le devoir si je n’avais pas écrit que cet
institut avait empéché la stagnation de la courbe de développement
au début du 21¢ siecle. Je veux dire que notre « héritage culturel »,
I’'accumulation des connaissances, 'abondance qui nous permettent
de ne pas étre des sauvages, ont été grandement accrus par la non-
imposition statutaire de ces instituts de recherches a buts non
lucratifs. Je n’ai pas imaginé cette conclusion. Les chiffres sont la
pour la démontrer. Que se serait-il passé si les vieux de la tribu
avaient obligé Ugh a chasser avec ses compagnons au lieu de le
laisser fabriquer chez lui la premiere roue au moment ou cette
brillante idée lui traversait 1’esprit ?

— Je ne peux pas débattre avec vous de ce genre de question,
monsieur Bartlett, répondit Geeking. Je ne suis qu'un employé.

— Et c’est moi qui paie votre salaire. Indirectement et de
mauvais gré. Mais c¢a pour le payer, je le paye.

Je voulais rentrer dans la discussion mais je sentais que Pat me
retenait. Ca n’avait en fait aucune importance. Geeking haussa les
épaules et continua :

— Si c’est le cas, je vous en remercie. Mais je suis seulement
venu ici pour demander a vos jumeaux de passer quelques tests et
de répondre a des questions. Les tests sont inoffensifs et les
résultats restent confidentiels.

— Que cherchez-vous a découvrir ?

Je crois que le représentant de I'IRP était honnéte.

— Je ne sais pas. Je ne suis quun agent prospecteur de
I'Institut. Je ne suis pas a la téte du projet.

— Je ne vois pas pourquoi on ne le ferait pas, Papa, interrompit
Pat. Vous avez les tests avec vous, monsieur Geeking ?

— Enfin, Patrick...

— Ce n’est pas grave, Papa. Voyons donc ces tests.

— Euh, ce n’est pas la procédure que nous avons adoptée. Le
Projet a installé ses bureaux dans 'Immeuble Translunaire. Les
tests doivent durer une demi-journée.

— Tout la-bas, en plein centre de la ville, euh, une demi-
journée, vous dites... Vous payez combien ?
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— Combien ? Les sujets sont priés de coopérer dans I'intérét de
la science.

Pat secoua la téte.

— Désolé, mais cette semaine nous avons tous nos examens...
En outre, mon frere et moi, nous travaillons a mi-temps a I’école.

Je ne dis rien. Les examens étaient terminés, a part I'analyse
historique qui était une matiere tres facile sans maths, avec
seulement des statistiques et du calcul pseudo-spatial. Quant au
labo de chimie ou nous étions employés, il était fermé a cause des
examens. Papa ne devait slirement pas étre au courant de ces
détails, sinon il aurait certainement tiqué. Il était a cheval sur les
principes et pouvait se transformer en censeur romain au moindre
manquement.

Pat se leva, je fis de méme. M. Geeking resta assis.

— On peut s’arranger, dit-il calmement.

Pat lui extorqua le montant de notre salaire mensuel gagné en
lavant des bouteilles au labo, et cela pour un seul apres-midi. Il
augmenta la somme en apprenant que nous devions passer les tests
ensemble (comme s’il pouvait en étre autrement !). M. Geeking paya
sans broncher, comptant et d’avance.
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2

Le logarithme naturel de deux

Je n’ali jamais vu de ma vie autant de jumeaux qu’au
quarantieme étage de I'Immeuble Translunaire de I'apres-midi du
mercredi suivant. Je n’aime pas me trouver parmi eux. J’ai
I'impression de voir double. Ne me dites pas que je suis absurde. Je
n’ai jamais vu le couple de jumeaux dont je fais partie : je ne voyais
que Pat.

D’ailleurs, il éprouvait la méme chose que moi. Nous n’avons
jamais lié amitié avec d’autres jumeaux. Il regarda autour de lui et
siffla entre ses dents.

— Tom, tu as déja vu un tel fouillis de pieces détachées ?

— Non, jamais.

— Si j’étais un dirigeant, j’en fusillerais-la moitié. Il n’avait pas
parlé assez fort pour vexer qui que ce soit. Nous communiquions
dans un murmure que personne n’entendait sans avoir de mal a
nous comprendre.

— Déprimant, n’est-ce pas ?

Puis il siffla doucement et je tournai la téte dans la direction
qu’il indiquait. Des jumelles, bien siir, mais cette fois-ci ¢’était une
aubaine qu’elles soient deux. Des rouquines, plus jeunes que nous,
pas trop quand méme — seize ans environ —, et aussi mignonnes que
des chattes persanes.

Ces deux sceurs nous firent le méme effet que la lumiere sur les
insectes. Pat chuchota :

— Tom, nous devons leur accorder une parcelle de notre temps.

Il se dirigea droit sur elles, avec moi dans sa foulée. Elles
portaient de faux kilts écossais dans un tartan vert qui faisait
ressortir I’éclat de leur chevelure de feu. Elles nous paraissaient
aussi jolies que la neige fraichement tombée.

Et tout aussi glaciales. Pat s’arréta a la moitié de son baratin
introductif et ferma la bouche. Elles le fixaient comme s’il était
transparent. J’étais devenu rouge comme une tomate. Nous nous
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sommes tirés de cette situation qui aurait pu devenir
dramatiquement embarrassante, grace aux rugissements d'un haut-
parleur.

— Votre attention, s’il vous plait! Vous étes priés de vous
présenter devant la porte marquée avec l'initiale de votre nom de
famille.

Nous sommes allées devant celle avec l'inscription : A a D. Les
rouquines se dirigerent vers 'autre bout de I’'alphabet sans méme
nous avoir remarqués. En faisant la queue, Pat marmonna :

— Est-ce que j’ai une tache sur le nez ? Ou bien ont-elles fait le
veeu de rester vieilles filles ?

— Les deux probablement. De toute maniere, je préfere les
blondes.

C’était vrai, car Maudie était blonde. Pat et moi, nous sortions
avec Maudie Kauric depuis un an. C’est ce qu’on appelle étre fidele,
n’est-ce pas ? Mais pour moi, cela revenait généralement a rester
coincé avec la copine de Maudie, Hedda Staley, dont la conversation
se réduisait a me demander si je ne trouvais pas que Maudie était la
fille la plus mignonne jamais rencontrée ? Comme je le pensais et ne
pouvais le lui dire, je n’étais guere plus brillant.

— Moi aussi, répliqua Pat sans préciser quelle blonde. Maudie
était le seul sujet que nous évitions d’aborder.

— Mais je ne suis pas exclusif. Et puis, il y a d’autres
possibilités, ajouta-t-il joyeusement.

Il y en avait sirement, car environ un tiers des centaines de
jumeaux présents étaient dans nos ages, et la caractéristique
féminine de la moitié d’entre eux transformait ’attroupement en
réunion mondaine. Mais personne d’autre n’égalait les rouquines.
Alors je parcourus la foule des yeux indistinctement.

Le couple le plus agé, deux hommes adultes, était dans la
trentaine. Il y avait aussi des filles d’environ douze ans avec leur
mere derriere elle. Mais la plupart avaient une vingtaine d’années.
J’en avais conclu que les « Enquétes Génétiques » recueillaient des
échantillons par groupe d’age lorsque je m’apercus que nous étions
en téte de file devant un employé qui nous demandait nos noms.

Pendant deux heures nous sommes passés d’'un récupérateur de
données a un autre. On nous a pris nos empreintes digitales, prélevé
du sang, demandé de répondre par « oui » ou par « non » a des
centaines de questions idiotes qui appellent des réponses plus
nuancées. Les examens physiologiques étaient complets et
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comportaient I’habituelle ineptie soigneusement prévue qui consiste
a garder une personne pieds nus sur un sol glacé, dans une piece a
cinq degrés en dessous de la température tolérable pour la peau
« humaine sans prendre le risque de s’enrhumer. Entre-temps on
palpe la victime en lui posant un tas de questions indiscretes.

J’en avais plus qu’assez et je n’ai méme pas souri quand Pat me
chuchota que nous devrions déshabiller le médecin, et [ui
chatouiller I'estomac pendant que l'infirmiere enregistrerait ses
impressions a lui pendant ’examen. La seule pensée agréable qui
me vint a esprit, fut que Pat devait leur en avoir mis plein la vue.
Puis on nous permit de nous rhabiller et on nous fit entrer dans une
piece ou une femme plutét jolie était assise derriere un bureau. Il y
avait une visionneuse sur sa table et elle examinait deux profils de
personnalité superposés. Ils coincidaient presque totalement.
J’essayais de jeter un coup d’ceil furtif aux endroits ou ils
divergeaient, mais je ne pouvais pas distinguer celui de Pat du mien,
et de toute facon je n’ai pas fait de psychologie mathématique.

Elle sourit et déclara :

— Asseyez-vous. Je suis le docteur Arnault.

Elle prit les profils, un paquet de cartes perforées, et ajouta :

— De vrais jumeaux, absolument parfaits, méme pour la
dextrocardie. Cela promet d’étre intéressant. Pat tenta de regarder
les papiers.

— Quel est notre Q.I. cette fois-ci, docteur ?

— Aucune importance. — Elle posa les papiers et les recouvrit,
puis ramassa un paquet de cartes. — Avez-vous déja utilisé ceci ?

Bien str que oui, c’était le test classique de Rhine avec des
cartes a jouer, des zigzags et des étoiles, et tout le reste. Dans les
écoles chaque classe de psychologie en a une série. Un excellent
résultat signifie presque toujours qu'un garcon brillant a réussi a
mystifier le professeur. En fait, Pat avait trouvé un moyen simple
pour tricher quand le nétre de guerre lasse nous séparait et nous
faisait passer le test avec d’autres camarades. A la suite de quoi, nos
résultats atteignaient le seuil normal d’erreur. J’étais déja certain
que Pat et moi, nous n’étions pas des phénomenes avec une
perception extra-sensorielle, et les cartes de Rhine n’étaient quun
test ennuyeux de plus.

Mais je sentais Pat devenir attentif.

— Ouvre bien grandes tes oreilles, petit, murmura-t-il. Nous
allons rendre I’expérience intéressante.
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Je savais que ce n’était pas bien ; mais si Pat réussissait a me
faire un signe, je ne pourrais pas m’empécher de truquer les
résultats. Je n’avais pas besoin de me faire de souci. Le docteur
Arnault emmena Pat et revint sans lui. Elle était reliée a 'autre
piece par microphone, mais il n’y avait pas moyen de chuchoter
dedans. Elle ne I’'alluma que pour dire :

— Premiere série de tests dans vingt secondes, Mabel.

Puis elle ’éteignit et se tourna vers moi.

— Regarde les cartes a mesure que je les retourne. Ne fais pas
d’efforts. Contente-toi de les regarder.

Je fis ce qu’elle avait demandé. Ce test avec des variantes dura
peut-étre une heure. Parfois j'étais censé recevoir, d’autres fois
envoyer. Pour autant que j’en sache, il ne s’est rien passé, car on ne
nous a jamais communiqueé les résultats.

Enfin le docteur Arnault examina une des feuilles et dit :

— Tom, je voudrais te faire une piqtire. Cela ne va pas te faire de
mal. Ses effets auront disparu avant que tu rentres chez toi. C'est
d’accord ?

— Quel genre de piqiire ?

— Ne t'inquiete pas. Elle est inoffensive. Je ne peux pas te dire
ce que c’est ou tu risques de réagir inconsciemment de la maniere
attendue.

— Euh, qu’en pense mon frere ? Est-ce qu’on lui en fait une, a
lui aussi ?

— Aucune importance. C’est a toi que je m’adresse.

J’hésitais encore. Papa n'y était pas favorable sauf en cas de
nécessité. Il avait fait toute une histoire quand nous avions participé
au programme d’encéphalite.

— Etes-vous docteur en médecine ?

— Non, je suis docteur €s sciences. Pourquoi ?

— Alors comment savez-vous qu’elle est inoffensive ?

Elle se mordit la levre, puis répondit :

— Je vais faire venir un docteur en médecine, si tu préferes.

— Euh non. Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

Je me rappelais de ce que Papa avait raconté sur les piqlires de
la maladie du sommelil, et j’ajoutai :

— Est-ce que I'Institut de Recherches Prospectives a une police
d’assurances en cas d’accident ?

— Comment ? Eh bien, je crois que oui. En fait, j’en suis stire.

Elle m’observa attentivement.
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— Tom, comment un garcon de ton age peut-il devenir aussi
méfiant ?

— Hein ? Ce n’est pas a moi qu’il faut poser cette question,
madame. Je ne suis pas psychologue. De toute facon si vous étiez
tombée sur autant d’os que moi, vous seriez devenue méfiante aussi.

— Bon... Ca ne fait rien. Cela fait des années que j’étudie les
étres humains et je ne sais toujours pas ce que va étre la nouvelle
génération. Enfin, puis-je te faire la piqtire ?

— D’accord... Puisque 'IRP est assurée. Indiquez seulement ce
que vous m’injectez et signez le papier.

Deux taches roses colorérent ses joues, mais elle prit une feuille
de papier, écrivit quelque chose, la plia en forme d’enveloppe, et la
scella.

— Mets-la dans ta poche, dit-elle vivement. Ne 'ouvre pas avant
que 'expérience ne soit terminée. Maintenant, releve la manche de
ton bras gauche.

En enfoncant 'aiguille, elle ajouta avec gentillesse :

— Ca va piquer un peu... Je I'espere.

En effet.

Elle éteignit toutes les lumieres, sauf la visionneuse.

— Es-tu bien a ton aise ?

— Oui.

— Je suis désolée si j'ai eu l'air vexée tout a 'heure. Je veux que
tu te détendes.

Elle vint vers moi, toucha ma chaise, et celle-ci se baissa
presque jusqu’a ’horizontale.

— Laisse-toi aller. Ne lutte pas, si tu as envie de dormir, c’est
normal.

Elle s’assit et je ne pus rien voir d’autre que son visage illuminé
par la visionneuse. Elle était terriblement jolie, méme si elle était
trop vieille pour que cela compte vraiment... Trente ans, ou plus.
Elle était gentille aussi. Elle me parla pendant quelques minutes de
sa voix douce, mais je ne me rappelle pas exactement ce qu’elle m’a
dit.

J’ai dii m’endormir parce que ensuite il faisait un noir d’encre
autour de moi et Pat se trouvait juste a c6té de moi. Pourtant je
n’avais pas remarqué a quel moment la lumiere s’était éteinte, ni
quand on avait ouvert la porte. J’allais parler lorsque je I’ai entendu
murmurer :

« Tom, as-tu déja vu un cinéma pareil ? »
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— Ca me rappelle quand on nous a initiés chez les cannibales du
Congo.

« Baisse d’un ton, ils vont nous entendre. »

— C’est toi qui parle trop fort. De toute facon, qu’est-ce que cela
peut faire. Jetons-leur le cri de guerre des cannibales, ca leur fera
une peur bleue.

« Plus tard, plus tard. Ma copine Mabel veut que je te donne
tout de suite une série de nombres. Donnons-leur ca d’abord. Apres
tout ils ont payé comptant. »

— D’accord.

« Virgule six neuf trois un. »

— Cest le logarithme naturel de deux.

« Qu’est-ce que tu croyais ? Le numéro de téléphone de Mabel
peut-étre ? Tais-toi et écoute. Répete les numéros apres moi. Trois
virgule un quatre un cinqg neuf...»

Cela dura un bon moment. Quelques nombres étaient familiers
comme les deux premiers. Les autres auraient pu étre n’importe
quoi, méme le numéro de téléphone de Mabel. J’en avais assez et
j’avais envie de pousser le cri de guerre de mon c6té, mais le docteur
Arnault annonca doucement :

— Fin de la série. Taisez-vous tous les deux s’il vous plait et
décontractez-vous quelques instants. Mabel, je te rejoins dans la
salle des données comparatives.

Je l'entendis sortir et je laissai tomber mon idée de cri de
guerre. De toute facon, a force de répéter des chiffres dans le noir,
j’étais sonné. Et comme dit I'oncle Steve, quand on a I'occasion de se
reposer, il faut la saisir, cela risque de ne pas se reproduire de si t6t.

Puis j’entendis la porte se rouvrir et des lumieres brillantes me
firent cligner des yeux.

— C’est tout pour aujourd’hui, Tom... déclara le docteur Arnault.
Et merci beaucoup. Nous voulons te revoir demain a la méme heure
avec ton frere.

Je clignai de nouveau et jetai un coup d’ceil alentour.

— Ou est Pat ? Qu’en dit-il ?

— Il est dans le hall. I1 m’a dit que tu pouvais venir, c’est
d’accord, n’est-ce pas ?

— Euh, oui, sans doute. Si c¢’est d’accord pour lui aussi.

J’étais honteux de la farce que nous lui avions faite.

— Docteur Arnault, je suis désolé de vous avoir ennuyée.

Elle me tapota la main et sourit.
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— Ce n’est rien. Tu as raison d’étre prudent et tu es un bon sujet
d’expérience. Tu devrais voir ceux qui nous tombent quelquefois
entre les mains. A demain.

Pat m’attendait dans la grande piece ou nous avions apercu les
rouquines. Il me rejoignit et nous primes la direction de I'ascenseur
extérieur.

— J’ai augmenté le tarif pour demain, chuchota-t-il satisfait de
lui-méme.

— C’est vrai ? Pat, crois-tu que nous devrions vraiment le faire ?
On s’amuse, d’accord, mais si jamais ils pigent que nous truquons,
ils vont étre furieux. Ils pourraient méme nous faire rendre ’argent
qu’ils nous ont déja donné.

— Comment peuvent-ils le faire ? Nous avons été payés pour
venir passer des tests. C’est bien ce que nous avons fait. Cest leur
probleme d’en trouver qui ne peuvent pas étre faussés. Moi jy
arriverais, si ¢’était mon meétier.

— Pat, tu es malhonnéte et sans scrupules. — Je pensais au
docteur Arnault... Elle était bien gentille. — Je crois que je vais rester
a la maison demain.

Je dis cela au moment ou Pat descendait de I'ascenseur. Il était
a trois metres en dessous de moi et avait quarante étages pour
réfléchir a sa réponse. Lorsque j’atterris a c6té de lui, il changea de
sujet.

— Ils t'ont fait une piqtire ?

— Oui.

— As-tu pensé a leur faire signer un papier engageant leur
responsabilité ou as-tu fait 'imbécile ?

— Eh bien, j’ai un genre de papier. — Je sentis dans ma poche
I'enveloppe que javais oubliée. — J’ai demandé au docteur Arnault
d’écrire ce qu’elle nous injectait.

Pat prit ’enveloppe.

— Toutes mes excuses, maestro. Avec mon cerveau et ta chance
nous les avons fait aller ot nous voulions. — Il se mit a 'ouvrir. — Je
parie que c’était du néo penthotal ou un barbiturique quelconque.

Je la repris brutalement.

— C’est a moi.

— Eh bien, ouvre-la donc, répliqua-t-il. Et ne géne pas la
circulation. Je veux savoir quel somnifere on nous a injecté.

Nous étions arrivés au niveau des piétons et son conseil n’était
pas sans fondement. Avant de 'ouvrir je traversai les changements
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de voie et je passai sur la voie rapide-ouest derriere une rupture de
vent. A mesure que je dépliais le papier, Pat lisait par-dessus mon
épaule.

— « Institut de Recherches a la noix, etc. Solution injectée aux
sujets 71435 & 6 T.P. Bartlett et P.H. Bartlett (jumeaux identiques) :
chacun un dixieme de centimetre cube d’eau distillée portée a un
degré normal de salinité. Signé: Doris Arnault, Directrice
scientifique ; pour I'Institut. » Tom, on nous a eus !

Je contemplais le papier en essayant de faire coincider mon
expérience avec ce qui était écrit. Pat ajouta avec confiance :

— Ou bien alors c’est une supercherie ? On nous a donné autre
chose et ils ne veulent pas 'admettre.

— Non.

J’étais stir que le docteur Arnault n’allait pas écrire de 'eau si
elle nous avait administré un somnifere. Ce n’était pas son genre.

— Pat, nous n’avons pas été drogués... Nous avons été
hypnotisés.

Il secoua la téte.

— Impossible. En supposant que je puisse I’étre, toi tu ne le
pourrais pas. Il n’y a rien a hypnotiser chez toi. Et en tout cas, moi je
ne l'ai pas été. Il n'y avait pas de lumieres tournantes, pas de
manipulation avec les mains. Ma copine Mabel ne m’a méme pas
fixé dans les yeux. Elle m’a simplement fait la piqtire et m’a dit de
me décontracter.

— Ne sois pas nigaud, Pat. Les lumieres tournantes et le reste,
c’est pour les idiots. Peu importe que tu I'appelles hypnotisme ou
autre chose. Ils nous ont piqué et nous ont suggéré d’avoir envie de
dormir, alors nous nous sommes endormis.

— J’avais effectivement envie de dormir ! Mais Mabel n’a pas
fait cela exactement. Elle m’a dit de ne pas m’endormir, mais que si
cela arrivait, de me réveiller quand elle m’appellerait. Puis quand ils
t’ont amené, elle...

— Attends une minute. Tu veux dire qu’ils t'ont fait venir dans la
piece ou j’étais...

— Non, ce n’est pas cela du tout. Apres que tu sois rentré, Mabel
m’a donné une liste de chiffres et je te les ai lus et...

— Un instant. Pat, tu mélanges tout. Comment pouvais-tu les
lire dans I'obscurité ? Elle a di te les lire. Je veux dire...

Je m’arrétai, car jétais aussi embrouillé que lui. Eh bien, elle
aurait pu les lui lire d'une autre piece.
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— Est-ce que tu portais des écouteurs ?

— Je ne vois pas le rapport. De toute facon, il ne faisait pas noir,
pas apres ton arrivée. Elle m’a donné une planche avec une lampe
indépendante qui éclairait suffisamment pour me permettre de voir
les chiffres et, ses mains.

— Pat, tu veux bien arréter de répéter ces bétises. Hypnotisé ou
pas. Je n’étais pas assez sonné pour étre incapable de remarquer ce
qui se passait. On ne m’a jamais déplacé nulle part. Ils t'ont peut-
étre amené dans un fauteuil roulant sans te déranger. De plus la
piece était dans le noir complet, pas la moindre lueur.

Pat n’a pas répondu tout de suite, ce qui ne lui ressemblait
guere. Enfin il se décida a parler.

— Tu en es stir, Tom ?

— Evidemment j'en suis sfr.

Il soupira.

— Ca m’ennuie de te le dire, parce que je connais tes réactions.
Mais que fait-on quand aucune des théories ne colle ?

— Euh ? C’est une devinette ? Tu les rejettes et tu recommences
avec une autre. Méthodologie de base, premiere année de fac.

— D’accord, essaie celle-ci alors. Ne toccupe pas des
apparences. Tom, mon garcon, tiens-toi bien. Nous lisons nos
pensées réciproques.

Je réfléchis et cette idée ne me plut pas du tout.

— Pat, ce n’est pas parce que tu ne peux pas tout expliquer, qu’il
faut te mettre a divaguer comme les bonnes femmes qui vont chez
les tireuses de cartes. Nous sommes embrouillés, c’est un fait.
C’était peut-étre des drogues ou de I’hypnose, mais nous n’avons pas
pu lire dans nos pensées car nous le ferions depuis des années. Et
nous l'aurions déja remarqué.

— Pas nécessairement. Il ne se passe jamais grand-chose dans
ta téte, alors pourquoi devrais-je y préter attention.

— Mais c’est évident...

— Quel est le logarithme naturel de deux ?

— Virgule six neuf trois un, c’est ce que tu as dit. Je ne me sers
pas souvent des tables a quatre décimales. Quel rapport ?

— Je les ai utilisées parce qu’elle m’a dit de le faire. Est-ce que
tu te souviens ce qu’elle a dit avant que je te lise ce chiffre ?

— Euh ? Qui ?

— Mabel. Le docteur Mabel Lichtenstein. Qu’a-t-elle dit ?

— Personne n’a rien dit.
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— Ecoute, mon symbiote sénile, elle m’a dit ce qu’il fallait faire,
a savoir : te lire les chiffres, et cela de sa belle voix pénétrante de
soprano. Tu ne I’as pas entendue ?

— Non.

— Donc tu n’étais pas dans la méme piece que moi. Tu n’étais
pas a portée d’ouie, bien que je sois prét a jurer qu’ils tont amené
tout pres de moi. Je savais que tu étais la. Mais tu n’y étais pas.
C’est donc de la télépathie.

J’étais tres troublé. Je n’avais pas la sensation d’étre télépathe ;
j’avais seulement faim.

— Moi aussi, approuva Pat. Prenons un sandwich a Berkeley
Station.

Je le suivis hors des voies. Je n’avais plus tellement faim, mais
j’étais encore plus troublé. Pat avait répondu a une remarque que je
n’avais pas exprimeée.
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3
Le projet Lebensraum

On m’a dit de prendre mon temps et de tout dire, mais c’est
impossible. Je n’ai rien pu raconter de plus depuis des semaines.
Méme si je n’avais pas de travail, je ne pourrais pas « tout dire »,
parce quil faut plus d'une journée pour écrire tout ce qui s’y est
passé. Plus on essaie de rentrer dans les détails moins on en voit le
bout. Je vais donc me contenter des faits les plus importants.

De toute maniere tout le monde connait les grandes lignes du
Projet Lebensraum.

Nous n’avons rien dit a nos parents de cette premiere journée.
On ne peut pas les exposer a ce genre de situation ; ils commencent
tout de suite a s’exciter et a donner des ordres. Nous nous sommes
contentés de leur annoncer que les tests se poursuivaient le
lendemain et que personne ne nous avait communiqué les résultats.

Le docteur Arnault n’eut pas l'air étonné quand nous lui avons
déclaré que nous connaissions les résultats. Pas davantage quand
j’ai avoué que nous pensions avoir triché, et apparemment ce n’était
pas vrai. Elle hocha la téte et déclara qu’il était préférable de nous
faire croire que tout était banal, méme s’il y avait eu un peu de
mystification des deux cotés.

— J’avais I'avantage d’avoir les analyses de vos personnalités
pour me guider. — Puis elle ajouta : — Quelques fois en psychologie il
faut faire des détours pour arriver a la vérité.

« Nous allons essayer une méthode plus directe aujourd’hui »,
continua-t-elle. Mettez-vous dos a dos assez pres pour étre
parfaitement en mesure de vous entendre. Mais je vais utiliser un
écran sonore pour vous couper partiellement ou compléetement 'un
de I'autre de temps en temps a votre insu.

C’était beaucoup plus dur la deuxieme fois. Nous avons essayé
et bien slir ¢ca n’a pas marché. Mais le docteur Arnault se montra
patiente, et aussi le docteur Lichtenstein, celle que Pat appelait
« docteur Mabel ». Elle préférait ainsi. Elle était petite, boulotte,
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plus jeune que le docteur Arnault, et aussi jolie qu'une femme peut
I’étre tout en ressemblant a un coussin de canapé. On sut seulement
plus tard qu’elle était a la téte de lI'équipe de chercheurs et
mondialement connue. Elle jouait le personnage de la « petite fille
grosse qui se trémousse » pour mettre les gens ordinaires a l'aise, en
loccurrence Pat et moi. Cela prouve qu’il ne faut pas se fier aux
apparences et sonder en profondeur.

Elle se trémoussait et le docteur Arnault avait I’air sérieux. Nous
ne pouvions déterminer si nous nous lisions les pensées I'un de
lautre. Je pouvais entendre les chuchotements de Pat. Elles nous
presserent de continuer a murmurer. Il pouvait m’entendre aussi.
Parfois les murmures faiblissaient. Je ne pensais pas que nous
transmettions, parce que c’était exactement la méthode que nous
utilisions, mon frere et moi, a ’école pour communiquer sans nous
faire remarquer.

Finalement le docteur Mabel se mit a rire gauchement et dit :

—Je pense que cela suffit pour aujourd’hui, n’est-ce pas,
docteur ?

Le docteur Arnault approuva. Nous nous sommes redressés,
puis regardés en face.

— J’'imagine que hier c’était un coup de veine, ai-je dit. Nous
vous avons décus.

Le docteur Mabel prit 'apparence dun chaton effrayé. Sa
collegue me répondit tranquillement :

— Je ne sais pas ce que tu attendais, mais depuis une heure ton
frere et toi, vous ne pouviez vous entendre pendant chaque série de
tests.

— Mais je I'ai entendu.

— Certainement. Mais pas avec tes oreilles. Nous avons
enregistré les deux c6tés de la barriere sonore. Nous allons vous
passer la bande.

— C’est une bonne idée, pouffa Mabel.

On entendit d’abord les quatre voix pendant qu’elles nous
disaient ce qu’elles attendaient de nous, ensuite il n’y avait plus que
nos chuchotements respectifs en train de nous renvoyer des
répliques de la Comédie des erreurs. Ils devaient avoir caché des
micros pres de nous parce que nos murmures étaient aussi forts que
les hurlements du vent en pleine tempéte.

Ceux de Pat faiblirent puis disparurent, tandis que les miens
continuaient... A répondre a un silence de mort.
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Ensuite nous avons signé un contrat de recherches avec
I'Institut que Papa contresigna apres s’étre fait tirer I'oreille. Cette
histoire de transmission de pensée lui paraissait absurde, nous
n’avons pas essayé de I’en dissuader, car nous avions un argument
massue. Nous disposions de peu d’argent comme d’habitude, et
c’était le boulot d’été le mieux payé que nous puissions trouver. Il
nous permettrait de commencer des études supérieures au cas ou
nous n’obtiendrions pas nos bourses.

Mais avant la fin de I’été, on nous mit au courant du lien entre
« les Enquétes Génétiques » et « le Projet Lebensraum ». C’était une
autre affaire, une sale affaire du point de vue de nos parents.

Déja bien avant cela, Pat et moi, nous communiquions
télépathiquement avec autant d’aisance qu’en parlant et autant de
précision, sans traitement particulier et a n’importe quelle distance.
Nous devions le faire depuis des années sans nous en apercevoir. En
effet, le docteur Arnault fit un enregistrement surprise d'une de nos
conversations privées, alors que nous n’étions pas en train d’essayer
de pratiquer la télépathie. Il en ressortit qu’aucun d’entre nous ne
pouvait comprendre nos murmures enregistrés quand nous parlions
trop bas pour éviter d’étre entendus des autres.

D’apres elle, théoriquement, tout le monde était télépathe en
puissance, mais c’était difficile a prouver en dehors des jumeaux
identiques, et encore dans dix pour cent des cas seulement.

— Nous ne connaissons pas la raison, mais pense a des circuits
radio branchés.

— L’esprit émet des ondes ? M’étonnai-je.

— Il ne faut pas pousser ’analogie trop loin. En tout cas ce ne
sont pas les ondes que nous détectons par encéphalographie, sinon
nous aurions commercialisé un équipement télépathique depuis
longtemps. Le cerveau humain n’est pas une radio. Mais quel qu’il
soit, deux étres provenant d'un méme ceuf ont une bien plus grande
chance d’étre « sur la méme longueur d’onde » que deux simples
freres consanguins. Je ne peux pas lire tes pensées, et tu ne peux
pas lire les miennes, nous n’y arriverons peut-étre jamais. Dans
toute I'histoire de la psychologie humaine, on trouve quelques cas
seulement capables de transmettre avec n’importe qui. Sur la
plupart d’entre eux, nous n’avons que tres peu de documentation.

Pat sourit malicieusement et fit un clin d’ceil au docteur Mabel.

— Alors nous sommes un couple de monstres.
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Elle ouvrit de grands yeux et commenca a répondre, mais le
docteur Arnault I'interrompit :

— Pas du tout, Pat. Chez vous, c’est normal. Mais nous avons
dans le projet des paires qui ne sont pas des jumeaux identiques.
Quelques couples mariés, des freres consanguins et des équipes
formées par le projet lui-méme. Ils sont les « phénomenes ». Si
nous pouvions trouver comment ils font, nous pourrions établir les
conditions pour permettre a n‘importe qui de le faire.

Le docteur Mabel frissonna.

— Quelle pensée effrayante! Il y a désormais trop peu
d’intimité.

Je répétai cela a Maudie (avec Pat qui coupait et corrigeait)
parce que la presse avait découvert ce qui se passait aux « Enquétes
Génétiques » et naturellement ils ont fait beaucoup de publicité
idiote autour de nous, « les télépathes ». Aussi naturellement, sous
I'influence de cette gourde d’'Hedda Staley, Maudie se mit a se
demander si une fille pouvait encore garder une certaine intimité.
Bien siir qu’elle en avait. Je n’aurais pas pu lire dans ses pensées
avec un mandat de perquisition, Pat non plus d’ailleurs. Elle nous
aurait cru sur parole si Hedda n’était pas revenue a la charge. Elle
avait presque réussi a nous brouiller avec Maudie, mais nous ’avons
larguée et nous avons pu sortir encore trois fois avec Maudie avant
le départ de Pat.

Mais cela se passait presque a la fin de 1’été, apres que ’on nous
eut expliqué le Projet Lebensraum.

Environ une semaine avant l’expiration de notre contrat, ils
rassemblerent tous les jumeaux. Il y en avait des centaines le
premier jour, plus que des douzaines le deuxieéme, et cette fois-la
juste assez pour remplir une salle de conférences. Les rouquines
faisaient partie de 'assemblée, mais nous ne nous sommes pas assis
a coté d’elles. Elles étaient toujours aussi réfrigérantes et aussi
repliées sur elles-mémes que des huitres. Tous les autres étaient
désormais de vieux amis.

Un certain M. Howard se présenta et déclara représenter
I'Institut. Il nous a servi I'éternelle tarte a la creme, qu’il était
tellement heureux et honoré de nous rencontrer, etc. Pat me
souffla :

« Ne lache pas ton portefeuille, Tom. Ce zebre a un produit a
vendre. »
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Maintenant que nous savions ce que nous faisions, nous
parlions en présence d’autres personnes encore plus qu'auparavant.
Nous ne chuchotions plus depuis que nous avions compris que nous
n’entendions pas les chuchotements. Mais nous formions des
phrases silencieusement, parce que cela aidait la compréhension.
Au début de I’été nous avions essayé de nous passer des mots, et de
lire nos pensées respectives directement, mais ¢a n’a pas marché. Je
pouvais tres bien contacter Pat, toutefois le grondement idiot et
incohérent qui lui tenait lieu de pensée, était déroutant et irritant,
aussi absurde que de se trouver dans le réve de quelquun d’autre.
Alors j’ai appris a n’écouter que lorsqu’il me « parlait » et lui de
méme. Quand nous communiquions, nous utilisions des mots et des
phrases comme tout le monde. Il n’a jamais été question de cette
notion absurde et tres répandue : la faculté de saisir instantanément
le contenu de la pensée de l'autre. Nous « parlions» tout
simplement.

Une chose m’ennuyait pourtant : la « voix » télépathique de Pat
était la méme que celle provenant de sa gorge. Cela ne m’avait pas
géné tant que j’ignorais ce que nous faisions, mais quand j’ai réalisé
que les sons n’en étaient pas, j’ai été troublé. Je commencai a me
demander si j’étais bien la ou je me trouvais et pendant une semaine
je ne pouvais plus '« entendre ». Le docteur Arnault a appelé ca de
la surdité télépathique psychosomatique.

Elle a rétabli la situation en m’expliquant ce qu’était 'ouie. On
n’entend pas avec nos oreilles, mais avec notre cerveau. C’est pareil
pour les yeux. Quand on touche quelque chose, la sensation ne se
trouve pas dans le doigt, mais dans la téte. Les oreilles, les yeux et
les doigts ne sont que des récupérateurs de données. C’est le cerveau
qui ordonne le chaos des informations et leur donne un sens.

— Un nouveau-né ne voit pas en réalité, continua-t-elle.
Regarde ses yeux, tu le verras. Ils fonctionnent bien mais son
cerveau n’a pas encore appris a voir. Mais des que les habitudes de
conceptualiser la vue et 'ouie sont prises, elles persistent. Comment
voudrais-tu « entendre » ton jumeau ? Sous la forme de clochettes
ou de lumieres clignotantes ? Bien siir que non. Tu attends des
mots, ton cerveau « entend » donc des mots. Cest un processus
qu’il connait et dont il sait se servir.

Ainsi j’ai cessé de m’inquiéter a ce sujet. Je pouvais entendre la
voix de Pat avec plus encore de clarté que la voix du conférencier
qui s’adressait a nous. Il y avait sans aucun doute des tas d’autres
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conversations autour de nous. Moi, je n’entendais que Pat, et il était
clair que le conférencier n’entendait personne (et qu’il ne
connaissait pas grand-chose sur la télépathie), parce qu’il continua
en disant :

—1I1 est possible quun grand nombre d’entre vous,
merveilleuses créatures... — Sa bouche dessina un sourire écceurant.
— Vous devez étre en train de lire mes pensées en cet instant méme.
J’espere que non, sinon je vous prie de m’écouter jusqu’au bout.

« Qu'est-ce que je tai dit ? » intervint Pat. « Ne signe aucun
papier avant de me l'avoir montré. »

(« Tais-toi, je veux écouter. »)

Auparavant sa voix était un murmure, maintenant elle émettait
des sons réels.

— Vous vous demandez peut-étre pourquoi I'Institut de
Recherches Prospectives, continua M. Howard, a soutenu ce
programme de recherches. L'Institut s’intéresse a tout ce qui peut
ajouter une pierre a I’édifice de la connaissance humaine. Mais il y a
une raison bien plus importante... Et un grand dessein pour
I’achévement duquel vous tiendriez une place prépondérante.

« Tu vois ? Fais attention a ce que tu dis et fais. »

(« Silence, Pat. »)

— Voici la citation en téte des statuts de 'IRP : « Dédié au bien-
étre de nos descendants. » — Il fit une pause dramatique. En tout
cas c’est ce qu’il semblait vouloir faire. — Mesdames, messieurs,
quelle est la chose absolument nécessaire a nos descendants ?

« Des ancétres ! » répondit Pat promptement.

L’espace d’'une seconde j’ai cru qu’il avait utilisé ses cordes
vocales. Mais personne d’autre ne paraissait s’étre apercu de rien.

— Il n’y a qu'une réponse : ’espace vital ! Pour vivre, fonder une
famille, élever des enfants, cultiver des milliers d’hectares de bon
blé, il faut de la place pour des jardins, des écoles, des maisons.
Nous sommes plus de cinq milliards sur cette planete. Il y a un
siecle elle était tellement bondée qu’on y mourait de faim dans
certaines parties. Nous étions pourtant moitié moins nombreux. Cet
apres-midi il y a deux cent cinquante mille personnes de plus
qu’hier a la méme heure. Quatre-vingt-dix millions de plus par an.
Nous n’avons réussi a éviter la famine que grace a des efforts
gigantesques de récupération et de conservation, et a des mesures
de controle de la population qui deviennent chaque jour de plus en
plus difficiles a faire respecter. Nous avons creusé une mer dans le
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Sahara, fait fondre les glaces du Groenland, irrigué les steppes.
Malgré tout cela, il y a chaque année une pression de plus en plus
forte pour davantage de place a offrir a un nombre perpétuellement
croissant de gens.

Je n’ai jamais aimé les discours et celui-ci, c’était une vieille
histoire. Allons donc ! Pat et moi, nous étions mieux branchés sur la
question que n'importe qui. Apres tout, nous étions les chatons qu’il
aurait fallu noyer. Notre vieux payait une amende tous les ans pour
nous avoir laissés vivre.

— Les voyages interplanétaires ont débuté il y a un siecle. La
race humaine s’est répandue dans tout le systeme solaire. Neuf
planetes devraient suffire a des créatures trop prolifiques pour une
seule. Vous savez tous qu’il n’en est rien. De toutes les filles de notre
pere le Soleil, seule notre belle Terre est réellement adaptée au
genre humain.

« Je parie qu’il écrit des slogans publicitaires. »

(« Ils doivent étre minables. »)

— Nous avons bien colonisé les autres, mais a quel prix. Le
hardi Hollandais dans son vaisseau fantome n’a pas pu étre soumis
a des épreuves aussi dures et aussi désespérantes que les colons de
Mars, Vénus et Ganymede. La race humaine n’a pas besoin de ces
déchets de la création, de ces fournaises, de ces contrées privées
d’air, de ces pays glacés. Nous avons besoin de planetes aussi
clémentes que celle ot nous nous trouvons aujourd’hui. Mais il y en
a d’autres, beaucoup d’autres ! — Il agita ses bras vers le plafond et
le regarda. — Il y en a des douzaines, des centaines, des milliers, des
multitudes innombrables... La-bas. Mesdames, messieurs. L’heure
est aux étoiles !

« Nous y voila, annonca Pat tranquillement. Une rapide vision
d’ensemble, et on rentre dans le vif du sujet. »

(« Pat, ou diable veut-il en venir ? »)

« C’est un agent immobilier. »

Pat n’était pas tres loin de la vérité, mais je ne vais pas citer le
reste du discours d’'Howard. C’était un brave type quand on le
connaissait, mais il était completement fasciné par le son de sa
propre voix, alors je vais résumer. Il nous rappela que le vaisseau-
torche Avant-garde avait mis le cap sur Proxima Centauri il y a six
ans. Nous étions au courant, Pat et moi, non seulement a cause de la
presse mais aussi parce que le frere de Maman, l'oncle Steve, avait
fait une demande pour partir, mais on ne l'avait pas pris. Toutefois
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pendant un certain temps nous avons joui du prestige d’avoir un
parent sur la liste. Je crois que nous avions donné I'impression a
I’école que I'oncle Steve était stir d’étre sélectionné.

Personne n’avait plus entendu parler de 'Avant-garde et il ne
reviendrait peut-étre pas avant quinze ou vingt ans, ou méme
jamais. M. Howard fit remarquer ce que nous savions tous, que
I’'absence de nouvelles provenait du fait qu'on ne peut envoyer des
messages radio d’'un vaisseau qui se trouve a des années-lumiere de
la terre et qui navigue juste en dessous de la vitesse de la lumiere.
Méme si on imagine un vaisseau capable de transporter un
équipement assez puissant pour en expédier a travers les années-
lumiere (ce qui pourrait ne pas étre impossible dans une vision
cosmique, mais qui l'est tout a fait sur le plan de la conception
pratique), a quoi serviraient des messages qui iraient a peine plus
vite que le vaisseau émetteur ? L’Avant-garde serait de retour, a
peu pres aussi rapidement que n’importe lequel de ses rapports.

Un gros malin a fait allusion aux fusées porteuses de missives.
M. Howard a pris 'air peiné et s’est efforcé de répondre. Je n’ai pas
écouté. Si la radio n’est pas assez rapide, comment les fusées
peuvent-elles I'étre davantage ? Je parie qu’Einstein s’est retourné
dans sa tombe.

M. Howard a rapidement repris le fil de son discours avant qu’il
n’y ait d’autres interruptions idiotes de ce genre. L’'Institut de
Recherches Prospectives se proposait d’envoyer une douzaine ou
plus de vaisseaux dans toutes les directions pour explorer les
systemes de type solaire a la recherche de planetes semblables a la
Terre, propres a la colonisation. Ils voyageraient longtemps car
chacun doit explorer plus d’'un systeme solaire.

— Et C’est ici, mesdames et messieurs, que vous devenez un
élément indispensable a ce grand projet, car vous serez le moyen
par lequel le capitaine de chaque vaisseau pourra nous envoyer le
résultat de ses découvertes !

Méme Pat resta muet.

Finalement un homme au fond de la piece se leva. Il était parmi
les plus agés d’entre nous. Son frere jumeau et lui devaient avoir
environ trente-cing ans.

— Veuillez m’excuser, monsieur Howard, mais puis-je poser une
question ?

— Je vous en prie.
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— Je suis Gregory Graham. Voici mon frere Grant Graham.
Nous sommes tous deux physiciens. Nous n’avons pas la prétention
d’étre des experts dans les phénomenes cosmiques, mais nous avons
des connaissances certaines sur la théorie de la communication. En
supposant, pour le plaisir de la discussion, que la télépathie marche
sur des distances interstellaires — personnellement je ne pense pas
que ce soit possible, mais je ne peux pas le prouver —, je ne vois pas
de toute facon I'intérét que cela présente. La télépathie, la lumiere,
les ondes radiophoniques, méme la gravité, tout est soumis a la
vitesse de la lumiere. Cest dans la nature méme de l'univers
physique, I'obstacle supréme aux moyens de communication. Toute
autre conception tombe dans la vieille contradiction philosophique
de l'action a distance. Il est possible que l'on puisse utiliser la
télépathie, pour rapporter des découvertes ou laisser le vaisseau
partir vers de nouvelles explorations, mais les messages n’en
prendront pas moins des années-lumiere a arriver sur la Terre.
Méme a travers la télépathie. L'inverse est impossible, contraire aux
lois connues de la physique.

I1 dit cela sur un ton d’excuse et se rassit. J’ai cru que Graham
I’avait coincé. Pat et moi, nous avions eu de bonnes notes en
physique, et ce, que Graham récitait sortait tout droit de nos
manuels. Mais Howard n’a pas I’air embarrassé le moins du monde.

—Je wvais laisser un expert vous répondre. Docteur
Liechtenstein ? Je vous en prie.

Le docteur Mabel se leva, rougit, eut un rire nerveux, prit un air
démonté et dit :

— Je suis vraiment désolée, monsieur Graham, je vous assure.
Mais la télépathie n’a rien a voir avec ce que vous dites. — Elle se
trémoussa de nouveau et continua : — Je ne devrais pas vous dire
ceci, étant donné que vous étes télépathe et pas moi, mais elle ne
préte pas la moindre attention a la vitesse de la lumiere.

— Mais elle le doit. Les lois de la physique...

— Oh, mon Dieu! Est-ce nous qui vous avons donné
I'impression que la télépathie était un phénomene physique ? — Elle
se tordit les mains. — Elle ne 'est probablement pas.

— Tout est physique. Y compris la psychologie évidemment.

— Vraiment ? J’aimerais tellement étre stre... Mais la physique
a toujours été trop compliquée pour moi. Pourtant je ne vois pas
comment vous pouvez étre certain que la télépathie est physique.
Nous n’avons été capables de l'enregistrer sur aucun instrument.

30



Mon Dieu, nous ne savons méme pas comment la conscience
pénetre la matiere. La conscience, est-elle physique ? Je suis siire
que je n’en sais rien. Mais nous savons que la télépathie va plus vite
que la vitesse de la lumiere parce que nous ’avons mesurée.

Pat se redressa brusquement.

« Ecoute bien, petit. Je crois que nous allons rester pour le
deuxieme round. »

Graham parut abasourdi.

— Je ne lai pas fait, continua le docteur Mabel hativement. C’est
le docteur Abernathy.

— Horatio Abernathy ? S’enquit le physicien.

— Oui, c’est son prénom. Mais je n’ai jamais osé ’appeler ainsi.
Il est tres important.

— Rien qu’un Prix Nobel, répliqua-t-il avec un sourire ironique.
Dans le domaine de la théorie. Allez-y. Qu’a-t-il découvert ?

— Eh bien, nous avons envoyé un jumeau sur Ganymede, c’est
déja un tres grand voyage. Puis nous avons utilisé les deux
techniques simultanément. Le jumeau sur Ganymede parlait a la
radio tout en communiquant directement, télépathiquement je veux
dire, avec son frere a Buenos Aires. Les messages par télépathie ont
toujours battu la radio d’environ quarante minutes. Cela vous parait
possible maintenant, n’est-ce pas ? Vous pourrez voir les chiffres
dans mon bureau.

Graham réussit a fermer la bouche.

— Quand cela est-il arrivé ? Pourquoi ne 'a-t-on pas publié ?
Qui a gardé tout ceci secret ? C’est 'événement le plus important
depuis I'expérience Michelson-Morley. C’est terrible !

Le docteur Mabel eut 'air bouleversé, M. Howard prit la parole
pour les réconforter.

— Personne n’a cherché a étouffer la diffusion des
connaissances, monsieur Graham. Le docteur Abernathy est en
train de préparer un article pour la Revue de Physique. Toutefois
jadmets que I'Institut lui a demandé de ne pas annoncer la nouvelle
avant la publication afin de nous donner le temps d’avancer avec un
autre projet, celui que vous connaissez sous le nom d’« Enquétes
Génétiques », dont l'urgence était prioritaire. Nous considérions
que nous avions le droit de rechercher et d’engager des équipes de
télépathes potentiels avant que tous les laboratoires de psychologie,
et a vrai dire tous les montreurs de foire ne nous prennent de
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vitesse. Le docteur Abernathy était d’accord, il n’aime pas les avant-
premieres de publication.

— Si cela peut vous consoler, reprit le docteur Mabel
timidement. La télépathie ne tient aucun compte de la loi du carré
inversé. Le signal de force était aussi puissant a cinq cent millions
de kilometres que si les deux télépathes se trouvaient dans des
pieces contigués.

Le physicien se rassit lourdement.

— Je ne sais pas si cela me console ou non. Je suis en train de
remettre de I’ordre dans toutes mes connaissances.

L’interruption provoquée par les freres Graham avait expliqué
certaines choses, mais nous avait éloignés du but de la réunion qui
consistait pour M. Howard a nous faire signer un contrat
d’astronaute. Il n’avait pas besoin de me forcer la main. J'imagine
que n'importe quel garcon a envie de partir dans I’espace. Nous
nous étions enfuis de la maison une fois pour nous enroler dans la
Marine Haute, et ceci allait beaucoup plus loin qu’un voyage de la
Terre a Mars ou a Vénus : nous irions explorer les étoiles.

Les Etoiles !

— Nous vous parlons de tout ceci avant la fin de votre contrat de
recherches, expliqua Howard, de facon a ce que vous ayez le temps
d’examiner la question, et nous de vous exposer les conditions et les
avantages.

Les avantages, cela m’était bien égal. S’ils m’avaient proposé de
me coller un moteur aux fesses, j’aurais accepté sans me soucier de
la torche, ni des combinaisons spatiales, ni de rien du tout.

— Les deux membres de chaque équipe télépathique seront pris
en charge, nous assura-t-il. Celui qui part recevra un bon salaire et
d’excellentes conditions de travail dans les meilleurs et les plus
modernes de nos vaisseaux-torches en compagnie d’équipages
désignés aussi bien pour leur compatibilité psychologique que leur
entrainement spécial. Celui qui reste verra son avenir assuré tant
sur le plan financier que physique. — Il sourit. — Assurément sur le
plan physique. Il est nécessaire qu’il vive en bonne santé aussi
longtemps que la science le lui permettra. Ce n’est pas trop
m’avancer que d’affirmer qu’en signant ce contrat vous rallongez
votre vie de trente ans.

J’al compris en un éclair pourquoi tous les jumeaux qui avaient
passé des tests étaient jeunes. Celui qui voyagerait dans les étoiles
ne vieillirait pas beaucoup, pas a la vitesse de la lumiere. Méme s’il
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partait pour un siecle, cela ne lui semblerait pas aussi long, mais son
jumeau qui restait sur terre prendrait de 1’age. Ils seront obligés de
le choyer comme un roi pour le garder en vie, sinon leur « radio »
s’éteindrait.

« Voie lactée, me voici ! » cria Pat.

Mais M. Howard n’avait pas terminé.

— Nous désirons que vous réfléchissiez a tout ceci avec le plus
grand soin. C’est la décision la plus importante de votre vie. Sur vos
épaules et sur celles de quelques autres comme vous dans les
différentes villes autour du globe, en tout une minuscule fraction
d’'un pour cent de la race humaine, sur vous donc reposent les
espérances de toute 'humanité. Alors pensez-y bien. N’agissez pas
hativement.

Les jumelles rouquines se leverent et sortirent, le nez en lair.
Elles n’avaient pas besoin de parler pour faire comprendre
clairement qu’elles ne voulaient pas étre mélées a quelque chose
d’aussi peu distingué, d’aussi barbare et d’aussi grossier que
I'exploration de ’espace. Dans le silence qui accompagna leur sortie
triomphale, Pat me souffla :

« Ainsi s’en vont nos Meres Pionnieres. Voila lesprit qui a
découvert TAmérique. »

Pat émit un long sifflement sur leur passage. Soudain je réalisai
qu’il ne le faisait pas télépathiquement, lorsque les rouquines se
raidirent et presserent le pas. Il y eut un rire géné. M. Howard
s’empressa de reprendre la situation en main comme s’il ne s’était
rien passé pendant que je signifiai a Pat d’arréter de faire I'imbécile.

M. Howard nous demanda de revenir le lendemain a I'’heure
ordinaire. Il y aurait des représentants de l'Institut pour nous
expliquer les détails. Il nous engagea a amener nos avocats, et pour
ceux qui étaient mineurs (c’était le cas de la moitié d’entre nous) nos
parents et leurs avocats.

Pat baignait dans I’enthousiasme quand nous sommes sortis.
Moi, j'avais perdu le mien. Au milieu du discours de M. Howard,
une grande lumiere s’était faite en moi. L'un de nous allait devoir
rester sur terre, et je savais aussi bien que deux et deux font quatre a
qui de nous deux cette place allait revenir. Trente ans de plus a vivre
ne représentaient aucun stimulant pour moi. A quoi servent-ils
enveloppés dans du coton et de la soie ? Le jumeau sur terre ne
pourrait pas bouger, pas méme a l'intérieur du systeme solaire... Et
je n’avais méme jamais été sur la Lune.
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J’essayai d’interrompre l'excitation de Pat et de mettre les
choses au clair. Cette fois-ci, pas question d’accepter le plus petit
morceau de gateau sans discussion.

— Ecoute, Pat, nous allons tirer a la courte paille ou jouer a pile
ou face.

— Hein ? De quoi parles-tu ?

— Tu sais tres bien de quoi je parle.

Il écarta le sujet et sourit.

— Tu te fais trop de soucis, Tom. Ils choisiront les équipes eux-
meémes, et nous n’aurons rien a dire.

Je savais qu’il avait la ferme intention de partir, et que je serais
le perdant.
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4
La moitié d’un pain

Nos parents firent '’esclandre prévu. Un conseil de famille chez
les Bartlett ressemblait toujours a un zoo a I’heure des repas. Mais
cette fois-ci nous avons battu des records. En plus de Pat, de moi-
méme, de Foi, Espérance, Charité et de nos parents, il y avait 'assez
jeune mari de Foi, Frank Dubois, et le tout nouveau fiancé
d’Espérance, Lothar Sembrich. Ces deux derniers ne comptaient
pas, mais me paraissaient les exemples types des limites qu'une fille
peut franchir dans le but de se marier. Ils prenaient tout de méme
de la place et placaient de temps en temps des remarques qui
embrouillaient tout. Mais il y avait aussi 'oncle Steve, le frére de
Maman qui avait fait un saut sur terre en permission.

C’est sa présence qui a incité Pat a mettre la question sur le
tapis au lieu d’attendre le moment favorable pour attaquer Maman
et Papa chacun de leur c6té. Nos parents considéraient oncle Steve
comme une mauvaise influence, mais ils étaient fiers de lui. Ses
rares visites étaient toujours bien accueillies.

M. Howard nous avait donné un spécimen de contrat pour le
ramener a la maison et I’étudier. Apres le diner, Pat lanca :

— A propos, Papa, I'Institut nous a offert un nouveau contrat
aujourd’hui. A long terme, cette fois-ci.

Il le sortit de sa poche, mais ne le lui tendit pas.

— Vous leur avez dit, n’est-ce pas, que vous étes sur le point de
reprendre vos études ?

— Oui, bien siir, mais ils ont insisté pour que nous vous
montrions ce contrat. Tres bien, nous savions bien quelle serait
votre réponse.

Pat commenca a replier les papiers dans sa poche.

(« Tu es idiot ou quoi ? Tu lui as fait dire « non » et il ne peut
plus revenir en arriere. »)

« Mais non, il n’a pas refusé, me répondit Pat en utilisant notre
circuit privé. Arréte de me casser les pieds. »
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Papa avait déja allongé le bras pour prendre les papiers.

— Fais-moi voir. Il ne faut jamais prendre de décision avant
d’avoir examiner les faits.

Pat ne se pressa pas pour le lui passer.

— Il y a une clause pour une bourse d’études, admit-il. Mais
Tom et moi, nous ne pourrions pas aller dans le méme
établissement comme nous I’avons fait jusqu’a présent.

— Ce n’est pas nécessairement mauvais. Vous étes trop
dépendants 'un de l'autre. Un jour, vous allez devoir affronter, le
monde froid et cruel, chacun de votre coté... L’'Université me semble
un endroit propice pour commencer cet apprentissage.

Pat lui colla alors la deuxieme page du contrat sous le nez.

— C’est au paragraphe dix.

Papa lut d’abord le paragraphe dix et ses sourcils se hausserent.
Ladite clause stipulait que la premiere partie, en 'occurrence I'IRP,
financait entierement les études de la deuxiéme partie dans
I’établissement de son choix pendant toute la durée du contrat ou
moins longtemps s’il le désirait ; elle acceptait de faire la méme
chose pour la troisieme partie au terme de sa période active, et de
lui fournir une certaine formation pendant ladite période. Tous ces
détours servaient a dire que I'Institut envoyait le premier jumeau a
I’école tout de suite et celui qui partait a son retour... Tout cela en
plus de nos salaires, voir paragraphe sept.

Papa se reporta au paragraphe sept et ses sourcils se releverent
encore plus haut. Il lacha sa pipe, et regarda.

— Si je comprends bien, ils ont I'intention de vous nommer
« techniciens de liaison au dixieme échelon » sans aucune
expérience, c’est bien ca ?

L’oncle Steve se redressa et faillit renverser sa chaise.

— Bruce, tu as bien dit « au dixieme échelon » ?

— C’est ce qui est marqué.

— Avec des salaires a la grille habituelle de 'IRP ?

— QOui. Je ne sais pas ce que cela représente, mais je crois que
normalement leur personnel spécialisé débute au troisieme échelon.

Oncle Steve émit un sifflement.

—Je ne vais pas te dire combien cela fait, Bruce, mais
I'ingénieur électronicien en chef sur Pluton est payé au dixieme
échelon... Ca lui a pris vingt ans et un doctorat pour y arriver.

Il nous observa tous deux.
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— Racontez tout, les petits amis. Ou ont-ils caché le cadavre ?
C’est une farce ou quoi ?

Pat ne répondit rien. Oncle Steve se tourna vers Papa et ajouta :

— Ne t'occupe pas des détails. Laisse les gamins le signer.
Chacun va gagner plus d’argent que nous deux réunis durant toute
notre existence. Ne discute jamais avec le Pere Noél.

Mais Papa en était déja aux détails, du sous-paragraphe un-A
aux clauses pénales. C’était écrit en jargon juridique, mais cela
signifiait que nous étions enrolés comme membres de I’équipage
d’un vaisseau de I'IRP, et cela pour un voyage seulement. L'un des
deux toutefois devait remplir ses fonctions sur la Terre. Il y avait
encore beaucoup de charabia pour insister sur le fait que celui qui
restait ne pouvait se défiler, mais c’était tout.

Le contrat ne donnait aucune information sur la destination du
vaisseau ou sur la durée du voyage.

Papa posa les papiers sur la table et Charité s’en empara. Mais il
le lui reprit pour le passer a Maman, puis déclara :

— Mes garcons, ce contrat parait tellement a votre avantage
qu’il sent le roussi. Demain matin je vais essayer de mettre la main
sur le juge Holland pour qu’il y jette un coup d’ceil. Mais si j’ai bien
compris, on vous offre toutes ces possibilités et un salaire exorbitant
a condition que I'un d’entre vous fasse un voyage dans le Lewis and
Clark.

— Le Lewis and Clark, Bruce ? reprit oncle Steve brusquement.

— Qui, cest ca, le Lewis and Clark ou un autre vaisseau
semblable. Pourquoi ? Tu le connais ?

Le visage d’oncle Steve devint impassible.

— Je n’ai jamais été a l'intérieur. C’est un nouvel appareil, je
crois. Bien équipé.

— Je suis heureux de I'entendre. — Papa jeta un coup d’ceil a
Maman. — Eh bien, Molly ?

Elle ne répondit rien. Elle lisait le document et devenait de plus
en plus pale. Oncle Steve saisit mon regard et me fit un léger signe
de téte. Je soufflai a Pat :

(« Oncle Steve a compris 'attrape. »)

« Il ne dira rien. »

Maman leva enfin les yeux et s’adressa a Papa dune voix
pointue.

— Je suppose que tu vas dire oui ?
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Son ton était abattu. Elle posa le contrat. Charité le saisit au
moment ou Espérance le tirait de l'autre c6té. Finalement c’est
notre beau-frere, Frank Dubois, qui le garda entre les mains, tandis
que les autres lisaient par-dessus son épaule.

— Allons, ma chérie, reprit Papa avec douceur. N'oublie pas que
les garcons grandissent. Je voudrais que notre famille reste réunie
pour toujours. Mais ce n’est pas possible, tu le sais.

— Bruce, tu as promis qu’ils ne partiraient pas dans I’espace.

Oncle Steve foudroya sa sceur du regard. Sa poitrine était
couverte de décorations gagnées dans I'espace. Mais Papa continua
sur le méme ton :

— Pas exactement, ma chérie. J’ai promis de ne pas consentir a
I’'enrélement dans les forces pacifiques tant qu’ils seraient mineurs.
Je veux qu’ils terminent leurs études et que tu sois sereine. Mais
cette fois-ci, c’est différent... Si nous refusons ils pourront tres
bientot s’enrdler avec ou sans notre consentement.

Maman se tourna vers notre oncle et lui lanca avec aigreur :

— Stephen, c’est toi qui leur as mis cette idée dans la téte.

Il eut I'air ennuyé, puis répondit aussi gentiment que Papa :

— Ne t’énerve pas, sceurette, je n’étais pas la. Tu ne peux pas me
coller ca sur le dos. De toute maniere, on ne met pas des idées dans
la téte des garcons. Ils les échafaudent tres bien tout seuls.

Frank Dubois se racla la gorge et commenca a voix haute :

— Puisque cela ressemble a un conseil de famille, jimagine que
mon avis sera le bienvenu.

(« Personne ne te I'a demandé, espece d’abruti. »)

« Laisse-le dire. Il est peut-étre notre arme secrete. » Me
répondit Pat en privé.

— D’apres le jugement éclairé dun homme d’affaires
expérimenté, ce soi-disant contrat ne peut étre quune farce ou une
proposition tellement absurde qu’elle ne mérite pas d’étre prise en
considération. Si je comprends bien, les jumeaux semblent posséder
un don hors du commun, monstrueux en quelque sorte; je n’ai
toutefois rien remarqué de tel chez eux jusqu’a présent. Mais I'idée
de les payer beaucoup plus que ce que recoit un homme d’age mfr,
eh bien, cela ne me parait pas la bonne maniere de les éduquer. S’ils
étaient mes fils, je 'interdirais. Bien sir, ils ne le sont pas...

— En effet, ils ne le sont pas, insista Papa.

Frank lui jeta un regard dur.
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— Est-ce un sarcasme, Péere ? J’essaie seulement de vous aider.
Mais comme je vous l'ai dit 'autre jour, si les jumeaux vont dans
une bonne école de commerce et travaillent bien, je leur trouverai
une place dans la boulangerie. S’ils s’y mettent sérieusement, il n’y a
aucune raison pour qu’ils ne fassent pas aussi bien que moi.

Frank était l'associé de son pere dans une boulangerie
automatisée. Il arrivait toujours a faire savoir aux gens combien il
gagnait.

— Quant a cette idée de partir dans I’espace, j’ai toujours dit que
si un homme veut réussir sa vie, il doit rester a la maison et
travailler. Excusez-moi, Steve.

— Je voudrais bien vous excuser, reprit l'autre sur un ton
glacial.

— Comment ?

— Laissez tomber, laissez tomber. Restez donc sur terre et je
vous promets de ne jamais faire de pain. A propos, vous avez de la
farine sur votre revers.

Frank baissa les yeux hativement. Foi brossa sa veste en disant :

— C’est seulement de la poussiere.

— Bien siir, approuva son mari en s’époussetant. Pour votre
gouverne, Steve, sachez que je suis d’ordinaire beaucoup trop
occupé pour descendre a la fabrication. Je ne sors presque jamais de
mon bureau.

— C’est bien ce qu’il me semblait.

Frank décida alors que Foi et lui étaient en retard pour un autre
rendez-vous. Ils se leverent, mais Papa les arréta :

— Frank ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire que mes garcons
sont des monstres ?

— Quoi ? Je n’ai rien dit de tel.

— Je suis heureux de vous I’entendre dire.

Un silence pesant accompagna leur départ. Pat sifflait pour
nous deux et pour tout le monde la Marche des Gladiateurs.

« On a gagné, mon petit ! »

C’est bien ce qu’il me semblait aussi. Mais il a fallu que Pat
brusque les choses. Il prit le contrat.

— Alors, Papa, c’est d’accord ?

— Hum... Je veux consulter le juge Holland d’abord, et de toute
facon je ne parle pas pour votre mere.
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Ca, ce n’était pas grave. Maman ne ferait pas d’histoires si Papa
donnait son consentement, surtout si oncle Steve était dans les
parages.

— Disons que le projet n’a pas été condamné. — Il fronca les
sourcils. — A propos, je ne vois aucune limite de temps indiquée ici.

Oncle Steve vint a la rescousse :

— C’est normal sur un vaisseau commercial... Cest ce qu’il est,
légalement. On t’enroéle pour un aller-retour a la maison.

— Euh, sans doute. Mais ils ne vous ont pas donné une idée de
la durée du voyage, les garcons ?

J’entendis Pat grogner :

« Voila los difficile a avaler. Qu’est-ce qu’on lui dit, Tom ? »

Papa attendait la réponse, oncle Steve nous regardait.

Finalement il nous dit :

— Il vaut mieux cracher le morceau. J’aurais di dire que
j’essayais d’obtenir moi aussi un poste sur un de ces vaisseaux, avec
une démobilisation spéciale et tout le reste. Alors je suis au courant.

Pat marmonna quelque chose. Papa lui dit brutalement :

— Parle dongc, fiston.

— IlIs nous ont dit que le voyage durerait probablement...
Environ un siecle.

Maman s’évanouit, oncle Steve la rattrapa, et tout le monde se
précipita dans tous les sens avec des compresses d’eau froide en se
marchant sur les pieds. Dans la confusion nous étions tous
bouleversés. Une fois qu’elle reprit ses esprits, son frere prit Papa a
part.

— Ecoute, Bruce, jemmeéne les garcons dehors boire un grand
jus de salsepareille. Il vaut mieux les sortir d’ici et de toute facon
vous n’allez pas en reparler ce soir.

Papa approuva distraitement en disant que c’était une bonne
idée. Je suis stir qu’il nous aimait tous beaucoup, mais quand on en
venait au fait, Maman était la seule qui comptait.

Oncle Steve nous conduisit dans un endroit ou il pouvait boire
autre chose que de la salsepareille. Mais il opposa un veto quand Pat
voulut commander de la biere.

— Ne fais pas le malin, mon petit. Je ne vais pas, pour te faire
plaisir, me mettre en position de servir de ’alcool aux gamins de ma
sceur.

— La biere n’a jamais fait de mal a personne.
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— Et alors ? Si je trouve celui qui soutient que c’est une boisson
non alcoolisée, je 'assomme avec une chope, c’est clair ? N’insiste
pas.

Alors on a pris des jus, lui un horrible mélange appelé panaché
martien, et nous avons discuté du Projet Lebensraum.

Il en savait bien plus sur le sujet que nous, bien qu’aucune
presse n’en ait parlé jusqu’a ce jour. Je crois que le fait d’avoir été
nommé au bureau du Chef d’Etat-major y était pour quelque chose,
mais il n’a rien dit.

Finalement Pat dit d’un air préoccupé :

— Oncle Steve, crois-tu qu’il y ait une chance pour qu’ils
acceptent ? Ou bien ferions-nous mieux d’oublier toute -cette
histoire ?

— Hein ? Mais bien siir, ils vont vous laisser signer le contrat.

— Comment ? Ce n’était pas le cas ce soir. Tel que je le connais,
Papa préférerait nous écorcher vifs plutéot que de rendre Maman
malheureuse.

— Stirement. D’ailleurs, il aurait raison. Mais faites-moi
confiance, I'affaire est dans le sac... A condition que vous utilisiez le
bon argument.

— Clest-a-dire ?

— Eh bien... Comme gradé, j’ai servi sous les ordres de bien des
gros bonnets. Quand vous avez raison et que le général a tort, il n’y a
qu'une facon de le faire changer d’avis, c’est de se taire et de ne pas
discuter. Il faut laisser les faits parler d’eux-mémes et leur donner le
temps de trouver une raison logique pour faire machine arriere.

Pat n’avait pas I’air convaincu, et oncle Steve continua :

— Croyez-moi, votre pere est un homme raisonnable, ce qui
n’est pas le cas de votre mere, mais elle préférerait souffrir toute son
existence plutot que de vous rendre malheureux. Ce contrat est tout
a votre avantage. Ils ne peuvent pas vous le refuser, a condition que
vous leur donniez le temps de s’habituer a I'idée. Si vous les agacez
en les harcelant continuellement selon vos bonnes habitudes, vous
ne réussirez qu’a les unir contre vous.

— Mais je ne harcele jamais, je ne fais que raisonner lo...

— Arréte, tu veux. Tu me fatigues. Pat, tu étais I'un des
garnements les plus odieux qui ait jamais autant braillé pour
obtenir ce qu’il voulait... Et toi, Tom, tu n’étais guere mieux. Vous
ne vous étes pas adouci en grandissant, vous avez simplement affiné
votre technique. Maintenant on vous offre quelque chose
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gratuitement pour lequel je donnerais mon bras droit. Je ne devrais
pas m’en méler et vous laissez faire vos bétises. Mais je veux bien
vous aider. Gardez vos grandes gueules fermées, restez tranquilles
dans votre coin et le tour est joué. Employez votre tactique
habituelle et vous perdez tout.

Nous n’acceptions pas ce genre de lecon du premier venu. Sur
un signal de Pat, je cognais dans le ventre, et lui dans la poitrine.
Mais on ne peut pas discuter ainsi avec un homme décoré de 'ordre
de Céres. On I’écoute. Pat ne m’avait rien murmuré.

Alors nous avons parlé du Projet Lebensraum. Douze vaisseaux
devaient décoller et rayonner a partir du Soleil dans les axes d'un
dodécaedre mais seulement approximativement, car la mission de
chaque vaisseau consistait, non pas a explorer un certain volume
d’espace, mais a visiter le plus d’étoiles possible de type solaire dans
un laps de temps le plus bref. Oncle Steve nous expliqua comment
ils avaient établi ? Une courbe de recherches « mini-max » pour
chaque appareil, mais je n’ai rien compris. Nous n’avions pas étudié
le type de calcul qu’il fallait utiliser. Ca n’avait pas beaucoup
d’'importance. Chaque vaisseau devait passer le plus de temps
possible en exploration et le moins possible dans les lancements.

Mais Pat n’arrétait pas de revenir sur la facon de faire avaler la
pilule aux parents.

— Oncle Steve, en supposant que tu aies raison sur le fait de
rester tranquilles, voici un argument qu’ils devraient peut-étre
entendre. Tu pourrais leur en parler.

— Lequel ?

— Eh bien, mieux vaut la moitié d’un pain que rien du tout. Ils
n’ont probablement pas réalisé que... I'un de nous reste a la maison.
— J’avais surpris ce qu’il allait dire, que « Tom reste a la maison ».
J’allais objecter, mais je ne I’ai pas fait. En fin de compte il ne 'avait
pas dit. Il continua: — Ils savent que nous voulons partir dans
I'espace. S’ils ne nous autorisent pas cette fois-ci, nous le ferons des
que nous pourrons. Si nous nous étions enrolés dans 'armée, nous
serions revenus en permission, mais pas souvent. Si nous émigrons,
nous pourrions étre morts. Tres peu d’émigrants réussissent a
réunir la somme suffisante pour un voyage de retour sur la Terre, en
tout cas pas du vivant de leurs parents. S’ils nous retiennent
maintenant a la maison, des que nous serons majeurs ils ne nous
reverront probablement plus. Mais s’ils acceptent, non seulement
I'un de nous deux reste définitivement, mais ils restent en contact
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permanent avec 'autre. C’est tout l'intérét d’utiliser des jumeaux
télépathes. — Pat jeta un regard anxieux a oncle Steve. — Tu ne
penses pas qu’il faudrait le leur dire ? Si tu leur glissais un mot la-
dessus ?

II ne répondit pas sur-le-champ. Moi, je trouvais ce
raisonnement tout a fait valable. Deux moins deux égale zéro, mais
deux moins un égal tout de méme un.

Enfin il répondit lentement :

— Pat, quand te décideras-tu a apprendre que le mieux est
I’ennemi du bien ?

— Je ne vois pas de faille dans ma logique.

— Quand as-tu vu la logique triompher sur les sentiments ? Tu
devrais lire I'histoire du roi Salomon qui a proposé de couper un
bébé en deux. — Il but une longue gorgée et s’essuya la bouche. — Ce
que je vais vous révéler est strictement confidentiel. Saviez-vous que
la Ligue Planétaire a envisagé d’armer ces engins comme des
vaisseaux de guerre ?

— Hein ? Quoi ? M. Howard ne nous a rien...

— Ne crie pas comme ca. Le Projet Lebensraum intéresse au
plus haut point le Département de la Paix. Quand on recherche la
cause premiere des guerres, on en revient toujours au probleme de
la surpopulation, quels que soient les autres facteurs.

— Mais nous avons aboli la guerre.

— Oui, bien sir. Et c’est pour cette raison que des gars comme
moi sont payés pour éteindre les feux de broussailles capables
d’incendier toute la forét. Mes garcons, si je vous raconte la fin de
I'histoire, il faudra la garder pour vous a tout jamais.

Je n'aime pas les secrets. Je préfere devoir de 'argent. On ne
peut pas rendre un secret. Mais nous avons quand méme promis.

— D’accord. J’ai vu les estimations du Département de la Paix,
faites a la demande de I'IRP. Quand '’Avant-garde s’est envolée, ils
lui ont donné une chance sur neuf de retour. Nous avons un
meilleur équipement aujourd’hui. Ils ont établi une chance sur six
pour chaque systeme planétaire visité. Chaque vaisseau va s’arréter
sur une moyenne de six étoiles d’apres le programme prévu. Cela
donne une chance sur trente-six de revenir sur Terre. Pour douze
appareils, cela fait une sur trois que I'un d’entre eux retourne. Cest
l1a que vous autres, petits monstres, vous entrez en jeu.

— Ne nous appelle pas « monstres » !

Nous nous étions écriés en choeur.
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— Des « monstres », répéta-t-il. Heureusement que vous étes 1a,
parce que sans vous le projet serait impossible a réaliser. Les
vaisseaux et les équipages sont sacrifiables. Les engins ne sont que
de l'argent et on trouve toujours des hommes plus curieux que
sensés pour les piloter. Mais on ne peut pas sacrifier les
connaissances qu’ils vont recueillir. Personne en haut lieu n’espere
le retour des vaisseaux, par contre il est vital de localiser les
planetes semblables a la Terre. L’humanité en a besoin. C’est pour
ca quon a besoin de vous, pour renvoyer les rapports. Ensuite —,
peu importe si les vaisseaux ne rentrent pas.

— Je n’ai pas peur, déclarai-je fermement.

Pat me jeta un coup d’ceil et détourna les yeux. Je lui avais dit a
haute et intelligible voix, pas par télépathie, que nous n’avions pas
réglé qui de nous deux partait. Oncle Steve me regarda et dit
tranquillement :

— Je m’en doute. On n’a pas peur a ton age. Moi non plus, je ne
crains rien. Je vis en sursis depuis 'age de dix-neuf ans. Désormais
je suis tellement stir de ma bonne étoile que si I'un des vaisseaux
revient, ce ne peut étre que le mien. Mais comprenez-vous pourquoi
ce serait idiot de raisonner avec votre mere en appuyant sur le fait
qu’un jumeau sur deux vaut mieux que rien du tout ? Sur le plan des
sentiments, vous vous trompez completement. Lisez donc la
parabole de la brebis perdue. Dites a votre mere que I'un de vous
restera bien au chaud a la maison, et elle ne pensera qu’a une chose,
que l'autre n’est pas au chaud, ni a la maison. Si votre pere essaie de
la rassurer, il sera bien obligé de se rendre a I’évidence, parce que
ces faits ne sont pas secrets. Pas ceux sur lesquels les statisticiens
ont établi leurs prévisions. Mais la publicité va grossir le coté positif
et garder dans 'ombre I'aspect négatif.

— Oncle Steve, objecta Pat. Je ne vois pas comment ils peuvent
étre stirs que la plupart des vaisseaux seront perdus.

— Ils ne peuvent pas en étre stirs. Mais ces estimations sont en
réalité des hypotheses optimistes fondées sur l'expérience déja
acquise auparavant. Cest ainsi, Pat. On peut avoir raison un
nombre incalculable de fois, mais des qu’il s’agit d’explorer de
nouvelles contrées, la premiere fois que I'on se trompe c’est aussi la
derniere. Cest la mort. Tu as déja jeté un coup d’ceil sur les chiffres
rien qu’a l'intérieur de notre petit systeme solaire ? L’exploration
ressemble a la roulette russe. Tu gagnes sans arrét, mais si tu
continues elle te tuera, c’est certain. Alors il vaut mieux ne pas les
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agiter en soulevant cet aspect de la question. Moi, cela m’est égal. Je
considere qu'un homme a le droit de mourir comme il I'’entend.
C’est la seule chose pour laquelle on ne paie pas d'imp6ts. Mais c’est
inutile d’attirer I’attention de vos parents sur le fait que I'un de vous
deux ne reviendra pas.
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5
La deuxieme partie

Oncle Steve avait raison. Les parents ont cédé. Pat est parti pour
le stage trois semaines plus tard.

Je ne sais toujours pas comment il s’est débrouillé pour y
arriver. Nous n’avons jamais tiré au sort, nous ne nous somimes
jamais affrontés de maniere décisive et je n’ai rien accepté. Mais
c’est tout de méme lui qui est parti.

J’ai essayé de régler la question plusieurs fois avec lui, mais il
remettait cela a plus tard, en me disant de ne pas m’inquiéter,
d’attendre le dénouement final. En fin de compte, il semblait décidé
que Pat partait et moi je restais. J’aurais peut-étre di résister le jour
ol nous avons signé le contrat. Il se tenait en arriere pour me laisser
signer le premier, ce qui signifiait que j’étais la deuxieme partie,
celle qui demeurait a la maison, au lieu de la troisieme qui faisait le
voyage. Mais a premiere vue il n’y avait pas de quoi en faire un
drame, car les deux parties étaient interchangeables avec ’accord
des trois réunies. Pat me fit remarquer cela juste avant la signature.
Le plus important était de recueillir celle des parents tant qu’ils
étaient préts a la donner.

Essayait-il de me doubler a ce moment-la ? En tout cas, je ne I’ai
pas lu dans ses pensées. Est-ce que j'aurais fait la méme chose si j’y
avais pensé ? Je ne sais pas. Je n’en sais vraiment rien. En tout cas,
j’ai fini par me rendre compte peu a peu que c’était une question
réglée. La famille I'a considérée comme un fait établi, les gens de
I'IRP aussi. Alors j’ai dit a Pat que rien n’était réglé. Il a seulement
haussé les épaules en me rappelant que ce n’était pas de sa faute. Je
pourrais peut-étre leur faire changer d’avis... Si je ne craignais pas
de tout faire tomber a I'eau.

Je ne voulais pas cela. Nous ne savions pas a ce moment-la que
I'IRP se serait trainé a genoux en pleurant plutot que de laisser filer
deux jeunes télépathes en bonne santé. Nous pensions qu’ils avaient
le choix. Je croyais que si je faisais une histoire ils allaient déchirer
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le contrat, ce qu’ils pouvaient faire jusqu’au jour fatidique du départ
en payant une faible indemnité.

Au lieu de cela, j’ai pris Papa seul a seul et je lui ai dit ce que
javais sur le cceur. Ce qui prouvait bien a quel point jétais
désespéré. Jamais aucun de nous deux ne serait allé se plaindre de
lautre a nos parents. Je ne me sentais d’ailleurs pas a I’aise du tout.
Je bégayai, bredouillai et eut toutes les peines du monde a lui faire
comprendre pourquoi je me sentais 1ésé.

Papa me dit finalement d’'un air ennuyé¢ :

— Mais Tom, je croyais que toi et ton frere, vous aviez décidé
cela entre vous ?

— C’est ce que j'essaie de te dire ! Nous n’avons rien décidé.

— Que veux-tu que je fasse ?

— Eh bien, je veux que tu l'obliges a étre loyal. Nous devrions
tirer au sort. Tu pourrais le faire et veiller a ce que ce soit juste et
équitable. Tu le feras, n’est-ce pas ?

Papa fixa son attention sur sa pipe ; il le faisait toujours pour
gagner du temps. Enfin il répondit :

— Je ne vois pas comment vous pouvez vous retirer maintenant.
Surtout quand tout est arrété. A moins que tu ne veuilles casser le
contrat. C’est difficile, mais encore possible.

— Mais il n’y a pas lieu de casser le contrat. Je veux seulement
une chance équitable. Si je perds, je la boucle. Si je gagne, cela ne
changera rien, excepté que c’est moi qui pars et Pat qui reste.

— Hum... — Il tira une bouffée de sa pipe avec une expression
pensive. — Tom, as-tu regardé ta mere dernierement ?

Je I'avais observée, sans lui parler vraiment. Elle allait et venait
comme un fantéme, visiblement blessée et accablée de chagrin.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas lui faire ca. Elle souffre déja le martyre parce
qu’elle perd ton frere. Je ne peux pas lui faire tout recommencer
pour toi. Elle ne le supporterait pas.

Je savais qu’elle était tres malheureuse, mais je ne comprenais
pas ce que cela pouvait bien lui faire si nous changions de place.

— Tu ne veux tout de méme pas dire que Maman préfere les
choses ainsi, que ce soit Pat qui parte plutét que moi ?

— Mais non. Votre mere vous aime autant tous les deux.

— Alors ca ne devrait pas changer grand-chose.

— Mais si. Elle est en train d’endurer le chagrin de perdre un de
ses fils. Si vous inversiez les roles maintenant, elle devrait tout
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supporter de nouveau pour l'autre. Ce ne serait pas juste pour elle. —
Il tapota sa pipe contre le cendrier ce qui signifiait que I'entretien
était terminé.

— Non, je crains que tu ne sois obligé de respecter votre
arrangement.

C’était sans espoir, je ne pouvais que me taire. En invoquant la
santé de Maman, Papa avait sorti I’atout maitre.

Quatre jours plus tard, Pat nous quitta pour le centre
d’entrainement. Je ne le vis pas beaucoup excepté les heures que
nous passions ensemble au Batiment Translunaire. Il sortait avec
Maudie tous les soirs et je n’étais pas de la partie. Il fit observer que
pour lui c’était les dernieres fois, tandis que moi je la verrais autant
que je le voudrais par la suite. Alors, s’il te plait, décampe. Je n’ai
pas discuté, c’était juste apres tout. Et puis de toute facon, je n’avais
aucune envie de les accompagner vu les circonstances. Nous
n’avions jamais été aussi éloignés I'un de l'autre, Pat et moi, que
pendant ces quelques jours.

Cela ne troubla nullement nos facultés télépathiques. Cette
« harmonie » de nos esprits, quelle qu’elle soit, fonctionnait et nous
pouvions communiquer comme si nous parlions a haute voix... Ou
Iarréter au choix. Nous n’avions pas besoin de nous « concentrer »
ou de « vider nos esprits », rien de toutes ces inepties mystiques de
I’Orient. Quand nous voulions « parler », nous parlions.

Lorsque Pat s’en alla, je me sentis perdu. Bien sfir, nous étions
en contact quatre heures par jour, et a tout moment des que je
I’'appelais. Mais on ne peut pas avoir vécu toute sa vie a deux sans se
sentir mal a ’aise le jour ou il faut tout faire tout seul. Je n’avais pas
encore pris de nouvelles habitudes. Je me préparais pour aller
quelque part, puis je m’arrétais a la porte pour me demander ce que
j’avais bien pu oublier. Seulement Pat. C’est vraiment pénible cette
solitude quand on a toujours été deux.

En dehors de cela, Maman se voulait gaie, joyeuse, tendre, et se
rendait tout bonnement insupportable. Mon sommeil était
completement chamboulé. Le centre d’entrainement fonctionnait a
I’heure suisse, donc tous les autres jumeaux et moi-méme qui
restions sur la Terre, peu importe l’endroit, nous devions
transmettre nos messages a I’heure suisse. Pat me sifflait dans les
oreilles et me réveillait a deux heures du matin, toutes les nuits. Je
travaillais jusqu’a 'aube et je me rattrapais en dormant pendant la
journée.
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Cétait génant mais nécessaire, et j'étais bien payé. Pour la
premiere fois de ma vie, javais beaucoup d’argent. Et toute la
famille aussi, parce que j’ai insisté pour payer une grosse pension en
dépit des objections de Papa. Je me suis méme acheté une montre
(Pat avait emporté la nétre) sans me soucier du prix. Nous parlions
méme de déménager dans un appartement plus grand.

Toutefois 'IRP envahissait de plus en plus mon existence et je
réalisai que le contrat comprenait beaucoup plus que simplement
enregistrer les messages de mon frere. Le programme de gériatrie a
commencé tout de suite. « Gériatrie » c’est un terme étrange pour
quelqu’un qui n’est méme pas encore en age de voter, mais il avait
une signification particuliere pour moi, celle de me faire vivre le
plus longtemps possible. Ce que je mangeais ne me regardait plus.
Je devais suivre un régime. Plus de sandwichs avalés a droite et a
gauche. Et aussi une longue liste d’activités considérées
« dangereuses » que je ne devais pas avoir. On me fit des piqtires
contre tout, du lumbago a la maladie du sommeil, et un examen
physiologique si complet que tous les autres ne paraissaient pas
plus sérieux qu'une simple imposition des mains.

Pat m’avait dit qu’on lui faisait la méme chose, c’était ma seule
consolation. Nous avions beau étre tout a fait ordinaires sur de
nombreux plans, nous n’en étions pas moins du matériel
d’intercommunication irremplacable pour I'IRP. Nous avions donc
droit au traitement des chevaux de course hors classe et des
Premiers ministres, celui que le commun des mortels ne recoit
jamais. C’était pénible.

Je ne relancai pas Maudie la premiére semaine, je ne me sentais
pas a l'aise vis-a-vis d’elle. Finalement elle m’appela pour me
demander si jétais faché contre elle ou si je l'avais mise en
quarantaine, alors nous sommes sortis ensemble ce soir-la. Ce
n’était pas la féte. Elle m’appela « Pat » plusieurs fois. Elle le faisait
de temps en temps, mais cela n’avait pas d’'importance car nous
avions I’habitude que les gens se trompent.

Maintenant c’était désagréable, le fantome de Pat flottait autour
de nous.

La deuxieme fois qu’elle fit ’erreur, je la repris avec colere :

— Si tu veux parler a Pat, je peux le contacter en moins dune
demi-seconde.

— Quoi ? Enfin, Tom !
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— Oh, je le sais que tu préférerais étre avec Pat ! Si tu crois que
ca m’amuse de jouer les remplacants, tu te trompes lourdement.

Elle en eut les larmes aux yeux. J’avais honte de mon attitude et
je devins encore plus agressif. On se disputa, puis je me retrouvai en
train de lui raconter comment je m’étais fait avoir.

Elle n’eut pas la réaction que jattendais. Au lieu de m’exprimer
sa sympathie, elle dit :

— Oh, Tom, Tom ! Comment ne vois-tu pas que ce n’est pas de
la faute de Pat, mais de la tienne ?

— Hein ?

— Ce n’est pas lui qui a arrangé cela, c’est toi. Tu ne peux pas
savoir a quel point jen avais assez de la facon dont tu le laissais te
manipuler. Tu as « une volonté d’échec ».

J’étais tellement en colere que j’en bafouillais.

— Qu’est-ce que cette histoire ? Cela ressemble fort a de la
psychologie facile et simpliste. Bientot tu vas me dire que j’ai un
« désir de mort ».

Elle ravala ses larmes.

— Non, c’est peut-étre Pat qui I’a. Il en parlait toujours en riant.
Tout de méme, je sais combien cette aventure est dangereuse, et que
nous ne le reverrons jamais.

Je réfléchis a ses paroles.

— Es-tu en train d’insinuer que j’ai laissé Pat me frustrer parce
que j’avais peur d’y aller ?

— Quoi ? Mais Tom, je n’ai rien dit de tel.

— Ca y ressemblait pourtant.

Puis je compris soudain pourquoi j’avais raisonné ainsi. J’avais
peut-étre bel et bien peur, et je m’étais débrouillé pour le laisser
gagner... Parce que je savais ce qui allait arriver a celui qui partait.

J’étais peut-étre un lache.

Nous avons fait la paix et notre sortie sembla se terminer de
facon satisfaisante. Quand je la ramenai chez elle, je me disais que je
pourrais I’'embrasser. Je ne 1’avais jamais fait, étant donné la facon
dont Pat et moi nous marchions sur nos plates-bandes mutuelles. Je
pense qu’elle 'espérait, aussi... Soudain Pat me siffla :

« Hé ! Tu es réveillé, frérot ? »

(« Bien siir, mais je suis occupé. »)

« Cest-a-dire ? Tu ne sors pas avec ma petite amie par
hasard ? »

(« Qu’est-ce qui te fait croire ¢ca ? »)
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« C’est vrai, nest-ce pas? Le flair, mon ami. Ca marche
bien ? »

(« Méle-toi de tes affaires ! »)

« Ca va, ca va ! Dis-lui bonjour de ma part. Maudie ! »

— Tom, que se passe-t-il ? Pourquoi as-tu l’air si préoccupé ? me
demanda-t-elle.

— C’est juste Pat. Il te dit bonjour.

— Ah... Eh bien, je lui dis la méme chose.

Je transmis. Il ricana :

« Embrasse-la pour moi. »

Alors je ne I’ai pas fait. Ni pour I'un ni pour I'autre.

Mais nous sommes sortis ensemble régulierement apres cela. Ca
collait méme tellement bien avec Maudie... que, bien qu’encore
étudiant, j’avais envisagé de me marier si les choses allaient jusque-
la. J’en avais les moyens maintenant. Oh, je n’étais pas tout a fait
sir de vouloir me mettre la corde au cou si jeune, mais c’est
tellement pénible d’étre seul quand on a toujours eu 'habitude
d’avoir quelqu’un a ses cotés.

Puis ils ramenerent Pat sur un brancard.

En fait c’était une ambulance, spécialement affrétée. Cet
imbécile avait filé pour s’essayer au ski, ce qu’il savait faire autant
que moi la plongée sous-marine. Il n’avait pas fait une chute
spectaculaire, il était simplement tombé sur ses skis a I’'arrét. Il n’en
restait pas moins qu’on le transportait a la maison, compléetement
insensible a partir de la taille et privé de I'usage de ses jambes. Ils
auraient di I'emmener a I'hopital, mais il voulait rentrer a la
maison, Maman aussi, alors Papa a fait pression pour qu’on le
ramene. I1 a hérité de la chambre libérée par Faith et je suis
retourné dormir sur le divan.

La famille était dans tous ses états, pire que lors du départ de
Pat. Papa a presque jeté Frank Dubois hors de la maison. Celui-ci a
eu I'imprudence de déclarer que, puisque désormais cette stupide
histoire de voyage spatial était terminée, il était toujours décidé a
offrir une place a Pat a condition qu’il étudie la comptabilité ; il ne
voyait pas d’inconvénient pour un comptable a étre également
paraplégique. Je ne sais pas, Frank était peut-étre animé des
meilleures intentions du monde, mais I’enfer n’en est-il pas pavé ?

Ce qui me dérangea le plus, c’était la facon dont Maman
réagissait. Elle pleurait a chaudes larmes, de compassion, de
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chagrin ; elle n’en faisait jamais assez pour Pat, et passait des heures
a lui frotter les jambes jusqu’a étre sur le point de s’évanouir. Mais
je le voyais bien, méme si Papa ne le remarquait pas, qu’elle était
immodérément ravie d’avoir de nouveau son « bébé » a la maison.
Oh, ces larmes n’étaient pas simulées... Mais les femmes
paraissaient capables de pleurer et d’étre heureuses en méme
temps.

Nous savions tous que « cette stupide histoire de voyage
spatial » était liquidée, mais nous n’en discutions pas, pas méme
entre Pat et moi. Ca ne servait a rien de lui reprocher d’avoir gaché
notre chance en voulant faire le malin. Il devait se sentir encore plus
accablé que moi, impotent dans son lit, avec sa paire de jambes
mortes. J’étais sans doute amer mais ce n’était guere le moment de
le lui faire savoir. Je réalisai avec un certain malaise que les gros
cheques de I'IRP cesseraient bientot d’étre virés et que la famille
serait de nouveau a court d’argent, au moment ou nous en avions le
plus besoin. Je regrettai la montre hors de prix et les sommes
claquées avec Maudie dans des endroits normalement inabordables.
J’évitais d’y penser, c’était trop tard. Mais je me demandais quel
travail j’allais bien pouvoir trouver au lieu d’aller en fac.

J’ai été désarconné le jour ou M. Howard apparut. J’avais gardé
un petit espoir, celui que nous serions payés jusqu’au dénouement
de l'opération de Pat, méme s’ils n’étaient pas responsables de
laccident, puisque c’était lui qui avait enfreint leurs regles. Je
pensais qu’avec tous leurs milliards ils pouvaient se permettre d’étre
généreux.

Mais M. Howard n’a méme pas soulevé la question. Il voulait
seulement savoir quand je serais prét a partir pour le centre
d’entrainement.

J’étais troublé, Maman hystérique, Papa furieux, et M. Howard
impassible. A I’écouter il ne s’était rien passé pouvant suggérer de
quelque facon que le contrat était rompu. Puisque les deuxieme et
troisieme parties étaient interchangeables, et que Pat n’était pas en
mesure de faire le voyage, c’était naturellement a moi de le faire. Il
ne devait pas y avoir de probleme avec notre efficacité en tant que
coéquipiers télépathes. Pour s’en assurer, ils nous avaient laissés
tranquilles quelques jours a cause du triste accident. Mais il fallait
que je me présente tout de suite. Le temps pressait.
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Papa s’empourpra, prononca des paroles incohérentes. Ils
n’avaient donc pas fait assez de mal a sa famille ? Ne leur restait-il
donc aucune décence ? Ni aucune considération ?

Au milieu de tout cela, alors que j'essayais de m’accommoder a
la nouvelle situation en me demandant ce que j’allais répondre, Pat
m’appela en privé :

« Tom ! Viens ici. »

Je m’excusai et me rendis aupres de lui. Nous avions tres peu
communiqué depuis son arrivée. Une ou deux fois la nuit il m’avait
demandé de lui apporter un verre d’eau ou autre chose, mais nous
n’avions jamais vraiment bavardé. Il n’y avait que ce noir silence
morose qui m’excluait de ses pensées. Je ne savais pas comment en
venir a bout. C’était la premiere fois que I'un de nous deux était
malade sans 'autre.

— Ferme la porte.

Je le fis. Il me regarda avec un sourire ironique.

— Je t’ai harponné avant que tu n’aies rien promis, n’est-ce
pas ?

— Quais.

— Va dire a Papa que je veux lui parler tout de suite, et a
Maman qu’elle arréte de pleurer, elle me fait de la peine. — Sa
bouche dessina une grimace sardonique. — Explique a M. Howard
que je veux parler seul a seul avec mes parents. Et apres, tire-toi.

— Quoi?

— Décampe sans dire au revoir, ni ou tu vas. Quand jaurai
besoin de toi, je te ferai signe. Si tu restes dans les parages Maman
va t’arracher des promesses. — Il me regarda avec une froideur
meéprisante. — Tu n’as vraiment jamais eu de caractere.

Je laissai passer le sarcasme : il était malade.

— Ecoute, Pat. Cette fois-ci je ne vois pas comment ca peut
marcher. Maman va obtenir ce qu’elle veut, quoi qu’il arrive, et Papa
est tellement excité que c’est un miracle s’il n’a pas cassé la figure de
M. Howard.

— Je m’occupe des parents. Howard n’aurait pas dii s’en méler.
Vas-y. Sépare-les et disparais.

— D’accord. Euh... Pat. Merci pour ce que tu fais. J’étais mal a
laise.

— Parce que tu crois que j’ai fait cela pour toi ? — Il grimaca un
sourire.

— Eh bien, je pensais...
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— Tu ne penses jamais... Moi, je n’ai rien fait d’autre depuis des
jours. Si je me retrouve paralysé a vie, tu crois vraiment que je vais
passer mon existence dans une institution publique ? Ou ici, avec
Maman en train de me dorloter en babillant, comme une enfant.
Papa en train de faire des économies de bouts de chandelle, et les
filles qui en auront la nausée de me voir dans cet état ? Pas Patrick ?
Si je dois vivre de cette fagon, je veux avoir le meilleur de tout... Des
infirmieres qui bondiront des que je leverai le petit doigt, des
danseuses nues pour me distraire, et c’est toi qui vas faire en sorte
que I'IRP paye pour tout cela. Oh, nous pouvons remplir notre
contrat et nous allons le faire. Oh, je sais que tu n’as pas envie d’y
aller, mais maintenant tu n’as plus le choix.

— Moi ? Tu n’y es pas du tout. C’est toi qui m’as mis a I’écart.
Tu...

— D’accord, laisse tomber. Tu n’aspires qu’a y aller. — Il se
dressa et me donna un léger coup dans les cOtes en arborant un
sourire railleur. — Nous allons partir tous les deux. Tu vas
m’emmener a chaque étape du voyage. Maintenant vas-y et sépare-
les.

Je quittai la maison deux jours plus tard. Pat entortilla Maman
si bien, qu’elle ne lutta méme pas. S’il fallait que je traverse ’espace
pour permettre a son bébé malade d’étre bien soigné et d’obtenir
tout ce qu’il voulait, eh bien, c’était triste mais inévitable. Elle me dit
a quel point elle éprouvait du chagrin a I'idée de me laisser partir. Je
savais que c’était seulement a moitié vrai.

— ... Moi, je I’étais vraiment, chagriné... Je me demandais ce qui
se serait passé, si je m’étais trouvé dans les draps de Pat ? L’aurait-
elle laissé s’en aller aussi facilement pour combler tous mes désirs ?
Enfin, j’ai décidé d’arréter de penser a tout cela. Les parents ne se
rendent sans doute pas compte quand ils font des différences entre
leurs enfants.

Papa me prit a part pour un entretien « entre hommes ». 1l
bafouilla, toussota, s’excusa de ne pas m’avoir parlé de ces choses
avant. Il semblait encore plus géné que moi, ce qui était vraiment
difficile. Pendant qu’il pataugeait, je lui annoncai qu'un de nos cours
a ’école avait traité la plus grosse partie de ce qu’il avait a me dire.
(Je n’ajoutai pas que ce cours m’avait enlevé pas mal de mes
illusions.) Il s’éclaira et reprit :
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— Eh bien, fiston, ta mere et moi, nous avons essayé de
t'apprendre la différence entre le bien et le mal. Rappelle-toi
seulement que tu es un Bartlett et tu ne feras pas trop de bétises.
Pour en revenir a l'autre question, eh bien, tu n’auras qu’a te
demander si c’est le genre de fille que tu serais fier de présenter a ta
mere, c’est tout ce que je te demande.

Je promis. Je me rappelai que je ne risquais pas de rester en
mauvaise compagnie, avec tous les psychologues qui disséquaient
pratiquement tous les participants au Projet Lebensraum. Il n’y
aurait certainement pas de pommes pourries dans le panier.

Quand je pense combien les parents peuvent étre naifs, je me
demande comment il se fait que les bébés naissent encore. Malgré
tout c’était touchant, et j’ai apprécié la violence qu’il s’est fait pour
que je parte tranquille. Papa a toujours été un brave homme avec les
meilleures intentions du monde.

J’ai eu un dernier rendez-vous avec Maudie, mais ce n’était pas
une vraie sortie. Nous sommes restés assis autour du lit de Pat. Elle
m’a bien embrassé avant de partir, mais il lui avait dit de le faire.
Oh, et puis de toute facon !
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6
Le vaisseau-torche « Lewis and
Clark »

Je ne suis resté que deux jours en Suisse. Un coup d’ceil rapide
au lac a Zurich et cest tout. Le temps pressait. Je devais me
dépécher d’apprendre toutes les choses que Pat avait étudié pendant
des semaines. Comme ce n’était pas possible, on me donna des
bobines de microfilms pour rattraper mon retard apres le décollage.

J’avais un atout: La Langue-Auxiliaire de la Ligue Planétaire
était une matiere obligatoire pour la premiere année de fac dans
notre école, et on travaillait avec le langage de la Ligue Planétaire
dans le Projet Lebensraum. Je ne pouvais pas vraiment le parler a
mon arrivée, mais ce n’était pas difficile. Ca semble idiot de dire
« parte » quand on a toujours dit « parti », mais on s’y habitue, et
bien sir tous les termes techniques sont du Genéve-International,
ce n’est pas nouveau.

En fait, comme l'a fait remarquer lofficier en charge de
I’'exécution du projet, le professeur Brunn, les communicateurs
télépathiques n’avaient pas grand-chose a savoir avant de monter a
bord du vaisseau. Le but principal du stage était de familiariser les
équipages entre eux, de les faire vivre ensemble, de facon a ce que
les psychologues puissent déceler les conflits de personnalité qui
n’ont pas été détectés a travers les tests.

— Nous n’avons aucun doute sur toi, mon garcon. Grace au
profil de ton frere, nous savons a quel point vos résultats sont
proches I'un de l'autre. Vous autres télépathes, vous devez vous
éloigner beaucoup des normes acceptées pour étre écartés du projet.

— Comment ?

— Tu ne comprends pas ? Nous sommes capables de refuser un
capitaine de vaisseau qui a un taux de glycémie trop bas au réveil et
une tendance latente a la mauvaise humeur avant d’avoir avalé son
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petit-déjeuner. Nous pouvons remplir les fiches une vingtaine de
fois et jongler avec jusqu’a ce qu’elles soient aussi bien coordonnées
qu'une équipe d’acrobates. Mais pas avec vous. Vous étes trop rares,
nous sommes obligés de vous permettre quelques excentricités sans
mettre en danger le reste du vaisseau. Cela me serait completement
égal si tu croyais a 'astrologie. Ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

— Grands dieux, non ! M’écriai-je scandalisé.

— Tu vois ? Tu es un garcon normal et intelligent. Tu feras
laffaire. Tu sais, au pire nous aurions emmené ton frere sur un
brancard.

Il ne restait plus que les télépathes quand je suis arrivé a Zurich.
Les capitaines et les équipes chargés des torches et de 'astrogation
avaient embarqués les premiers, puis les spécialistes et les autres
membres du personnel. Tous les « passagers » étaient a bord sauf
nous. J’ai méme a peine eu le temps de faire connaissance avec mes
collegues télépathes.

Ils formaient un groupe bizarre et je commencai a comprendre
ce que le professeur Brunn entendait par laisser un peu la bride sur
le cou aux monstres. Nous étions douze rien que pour le Lewis and
Clark. 11 y en avait cent cinquante pour les douze vaisseaux spatiaux
de la flotte. En fait, 'IRP avait pris toutes les équipes de télépathes
qu’elle avait réussi a embaucher. Je demandai a l'un d’eux,
Bernhard van Houten, pourquoi chaque vaisseau en emmenait
autant.

Il me regarda d'un air compatissant.

— Mais réfléchis, Tom. Si une lampe briile dans une radio, que
fais-tu ?

— Eh bien, je la remplace.

— C’est la réponse a ta question. Nous sommes des pieces
détachées. Si 'un des membres d’'une équipe télépathique disparait
cette «radio »-la est morte pour toujours. Ils peuvent alors en
brancher, une autre. Ils veulent étre strs d’avoir au moins une
équipe opérationnelle jusqu’a la fin du voyage... Ils 'esperent.

J’eus a peine le temps d’apprendre leurs noms avant notre
départ du centre. Il y avait donc moi, Bernhard van Houten, une
fille moitié chinoise moitié péruvienne appelée Mei-Ling Jones (elle
prononcait Hone-Ace), Rupert Hauptman, Anna Horoshen, Gloria
Maria Antonita Docampo, Sam Rojas et Prudence Matthews. Ceux-
la avaient plus ou moins mon age. Puis il y avait Dusty Rhodes qui
avait I'air d’avoir douze ans, et en déclarait quatorze. Je me suis
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demandé comment I'IRP avait convaincu ses parents de le laisser
partir. Peut-étre le détestaient-ils. Ce n’était pas difficile dans son
cas.

Enfin les trois derniers étaient plus agés que nous: Miss
Gamma Furtney, Cas Warner, et Alfred McNeil. Miss Gamma était
bizarre, le genre de vieille fille qui n’admet jamais d’avoir plus de
trente ans. Elle était notre triplée. L'IRP avait réussi a persuader
quatre séries de triplés télépathes de partir. Ils servaient a relier les
douze vaisseaux ensemble en les divisant en quatre groupes de trois
qui étaient eux-mémes raccordés par quatre couples de jumeaux.

Les triplés sont quatre-vingt-six fois plus rares que les jumeaux,
il était donc surprenant qu’ils aient pu en trouver suffisamment qui
soient a la fois télépathes, et désireux de partir. Il n’était bien sir
pas question de se préoccuper de leurs excentricités. Je soupconne
Misses Alpha, Béta, Gamma Furtney d’avoir été attirées par les
effets causés par I’heure einsteinienne. Elles pouvaient prendre leur
revanche sur tous les hommes qui ne les avaient pas épousées : elles
n’auraient que quelques rides quand ils mourraient de vieillesse.

Notre vaisseau était a 'une des extrémités du dodécaedre. Cas
Warner était notre jumeau latéral. Il nous reliait a travers son frere
au Vasco de Gama, joignant ainsi deux groupes de trois. D’autres
jumeaux latéraux reliaient les autres extrémités. Ceux qui
transmettaient de vaisseau a vaisseau n’avaient pas besoin d’étre
jeunes, car leurs partenaires restaient jeunes comme eux grace a la
relativité. Cas Warner avait quarante-cinq ans. C’est un brave type
tranquille qui semblait étre heureux de prendre ses repas avec des
adolescents comme nous.

Le douzieme était M. McNeil (« appelle-moi oncle Alfred »).
C’était un vieil homme adorable, un Noir qui devait avoir soixante-
cinq ans ou plus (j’étais incapable de deviner son age). Il possédait
la sérénité bienveillante que trouvent les gens agés lorsqu’ils ne
deviennent pas amers et égocentriques... A le voir, il y avait gros a
parier qu’il était diacre dans son église.

J’ai fait sa connaissance parce que j’avais une nostalgie terrible
de la maison la premiere nuit a Zurich. Il s’en est apercu et m’a
invité dans sa chambre apres le diner. Il m’a en quelque sorte
réconforté. J’ai cru qu’il était un des psychologues de I'Institut,
comme le professeur Brunn, mais non, il faisait partie dun
télécouple... Pas méme avec un jumeau latéral. Son partenaire était
resté sur terre.
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Je ne pouvais pas y croire. Finalement il me montra le portrait
d’'une petite fille avec des couettes et un regard joyeux, alors
seulement une révélation traversa mon cerveau borné qu’il était une
de ces exceptions, un télépathe sans jumeau. Elle s’appelait
Célestine Regina Johnson, c’était sa petite-niece. II Tavait
surnommaée « Pain d’Epice ». Il me présenta a sa photo et lui dit qui
j’étais.

Je dus en parler a Pat, j’avais oublié qu’il les avait déja connus.

Oncle Alfred était retraité. Il avait été le compagnon de jeux en
chef du bébé, car il habitait avec sa niece et le mari de celle-ci. C’est
lui qui avait appris a ’enfant a parler. Quand ses parents sont morts
dans un accident, il se remit a travailler plutoét que de laisser la
petite étre adoptée.

— Jai découvert que je pouvais veiller sur Pain d’Epice, méme
quand je ne la voyais pas. Elle a toujours été sage, et je partais
tranquille. Je savais que c’était un don. Je pensais que le Seigneur
dans Son infinie miséricorde m’avait accordé la possibilité de
prendre soin de ma petite fille.

La seule chose qui l'inquiétait, c’était I'incertitude de ne pas
vivre assez longtemps pour élever Pain d’Epice et lui donner ses
chances de bien démarrer dans la vie. Mais le projet Lebensraum
avait résolu le probléme. Non, cela lui était égal d’étre loin d’elle, car
il était tout le temps avec elle.

J’ai eu I'impression qu’il pouvait vraiment la voir, mais je n’ai
pas osé lui poser la question. En tout cas, avec lui des murs de pierre
ne ressemblent pas a une prison, ni des années-lumiére a une
séparation. Il savait que la Miséricorde Infinie qui les avait réunis
jusqu’a présent ne les détacherait pas I'un de 'autre avant qu’il ait
terminé sa tache. Quant au reste, il s’en remettait au Seigneur.

Je nm’avais jamais rencontré quelquun d’aussi calme, d’aussi
sereinement heureux. Je n’avais plus le cafard jusqu’au moment ou
je suis retourné dans ma chambre me coucher. Alors j’ai appelé Pat
et je lui ai parlé de 'oncle Alfred. Il m’a répondu que, bien sfir, oncle
Alfred était un vieil original charmant... Et que je ferais mieux de la
boucler et de dormir parce qu'une dure journée m’attendait le
lendemain.

Puis ils nous ont expédiés dans le Pacifique Sud, et nous avons
passé une nuit a l'atoll de Canton avant d’embarquer. Sam avait
organisé un pique-nique avec Mei-Ling, Gloria et moi, mais on ne
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nous a pas permis de nager dans le lagon. La natation faisait partie
des risques inutiles. Par contre, on nous envoya au lit t6t pour nous
réveiller deux heures avant le lever du jour. C’était pénible, surtout
quand on est déphasé pour avoir traversé trop vite trop de fuseaux
horaires. Je commencai a me demander ce que je faisais la.

Le Lewis and Clark était a quelques centaines de kilometres a
I'est, dans une partie inutilisée de I'océan. Je n’avais pas réalisé qu’il
y avait autant d’eau avant de I'avoir observé de haut, et on ne voit
que la surface. S’ils trouvaient un moyen d’utiliser tous ces metres
cubes aussi pleinement que la Vallée du Mississippi, ils n’auraient
pas besoin de planetes.

Vu de haut, le Lewis and Clark ressemblait a un ballon de
basket flottant dans I'’eau. On ne pouvait pas voir qu’il avait la forme
d’'un navet. La torche était dirigée vers le bas. La partie supérieure
sphérique était la seule visible. J’y jetai un coup d’ceil : les cargos
submersibles avaient l'air minuscule a c6té. Puis notre bus le
survola. On nous avertit de faire attention en montant la passerelle
et de ne rien oublier dans le bus. Cela ne servirait a rien d’écrire aux
Objets Trouvés. Cette pensée me fit frissonner... J’avais encore le
cafard, mais j’étais surtout excité.

Je me suis perdu plusieurs fois, mais jai finalement trouvé ma
cabine au moment ot un haut-parleur se mit a rugir :

— A tous les membres du personnel préparez-vous a
'accélération. A tous les passagers, couchez-vous et attachez vos
ceintures. Stations de lancement, signalez-vous par ordre. Moins
quatorze minutes.

L’homme qui parlait était tellement prosaique qu’il aurait pu
tout aussi bien dire: « Les passagers de l'omnibus changent a
Birmingham. »

Ma cabine était assez vaste, munie d’'une double armoire, un
bureau avec une visionneuse-enregistreuse encastrée, un lavabo, et
deux lits qui se rabattaient dans le mur. Ils étaient abaissés, ce qui
réduisait la place pour bouger. Comme il n’y avait personne d’autre
dans les parages, j’en ai choisi un. Je me suis couché et j’ai attaché
les trois ceintures de sécurité, lorsque Dusty Rhodes est apparu.

— Héla ! Tu as pris mon lit !

J’avais envie de l'envoyer sur les roses, mais ce n’était pas le
moment d’avoir une discussion, juste avant le décollage.

— Comme tu veux, lui ai-je répondu en changeant de lit.
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Il eut 'air ennuyé. Je crois qu’il voulait une discussion. Au lieu
de s’allonger sur celui que javais libéré, il alla vers la porte et
regarda dehors.

— Il vaut mieux que tu t’attaches. Ils ont déja passé le mot.

— Des clous ! répliqua-t-il sans se retourner. Il y a tout je temps.
Je vais jeter un coup d’ceil dans la salle de contréle.

J’allais lui dire de sortir, quand un officier navigant qui
controlait les chambres entra dans la notre.

— Allez hop, au lit, mon garcon, fit-il d'un ton qui n’admettait
pas de réplique, celui qu’on utilise pour ordonner a un chien de se
coucher.

Dusty ouvrit la bouche, la referma et s’allongea. L'officier fixa
les ceintures comme pour un bébé en tirant sur les boucles de facon
a ce qu’elles soient hors d’atteinte pour la personne sur la couchette.
I1 lui mit méme le harnais autour des bras.

Puis il vérifia les miennes. Mes bras étaient libres, mais il se
contenta de me dire :

— Garde bien tes bras sur le matelas pendant le décollage.

Apres son départ, une voix féminine se fit entendre :

— A tous les communicateurs spéciaux, rentrez en contact avec
vos partenaires.

Je communiquais avec Pat depuis mon réveil. Je lui avais décrit
le vaisseau de I'extérieur et de I'intérieur. Toutefois je 'appelai :

(« Tuesla, Pat ? »)

« Evidemment. Ou veux-tu que jaille? Quel est le mot
d’ordre ? »

(« Lancement dans environ dix minutes. Ils viennent juste de
nous dire de rentrer en contact avec nos partenaires. »)

« Tu as plutét intérét a rester en liaison ou je te casse la figure.
Je ne veux rien manquer. »

(« D’accord, d’accord, ne t’excite pas, Pat. Cela ne se passe pas
tout a fait comme je 'imaginais. »)

« Hein ? Quoi ? »

(« Je ne sais pas. Je m’attendais a des gros bonnets et a des
discours. Apres tout, c’est un grand jour aujourd’hui. Mais a part les
photos qu’on a pris de nous a I’Atoll de Canton hier soir, il y a eu
bien plus de bruit quand nous sommes partis chez les scouts. »)

Pat ricana :

« Les gros bonnets se mouilleraient la ou tu es, sans parler de
la pluie de neutrons. »
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(« Cest vrai, c’est vrai. »)

Il était inutile de me rappeler qu'un vaisseau-torche avait besoin
de beaucoup de place pour le décollage. Méme lorsqu’il a mis au
point un moyen pour le faire partir de la Terre méme, au lieu d’'une
station spatiale, des milliers de kilometres carrés d’océan n’en
restaient pas moins nécessaires. C'est pourquoi les ignorants
affirment que le remous est en train de changer le climat et que le
gouvernement devrait vraiment faire quelque chose.

« De toute facon, il y a toute une flopée de gros bonnets et des
tas de discours. Nous sommes en train découter celui de
I'Honorable J. Dillberry Egghead... Veux-tu que je te le répete ? »

(« Euh, c’est inutile. Qui est « nous » ? »)

« Toute la famille. Foi et Frank viennent d’arriver. »

J’étais sur le point de lui demander des nouvelles de Maudie,
lorsqu’une voix résonna a travers le réseau radio intérieur :

— Bienvenue a bord, mes amis. C’est le capitaine qui vous parle.
Nous allons nous propulser en douceur a trois gravités. II faut
toutefois vous détendre et garder les bras a lintérieur de vos
couchettes. La triple poussée ne durera que six minutes, ensuite
vous serez autorisés a vous lever. Nous décollons en deuxieme
position, juste apres le Henry Hudson.

Je répétai a Pat ce que le capitaine disait pratiquement
simultanément. Pendant que Pat était au centre d’entrainement,
nous nous étions exercés a laisser nos pensées faire écho au discours
de quelqu'un de facon a ce qu'un télécouple agisse comme un
microphone et un haut-parleur. Je pense qu’il devait faire la méme
chose de l'autre coté, et répéter les paroles du capitaine a la famille
une fraction de seconde apres moi. Ce n’est pas dur avec de
I'entrainement.

Le capitaine disait :

— Le Henry en est au compte a rebours final... Dix secondes...
Cing... Maintenant !

J’ai vu quelque chose comme un éclair de chaleur, tout en étant
pourtant dans une piece close. Durant quelques secondes un bruit
retentit a travers le haut-parleur, doux, sifflant, éloigné comme du
grésil sur une fenétre.

« Eh bien, dis donc ! » fit Pat.

(« Qu'y a-t-il ? »)
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« Il a décollé comme s’il s’était assis sur un clou. Il ne reste
qu’un trou dans leau et un éclair lumineux. Attends une minute. Ils
déplacent le plan de limage de la station spatiale a la Lune. »

(« Tu as une meilleure perspective que moi. Tout ce que je suis
en mesure de voir, c’est le plafond de cette piece. »)

La voix féminine reprit :

— M. Warner ! Miss Furtney! Les télécouples inter-vaisseaux
commencent a enregistrer.

Puis ce fut de nouveau le tour du capitaine :

— Tous les techniciens préts a la propulsion. Paré pour le
compte a rebours.

— Une autre voix se mit a annoncer :

— Soixante secondes... Cinquante-cing... Cinquante... Quarante-
cing... Arrété a quarante-cing... Arrété a quarante-cing... Arrété...
Arrété...

J’étais prét a hurler.

« Tom, que se passe-t-il ? »

(« Comment veux-tu que je le sache ? »)

— Quarante... Trente-cing... Trente...

« Maman me dit de te dire de faire tres attention. »

(« Que croit-elle que je puisse faire ? Je suis attaché sur ma
couchette. »)

« Je sais. » 1l pouffa. « Tiens bon la rampe, petit veinard. Ils
sont en train d’enlever la passerelle. »

— ... Quatre !... Trois !... Deux !... UN!

Je ne vis pas d’éclair. Je n’ai rien entendu. Je me suis
simplement senti devenir tres lourd — comme si j’étais en dessous
de la mélée dans un match de rugby.

« Il ne reste plus que de la vapeur a U'endroit ot vous étiez. »

Je n’ai rien répondu. J’avais du mal a respirer.

« Ils ont déplacé le plan. Ils vous suivent maintenant avec un
téléobjectif. Tom, tu devrais le voir... Vous ressemblez a un soleil.
On dirait qu’il va briiler [image. »

(« Comment puis-je le voir? ») J'étais agacé. («Je suis
dedans. »)

« Tu as une voix étouffée. Ca va ? »

(« Tu aurais aussi une voix étouffée, si on avait empilé des sacs
de sable sur ta poitrine. »)

« C’est pénible ? »

(« Ce n’est pas agréable, mais ca peut aller. »)

63



Pat me laissa tranquille et fit du bon travail en me décrivant ce
qu’il voyait a la télévision. Le Richard E. Byrd décolla juste apres
nous, avant que nous ayons terminé la phase de propulsion
maximale pour atteindre la vitesse de libération de l'attraction
terrestre. Il me raconta tout. Je n’avais rien a dire de toute facon. Je
ne pouvais rien voir et je n’avais pas envie de bavarder. Je voulais
rester tranquille et malheureux dans mon coin.

Les six minutes m’ont paru une heure. Apres un long, long
moment, j’en avais déja conclu que les commandes étaient bloquées
et que nous allions rester en poussée maximum jusqu’a la vitesse de
la Lumiere, lorsque la pression se relicha soudain et je me sentis
aussi léger qu'un flocon de neige... Sans les ceintures de sécurité, je
me serais mis a flotter au plafond.

— Nous avons décompressé a cent dix pour cent d'une gravité,
annonca le capitaine gaiement. Notre pression de croisiere sera
supérieure, mais nous voulons donner aux nouveaux venus le temps
de s’y acclimater.

Il changea brusquement de ton :

— A toutes les stations, vérifiez que tous les dangers de la mise a
feu sont écartés et aménagement des tours de garde, troisieme
section.

Je défis mes liens, me redressai, puis me levai. Je n’avais peut-
étre que dix pour cent de mon poids, mais je ne m’en rendais pas
compte. Je me sentais bien. Je me dirigeai vers la porte avec
I'intention de visiter les lieux.

— Hé! Viens ici et détache-moi! hurla Dusty Rhodes. Cet
imbécile a mis les boucles hors de ma portée.

Je me tournai et lui lancai :

— On dit « s’il te plait ».

Ce que Dusty exprima n’avait rien a voir avec « s’il te plait ».
Toutefois je le libérai. J’aurais di le lui faire dire. J’aurais évité bien
des ennuis plus tard.



7
19 900 manieres

La premiere chose qui m’est arrivée dans le L.C. m’a fait croire
que je marchais en plein réve. Je tombai sur oncle Steve.

J’étais dans le couloir circulaire qui reliait les cabines sur notre
pont et je cherchais celui qui menait au centre du vaisseau. En
tournant un coin, je heurtai quelqu’un. Apres m’étre excusé, j’allais
continuer mon chemin lorsque la personne me saisit le bras et me
donna une tape sur I'épaule. Je levai les yeux, c’était lui. Avec un
large sourire il s’écria :

— Salut, compagnon de voyage ! Bienvenue a bord !

— Oncle Steve ! Comment se fait-il que tu sois la ?

— Mission spéciale de I'Etat-major... de veiller sur toi.

— Hein ?

C’était tres clair quand il s’expliqua. Oncle Steve savait depuis
un mois que sa demande de démobilisation spéciale pour participer
au Projet Lebensraum dans I'IRP avait été acceptée. Il n’avait rien
dit a la famille, mais s’était efforcé de réaliser un échange pour se
trouver dans le méme vaisseau que Pat, ou plutét dans le mien, vu le
dénouement de cette histoire.

— J’ai pensé que ta mere se calmerait un peu en sachant que je
serai la pour te surveiller. Dis-le-lui la prochaine fois que tu seras en
communication avec ton frere.

— Je vais le lui dire maintenant.

J’appelai Pat mentalement. I ne sembla pas prendre grand
intérét a la question. Ce devait étre la réaction. Il était triste de ne
pas étre a ma place. Mais maman était la et il transmit le message.

— Cava, elle est au courant.

Oncle Steve me jeta un regard étonné.

— C’est si facile que ca ?

J’essayai de lui expliquer que c’était comme parler... Peut-étre
méme un peu plus rapide, car avec de ’habitude on pense les mots
plus vite qu'on ne les articule. Mais il m’interrompit :
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— Laisse tomber. On ne peut pas décrire les couleurs a un
aveugle de naissance. Je voulais seulement que ma sceur soit au
courant.

— D’accord.

J’apercus alors que sa tenue avait changé. Les décorations
étaient toujours I'es mémes. C’était aussi le méme uniforme que le
mien, celui de I'TRP, mais ses chevrons avaient disparu.

— Oncle Steve... Tu portes les épaulettes de commandant !

Il hocha la téte.

— Je suis le petit gars du pays qui a bien réussi en travaillant
dur, en menant une vie saine et tout le reste.

— Mince alors, c’est super !

— Ils m’ont attribué mon rang dans la réserve et un grade
supplémentaire a cause de mon dossier exceptionnellement bon. En
fait, si j’étais resté dans I'armée, je serais parti a la retraite au mieux
comme sergent. Il n’y a guere de promotion en temps de paix. Mais
le Projet recherchait un certain type d’hommes, pas des gradés. Il se
trouve que j’avais ce qu’il fallait pour le boulot.

— Mais qu’est-ce que tu fais au juste ?

— Je commande la garde du vaisseau.

— Mais quelle garde ?

— Bonne question. Repose-la-moi dans un ou deux ans et je te
donnerai une meilleure réponse. En réalité, « Commandant des
troupes de débarquement » serait plus adéquat. Quand nous
découvrirons une planete appropriée, si cela arrive bien sir, je suis
le gars qui sortira le premier pour vérifier la configuration du
terrain et 'amabilité des indigenes pendant que vous, les perles
rares, vous resterez a ’abri dans le vaisseau. — Il jeta un coup d’ceil a
sa montre. — Allons manger un morceau.

Je n’avais pas faim et javais plutét envie de visiter les lieux,
mais oncle Steve me prit fermement par le bras et se dirigea vers la
salle a manger.

— Quand tu auras servi dans 'armée aussi longtemps que moi,
tu apprendras qu’il faut sauter sur l'occasion des qu’il s’agit de
dormir et de manger. On n’arrive jamais en retard pour prendre la
queue.

Il y avait en effet une queue comme dans les cafétérias. Le L.C.
ne s’embarrassait pas de serveurs, ni de personnel de service
d’aucun genre, sauf pour le capitaine et ceux qui étaient de garde.
Nous avons suivi la file et jai réalis€é qu’apres tout javais
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effectivement faim. Seulement cette fois-1a, oncle Steve m’emmena
vers la table des chefs de département.

— Mesdames et messieurs, voici mon neveu a deux tétes, Tom
Bartlett. Il a laissé I'autre sur terre. Cest un jumeau télépathe. Si
vous le prenez en train de faire des bétises, ne venez pas me le dire,

donnez-lui une claque. — Il se tourna vers moi. Je devenais
cramoisi. — Dis bonjour, fiston... Secoue la téte si tu ne peux pas
parler.

Je la secouai et je m’assis. A co6té de moi, une femme, dont les
genoux devaient étre le lieu de prédilection des enfants, me sourit
avec une tendresse maternelle.

— Bienvenue parmi nous, Tom.

J'appris qu’elle était le docteur O’'Toole, chef des écologistes,
mais personne ne l'appelait ainsi. Elle était mariée a un des
relativistes.

Oncle Steve fit le tour de table en me désignant les gens par
leurs noms et en expliquant leurs fonctions. L’ingénieur en chef, le
relativiste (oncle Steve l'appelait « I'astrogateur ». Clest le terme
employé dans les vaisseaux ordinaires), le planétologue en chef
Harry Gates et le xénologue en chef, etc. Je ne pus me rappeler de
tous les noms a ce moment-la. Il y avait aussi le capitaine de réserve
Urghardt. Je n’ai pas saisi le mot « réserve » sur le coup et jétais
étonné de le voir si jeune, mais oncle Steve me reprit :

— Non, non! Il n’est pas le capitaine. Il est 'homme qui le
remplacera en cas de nécessité. En face de toi, c’est le chirurgien,
mais ne te fais pas d’idées, il n'opéere jamais. Le docteur Devereaux
est le chef des réducteurs de tétes.

Je devais avoir I’air intrigué car oncle Steve continua :

— Tu ne piges pas ? Un psychiatre. Docteur Dev observe tous
nos mouvements, prét a intervenir avec la camisole de force et la
seringue. C’est bien ca, doc ?

La personne en question se faisait une tartine.

— Tout a fait, commandant. Mais finissez, donc votre repas, j’en
viendrai a vous plus tard. — C'était un petit crapaud bien gras,
affreux a souhait et doué d’'un calme inexorable. Il continua : — Je
viens d’avoir une pensée contrariante, commandant.

— Je croyais pourtant que les pensées ne vous contrariaient
jamais.



— Ecoutez. Je suis chargé de maintenir en bonne santé mentale
des individus aussi bizarres que vous... Mais ils ont oublié de
désigner quelqu’un pour veiller 8 mon équilibre. Que dois-je faire ?

— Eh bien... — Oncle Steve semblait réfléchir a la question. — Je
ne savais pas que les réducteurs de tétes étaient censés étre sains
d’esprit.

Le docteur Devereaux hocha la téte.

— Vous avez mis le doigt dessus. Comme dans votre métier,
commandant, c’est un atout d’étre fou. Passez-moi le sel, s’il vous
plait.

Oncle Steve ne dit plus rien.

Un homme entra et s’assit. Mon oncle me présenta a lui.

— Commandant d’Etat-major Frick, officier des transmissions.
Ton chef, Tom.

Le commandant Frick fit un signe de téte et dit :

— Vous étes bien de la troisieme section, jeune homme ?

— Euh, je ne sais pas.

— Moi je le sais... Et vous le devriez aussi. Allez vous présenter
au bureau des transmissions.

— Tout de suite, commandant ?

— A Tinstant méme. Vous avez un quart d’heure de retard.

Je me dépéchai de me lever en balbutiant une excuse et me
sentant idiot. Je jetai un coup d’ceil a 'oncle Steve, mais il regardait
ailleurs. Il semblait n’avoir rien entendu.

Le bureau des transmissions se trouvait deux ponts plus haut,
juste en dessous de la salle de controle. J’ai eu du mal a la trouver.
Van Houten s’y trouvait avec Mei-Ling et un homme, Travers, qui
était communicateur de garde. Mei-Ling lisait une liasse de papiers
et ne leva pas les yeux. Je compris qu’elle était en train de
transmettre télépathiquement. Van leva les yeux et me lanca :

— Ou diable étais-tu passé ? J’ai faim.

— Je n’étais pas au courant, protestai-je.

— Tu aurais da I'étre.

Il s’en alla et je me tournai vers M. Travers.

— Que voulez-vous que je fasse ?

Il enfilait un rouleau dans un auto émetteur et termina son
travail avant de me répondre.

— Prends ces papiers a mesure qu’elle termine, et fais ce que tu
es censé faire avec. Pour ce que ca change.

— Je dois le lire a mon jumeau ?
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— C’est ce que j’ai dit.

— Doit-il enregistrer tout ceci ?

— Le trafic est toujours enregistré. On ne t’a donc rien appris ?

J’al pensé lui expliquer que c’était effectivement le cas, parce
quil n’y avait pas eu assez de temps. Mais apres tout, quelle
importance ? Il devait croire que j’étais Pat et que j'avais suivi le
stage en entier. Je pris les papiers que Mei-Ling avait déja transmis
et m’assis.

Mais Travers continua :

— Je ne comprends pas ce que vous fabriquez ici, vous les
monstres. On n’a pas besoin de vous. Nous sommes encore dans le
champ radio.

Je posai les papiers et me levai.

— Ne nous appelez pas « monstres ».

Il me regarda.

— Mon Dieu, qu’est-ce que t’as grandi. Assieds-toi et travaille.

Nous étions a peu pres de la méme taille, mais il avait dix ans et
quinze kilos de plus. En présence de Mei-Ling, je ne pouvais pas
laisser tomber.

— Ne nous appelez pas « monstres », ce n’est pas poli. Il eut un
air las et morose, mais il ne se leva pas. J’étais soulagé ; je n’avais
aucune envie d’une bagarre.

— C’est bon, c’est bon, répondit-il. Ne sois pas si susceptible.
Occupe-toi du trafic.

Je m’assis et parcourus ce qu’il y avait a envoyer. Puis j’appelai
Pat et lui dis de mettre en marche son magnétophone. Ce n’était
plus un message d’entrainement.

« Rappelle dans une demi-heure. Je suis en train de manger. »

(« J’étais en train de déjeuner et je n’ai pas pu terminer. Arréte
de perdre du temps, Pat. Jette plutot un coup d’ceil a ce contrat que
tu étais si pressé de signer. »)

« Tu étais aussi pressé que moi. Que se passe-t-il, petit ? Déja la
grosse téte ? »

(« C’est possible. J’ai dans I'idée que cette histoire ne va pas étre
un joyeux pique-nique a la campagne. Mais jai déja appris une
chose : quand le capitaine donne un ordre, il faut I’exécuter et pas

d’excuses. Alors allume ce magnéto et sois prét a répéter des
chiffres. »)



Pat bougonna mais céda, puis annonca qu’il avait tout préparé
avec un certain retard. Maman avait da l'obliger a terminer son
repas.

« Prét. »

Le trafic se composait presque entierement de chiffres
(concernant probablement le décollage) et des codes. A cause de
cela, j’ai di tout lui faire répéter. Ce n’était pas difficile, mais tres
ennuyeux. Le seul message en clair était celui du capitaine qui
commandait des roses pour une certaine Mme Deitweiler a Brisbane
et dont le montant devait étre débité de son compte a I'IRP. Un mot
les accompagnait : « Merci beaucoup pour le merveilleux diner
d’adieux. »

Personne d’autre n’avait envoyé de message, car personne
n’avait laissé d’attache la-bas sur la Terre.

Je voulais envoyer des roses a Maudie, mais je ne désirais pas le
faire par le truchement de Pat. Soudain il me vint a lesprit de
demander a Mei-Ling, mais je me souvins que j’avais donné a Pat la
procuration de mon argent a la banque. Si je commandais les fleurs,
il devrait donner son accord pour la facture.

Je décidai de ne pas garder des liens que j'avais rompu en
partant.

Une routine s’installa a bord du L.C. Nous 'appelions Elsie. La
pression augmenta encore de quinze pour cent. Je pesai donc
soixante-dix-neuf kilos. J’eus mal aux jambes mais je m’y habituai
vite. Il y a des avantages a étre maigrichon. Nous, les monstres,
nous avions cing tours de garde que nous prenions par deux. Miss
Gamma et Cas Warner n’étaient pas sur notre liste parce qu’ils
étaient reliés a d’autres vaisseaux. Au début, nous avions beaucoup
de temps libre, mais le capitaine y mit fin.

Je savais que I'IRP n’espérait pas notre retour et je n’avais donc
plus pensé a la clause du contrat qui offrait une formation pendant
le voyage. Mais le capitaine, lui, n’avait pas I'intention de 'oublier. Il
y avait des cours pour tout le monde, pas seulement pour les
télépathes qui étaient encore d’age scolaire. I nomma le docteur
Devereaux, Mme O’Toole et M. Krishnamurti pour s’occuper de leur
organisation. Tous les sujets possibles étaient représentés, du dessin
a lhistoire ancienne. C’était le capitaine qui enseignait cette
derniere matiere. Il semblait connaitre Sargon le Deuxiéme et
Socrate comme ses freres.
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Oncle Alfred voulait s’inscrire partout, ce qui était impossible
bien siir, méme s’il s’abstenait de manger, de boire, et de prendre
son tour de garde. Il me dit qu’il n’avait jamais pu s’instruire autant
qu’il laurait voulu, et que cette fois-ci il allait enfin profiter de
l'occasion. Méme mon vrai oncle, Steve, voulut suivre quelques
cours. Je pense que j’ai di avoir I'air étonné parce qu’il me donna
des explications.

— J’ai découvert au cours de mon premier voyage que le seul
moyen de le rendre supportable, c’était d’apprendre quelque chose.
Je prenais des cours par correspondance. Mais cette fois-ci, les
esprits les plus brillants comme tu n’en verras plus jamais sont
rassemblés. Si tu ne profites pas de cette occasion, tu es un idiot.
Prends le cours de cuisine de Mama O’Toole par exemple. Ou
trouveras-tu un autre fin cordon bleu disposé a enseigner son art
gratuitement ? Hein ?

J’objectai que je n’aurais jamais besoin de savoir faire de la
grande cuisine.

— Je ne vois pas le rapport. La connaissance n’a pas forcément
besoin d’avoir un but précis. Cest une fin par elle-méme. Regarde
oncle Alf. Il est heureux comme un gamin. De toute maniere, si tu
ne veux pas t’inscrire dans un cours, le bon vieux doc Devereaux te
trouvera bien une occupation, quand bien méme ce serait a compter
des clous. Pourquoi crois-tu que le capitaine I'a nommé président
du comité ?

— Je n’y avais pas pensé.

— Eh bien, penses-y. La principale menace dans I’espace, c’est
de devenir fou. On reste enfermés pendant longtemps dans un
espace réduit. Dehors, c’est un grand vide... Pas de réverberes, pas
d’allées. Dedans, on voit toujours les mémes tétes et on se met a les
hair. Alors un capitaine intelligent veille a ce que nous soyons tous
suffisamment occupés et fatigués. Le notre est le plus intelligent que
I'on puisse trouver, sinon il ne serait pas de ce voyage.

Je commencai a réaliser que bon nombre de dispositions prises
dans le Elsie servaient simplement a respecter notre équilibre
physique et psychologique. Il n’y avait pas que 1’école. Prenez le
nombre de gens a bord, par exemple : presque deux cents. Oncle
Steve m’avait dit que le Elsie pouvait fonctionner avec seulement
dix personnes: un capitaine, trois officiers de controle, trois
ingénieurs, un communicateur, un fermier et un cuisinier. On
pouvait méme diviser ce chiffre par deux : deux officiers de controle
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(dont un a la téte du vaisseau), deux responsables de la torche, et un
fermier-cuisinier.

Alors pourquoi deux cents ?

D’abord parce qu’il y avait bien assez de place pour tant de
monde. Le Elsie comme les autres engins avait été aménagé a partir
d’'immenses cargos que L'IRP utilisait pour approvisionner Pluton
et ramener des matieres premieres sur la Terre. Ensuite, ils avaient
besoin d’'un personnel scientifique important pour faire des
recherches sur les planetes que nous espérions trouver. Enfin, il y
avait les pieces détachées comme le capitaine de réserve Urghardt,
et puis moi-méme. Certains d’entre nous mourraient ou seraient
tués. Le vaisseau devait continuer sa route.

Mais la vraie raison, comme j’allais le découvrir, c’est qu’aucun
petit groupe social isolé ne peut étre stable. I y a méme des
mathématiques pour le prouver, avec des formules empiriques et
des symboles pour les « pressions latérales » les « valences
d’échange », et le « relief exogamique ». (Cette derniere expression
signifie simplement que les jeunes gens d’un petit village doivent
prendre femme en dehors de leur communauté.)

Autre exemple, supposons qu'un vaisseau spatial monoplace
parte pour plusieurs années. I faudrait que le pilote soit un peu
braque pour supporter le voyage, sinon il se mettrait a arracher les
commandes du tableau de bord. Prenons un biplace. Méme si on
mettait Roméo et Juliette dedans, il y a de fortes chances pour que
Juliette se mette a avoir des instincts criminels avant la fin du
voyage.

Trois peuvent étre aussi mauvais ou encore pire, surtout s’ils se
liguent a deux contre un. Les grands nombres sont plus siirs. Avec
deux cents personnes il y a dix-neuf mille neuf cents possibilités de
les mettre par deux, en amis ou en ennemis. Dés qu’on augmente le
chiffre, les combinaisons sociales se multiplient. Plus le groupe est
grand, plus on a des chances de se faire des amis et des possibilités
d’éviter ceux que l'on n’aime pas. Cest tres important sur un
vaisseau.

A coté des cours que l'on choisissait, il y en avait d’obligatoires
appelés « Entrainement aux activités du vaisseau ». Le capitaine
considérait que nous devions tous apprendre une matiere dans
laquelle nous ne nous étions pas inscrits. Je fis deux gardes dans la
salle d’amortissement. Ensuite I'ingénieur en chef Roch déclara par
écrit que je ne ferais jamais un responsable de la torche, puisque je
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semblais n’avoir aucun talent pour la physique nucléaire. En fait,
j'étais nerveux a l'idée de me trouver aussi pres d’'une centrale
atomique et de I'enfer qui brilait a quelques metres de moi.

Je n’étais guere meilleur fermier. Je passai deux semaines dans
la station d’air conditionné, et la seule chose que je fis correctement
c’était de nourrir les poulets. Quand ils me surprirent en train de
croiser a l'envers une variété de courges qui étaient les plantes
préférées de Mme O'Toole, elle me laissa partir avec plus de peine
que de chagrin.

— Mais enfin, Tom, demanda-t-elle. Que sais-tu faire bien au
juste ?

Je réfléchis un instant.

— Euh, je peux laver des bouteilles... Et j’élevais des hamsters.

Alors elle m’envoya au département de recherches. La je lavais
les éprouvettes et je donnais a manger aux animaux qui servaient de
cobayes. Les éprouvettes étaient incassables, et on ne me permit pas
de toucher au microscope électronique. Ce n’était pas si mal, j’aurais
pu étre affecté a la lingerie.

Des 19 900 combinaisons possibles dans le Elsie, Dusty et moi,
nous étions une des mauvaises. Je ne m’étais pas inscrit dans la
classe de dessin parce qu’il y enseignait. Ce sale gosse était un tres
bon dessinateur. Je sais que je suis assez bon moi aussi et j'aurais
bien aimé y participer. Mais le pire, c’est que son Q.I. était
insupportablement élevé : génie plus, beaucoup plus élevé que le
mien. Il arrivait a me coincer dans n’'importe quelle discussion. En
plus, il avait les manieres d’'un cochon et la politesse d'un porc-épic.
Bref, une mauvaise affaire, quel que soit 'angle d’ou on le regardait.

« Merci » et «s’il vous plait » ne faisaient pas partie de son
vocabulaire. Il ne faisait jamais son lit sans y étre invité par une
autorité présente. Quand je rentrais dans ma cabine, il m’arrivait de
le trouver allongé sur le mien, ce qui le dérangeait et salissait la
couverture. Il ne rangeait jamais ses vétements, laissait toujours le
lavabo dégotitant, et le silence complet était l'attitude la plus
aimable que 'on pouvait attendre de lui.

En outre, il ne se lavait pas souvent. C’est un crime sur un
vaisseau.

D’abord j’étais gentil avec lui, puis je l'injuriais, et enfin je le
menacais. Le prochain objet que je trouverais sur mon lit partirait
droit dans le convertisseur de masse. Il grommela a peine, mais le
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lendemain je trouvai son appareil photo sur mon lit et ses
chaussettes sales sur mon oreiller.

Je jetai les chaussettes dans le lavabo rempli de I’eau sale qu’il
avait laissée, et enfermai son appareil dans mon armoire. J’avais
I'intention de le laisser mijoter avant de le lui rendre.

Il ne dit pas « ouf ». Mais sa caméra disparut de ’armoire, en
dépit du fait qu’elle marchait avec une combinaison appelée
« Invulnérable » par les constructeurs Mrs Yale & Towne. Mes
chemises propres avaient disparu aussi... C'est leur propreté qui
avait disparu. Quelqu’un les avait soigneusement salies une par une.

Je n’étais pas allé me plaindre de lui. J’en avais fait un point
d’honneur de me débrouiller tout seul avec lui. Il ne me venait pas a
I’esprit que je ne pouvais pas faire face a quelqu’un de plus petit et
de plus jeune que moi.

En regardant le résultat de ses représailles, je me dis :

— Thomas Paine, tu ferais mieux d’admettre que tu n’es pas a la
hauteur, et de demander de I'aide, sinon tu n’auras plus qu’a plaider
I’homicide volontaire avec circonstances atténuantes.

Mais je n’eus méme pas besoin de me plaindre. Le capitaine me
fit appeler. Dusty s’était plaint de moi.

— Bartlett, le jeune Rhodes m’a dit que vous ne cessez de
I’agacer. Qu’en pensez-vous ?

J’étais furieux, prét a exploser. Puis je pris une longue
inspiration et cherchai a me calmer. Visiblement le capitaine voulait
savoir la vérité sur cette affaire.

— Je ne crois pas que ce soit exact, mon capitaine, méme s’il est
vrai que nous ne nous entendons pas.

— Avez-vous porté la main sur lui ?

— Euh... Je ne l’ai pas frappé. Je I'ai fait descendre de mon lit
plus d’une fois... Plutot rudement.

Il soupira.

— Vous auriez peut-étre dii le frapper. Hors de ma vue, bien sir.
Mais, racontez-moi toute ’histoire en détail.

Je lui fis le récit plutot trivial de nos aventures. J’en avais
honte... Le capitaine avait bien autre chose a penser qu’a moi en
train de nettoyer le lavabo pour y laver ma figure. Pourtant, il
écouta avec attention.

Au lieu de faire des commentaires ou de me dire que je devais
étre capable de tenir téte a un gamin, il changea de sujet.
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— Bartlett, avez-vous vu le dessin de Dusty dans le journal du
vaisseau ce matin ?

— Oui, mon capitaine, c’est un chef-d’ceuvre.

C’était une reproduction du tremblement de terre de Santiago
qui avait eu lieu apres notre départ.

— Eh bien... Nous sommes obligés d’étre moins exigeants a
I’égard de ceux qui ont un don exceptionnel. Dusty est avec nous
parce quil est le seul télécommunicateur disponible capable
d’enregistrer et de reproduire des images.

— Est-ce tres important, mon capitaine ?

— Cela pourrait I’étre. Nous ne le saurons pas avant d’en avoir
besoin. Mais ce pourrait étre déterminant. Sinon je n’aurais jamais
laissé un sale gosse mal élevé monter sur ce vaisseau. — Il plissa le
front. — Toutefois, d’apres le docteur Devereaux, Dusty n’est pas un
cas pathologique.

— Euh, je n’ai rien dit de tel.

— Je n’ai pas fini. Il dit que ce garcon a une personnalité qui
n’est pas encore équilibrée. Son cerveau vaut celui d'un adulte, mais
son développement social est tres retardé. Son comportement et son
jugement sont ceux d'un enfant de cinq ans. Par ailleurs, le docteur
Devereaux affirme qu’il va forcer la partie encore enfantine de sa
personnalité a grandir sinon il démissionne.

— Comment ? Enfin, « oui, mon capitaine » ?

— Eh bien, vous auriez di le frapper. Ce n’est pas la faute du
garcon. Ce sont ses parents qui auraient dii le remettre a sa place
plus souvent au lieu de l'encenser. — Il soupira de nouveau. —
Maintenant c’est a moi que revient cette tache. Le docteur
Devereaux dit que je suis la parfaite image du pere.

— Oui, mon capitaine.

— « Oui, mon capitaine », la formule qui me donne mal a la
téte. Ce n’est pas un vaisseau. Cest une vraie garderie. Y a-t-il
d’autres problemes ?

— Non, mon capitaine.

— Une simple question. Dusty s’est plaint du comportement des
communicateurs radio a votre égard. Ils vous traitent de
« monstres ».

Il me jeta un coup d’ceil. Je ne répondis rien. Cette histoire me
génait.

— De toute facon, cela ne se reproduira plus. J’ai vu une fois un
homme d’équipage essayer d’en tuer un autre, parce que ce dernier
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s’obstinait a 'appeler « téte de lard ». Les personnes a bord de ce
vaisseau vont se conduire comme des gens respectables ou alors c¢a
se passera mal. Dusty déménage dans la cabine en face de la
mienne. S’il vous laisse tranquille, faites de méme. Sinon... Eh bien,
agissez en conscience, en gardant a l’esprit le fait que vous étes
responsable de vos actes. Mais souvenez-vous que je ne demande
pas a un homme d’étre une lavette. Vous pouvez disposer. Au revoir.



8

La relativité

Je voyageais depuis une semaine dans le Elsie lorsqu’ils
déciderent d’opérer Pat. Il m’avait annoncé I'événement mais n’en
parlait pas beaucoup. Il jouait les durs a cuire comme s’il s’agissait
de manger des cacahuetes ou de lire des bandes dessinées pendant
qu'on le charcutait. Je crois qu’il avait une peur bleue... Moi je
laurais eue.

De toute facon, je n’aurais rien compris aux détails. Je ne suis
pas neurochirurgien. Je sais enlever une écharde, c’est tout.

Cela impliquait une conséquence immeédiate : nous n’aurions
plus a prendre de tours de garde pendant un moment. J’allais en
référer au commandant Frick. Il était déja au courant et me dit de
ne pas prendre mon tour la veille de 'opération. Je devais étre
disponible pour du travail supplémentaire pendant la convalescence
de mon frere. Cela lui était bien égal, car il y avait d’autres
télécouples et les communications radio n’étaient pas encore
coupées avec la Terre.

Deux semaines apres le départ, la veille du jour ou Pat passait
sur le billard, j’étais assis dans ma cabine en train de me demander
si jallais offrir mes précieux services au bureau des
communications pour vider les poubelles et microfilmer Iles
archives, ou rester la en attendant qu’on vienne me chercher.

J’avais choisi la derniere solution, en me rappelant le conseil
d’oncle Steve : ne jamais faire de zele, lorsque le haut-parleur se mit
a rugir : « T.P. Bartlett, communicateur spécial, doit se présenter au
Relativiste ! »

Je relevai mon lit en me demandant s’il y avait une caméra dans
ma cabine. Chaque fois que je I'abaissais pendant les heures de
travail, on m’appelait toujours quelque part. Le docteur Babcock
n’était pas dans la salle de contréle. Avant de m’en étre fait expulser,
J’y ai jeté un rapide coup d’ceil. La salle de controle était interdite a
ceux qui n’y travaillaient pas. Je le trouvai dans la salle de
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lordinateur, en face du bureau des communications. J’aurais di y
aller des le début mais j’avais envie de voir la salle de controle.

Je me présentai :

— T.P. Bartlett, communicateur dixieme échelon, aux ordres du
Relativiste.

Le docteur Babcock virevolta sur sa chaise et m’observa. C’était
un grand homme maigre, avec de grandes mains, qui ressemblait
davantage a un blicheron qu’a un physicien-mathématicien. Je crois
qu’il jouait un peu le personnage, en mettant ses coudes sur la table
et en faisant des fautes de grammaire. Oncle Steve m’a dit qu’il avait
plus de diplomes universitaires que la plupart des gens n’ont de
paires de chaussettes.

Il me fixa et éclata de rire.

— Ou as-tu été pécher cette fausse allure militaire ? Assieds-toi,
petit gars. Tu t’appelles Bartlett ?

— Oui, monsieur, fis-je en m’asseyant.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de ton jumeau et toi qui
n’étes plus de service ?

— Mon frere est a I'hopital. Ils vont l'opérer a la colonne
vertébrale demain.

— Pourquoi ne me I’as-tu pas dit ?

Je ne répondis rien parce qu’il n’y avait rien a répondre. Je
n’étais méme pas dans son département.

— Frick ne me dit jamais rien, le capitaine non plus. Toi, tu t'y
mets aussi maintenant. Je dois trainer dans les couloirs pour étre au
courant des dernieres nouvelles. J’avais 'intention de travailler sur
toi demain. Tu le sais, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur.

— Evidemment, tu n’en sais rien, puisque je ne dis jamais rien a
personne. Est-ce une maniere de commander un vaisseau ? J’aurais
di rester a Vienne. Une ville charmante. As-tu déja mangé des
gateaux et bu du café au Ring ? — Il n’espérait pas de réponse. — En
tout cas, je voulais travailler sur vous demain. Eh bien, il faudra le
faire aujourd’hui. Dis a ton frere de se tenir prét.

— Euh, que voulez-vous lui faire faire, docteur ? On I'a déja
transporté a ’hopital.

— Dis-lui seulement de se tenir prét. Je vais vous calibrer, c’est
tout, calculer votre indice d’erreur.

— Comment ?

— Dis-lui ce que je t’ai dit.
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J’appelai Pat. Je ne lui avais pas parlé depuis le petit déjeuner.
Je ne savais pas comment il allait prendre la chose !

Mais il était déja au courant.

« Ca va, fit-il d’'une voix lasse. Ils sont en train de monter un
appareil dans ma chambre a linstant méme. Jai diu renvoyer
Maman qui faisait des histoires. »

(« Ecoute, Pat, si tu n’as pas envie de le faire, je leur dirai que ce
n’est pas possible. Normalement ils n’ont pas le droit de nous
I'imposer. »)

« Quest-ce que tu veux que ca change ? Je dois bien tuer le
temps d’une facon ou dune autre pendant seize heures. Et puis,
c’est peut-étre la derniere fois que nous travaillons ensemble. »

Pour la premiere fois, je voyais ses nerfs lacher. Je répliquai
hativement :

(« Ne dis pas de bétises, Pat. Tu vas te rétablir, marcher de
nouveau, et méme faire du ski si tu en as envie. »)

« Tu ne vas pas commencer, toi aussi, sur le méme ton que les
parents. J'en ai assez des paroles réconfortantes. Elles me donnent
envie de me flinguer. »

(« Allons, Pat, il ne...»)

« Boucle-la. Maintenant, faisons ce qu’ils veulent. »

(« Bon, d’accord. »)

— Il est prét, docteur.

— Une minute. La caméra, O’'Toole. — le docteur Babcock
effleura quelque chose sur son bureau. — Commandant Frick ?

— Qui, docteur, répondit la voix de Frick.

— Nous sommes préts. Vous entrez ?

— Tout est en place ici. Nous arrivons tout de suite. Un instant
plus tard, il entra accompagné d’Anna Horoshen. Pendant ce temps,
je jetai un coup d’ceil autour de moi. L'ordinateur occupait un pan
de mur entier. Il était plus petit que celui de Los Alamos, mais a
peine. Les lumieres clignotantes devaient avoir une signification.
M. O’Toole était assis devant une console et au-dessus de lui il y
avait un écran. Toutes les secondes une lumiere apparaissait au
centre.

Anna hocha la téte sans parler. Elle devait étre en train de
communiquer. Pat reprit :

« Tom, 1l y a une fille nommée Anna Horoshen a bord. Est-elle
dans les parages ? »

(« Oui, pourquoi ? »)
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« Dis-lui bonjour de ma part. Je l'ai connue a Zurich. Sa sceur
Becky est ici. » — 1l gloussa et je me sentis soulagé. — « Mignonnes,
hein ? Maudie est jalouse. »

Babcock dit a Frick :

— Qu'’ils se tiennent préts. Premier essai de synchronisation en
commencant de 'autre bout.

— Préviens-les, Anna.

Elle hocha la téte. Je me demandai pourquoi ils
communiquaient a travers un deuxieme télécouple. Je compris
rapidement. Pat et moi, nous étions trop occupés.

Pat m’envoyait des tic-tac. Je devais les répéter... Chaque fois
que je le faisais, un point de lumiere s’alluma sur I’écran. Babcock le
regarda puis m’obligea a lui tourner le dos. Il brancha un
microphone dans lequel je devais parler.

— Encore une fois.

« Sois prét. »

Il se remit a tictaquer et moi, je faisais la méme chose
simultanément. Ce fut la démonstration la plus stupide que j’aie
jamais faite. J’entendis Babcock déclarer tranquillement :

— Cela a éliminé la rétroaction et le décalage de la vitesse du
son. Il faudrait trouver un moyen de calculer la vitesse synaptique
avec plus de précision.

— En avez-vous parlé a Dev ? demanda Frick. Je continuais a
faire tic-tac.

— Essai en sens inverse, jeune homme, reprit Babcock.

Il me glissa des écouteurs sur les oreilles et jentendis des tic-tac
comme ceux que Pat m’avaient transmis.

— Tu es en train d’entendre un métronome spectral réglé par
une lumiere monochrome. Il a été synchronisé avec celui utilisé par
ton frere avant notre départ. Commence a tictaquer pour lui.

Je le fis. Cet instrument avait une qualité hypnotique. Il était
plus facile de garder le rythme que de le rompre. On ne pouvait
Iignorer. Je commencai a avoir envie de dormir, mais je ne pouvais
pas m’arréter.

— Fin de 'essai, annonca Babcock.

Le tic-tac cessa.

— Docteur, hasardais-je en me frottant les oreilles.

—QOui?

— Comment pouvez-vous distinguer nos tic-tac respectifs ?
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— Tu ne peux pas le faire. Mais O'Toole a tout enregistré sur
film. Ils ont fait la méme chose la-bas. Ne t'inquiete pas, efforce-toi
seulement de garder le rythme.

Ces aneries se prolongerent pendant plus d'une heure. Parfois
Pat transmettait, parfois c’était moi. Enfin O’Toole releva la téte et
déclara :

— La fatigue est en train de prendre le dessus. Les différences
de secondes sont en train d’altérer les résultats de cette série.

— D’accord, c’est tout pour aujourd’hui, annonca Babcock.

Il se tourna vers moi.

— Remercie ton frere pour moi. Vous avez terminé. Le
commandant Frick et Anna s’en allerent. Moi, je restai. Finalement
le docteur Babcock leva la téte.

— Tu peux disposer, petit. Merci de ta collaboration.

— Euh, docteur ?

— Oui ? Eh bien, parle.

— Pourriez-vous m’expliquer ce dont il s’agit ?

Il parut étonné, mais reprit :

— Excuse-moi, je n’ai pas I'habitude d’employer des personnes a
la place d’instruments ; joublie. Assieds-toi. Voici la raison pour
laquelle vous autres, télépathes, vous faites partie du voyage. Nous
effectuons des recherches sur la nature du temps.

J’étais sidéré.

— Comment ? Je croyais que nous étions la pour communiquer
a la Terre les planetes découvertes sur le chemin.

— Oh, ca... Oui, bien siir. Mais ceci est beaucoup plus important.
Il y a déja beaucoup trop de monde, pourquoi encourager de
nouvelles colonies ? Un mathématicien peut résoudre le probleme
de la surpopulation en un clin d’ceil. Il suffit de tuer tout le monde.

— Ce que jaime chez vous, chef, c’est votre grand coeur
miséricordieux, fit O’Toole sans lever les yeux.

— Silence a la technique, s’il vous plait. Aujourd’hui, mon
garcon, nous avons essayé de comprendre quelle heure il est.

J’étais mystifié et je devais en avoir lair.

— Nous savons bien siir quelle heure il est... Mais de trop de
facons différentes. Tu vois ¢a? — Il indiqua le grand écran qui
continuait & marquer imperturbablement les secondes. — Clest
I’heure de Greenwich transmise par la radio et corrigée par rapport
a la vitesse relative et au changement de vitesse. Il y a aussi I’heure
que tu entendais sonner dans tes écouteurs. C’est ’heure a laquelle
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nous vivons sur le vaisseau. Puis nous avons aussi I’heure que tu
recevais de ton frere et que tu nous communiquais. Nous essayons
de les comparer toutes, mais il faut beaucoup de monde dans le
circuit. En outre, si un dixieme de seconde ne représente pas grand-
chose pour le systeme nerveux humain, en physique une
microseconde se mesure sans probleme. Tout systeme de radar la
subdivise aussi facilement que toi tu découpes du beurre.

— D’accord, mais qu’espérez-vous découvrir ?

— Si «j’espérais », je ne serais pas en train de faire tout ceci.
Mais nous essayons de trouver la signification du mot
« simultanéité ».

M. O’Toole leva la téte de la console.

— Encore faut-il qu’il veuille dire quelque chose.

Le docteur Babcock lui jeta un coup d’ceil malicieux.

— Toujours la? « Encore faut-il qu’il veuille dire quelque
chose. » Depuis le grand docteur Einstein, les mots « simultané » et
« simultanéité » sont devenus des grossieretés aux oreilles des
physiciens. Nous en avons rejeté le concept, nié sa signification et
construit une superbe structure de physique théorique sans elle.
Puis vous, les télépathes, vous avez apparu et renversé ces
élucubrations. Oh, ne prends pas cet air désolé. Il faut toujours un
bon coup de balai de temps en temps. Si vous aviez effectué vos
acrobaties a la vitesse de la lumiéere, on vous aurait signalé dans les
archives puis oublié. Mais vous avez continué a les faire a une bien
plus grande vitesse que celle de la lumiere. Vous étiez aussi
opportun que des cheveux sur la soupe. Vous avez divisé les
physiciens en deux écoles, ceux qui voulaient vous considérer
comme un phénomene purement psychologique sans rapport aucun
avec la physique. Ceux-ci sont les adeptes de la politique de
lautruche. Il y a la deuxieme école ; elle est composée de ceux qui
réalisent que 'on peut mesurer ce que vous faites, et en concluent
que c’est a la physique de résoudre ce probleme... Puisque le but de
la physique est de mesurer des phénomenes et de leur donner une
valeur numérique.

— Ne commencez pas a philosopher, patron, reprit O’'Toole.

— Retournez a vos chiffres, O'Toole, vous n’avez pas d’ame. Ces
gars veulent mesurer la vitesse a laquelle vous communiquez. Ils ont
déja récupéré du choc de savoir que vous le faites plus vite que la
lumiere. Il leur faut la vitesse exacte. Ils ne peuvent pas admettre
Iidée d’« instantanéité » car ils devraient réviser toutes leurs
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positions. Ils veulent vous attribuer une vitesse de propagation bien
définie, 10 fois plus vite que la vitesse de la lumiere. Ensuite ils
modifieront leurs bonnes vieilles équations et continueront comme
dans le bon vieux temps.

— C’est bien vrai, admit O’Toole.

— Puis il y a la troisieme école, la vraie... La mienne. Son
assistant émit un bruit impoli.

— C’est votre asthme qui vous fait souffrir ainsi ? demanda
Babcock avec inquiétude. A propos, avez-vous des résultats ?

— Il n'y a encore rien de vraiment net. Le temps mesuré est
aussi souvent négatif que positif et jamais plus grand que l'erreur
inhérente observable.

— Tu vois, fiston ? Voila la bonne école. Mesurer et attendre les
résultats.

— Ecoutez-le donc !

— Silence, renégat irlandais. A part ca, vous autres télépathes,
vous nous donnez l'occasion de vérifier un autre phénomene.
Connais-tu les transformations de la relativité ?

— Les équations d’Einstein ?

— Oui. Celle du temps ?

Je réfléchis. Pat et moi, nous avions suivi le cours de physique
de premiere année en fac. Mais cela faisait déja longtemps. Je pris
une feuille de papier et écrivis ce que je pensais :

l‘0=l‘\/1—v2/02

— C’est juste, acquiesca Babcock. Une vitesse relative d’un
intervalle de temps « v » dans le premier cadre de référence est
égale a un intervalle de temps dans le second cadre de référence
multiplié par la racine carrée de un moins la vitesse relative au carré
sur le carré de la vitesse de la lumiere. C'est bien stir le cas
particulier, a vitesses constantes. C’est beaucoup plus compliqué
pour l'accélération. Mais il y a eu de nombreuses disputes au sujet
de la signification, s’il y en avait une, des équations de temps.

— Quoi ? Mais je croyais que la théorie d’Einstein avait été
prouvée ?
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Je réalisai soudain que si ces équations étaient fausses, nous ne
rentrerions pas avant longtemps. Tau Ceti, notre premier arrét se
trouvait a onze années-lumiere du Soleil... Et ce n’était que le
premier. Les autres se situaient encore bien plus loin.

Mais tout le monde avait déclaré quune fois atteinte la vitesse
de la lumiere les mois passeraient aussi vite que les jours. C’est ce
qu’affirmaient les équations.

— Ecoute. Comment prouves-tu que les ceufs se trouvent bien
dans le nid ? Ne gaspille pas ta matiere grise. Tu montes a ’arbre
pour t’en assurer. Il n’y a pas d’autre moyen. Eh bien, nous montons
a 'arbre.

— Génial ! s’écria O’Toole. Montez donc a I’arbre.

— Cest bruyant par ici. Une des écoles assurait que les
équations signifiaient seulement qu'on pouvait lire I’heure
différemment a partir d'une étoile passagere... Ce qui n’est pas
possible... Mais qu’il n'y avait pas de véritable élargissement ou
rétrécissement de temps. Encore faudrait-il définir le mot
« véritable ». Une autre école s’en prit aux équations de longueur et
de masse. Elle maintenait que la fameuse expérience Michelson-
Morley démontrait la «véracité de la transformation de la
longueur ». Elle faisait aussi remarquer que l’accroissement de la
masse était calculé régulierement et utilisée pour ’accélération des
particules en balistique et dans d’autres secteurs de la physique
nucléaire : dans le cas d'une torche qui fait fonctionner un vaisseau.
Alors ils ont supposé que le changement dans les rapports de temps
devait étre exact, parce que les équations corollaires marchaient
dans la pratique. Mais personne ne savait. Il faut monter a ’arbre et
regarder dans le nid.

— Quand le saurons-nous ?

J’étais encore inquiet. J’avais compté rester quelques années
dans le vaisseau, grace a ’heure d’Einstein. Je refusais de penser a
notre mort pendant le voyage telle que me l'avait décrite oncle
Steve. Mais I'idée de mourir de vieillesse dans le Elsie me déplaisait
plutét. Cétait comme d’étre condamné a la réclusion a vie dans ces
murs d’acier.

— Quand ? Eh bien, a I'instant méme.

— Vous le savez ? Quelle est la réponse ?

— Ne me bouscule pas, petit gars. Nous sommes partis il y a
deux semaines environ a la pression de 124 % dun g. Nous
approchons les douze mille kilometres a la seconde. Mais nous
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n’avons fait que sept heures-lumiere et demie ou environ huit
milliards de kilometres. Vers la fin de 'année, nous approcherons la
vitesse de la lumiere. Toutefois nous avons déja atteint un bon
pourcentage, environ cing pour cent. Il suffit pour faire la
démonstration. C’est facile a mesurer avec des télépathes.

— Eh bien? Y a-t-il une véritable différence de temps ? Ou
n’est-elle que relative ?

— Tu n’utilises pas les mots qui conviennent. Mais elle est
« véritable », si tu veux. Le rapport en ce moment méme est de
99,9 %.

— Pour étre exact, ajouta O'Toole. Le dérapage de Bartlett, c’est
un mot technique que je viens d’inventer, en pourcentage de temps
par rapport a celui de son jumeau est de douze dix milliemes.

— Vous voulez me faire passer pour un menteur pour un
quinzieme d’un pour cent ? grogna Babcock. O'Toole, pourquoi vous
ai-je fait venir ?

— Pour faire vos calculs, répliqua son assistant malicieusement.

Pat m’annonca qu’il ne me voulait pas dans les parages au
moment de 'opération, mais je 'appelais quand méme. Je m’étais
enfermé dans ma chambre pour que personne ne puisse me
déranger et je restai avec lui. Il n’a pas vraiment protesté. Quand je
lui parlais il me répondait. Et plus le moment fatidique approchait
plus il était bavard... Un babillage gai a propos de tout et de rien. Je
n’étais pas dupe.

Lorsqu’on 'emmena vers la salle d’opération, il dit :

« Tom, tu devrais voir mon anesthésiste. Ravissante et tout a
fait désirable. »

(« Mais, ne porte-t-elle pas un masque ? »)

« Oui, mais pas sur tout le visage. Je peux voir ses jolis yeux
bleus. Je crois que je vais lui demander ce qu’elle fait ce soir. »

(« Maudie ne va pas étre contente. »)

« Ne méle pas Maudie a ceci. Un malade a droit a certains
privileges. Attends une minute, je vais lui demander. »

(« Qu’a-t-elle dit ? »)

« Qu’elle ne faisait pas grand-chose et que ce serait aussi mon
cas pendant quelques jours. Mais je vais lui faire avouer son
numéro de téléphone. »

(« Dix contre un qu’elle ne te le donne pas. »)

«Je peux toujours essayer... Oh la la, c’est trop tard! Ils
commencent. Tom, tu devrais voir laiguille. Elle a la taille d'un
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tuyau. Elle veut que je compte. D’accord, on va bien rire... Un...
Deux... Trois...»

Nous arrivimes ensemble a sept. Je luttais de plus en plus fort
contre I'angoisse et la peur. Je savais maintenant ce qui paraissait
presque str depuis le début. Il n’allait pas en sortir vivant. Apres
sept, je perdis le fil de ses pensées, mais son cerveau n’était pas
silencieux. Ceux qui étaient penchés au-dessus de la table
d’opération devaient penser qu’il était inconscient. Cétait faux : il
était emprisonné et criait pour qu’on le fasse sortir.

Je 'appelai et il m’appela mais nous ne nous trouvions pas. Puis
je fus pris au piege, perdu, embrouillé comme lui. Nous avancions
en tatonnant dans l'obscurité, le froid, la solitude du lieu ou 'on
meurt.

Puis je sentis le couteau me rentrer dans le dos. Je hurlai.

Ensuite je me souviens de deux visages flottant au-dessus de
moi. Quelqu’un dit :

— Il revient a lui, docteur.

Je ne reconnus pas la voix. Elle était si loin. Puis il n’y eut plus
qu’un visage.

— Ca va mieux ?

— Je crois. Que s’est-il passé ?

— Bois ceci. Tiens, je vais retenir ta téte.

Quand je me réveillai de nouveau, j’étais presque completement
conscient. Je reconnus linfirmerie du vaisseau. Le docteur
Devereaux me regardait.

— Tu as finalement décidé de revenir a la surface, n’est-ce pas ?

— Que s’est-il passé, docteur ?

—Je ne suis pas tout a fait sGir, mais tu avais tous les
symptomes de quelquun qui sortait d'un choc opératoire. Quand
nous avons réussi a enfoncer ta porte, tu étais déja parti bien loin.
Tu nous as fait peur. Raconte-moi un peu tout cela.

J’essayai de réfléchir, puis je me rappelai. Pat ! Je I'appelai :

(« Pat ! Ou es-tu ? »)

Il ne répondit pas. Je tentai a nouveau. Toujours pas de
réponse. Alors j’étais siir. Je me redressai et réussi a articuler.

— Mon frere... Il est mort !

— Doucement ! fit le docteur Devereaux. Du calme. Recouche-
toi. Il n’est pas mort... A moins que ce soit depuis dix minutes, ce
dont je doute fort.
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— Mais je ne peux pas le joindre ! Comment le savez-vous ? Je
vous dis que je ne peux pas le joindre !

— Ne t’excite pas. J’ai eu des nouvelles de lui toute la matinée
grace aux télépathes de garde. Il se repose avec une bonne dose de
narcotique. C’est pour cette raison que tu ne peux le joindre. Je suis
peut-étre béte, j'ai été béte, jaurais di te prévenir de ne pas t’en
méler. Je m’occupe du cerveau humain depuis assez longtemps pour
comprendre approximativement ce qui t’est arrivé, étant donné les
circonstances. Je n’ai qu’une excuse : je ne me suis jamais trouvé en
de pareilles circonstances avant.

Je me calmai un peu. S’il était drogué, il était normal que je ne
puisse pas le réveiller. Harcelé par le docteur Devereaux, je lui
racontai ma version des faits, enfin ce que je pouvais. On ne peut
pas vraiment expliquer ce qui se passe dans sa téte.

— Et 'opération, a-t-elle marché ?

— Le patient en est sorti dans d’excellentes conditions. Nous en
reparlerons plus tard. Tourne-toi.

— Comment ?

— Tourne-toi. Je veux jeter un coup d’ceil a ton dos. Il regarda,
puis appela deux de ses assistants. Finalement il m’effleura.

— Ca fait mal ?

— Aie ! Oui, drélement méme. Qu’est-ce que j’ai au dos ?

— Rien de grave en réalité. Seulement deux stigmates
parfaites... Les mémes que celles pratiquées par Macdougal sur ton
frere.

— Euh, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Que I'esprit humain est complexe et qu’on ne sait pas grand-
chose dessus. Tourne-toi de 'autre c6té et dors. Je vais te garder au
lit pendant quelques jours.

Je m’endormis malgré moi. Je fus éveillé plus tard par Pat.

« Hé, Tom ! Ou es-tu ? Réveille-toi. »

(« Je t’écoute. Que se passe-t-il ? »)

« Tom... Je marche de nouveau ! »

(« Ouais, je suis au courant. »)

Je me rendormis.



9
Les parents

Quand Pat guérit de sa paralysie, jaurais di sauter de joie.
J’avais tout ce que je voulais. Mais il n’en fut rien. Avant son
accident, je savais pourquoi jétais au plus bas. Il partait et pas moi.
Apres son retour, je me sentais coupable parce que j'obtenais ce
qu’il voulait grace a son malheur. Je ne me sentais pas le droit d’étre
heureux alors qu’il était infirme. C’était justement son infirmité qui
réalisait mon désir.

Normalement j’aurais dii étre heureux apres son rétablissement.

Avez-vous déja été a une féte ou vous étes censé vous amuser, et
soudain vous réalisez que vous vous ennuyez ? Il n’y a aucune raison
objective. Simplement autour de vous, le monde est gris et sans
saveur.

Je comprenais certaines des choses qui me coupaient 'appétit.
D’abord, il y avait eu Dusty, mais j’en étais débarrassé. Puis il y avait
eu les problemes avec d’autres gens, en particulier avec les
électroniciens qui prenaient leur tour de garde avec nous. Ils nous
traitaient de monstres et d’autres choses encore et se comportaient
comme si nous I’étions. Mais le capitaine s’interposa, et quand nous
avons commencé a mieux nous connaitre, les gens ont oublié les
différends. Une des relativistes, Janet Meers, était une calculatrice
ultra-rapide. Tout le monde trouvait cela normal pour elle, petit a
petit il le trouvait aussi pour nous.

Quand nous nous sommes retrouvés hors liaison radio avec la
Terre, le capitaine nous avait soustraits de lautorité du
commandant Frick pour nous rassembler en un département
spécial, dirigé par «oncle» Alfred McNeil assisté de Rupert
Hauptman. Rupe s’occupait de la liste des tours de garde, oncle Alf
siégeait a la téte de notre table et veillait a maintenir 'ordre parmi
nous. Nous I'aimions tous trop pour lui donner beaucoup de soucis.
Si quelqu'un se conduisait mal, oncle Alf prenait un air affligé et
nous remettions a sa place le coupable. Ca marchait.
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C’est le docteur Devereaux, je crois, qui avait conseillé cela au
capitaine. Le commandant Frick ne nous aimait guere. Il était
ingénieur électricien et avait passé toute sa vie a améliorer le
matériel de télécommunication... Puis nous sommes arrivés pour
faire le travail mieux que lui, plus vite et sans aucun équipement. Je
ne lui reproche rien. Moi aussi, jaurais été plutot amer. Mais enfin,
nous nous entendions mieux avec oncle Alf.

Je crois que le Vasco de Gama était pour quelque chose dans
mes probleémes. Le pire dans les voyages spatiaux, c’est qu’il ne se
passe absolument rien. En conséquence le plus grand événement de
la journée était le journal du matin. Toute la journée, chaque
télépathe de garde (quand il n’y avait pas trop de trafic, il était de
plus en plus réduit) recopiait les nouvelles. Nous recevions la presse
gratuitement avec tous les détails, et les illustrations de Dusty que
lui transmettaient son jumeau Rusty. Le communicateur de garde le
rédigeait la nuit. Le télépathe et le communicateur de garde a ’'aube
I'imprimaient et ’envoyaient dans la salle a manger pour le petit
déjeuner.

Il n’y avait pas de limite au nombre de pages de chaque
exemplaire, tout dépendait de la quantité que pouvaient préparer
les quelques personnes chargées de ce travail. En dehors des
nouvelles du Systeme Solaire, nous avions celles de notre propre
vaisseau et des onze autres. Tout le monde (sauf moi) avait des
connaissances dans les autres vaisseaux de la flotte. Ils les avaient
rencontrés a Zurich, sans parler de ’équipage et du capitaine qui
avaient un tas d’amis et de relations de longue date.

Cétait pluté6t de la chronique mondaine, mais elle nous
intéressait bien plus que les nouvelles de la Terre et du Systeme.
Nous nous sentions plus proches des vaisseaux de la flotte, méme si
nous étions séparés par des milliards de kilometres qui
augmentaient a chaque seconde. Quand Ray Gilberti et Sumire
Watanabe se sont mariés dans le Leif Ericsson, il y eut une féte dans
tous les vaisseaux. Quand un bébé est né dans le Pinta, nous étions
tous fiers, parce que notre capitaine en était le parrain.

Nous étions reliés au Vasco de Gama a travers Cas Warner, au
Marco Polo et au Santa Maria grace aux jumelles de Miss Gamma,
Miss Alpha et Miss Béta. Nous recevions des nouvelles de tous les
autres par le systeme de bouche a oreille... Les nouvelles de la flotte
n’étaient jamais coupées méme si celles de la Terre 1’étaient. Mama
O’Toole annonca que si les éditions augmentaient encore, elle ne
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pourrait fournir des draps et des taies d’oreiller propres quune fois
par semaine. Ou bien il faudrait lui installer une nouvelle lingerie
pour laver le papier journal. Malgré tout, le département écologique
fournissait toujours du papier impeccable, fraichement repassé
pour chaque édition.

On sortait méme un supplément de temps en temps, par
exemple lorsque Lucille LaVonne fut élue « Miss Systeme Solaire »,
Dusty fit d’elle un dessin si parfait qu’on aurait juré voir une photo.
Du papier se perdit car un bon nombre de personnes dont moi
garderent leur exemplaire pour ’accrocher dans leur cabine, au lieu
de le rendre a la récupération. J’ai méme réussi a faire signer le
mien par Dusty. Il était étonné, mais content malgré ses
grossieretés. On peut apprécier un artiste pour ses ceuvres, méme si
c’est un petit poison.

Ce que j'essaie de dire, c’est que le Elsie Times était le point
culminant de la journée et les nouvelles de la flotte en composaient
la partie la plus importante.

Je n’avais pas été de garde la nuit précédente, mais j’étais en
retard au petit déjeuner. Quand j’entrai, tout le monde lisait le
journal, mais personne ne mangeait. Je m’assis entre Van et
Prudence en demandant :

— Que se passe-t-il ? Qu’avez-vous tous ?

Pru me tendit sans mot dire un exemplaire du Times.

La premiere page était encadrée de noir. Puis en gros
caracteres : DISPARITION DU VASCO DE GAMA.

Je ne pouvais pas y croire. Le Vasco se dirigeait vers Alpha
Centauri mais il n’y arriverait pas avant quatre ans, en temps
terrestre. Il n’approchait méme pas de la vitesse de la lumiere. Au
point ou il en était, il ne pouvait pas y avoir de probleme. Ce devait
étre une erreur.

Je tournai en page deux pour lire I'article de fond. Il y avait un
message encadré du commodore du Santa Maria: « (Officiel) A
0334 aujourd’hui, heure de Greenwich le Vasco de Gama n’a plus
répondu. Deux circuits spéciaux étaient en contact a ce moment-I1a,
I'un avec la Terre et 'autre avec le Magellan. Dans les deux cas, les
transmissions ont cessé tout d'un coup, au milieu d'un message et
apparemment exactement au méme instant. Le vaisseau contenait
onze communicateurs spéciaux. Il a été impossible de communiquer
avec aucun. Il faut donc considérer que le vaisseau est perdu, sans
survivants. »
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Le message de I'IRP admettait a peine que le vaisseau ne
répondait plus. Il y avait une déclaration de notre capitaine et un
article plus long avec les commentaires des autres vaisseaux. Je lus
tout, mais toute l'histoire était contenue dans le gros titre... Le
Vasco était parti sans espoir de retour.

Je levai la téte et réalisai soudain que la chaise de Cas Warner
était vide. Oncle Alf surprit mon regard et me dit doucement :

— Il sait, Tom. Le capitaine I’a réveillé et I'a prévenu juste apres
l’accident. Heureusement il n’était pas en liaison avec son frere a ce
moment-la.

Je n’étais pas slir qu’oncle Alf avait raison. Si Pat allait y passer,
je voulais étre avec lui quand cela se produirait. Enfin, c’est ce que je
croyais. De toute maniere, oncle Alf voudrait tenir la main de Pain
d’Epice s’il lui arrivait malheur. Je savais que Cas et son frére Caleb
étaient tres proches.

Plus tard, le méme jour, le capitaine célébra un service funebre.
Oncle Alfred fit un bref sermon, puis nous avons tous chanté la
« Priere des voyageurs ». Apres cela nous avons fait comme s’il n’y
avait jamais eu de vaisseau appelé Vasco de Gama. Mais tout le
monde y pensait. Cas ne prenait plus ses repas avec nous ! Mama
O’Toole 'embaucha avec elle comme son assistant. Avec son frere
ils avaient travaillé dans I’hétellerie avant d’étre engagés par I'IRP.
Cas pouvait lui étre d’'un grand secours. Sa tache n’était pas mince ;
il fallait maintenir un vaisseau de deux cents personnes dans un
équilibre écologique. Mon Dieu, déja préparer des repas pour tant
de monde représentait un gros travail sans avoir en plus a maintenir
un équilibre atmosphérique. Neuf personnes travaillaient a plein
temps sur la culture des levures et 'aquaculture. Quelques semaines
plus tard, Cas supervisait I'approvisionnement et l'intendance.
Mama O’Toole pouvait consacrer tout son temps aux activités
scientifiques et techniques, mais elle continuait a veiller dun ceil sur
la cuisine.

Le Vasco de Gama n’aurait pas di me déprimer. Je ne
connaissais personne dans ce vaisseau. Si Cas avait réussi a s’en
sortir pour mener une vie normale et utile, je n’aurais certainement
pas di avoir le bourdon. Non, je crois que c’est mon anniversaire
qui a tout déclenché.

La salle 8 manger comportait deux grosses horloges électriques
que les relativistes controlent de la salle de calcul. Au-dessus d’elles,
on pouvait voir deux calendriers. Quand nous sommes partis, ils
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marquaient la méme chose, la date et 'heure de Greenwich. Puis a
mesure que nous approchions de la vitesse de la lumiere, «le
dérapage » entre le Elsie et la Terre commencait a s’observer a
mesure que le décalage s’accentuait. Au début nous en parlions,
mais petit a petit nous ne regardions méme plus le temps de
Greenwich... Qu’est-ce que cela change de savoir qu’il est trois
heures du matin mercredi prochain a Greenwich, alors que c’est
I’heure du déjeuner dans le vaisseau. C’était aussi important que les
fuseaux horaires de la ligne de changement de date sur la Terre. Je
n’ai méme pas fait attention lorsque Pat a grogné a cause de ses
heures de travail saugrenues. Moi-méme, je prenais mes tours de
garde a n'importe quelle heure de la journée.

Je fus pris de court quand Pat me siffla en plein milieu de la
nuit et cria :

« Bon anniversaire ! »

(« Hein ? Lequel ? »)

« Le tien, nigaud. Le notre. Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne sais
plus compter ? »

(« Mais...»)

« Attends. Ils sont juste en train d’amener le gateau. Ils vont
chanter « joyeux anniversaire ». Je vais le répéter pour toi. »

Entre-temps je me levai, passai une paire de pantalons et
descendis dans la salle a manger. C’était le milieu de la « nuit » pour
nous. Seule une veilleuse était allumée, mais je pouvais distinguer
nettement les calendriers et les horloges. La date de Greenwich était
bien celle de notre anniversaire et ’heure celle du diner a la maison.

Mais ce n’était pas mon anniversaire. J’étais sur I'autre horaire.
Ca ne collait pas.

«Je les ai toutes soufflées, annonca Pat joyeusement. Cela
devrait nous faire durer encore une année. Maman veut savoir s’ils
t'ont fait un gateau pour toi aussi. »

(« Dis-lui « oui ». »)

Ce n’était pas vrai, bien stir. Mais je n’avais pas envie de donner
d’explications. Maman s’énervait déja tellement facilement sans
avoir a lui faire une démonstration des théories d’Einstein. Quant a
Pat, il devait étre au courant.

Les parents lui avaient offert une nouvelle montre et a moi une
boite de chocolats. I me demanda s’il pouvait 'ouvrir et la faire
passer. Je lui dis de le faire, sans savoir si jétais content de cette
pensée ou irrité par un cadeau que je ne pouvais ni voir ni toucher.
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Un peu plus tard, je déclarai que je devais dormir, et le priai de
remercier et de saluer tout le monde de ma part. Mais je ne pus me
rendormir. Je restai étendu jusqu’a ce que les lumieres s’allument
dans le corridor.

La semaine suivante, on féta mon anniversaire avec un gateau a
notre table et ils chanterent tous en mon honneur. Je recus un tas
de cadeaux inutiles mais c’est I'intention qui compte. Et puis on ne
peut pas donner grand-chose sur un vaisseau. Je me levai et les
remerciai, puis quelqu’un cria : « Un discours ! » Je dansai avec les
filles. Pourtant ce n’était pas non plus mon anniversaire. Il avait
déja eu lieu, quelques jours auparavant. C’est peut-étre le lendemain
que 'oncle Steve vint pour m’extirper de ma cabine.

— Ou t’es-tu caché tout ce temps ?

— Euh ? Nulle part.

— C’est bien ce qu’il me semblait. — Il s’installa sur ma chaise et
je m’allongeai de nouveau sur ma couchette. — Chaque fois que je te
cherche, je ne te trouve jamais. Tu ne vas pas me dire que tu
travailles tout le temps, alors ou es-tu ?

Je ne répondis rien. J’étais la ou je me tenais la plupart du
temps, a fixer le plafond.

— Quand quelqu’un commence a s’isoler dans son coin sur un
vaisseau, continua-t-il, généralement il vaut mieux le laisser
tranquille. Soit il s’en sort tout seul, soit un jour il ouvrira le sas sans
mettre de combinaison. De toute facon, il ne veut pas qu’on
I’embéte. Mais tu es le fils de ma sceur et je me sens responsable de
toi. Que se passe-t-il ? Je ne te vois jamais participer aux jeux, ni
t’amuser le soir. Tu te promenes avec une téte longue de trois
metres. Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Je vais tres bien ! Répondis-je avec agacement.

Oncle Steve émit un monosyllabe significatif.

— Crache le morceau, petit. Tu ne vas pas bien depuis que le
Vasco a disparu. Tu es inquiet a cause de cela ? Tu as peur ? Le
docteur Devereaux a du courage synthétique en pilules. Personne ne
saura que tu les prends. Tu n’as pas a avoir honte. Cela arrive a tout
le monde de craquer de temps en temps. Je ne voudrais pas te dire
comment ca m’est arrivé la premiere fois que je suis parti.

— Non, je ne crois pas que ce soit ca.

Je réfléchis ; ca I’était peut-étre au contraire.

— Oncle Steve, qu’est-il arrivé au Vasco ?

Il haussa les épaules.
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— La torche a di se détacher ou ils ont heurté quelque chose.

— Mais une torche ne peut pas se détacher... N'est-ce pas ? Il n’y
arien a heurter parici ?

— Cest exact sur les deux points. Eh bien, supposons que la
torche a explosé ? Le vaisseau s’est transformé en une nova de
poche dans une fraction de seconde. Moi je ne vois pas de meilleure
facon de mourir. C’est tellement, rapide, tu ne t’en rends méme pas
compte. As-tu déja pensé a la quantité d’énergie cinétique contenue
dans cet engin ? Le docteur Babcock prétend qu’en atteignant la
vitesse de la lumiere, nous serons juste une onde plate. Pourtant
nous continuons tranquillement a manger notre purée de pommes
de terre.

— Mais nous n’atteignons jamais vraiment la vitesse de la
lumiere.

— Clest vrai, doc I’a dit. J’aurais dii dire « si ». C’est donc ¢a qui
te préoccupe ? Tu nous vois en train de faire le grand boum comme
le Vasco ? Permets-moi de te dire que toutes les facons de mourir
dans son lit sont bien pires. Surtout si tu es assez béte pour devenir
vieux. J’espere bien échapper a un tel destin.

Nous avons bavardé un certain temps, mais sans arriver nulle
part. Puis il s’en alla, en menacant de venir me déloger si je passais
plus de temps que mes heures normales de sommeil dans ma
chambre. J'imagine qu’il est allé voir le docteur Devereaux, bien que
tous deux I'aient nié.

De toute facon, ce dernier m’aborda le lendemain, m’emmena
chez lui, me fit asseoir et me parla. Il avait une chambre vaste et
confortable ; il ne recevait jamais personne dans son cabinet.

Je voulus immédiatement savoir les raisons de cet entretien.

I écarquilla ses grands yeux de crapaud avec un air
d’innocence.

— Mais c’est parce que je t’ai rencontré, Tom. — Il prit un paquet
de cartes perforées. — Regarde, voici toutes les personnes avec qui
j’ai bavardé cette semaine. Il faut bien que je fasse semblant de
gagner mon salaire.

— Eh bien, vous n’avez pas besoin de perdre de temps avec moi.
Je vais tres bien.

— Mais jaime perdre du temps. La psychologie est une
merveilleuse entreprise. Ce n’est pas du sale travail comme la
chirurgie. On n’a pas besoin de regarder au fond des gorges
infectées. Il suffit de rester assis dans un fauteuil et d’écouter les
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gens expliquer que quand ils, étaient petits, ils n’aimaient pas jouer
avec les autres enfants. Dis-moi ce que tu veux, entre-temps je vais
me reposer. Si tu parles assez longtemps, je pourrai récupérer sur la
partie de poker d’hier soir et me faire compter une journée de
travail.

J’essayai de parler, mais ne trouvai rien a dire. Soudain Pat
m’appela. Je lui dis de revenir plus tard. Le docteur Devereaux me
demanda en m’observant :

— A quoi pensais-tu & ce moment-1a ?

Je lui expliquai que cela pouvait attendre. Mon jumeau voulait
me parler.

— Hum... Tom, parle-moi de ton jumeau. Je n’ai pas eu le temps
de bien faire sa connaissance a Zurich.

Avant méme de m’en rendre compte je lui avais dit beaucoup de
choses sur nous deux. C’était facile de se confier a lui. Par deux fois
j’ai cru qu’il s’était endormi, mais quand je m’arrétais il s’animait et
me posait une question qui me faisait redémarrer.

Finalement il déclara :

— Vois-tu, Tom, les  jumeaux identiques sont
exceptionnellement intéressants pour les psychologues, sans parler
des généticiens, des sociologues et des biochimistes. Vous sortez du
méme ceuf, a peu pres aussi semblables que peuvent I'étre deux
organismes complexes. Puis vous devenez deux personnes
différentes. Ces différences sont-elles dues a I’environnement ? Ou
bien y a-t-il autre chose, en jeu ?

Je réfléchis a cette question.

— Vous pensez a ’'ame, docteur ?

— Eh bien... Repose-moi la question mercredi prochain. On a
quelquefois des opinions personnelles différentes de ses options
scientifiques et officielles. Aucune importance. Le fait est que vous
autres jumeaux télépathes, vous étes passionnants a étudier. Je
suppose que les résultats positifs du Projet Lebensraum seront,
comme d’habitude, beaucoup plus importants que ceux prévus.

— Comment cela, docteur ?

— Nous fouillons la terre pour trouver des versets a la place
nous aurons de l'or. Cela arrive tout le temps dans la recherche
scientifique. C’est pour cette raison que d’« inutile » recherche pure
se révele toujours plus pragmatique que les applications pratiques.
Mais parlons de toi. Je ne peux pas t’aider avec tes problemes, mais
faisons semblant que je puisse. Cela me permettra de justifier mes
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feuilles de paie. Eh bien, deux choses ressortent comme le nez au
milieu du visage. D’abord tu n’aimes pas ton frere.

Je voulus protester, mais il continua :

— Laisse-moi parler. Pourquoi es-tu si sir que jai tort.
Réponds : parce que depuis votre naissance on t’a seriné que c’était
comme ca. Les freres sont toujours censés « s’aimer ». Cest le
fondement de notre civilisation. Les gens croient généralement a
tout ce qu’on leur a raconté et répété dans leur enfance. Cest
probablement une bonne chose que l'on croie a celle-ci, car les
freres et les sceurs ont souvent de meilleures raisons de se hair les
uns les autres, que n’'importe qui.

— Mais j’aime Pat, c’est seulement que...

— Cest « seulement que » quoi ? Insista-t-il gentiment.

Je ne répondis pas, et il continua :

— C’est seulement que tu as toutes les raisons de le détester. Il
t’a régenté, malmené ; il a pris ce que tu désirais. Quand il ne
pouvait pas ’avoir en attaquant de front, il utilisait votre mere pour
faire pression sur votre pere et obtenir que les choses tournent en sa
faveur. Il a méme eu la petite amie que tu voulais. Pourquoi devrais-
tu 'aimer ? Si un homme qui ne te serait rien, te traitait ainsi,
I’aimerais-tu ? Ou le hairais-tu ?

Je ne savourais pas particulierement son discours.

— Je n’ai pas été tres juste envers lui, docteur. Je ne crois pas
que Pat était conscient de son attitude... Et je suis slir que mes
parents n’ont jamais voulu faire de différences. Peut-étre suis-je
simplement en train de m’apitoyer sur moi-méme.

— Tu as peut-étre raison. Il n’y aurait pas un mot de vrai dans ce
que tu as dit, car tu es incapable de distinguer ce qui est juste de ce
qui ne l'est pas, quand il s’agit de toi. Mais le fait est que tu ressens
les choses de cette facon... Tu n’aimerais pas quelqu’'un comme ca,
mais il est ton frere jumeau, alors tu es obligé de « I'aimer ». Les
deux notions sont en conflit. Tu continueras a étre tourmenté tant
que tu n’auras pas résolu laquelle des deux est fausse et que tu ne
t’en seras pas débarrassé. Ca, c’est a toi de le faire.

— Mais... Bon sang, docteur, j’'aime bien Pat !

— Vraiment ? Alors il faut que tu extirpes de ton crane l'idée
qu’il t’a 1ésé pendant toutes ces années. Mais cela m’étonnerait que
tu y arrives. Tu I'aimes bien, parce qu’on aime bien les choses dont
on a ’habitude, les vieilles chaussures, les vieilles pipes. Un démon
connu vaut mieux quun démon ignoré. Tu es loyal envers lui. Vous
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vous étes nécessaires I'un a lautre. Mais quant a «l’aimer »
vraiment, cela me parait tres improbable. D’'un autre co6té, tu
pourrais décider que cela ne sert plus a rien de I'aimer, ni méme
d’étre attaché a lui, alors peut-étre arriveras-tu a I'aimer un peu
pour ce qu’il est. Tu seras certainement plus tolérant a son égard.
Mais cela m’étonnerait que tu I’'aimes, il est plutot antipathique.

— Ce n’est pas vrai ! Pat a toujours été tres apprécié.

— Pas par moi. Hum... Tom, j’ai triché. Je connais mieux ton
frere que je ne l’ai laissé entendre. En fait aucun de vous deux n’est
particulierement sympathique, et vous vous ressemblez beaucoup.
Ne te vexe pas. Je ne peux pas supporter les gens « gentils ». « La
douceur et le rayonnement » me donnent la nausée. J’aime les gens
rudes avec une bonne couche d’égoisme. Cest une bonne chose
dans ma profession. Toi et ton frere, vous étes aussi égoistes I'un
que l'autre, mais lui il réussit mieux que toi. A propos, il t'aime bien.

— Comment ?

— Oui. Comme il aimerait un chien qui viendrait des qu’on
Iappelle. Il se sent responsable de toi, quand son intérét ne s’y
oppose pas. Mais il te regarde de haut, comme un faible. Dans son
éthique, les humbles n’ont pas droit aux privileges ; c’est réservé aux
gars comme lui.

Je remuai cette idée dans ma téte et commencai a me facher. Je
savais que Pat pensait cela de moi. Il me protégeait et veillait a ce
que je recoive un morceau de giteau... A condition qu’il en ait un
plus gros.

— L’autre chose qui ressort, continua le docteur Devereaux,
c’est qu’aucun de vous deux ne voulait faire ce voyage.

L’injustice et la fausseté de cette affirmation étaient tellement
flagrantes que j’en restai la bouche ouverte. Le docteur Devereaux
me regarda.

— Oui ? Tu disais ?

— Eh bien, c’est la chose la plus béte que j’aie jamais entendue !
La vraie source de nos conflits, c’est que justement nous voulions y
aller tous les deux.

Il secoua la téte.

— Non, c’est dans I'autre sens. Vous vouliez tous les deux rester
a la maison. Ton frere a gagné comme d’habitude.

— Non, ce n’est pas vrai... Oui, enfin il a pu partir, et non le
contraire. Il serait a ma place sans cet accident.

— « Cet accident ». Hum... Oui.
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Le docteur Devereaux ne bougea plus, la téte penchée en avant
et les mains croisées sur son ventre. Cela dura si longtemps que je
crus qu’il s’était rendormi.

— Tom, je vais te dire quelque chose qui ne te regarde pas, parce
que je pense que tu as besoin de le savoir. Je te suggere de ne jamais
en parler avec ton jumeau... Si tu le fais, je te ferai passer pour un
menteur. Parce que ce serait mauvais pour lui. Tu as compris ?

— Alors ne me dites rien, fis-je d’'un ton morose.

— Tais-toi et écoute.

Il prit un dossier.

— Voici le rapport sur 'opération de ton frere. Il est écrit dans le
jargon que les médecins utilisent pour mystifier les malades. Tu n’y
comprendrais rien. Il a été envoyé a travers le Santa Maria en code.
Veux-tu savoir ce qu’ils ont trouvé en charcutant ton frere ?

— Non, pas spécialement.

— Son épine dorsale était indemne.

— Hein ? Etes-vous en train d’affirmer qu’il faisait semblant
d’étre paralysé ? Je ne le crois pas !

— Du calme. Non, il ne faisait pas semblant. Ses jambes étaient
bel et bien paralysées. Il ne pouvait pas tromper un neurologue. Je
I'ai examiné moi-méme. Il était paralysé, mais pas a cause de son
épine dorsale. Nous le savions et les chirurgiens qui 'opéraient le
savaient aussi.

— Mais... — Je secouai la téte. — J'imagine que je suis idiot.

— Ne le sommes-nous pas tous ? Tom, 'esprit humain n’est pas
simple. Il est méme tres complexe. Tout en haut, le conscient a ses
idées et ses désirs propres, quelques-uns sont réels, d’autres sont
suggérés par la propagande, la formation et la nécessité de faire
bonne figure face aux autres. Tout en dessous il y a 'inconscient,
sourd, aveugle, stupide et sournois, avec d’habitude toute une autre
gamme de désirs et des motivations tres différentes. Il veut les
réaliser... Et s’il n’y arrive pas, il fait un esclandre jusqu’a ce qu’il
soit satisfait. Pour vivre sans histoires, il faut découvrir ce que
I'inconscient désire vraiment et le lui donner aux meilleures
conditions avant qu’il ne te conduise a la ruine. Tu sais ce qu’est un
psychotique, n’est-ce pas ?

— Euh... Un fou.

— « Fou » est un mot dont nous essayons de nous débarrasser.
Un psychotique est un pauvre here qui a dii vendre son magasin et
s’en aller nu de par le monde pour satisfaire les exigences de son
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inconscient. Il a conclu un arrangement qui I’a ruiné. Mon travail
consiste a aider les gens a en faire un qui ne les ruinera pas, comme
un bon avocat. Nous n’essayons jamais de le leur faire éviter, mais
seulement de régler les choses dans les meilleures conditions
possibles.

« J’essaie seulement de t’expliquer que ton frere a réussi a bien
manceuvrer avec son inconscient, tres bien méme, étant donné qu’il
I'a fait sans aucune aide professionnelle. Son conscient a signé un
contrat et son inconscient lui a déclaré tout de go qu’il ne devait pas
I’honorer. Le conflit était tellement douloureux qu’il aurait pu
détruire certaines personnes. Pas ton frere. Son inconscient a choisi
d’avoir un accident qui le rendrait infirme, et il I’a fait. C’était une
vraie paralysie, pas du trucage. Ton frere a donc eu une excuse
honorable pour une obligation qu’il ne pouvait pas remplir. Puis,
quand il ne pouvait vraiment plus partir, on I’a opéré. On lui a juste
réparé quelques dégats aux os, mais surtout on lui a fait croire que
sa paralysie disparaitrait et c’est ce qui est arrivé.

Devereaux haussa les épaules.

Je réfléchis a tout cela, mais je restai embrouillé. Cette histoire
de conscient et d’inconscient, je 'avais étudiée et j’avais méme passé
des examens dessus, mais je n’y croyais pas tellement. Le docteur
Devereaux pouvait raconter tout ce qu’il voulait, cela n’empéchait
pas que Pat et lui voulaient partir tous les deux. Pat était resté sur
terre a cause de son accident, c’est tout. Sa paralysie avait peut-€étre
une origine hystérique, il avait pu se faire peur au point de se voir
plus malade qu’il ne I’était réellement. Mais cela ne changeait rien.

Pourtant le docteur Devereaux en parlait comme si 'accident
n’en était pas un. Eh bien quoi ? Pat avait eu une frousse terrible et
il était trop fier pour le montrer. Je ne pouvais pas croire qu’il avait
fait expres de culbuter sur une pente.

De toute maniere, doc avait tort sur un point : Moi, je voulais y
aller. Oh, j’avais peut-étre eu un peu peur et je savais que je n’étais
pas rassuré, que la maison m’avait manqué au début, mais c’était
naturel.

(« Alors, pourquoi es-tu si déprimé, imbécile ? »)

Ce n’était pas Pat, mais moi qui me parlais a moi-méme. Mon
Dieu, c’était peut-étre mon inconscient qui s’exprimait tout haut
pour la premiere fois.

— Doc?

— Oui, Tom.
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— Vous pensez que je ne voulais pas venir non plus ?

— C’est ce qui apparait.

— Mais vous avez dit que I'inconscient gagne toujours. Ce n’est
pas logique.

Il soupira.

— Ce n’est pas tout a fait ce que j’ai dit. Tu as été précipité dans
ce voyage. L'inconscient est stupide et souvent lent. Le tien n’a pas
eu le temps de concocter quelque chose d’aussi facile qu'un accident
de ski. Mais il est tétu. Il veut que tu rentres a la maison... Ce que tu
ne peux pas faire. Mais il ne veut pas entendre raison. Il continue a
réclamer 'impossible, comme un enfant qui demande la lune.

Je haussai les épaules.

— A vous entendre, je suis dans un sale pétrin.

— Ne prends donc pas cet air sinistre! L’hygiene mentale
permet de corriger ce qui est rectifiable et de se résigner a
I'inévitable. Tu as trois solutions.

— Je ne pensais pas en avoir du tout.

— Trois. Tu peux continuer a étre déprimé jusqu’a ce que ton
esprit construise une fiction qui satisfasse ton inconscient... Un
arrangement psychotique, ce que tu appelles étre « fou ». Tu peux
aussi rester déprimé, malheureux, inutile a toi-méme et a tes
compagnons... Mais avec la possibilité de perdre la raison. Ou bien,
tu peux fouiller dans ton esprit, chercher a le connaitre, découvrir ce
qu’il veut vraiment, lui montrer ce qu’il peut obtenir et pourquoi,
enfin faire avec lui un bon contrat sur la base de ce qui est possible.
Tu as du cran et de la jugeote, tu devrais essayer la derniere
solution. Ce ne sera pas facile.

Il attendit en m’observant.

— Eh bien, jimagine que c’est dans mon intérét. Mais comment
faire ?

— Pas en broyant du noir, dans ta chambre sur un présent au
conditionnel.

— Oncle Steve... Le commandant Lucas me I’a dit aussi. Il veut
que je me remue, que je voie des gens. Il a sans doute raison.

— Bien siir. Mais ce n’est pas suffisant. Tu ne peux t’en tirer
seulement en faisant semblant d’étre un boute-en-train. Tu dois
apprendre a te connaitre.

— Oui, mais comment ?

— Eh bien, tu ne peux pas venir ici tous les apres-midi me parler
de toi pendant que je te tiendrai la main. Je te propose d’écrire qui
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tu es, d’ou tu viens et comment tu es parvenu d'un endroit donné a
un autre. Il faut que ce soit complet. Peut-étre commenceras-tu a
comprendre les pourquoi et les comment de chaque chose. Cherche
bien et tu finiras par saisir les tenants et les aboutissants.

J’ai di avoir 'air décontenancé, car il reprit :

— Tiens-tu un journal ?

— Quelquefois. J’en ai un avec moi.

— Utilise-le pour commencer. « La vie de T.P. Bartlett, homme
de qualité. » Essaie de dire toute la vérité.

Je pensai a cette derniere phrase. Il y a des choses qu’on ne veut
dire a personne.

— Euh, je suppose que vous voudrez le lire, docteur ?

— Moi ? Dieu m’en préserve ! Je me repose déja trop peu sans
tous ces malheureux. Cest pour toi, mon garcon. TU vas écrire pour
toi... Ecris comme si tu ne savais rien de toi et que tu devais tout
expliquer. Comme si tu pensais perdre la mémoire et que tu voulais
garder le fil. Mets tout. — Il fronca les sourcils et ajouta a
contrecceur. — Si tu penses que tu as trouvé quelque chose
d’'important et que tu veux un avis, je trouverai bien un moment
pour en lire une partie. Mais je ne promets rien. Ecris-le pour toi,
pour celui qui est atteint d’amnésie.

Alors je lui ai dit que j'essaierais... Je l’ai fait. Je ne vois pas
tellement ce que cela a changé (ca m’a toujours sorti de ma
dépression) et de toute facon je n’ai pas le temps de le faire comme
il me I’a dit. J’ai dii accélérer la fin de cette histoire parce que c’est le
premier soir libre depuis un mois.

C’est incroyable tout ce qu’on se rappelle quand on fait vraiment
un effort.
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Les relations

Il y a eu beaucoup de changements dans le Elsie. D’abord nous
avons dépassé le stade maximum d’accélération et entamé le
processus de décélération. Nous atterrirons a Tau Ceti dans six
mois, en temps sur le vaisseau.

Mais reprenons a I’endroit ou j’ai laissé ce journal. Cela fait un
an, en temps V, que je I'ai commencé, et douze ans en temps T que
nous avons quitté la Terre. Mais ne nous occupons pas du temps T ;
il ne veut rien dire. Pat s’est marié ; non, cela ne s’est pas produit
dans le vaisseau. Ce n’est pas par la qu’il faut démarrer.

Le meilleur début, c’est de raconter un autre mariage, celui de
Chet Travers avec Mei-Ling Jones. Tout le monde 'approuvait bien
stir, sauf un des ingénieurs qui lui faisait aussi la cour. A cause de
cela, nous, les monstres, nous avons fait la paix avec les ingénieurs
électroniciens, surtout lorsque le commandant Frick est entré dans
la salle a manger avec la mariée a son bras. Il avait 'air aussi fier et
aussi solennel que s’il s’était agi de sa propre fille. Ils étaient bien
assortis. Chet allait sur la trentaine et Mei-Ling avait au moins
vingt-deux ans.

Cet événement provoqua des modifications dans les tours de
garde. Rupe m’associa a Prudence Matthews.

J’aimais bien Pru, mais je ne lui prétais guere d’attention. Il
fallait s’y reprendre a deux fois pour remarquer qu’elle était jolie.
Mais elle avait une facon de vous regarder qui vous donnait de
I'importance. Avant de travailler avec elle, je ne m’étais pas
beaucoup soucié des filles. Je restais « fidele a Maudie ». Et puis j’ai
commencé a écrire cette espece de confession pour le docteur
Devereaux. Ecrire donne une certaine finalité aux choses. Alors je
me suis dit: « Pourquoi pas? Tom, mon vieux, Maudie est
définitivement sortie de ta vie qui continue ici, dans ce vaisseau au
milieu de 'espace. ».
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Je n’ai rien fait d’extraordinaire. Je profitais seulement le plus
possible de sa compagnie... C’est-a-dire vraiment beaucoup.

Quand les animaux ont embarqué a bord de ’Arche deux par
deux, Noé les a séparés a babord et a tribord. Il n’en allait pas du
tout ainsi sur le Elsie. Chet et Mei-Ling avaient eu la possibilité de
se connaitre suffisamment pour désirer se lier I'un a lautre. A peu
pres la moitié de I'équipage formait des couples mariés. Quant a
nous, rien ne s’opposait a ce que nous ne puissions avoir I'idée de
faire la méme chose.

Toutefois, sans que ce soit évident, nous étions bien mieux
chaperonnés que nous ne l'aurions été sur terre. La surveillance ne
semblait pas organisée... Et pourtant elle devait 1’étre. Si une
personne s’attardait un peu trop longtemps avec une autre lorsque
les lumieres étaient en veilleuse, oncle Alf se réveillait a ce moment
l1a et passait justement dans le couloir. Ou bien Mama O’Toole allait
se faire une tasse de chocolat pour I'aider a s’endormir.

Ou encore c’était le capitaine. Il semblait avoir des yeux dans le
dos pour voir tout ce qui se passait a bord. Je suis stir que Mama
O’Toole en avait. Oncle Alf était peut-étre un de ces hypothétiques
télépathes qui pouvait lire les pensées de tout le monde mais il était
trop poli et trop malin pour le laisser paraitre.

Ou bien le docteur Devereaux nous avait tellement bien
analysés sur ses fiches perforées qu’il savait toujours d’ou le lapin
allait surgir pour envoyer les chiens a sa poursuite. Il en était bien
capable.

Mais cette vigilance n’était pas exagérée. Personne ne faisait
d’histoires pour un ou deux baisers, et d'un autre c6té nous n’avons
jamais eu tous ces scandales qui éclatent dans presque toutes les
communautés. J’en suis stir. Car on ne peut garder ce genre
d’histoires secretes dans un vaisseau. Mais personne ne paraissait se
soucier si on batifolait gentiment.

En tout cas, Pru et moi, nous n’avons jamais rien fait qui efit pu
engendrer la moindre critique.

I n’empéche que nous passions de plus en plus de temps
ensemble, pendant et en dehors des gardes. Ce n’était pas vraiment
sérieux, dans la mesure ou je ne pensais pas me marier, mais cette
histoire devenait importante pour moi. Elle se mit a étre un peu
possessive a mon égard. Parfois nos mains se touchaient quand elle
me tendait une liasse de papiers et un courant électrique passait.
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Je me sentais bien dans ma peau et n’avais pas le temps d’écrire
mes mémoires. Je pesais deux kilos de plus et n’éprouvais aucune
nostalgie de la maison.

Nous avions pris ’habitude de faire des razzias dans le garde-
manger quand nous avions terminé un tour de garde la nuit. Mama
O’Toole ne disait rien. Elle ne le fermait jamais a clé pour que
n’importe qui puisse aller casser une crofite s’il en avait envie. Elle
disait que nous étions chez nous, pas en prison. Nous nous faisions
un sandwich ou bien nous inventions un plat en mélangeant tout ce
qui nous tombait sous la main. Puis nous mangions et parlions
avant de nous coucher. Nos sujets de conversations n’avaient pas
grande importance. Nous nous tenions chaud, c’était le principal.

Une fois nous avons terminé notre tour a minuit. La salle a
manger était déserte. Les joueurs de poker avaient abandonné leur
partie assez tot et il n’y avait méme pas de joueurs d’échecs. Nous
sommes donc allés dans le garde-manger pour chauffer au gril un
sandwich a la levure de fromage. Le garde-manger est plut6t étroit.
Quand Pru s’est retournée pour allumer le petit grill, elle m’a frolé
en passant.

Ses cheveux propres et nets m’ont effleuré et j’ai senti une odeur
de trefle frais ou de violettes. Ensuite je I’ai prise dans mes bras.

Elle n’a pas fait d’histoires. Elle s’est figée un instant, puis s’est
détendue.

Les filles sont vraiment agréables. D’abord elles n’ont pas d’os et
je crois qu’elles doivent avoir au moins cinq degrés de plus que
nous, méme si les thermometres ne I'indiquent pas. Je baissai mon
visage ; elle leva le sien, ferma les yeux, et tout était merveilleux.

Pendant a peu pres une demi-seconde elle m’embrassa. Je sus
qu’elle en avait autant envie que moi. Clest-a-dire vraiment
beaucoup.

Puis elle s’arracha de mes bras avec violence et resta debout
contre la table en face de moi. Elle avait I’air bouleversée. Je I'étais
aussi. Elle ne me regardait pas et ne semblait rien voir comme si elle
écoutait... Alors je compris. Elle avait cette expression quand elle
communiquait télépathiquement, mais cette fois-ci elle paraissait
tres malheureuse.

— Pru ! Que se passe-t-il ?

Elle ne répondit pas mais se dirigea vers la porte. Je saisis son
poignet.

— Tu es furieuse contre moi ou quoi ?
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Elle se dégagea et sembla alors se rappeler de ma présence.

— Je suis désolée, Tom, dit-elle d'une voix voilée. Ma sceur est
en colere.

Je n’avais jamais rencontré Patience Matthews, et maintenant
cela ne me tentait guere.

— Hein ? Tu te conduis vraiment d'une facon...

— Elle ne t'aime pas, répliqua-t-elle fermement comme si cette
phrase expliquait tout. Bonne nuit.

— Mais...

— Bonne nuit, Tom.

Au petit déjeuner, Pru était aussi gentille que d’habitude en me
tendant les petits pains, mais le courant ne passa pas. Quand Rupe
remania l'ordre des tours de garde ce jour-1a, je ne fus pas surpris et
ne demandai pas pourquoi. Pru ne m’évita pas; nous dansions
méme ensemble quand l'occasion se présentait, mais entre nous la
flamme était éteinte. Nous n’avons jamais essayé de la rallumer.

Beaucoup plus tard j'en ai parlé a Van. Il ne me témoigna
aucune sympathie.

— Tu crois que tu es le premier a étre remis a ta place ? Pru est
une gentille petite rusée, tu peux faire confiance au vieux Van
Houten. Mais quand le chevalier Galahad lui-méme s’avance sur son
cheval blanc, il doit compter avec Patience avant de pouvoir parler a
Pru... Je parie qu’elle répondra non ! Pru n’est pas contre avec ses
manieres un peu simplettes, mais Patience ne permet rien de plus
intime que le jeu de loie.

— C’est vraiment dommage. Cela m’est bien égal maintenant.
Mais sa sceur va lui gacher sa vie.

— C’est son probléeme. Avec mon frére jumeau, nous avons
conclu un accord il y a des années. Nous nous sommes battus
jusqu’au sang et apres nous avons pu repartir sur des bases
positives. Et d’abord qu’en sais-tu si Pru ne fait pas la méme chose
avec Patience, si elle n’a pas commencé ?

Cette histoire ne me dégotita pas des filles, ni méme de celles
qui avaient une sceur jumelle télépathe, mais apres cela je profitais
de la compagnie de toutes celles sur le vaisseau. Pendant un certain
temps je vis beaucoup oncle Alf. Il aimait jouer aux dominos. Quand
nous avions terminé, il me parlait de Pain d’Epice et communiquait
bien sir avec elle. Il regardait la grande photo qui la représentait, je
faisais de méme et nous bavardions tous les trois. Oncle Alf servait
d’intermédiaire entre nous deux. C'était amusant de faire la
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connaissance d’une aussi gentille petite fille de six ans. Cette gamine
avait vraiment des idées originales.

Une nuit tandis que je discutais avec eux comme d’habitude, je
me suis dit en regardant sa photo qu’elle devait avoir changé depuis
notre départ. Elles grandissent vite a cet age-la.

— Oncle Alf, tu devrais dire & Pain d’Epice d’envoyer une
nouvelle photo d’elle a Rusty Rhodes. Il la transmettrait a Dusty qui
te ferait une reproduction parfaite et récente. Tu la verrais comme
elle est maintenant, hein ? Qu’en penses-tu, Pain d’Epice ? C'est une
bonne idée, n’est-ce pas ?

« Ce n’est pas nécessaire. »

Je contemplais la photo et je faillis sursauter sur ma chaise. Ce
n’était plus la méme image. Oh, la méme joyeuse petite fille, mais
un peu plus agée, avec une dent de devant en moins et une autre
coiffure.

Elle était vivante, pas comme dans un trukolor stéréo, bien
vivante.

Mais quand je clignai des yeux, je vis 'ancienne photo.

— Oncle Alf, qui a dit « ce n’est pas nécessaire » ? Toi ou Pain
d’Epice ? Demandai-je d’'une voix rauque.

— Pain d’Epices, et je te I'ai transmis.

— Qui... Mais ce n’est pas toi que j’ai entendu. Cest elle.

Je lui racontai ’histoire de la photo.

Il secoua la téte.

— Oui, elle est bien comme tu la décris. Elle te fait dire que sa
nouvelle dent est en train de pousser.

— Oncle Alf... Il n’y a pas moyen de s’en sortir. L'espace dun
instant j’ai fait irruption sur votre longueur d’ondes privée.

J’étais bouleversé.

— Je le savais. Pain d’Epice aussi. Mais tu ne nous as pas
importuné. Un ami est toujours le bienvenu.

J’essayais encore de minimiser I'affaire. Je ne pouvais imaginer
les conséquences. Elles étaient trop importantes.

— Crois-tu que nous pourrions le refaire ?

— Nous pouvons toujours essayer, répondit le vieil homme.

Mais cela n’avait pas marché... A moins que jaie entendu sa
voix simultanément a celle d’oncle Alf quand elle a dit: « Bonne
nuit, Tommie. » Je n’en étais pas str.

Une fois dans mon lit j’en ai parlé a Pat. Il était intéressé apres
que je I’ai convaincu de 'authenticité du fait.
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« Ca vaut la peine d’y regarder de plus pres, mon vieux. Je vais
Uenregistrer. Le docteur Mabel voudra stirement examiner la
question. »

(« Euh, attends que j’en parle a oncle Alf. »)

« Bon, d’'accord. Apreés tout cest sa petite fille. A propos, il
vaudrait peut-étre mieux que jaille la voir. Si nous sommes deux
de chaque coté, ce sera plus facile a produire. Ou habite-t-elle ? »

(« Euh, a Johannesburg, »)

« Evidemment... Ce n'est pas la porte a coté. Mais je suis sur
que UIRP n’hésiterait pas a m’y envoyer a la demande du docteur
Mabel. »

(« Sans doute, mais laisse-moi d’abord en parler a Oncle Alf. »)

Ce dernier en avait déja parlé au docteur Devereaux qui me fit
appeler pour que je recommence l’expérience. Je ne I’avais jamais
vu aussi enthousiaste !

— Je veux bien le faire, mais je ne crois pas que cela marchera.
Nous n’y sommes pas arrivés hier soir. La premiere fois, c¢’était un
coup de veine.

— Peut-étre bien. Mais si vous ’avez réussi une fois, vous devez
pouvoir le refaire. Il suffit d’étre assez malin pour retrouver les
conditions dans lesquelles cela s’est produit. — Il me jeta un coup
d’ceil. — Pas d’objections a une légere hypnose ?

— Moi ? Mais non. Mais je ne suis pas facile a hypnotiser.

— Vraiment ? Ce n’est pas exactement ce que dit le docteur
Arnault a ton sujet. Fais comme si j’étais elle.

J’al cru que j'allais lui rire au nez. Si lui il ressemble a la
ravissante docteur Arnault, moi je suis le portrait craché de
Cléopatre. Mais bon, j’ai accepté d’aller jusqu’au bout de cette
plaisanterie.

— Vous avez tous besoin d’une légere hypnose pour écarter les
distractions et vous rendre réceptifs.

Je ne sais pas en quoi consiste une « légere hypnose », parce
que je n’ai rien senti, ni méme dormi. Mais j’ai de nouveau entendu
Pain d’Epice.

Je crois que l'intérét du docteur Devereaux était purement
scientifique. Tout élément nouveau sur la télépathie était capable de
le tirer de sa torpeur chronique. Oncle Alf pensa que le docteur
voulait organiser un nouveau circuit de télépathes au cas ou. Ce
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n’était qu'une allusion, mais il réalisait qu’il n’allait pas vivre
éternellement.

En fait il y avait encore plus que cela. Oncle Alf me confia avec
beaucoup de tact que, si cela arrivait, il serait content de partir en
sachant que quelquun de confiance veillerait sur sa petite fille. Il ne
I’'a pas déclaré comme cela, aussi directement. Je n’ai pas eu a
répondre, heureusement d’ailleurs, sinon jaurais été bouleversé.
C’était simplement entendu entre nous. Je n’ai jamais regu de plus
beau compliment et je ne suis pas certain de le mériter. Mais si
l'occasion se présentait, il faudrait que je m’arrange pour en étre
digne.

Je pouvais « communiquer » avec oncle Alf et, bien sir, avec
Pain d’Epice. Mais je ne le faisais que lorsque nous étions tous les
trois ensemble. Quand elle n’est pas nécessaire, la télépathie est une
contrainte. Je n’ai jamais appelé Pain d’Epice de mon propre chef,
sauf pour quelques essais a la demande du docteur Devereaux afin
d’établir ma capacité de le faire sans I'aide d’oncle Alf. Mais il fallait
utiliser des médicaments, car il se réveillait d'un sommeil ordinaire
si on criait sur sa «longueur d’ondes ». Sinon je la laissais
tranquille. Je n’avais pas a méler des pensées dune petite fille a
moins qu’elle ne veuille me les faire partager.

Pat se maria peu de temps apres.
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Dérapage

Mes relations avec Pat s’améliorerent sensiblement pendant
cette premiere phase d’accélération grace au soutien du docteur
Devereaux. Apres avoir admis que je le détestais et lui en voulais, je
découvris que finalement je n’éprouvais plus ces sentiments a
I’égard de mon frere. Je le fis cesser de me déranger sans nécessité
en l'appelant a n’importe quel moment. I pouvait éteindre un
réveille-matin mais pas moi. Apres cela, nous avons établi un
modus vivendi et nous nous sommes beaucoup mieux entendus.
Finalement je me suis surpris en train d’attendre avec impatience
I’heure convenue de notre rendez-vous. Je réalisai que je I'aimais,
pas « de nouveau » mais « enfin ». Je n’avais jamais auparavant
ressenti cela a son égard.

Mais en nous rapprochant I'un de 'autre au méme instant nous
nous séparions. Le « dérapage » prenait le dessus. Tout le monde
peut constater d’apres les formules de la relativité que la relation
n’est pas en ligne droite. On ne le remarque pas au début, mais elle
se construit insensiblement de la méme facon a l'autre bout de
I’échelle.

Au trois quarts de la vitesse de la lumiere Pat se plaignit que je
parlais d’'une voix trainante, tandis que moi je ’entendais jacasser.
Aux neuf dixiemes, il émettait des sons deux fois plus vite que moi,
mais nous savions désormais ce qui n’allait pas. Je me mis a parler
vite et lui lentement.

A 99 %, il émettait sept fois plus vite que moi ; nous ne pouvions
plus nous comprendre. Plus tard le méme jour, nous perdions
contact completement.

Tous les autres avaient le méme probleme. Bien sir, la
télépathie est instantanée. Les trillions de kilometres qui nous
séparaient ne provoquaient pas le moindre décalage, ni méme de
I’hésitation qui se produit sur la ligne lorsqu’on téléphone de la
Terre a la Lune. Le signal de force ne faiblissait pas non plus. Mais
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un cerveau est fait de chair et de sang. La pensée est en outre une
activité qui prend un certain temps... Nous ne l’exercions pas a la
méme vitesse. Selon Pat, je réfléchissais tellement lentement qu’il
n’arrivait pas a ralentir suffisamment pour me suivre. De mon c6té
je me rendais bien compte qu’il essayait de rentrer en contact avec
moi, mais je ne recevais qu’un cri percant.

Méme Dusty Rhodes n’arrivait a rien. Son frere jumeau ne
pouvait pas se concentrer sur une image durant les longues heures
nécessaires a Dusty pour la « voir ».

C’était pour le moins contrariant. C’était bien beau d’entendre
des voix, mais encore fallait-il comprendre ce qu’elles disaient et
pouvoir les faire taire. Peut-étre les cas étranges en psychiatrie
n’étaient pas fous du tout, mais les malheureux devaient
simplement étre branchés sur une mauvaise longueur d’ondes.

Oncle Alf le prit le plus mal au début. Je restai avec lui toute une
soirée dans I’espoir d’y arriver ensemble. Puis soudain il retrouva sa
sérénité : Pain d’Epice pensait a lui, les mots n’étaient pas
nécessaires.

Pru était la seule a s’épanouir pendant cette période. Elle était
sortie de la coupe de sa sceur. Et peut-étre pour la premiere fois de
sa vie, elle se fit vraiment embrasser. Pas par moi. Je me dirigeais
vers la fontaine lorsque je fis une retraite silencieuse en remettant a
plus tard mon envie de boire. Je ne dirai pas qui c’était, cela n’avait
aucune importance. Pru aurait embrassé le capitaine s’il s’était
laissé faire. Pauvre Pru !

Nous nous sommes résignés a attendre jusqu’au moment de
descendre dans la phase de décélération. Nous étions encore reliés
avec les autres vaisseaux car tous accéléraient en suivant le méme
horaire. I1 dut y avoir beaucoup de discussions entre la Terre et
nous sur ce dilemme que personne n’avait prévu. D’une certaine
maniere ce n’était pas tres important, car nous n’aurions pas grand-
chose a transmettre avant d’explorer les étoiles vers lesquelles nous
nous dirigions. Mais ce n’était pas non plus sans conséquences : le
temps que le Elsie passerait a la vitesse de la lumiere (enfin a un
poil pres) nous semblerait tres court. Quant a ceux qui resteraient
sur la Terre, cela ferait un peu plus de dix ans. Le docteur
Devereaux, ses collegues dans les autres vaisseaux et ceux a 'IRP se
demandaient combien de couples télépathiques (s’il en restait)
fonctionneraient encore apres un tel laps de temps. Ils avaient de
bonnes raisons pour étre inquiets. Il était reconnu que des jumeaux
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identiques n’étaient presque jamais télépathes s’ils avaient vécu
éloignés I'un de l'autre pendant des années. C’est pour cela qu’ils
avaient choisi des gens jeunes. La vie sépare les jumeaux adultes.

Jusqu’a ce moment-la, le Projet Lebensraum ne nous avait pas
« désunis ». Nous étions a une distance incroyable I'un de l'autre,
mais chaque couple était en liaison quotidienne et s’entrainait
constamment grace aux tours de garde méme s’il n’y avait rien a
transmettre excepté les nouvelles.

Mais que se passerait-il si nous restions isolés pendant quelques
années ?

Je ne me fis pas trop de souci, parce que je ne savais pas grand-
chose sur la question. Je recus une réponse de M. O’Toole
suffisamment ambigué pour me laisser croire que dans deux
semaines nous pourrions de nouveau nous comprendre. Entre-
temps, plus de tours de garde a prendre, c’était toujours ca de
gagné. Je me couchais en essayant d’ignorer les cris percants dans
ma téte.

Un jour, je fus réveillé par Pat.

« Tom... Réponds-moi, Tom. Tu m’entends, Tom ? Réponds. »

(« Hé, Pat, je suisla ! »)

Debout sur les dalles de ma chambre, j’étais tellement excité
que j’avais peine a parler.

« Tom ! Oh, Tom ! Cest bon de t'entendre, mon vieux. Cela fait
deux ans que nous n’‘avons pas communiqué. »

(« Mais...»)

Je voulais lui répondre, mais c’était inutile. Pour moi, il ne
s’agissait que d’'une semaine. Il faudrait jeter un coup d’ceil sur le
calendrier de Greenwich et aller a la salle de calcul pour découvrir
combien de temps cela représentait pour lui.

« Laisse-moi parler, Tom. Je ne peux pas rester longtemps en
liaison. Je suis sous drogues et sous hypnose profonde depuis six
semaines et je n’ai pas pu te joindre avant aujourd’hui. Ils n'osent
pas me garder davantage dans cet état. »

(« Tu es sous hypnose en ce moment méme ? »)

« Bien stir, sinon je ne serais pas en mesure de te parler. Bon...
— Sa voix s’éteignit un instant. — Excuse-moi pour Uinterruption. Ils
m'ont fait une autre piqilre et une intraveineuse. Maintenant
écoute et enregistre cet horaire : Van Houten...»

Il récita une liste de dates et d’heures de Greenwich précises a la
seconde pres, qui correspondaient a des rendez-vous pour chacun
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de nous. Sa voix faiblit a mesure que je les relisais. Je distinguai un
« a bient6t » qui devenait aigu, puis ce fut le silence.

J’enfilai un pantalon avant d’aller réveiller le capitaine, mais ne
perdais pas de temps pour les chaussures. Ensuite tout le monde
était debout, les lumieres plein jour étaient allumées méme si
officiellement nous étions en pleine nuit. Mama O’Toole faisait du
café et nous discutions tous. Les relativistes se bousculaient dans la
salle de calcul. Janet Meers était chargée d’établir ’heure du rendez-
vous sur le vaisseau pour Bernie Van Houten. Elle n’avait pas le
temps de la faire calculer par ’ordinateur car il était le premier de la
liste.

Van ne réussit pas a rejoindre son frere et tout le monde se mit
a eétre mal a I'aise. Janet Meers était en larmes parce que quelqu'un
avait insinué qu’elle s’était trompée dans les temps relatifs. Le
docteur Babcock les fit vérifier par l'ordinateur a neuf décimales
pres. Puis il déclara d’'une voix glaciale qu’il serait tres
reconnaissant de ne plus entendre a I'avenir de critiques sur son
personnel ; c’était son privilege de les émettre.

Gloria entra en communication avec sa sceur juste apres et tout
le monde respira. Le capitaine envoya un message au vaisseau
amiral a travers miss Gamma. On lui répondit que deux autres
appareils, le Nautilus et le Cristoforo Colombo, avaient aussi repris
contact.

On ne trainait plus pour relever les camarades de garde en
s’arrétant dans le garde-manger. Si on devait retrouver son jumeau
a 3:17:06 et des poussieres, on I'attendait depuis trois heures sans
discuter, avec le magnétophone en route et le microphone devant
les levres. Pour nous dans le vaisseau c’était plutot facile, mais
chacun savait que son partenaire était hypnotisé et soumis a des
doses tres fortes de médicaments. Le docteur Devereaux ne s’en
réjouissait pas du tout.

Nous n’avions pas le temps non plus de bavarder pour le plaisir.
Nous réalisions que notre jumeau voyait peut-étre une heure de sa
vie retranchée pour chaque mot qu’il prononcait. On se contentait
d’enregistrer ses messages, du premier coup sans se tromper, puis
d’envoyer ceux du capitaine. S’il restait quelques instants pour
parler, tant mieux. Généralement ce n’était pas le cas... Cest ainsi
que je me suis embrouillé avec le mariage de Pat.

Les deux semaines durant lesquelles nous passions de
laccélération positive a la décélération et atteignions la vitesse de
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pointe, correspondaient a dix années sur la Terre. Cela fait 250
contre 1 en moyenne, mais la moyenne n’était pas toujours
respectée. Au milieu de cette période, le dérapage était encore plus
important. Je demandai a M. O'Toole quel était le maximum. Il se
contenta de secouer la téte. Il n’y avait pas moyen de le mesurer et
les erreurs probables étaient supérieures aux valeurs infinitésimales
sur lesquelles il travaillait.

— Disons simplement ceci, conclut-il. Je suis content que
personne n’ait de rhume des foins parce que le moindre
éternuement nous précipiterait par-dessus bord.

Il plaisantait car, comme le fit remarquer Janet Meers, si notre
vitesse tournait autour de celle de la lumiere, notre masse se
rapprochait de I'infini.

Puis nous avons perdu contact un jour entier.

Ala fin d’une de ces « séances de pointe » (elles ne duraient pas
plus de quelques minutes pour nous), Pat m’annonca qu’il allait
épouser Maudie. Mais il avait déja débranché avant que je puisse le
féliciter. J’allais lui dire que je trouvais Maudie trop jeune et qu’il
semblait précipiter les choses, mais c’était trop tard.

Je n’étais pas vraiment jaloux. Je réfléchis et en conclus que je
ne pouvais pas l'étre. Je n’arrivais plus a évoquer clairement son
visage. Je savais qu’elle était blonde avec un nez retroussé qui se
couvrait de taches de rousseur en été. Mais impossible de retrouver
ses traits comme ceux de Pru ou de Janet Meers. En fait, je me
sentais surtout laissé-pour-compte.

Je vérifiais 'heure de Greenwich que Janet fit correspondre a
I’heure exacte de mon dernier tour de garde. Je m’apercus alors que
j’avais été trop rapide a critiquer. Pat avait vingt-trois ans et Maudie
presque vingt-deux.

Je le félicitais lors de notre prochain contact, mais il n’eut pas le
temps de répondre. Il le fit la fois suivante. « Merci pour les
félicitations. Nous lui avons donné le nom de Maman, mais je crois
qu’elle sera tout le portrait de Maudie. »

J’étais stupéfait. Je dus demander de nouveau a Janet de
m’aider. En fait tout était en ordre... Enfin, quand un couple est
marié depuis deux ans, il est normal que naisse une petite fille. Il n’y
avait vraiment que moi pour m’en étonner.

Je dus faire quelques réajustements durant ces deux semaines.
Au début, Pat et moi nous étions du méme age a quelques mois
pres. Mais a la fin de cette période (c’est-a-dire au moment ot nous
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avons pu parler sans recourir a ces moyens dangereux), mon frere
jumeau avait onze ans de plus que moi et une fille de sept ans.

Je cessai de considérer Maudie comme une adolescente, et en
particulier comme une fille pour qui j’avais eu un béguin. Elle devait
s’empater, s’avachir et devenir tres, tres popote. Elle n’a jamais pu
résister a un deuxiéme éclair au chocolat. En fait, Pat et moi
n’avions désormais plus grand-chose en commun. Le petit potin sur
le vaisseau qui avait tant d’importance pour moi l’ennuyait
profondément. De mon coté, je n’arrivais pas a m’enthousiasmer
pour ses structures flexibles et les retards de livraison. Nous
communiquions sans probléme mais comme deux étrangers qui se
parlaient au téléphone. J’en étais désolé parce que j'avais appris a
l’aimer avant le dérapage.

Mais je voulais voir ma niéce. L’expérience avec Pain d’Epice
m’avait appris que les petites filles sont plus amusantes que des
chiots et plus jolies que des chatons. Je me rappelai de mon projet
pour Pain d’Epice et j’en parlais a Dusty.

Il ne fit aucune difficulté. Dusty ne perd jamais une occasion de
montrer ses talents de dessinateur. En outre, il s’était adouci. Il
n’était plus désagréable quand on voulait étre gentil avec lui, mais il
lui faudrait encore des années avant d’apprendre a se tenir droit et a
solliciter quelque chose.

Il fit un portrait magnifique. Il ne manquait a la petite Molly
que des ailes pour en faire un chérubin. Elle avait un air de famille
avec moi, enfin avec mon frere.

— Dusty, il est superbe. Est-ce qu’il est ressemblant ?

— Comment veux-tu que je le sache ? reprit-il avec irritation.
Mais si on peut relever a l'aide d'un spectrophotomeétre une
différence d'un micron, une ombre ou un ton qui ne correspond pas
a la photo que ton frere a envoyé au mien, je le déchire ! En tout cas
je ne peux pas deviner comment des parents gateux ont embelli leur
rejeton pour l'occasion.

— Pardon, pardon! Cest un treés beau portrait. J’aimerais
pouvoir te payer.

— Que cela ne t'empéche pas de dormir. Je vais réfléchir a la
question. Mes honoraires sont tres élevés.

Je décrochai la photo de Lucille LaVonne et suspendit celle de
Molly a sa place. Toutefois je ne jetai pas I'image de Lucille.
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Quelques mois plus tard, je découvris que le docteur Devereaux
avait envisagé des applications a mon aptitude a utiliser la
« longueur d’ondes » d’oncle Alf et de Pain d’Epice, tout a fait
différentes de celles évidentes que j’avais prévues. Je continuais a
leur parler a tous deux, mais pas aussi souvent qu'au début. Pain
d’Epice était une jeune fille de dix-huit ans qui étudiait dans une
école a Witwatersrand et commencait déja a enseigner. Personne
excepté oncle Alf et moi ne I'appelait plus « Pain d’Epice » et I'idée
que je pourrais un jour le remplacer était oubliée. A la vitesse ot les
roles changeaient, elle serait bient6t en mesure de veiller sur moi.

Mais le docteur Dev n’avait pas oublié I'affaire. Toutefois les
négociations avec I'IRP avaient été menées a mon insu.
Apparemment ils avaient demandé a Pat de ne rien me dire avant
d’étre préts a faire un essai. J’entendis parler du projet pour la
premiere fois lorsque je lui dis de se tenir prét a enregistrer les
messages de routine (a ce moment-la nous avions repris des tours
de garde réguliers).

« Laisse tomber, vieux frere. Donne ca a la prochaine victime.
Nous deux, nous essayons quelque chose de nouveau. »

(« Quoi ? »)

« Ce sont les ordres de UIRP, du haut en bas de la hiérarchie.
Molly a un contrat de recherches comme celui que nous avions. »

(« Euh ? Mais elle n’a pas de jumeau ? »)

« Attends, laisse-moi compter. Non, elle est toute seule, bien
que parfois jaie limpression davoir affaire a une horde
d’éléphants sauvages. Elle est la et elle veut dire bonjour a oncle
Tom. »

(« Oh, eh bien, bonjour Molly. »)

« Bonjour oncle Tom. »

J’al cru que j’allais toucher le plafond. Je l'avais attrapée du
premier coup sans titonnements.

(« Hé, qui a dit cela ? Dis-le encore ! »)

« Bonjour oncle Tom. » Elle pouffa de rire. « J'ai un nouveau
nceud dans mes cheveux. »

J’avalai ma salive.

(« Tu dois étre mignonne comme tout, ma chérie. Je regrette de
ne pas pouvoir te voir. Pat, quand est-ce que cela s’est passé ? »)

« Par intermittence depuis plus de deux mois. Nous avons eu
des séances assez rudes avec le docteur Mabel pour mettre au point
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la transmission. Mais ce fut plus dur encore pour convaincre
I'ancienne Miss Kauric de nous laisser essayer. »

« Il parle de Maman », me fit Molly avec une voix de
conspirateur. « Elle n’est pas contente de cette histoire. Mais moi,
ca me plait bien, oncle Tom. Je trouve ca chouette. »

«Je n‘ai plus un instant a moi avec mes deux femmes », se
plaignit Tom. « C’était juste un coup d’essai ; je dois débrancher. Il
faut que je ramene la terreur a sa mere. »

« Elle veut que je fasse la sieste », acquiesca Molly d'une voix
résignée. « Je suis trop grande pour faire la sieste. Au revoir, oncle
Tom. Je taime. »

(« Je t’aime, Molly. »)

Je me retournai. Le docteur Devereaux et le capitaine se
tenaient derriere moi, impatients d’entendre le résultat.

— Comment cela s’est-il passé ? demanda-le docteur avec autant
d’enthousiasme qu’il en était capable.

J’essayai de garder un air indifférent.

— Tres bien. Réception parfaite.

— La gamine aussi ?

— Eh bien, oui. Espériez-vous autre chose ?

Il prit une profonde inspiration.

— Mon garcon, si tu n’étais pas absolument nécessaire, je
t’assommerais avec un annuaire téléphonique.

Je crois que Molly et moi, nous avons constitué la premiere
équipe secondaire de la flotte. Mais pas la derniere. En se basant sur
le cas d’oncle Alfred et de Pain I’Epice, I'IRP envisagea la possibilité
de former d’autres équipes avec un nouveau membre potentiel tres
jeune, intimement associé a l’adulte faisant partie de I'ancienne
équipe. Cette idée a marché dans certains cas. Dans d’autres, ils ne
purent méme pas essayer car il n’y avait pas d’enfant disponible.

Pat et Maudie eurent un second bébé juste avant que nous ne
parvenions dans le systeme de Tau Ceti. Maudie fit acte d’autorité
pour Lynette. Deux monstres dans la famille lui suffisaient
amplement.
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12
Tau Ceti

Lorsque nous sommes arrivés a quelques heures-lumiere de Tau
Ceti, nous savions que nous n’avions pas fait chou blanc. Harry
Gates avait photographié une douzaine de planetes grace au
systeme stéréo et a leffet doppler-stéréo. Harry n’était pas
seulement le chef planétologiste, mais dirigeait aussi le département
de recherches. Je suppose qu’il avait autant de diplomes que de
perles enfilées sur un collier. Je 'appelais « Harry » parce que tout
le monde en faisait autant. II n’était vraiment pas le genre a étre
appelé « docteur ». Il était enthousiaste et paraissait plus jeune que
son age.

Pour lui, I'univers était un jouet compliqué qu’on lui avait offert.
Il voulait le démonter pour voir comment il fonctionnait. Il s’en
amusait beaucoup et aimait en discuter n’importe quand. Nous
avons fait connaissance quand je lavais les bouteilles dans le
laboratoire. Il ne traitait pas les employés comme des robots, mais
comme des étres humains sans se donner de l'importance parce
qu’il savait beaucoup plus qu’eux. Il semblait méme croire qu’il
pouvait apprendre quelque chose d’eux.

Je n’ai jamais compris comment il a trouvé le temps d’épouser
Barbara Kuiper, une technicienne chargée de surveiller la torche. Ils
avaient di commencer par une discussion sur la physique, puis
dériver sur la biologie et la sociologie. Harry s’intéressait a tout. Il
n’a tout de méme pas réussi a étre dans les parages quand son
premier enfant est né. Cette nuit-1a, il photographiait la planete qu’il
a appelé Constance, comme sa fille. Il y eut des objections parce que
tout le monde voulait la nommer. Mais le capitaine décida que la
vieille coutume devait étre appliquée : celui qui fait une découverte
astronomique a le droit de lui donner un nom.

Nous n’avions pas trouvé Constance par hasard. (Je parle de la
planete pas du bébé. Le bébé n’était pas perdu.) Harry voulait une
planete a environ cinquante ou cinquante et un millions de
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kilometres de Tau. Enfin, c¢’était plutot le désir de I'IRP. Tau Ceti est
un proche parent du Soleil sur un plan spectral, Tau est beaucoup
plus petit et n’émet que trois dixiemes des rayons. Donc grace a la
bonne vieille loi du carré inversé qui sert a aménager 'éclairage de
son living-room ou a mettre au point une photo au flash, une
planete a cinquante millions de kilometres de Tau attraperait la
méme quantité de rayons solaires quune planete a quatre-vingt-
treize millions de kilometres du Soleil, soit la situation exacte de la
Terre. Nous ne cherchions pas n’importe quoi, sinon nous serions
rest¢ dans le Systeme Solaire. Nous voulions une bonne
reproduction de la Terre, valant la peine d’étre colonisée.

Si vous allez sur le toit de votre maison par temps clair, les
étoiles semblent tellement nombreuses que 'on devrait trouver des
planetes pareilles a la Terre aussi facilement que des cailloux sur un
chemin. Eh bien, cette impression ne s’éloigne pas tellement de la
vérité. Harry considere qu’il doit y en avoir entre cent mille et cent
millions d’entre elles rien que dans notre propre Voie Lactée. On
peut ensuite multiplier ces chiffres par n’importe quoi pour I'infini
de 'univers.

L’ennui c’est qu’elles ne sont pas a la portée de la main. Tau Ceti
n’était qu’a onze années-lumiere de la Terre. La plupart des étoiles
dans notre Galaxie se trouvent plutot en moyenne aux environs de
cinquante mille années-lumiere. Méme I'IRP ne pouvait penser
dans des termes pareils. Une étoile devait se situer dans la zone de
cent années-lumiere, sinon c’était idiot d’envisager la colonisation,
méme avec un vaisseau-torche. Qui s’intéresserait a recevoir des
rapports vieux de quelques eres glaciaires ? Le probleme de la
surpopulation serait résolu depuis bien longtemps... Peut-étre
méme de facon définitive.

Mais il n'y a que quinze cents étoiles dans un rayon de cent
années-lumiere en partant de la Terre. Cent soixante seulement
environ ont la méme caractéristique spectrale que le Soleil. Le
Projet Lebensraum espérait en visiter la moitié, soixante-quinze a
peu pres, moins depuis la disparition du Vasco de Gama.

Si méme une seule planete se révélait vraiment semblable a la
Terre, le projet serait un succes. Mais rien ne prouvait que les
choses se passeraient ainsi. Une planete de type solaire n’en
possédait pas forcément une équivalente a la Terre. Elle pouvait étre
trop proche du feu, ou trop loin, ou trop petite pour contenir une
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atmosphere, ou trop lourde, ou enfin trop pauvre en H-O qui nous
est absolument nécessaire pour y vivre.

Ou encore la planete peut étre habitée par des gens pas
commodes qui auraient des préjugés contre les colonisateurs.

Le Vasco de Gama avait eu la meilleure chance de trouver la
premiere étoile de type terrestre, car il se dirigeait vers Alpha
Centauri Able qui est la seule dans cette partie de I'univers vraiment
jumelle du Soleil. (La compagne d’Able, Alpha Centauri Baker est
différente, de type spectral K.) Nous venions ensuite, bien que Tau
Ceti ressemble moins au Soleil qu’Alpha Centauri B. La suivante se
trouve a environ treize années-lumiere de la Terre... Nous avions
ainsi une avance de deux ans sur le Magellan et de quatre sur le
Nautilus.

Encore fallait-il découvrir quelque chose. On peut imaginer
notre joie quand Tau Ceti avait des terrains exploitables.

Harry aussi était ravi, mais pour des raisons fausses. Je m’étais
promené dans l'observatoire avec I'espoir de distinguer un bout de
ciel. Un des défauts du Elsie, c’est qu’on ne voyait pratiquement rien
de 'extérieur. Soudain il me prit la main en s’écriant :

— Regarde ca, mon vieux !

Je regardai. Cétait une feuille de papier remplie de chiffres.
C’aurait pu aussi bien étre I'horaire des rotations des cultures de
Mama O’Toole.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Tu ne sais pas lire ou quoi ? Cest la Loi de Bode, voyons !
J’essayai de me rappeler... Non, ca c’était la Loi d’Ohms. Soudain la
Loi de Bode me revint a lesprit. Elle se réduisait a une simple
progression géométrique qui décrivait les distances des planetes
solaires a partir du Soleil lui-méme. Personne n’avait jamais pu y
trouver d’explication et dans certains cas elle ne marchait pas. Mais
Pluton et Neptune avaient été découverts grace a des calculs qui en
avaient fait usage. Elle donnait I'impression d’une relation
accidentelle.

— Eh bien, quoi ?

— Il demande « eh bien, quoi » ! J’en pleurerais ! Cest la chose
la plus importante depuis que Newton a été assommé par la
pomme.

— Peut-étre, Harry. Je suis un peu abruti aujourd’hui. Je croyais
que la Loi de Bode était hasardeuse. Pourquoi ne serions-nous pas
tombé ici sur un coup de chance ?
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— Un hasard ! Ecoute, Tom, quand tu sors un double six une
fois, c’est un hasard. Mais quand il sort sept a huit cents fois, les dés
sont pipés.

— Cela ne fait que deux fois.

— Ce n’est pas pareil. Donne-moi une feuille de papier
suffisamment grande et je la remplirai de zéros qui te prouveront
I'improbabilité de ce « hasard ». — Il prit un air pensif. — Tommie,
mon ami, voici I’élément déterminant qui va nous expliquer
comment les planetes sont fabriquées. Pour ca, on va nous enterrer
juste a c6té de Galilée... Tom, nous ne pouvons pas rester ici plus
longtemps. Nous devons absolument aller jeter un coup d’ceil au
systeme Béta Hydri en espérant que le résultat soit aussi concluant.
Histoire de convaincre les tétes de mule sur la Terre. Parce que ce
sera concluant. Il faut que jaille dire au capitaine de changer le
programme.

Il fourra le papier dans sa poche et s’éloigna rapidement. Je
regardai autour de moi, mais les volets antiradiations recouvraient
les points d’observation. Je ne réussis pas a voir dehors.

Evidemment le capitaine ne modifia rien du tout. Nous
cherchions des terres exploitables, pas a sonder l'insondable.
Quelques semaines plus tard, nous étions en orbite autour de
Constance. Puis nous nous sommes trouvés en chute libre pour la
premiere fois. Nous ne ’'avions pas eu pendant le renversement de
pression d’accélération en décélération ; nous avions choisi une
trajectoire oblique a la place. Les ingénieurs en chef n’aimaient pas
éteindre une torche, s’ils n’ont pas le temps d’effectuer une révision
avant le prochain décollage. Il y avait le cas du Pierre le Grand qui
apres 'avoir éteinte ne pouvait plus la rallumer et s’était précipité
dans le Soleil.

La chute libre ne me plaisait guere. Mais c’est supportable, si on
n’a pas trop mange.

Harry ne parut pas décu. Il avait une planete a sa disposition ;
alors il rangea la Loi de Bode et commenca ses préparatifs. Nous
sommes restés en orbite a un millier de kilometres, pendant que les
scientifiques obtenaient de Connie tous les renseignements
possibles a travers une exploration visuelle directe, un filtrage de ses
radiations et une absorption spectrale de son atmosphere. Elle
possédait deux lunes, dont une de taille respectable, un peu plus
petite que notre Lune, mais permettant de mesurer exactement sa
pesanteur en surface.
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Elle ressemblait vraiment a wun endroit familier. Le
commandant Frick fit installer dans la salle a manger un poste de
relais en couleurs et avec une stéréo agrandie pour que nous
puissions tous la voir. Connie ressemblait aux images de la Terre
vues des stations spatiales, avec du vert, du bleu et du marron a
moitié recouverts de nuages et surmontés de chapeaux de glace. La
pression de lair était plus basse que chez nous, mais son
pourcentage d’oxygene plus élevé. Nous pouvions donc respirer.
L’absorption spectrale montre une plus forte teneur en dioxyde de
carbone mais pas autant que sur la Terre pendant ’Age du Charbon.

Elle était plus petite mais la surface terrestre plus importante et
les océans plus réduits. Chaque message envoyé vers la Terre
s’annoncait porteur de bonnes nouvelles. Je réussis méme a
distraire I'esprit de Pat de ses profits et pertes... Il avait constitué la
« Bartlett Freres, Inc. », et s’attendait a ce que je sois intéressé par
la comptabilité parce que mon salaire accumulé versé par I'IRP
faisait partie du capital. Allons donc, j’avais oublié qu’on se servait
d’argent ; cela faisait si longtemps que je n’en avais pas vu.

Bien sfir, notre premiere tache consistait a découvrir I'existence
de quelqu'un qui occuperait déja la place... De vie animale
intelligente, capable d’utiliser des outils, de construire et
d’organiser. S’il y en avait, nous avions l'ordre d’explorer la planete
sans atterrir, de chercher du combustible ailleurs, et essayer plus
tard d’établir des relations amicales. L’'IRP ne voulait pas répéter
I'horrible erreur commise avec Mars.

Mais l'analyse spectrale électromagnétique ne révéla rien du
tout, pas plus les rayons gamma que les ondes hertziennes les plus
longues. S’il y avait des gens la en bas, ils n’avaient pas de radio, de
lumieres dans leurs villes, d’énergie nucléaire; ni d’avions, de
routes, de circulation sur leurs océans, ni méme rien qui ressemblat
a une ville. Alors nous sommes descendus juste en dessous de son
atmosphere dans une orbite en « quartier d’orange » au milieu des
deux poles, ce qui nous permettait de patrouiller toute la surface, un
nouveau secteur par quart de tour.

Puis nous avons fait des relevés photographiques, par radar.
Rien de plus visible quun barrage de castors n’a pu nous échapper.
Aucune ville, aucune maison, aucune route, aucun pont, aucun
bateau, personne a la maison. Oh, il y avait stirement des animaux.
Nous pouvions en voir des troupeaux entiers paissant dans les
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plaines et d’autres choses moins nettement. Mais cela ressemblait
fort a un paradis.

Le capitaine envoya un message : « Je me prépare a atterrir. »

Je me portai volontaire sur-le-champ pour faire partie du
bataillon de reconnaissance. J’en parlai d’abord a mon oncle, le
commandant Lucas. Je lui demandai de m’enréler dans ses troupes,
mais il m’a envoyé promener.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse dun bleu ? Tu me prends
visiblement pour un fou, mais toi, tu I’es encore plus. Si tu voulais
servir dans la troupe, il fallait y penser apres le décollage.

— Mais tu as des hommes de tous les départements dans ton
bataillon.

— Ils ont tous recus un entrainement de soldat. Sérieusement,
Tom, c’est impossible. J’ai besoin d’hommes pour me protéger, pas
d’une recrue que je serais obligé de protéger. Je suis désolé.

Alors je me suis adressé a Harry Gates afin de participer a
I’équipe scientifique que le bataillon allait protéger.

— Certainement, répondit-il. Pourquoi pas ? Il y aura beaucoup
de travail salissant que ma tribu de prima donna ne voudra pas
exécuter. Tu peux te mettre a vérifier I'inventaire.

Alors je controlais tandis qu’il comptait. Finalement il dit :

— Qu’est-ce que cela fait d’étre un petit homme vert dans une
soucoupe volante ?

— Quoi?

— Un ovni. Nous sommes un ovni, tu te rends compte ?

Je finis par comprendre. Un OVNI: un «objet volant non
identifié ». Il y avait des comptes rendus a propos de ’hystérie
causée par les OVNI dans toutes les histoires des vols dans I’espace.

— Je suppose que nous sommes une espece A’ OVNI.

— Tout a fait exact. Les OVNI étaient des vaisseaux de
reconnaissance comme nous. Ils nous ont observé, n'ont pas
apprécié ce qu’ils voyaient et sont repartis. S’ils avaient trouvé la
Terre dépourvue de sa fourmiliere d’indigenes hostiles, ils auraient
atterri et monté leur ménage, comme nous allons faire ici.

— Harry, tu ne crois vraiment pas qu’ils sont sortis de
I'imagination des gens ou résultent d’erreurs dans les rapports ? Je
pensais que cette théorie avait été abandonnée depuis longtemps.

— Regarde donc les faits comme ils sont. Il y avait quelque
chose qui se promenait dans notre ciel juste avant que nous ne nous
envolions dans l’espace. Bien siir, la plupart des rapports étaient
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faux, mais certains étaient vrais. Il faut croire aux faits quand ils se
présentent a toi, sinon I'univers est une immense fantaisie. Tu ne
penses tout de méme pas que les étres humains soient les seuls a
construire des vaisseaux spatiaux ?

— Eh bien... Peut-étre que non. Mais si quelquun d’autre l'avait
fait, il y a longtemps que les personnes en question nous auraient
rendu visite.

— Cest une simple question d’arithmétique, mon vieux.
L’univers est énorme et nous en formons une infime partie. Ils sont
peut-étre déja venus. C’est mon opinion. Ils nous ont examinés,
mais n’ont pas trouvé ce qu’ils voulaient. Peut-étre a cause de nous,
ou du climat. Alors les OVNI sont repartis. — Il réfléchit. — Peut-étre
sont-ils restés le temps de faire le plein de carburant ?

Cest tout ce que jobtins de ma fonction dans I'équipe
scientifique. Quand Harry soumit mon nom sur sa liste, le capitaine
le raya. « Aucun communicateur spécial ne doit quitter le
vaisseau. »

L’affaire était classée. Le capitaine avait une volonté de fer. Van
put sortir parce que son frere s’était tué dans un accident quand
nous étions en pointe de vitesse. Alors jappelai Pat, lui parlai de
Van et lui proposai de mourir a son tour. Il ne trouva pas la
plaisanterie de tres bon gofit.

Le Elsie amerrit sur un océan suffisamment profond, puis on
utilisa les moteurs auxiliaires pour rapprocher le vaisseau du rivage.
Elle flottait bien au-dessus du niveau des flots, car les deux tiers de
ses réservoirs étaient vides. L’eau s’était completement désintégrée
en nous propulsant jusqu’a la vitesse de la lumiere, puis lors de la
décélération. Les ingénieurs commencaient déja a réviser la torche
avant méme que nous ayons amarré. Pour autant que jen sache,
aucun d’entre eux ne s’est porté volontaire dans la premiere sortie.
Je crois que pour la plupart des ingénieurs I’arrét sur Constance se
bornait a étre une occasion d’accumuler de la pression pour le
lancement et d’effectuer les réparations qu’ils n’avaient pu faire
pendant la traversée. Peu leur importait le lieu ou ils se trouvaient
et le but du voyage tant que la torche et toutes les machines
fonctionnaient. Le docteur Devereaux m’a dit que le métallurgiste
en chef avait été six fois a Pluton mais n’avait jamais mis les pieds
sur aucune autre planete que la Terre.

— C’est normal ? Demandai-je en pensant aux chichis que le
docteur Dev avait fait pour tout le monde, dont moi.
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— Pour ce type d’hommes, c’est un signe de robuste santé
mentale. Mais quant a tout autre, je 'enfermerai a double tour et lui
passerai ses repas a travers un guichet.

Sam Rojas était aussi irrité que moi par la discrimination dont
nous autres télépathes faisions I'objet. Il avait compté mettre le pied
sur des terres étrangeres comme Balboa, Colomb et Lundy. Il vint
me Vvoir.

— Tom, as-tu I'intention de te résigner ?

— Eh bien, je ne veux pas... Mais que pouvons-nous faire ?

— Je viens de parler a certains autres. C’est simple. Nous ne
pouvons pas.

— Nous ne pouvons pas quoi ?

— Hum... Nous ne pouvons pas, cest tout. Tom, depuis que
nous avons ralenti, j’ai détecté un affaiblissement de mes facultés
télépathiques. Cela semble nous affecter tous... Enfin ceux a qui j’en
ai parlé. Et toi ?

— Eh bien, je n’ai pas...

— Réfléchis bien, interrompit-il. Tu dois stirement I’avoir
remarqué. Je ne crois pas étre en mesure de correspondre avec mon
jumeau a l'instant méme. Cest peut-étre a cause de I’endroit ou
nous sommes... Ou de quelque radiation étrange provenant de Tau
Ceti. Cela vient peut-étre de Connie. Qui sait ? De toute facon, qui
est en mesure de vérifier nos dires ?

Je commencais a voir le tableau. Je ne répondis rien ; I'idée était
tentante.

— Si nous ne pouvons pas communiquer, continua-t-il, nous
devrions pouvoir servir a autre chose.. A la sortie de
reconnaissance, par exemple. Des que nous serons hors du rayon de
cette influence mystérieuse, nous devrions étre capables de
renvoyer des messages vers la Terre comme avant. Ou bien encore
certaines des filles qui ne veulent pas sortir pourraient arriver a
transmettre des rapports... A condition que nous autres, les
monstres, nous ne soyons pas discriminés.

— Ce n’est pas béte.

— Penses-y. Tu verras ton habilité s’amenuiser petit a petit.
Moi, je suis déja completement sourd.

Il s’en alla.

Je caressai I'idée. Je savais que le capitaine reconnaitrait une
greve au premier coup d’ceil... Mais que pouvait-il faire? Nous
traiter de menteurs, nous pendre par les pieds jusqu'a ce quon
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cede ? Comment pouvait-il étre slir que nous n’avions pas perdu nos
facultés ? La réponse était fatalement incertaine ; seul le télépathe
sait ou il en est. Personne sauf lui ne peut affirmer s’il est ou non en
train de communiquer. Il n’avait pas douté de notre bonne foi
lorsqu’au moment de la pointe de vitesse nous avons perdu le
contact. Il 'avait accepté a ’époque. Quoi qu’il pense, il devrait faire
de méme maintenant.

Il devait tenir compte de nous ; nous étions indispensables.

Papa était un délégué chargé de l'arbitrage dans son syndicat
local. Je me rappelle 'avoir entendu dire une fois que la seule greve
digne de ce nom était celle ou les ouvriers devaient étre dans une
telle position de force qu’ils la gagnaient sans arrét de travail. C’était
bien notre situation vis-a-vis du capitaine. Il ne pouvait pas se
passer de nous. Il n'y avait pas de briseurs de gréeves a moins de
onze années-lumiere a la ronde. Il n’oserait donc pas se montrer
trop brutal avec nous.

A moins que I'un d’entre nous ne brise le mouvement. Voyons,
Van et Cas Warner étaient hors du coup. Leurs jumeaux étaient
morts et ils ne correspondaient avec personne d’autre. La sceur de
Pru, Patience, était encore vivante, mais ce télécouple n’avait plus
réussi a se rejoindre apres la pointe. Patience avait refusé de subir
I’hypnose quotidienne et d’étre soumise a des drogues dangereuses.
Elles n’avaient plus réussi a reprendre contact. Miss Gamma ne
comptait pas, parce que ses sceurs se trouvaient dans des vaisseaux
encore en phase de pointe. Nous étions donc coupés de nos relais
directs avec le reste de la flotte, jusqu’a ce que I'un d’entre eux
n’entre en décélération. En excluant Sam et moi, qui restait-il ?
Pouvait-on compter sur eux ? Il y avait Rupe, Gloria, Anna, et
Dusty... Oncle Alf, bien siir. Et Mei-Ling.

Ils n’étaient pas des lacheurs. Le fait d’étre considérés comme
des monstres au début du voyage nous avait tous solidement unis.
Méme si un ou deux n’étaient pas d’accord, personne ne laisserait
les autres tomber. Pas méme Mei-Ling qui avait épousé un étranger.
Cela pouvait marcher, si Sam réussissait a les convaincre.

Je désirais sortir par tous les moyens... C’était peut-étre le pire,
mais cela ne m’empéchait pas de le vouloir a tout prix.

Cette histoire n’était pas tres nette, quand méme. C’était comme
dépenser I'argent de la collecte pour 'Ecole du Dimanche.

Sam devait avoir mis tout le monde de son c6té pour le
lendemain a midi, parce que c’était I’heure de I'unique tour de garde

125



de la journée. Il n’était plus nécessaire de communiquer
continuellement. Il y avait plus de travail a effectuer a bord, puisque
nous préparions la sortie de reconnaissance. Je classai I'affaire et
descendis étiqueter les rats utilisés par I’équipe scientifique.

Mais le lendemain, oncle Alf nous appela tous ensemble ce soir-
l1a, sauf Miss Gamma, Van, Pru et Cas. Nous nous sommes entassés
dans sa chambre a coucher. Il nous parcourut du regard dun air
triste et mélancolique et s’excusa parce que nous ne pouvions pas
tous nous asseoir, mais il ne nous garderait pas longtemps. Puis il
nous expliqua qu’il nous considérait tous comme ses enfants, qu’il
nous aimait et que nous resterions toujours ses enfants, quoi qu’il
arrive. Puis il dériva sur la dignité des étres humains.

— Un homme paie ses dettes, reste honnéte, respecte autrui et
tient parole. Personne ne lui en sera reconnaissant. Il doit le faire
pour garder de bonnes relations avec lui-méme. Il faut bien plus
pour gagner le paradis.

Il s’arréta puis reprit :

— Mais surtout il tient ses promesses. — Il jeta un coup d’ceil et
ajouta : — Cest tout ce que j’avais a dire. Oh, je peux bien vous
I’annoncer puisque vous étes tous la. Rupe a dii modifier la liste des
tours de garde.

Son regard se posa sur Sam Rojas.

— Sam, je veux que tu prennes le prochain demain a midi. Cest
d’accord ?

Il y eut un silence pesant durant trois secondes, puis Sam
répondit lentement :

— Eh bien, oui, oncle Alf, si tu veux vraiment que je le fasse.

— Je t’en serais reconnaissant. D'une facon ou d’une autre, je ne
voulais mettre personne d’autre sur ce tour... Je n’avais pas envie de
le faire moi-méme, au cas ou tu n’aurais pas pu. J’aurais été obligé
d’aviser le capitaine qu’il n’y avait personne de disponible. Je suis
vraiment content que tu le prennes.

— Euh, mais évidemment. Ne t'inquiete pas.

Ce fut la fin de la greve.

Mais oncle Alf n’en avait pas terminé avec nous.

— Je vous ai parlé des changements dans la liste pour éviter a
Rupe de se promener pour vous la faire signer. Mais je ne vous ai
pas appelé seulement pour ca. L’équipe de reconnaissance ne va pas
sortir avant un bon moment. Constance a beau paraitre
enchanteresse, d’apres ce que j’ai compris, 'expédition pourrait
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s’avérer dangereuse... A cause de maladies inconnues, d’animaux
susceptibles de nous tuer de maniere inattendue ; n’'importe quoi
peut se produire. Il m’a semblé que nous pourrions nous rendre
utiles. Nous pourrions envoyer I'un d’entre nous avec ’expédition et
en garder un autre de garde sur le vaisseau. Nous pourrions
organiser un relais par téléphone pour leurs répondants. Ainsi nous
serions toujours en contact avec I'expédition, méme si les radios
tombent en panne. Cela fera beaucoup de travail supplémentaire et
pas de gloire... Mais ca vaudrait la peine, ne serait-ce que pour
sauver une vie humaine.

— A qui penses-tu pour accompagner lexpédition de
reconnaissance, oncle Alf ? demanda Sam soudain.

— Je ne sais pas. Personne ne nous demande de le faire, et nous
ne toucherons aucune prime spéciale de risques. Je n’ai donc pas
I'intention d’ordonner a quelqu'un de le faire... Je doute que le
capitaine me soutienne. Mais j’espérais suffisamment de volontaires
de facon a pouvoir alterner fréquemment ceux qui communiquent
de 'extérieur.

Il cligna des yeux et parut incertain.

— Personne n’est obligé de se porter volontaire. Il vaudrait
mieux que vous m’informiez de votre décision séparément.

Il n’eut pas besoin d’attendre. Nous étions tous volontaires.
Méme Mei-Ling qui se facha et pleura parce que oncle Alf lui fit
remarquer gentiment qu’elle devrait avoir le consentement de son
mari. Elle n’allait certainement pas I'obtenir, car la famille Travers
attendait 'arrivée d’un troisieme membre.

Oncle Alf alla discuter avec le capitaine le lendemain matin. Je
voulais rester dans les parages pour connaitre I'issue, mais j’avais
trop de travail. Je fus surpris une demi-heure plus tard d’étre appelé
par le haut-parleur dans le laboratoire. Je me lavai les mains et me
hatai vers la cabine du capitaine.

Oncle Alf avait I'air maussade et le capitaine sévere. J’essayai de
'appeler sur la fréquence de Pain d’Epice, mais pour la premiére
fois il ne me répondit pas. Le capitaine me regarda avec froideur et
dit :

— Bartlett, M. McNeil m’a soumis un projet dans lequel les
membres de votre département seraient préts a vous rendre utiles
dans I'expédition de reconnaissance. Je vous préviens tout de suite
que j’ai refusé cette offre. Elle est appréciée, mais je n’ai pas plus
I'intention de risquer d’autres personnes dans votre spécialité que

127



d’utiliser la torche du vaisseau pour stériliser la vaisselle des repas.
Il ne faut pas mélanger les priorités !

Il tambourina sur son bureau.

— Toutefois la suggestion mérite une certaine considération. Je
ne vais pas risquer un département tout entier... Mais un seul
télépathe pour augmenter la sécurité de IDexpédition de
reconnaissance. Il m’est venu a lesprit que nous avons un
télécouple dans le vaisseau méme, sans avoir a utiliser de relais avec
la Terre. Vous et M. McNeil. Eh bien ? Qu’avez-vous a répondre ?

J’allais m’écrier « Oui ! » puis je réfléchis. Si ¢’était moi qui en
faisais partie apres tout ce qui s’était passé, Sam allait me regarder
d’un sale ceil... Tous les autres aussi d’ailleurs. Ils pourraient croire
que j’avais tout préparé.

— Alors ? Parlez donc !

Bon sang, quoi qu’ils pensent, je ne pouvais pas refuser une
occasion pareille.

— Vous savez tres bien, mon capitaine, que je me suis porté
volontaire pour I’expédition il y a quelques jours.

— Effectivement. Tres bien. Je consideére votre consentement
comme acquis. Mais vous m’avez mal compris, vous ne sortez pas.
Ce sera le travail de M. McNeil. Vous resterez ici et garderez le
contact avec lui.

J’étais tellement surpris que je faillis ne pas comprendre les
paroles suivantes du capitaine. Je lancai une remarque a oncle Alf
sur notre ligne privée :

(« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Les autres vont croire
que tu les as doublés. »)

Cette fois-ci, il me répondit d’une voix affligée :

« Je le sais, mon garcon. Il m’a pris de court. »

(« Que vas-tu faire ? »)

« Je ne sais pas. Quoi que je fasse, jai tort. »

Soudain Pain d’Epice intervint :

« Hé ! Qu’est-ce qui vous préoccupe, vous deux ? »

« Ne ten méle pas, ma jolie », lui dit oncle Alf gentiment.
« C’est une affaire dhommes. »

« Ca alors ! » rétorqua-t-elle, mais elle ne nous coupa plus. Elle
écouta peut-étre.

Le capitaine continuait :

— ... Dans tout poste occupé par deux hommes, nous ne
risquons jamais le plus jeune quand I'ainé peut étre utilisé. Cette
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regle est appliquée pour tout le monde, y compris pour le capitaine
Urghardt et moi-méme. La mission passe avant toute autre
contingence. Bartlett, votre durée prévue d’aptitude au service
s’éleve a quarante ans. Elle est bien plus longue que celle de
M. McNeil qui doit donc étre choisi pour courir des risques. Ce sera
tout, messieurs. Vous recevrez mes instructions plus tard.

(« Oncle Alf, qu’est-ce que tu vas dire a Sam ? Toi, tu es peut-
étre d’accord, mais pas moi ! »)

« Laisse-moi tranquille, s’il te plait. »

Puis il continua tout fort :

— Non, mon capitaine.

Ce dernier le regarda ébahi.

— Espéce de vieux chenapan! Etes-vous donc si attaché que
cela a votre peau ?

Oncle Alf lui répondit du tac au tac :

— C’est la seule que j’ai. Mais cela n’a rien a voir avec 'affaire
qui nous occupe. Vous avez peut-étre été un peu trop rapide a
m’insulter.

— Quoi?

Le capitaine devint cramoisi.

— Je suis désolé, McNeil. Je retire ce que j’ai dit. Mais vous me
devez une explication pour votre conduite.

— La voici. Nous sommes vieux tous les deux. Nous pouvons
tres bien vivre sans mettre les pieds sur cette planete. Mais les
jeunes voient les choses différemment. Vous savez parfaitement
quils se sont portés volontaires pour I'expédition de
reconnaissance, non parce qu’ils sont des anges, des scientifiques,
ou des philanthropes... Mais parce qu’ils veulent sortir sur la terre
ferme. Vous l'avez dit vous-méme il y a dix minutes. Si vous étes
honnéte vous reconnaitrez qu’aucun de ces adolescents ne se serait
engagé dans ce voyage en soupconnant un seul instant qu’il resterait
enfermé a bord, quon ne lui permettrait pas d’avoir une
« aventure ». Ce n’est pas 'appat du gain qui les a tentés, mais les
horizons lointains. Maintenant vous les privez de leurs justes
espérances.

Le capitaine n’était pas content. Il serra puis desserra le poing et
répliqua :

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, mais c’est moi qui dois
prendre les décisions. Je ne peux les déléguer a personne. Je n’ai
pas changé d’avis. Vous sortez et Bartlett reste.
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(« Dis-lui que nous ne transmettrons plus aucun message ! »)

Oncle Alf ne me répondit pas.

— Je ne crois pas, mon capitaine. Cette contribution n’étant pas
obligatoire... Je ne me porte pas volontaire.

— Je ne suis pas str que vous ayez besoin de le faire. Mon
autorité suffit a définir les tiches d'un homme. J’ai plut6t tendance
a croire que vous manquez a vos devoirs.

— Ce n’est pas tout a fait exact, mon capitaine. Je n’ai pas dit
que je n’exécuterai pas vos ordres. Mais je veux qu’ils soient écrits et
je les signerai avec la mention : « Acceptés sous la menace. » Je
demanderai en outre qu'une copie en soit transmise a I'Institut. Je
ne me porte pas volontaire.

— Mais enfin! Vous vous étes bien porté volontaire avec les
autres. C’est en tant que tel que vous étes ici. Je vous ai choisi.

Oncle Alf secoua la téte.

— Ce n’est pas tout a fait ainsi, mon capitaine. Le groupe s’est
porté volontaire. C’est lui que vous avez rejeté. Si je vous ai donné
I'impression que j’étais volontaire de toute autre facon, je suis
désolé... Mais la situation se présente ainsi. Je vous prie de
m’excuser. Je vais leur annoncer que vous ne voulez pas de nous.

Le capitaine rougit de nouveau. Puis il éclata d’un rire sonore. Il
se leva brusquement et passa un bras autour des épaules étroites
d’oncle Alf.

— Espece de vieux coquin ! Parce que vous €étes un vieux gredin,
un Noir rebelle. Vous me faites regretter, le temps du fouet et du
régime au pain sec et a I'eau. Rasseyez-vous, nous allons trouver
une solution. Bartlett, vous pouvez disposer.

Je quittai la piece a contrecceur et restai a I’écart des autres
télépathes pour ne pas avoir a répondre a leurs questions. Mais
oncle Alf était pensif. Il m’appela sur notre fréquence privée des la
fin de son entrevue pour me raconter le résultat. Ils avaient adopté
une solution de compromis. Lui, Rupe, Sam et moi, nous devions
alterner les tours pendant la sortie. Il ferait la premieére, considérée
comme la plus dangereuse. Les filles et Dusty a cause de son age
seraient nos relais a bord du vaisseau. Mais un os leur était jeté. Des
que la médecine et la science auraient déclaré la planete saine, ils
auraient le droit de faire du tourisme, un par un.

«J'ai di lui forcer la main pour ce dernier point », admit-il.
« Mais il a accepté. »
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En fait d’aventures, ce fut plutét décevant. Connie aussi
dangereuse que le Kansas. Avant d’exposer un homme enfermé
dans une combinaison spéciale, on lacha a l'air libre des rats, des
canaris et des hamsters. Ils parurent ravis. Quand la premiere
équipe aborda la terre ferme toujours dans des combinaisons mais
en respirant l'air de la planete préalablement filtré par deux
condensateurs électrostatiques, deux animaux expérimentaux
I’accompagnerent : Bernhard Van Houten et Perceval le cochon.

Van était déprimé depuis la mort de son frere jumeau. Il s’était
porté volontaire et le docteur Devereaux avait insisté aupres du
capitaine pour qu’il le laisse sortir. Quelqu’un devait le faire de toute
facon. On peut faire toutes les expériences chimiques et
miniaturisées possibles, le jour arrive fatalement ou ’homme doit
s’exposer lui-méme pour découvrir si la planete est accueillante.
Comme dit le docteur Babcock, on finit par grimper a 'arbre. Van
sortit sans combinaison, en short, avec une chemise et des
chaussures. Il avait I’air d’'un chef de troupe scoute.

Perceval le cochon n’était pas volontaire, mais il apprécia le
pique-nique. On I'enferma dans des broussailles naturelles avec la
permission de fouiller le sol et de manger tout ce qui lui semblerait
bon pour cet usage. Un cochon est un animal expérimental
intéressant. Il avale n'importe quoi, comme les rats et les hommes,
et son métabolisme ressemble beaucoup au notre. Il attrape les
mémes maladies que nous. Si Perceval prospérait, il en serait
presque certainement de méme pour nous. D’autant plus que Percy
ne recevait pas le sérum superprotecteur qui était censé nous
immuniser contre les maladies dont 'humanité n’avaient pas encore
été atteinte.

Percy grossit en mangeant de tout et en buvant l'eau des
ruisseaux. Van prit un coup de soleil, puis se mit a bronzer. Ils
étaient tous deux en bonne santé, et les membres de I'équipe
pionniere Oterent leurs combinaisons. Puis presque tout le monde
(méme le cochon) eut une fievre de trois jours et une pointe de
diarrhée. Mais biento6t tous guérirent et personne ne fut atteint deux
fois.

Apres cela, ils alternerent tous avec d’autres personnes a bord,
sauf oncle Steve, Harry et quelques membres choisis dans la
premiere équipe. On inocula a la moitié de la deuxieme un sérum
composé a partir du sang de ceux qui avaient guéri de la fievre, et la
plupart d’entre eux furent immunisés. Les autres furent mis en
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quarantaine sur un pont temporaire monté sur la partie supérieure
du vaisseau.

Cette planete n’était tout de méme pas comme un parc urbain.
On peut arriver a se faire tuer, méme dans le Kansas. Il y avait un
grand carnivore avec ’'aspect d’'un 1ézard qui n’était vraiment pas un
cadeau. L'un d’entre eux envoya Lefty Gomez dans 'autre monde la
premiere fois que nous sommes tombés dessus. La béte en aurait
tué deux autres si Lefty n’avait pas révélé un désir obstiné de
survivre. Je n’avais jamais imaginé Lefty en héros. Il était assistant
patissier et magasinier des réserves alimentaires du vaisseau. Mais
oncle Steve prétend que le courage est la vertu humaine la plus
commune et que dans des circonstances exceptionnelles sept
personnes sur dix sont dignes de la Croix de Guerre.

Peut-étre bien. Moi, je dois étre un des trois qui restent. Je
n’aurais probablement pas résisté héroiquement en agitant une
broche sous le nez de ’animal.

Enfin, apres l'avoir repéré et compris ce quil était, le
tyrannosaurus ceti n’était pas assez dangereux pour faire
condamner la planete. Un gros chat laurait été beaucoup plus,
parce que les chats sont intelligents, et lui, il était idiot. Il suffisait
de tirer le premier, car une balle explosive en faisait une carpette. Il
n’avait pas vraiment de défense contre les hommes et ceux-ci
I'extermineraient un jour.

L’expédition campait sur le rivage de la splendide baie de
Babcock, bien en vue du vaisseau. Deux hélicopteres patrouillaient
chaque jour, toujours ensemble de facon a ce que l'un puisse
secourir les hommes de I'autre s’il tombait. Ils couvraient un rayon
de quelques centaines de kilometres seulement de la base. Les
patrouilles a pied ne s’éloignaient pas plus que de quelques dizaines
de kilometres. Nous ne nous efforcions pas de conquérir le pays,
mais seulement de découvrir si la conquéte et son maintien étaient
possibles. Ca I’était... En tout cas, dans la zone de la baie de
Babcock... La ou les hommes posent leur pied, il est difficile de le
leur faire enlever.

Mon tour arriva a la quatriéme reléve. A ce moment-l3, ils
laissaient méme sortir les femmes. Les inquiétudes étaient levées.

Quand on est dehors, la sensation la plus étrange est produite
par 'atmosphere naturelle. Pendant deux ans, je n’avais connu que
l’air conditionné ; j’avais oublié la pluie, le vent et le soleil caressant
le visage. A bord, un ingénieur était chargé d’équilibrer la
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température et la teneur en humidité et en ozone de l'air; il les
modifiait au hasard parce que c’était soi-disant bon pour nos
métabolismes. Mais ce n’était pas la méme chose ; cela faisait autant
d’effet que de cracher en lair.

La premiere goutte de pluie me fit sursauter. Je ne savais plus
ce que c’était. Puis je me suis mis a courir comme un gosse en
essayant d’attraper les gouttes dans la bouche. De la pluie, de la
vraie, c¢’était merveilleux !

Je ne pus pas dormir cette nuit-la. Tout m’en empéchait : la
brise sur mon visage, les divers sons émis par les dormeurs autour
de moi, les bruits lointains des choses vivantes qui se manifestaient
au-dela de nos barrieres protectrices, et 'obscurité qui n’était pas
totale. Un vaisseau aussi est vivant ; il a ses bruits, bien différents de
ceux d'une planete.

Je me levai silencieusement et sortit sur la pointe des pieds.
Devant les quartiers des hommes a une quinzaine de metres
environ, je pouvais voir la sentinelle de garde. Il ne me remarqua
pas, penché sur ses cadrans et ses affichages qui lui indiquaient le
fonctionnement des barriéres intérieures, extérieures, et de I'’écran
au-dessus de nous. Je n’avais pas envie de parler, et contournai sa
cabane en restant derriere elle, hors de portée de la faible lueur de
ses instruments. Puis je m’arrétai et levai les yeux.

C’était la premiere fois que je regardais le ciel depuis notre
départ de la Terre. La nuit était claire. Je me tenais la, a la fois
ébloui et un peu grisé.

Puis je me mis a chercher les constellations.

Ce n’était pas difficile. Onze années-lumiere représentaient le
bout de la rue pour la plupart des étoiles. La Grande Ourse était
juste au-dessus. Elle paraissait un peu plus cabossée que vue de la
Terre, mais on la reconnaissait facilement. Orion brillait pres de
I’horizon devant moi, mais Procyon s’était éloigné de beaucoup.
Quant a Sirius, il était invisible, car il se trouvait beaucoup plus pres
de la Terre que Tau Ceti. Notre position le transportait de 'autre
coté du ciel. J’essayai de tracer mentalement un triangle sphérique
en commencant par la fin afin de savoir ou chercher Sirius. Mais
j’eus le vertige et renoncai.

Puis je tentai de repérer le Soleil. Je savais quelle devait étre sa
situation, dans Bootes, entre Arcturus et la Vierge. Mais il fallait
trouver Bootes avant de chercher le Soleil.
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Bootes était derriere moi, aussi pres de la ligne d’horizon
qu'Orion de lautre c6té. Arcturus s’était déplacé en abimant la
forme allongée de Bootes, mais tout était en place.

I1 était 1a ! Une étoile entre le blanc et le jaune, de la couleur de
Capella, moins brillante, d'une magnitude deux. Je ne pouvais pas
me tromper. C’était stirement le Soleil. Il n’y avait pas eu d’autre
étoile aussi scintillante a cet endroit-la, quand Pat et moi nous
avons étudié le cours d’astrogation pour le badge d’honneur.

Je le regardai, non sans une mélancolie réveuse, plus douce que
triste. Je me demandai ce que Pat était en train de faire ? De
promener le bébé, probablement. Ou peut-étre pas. Je n’arrivais pas
a me rappeler I'heure de Greenwich en cet instant. Pourtant il devait
avoir trente ans, deux enfants et la meilleure part de son existence
dans son dos... Et moi, si j'étais a la maison, je serais dans ma
deuxieme année de fac.

Non, jaurais I’age de Pat.

Mais, je n‘avais pas trente ans.

Je me réconfortai en pensant que j’avais la bonne place apres
tout. Je soupirai et flanai un peu, sans la moindre inquiétude en
téte, méme pas a propos de ces grands lézards. Ils ne pouvaient pas
approcher de notre campement sans déchainer la foudre et les
éclairs devant leurs yeux. S’ils en avaient. L’enclos de Percy n’était
pas loin. Il m’entendit et s’approcha de la cléture. Je m’approchai et
lui grattai le groin. « Un beau coin, pas vrai ? » Je pensai que quand
le Elsie rentrerait a la maison, je ne croyais plus aux prédictions
d’oncle Steve, j’aurais encore moins de vingt-cinq ans, le bel age
pour émigrer. Connie me paraissait un bel endroit pour y faire sa
vie.

Percy répondit d'un grognement nasillard que j’interprétais
comme : « Tu ne m’as rien apporté a manger ? En voila des facons
de traiter un copain ! » Nous étions de vieux amis. C’est moi qui le
nourrissais sur le vaisseau, ainsi que ses freres, les hamsters et les
rats.

— Percy, tu es un porec.

Il ne discuta pas, mais continua a renifler dans ma main vide. Je
pensais qu'onze années-lumiere ne représentaient pas une telle
distance. C'était parfait. On voyait toujours les bonnes vieilles
mémes étoiles.
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13
Relations inapplicables

Au-dela de Béta Hydri : je dois mettre ce journal a jour ou le
jeter. Je n’ai pratiquement plus jamais le temps d’écrire maintenant.
Nous sommes tellement a court de personnel. Je ne sais pas ce que
nous avons attrapé sur Constance, probablement a cause
d’entrepdts mal désinfectés, mais nous avons été particulierement
touchés dans mon département. Nous ne sommes plus que six pour
tout le trafic : oncle Alf, moi, Mei-Ling, Anna, Gloria et Sam. Dusty a
survécu mais il ne communique plus avec son frere qui n’a pas eu
d’enfants pour former une équipe secondaire. Ils se sont séparés a la
derniere pointe et ne se sont pas retrouvés.

Je dépends désormais de ma petite niece Kathleen et de Molly,
sa mere. Je peux encore parler a Pat, mais seulement avec leur aide.
Si nous essayons tout seuls, cela revient a essayer de se comprendre
dans un atelier mécanique. On sait que 'autre est en train de dire
quelque chose, mais plus on s’efforce, moins on entend. Pat a
cinquante-quatre ans, nous en sommes restés la au moment de la
pointe de vitesse. Nous n’avons plus rien en commun. Depuis la
mort de Maudie, rien ne l'intéresse en dehors des affaires et moi ca
ne m’intéresse pas.

Oncle Alf est le seul qui n’a pas I'impression de déraper par
rapport a sa partenaire d’origine. Célestine a quarante-deux ans. Ils
semblent se rapprocher au lieu de se séparer. Je 'appelle toujours
« Pain d’Epice » ce qui la fait glousser. C’est dur de réaliser qu’elle a
le double de mon age. Elle devrait avoir des tresses et un trou au
milieu des dents.

Nous avons perdu en tout trente-deux personnes a cause de
I’épidémie. Je I'ai eue, mais je m’en suis tiré. Le docteur Devereaux
I’a eue aussi, mais ne s’en est pas remis, ni Prudence, ni Rupe. Nous
avons di resserrer les rangs et faire comme s’ils n’avaient jamais été
avec nous. Le bébé de Mei-Ling en est mort; un moment nous
avons cru perdre Mei-Ling aussi, mais maintenant elle prend ses
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tours de garde, fait son travail et il lui arrive méme de rire. Je crois
que celle qui nous manque le plus, c’est Mama O’Toole.

Quoi d’autre d'important ? Mais que peut-il se passer sur un
vaisseau ? Rien. Béta Hydri s’est révélé un fiasco. Non seulement il
n’y avait rien qui ressemblat a une planete de type terrien, mais pas
d’océans remplis d’eau. Pour nous réapprovisionner, nous avions le
choix entre 'ammoniaque et le méthane. L’'ingénieur en chef et le
capitaine tinrent de longs conciliabules avant d’opter pour
I’ammoniaque. Théoriquement le vaisseau briile n’importe quoi. Il
suffit de donner au convertisseur de masse quelque chose a se
mettre sous la dent pour que la vieille équation « e égale mc2 »
fonctionne de nouveau. La torche crache la masse sous forme de
radiation a la vitesse de la lumiere, et des neutrons presque a la
vitesse de la lumiere. Mais si cela ne change rien pour le
convertisseur, il n’en va pas de méme pour I’équipement auxiliaire
qui est construit pour traiter un liquide, de préférence de I’eau.

Puis il fallut trancher entre ’'ammoniaque déja liquide, et une
planete plus éloignée composée surtout de glace, a zéro degré. Alors
ils ont touché du bois, fait atterrir I'engin sur un océan
d’ammoniaque et remplit les réservoirs de la brave béte. On appela
la planete Inferno et des noms plus méchants par la suite. Nous
avons dil y passer quatre jours a deux gravités. Il faisait un froid de
canard, malgré le chauffage monté au maximum de sa puissance
dans le vaisseau.

Je ne retournerai certainement pas au systeme Béta Hydri. Des
créatures douées d’'un métabolisme différent du mien peuvent s’en
emparer s’ils veulent, je le leur cede avec plaisir. Harry Gates était le
seul a se réjouir. L’agencement des planetes confirmait la Loi de
Bode. Elles auraient pu se trouver en V, que je ne m’en soucierais
pas davantage.

La seule autre chose qui me revienne a l’esprit (entre tous les
événements !) fut les démélés politiques. Notre derniere pointe, de
vitesse commenca au moment ou la guerre éclata entra la
Fédération Afro-européenne et les Estados Unidos du Sud. Cela
n’aurait pas dii nous toucher. La plupart d’entre nous d’ailleurs
restaient indifférents ou n’exprimaient pas leurs sympathies. Mais
M. Roch, notre ingénieur en chef, venait de la Fédération, et son
premier assistant était né a Buenos Aires. Quand Buenos Aires fut
bombardé ainsi que des parents de M. Regato, il en rendit son
patron responsable. C’était idiot, mais que peut-on y faire ?
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Apres cet incident, le capitaine donna des ordres pour vérifier
lui-méme les nouvelles en provenance de la Terre avant
I'impression. Il rappela les consignes spéciales aux communicateurs
sur la non-divulgation des messages concernant la sécurité du
vaisseau. Je crois que j’aurais été assez malin pour soumettre celui-
la au capitaine avant de le faire imprimer, mais je n’en suis pas sir.
Nous avons toujours eu une presse libre dans le Elsie.

Heureusement nous avons atteint la pointe juste apres, c’est ce
qui nous a sauvés. Quand nous en sommes sortis quatorze ans plus
tard, les Argentins avaient fait la paix avec leurs anciens ennemis,
mais étaient en discorde avec le reste de ’Amérique du Sud. Apres
quelque temps M. Roch et M. Regato se sont remis a jouer aux
échecs, comme si le capitaine n’avait pas eu a les empécher de se
sauter a la gorge.

Tout ce qui se produit sur la Terre me parait un peu irréel.
Pourtant je continue a recevoir les nouvelles quand nous ne nous
trouvons pas en pointe. L’esprit s’adapte a une nouvelle situation :
Le Elsie voyage... Les années passent et tout a changé. La Ligue
Planétaire s’appelle le « Systeme Unifié ». Ils affirment que la
nouvelle constitution a rendu la guerre impossible.

Pour moi, c’est toujours la Ligue Planétaire, et de mon temps
aussi la guerre était censée étre impossible. Je me demande ce qu’ils
ont changé en dehors des noms.

Je ne comprends pas la moitié des nouvelles. Kathleen raconte
que dans sa classe ils ont fait une collecte pour offrir un Fardie a son
école a 'occasion de leurs examens de fin d’études. Elle était pressée
parce qu’ils allaient le lacher pour la premiere fois avant le début
des exercices et elle avait été chargée de cette opération. Cela s’était
passé lors du dernier tour de garde. Mais je ne sais pas ce qu’est un
« Fardie », ni pourquoi il fallait le déplacer.

Je ne comprends pas non plus les informations techniques qui
nous parviennent, mais au moins je sais que quelqu’un a bord est en
mesure de le faire. Les relativistes sont excités a cause des données
que nous transmettons, mais elles sont tellement techniques
qu’elles doivent étre retransmises et confirmées avant d’étre
délivrées, et ceci avec Janet Meers derriere votre dos cherchant a
arracher les bandes du magnétophone. M. O'Toole aussi est emballé
mais on ne le voit que par le bout de son nez devenu rose. Le
docteur Babcock ne montre jamais ses sentiments, mais il n’a pas
paru aux repas pendant deux jours apres que jeus copié une
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monographie appelée: « De Sumner, sur Certains Aspects de
I'Inapplication. » A la fin, je dus en renvoyer une a 'IRP écrite par le
docteur Babcock. Celle-la aussi était bourrée de formules
mathématiques indigestes. Je crois que le docteur Babcock traitait
poliment le professeur Sumner d’imbécile.

Janet Meers essaya de me l'expliquer, mais j’ai seulement
compris que le concept de simultanéité obligeait a examiner la
physique sous un nouvel aspect.

— Jusqu’a présent, me dit-elle, nous nous sommes attachés aux
aspects relatifs du continuum espace-temps. Vous autres,
télépathes, ce que vous faites est inapplicable a 1'espace-temps.
Sans le temps, il n’y a pas d’espace et vice versa. Sans espace-temps
il ne peut y avoir de conservation de I’énergie-masse. Mon Dieu, il
n’y a rien. Ce principe a rendu fou certains savants de la vieille
école. Mais maintenant nous commencons a voir comment vous, les
télépathes, vous arrivez a vous intégrer dans la physique, dans la
nouvelle, je veux dire. Tout a tellement changé.

J’avais déja eu tant de mal avec la physique traditionnelle que
I'idée d’avoir a en apprendre une nouvelle me donnait mal a la téte.

— A quoi sert-elle ?

Elle parut scandalisée.

— La physique n’a pas besoin de servir a quelque chose. Elle se
contente d’étre.

— Eh bien, je ne sais pas. L’ancienne était utile. Prenons la
torche, par exemple...

— Oh, ca ! Ce n’est pas de la physique, mais de la technologie.

J’eus I'impression d’avoir fait une gaffe.

Je ne comprendrai jamais Janet. C’est peut-étre une bonne
chose qu’elle ait promis d’étre « une sceur pour moi ». Elle affirme
que ce n’est pas le fait d’étre plus jeune qu’elle qui I’ennuie, mais elle
ne croit pas pouvoir considérer avec respect un homme incapable de
résoudre de téte une équation du quatrieme degré. «... Et, une
femme doit toujours considérer son mari avec respect, n’est-ce
pas ? »

Nous effectuons les lancements a 1,5 gravités. Quant au
dérapage, les poussées maximum et minimum durent chacune
quatre mois, temps du vaisseau, méme si les décollages sont plus
longs. Pendant le lancement, je pese cent dix kilos et je commence a
utiliser des chaussures a cambrure accentuée. Ce n’est
probablement pas mauvais d’avoir de temps en temps cinquante
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pour cent de poids supplémentaire. On est obligé de faire un peu
d’exercice physique, ce qui est rare a bord.

L’'IRP a cessé d’utiliser des drogues pour nous aider a
communiquer en période de pointe de vitesse. Le docteur
Devereaux serait content; il désapprouvait cette pratique.
Maintenant le partenaire rentre en contact grace aux seuls effets de
I’hypnose et de la suggestion, sinon la communication n’a pas lieu.
C’est ainsi que Kathleen et moi, nous avons traversé la derniere
pointe. Mais nous perdons des équipes dans ’ensemble de la flotte,
surtout parmi ceux qui n’ont pas réussi a former des équipes
tertiaires. Je ne sais ou en serait mon équipe sans Kathleen. Dans le
lac, probablement. Quant aux autres, le Ninia et le Henry Hudson
n’en ont plus que deux et les, quatre autres vaisseaux toujours en
contact avec la Terre ne sont pas en meilleur état. Nous sommes
sans doute les mieux lotis, mais nous ne recevons pas beaucoup de
nouvelles de la flotte depuis que miss Gamma n’est plus en liaison
avec ses sceurs. Ou bien elle les a perdues : le Santa Maria est
signalé « manquant », mais le Marco Polo n’est que « hors de
contact ». Le vaisseau approchait de la vitesse de pointe quand nous
en avons, entendu parler pour la derniere fois. Il n’en sortira pas
avant plusieurs années Greenwich.

Nous nous dirigeons vers une petite étoile de type G, a peine
visible de la Terre, si faible qu’elle ne porte ni nom, ni lettre de
I’alphabet grec, rien qu'un numéro de catalogue. Elle se trouve en
Phénix, entre Hydrus le Serpent de Mer et Cetus la Baleine.
(« Hydrus », et non pas « Hydra » qui se trouve a six heures en
ascension directe plus au nord.) Oncle Alf a appelé cette
constellation « Arrét Facultatif », et nous avons fait de méme, parce
qu’on ne peut pas parler du lieu ot 'on va en récitant chaque fois un
numéro du catalogue Palomar. Elle recevra bien slir un nom
solennel si elle s’avere aussi propice que Connie. En passant, Connie
va étre colonisée en dépit de I'épidémie que beaucoup d’entre nous
avaient ramassé sur place. Les premiers vaisseaux de colons sont en
route. Quel que soit le microbe qui nous a attaqués (il a tres bien pu
venir de la Terre), il n’est pas pire qu'une demi-douzaine d’autres
maladies que les hommes ont combattu et vaincu en fin de compte.
Enfin, c’est 'opinion officielle et les pionniers partent en pensant
qu’ils vont I'attraper et en triompher.

Personnellement, je pense que cette facon de mourir en vaut
une autre. Quand on est mort, on est mort, méme si ce n’était « rien
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de sérieux ». Apres tout, I'épidémie ne m’a pas tué. « Arrét
Facultatif » ne valait pas le détour. Nous sommes repartis en
direction de Béta Ceti a soixante-trois années-lumiere de la Terre.

Je regrette que Dusty ne puisse plus communiquer avec son
frere, parce que jaurais voulu avoir un portrait de mon arriere-
petite-niece Vicky. Je sais comment elle est : cheveux tirant sur le
carotte, des taches de rousseur sur le nez, des yeux verts, une
grande bouche ornée d'un appareil dentaire. En ce moment, elle a
un atout supplémentaire, un ceil au beurre noir qu’elle a ramassé en
se battant a 1’école parce qu’on l'avait traitée de monstre. J’aurais
bien aimé assister au pugilat ! Oh, je vois tres bien de quoi elle doit
avoir I’air, mais tout de méme une photo m’aurait fait plaisir.

C’est drole comme les filles ont pris le relais dans notre famille.
Non, ce n’est pas vrai, si je fais le compte en ajoutant tous les
descendants de mes sceurs et de mon frere, on arrive a un compte
rond. Maudie et Pat ont eu deux filles et pas de garcon. Moi, je ne
me suis pas marié, le nom Bartlett va donc disparaitre.

Vraiment je regrette de ne pouvoir obtenir la moindre image de
Vicky. Elle a stirement un air de famille ; elle doit aussi étre jolie,
plutot du genre garcon manqué qui a toujours des écorchures sur les
genoux parce qu’elle ne veut pas jouer aux jeux de fille. Elle reste
toujours un moment apres que nous ayons terminé de transmettre
le courrier, et nous bavardons. Elle est probablement seulement
polie. Elle doit me considérer comme son arriere-grand-pere
Bartlett, méme si sa mere lui a dit que je n’étais pas aussi vieux.
Enfin, ca dépend ou on se trouve. Je devrais en étre a la fin de ma
deuxieme année de fac ; mais elle sait que je suis le frere jumeau de
Pat.

Si ca lui chante de me voir avec une longue barbe blanche, ca
m’est bien égal parce que j'aime bien sa compagnie. Elle était
pressée ce matin, sans oublier d’étre aimable.

« Excuse-moi, oncle Tom, jai une interrogation écrite en
algebre. »

(« Vraide vrai ? »)

« Vrai de vrai. Sans mentir, j'aimerais rester. »

(« Vas-y, Roussette. Dis bonjour de ma part aux parents. »)

« Salut ! Je tappellerai plus tot demain. »

Elle est vraiment une gamine sympa.
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14
Elysia

Béta Ceti est une grande étoile dans la séquence spectrale
principale, assez grande pour étre considérée une géante, enfin une
petite géante, trente-sept fois plus brillante que le Soleil. On la voit
si bien de la Terre qu’on lui a donné un nom, Deneb Kaitos, mais
nous ne 'appelons jamais ainsi parce que « Deneb » rappelle Alpha
Cygni, un vrai géant qui se trouve dans une autre partie du ciel, a
environ seize cents années-lumiere.

Comme Béta Ceti est beaucoup plus brillante que le Soleil, la
planete que nous cherchons, si elle existe, est censée se situer a six
cents millions de kilometres, a une distance supérieure a celle entre
Jupiter et le Soleil.

Nous en avons trouvée une a cinq cents quatre-vingts millions
de kilometres. Encore mieux, elle est la plus petite planete dans un
systeme qui semble n’avoir que des tailles exceptionnelles. La
suivante est plus grande que Jupiter.

J’ai organisé la majeure partie de l'exploration aérienne
d’Elysia, sous la surveillance distraite d’'Harry Gates. Harry ne pense
qu’a terminer son chef-d’ceuvre avant d’avoir a expédier la besogne
pour diriger I’expédition au sol. Il veut la transmettre a la Terre et
laisser son nom dans le panthéon des hommes de science. Il n’a
jamais prétendu cela, ce n’est pas son genre. Mais il croit avoir
élaboré une cosmogonie pour les systémes solaires qui inclue la Loi
de Bode. Il affirme que s’il a raison, n'importe quelle étoile dans la
séquence spectrale principale a des planetes.

Peut-étre... Je ne sais pas. Mais je ne vois pas l'intérét dune
étoile dépourvue de planetes. Je ne crois pas que cet univers
complexe soit venu la par hasard. Les planéetes sont faites pour étre
utiles.

Ce n’était pas difficile de jouer le réle de Vendredi pour Harry.
Je m’avais qu’a fouiller dans les microfilms et les archives de
Iexpédition préliminaire sur Connie et recopier le méme
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programme, mais modifié a cause de la réduction du personnel.
Tout le monde voulait donner un coup de main, parce que (pour
autant que j’en sache) nous sommes le seul vaisseau a explorer deux
planetes, et un des quatre a en trouver méme une. Nous avons
amerri et nous attendons I’accord de la médecine pour 'expédition
au sol. Je n’ai plus autant de travail, alors j’ai essayé d’appeler Vicky
pour bavarder ce soir. Mais c’était aussi le soir a la maison, elle avait
un rendez-vous et m’a poliment envoyé promener.

Elle a grandi depuis la derniere pointe de vitesse. Elle
s’'intéresse aux garcons et n’a plus beaucoup de temps a passer avec
son vieil oncle.

(« Cest George ? ») Lui ai-je demandé quand elle a voulu savoir
s’il y avait urgence.

« Eh bien, s’il faut que tu le saches, c’est bien George ! »

(« Ne t’excite pas, Roussette. Je posai la question, c’est tout. »)

« Eh bien, je t'ai répondu. »

(« Ca va, ca va. Amuse-toi bien, ma belle, et ne rentre pas trop
tard. »)

« Tu parles comme Papa. »

Cela devait étre vrai. En fait, George ne m’intéresse guere. Je ne
I’ai jamais vu, ne le verrai sans doute jamais et ne sais de lui que ce
que Vicky m’en dit. Il est, parait-il, « a la puissance dix » et «le
premier des pires » bien qu’il soit « pénible aux entournures ». Je
n’ai pas compris ce qu’elle a voulu dire, mais je pense qu’elle doit
faire le poids avec lui.

En fait, ai méme interprété ses expressions comme une
approbation modérée et qu’elle espere le voir devenir parfait, ou
plutéot « completement mordu », apres lui avoir refait une
éducation. J'imagine qu’il doit étre le jeune casse-pieds ignorant et
boutonneux que j’étais et que je n’ai jamais pu supporter, dans le
genre Dusty Rhodes en ce moment mais sans son cerveau
phénoménal.

On dirait que je suis jaloux d'un garcon que je ne verrai jamais a
cause d’une fille que je n’ai jamais vue, c’est ridicule. Mon intérét a
son égard est paternel, ou fraternel, méme si nous ne sommes plus
vraiment parents. Mes parents étaient deux de ses seize arriere-
grands-parents. Ce lien de parenté est tellement éloigné que la
plupart des gens ne pensent méme pas aux ancétres aussi distants.

Ou alors c’est la théorie insensée de Van qui se réalise et nous
sommes tous en train de devenir des vieillards chenus avec des
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corps qui restent jeunes. Mais c’est idiot. Soixante-dix années de
Greenwich ont beau avoir passé, cela fait seulement moins de
quatre ans pour moi que j’ai quitté la Terre. Le temps qui s’écoule
est rythmé par la faim et le sommeil. J’ai dormi quatorze cents fois
dans le Elsie, mangé trois repas et un ou deux casse-crotite pour
chaque sommeil. Cela fait quatre ans, et non soixante-dix.

Je crois que je suis décu parce que pour ma premiere soirée
libre depuis quelque semaines, je n’ai rien trouvé de mieux a faire
que d’écrire ce journal. Mais il vaudrait mieux que je dorme parce
que si les médecins sont d’accord, la premiere équipe va accoster et
jaurai du travail. Je n’en ferai pas partie, mais il faudra tout
préparer pour leur départ.

Nous sommes vraiment dans un tres sale pétrin. Je me
demande ce que nous pourrons faire désormais.

Je ferai mieux de commencer depuis le début. Elysia répondit
positivement a tous les controles préliminaires: atmosphere
respirable, climat s’apparentant a celui de la Terre, plus tempéré
méme, présence d’eau, d’oxygene et de dioxyde de carbone, pas de
dangers inhabituels. Aucun signe de vie intelligente, sinon nous
serions repartis. C’était un monde trés aquatique, dans une bien
plus grande proportion que la Terre. La planete se composait :
environ quatre-vingt-dix pour cent d’océans. On suggéra de
Iappeler « Acquaria », au lieu d’Elysia, puis quelqu’un fit remarquer
que c’était absurde de choisir un nom qui découragerait les colons,
alors qu’il semblait y avoir autant de terres exploitables que sur
notre bonne vieille planete.

Alors nous nous sommes installés sur une ile aussi, grande que
Madagascar, qui semblait presque un continent pour Elysia. Nous
pensions couvrir toute I'ile et envoyer un rapport détaillé sur son
exploration pour que I'IRP y envoie une colonie aussi vite que
possible. Nous savions que sur Connie il y avait déja du monde et
nous voulions faire de méme pour celle-ci. Cela ferait deux réussites
coup sur coup au palmares du Elsie.

Je donnai donc une tape amicale a Percy, lui dit de repérer la
configuration du coin et de me rapporter s’il avait découvert
quelque truie dans les parages. Oncle Lucas mena la garde a terre,
puis ’équipe scientifique suivit le méme jour. Il était évident que
I’Elysia n’allait pas poser plus de problemes que Connie. C’était un
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cadeau presque aussi beau sauf si nous tombions sur un virus
incurable.

Cela se passait il y a deux semaines.

Je commencai le travail routinier sans probleme. Percy et les
autres animaux expérimentaux prospérerent grace au régime
d’Elysia. Van n’attrapa qu'une démangeaison et se mit a essayer lui
aussi la nourriture locale. Il y avait d’affreux oiseaux a quatre ailes
qui grillaient parfaitement. Il disait qu’ils lui rappelaient la dinde
rotie avec un arriere-gott de cantaloup. Mais Percy le cochon ne
voulut pas toucher a certains poissons que nous avions péchés. Les
rats moururent d’en avoir mangé et les produits de la mer furent
écartés jusqu’a plus ample enquéte. Les poissons ne ressemblaient
pas aux notres. Ils étaient plats dans le mauvais sens, comme un
flet. Ils avaient des crampons pareils a ceux du poisson-chat, mais
emmeélés au bout au lieu d’étre épineux. Harry Gates pensait que
c’était des organes de perception et peut-€étre aussi de manipulation.

L’1lle semblait dépourvue des grands lézards carnivores qui
avaient tué Lefty Gomez. Toutefois on ne savait rien des autres. Les
masses de terre étaient tellement isolées les unes des autres que
différents cycles d’évolution auraient pu étre remarqués dans
chaque groupe d’iles. Dans notre rapport, nous recommandions de
coloniser d’abord I'lle Devereaux puis d’explorer le reste avec
prudence.

Je devais aller a terre avec la troisieme releve. Oncle Alf y avait
été la premiere semaine, puis s’était reposé la deuxieme, et
maintenant s’apprétait a prendre son tour de garde et a
communiquer avec moi depuis le rivage. Mais a la derniere minute,
j’acceptai de céder ma place a Anna qui était impatiente d’y aller. Je
n’avais pas envie de le faire, mais depuis la mort de Rupe jétais
chargé de la liste des tours de garde, alors c’était difficile de refuser.
Gloria y allait aussi parce que son mari faisait partie du roulement.
Mais elle ne comptait pas car son partenaire était en vacances sur la
Terre.

Quand ils partirent, j’étais sur le toit du Elsie et je les regardais
tristement embarquer dans les bateaux. On avait monté un pont
artificiel a l'extérieur du sas. Cétait un excellant endroit pour
observer le chargement des embarcations plus bas. Les techniciens
avaient terminé les contréles, les révisions et le remplissage des
réservoirs du vaisseau qui s’était affaissé dans l'eau. Avec les
sabords de chargement a trois metres au-dessus du niveau de
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l'océan, les opérations étaient facilitées. Quand nous avons envoyé
la premiere équipe, les réservoirs étaient vides, il avait fallu
descendre les embarcations a une centaine de metres et les
passagers avaient dii emprunter des échelles de corde. C’était un
exercice pénible pour ceux qui avaient le vertige, et ils étaient
nombreux. Mais ce jour-la tout allait pour le mieux.

Le sas était assez grand pour laisser passer des gens. Mais tout
le reste devait passer par les sabords. On pouvait les utiliser comme
sas, c’est ce que nous avions fait sur Inferno autour de Béta Hydri ;
mais quand l'air était respirable, nous les utilisions comme des
portes. Ils se trouvaient au niveau du pont de chargement, sous
celui de la salle a manger et au-dessus des espaces occupés par les
machines auxiliaires. Nos trois bateaux et nos deux hélicopteres y
avaient été transportés. Les bateaux avaient été largués a 'aide de
longs bossoirs, mais les hélicopteres devaient étre accrochés aux
garants, et largués. Puis les garants du pont artificiel les prenaient
en charge par le haut et les hissaient le long du c6té incurvé du
vaisseau sur le pont supérieur temporaire ou ses rotors a réaction
étaient attachés.

M. Regato maudissait ’équipement chaque fois qu’il 'utilisait. I1
l’appelait une « bouffonnerie mécanique ».

— Je n’ai jamais vu un constructeur de vaisseau qui ne soit fier
de son dessin, mais il ne pense jamais a I'imbécile qui devra utiliser
son joli dessin.

Toujours est-il que ce systeme permettait de décharger les
hélicopteres avec un minimum de machines spéciales risquant de
tomber en panne. Lors du réarmement des vaisseaux, I'un des
objectifs principaux avait été d’éviter ce genre de risques. Mais ce
fameux jour, les hélicopteres étaient déja préts dehors. L'un d’entre
eux se trouvait au campement et 'autre pres de moi sur le pont
artificiel. Il ne nous restait qu’a charger les bateaux.

Les embarcations avaient la forme d’une baleine en verre et en
téflon. Elles ne pouvaient pas couler a cause de la mousse plastique
qui remplissait tous les espaces vides. Il était possible de les
défoncer, mais leur dureté ne permettait de les trouer qu’a l'aide
d’une perceuse ou d’une torche. Quatre hommes suffisaient pour les
porter a vide. On pouvait les conduire sans risque vers une plaque
rocheuse ou on les déchargeait et les tirait facilement a I'intérieur.
Elles marchaient a l’alcool, comme les hélicopteres, mais elles
avaient aussi des rames et des voiles. Nous n’avons jamais utilisé les
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rames, mais tous les hommes avaient di s’entrainer sous I'ceil
vigilant d’oncle Steve.

Les bateaux étaient revenus la veille remplis de spécimens pour
le département de recherches. Maintenant ils allaient emmener des
gens et en ramener d’autres. Je les voyais attendre sur la plage.
Deux des embarcations étaient déja a l'eau, la troisieme était
presque préte. Chacune contenait environ dix-huit personnes, les
quelques paquets réquisitionnés par Harry Gates pour son usage
professionnel et une semaine de provisions pour toute I’équipe.

Je percus un mouvement derriere moi. En me retournant je vis
le capitaine émerger par 'ouverture du sas.

— Bonjour, mon capitaine.

— Bonjour, Bartlett. — Il regarda autour de lui. — Belle journée.

— Oui, mon capitaine... Et un bel endroit aussi.

— Oui, c’est bien vrai. — Il jeta un coup d’ceil vers le rivage. — Je
crois que je vais trouver une excuse pour aller faire un tour a terre
avant notre départ. Je suis resté enfermé trop longtemps.

— Vous avez raison. Cet endroit est aussi hospitalier que le
paradis. Contrairement a Inferno.

— QOui.

Il se détourna, et moi aussi. On ne continue pas a bavarder avec
le capitaine s’il ne semble pas le désirer. Le troisieme bateau était
chargé et largué. Ils s’étaient éloigné de cinquante metres et
formaient une colonne en se rapprochant. Je fis un signe a Gloria et
a Anna.

Une longue corde mouillée, de I'épaisseur de ma taille, traversa
les bateaux et roula dans I'’eau de I'autre c6té. Je hurlai :

— Hé, capitaine, regardez !

Il pivota. Les embarcations se retournaient et coulaient. Elles
étaient entrainées vers le fond. J’entendis quelqu’un crier. Des
corps luttaient dans I'eau.

Le capitaine se pencha vers moi par-dessus la rambarde,
regarda le massacre et dit sur un ton ordinaire :

— Savez-vous faire démarrer cet engin ?

— Eubh, je crois, mon capitaine.

Je n’étais pas pilote d’hélicoptere, mais j'en connaissais le
fonctionnement.

— Alors allez-y. — Il se pencha plus loin et vociféra : — Fermez la
porte du sabord !
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Il se précipita dans I’écoutille. Je vis I'espace d'un instant ce qui
Pavait fait hurler. Une autre de ces cordes mouillées se glissait vers
le sabord de chargement.

Le démarrage de I’hélicoptere s’avéra plus compliqué que prévu,
mais il y avait une notice explicative sur le tableau de bord. J’en
étais au point quatre : mettre en marche I’hélicoptere, lorsque Ace
Wenzel, un des responsables de la torche et pilote de 'engin, me
poussa sur le c6té. Il fit quelque chose avec ses deux mains, les pales
se mirent a tourner en faisant des ombres sur notre visage. Il cria :

— Lachez-le !

Je fus tiré dehors par le capitaine qui rentrait. Je tombai sur le
pont, frappé par la turbulence. Je me relevai et regardai autour de
moi.

Il n’y avait rien dans ’eau, rien. Pas un corps, pas une personne
luttant pour rester a la surface, aucun signe des bateaux. Pas un
paquet ne flottait. Pourtant certains d’entre eux ne pouvaient pas
couler ; j’étais bien placé pour le savoir puisque c’est moi qui les
avais emballés.

Janet se tenait a c6té de moi, secouée de sanglots nerveux. Je lui
demandai stupidement :

— Que s’est-il passé ?

Elle essaya de reprendre son sang-froid et dit dune voix
tremblante :

— Je ne sais pas. J’en ai vu un attraper Otto. Il a seulement...
Seulement...

Elle se mit de nouveau a crier et se détourna.

Il n’y avait rien a la surface, mais maintenant je voyais quelque
chose sous l'eau. Les flots étaient calmes, et on pouvait voir en
dessous les choses disposées en ordre de bataille autour du
vaisseau. Ces choses ressemblaient a des baleines, enfin a la facon
dont jimagine une baleine, je n’en ai jamais vue.

Je commencais a faire comprendre a mon esprit troublé que
j'observais bien les créatures qui avaient détruit les bateaux, quand
quelquun hurla en montrant du doigt la plage. Ceux qui devaient
rentrer n’étaient plus seuls sur la plage: ils étaient cernés. Les
monstres avaient approché le rivage et s’étaient flanqués des deux
coOtés du groupe. Je ne voyais pas tres bien ce qui se passait a cause
de la distance, mais les créatures marines étaient tellement plus
grandes que nous. Elles n’avaient pas de jambes, mais cela ne les
empéchait pas d’étre rapides, tres rapides.
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Nos compagnons étaient précipités dans la mer.

On ne pouvait rien y faire. Rien. Sous nos pieds, nous avions un
vaisseau qui était le fruit de siecles de progres technologiques, une
torche qui pouvait anéantir une ville en un clin d’ceil. Sur la plage,
les soldats avaient des armes capables de donner a un homme la
puissance d'une armée traditionnelle, et il y avait encore beaucoup
d’armes semblables a bord ? Mais a ce moment-la, je ne savais
méme pas ou se trouvait le magasin, quelque part sur le pont
auxiliaire. On peut vivre tres longtemps dans un vaisseau sans
l’avoir visité entierement.

J'imagine que j’aurais dii étre sur le pont auxiliaire en train de
chercher 'armurerie, mais je restais cloué sur place a contempler le
spectacle avec une douzaine d’autres.

Mais quelqu'un de plus vif que moi, deux personnes en fait,
passerent a travers I’écoutille avec deux mitrailleuses qu’ils
brancherent frénétiquement. Puis ils déchirerent les paquets de
munitions... Ils auraient pu s’abstenir de faire 1’effort. Au moment
ou ils étaient préts a viser 'ennemi, la plage et la surface de 1’eau
étaient vides. Nos compagnons avaient été acculés et tirés vers le
fond. L’hélicoptére planait au-dessus de l’endroit, 1’échelle de
sauvetage pendait en dessous, mais personne ne s’agrippait dessus.

L’engin se tourna vers lintérieur de lile, puis traversa le
campement et regagna le vaisseau.

Tandis qu’il s’apprétait a atterrir, Chet Travers monta I’échelle
en toute hate. Il jeta un coup d’ceil circulaire et demanda :

— Tom, ou est le capitaine ?

— Dans I’hélicoptere.

— Oh, je vois. — Il fronca le sourcil. — Donne-lui ceci. C’est
urgent. Je dois redescendre.

Il me fourra le papier dans la main et disparut. Cétait un
message officiel. Je vis le nom de I'expéditeur et saisit le bras du
capitaine qui descendait de ’appareil.

Il me repoussa brutalement.

— Laissez-moi passer !

— Capitaine, vous devez... Cest un message de Iile, du
commandant Lucas.

Il s’arréta, me l'arracha, puis chercha ses lunettes que je voyais
dépasser d'une poche. Il me rendit le papier avant de m’avoir laissé
le temps de l'aider.

— Lis-le-moi, mon garcon.
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Je m’exécutai.

— De la part du commandant du bataillon du vaisseau. Au
commandant du vaisseau Lewis and Clark. — Neuf heures trente et
une. A neuf heures cing, le campement a été attaqué par des
habitants indigenes, présumés amphibies. Apres avoir subi de
lourdes pertes préliminaires, 'attaque a pu étre repoussée. Je me
suis retiré avec sept survivants au sommet dune colline au nord du
campement. Nous avons été obligés d’abandonner I'appareil
d’exploration numéro deux. A I'heure de lattaque, I’équipe relevée
attendait sur la plage. Nous avons perdu le contact avec eux et nous
ignorons leur situation qui vraisemblablement doit étre désespérée.

« Débat : L’attaque a été préparée intelligemment et menée au
moyen d’armes, dont la principale semble étre un jet d’eau de mer a
tres haute pression, mais ils emploient aussi des armes individuelles
pour poignarder et trancher. On peut supposer qu’ils en ont
d’autres, également mais sous réserves qu’ils sont aussi intelligents
que nous, aussi disciplinés, et peut-étre aussi bien armés pour la
circonstance. Le fait d’étre supérieurs en nombre leur donne un
avantage qui compenserait méme une absence d’armes.

« Recommandations : Mon groupe de survivants peut tenir a
I'endroit o nous sommes contre les armes que nous avons déja
rencontrées. Par conséquent nous recommandons des mesures
immeédiates se limitant a secourir I'équipe sur la plage. Le vaisseau
pourrait étre ensuite placé en orbite ou un plan serait élaboré et de
nouvelles armes improvisées de facon a délivrer ce qui reste du
bataillon sans mettre en péril le vaisseau. — S. Lucas, commandant.
A trois heures trente-six. »

Le capitaine prit le message et sans mot dire se dirigea vers
Iécoutille. I1 y avait environ une vingtaine de personnes
rassemblées mais aucune ne parla. J’hésitai puis je vis que les autres
descendaient et je suivis aussi.

Il s’arréta devant le bureau des communications. La porte était
ouverte, mais je n’entrai pas. Chet Travers était penché au-dessus de
I'instrument dont il se servait pour communiquer avec le camp. Le
commandant Frick se tenait au-dessus de lui, l'air anxieux. Le
capitaine déclara :

— Appelez-moi le commandant Lucas.

Le commandant Frick leva la téte.

— Cest ce que nous essayons de faire. La liaison s’est
interrompue pendant qu’il nous transmettait la liste des pertes.
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Le capitaine se mordit la levre et parut exaspéré.

— Continuez a essayer, ajouta-t-il. Puis il se tourna et me vit.

— Bartlett !

— Qui, capitaine !

— Un de vos camarades doit se trouver la-bas. Appelez-le.

Je réfléchis rapidement, en m’efforcant de me rappeler I’heure
de Greenwich pendant que je cherchais Vicky. Si elle était a la
maison, elle appellerait I'IRP directement, qui préviendrait le
partenaire de Sam Rojas et Sam lui-méme. Ainsi le capitaine serait
relié a oncle Steve aussi vite qu’en utilisant la radio.

(« Vicky ! Viens ! C’est urgent ! »)

« Oncle Tom ? Que se passe-t-il ? Je dormats. »

— Je ne crois pas que ca va marcher, déclara le commandant
Frick. Rojas n’est pas sur la liste des survivants. Il faisait partie de la
releve. Il devait étre sur la plage.

Mais oui, mais oui ! Sam était sur la plage. J’avais d le voir se
faire pousser dans I'eau !

« Que se passe-t-il, oncle Tom ? »

(« Attends une minute, chérie. Reste a ’écoute. »)

— Alors trouvez-moi quelqu’un d’autre, rétorqua le capitaine.

— Il n’y a personne d’autre, répondit Frick. Voici la totalité des
survivants. Rojas était le seul mons... communicateur spécial a
terre.

Le capitaine jeta un coup d’ceil a la liste.

— Rassemblez immédiatement le personnel de garde dans la
salle a manger.

Il se tourna et marcha droit sur moi comme s’il ne me voyait
pas. Je dus faire un bond de c6té pour I’éviter.

« Que se passe-t-il, oncle Tom ? Tu sembles préoccupé ? »

Je fis un effort pour maitriser le ton de ma voix.

(« Cétait une erreur. Laisse tomber et essaie de te rendormir.
Excuse-moi. »)

« D’accord. Mais tu sembles toujours préoccupé. »

Je me précipitai derriere le capitaine. La voix du commandant
Frick résonnait dans les haut-parleurs du vaisseau tandis que tout le
monde se pressait pour descendre les échelles. Il n’atteignit la salle
a manger que quelques secondes apres moi. Quelques instants plus
tard, nous étions tous rassemblés... Juste une poignée parmi tous
ceux qui avaient quitté la Terre : une quarantaine a peu pres. Le
capitaine jeta un regard circulaire et s’adressa a Cas Warner :
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— Tout le monde est 1a ?

— Je crois, mon capitaine, excepté les techniciens de garde.

— J’ai laissé Travers a I’écoute, ajouta Frick.

— Tres bien.

Il se tourna et nous fit face.

— Nous allons porter secours aux survivants sur le rivage. Que
les volontaires fassent un pas en avant.

Personne n’a fait un pas, nous nous sommes tous précipités en
masse. J’aurais aimé dire que j’étais en avance d’'un cheveu a cause
d’oncle Steve, mais ce n’était pas vrai. Mme Gates portait le jeune
Harry dans ses bras, et elle avait été aussi rapide que moi.

— Je vous remercie, fit le capitaine avec raideur. Que les
femmes aillent se placer du c6té du garde-manger de facon a ce que
je puisse choisir les hommes.

— Capitaine ?

— Oui, capitaine Urghardt ?

— Je vais diriger 'expédition.

— Il n’en est pas question. Cest moi qui le ferai. Prenez
quelques femmes et descendez en bas nous ramener, ce dont nous
aurons besoin.

Urghardt hésita a peine.

— QOui, mon capitaine.

— Cette regle que nous appliquons en cas de danger est valable
pour tout le monde. Je vous rappelle que dans chaque poste occupé
par deux hommes, le plus agé est choisi. Dans les autres cas, si
I’'homme n’est pas indispensable, il s’en va, sinon il reste. — Il
regarda autour de lui. — Docteur Babcock !

— Présent, capitaine !

— Un instant, interrompit M. O’Toole. Je suis veuf et le docteur
est beaucoup plus...

— Taisez-vous.

— Mais.

— Bon sang, messieurs, va-t-il falloir discuter chaque décision
avec chacun d’entre vous alors que chaque seconde compte ? Allez
rejoindre les femmes.

Rouge de colere, M. O’Toole obéit a 'ordre.

— M. Warner, M. Roch, docteur Severin... continuait le
capitaine.

Il fit sortir ceux qu’il voulait et renvoya le reste du c6té du
garde-manger. Oncle Alfred McNeil s’efforca de se redresser.
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— Vous m’avez oublié, mon capitaine. Je suis le plus vieux dans
mon département.

Le visage du capitaine s’adoucit a peine.

— Non, M. McNeil, je ne vous ai pas oublié. Mais I’hélicoptere
ne peut pas contenir tout le monde et nous devons ramener sept
personnes. Je dois donc vous omettre.

Les épaules d’oncle Alf retomberent. Je crus qu’il allait pleurer,
mais il s’éloigna du groupe des élus. Dusty Rhodes surprit mon
regard. Il avait I'air fier et hautain : on I’avait choisi. Il ne paraissait
pourtant pas avoir plus de seize ans. Je crois qu’il ne s’était encore
jamais rasé. Cétait sans doute la premiere fois de sa vie qu'on le
traitait en homme.

Malgré la facon dont les autres s’étaient laissés évincer, je ne
pouvais me résigner. Je m’avancai et touchai la manche du
capitaine.

— Capitaine... : Vous devez me laisser venir. Mon oncle est la-
bas.

J’ai cru qu’il allait exploser mais il se contint.

—Je comprends vos sentiments. Mais vous étes un
communicateur spécial et nous n’en avons pas en trop. Je dirai au
commandant Lucas que vous avez essayeé.

— Mais...

— Maintenant taisez-vous et obéissez aux ordres... Avant que je
ne vous envoie valser de 'autre c6té de la piece.

Il tourna les talons comme si je n’existais pas.

Cinq minutes plus tard, on avait sorti les armes et nous étions
tous amassés pour les voir partir. Ace Wenzel fit démarrer
I’hélicoptere tout doucement et sortit. Ils rentréerent a huit, y
compris le capitaine. Dusty avait un fusil en bandouliere a chaque
épaule et une mitrailleuse dans chaque main. Il en ricanait
d’excitation. Il me fit un clin d’ceil en disant :

— Je t’enverrai une carte postale.

Le capitaine s’arréta un instant.

— Capitaine Urqghardt.

— Oui.

Les deux officiers supérieurs conférerent. Je ne pouvais pas les
entendre ; c’était sans doute fait expres. Puis le capitaine Urghardt
déclara tout haut :

— A vos ordres, mon capitaine. Ce sera fait.

— Tres bien.
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Puis le vieux capitaine rentra dans 'appareil, claqua la portiere
et s’installa aux commandes. Je me préparai au tourbillon des
hélices.

Ensuite ce fut I'attente.

Je faisais la navette entre le pont artificiel et le bureau les
communications. Chet Travers n’arrivait toujours pas a atteindre
oncle Steve, mais il restait en contact avec ’hélicoptere. J’essayais
d’apercevoir les monstres marins, mais ils semblaient avoir
disparus.

En descendant une derniere fois au bureau des
communications, je vis le visage radieux de Chet.

— Ils les ramenent ! cria-t-il. Ils ont décollé ! J’allais lui demander
des précisions mais il s’était déja retourné pour annoncer la
nouvelle a travers le haut-parleur du vaisseau. Je me précipitai en
haut pour apercevoir ’engin.

Il était pres du sommet de la colline, a environ deux kilometres.
Il approchait rapidement. Bientot nous vimes les gens a 'intérieur.
Lorsqu’il fut tout pres, quelquun ouvrit la fenétre de notre coté.

Le capitaine ne savait pas vraiment piloter un hélicoptere. Il
s’efforcait de le faire atterrir tout droit, mais son évaluation du vent
n’était pas correcte. Il dut faire demi-tour et recommencer. La
manceuvre amena ’appareil si pres du vaisseau que I’'on pouvait voir
nettement les passagers. Je vis oncle Steve ; il me vit aussi et me fit
un signe, juste un signe sans rien dire. Dusty Rhodes se trouvait a
coOté de lui ; il m’apercut aussi, et ricana en criant :

— Hé, Tom, j’ai ramené ton copain !

Il se tourna, puis la téte et les quatre sabots de Percy apparurent
dans 'encadrement. Dusty le tenait d'une main et l'indiquait de
lautre. Ils souriaient tous les deux.

— Merci ! Salut, Percy !

L’appareil tourna a quelques centaines de metres du vaisseau,
fit de nouveau face au vent.

Il venait droit sur nous et s’apprétait a atterrir lorsque quelque
chose émergea des flots juste en dessous de lui. Certains déclarerent
que c’était une machine... Moi, il m’a semblé voir une énorme
trompe d’éléphant. Elle cracha un jet d’eau, si puissant et si brillant
quon aurait cru une coulée d’acier. L’extrémité d’un rotor fut
touchée et I’hélicoptere vacilla.

Le capitaine inclina 'appareil en avant et en perdit le controle.
Le jet le suivit, s’abattit violemment contre le fuselage et frappa de
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nouveau un rotor. L’engin completement déséquilibré se mit a
tomber.

Généralement je ne suis pas efficace en cas durgence. C’est
toujours beaucoup plus tard que je réalise ce que jaurais di faire.
Mais cette fois-ci je ne réfléchis pas. Je me précipitai en bas de
I’échelle sans méme effleurer les échelons pour me trouver
immédiatement sur le pont de chargement. La porte sur le c6té était
fermée depuis les ordres du capitaine. Je pressai le bouton et elle
commenca a basculer. Puis je regardai autour de moi : les garants
des bateaux gisaient enroulés mais pas encore fixés. J’en saisis un
bout et le tirait vers I’horizontale.

L’hélicoptere naufragé flottait devant moi et des gens se
débattaient dans les flots.

« Oncle Steve ! Criai-je. Attrape ! »

Je jetai la corde le plus loin possible. En fait je ne I’avais pas vu
quand je I'ai appelé. Je pensais plutot a lui. Lorsque je I'apercus, il
était tres loin du filin, mais je ’entendis me répondre :

— J’arrive, Tom !

Il se mit a nager vigoureusement vers le vaisseau.

J’étais tellement abasourdi que j’étais sur le point de ramener la
corde pour la lancer. Soudain je réalisai que quelquun pouvait la
saisir. Je hurlai de nouveau :

— Harry ! Juste derriere toi ! Agrippe-toi !

Harry Gates se retourna dans l'eau et empoigna le filin. Je
commencai a le tirer vers le vaisseau.

Je le perdis presque au moment ou il s’approchait du bord. Un
de ses bras s’ankylosa et il faillit perdre prise. Mais avec les autres,
nous avons réussi a le remonter jusqu’en haut a travers ’'ouverture
grace a I'immersion profonde du vaisseau. Il s’effondra a I'intérieur
et resta étendu a la fois haletant et en larmes.

J’arrachai le garant de son poing encore serré et me tournai
pour le jeter vers oncle Steve.

Il n’y avait plus d’hélicoptere, ni d’oncle Steve. Il ne restait rien,
excepté Percy, qui la téte hors de I'’eau, nageait vers nous dun air
résolu.

Je vérifiai qu’il n’y avait personne d’autre dans les parages. Puis
je réfléchis a ce que je pourrais faire pour lui.

Le pauvre petit cochon ne pouvait rien saisir. Mais je pourrais
essayer de lattraper au lasso. Je tatonnai pour faire un nceud
coulant avec I'épais cordage. Je venais juste d’y arriver, lorsque
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Percy poussa un cri percant Je tournai brutalement la téte pour le
voir entrainer vers le fond.
Ce n’était pas une bouche qui I’avait eu. Je ne crois pas.
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15
« Accomplissez la mission ! »

Je ne sais pas ce que j'espérais apres 'attaque des béhémoths.
Nous errions tous dans un état d’hébétement. Certains d’entre nous
restaient sur le pont artificiel a guetter jusqu'a ce qu'un des
monstres apparaisse de nouveau et fasse presque tomber I'un
d’entre nous. Le capitaine Urqhardt ordonna a tous les membres de
I’équipage de rester a I'intérieur et I’écoutille fut fermée.

Je ne m’attendais pas du tout au message qui nous parvint
apres le diner. Ce n’était pas vraiment un diner, car certains se
faisaient des sandwichs. Je devais me présenter immédiatement
pour une réunion des chefs de département.

— C’est toi, n’est-ce pas, Tom ? S’enquit Chet Travers. On m’a
dit qu’oncle Alfred est sur la liste des malades ; sa porte est fermée.

— Je crois bien que c’est moi.

Oncle Alf était tres affecté. Le seul médecin qui restait a bord, le
docteur Pandit ’avait mis au lit avec un somnifere.

— Alors, monte en vitesse.

J’allais d’abord a la cabine du capitaine Urghardt. Il n'y avait
personne, puis une idée lumineuse me traversa l'esprit et je me
dirigeai vers celle du capitaine. La porte était ouverte. Quelques
personnes étaient déja assises autour de la table.

— Département des communications spéciales, capitaine.

— Asseyez-vous, Bartlett.

Harry arriva juste apres moi, puis Urghardt se leva pour fermer
la porte. Je regardai les autres en pensant a I'étrange
rassemblement de chefs de département que nous formions. Harry
Gates était le seul chef qui 'avait été depuis le départ. M. Eastman
remplacait le commandant Frick. Mama O’Toole était morte depuis
longtemps, mais Cas manquait aussi maintenant. M. Krishnamurti,
qui était responsable de l'air conditionné et de l'aquaculture,
représentait 1’écologie. M. O’Toole avait pris la place du docteur
Babcock M. Regato celle M. Roch, et le sergent Andreeli qui était
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mécanicien, celle d’oncle Steve. Il était le seul membre du bataillon
toujours vivant, parce qu’on l’avait renvoyé sur le vaisseau avec un
bras cassé deux jours plus tot. Le docteur Pandit remplacait le
docteur Devereaux.

Moi j’étais juste un bouche-trou. Oncle Alf était a bord. Mais le
pire, c’était le capitaine Urqhardt, assis a la place du capitaine.

Ce dernier commenca :

— Je ne vais pas faire le détail de la situation, tout le monde ici
la connait. Nous ne procéderons pas non plus aux rapports
habituels des différents départements. Je pense que I'exploration de
cette planete a été aussi complete que possible, compte tenu du
personnel et du matériel a notre disposition... Il faudra envoyer un
rapport supplémentaire mentionnant le péril que nous avons
rencontré aujourd’hui, de facon a ce que la premiere expédition de
colons soit préparée a se défendre. Y a-t-il des objections ? Docteur
Gates, voulez-vous continuer vos recherches ?

Harry parut surprit et répondit :

— Non, capitaine. Pas dans les circonstances actuelles.

— Commentaires ?

Il n’y en eut pas.

— Tres bien, continua Urghardt. Je propose de se mettre en
route pour Alpha Phoenicis. Nous célébrerons le service des morts
demain a neuf heures et nous décollerons a midi. Commentaires ?
M. O’Toole ?

— Comment ? Vous voulez savoir si les chiffres seront préts ? Je
pense que oui, si Janet et moi nous nous y mettons tout de suite.

— Faites-le des que nous aurons terminé. M. Regato ?

Regato eut l'air effaré.

— Je ne m’attendais pas du tout a cela, capitaine.

— Cela ne vous laisse pas beaucoup de temps, je le sais. Mais
pouvez-vous étre prét? Je crois que vous avez suffisamment
d’énergie a bord.

— Ce n’est pas le probleme, capitaine. La torche sera parée.
Mais je croyais que nous ferions le dernier grand voyage vers la
Terre.

— Qu’est-ce qui vous a amené a cette conclusion ?

— Eh bien, euh...

Le nouvel ingénieur en chef hésita et passa presque du jargon de
la Ligue Planétaire a ’espagnol.
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— L’état de 1’équipage, mon capitaine. Le département
technique devra faire des tours de garde continus avec un personnel
tres réduit. Je ne peux pas parler pour les autres départements,
mais ils ne sont stirement pas dans une meilleure situation.

— Non, effectivement, et je ne vous demande rien a ce sujet.
Etes-vous paré sur le plan mécanique ?

Regato avala sa salive.

— Oui, mon capitaine. Mais les gens sont aussi fragiles que les
machines.

— Devriez-vous prendre des tours continus si nous nous
dirigions vers le Soleil ?

Urghardt n’attendit pas la réponse évidente et continua :

— Je ne devrais pas avoir a vous le rappeler, mais nous ne
sommes pas ici pour notre plaisir, mais en mission commandée...
Comme vous le savez tous d’ailleurs. Aujourd’hui méme, juste avant
son départ le capitaine Swenson m’a dit: « Je vous transmets la
responsabilité du vaisseau. Accomplissez sa mission. » J’ai
répondu : « A vos ordres, mon capitaine. » Je vous la rappelle donc :
nous avons été chargés de I'expédition d’exploration que nous avons
menée jusqu’ici, avec 'ordre de la prolonger tant que nous serons en
contact avec la Terre. Quand nous ne communiquerons plus avec
elle, nous serons libres d’y retourner si cela s’avere possible.
Messieurs, nous sommes toujours en liaison, notre objectif suivant
est Alpha Phoenicis. Est-ce suffisamment clair ?

Mes pensées résonnaient tellement fort dans ma téte que
j’entendis a peine les paroles du capitaine. Pour qui se prend-il, ce
type ? Christophe Colomb ? Ou le Hollandais volant ? Il restait
seulement un peu plus de trente personnes a bord, alors qu’au
départ nous étions deux cents. Nous n’avions plus de bateaux,
d’hélic... Je faillis manquer ses dernieres paroles.

— Bartlett ?

— Capitaine ?

— Ou en est votre département ?

I m’apparut soudain que nous représentions le nceud du
probléeme, nous, les monstres. Quand nous perdrions le contact, il
serait obligé de rentrer a la maison. J’eus la tentation de dire que
nous étions tous devenus sourds, mais je savais que ca ne
marcherait pas. Alors je gagnai du temps.

— Comme vous l’'avez déclaré, nous sommes en liaison avec la
Terre.
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— Tres bien.

Il se tourna vers le docteur Pandit.

— Un instant, capitaine, insistai-je. Je voudrais ajouter quelque
chose.

— Comment ? Eh bien, parlez.

— Le prochain voyage durera a peu pres trente ans, n’est-ce
pas ? Temps Greenwich.

— Dans cet ordre d’idées.

— « Dans cet ordre d’idées.» Il ne reste plus que trois
communicateurs spéciaux : moi-méme, oncle... M. McNeil et Mei-
Ling Travers. Je crois que 'on peut exclure oncle Alf.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours relié a sa partenaire d’origine.
Maintenant elle est aussi vieille que lui. Croyez-vous qu’il vivra
encore trente ans ?

— Mais cela ne fera pas trente ans pour lui... Oh, pardon! Je
vois ce que vous voulez dire. Elle aurait plus de cent ans si elle
arrivait a cet age, et serait probablement sénile.

— Sans doute. Ou plus certainement morte.

— Tres bien, ne comptons pas M. McNeil. Il reste vous deux.
C’est plus que suffisant pour des communications urgentes.

— J’en doute. Il ne faut pas trop compter sur elle non plus. Elle
fait partie d'une équipe secondaire mais sa partenaire a plus de
trente ans et pas denfants. En jugeant d’apres les autres
télécouples, je pense qu’ils ont tres peu de chances de rester en
rapport apres une autre pointe... En tout cas pas une qui dure trente
ans.

— Mais nous avons encore vous.

Je pensai soudain que si javais le cran de passer 'arme a
gauche, ils pourraient tous rentrer a la maison. Mais ce ne fut qu'un
éclair fugitif. Je ne mourrai certainement pas suicidé.

— Je ne suis pas tellement mieux loti. Ma partenaire a environ...
— Je dus m’arréter pour compter, puis la réponse me sembla
incorrecte. — Dix-neuf ans. Pas d’enfants, et pas d’espoir qu’elle en
ait avant que nous entrions en phase de pointe de vitesse... De toute
facon, je ne pourrai pas rentrer en liaison avec un nouveau-né. Elle
sera dans la cinquantaine quand nous en sortirons. Pour autant que
jen sache, il n’y a jamais eu dans toute la flotte de cas ou deux
télépathes se retrouveraient apres une si longue période de rupture.

Il attendit quelques instants avant de répondre.
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— Avez-vous des raisons valables de croire que c’est
impossible ?

— Eh bien... Non. Mais c’est tres improbable.

— Hum... Vous considérez-vous une autorité en la matiere ?

— Moi ? Non, capitaine. Je suis télépathe, c’est tout.

— Je crois qu’il a sans doute raison, intervint le docteur Pandit.

— Etes-vous une autorité, docteur ?

— Moi, capitaine ? Comme vous savez, je suis spécialisé dans les
maladies exotiques. Mais...

— Dans ce cas, nous consulterons les autorités sur la Terre. Ils
suggéreront peut-étre un moyen d’améliorer nos chances. Sans
doute, dans les circonstances actuelles, 1'Institut autorisera de
nouveau l'usage des drogues de facon a réduire les possibilités des
communicateurs spéciaux de perdre contact pendant la pointe de
vitesse. Ou autre chose.

J’allais lui rétorquer que Vicky n’allait pas prendre ’habitude de
se droguer. Puis je réfléchis qu’elle le ferait peut-étre, puisque Pat
S’y était soumis.

— Ce sera tout, messieurs. Lancement demain a midi. Ah,
encore un détail... L'un de vous a sous-entendu que le moral est
plutot bas a bord. C'est vrai et jen suis peut-étre encore plus
conscient que vous. Mais il faudra se reprendre, et c’est en nous
remettant vite au travail que nous oublierons le mieux les pertes
subies. J’ajouterai enfin que vous tous, officiers supérieurs de ce
vaisseau, vous devez donner l'exemple sur ce point. Je suis sir
d’ailleurs que vous le ferez.

Ces dernieres paroles prononcées, il se leva.

Je ne sais comment les nouvelles font pour traverser un
vaisseau, mais quand nous avons regagné la salle a manger, tout le
monde savait que nous décollions le lendemain... Et pas en direction
du Soleil. On entendait un bourdonnement ponctué de plaintes. Je
me sauvai parce que je n’avais aucune envie d’en discuter. J’étais
partagé. D’un c6té, le capitaine s’entétait sur un dernier voyage dont
il n’était pas stir de pouvoir transmettre les résultats, s’il y en avait.
A cela s’ajoutait une forte probabilité de ne jamais pouvoir rentrer a
la maison. Mais d’un autre c6té, jadmirais la fermeté avec laquelle il
nous montrait nos obligations en rejetant toute panique. Il avait
vraiment du courage.

Le Hollandais volant avait du cran lui aussi, mais aux derniéres
nouvelles, il était toujours en train de contourner le cap sans succes.
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Le capitaine... Enfin, le capitaine Swenson ne se serait pas
montré aussi téte de mule.

Est-ce bien silir? D’apres Urghardt, le capitaine lui aurait
rappelé, comme derniere chose, d’accomplir la mission. Tous les
membres de I’équipage avaient été soigneusement triés (sauf nous,
les monstres). Le capitaine et son collegue de réserve avaient été
choisis en premier lieu pour leur obstination a toute épreuve, la
qualité par excellence qui avait fait avancer Christophe Colomb
quand I’eau s’est mise a manquer et que la révolte grondait dans son
équipage. Oncle Steve m’en avait parlé une fois.

Je décidai d’aller en discuter avec lui... Puis je me rappelai, et
cette réalité me fit vraiment mal. Quand mes parents étaient morts
deux pointes plus tot, jétais tres déprimé parce que je n’étais pas
aussi triste que j’aurais da ’étre. Quand cela se produisit, ou plut6t
quand je I'appris, bien longtemps apres leur mort, ils n’étaient plus
que des visages sur une photographie. Mais oncle Steve, je I’avais vu
tous les jours... Aujourd’hui méme. J’avais pris 'habitude d’aller me
décharger de mes problemes sur lui quand ils devenaient trop
lourds pour moi.

Je me sentis soudain perdu. Je subis le choc de sa perte a
retardement. En fait le coup se fait sentir lorsqu’on se ressaisit et on
réalise qu’on a mal.

Heureusement quelqu’un frappa a ma porte a ce moment-la,
sinon je me serais effondré.

C’était Mei-Ling et son mari, Chet. Je les invitai a s’asseoir sur le
lit. Chet aborda d’emblée le sujet qui les amenait.

— Tom, quelle est ta position sur cette question ?

— Quelle question ?

— Sur cette histoire idiote de vouloir continuer I'expédition avec
le spectre d’un équipage.

— Ma position n’a aucune importance. Je ne commande pas ce
vaisseau.

— Mais si au contraire !

— Comment ?

— Ce n’est pas exactement ce que je veux dire, mais tu peux
mettre un terme a ces bétises. Ecoute, Tom, tout le monde sait ce
que tu as dit au capitaine et...

— Qui aparlé?

— Hein ? Peu importe. Si cela ne vient pas de toi, c’est de
quelquun d’autre présent a la réunion. Tout le monde est au
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courant. Tu as parlé le langage du bon sens, et il en résulte une
chose, c’est qu'Urghardt dépend de toi et de toi seul pour rester en
liaison avec l'Institut. Cest toi qui as l'atout maitre. Tu peux
larréter.

— Quoi ? Enfin, écoute. Je ne suis pas le seul. Si on considere
qu’il ne compte plus sur oncle Alf, il reste Mei-Ling ?

Chet secoua la téte.

— Elle ne va pas transmettre quoi que ce soit pour lui.

— Chet, je n’ai rien dit de tel, répliqua sa femme.

Il la regarda avec tendresse.

— Allons, ne sois pas archi-idiote, mon amour. Tu sais qu’il n’y a
pas 'ombre d'une chance pour que tu puisses servir de nouveau
apres la pointe de vitesse. Si notre brave capitaine Urghardt ne s’est
pas fourré cette idée dans le crane, il faudra qu’il y arrive... Sinon je
me verrais contraint de le lui expliquer avec des grossieretés.

— Mais il est possible que je reste en contact.

— Certainement pas... Ou je défonce ta jolie téte. Nos enfants
grandiront sur la Terre.

Elle le considéra calmement et tapota sa main. Les Travers
n’attendaient pas d’enfant, mais tout le monde savait qu’ils
espéraient. Je commencai a comprendre pourquoi Chet était aussi
intransigeant... Et j’étais presque stir que Mei-Ling ne transmettrait
plus apres une pointe de vitesse, pas apres une discussion avec son
mari. Ses désirs lui importaient beaucoup plus que les ordres du
capitaine ou un vague devoir envers I'Institut.

— Penses-y, Tom, continua-t-il. Tu verras que tu ne peux pas
laisser tomber tes compagnons. Nous savons tous sauf le capitaine
que cette histoire de prolonger le voyage est proprement suicidaire.
C’est a toi de décider.

— J’y réfléchirai.

— Fais-le sans faute. Mais ne perds pas trop de temps. Sur ces
mots ils s’en allerent.

Je me couchai sans pouvoir trouver le sommeil. Le pire c’est que
Chet avait certainement raison... Aussi en ce qui concernait la
certitude que Mei-Ling ne communiquerait plus avec sa partenaire
apres une pointe, car elle commencait déja a déraper. Je
transmettais tous les documents mathématiques et techniques qui
auraient da lui revenir depuis la derniére pointe, parce que sa
liaison devenait irréguliere. Chet n’aurait pas besoin de 'assommer.
Elle perdait bel et bien le contact.
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D’un autre coté...

Apres avoir répété ces mots fatidiques une vingtaine de fois, je
me levai, m’habillai et partis en quéte d’Harry Gates. Puisqu’il était
le seul véritable chef de département présent a la réunion, je
pouvais en tout bien tout honneur en discuter avec lui.

Il n’était pas dans sa chambre. Barbara me suggéra d’aller voir
au labo. Je 'y trouvai en train de défaire des spécimens qu’il avait
envoyés la veille. Il leva les yeux.

— Eh bien, Tom, comment ¢a va ?

— Pas terrible.

— Je sais. Je n’ai pas encore eu 'occasion de te remercier. Veux-
tu que je t’écrive une lettre ou le cri du ceeur te suffira-t-il ?

— Eubh, je te crois sur parole.

— Je ne l'avais pas compris sur le coup, parce que I'épisode de
son sauvetage m’était vraiment sorti de la téte. Je n’avais guere eu le
temps d’y penser.

— Comme tu dis, mais je ne 'oublierai pas. Tu le sais, n’est-ce
pas ?

— D’accord. Ecoute, j’ai besoin d’un conseil.

— Vraiment ? J’en ai de toutes les tailles. Ils sont gratuits mais
ne valent pas plus que leur prix, je crains.

— Tu étais a la réunion ce soir.

— Toi aussi.

Il parut préoccupé.

— Oui.

Je lui racontai tout ce qui m’avait agité, puis apres avoir réfléchi
ajoutai tout ce que Chet avait dit.

— Que dois-je faire, Harry ? Il a raison. Le risque que comporte
un autre voyage ne vaut pas le coup de le tenter. Méme si nous
trouvons une planete valable, ce qui est loin d’étre garanti vu les
résultats de '’ensemble de la flotte, enfin méme si ¢ca marche, nous
ne pourrons tres certainement pas faire un rapport sauf en
retournant sur terre deux siecles apres notre départ. C'est ridicule
et, comme dit Chet, suicidaire avec ce qui nous reste. D'un autre
coOté, le capitaine a raison, nous nous sommes engagés pour cela.
Les instructions nous ordonnent de continuer.

Harry déballa soigneusement un paquet d’échantillons avant de
me répondre.

— Tommie, tu devrais m’en poser des plus faciles. Demande-
moi si tu dois te marier et je te répondrai sur-le-champ. Ou
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n’importe quoi d’autre. Mais aucun homme ne peut dire a un autre
ou est son devoir. C’est toi qui dois décider tout seul.

Je réfléchis a ses paroles.

— Enfin, bon sang, Harry, qu’en penses-tu Toi ?

— Moi ? — Il suspendit ses gestes. — Tom, je ne sais pas au juste.
Personnellement... Je n’ai jamais été aussi heureux que dans ce
vaisseau. J’al ma femme et mes enfants avec moi, je fais le travail
qui me plait. Mais pour les autres, c’est peut-étre différent.

— Et tes enfants ?

— Voila le hic. Un homme avec une famille... — Il fronca les
sourcils. — Je ne suis pas en mesure de te conseiller. Si je te suggere
de ne pas honorer tes engagements, je t'incite a la rébellion... Un
crime capital pour nous deux. Si je te dis ce que tu dois faire, obéir
au capitaine, je suis tranquille sur le plan légal, mais cela peut
entrainer la mort pour toi, moi, mes enfants et tout le monde...
Parce que Chet a le bon sens de son c6té méme s’il n’a pas la loi. — 11
soupira. — Tom, grace a toi je m’en suis tiré dun cheveu
aujourd’hui, mais mon jugement est ébranlé. Je ne peux rien te dire.
Je suis partie prenante.

Je ne répondis rien, mais souhaitai qu’oncle Steve s’en soit sorti.
Il avait toujours réponse a tout.

— Tout ce que je peux faire, continua Harry, c’est une
suggestion qui peut servir d’échappatoire.

— Hein ? Laquelle ?

— Tu pourrais aller voir le capitaine et lui confier tes
inquiétudes en privé. Cela pourrait modifier sa décision, en tout cas,
il devrait savoir ce qui est le mieux.

Je le remerciai et retournai dans ma chambre. Je me couchai et
finis par m’endormir. Je fus réveillé au milieu la nuit par les
secousses du vaisseau. Il oscillait toujours un peu quand il était
immergé, mais pas autant, pas sur Elysia.

Cela s’arréta puis recommenca... De nouveau s’arréta... Et
repartit de plus belle. Je me demandai ce qui... Quand soudain le
vaisseau trembla dune maniere tout a fait différente. Je la
reconnus : la torche réagissait ainsi au moment crucial. Les
ingénieurs appelaient cette opération « lui racler la gorge ». Ce
genre de révision et de controle s’effectuait régulierement. J’en
conclus que M. Regato devait travailler tard et ne m’en préoccupai
plus. Les chocs ne se reproduisirent plus.
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Je découvris au matin que les béhémoths nous avaient attaqués
en essayant de faire quelque chose, personne ne savait quoi, contre
le vaisseau... Le capitaine avait donc ordonné d’employer la torche
contre eux. Désormais nous savions une chose importante sur eux :
ils n’étaient pas protégés contre la vapeur chauffée a blanc et une
tres forte radioactivité.

L’accrochage avec les monstres marins me fit reprendre le
dessus. Je décidai d’aller parler au capitaine comme Harry me
lavait conseillé.

Il me fit rentrer sans me faire attendre plus de cinq minutes.
Puis il resta silencieux et me laissa parler autant que je le voulais. Je
lui brossai le portrait de la situation en omettant d’attribuer quoi
que ce soit a Chet ou a Harry. Je n’arrivais pas a déchiffrer son
expression, alors je lui peignis un tableau tres noir : il fallait en
exclure oncle Alf et Mei-Ling. Quant a moi, mes chances de pouvoir
communiquer apres une autre pointe étaient si minces qu’il prenait
de tres gros risques vis-a-vis du vaisseau et de son équipage.

Apres avoir terminé, je ne savais toujours pas ce qu’il pensait et
il ne répondit pas directement.

— Bartlett, hier soir pendant cinquante-cing minutes vous avez
recu deux membres de I’équipage dans votre chambre en gardant
votre porte fermée.

— Comment ? Oui, mon capitaine.

— Leur avez-vous parlé de ceci ?

Je voulus mentir.

— Euh... Oui, mon capitaine.

— Ensuite vous avez cherché un autre membre de I’équipage et
vous étes resté avec lui tres tard... Ou tres tot, devrais-je dire. Avez-
vous discuté avec lui du méme sujet ?

— Oui, mon capitaine.

— Tres bien. Je vous arréte sous deux chefs d’inculpation : vous
étes soupconné d’incitation a la rébellion et de tentative de
rébellion. Une enquéte sera ouverte. En attendant vous étes aux
arréets. Regagnez votre chambre et restez-y. Pas de visite.

Ma gorge se serra. Puis je me rappelai quelque chose que
m’avait dit oncle Steve. Il connaissait tres bien le droit de I'espace et
aimait beaucoup en parler.

— A vos ordres, mon capitaine. Mais je veux avoir un avocat de
mon choix... Et une audience publique.

Le capitaine hocha la téte comme si je lui avais dit qu’il pleuvait.
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— Bien siir. Vos droits 1égaux seront respectés. Mais cette affaire
devra attendre. Nous nous préparons a décoller. Mettez-vous aux
arréts dans votre cabine.

Il se détourna et me laissa me retirer. Il ne paraissait méme pas
en colere.

Alors je reste seul dans ma chambre. J’ai dii dire a oncle Alf et
plus tard a Chet de ne pas rentrer. Je ne peux pas croire a ce qui
m’est arriveé.
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16
« Une simple abstraction

mathématique »

La matinée me sembla durer un million d’années, Vicky
m’appela a ’heure habituelle, mais je lui dis que la liste des tours de
garde avait été remaniée de nouveau et que nous transmettrions
plus tard.

« Quelque chose ne va pas ? »

(« Non, chérie, nous effectuons juste une petite réorganisation a
bord. »)

« D’accord. Mais tu as Uair préoccupé. »

Non seulement je ne lui parlai pas du pétrin dans lequel j’étais,
mais pas davantage du désastre. Il valait mieux lisser le temps
passer dessus, a moins qu’elle n’apprenne nouvelles officiellement.
Entre-temps il n’y avait aucune raison de bouleverser une fille aussi
gentille avec des événements auxquels elle ne pouvait rien.

Vingt minutes plus tard, M. Eastman apparut.

— Je n’ai pas le droit d’avoir de visite. Désolé.

Il ne partit pas.

— Je ne suis pas en visite, mais sur ordre du capitaine.

— Oh.

Je le fis entrer. Il avait une boite a outils qu’il posa en entrant :

— Les départements de communications régulieres et spéciales
ont été réunis depuis que nous sommes si peu nombreux. Je suis
donc ton chef. Cela ne changera rien, je dois faire une liaison avec
ton enregistreur, de facon a ce que tu puisses enregistrer
directement dans le bureau des communications.

— Oui, mais pourquoi ?

Il parut géné.
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— Eh bien... Tu es censé étre de garde depuis un quart d’heure.
Nous allons arranger pour que tu puisses prendre tes tours dans ta
chambre. Le capitaine était irrité que je ne I'ai pas fait plus t6t.

Il se mit a dévisser la tablette de 'enregistreur. Je restai sans
VOix, puis je me souvins de ce qu’avait dit oncle Steve.

— Hé, attends une minute !

— Comment ?

— Oh, et puis allez-y, revissez-le. Je m’en fiche. Mais je ne
prendrai aucun tour de garde.

Il se redressa avec un air préoccupé.

— Ne dis pas cela, Tom. Tu as assez d’ennuis comme ca.
N’aggrave pas ton cas. Faisons semblant que tu ne I'aies jamais dit.
D’accord ?

M. Eastman a toujours été un brave homme et le seul des
électroniciens a ne jamais nous traiter de monstres. Je crois qu’il se
faisait vraiment du souci pour moi. Mais je lui répondis :

— Je ne vois pas comment ma situation pourrait étre pire. Dites
au capitaine que ces tours de garde il peut se les...

Je m’arrétai. Oncle Steve n’aurait certainement pas dit une
chose pareille.

— Pardon. S’ill vous plait, dites-lui plutdét ceci: «Le
communicateur Bartlett présente ses respects au capitaine et
regrette de ne pouvoir remplir ses obligations aux arréts. » Clest
clair ?

— Ecoute, Tom. Ce n’est pas bien d’agir ainsi. Tu as sirement
raison au regard de la loi. Mais nous sommes si démunis. Tout le
monde doit aider. Ce n’est pas juste pour les autres.

— Vraiment ?

J’exultai devant 'occasion révée de pouvoir répondre coup pour
coup.

— Le capitaine ne peut pas voir tous ses désirs exaucés. Un
homme aux arréts ne remplit pas ses obligations. C’est le reglement
et ca le restera. Dites-lui seulement ca.

Il termina silencieusement de brancher la liaison en quelques
gestes rapides et précis.

— Tu es stir que c’est bien ce que je dois lui transmettre ?

— Tout a fait.

— D’accord. De toute facon, a travers cet appareil, ajouta-t-il en
montrant du pouce 'enregistreur, tu peux me joindre si tu changes
d’avis. A bientét.
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— Encore une chose...

— Quoi ?

— Le capitaine n’y a peut-étre pas pensé, puisqu’il a une salle de
bains privée. Mais je suis ici depuis plusieurs heures. Qui
m’emmene dans le couloir et quand ? Méme un prisonnier a droit a
une hygiene réguliere.

— Je pense que c’est a moi de le faire. Viens.

Ce fut I'’événement sensationnel de la matinée. Je pensais que le
capitaine Urghardt se précipiterait chez moi tout feu tout flamme.
J’avais déja préparé quelques discours soigneusement élaborés de
facon a rester dans les limites de la 1égalité et du respect. Je savais
que je le tenais.

Mais l'attente fut vaine. Il ne se montra pas, personne en fait. Il
fut bientot pres de midi. Quand la consigne ne fut pas passée de se
tenir prét pour le décollage, je m’allongeai sur mon lit avec cingq
minutes d’avance.

Elles furent longues.

A midi un quart, je renoncai et me levai. Pas davantage de
déjeuner. J’entendis le gong a midi et demi, mais pour moi toujours
rien, ni personne. Je décidai de sauter un repas avant de me
plaindre, parce que je ne voulais pas qu’il élude le sujet en déclarant
que j’avais enfreint les arréts. Je pouvais appeler oncle Alf pour lui
signaler la défaillance aux cuisines. Mais plus j’attendrai longtemps,
plus il se mettrait dans son tort.

Environ une heure apres que tout le monde eut fini de manger,
M. Krishnamurti apparut avec un plateau. Le fait qu’il I'ait apporté
lui-méme au lieu d’envoyer quelquun d’autre de service, me
confirma dans l'idée que j'étais un prisonnier de marque. En
particulier parce qu’il semblait tres désireux d’éviter tout contact
avec moi. Il glissa le plateau a I'intérieur de la cabine en disant :

— Mets-le dans le couloir quand tu auras fini.

— Merecli, Kris.

Il y avait un mot caché dans la nourriture : « Courage ! Ne te
laisse pas abattre et nous taillerons les ailes de cet oiseau tétu. Tout
le monde te soutient. » Il n’était pas signé et je ne reconnus pas
Pécriture. Il ne s’agissait pas de Krishnamurti; je connaissais la
sienne depuis le temps ou je faisais un désastre dans ses cultures. Ni
celle des Travers, et certainement pas celle de Harry.

Finalement je laissai tomber, le déchirai, et machai les
morceaux comme, le Masque de Fer ou le Comte de Monte-Cristo.
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Je ne suis pas exactement un héros romantique, parce que je ne les
ai pas avalés, seulement machés et crachés. Mais le mot avait
disparu, car si je tenais a ignorer qui en était 'auteur, personne ne
devait méme soupconner son existence.

Pourquoi donc ? Ce mot me mettait mal a 'aise. Il m’inquiétait.
Oh, il m’avait remonté le moral pendant deux minutes. Je m’étais
senti grand, le champion des opprimés.

Puis j’en réalisai la signification...

La mutinerie.

C’est le mot le plus laid du langage de I'espace. N'importe quelle
autre catastrophe est préférable.

C’était I'une des premieres choses qu’oncle Steve m’avait... nous
avait apprise a Pat et a moi, lorsque nous étions tout petits : « Le
capitaine a raison méme quand il a tort. » Il m’a fallu des années
pour la comprendre, et surtout ’occasion de vivre dans un vaisseau.
Mon cceur I'a comprise en lisant ces paroles encourageantes. Je
réalisai alors que quelqu'un a bord essayait sérieusement de
renverser l'autorité du capitaine... Et j’étais le symbole de leur
résistance.

Un vaisseau n’est pas seulement un petit monde, il ressemble
plutot a un corps humain. On ne peut pas y vivre sous le régime de
la démocratie, méme si les manieres du capitaine sont tres aimables
et tres démocratiques. Si on est dans le pétrin, on n’attend pas les
propositions des bras, des jambes, et de ’estomac pour découvrir ce
que veut la majorité. Heureusement qu’on ne le fait pas! Clest le
cerveau qui prend la décision et I’étre tout entier I'exécute.

Un vaisseau dans ’espace fonctionne et doit fonctionner ainsi.
En fait oncle Steve voulait dire que le capitaine avait intérét a ne pas
se tromper, qu’il fallait prier pour qu’il ait raison méme si on n’était
pas d’accord avec lui... Parce que cela ne nous sauvera pas d’avoir
raison s’il a tort.

Mais un vaisseau n’est pas un corps humain ; c¢’est un ensemble
de personnes travaillant ensemble et portées par un degré de
désintéressement qu’il m’est difficile d’atteindre. Mais nous étions
tous réunis par quelque chose de vague qu’on appelle le moral et
dont on ne percoit I'existence que lorsque le vaisseau I’a perdu. Je
réalisai alors que le Elsie avait perdu le sien depuis un certain
temps. Il y avait d’abord eu la mort du docteur Devereaux, puis celle
de Mama O’Toole, deux étres chers. Maintenant c’était le tour du
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capitaine et de la plus grande partie de I'équipage... Le Elsie se
désagrégeait completement.

Ce capitaine n’avait peut-étre pas inventé la poudre mais il
essayait d’enrayer le mouvement. Je compris que les vaisseaux ne
périssaient pas seulement a cause d'une panne mécanique, ou d’'une
attaque par des indigenes hostiles, mais la pire des calamités venait
sans doute d’un jeune idiot qui se croyait plus malin que le capitaine
et qui réussissait a en persuader un nombre suffisant de ses
camarades. Je me demandai combien sur les huit autres vaisseaux
hors de contact avaient disparu en démontrant que leur capitaine se
trompait et que quelqu’un comme moi avait raison.

Cela ne servait a rien.

J’étais tellement bouleversé que j'avais presque envie d’aller
voir Urghardt lui déclarer que j’avais tort et lui proposer mon aide.
Mais ce n’était pas possible non plus. Il m’avait dit de rester dans
ma chambre, et pas de « si » ou de « mais ». C’était un ordre. Il était
plus important que toute autre chose de soutenir le capitaine et de
respecter son autorité. Il ne me restait donc qu'une chose a faire :
obéir.

Je le fis.

Kris m’apporta mon diner presque a l'’heure. Tard dans la
soirée, les haut-parleurs lancerent I'avertissement habituel. Je me
couchai et le Elsie décolla d’Elysia. Mais nous n’avons pas continué,
le vaisseau s’est placé en orbite, parce qu’apres nous sommes entrés
en chute libre. J’ai passé une nuit agitée. Je ne dors pas bien quand
je suis en apesanteur.

Je fus réveillé par la pression basse, environ une gravité et
demie, qui régnait dans le vaisseau. Kris apparut avec mon petit-
déjeuner. Je ne lui demandai rien et il ne me fournit aucune
explication. Vers le milieu de la matinée, le haut-parleur annonca :
« Communicateur Bartlett au rapport chez le capitaine. » Je réalisai
qu’il s’agissait de moi lorsqu’il répéta I'appel une deuxieme fois... Je
me levai d'un bond, me rasai a toute allure, décidai que mon
uniforme ne pouvait étre mieux et me hatai vers la cabine.

Apres m’étre présenté, je le vis lever les yeux.

— Ah oui, Bartlett. Apres enquéte je retire vos deux motifs
d’inculpation. Vous étes libéré et apte a reprendre votre service.
Allez voir M. Eastman.

Il piqua du nez sur son bureau. J’étais furieux. J’avais été tiraillé
entre un sentiment de loyauté a toute épreuve envers le vaisseau et
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le capitaine qui en était la téte, et un désir tout aussi puissant
d’envoyer mon pied dans I'estomac d’Urghardt. Un mot aimable de
lui et j’étais son homme, advienne que pourra. Mais son attitude
m’avait mis en colere.

— Capitaine !

— Oui ? S’enquit-il en levant la téte.

— Je crois que vous me devez des excuses.

— Vraiment ? Ce n’est pas mon avis. J’ai agi dans l'intérét du
vaisseau tout entier. Toutefois, si cela vous intéresse, sachez que je
ne garde aucun ressentiment a votre égard.

Il retourna a son travail en me renvoyant.. Comme si ma
rancune n’avait absolument aucune espece d’importance.

Alors je sortis et me présentai a M. Eastman. Il n’'y avait
visiblement rien d’autre a faire.

Mei-Ling était dans le bureau des communications en train de
transmettre des groupes de chiffres. Elle me regarda et je vis ses
traits tirés.

— Salut, me fit M. Eastman. Je suis content que tu sois la. Nous
avons besoin de toi. Peux-tu appeler ton partenaire, s’il te plait ?

Cest un gros avantage quand un télépathe s’occupe lui-méme
de la liste spéciale des tours de garde, parce que les autres ne
réalisent pas qu’il existe un partenaire a I’autre bout qui n’est pas un
esprit désincarné. Il mange, dort, travaille et éleve une famille. Ils
ne peuvent pas répondre aux appels quand quelqu'un décide
d’envoyer un message.

— Est-ce un cas d’extréme urgence ? Demandai-je en jetant un
coup d’ceil a I’heure Greenwich et a celle du vaisseau.

Vicky ne se manifesterait pas avant une demi-heure. Elle se
trouvait peut-étre a la maison et ne faisait rien de spécial, mais ce
n’était pas sir.

— Peut-étre pas extréme, mais c’est Urgent.

Alors jappelai Vicky qui déclara simplement que ca lui était
égal.

(« Des groupes de chiffres, Roussette. Allume ton appareil
enregistreur. »)

« Il frémit, oncle Tom. Prét a obéir aux ordres. »

Pendant trois heures, nous avons transmis des chiffres. Rien ne
peut étre plus ennuyeux. Je pensais que ce devait étre le rapport du
capitaine sur les événements survenus a Elysia, ou plus
probablement un deuxieme plus détaillé a demande de I'IRP. Ce
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n’était pas la peine de le coder, ce qui me concernait. Mais ils ne
voulaient sans doute pas que nos partenaires soient au courant
avant que I'IRP l'ait formellement décidé. Cela me convenait tres
bien, car je n’aurais pas aimé transmettre tout ce sang et cette tuerie
en langage clair a la petite Vicky.

Pendant qu’ils travaillaient, le capitaine entra et s’assit a coté de
M. Eastman. Je voyais bien qu’ils étaient en train de concocter
d’autres groupes de chiffres. Le capitaine dictait et M. Eastman
s’affairait sur un encodeur. Mei-Ling était partie depuis longtemps.
Vicky me déclara finalement d'une voix faible :

« Oncle Tom, ces anagrammes sont-elles vraiment urgentes ?
Maman m’a appelée pour diner il y a une demi-heure. »

(« Attends une minute, je vais me renseigner. »)

Je me tournai vers les deux hommes sans savoir a qui
m’adresser. Mais je trouvai le regard de M. Eastman et je lui posai la
question.

— Est-ce que tout ceci est tres pressé ? Nous voulons...

— Ne nous interrompez pas, coupa le capitaine. Continuez a
transmettre. L'urgence de ces messages ne vous regarde pas.

— Vous ne comprenez pas. Je ne parle pas pour moi. J’allais...

— Faites votre travail, un point c’est tout.

Je dis a Vicky :

(« Reste en ligne une seconde. »)

Puis je me renversai sur ma chaise et déclarai :

— A vos ordres, mon capitaine. Je suis prét a envoyer des
chiffres pendant toute la nuit. Mais il n’y aura personne pour les
recevoir.

— Que voulez-vous dire ?

— Ma partenaire a dépassé le temps de travail réglementaire, et
c’est I'heure de son diner. Si vous voulez qu’elle effectue un service
extraordinaire, il faut lorganiser avec le bureau des
communications de I'IRP. II me semble que quelqu’un s’est
embrouillé dans la liste des tours de garde.

— Je vois.

Comme d’habitude son visage ne révélait aucune expression. Je
commencais a me demander s’il n’était pas un robot, avec des fils a
la place des veines.

— Tres bien. Monsieur Eastman, appelez M. McNeil pour qu’il
vienne relever Bartlett.

— Oui, mon capitaine.
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— Excusez-moi, capitaine...

— Oui, Bartlett ?

— Vous ne savez probablement pas que la partenaire d’oncle Alf
vit dans la zone Greenwich moins deux heures ; pour elle, c’est le
milieu de la nuit en ce moment. Elle est une vieille dame qui a plus
de soixante-quinze ans. Je pensais que vous souhaiteriez le savoir.

— C’est vrai, Eastman ?

— Je crois que oui.

— Annulez le dernier ordre. Bartlett, votre partenaire
accepterait-il de continuer apres une coupure d’'une heure pour
manger ? Sans en parler a 'IRP ?

— Je vais voir.

Je lui exposai 'affaire, Vicky hésitait.

(« Que se passe-t-il, Roussette ? Un rendez-vous avec George ?
Dis-le et je dirai au grand homme que tu n’es pas disponible. »)

« Oh, ca va. Je passerai un coup de fil a George. Je souhaite
seulement qu’ils aient autre chose a nous donner en dehors de cette
purée de chiffres. Bon, d’accord, dans une heure. »

(« Cest ca. Va grignoter ta salade. Fais attention a ta ligne. »)

« Ma ligne est tres bien comme elle est, merci. »

— C’est d’accord, capitaine.

— Tres bien. Remerciez-le de ma part.

Il était tellement indifférent que j’ajoutai une note personnelle.

— Ma partenaire est une jeune fille et non un garcon. Sa mere a
mis un couvre-feu de deux heures, sinon il faut en référer a I'IRP.

— Ah bon, tres bien. — Il se tourna vers Eastman. — N’est-il pas
possible de coordonner tous ces tours de garde ?

— Je fais tout mon possible, capitaine. Mais c’est si nouveau
pour moi... Nous n’avons plus que trois communicateurs spéciaux.

— Une garde a trois ne doit pas étre trop difficile a organiser.
Pourtant il semble toujours y avoir une raison pour nous empécher
de transmettre. Commentaire ?

— Eh bien, vous avez vu la difficulté a I'instant méme. Clest le
probleme de la coordination avec la Terre. Euh, je crois que les
communicateurs spéciaux s’arrangeaient entre eux. Ou l'un d’eux
s’en chargeait.

— Lequel ? M. McNeil ?

— Je crois que c’était Bartlett.

— Eh bien, Bartlett ?

— C’est exact.
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— Parfait. Vous réintégrez votre poste. Etablissez un tour de
garde continu.

Il se leva pour partir.

Comment annonce-t-on au capitaine qu’il ne peut pas obtenir ce
qu’il veut ?

— A vos ordres, capitaine. Mais un instant...

—QOui?

— Dois-je comprendre que vous m’autorisez a établir une garde
continue en accord avec I'IRP? Avec votre signature et votre
chiffre ?

— Evidemment.

— Que dois-je faire s’ils n’acceptent pas de trop longues heures
pour la vieille dame? En demander davantage pour les deux
autres ? Dans le cas de ma partenaire, vous serrez confronté a
l'opposition des parents. Elle est tres jeune.

— Ah bon, mais je ne comprends pas pourquoi le bureau sur
terre a engagé ces gens.

Je ne répliquai rien. S’il ne savait pas que les télépathes ne se
trouvaient pas a tous les coins de rue, je n’allais certainement pas le
lui expliquer.

Mais il persista :

— Commentaires ?

— Aucun, capitaine. Vous ne pouvez obtenir d’aucun d’entre eux
plus de trois ou quatre heures par jour, sauf en cas d’extréme
urgence. Si ca l'est, je peux arranger les choses sans déranger le
bureau central.

Il ne répondit pas directement.

— Organisez la meilleure liste possible. Consultez avec
M. Eastman.

Comme il se détournait, je surpris dans son regard une lassitude
indicible. Soudain j’eus pitié de lui. En tout cas je n’avais aucune
envie d’échanger mon poste contre le sien.

Vicky prit la releve au milieu de la nuit, en dépit des objections
de sa mere. Kathleen voulait la prendre elle-méme, mais nous ne
pouvions plus travailler facilement sans I’'aide de Vicky, en tout cas
pas sur quelque chose d’aussi difficile que des groupes de chiffres.

Le capitaine ne se montra pas au petit déjeuner. Quant a moi
j’arrivai en retard. Je trouvai une place a coté de Janet Meers. Nous
ne prenions plus nos repas assis par département, mais autour
d’'une grande table en forme de fer a cheval. Nous avions arrangé le
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reste de la salle a manger en salle de séjour pour la faire paraitre
moins vide.

J’allais mordre dans une tartine de levure brouillée, lorsque
M. Eastman se leva et tapota son verre pour attirer l'attention de
tous. Il semblait éreinté par des nuits sans sommeil.

— Un peu de silence, s’il vous plait. J’ai un message du
capitaine.

I1 sortit une feuille de papier et se mit a lire tout haut :

— « Avis a tout le personnel a bord : par ordre de I'Institut de
Recherches Prospectives, la mission du vaisseau a été modifiée.
Nous allons rester dans le voisinage de Béta Ceti en attendant le
rendez-vous avec un vaisseau de I'Institut, le Serendipity, qui doit
avoir lieu approximativement dans un mois. Tout de suite apres
nous nous mettrons en orbite en direction de la Terre. »

« F. X. Urghardt, commandant du Lewis and Clark. »

Je restai bouche bée. Eh bien, quel faux jeton ! Tandis que je lui
jetais la pierre mentalement, il négociait 'annulation de nos ordres
par le bureau central... Pas étonnant qu’il ait utilisé un code. On ne
dit pas en langage clair que le vaisseau est pitoyable et I’équipage
parti a la dérive. Certainement pas si on peut I’éviter. Je ne lui en
voulais méme pas de ne pas nous avoir fait confiance, a nous autres
monstres, pour garantir le secret des communications. Je ne me
serais fié a personne non plus dans les mémes circonstances.

Les yeux de Janet brillaient... Comme une femme amoureuse,
ou plut6t comme une mathématicienne relativiste qui vient juste de
trouver une nouvelle facon de résoudre une équation.

— Ils ont réussi ! Proféra-t-elle d’'une voix émue.

— Réussi quoi ?

Elle en faisait vraiment tout un plat. Je ne pensais pas qu’elle
était si impatiente de rentrer.

— Tommie, enfin tu ne comprends pas ? Ils ont réussi. Ils ont
appliqué I'inapplicable. Le docteur Babcock avait raison.

— Hein ?

— Mais, c’est tres clair. Quelle espece de vaisseau peut arriver ici
en un mois ? Un vaisseau inapplicable, bien siir, qui va plus vite que
la lumiere. — Elle fronca les sourcils. — Mais je ne comprends pas
pourquoi il a méme besoin d'un mois. Il est hors du temps.

— Du calme, Janet. Je suis idiot ce matin. Je n’ai pas beaucoup
dormi la nuit derniere. Pourquoi dis-tu que ce vaisseau... euh, le
Serendipity... est plus rapide que la lumiere ? Cest impossible.
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— Tommie, Tommie... Ecoute, si c’était un engin ordinaire, il
aurait di quitter la Terre il y a soixante-trois ans.

— Eh bien, il I'a peut-étre fait.

— Ce n’est pas possible, parce qu’a ce moment-la, personne ne
savait que nous serions ici maintenant. Comment auraient-ils pu
d’ailleurs ?

Je réfléchis. Il y a soixante-trois années Greenwich... C'était
juste avant notre premiere pointe. Janet paraissait avoir raison.
Seule une personne extrémement optimiste ou une voyante auraient
pu envoyer un vaisseau a notre rencontre ici.

— Je ne comprends pas.

— Mais je te I'ai déja expliqué, j'en suis siire. L'inapplication.
Cest a cause de vous autres, télépathes, que cette enquéte a
commencé. Vous avez prouvé que la « simultanéité » était un
concept inadmissible... La conséquence logique et inévitable en est
que le temps et 'espace n’existent pas.

Je commencais a avoir mal a la téte.

— Vraiment ? Dans quoi prenons-nous notre petit déjeuner
alors ?

— Dans une simple abstraction mathématique, mon cher. Rien
de plus.

Elle sourit d'un air maternel.

— Pauvre Tommie. Quel sentimental tu fais. Tu t'inquietes trop.

Janet avait sans doute raison, car nous avons retrouvé le
Serendipity vingt-neuf jours Greenwich plus tard. Nous avons passé
le temps a flaner a une demi-gravité vers un lieu a cinq milliards de
kilometres au nord galactique de Béta Ceti. Le Serendipity ne
voulait pas s’approcher de trop pres de la grande étoile. Pourtant a
soixante-trois années-lumiere, cinq milliards de kilometres
constituent une cible... tres facile a manquer. Nous avons aussi
passé le temps a préparer des échantillons et a recueillir des
données. En outre, le capitaine Urghardt a soudain découvert que
nous attendions de la visite et que beaucoup, beaucoup de choses
n’avaient pas été nettoyées et cirées depuis longtemps. Il inspecta
méme les cabines, ce que j’ai trouvé indiscret.

Il y avait un télépathe a bord du Serendipity. Ce fut bien utile
lorsqu’on arriva tout pres du rendez-vous. Il nous rata de pres de
deux heures-lumiere. Puis leur communicateur et moi, relayés par
la Terre, nous nous sommes transmis nos coordonnées (Béta Ceti
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étant le point de référence), pour nous repérer I'un 'autre en toute
hate. Si nous n’avions eu que le radar et la radio, nous aurions pu
nous chercher pendant une semaine... Et peut-étre méme ne jamais
nous trouver.

Mais une fois que c’était fait, le Serendipity se révéla un
vaisseau rapide, d'une mobilité étonnante.

En apparaissant sur notre radar a courte portée, il se trouvait
tout pres de nous pendant que je communiquais au capitaine les
coordonnées que nous venions juste de recevoir. Une heure plus
tard il s’était emboité a notre porte verrouillée. C’était un vaisseau si
petit. Le Elsie m’avait paru immense de prime abord, puis apres
quelque temps il était juste de bonne taille, un peu encombré dans
certains cas, mais le Serendipity n’aurait pas fait une navette
convenable entre la Terre et la Lune.

M. Whipple arriva a bord le premier. C’était un personnage
incroyable a rencontrer dans l'espace. Il avait méme un attaché-
case. Mais il prit immédiatement la situation en main. Deux
hommes I’accompagnaient. Ils s’affairerent dans wun petit
compartiment pres du pont de chargement. Ils savaient exactement
lequel ils voulaient. Nous avons di le débarrasser a toute vitesse des
pommes de terre qui s’y trouvaient. Ils travaillerent une demi-
journée a y installer ce qu’ils appelaient « un générateur de champ
nul », vétus de combinaisons étranges faites de fils tres fins qui les
recouvraient comme des momies. M. Whipple resta sur le seuil a les
regarder, tout en fumant un cigare. C’était le premier que je voyais
depuis trois ans ; son odeur me rendit malade. Les relativistes ne le
quittaient pas et échangeaient des commentaires animés. Les
ingénieurs étaient la aussi, mais ils paraissaient déconcertés et
légerement dégotités. J’entendis M. Regato dire :

— Peut-étre bien. Mais une torche est fiable. On peut compter
dessus.

Le capitaine Urqghardt observa toute l'opération, la statue du
Commandeur en personne.

Ala fin, M. Whipple éteignit son cigare et annonca :

— Eh bien, c’est fait, capitaine. Thompson va rester pour vous
ramener. Bjorkensen va retourner avec le Serendipity. J’ai peur que
vous ne soyez obligé de me supporter, car je rentre avec vous.

Le visage du capitaine était cireux.

— Dois-je comprendre que vous me relevez de mon
commandement ?
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— Comment ? Mon Dieu, capitaine, mais qu’est-ce qui vous fait
croire ca ?

— Vous avez l'air d’avoir pris mon vaisseau en main... Sur les
ordres du bureau central. Et maintenant vous déclarez que cet
homme... Thompson... va nous ramener.

— Mais il n’en est pas question. Je suis désolé. Je n’ai pas
I’habitude des subtilités du travail sur le terrain. Je suis resté trop
dans un bureau. Considérez Thompson comme... euh, votre
navigateur. Cest ca il est votre pilote. Mais personne ne vous
remplace. Vous restez en fonction jusqu’au retour et au moment de
rendre votre vaisseau. Ensuite bien siir il sera envoyé a la ferraille.

— Vous ayez bien dit « envoyé a la ferraille », M. Whipple ?
interrogea M. Regato d’une voix blanche.

Je sentis mon estomac se nouer. Démolir le Elsie, non !

— Hein ? J’ai parlé un peu vite. Rien n’a été décidé. On en fera
sans doute un musée. En fait, c’est une bonne idée.

Il sortit un calepin sur lequel il nota quelque chose. Puis il le
rangea et annonca :

— Et maintenant, capitaine, je voudrais dire quelques mots a
votre équipage.

Sans un mot, Urghardt le conduisit dans la salle a manger.

Quand nous fiimes tous rassemblés, il nous sourit.

—Je ne suis pas doué pour les discours, mais je veux
simplement vous remercier de la part de I'Institut et vous expliquer
ce que nous faisons. Je ne vais pas rentrer dans les détails, parce
que je ne suis pas un scientifique, mais un administrateur chargé de
liquider le Projet Lebensraum dont vous faites partie. Des
opérations de sauvetage telles que celles-ci sont indispensables,
toutefois I'Institut est impatient d’en libérer le Serendipity, et ses
freres I'Inapplicable, 'Infini et le Zéro, pour leur faire reprendre
leur activité propre, c’est-a-dire l’exploration des étoiles dans
I’'espace environnant.

— Mais c’est ce que nous faisions ! s’écria quelqu’un.

— Qui, bien sir. Mais les temps changent. Un des vaisseaux a
champ nul peut visiter plus d’étoiles en une année quun vaisseau-
torche en un siecle. Vous serez contents d’apprendre que le Zéro a
découvert a lui seul sept planetes du type de la Terre le mois
dernier.

Je n’en fus pas content.
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Oncle Alfred McNeil se pencha en avant et dit d'une voix douce
et tragique qui parlait en notre nom a tous :

— Un instant, monsieur, étes-vous en train d’affirmer que ce
que nous avons fait... n’était pas nécessaire !

M. Whipple eut 'air stupéfait.

— Non, non, non ! Je suis affreusement désolé de vous avoir
donné cette impression. Ce que vous avez fait était absolument
nécessaire, sinon il n’y aurait pas de vaisseaux nuls aujourd’hui.
Cest comme si on déclarait que le voyage de Christophe Colomb
était dérisoire, sous prétexte que de nos jours nous traversons les
océans comme des flaques d’eau.

— Merci, monsieur, répliqua oncle Alf calmement.

— Personne ne vous a peut-étre dit a quel point le Projet
Lebensraum était nécessaire. C’est tres probable. Il y a eu des
remous dans I'Institut depuis un certain temps. J’ai eu tellement
peu de sommeil moi-méme que je ne sais pas ce que j’ai fait et ce qui
est resté en plan. Mais vous réalisez bien, n’est-ce pas, que sans les
télépathes parmi vous, tous ces progres n’auraient jamais été
effectués ? — Il regarda alentour. — Ou sont-ils ? Je voudrais leur
serrer la main. De toute facon... Je ne suis pas un scientifique. Je
suis un avocat... Mais si nous n’avions pas prouvé hors de doute
I'instantanéité de la télépathie en la mesurant sur de nombreuses
années-lumiere, nos scientifiques en seraient encore a chercher des
erreurs a la sixieme décimale pres et continueraient a affirmer que
les signaux télépathiques ne se déplacent pas instantanément, mais
simplement a une vitesse si grande que son ordre de grandeur exact
est dissimulé par les erreurs des instruments. C'est ce que j'ai
compris d’apres ce qui m’a été expliqué. Vous voyez donc que votre
précieux travail a produit des résultats extraordinaires, bien plus
d’ailleurs que ceux escomptés, méme s’ils ne sont pas exactement
ceux que nous cherchions.

Je pensai soudain que si on nous avait dit cela quelques jours
plus tot, oncle Steve serait toujours vivant. Mais il n’a jamais voulu
mourir dans son lit.

— Toutefois le fruit de vos efforts, continuait Whipple, ne sont
pas apparus tout de suite. Comme pour beaucoup d’autres sujets
scientifiques, I'idée doit germer chez les spécialistes... Puis les
merveilleux résultats jaillissent et se répandent sur le monde. Je
dois dire que si quelquun m’avait dit il y a six mois que je serais
aujourd’hui au milieu des étoiles en train de faire un cours de
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vulgarisation sur la nouvelle physique, je ne 'aurais certainement
pas cru. Je ne suis pas stir d’y croire méme maintenant. Mais me
voila. En autres choses, je suis la pour vous aider a vous réadapter
quand nous serons rentrés a la maison.

Il sourit et s’inclina.

— Euh, M. Whipple ? demanda Chet Travers. Quand arriverons-
nous exactement ?

— Je ne vous l'ai pas dit ? Presque tout de suite... Disons apres
déjeuner.
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17
A propos du temps et des

changements

Je ferais aussi bien de terminer ce journal en l’enterrant
dignement. Je n’aurais plus jamais le temps d’écrire de nouveau.

Ils nous ont gardé une semaine en quarantaine a Rio. Si
I’homme envoyé par I'IRP n’avait pas été 1a, nous y serions encore.
Mais tout le monde était tres gentil avec nous. L’empereur Dom
Pedro III du Brésil nous remit la Médaille Richardson au nom du
Systeme Unifié et fit un discours, révélateur sur ses notions
incertaines en ce qui nous concernait et du lieu d’ou nous venions ;
toutefois nos services étaient appréciés.

Mais nous n’avons pas recu l’accueil que j’avais prévu. Je ne dis
pas que la presse nous a ignorés. Ils nous ont pris en photo et nous
ont interviewés. Mais le seul article que j’ai vu portait en titre : « LE
TROISIEME LOT DES BELLES AU BOIS DORMANT EST ARRIVE
AUJOURD’HUI. »

Le journaliste qui avait écrit le papier s’était moqué de nous.
J’espere qu’il en crevera. Il parait que nos vétements étaient
baroques, nos expressions archaiques; bref nous étions
délicieusement désuets et un rien simples d’esprit. La légende de
I'illustration disait: « Chapeaux bas, les copains! Les grognards
sont la. »

Je n’ai pas lu I'article.

Oncle Alf s’en fichait pas mal. Je ne pense méme pas qu’il s’en
soit apercu. Il était seulement impatient de voir Célestine.

— J’espere vraiment, me dit-il a moitié sérieux, que la petite fait
la cuisine aussi bien que sa mere.

— Tu vas vivre avec elle ?

— Bien siir. N’avons-nous pas toujours été ensemble ?
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C’était tellement évident que je ne trouvai rien a répondre. Puis
nous avons échangé nos adresses respectives. C'était logique, mais
cela faisait bizarre. La seule adresse que nous avions tous, c’était le
Elsie. Mais tout de méme j’ai pris celle de tout le monde et distribué
la mienne. Je me suis fait une note pour me rappeler de chercher le
jumeau de Dusty, s’il était encore vivant, et lui dire qu’il pouvait étre
fier de son frere. J’arriverai peut-étre a le retrouver a travers
I'Institut.

Quand on nous a libéré, Célestine Johnson arriva et je ne la
reconnus pas. Je vis une vieille dame grande et belle se précipiter
dans les bras d’oncle Alf, en le soulevant presque de terre. Je me
demandai si je devais lui porter secours.

Mais elle leva la téte, vit mon regard et me sourit.

— Pain d’Epice ! Criai-je.

Son sourire s’élargit, et je me sentis pénétré de douceur et de
tendresse.

« Salut, Tommie. C’est bon de te revoir. »

Je promis de leur rendre visite a la premiere occasion et les
laissai. Ils n’avaient pas besoin de moi pour féter leurs retrouvailles.
Personne n’était venu m’accueillir. Pat était trop vieux pour voyager,
Vicky trop jeune pour se déplacer toute seule. Quant a Molly et
Kathleen, je crois que leurs maris n’y voyaient aucune raison
particuliere. Aucun des deux ne m’aimait. Je les comprends, vu les
circonstances... Méme s’il y a bien longtemps (des années pour eux)
que je ne lisais plus les pensées de leurs femmes sans l'aide de
Vicky. Mais leur attitude se justifie, car si la télépathie devient une
pratique trop répandue, il s’ensuivra beaucoup de tension au sein
des familles.

D’ailleurs, j’étais en contact avec Vicky quand je le désirais. Je
lui ai dit de ne plus y penser et de ne pas faire d’histoires. Je
préférais qu'on ne vienne pas a ma rencontre.

En fait, excepté oncle Alf, pratiquement tout le monde était
accueilli par des agents de 'IRP. Apres plus de soixante et onze ans,
il n’y avait personne pour venir les chercher. Mais le capitaine
Urghardt me faisait de la peine. Je le vis isolé tandis que nous
attendions nos interpretes a ’extérieur de la quarantaine. Personne
d’autre n’était seul. Nous étions tous en train de nous saluer avant
de nous séparer. Mais lui il n’avait pas d’amis. Je suppose qu’il ne
pouvait pas se le permettre, méme quand il n’exercait pas encore sa
fonction.
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Il avait I'air si pale, si solitaire, si malheureux que je me dirigeai
vers lui en tendant la main.

— Je voulais vous dire au revoir, capitaine. Ce fut un honneur de
servir sous vos ordres... et un plaisir.

Le dernier mot n’était pas un mensonge, je le pensais
sincerement.

Il eut lair surpris, puis son masque s’élargit en un sourire,
comme une félure. J’ai cru que son visage allait craquer.
Visiblement il n’y était pas habitué. Il empoigna ma main.

— Ce fut un plaisir aussi pour moi, Bartlett. Je vous souhaite
toute la chance possible de la terre. Euh... Quels sont vos projets ?

Il avait parlé avec animation et je me rendis compte soudain
qu’il avait envie de bavarder, comme ca en passant.

—Je n’ai pas encore de projets fixes, capitaine. Je rentre
d’abord chez moi, puis j'irai a ’école. Je veux aller a I'université,
mais je crois que je devrai d’abord rattraper certaines choses. Il y a
eu beaucoup de changements.

— QOui, des changements, approuva-t-il solennellement. Nous
allons tous devoir rattraper.

— Euh, quels sont vos projets a vous ?

— Aucun. Je ne sais pas ce que je peux faire.

Il ’avait dit en toute simplicité, en constatant un fait. Je réalisai
soudain avec compassion que c’était vrai. Il était capitaine dun
vaisseau-torche ; on ne trouve pratiquement pas de métier plus
spécialisé... Maintenant les torches n’existaient plus. C’était comme
si Christophe Colomb était revenu de son premier voyage en ne
retrouvant que des bateaux a vapeur. Aurait-il pu retourner en
mer ? Il n’aurait pas été en mesure de trouver le pont, encore moins
ce qu’il pouvait y faire.

Le capitaine Urghardt n’avait plus de place; il était un
anachronisme. Un diner d’honneur, merci et bonsoir.

— J'imagine que je pourrais me retirer. — Il continua en
détournant son regard. — J’ai pensé au montant de mon salaire. Il
s’éleve a une somme considérable.

— Sans doute, capitaine.

Je n’avais pas réfléchi au mien. Pat ’avait ramassé pour moi.

— Bon sang, Bartlett ! Je suis trop jeune pour me retirer.

Je le regardai. Je ne 'avais jamais considéré en vieil homme. 11
ne ’était pas, a c6té du capitaine, enfin le capitaine Swenson. Mais il
devait avoir la quarantaine environ, temps du vaisseau.
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— Dites, capitaine, pourquoi ne retournez-vous pas non plus a
I’école ? Vous pouvez vous le permettre.

Il sembla affligé.

— Je devrais peut-étre le faire. Ou encore laisser tomber et
émigrer. Il parait qu’il y a 'embarras du choix pour trouver un
endroit aujourd’hui.

— Je ferai sans doute la méme chose en fin de compte. A mon
avis, les gens sont tassés les uns sur les autres ici. J’ai pensé a
Connie et a la jolie baie de Babcock.

Je lavais vraiment envisagé pendant toute la semaine de
quarantaine. Si toute la Terre ressemblait a Rio, elle était tellement
peuplée qu’il n’y avait méme plus la place pour tomber. Nous nous
trouvions en plein dans le district de Santos, tout le monde pourtant
s’obstinait a dire que c’était Rio.

— Si nous allions a la baie de Babcock, nous serions les plus
anciens colons.

— Je le ferai peut-étre. Oui, je le ferai.

Mais il n’en avait pas moins 'air perdu.

Nos interpretes avaient recu des instructions pour nous
emmener chez nous, ou au lieu de notre choix, mais je libérai la
mienne des que je recus mon billet de retour. Elle était tres gentille,
mais elle m’agacait. Elle me traitait a mi-chemin entre le grand-pére
qu’il faut aider a traverser et ’enfant qu’il faut instruire. Non que je
n’avais pas besoin d’information.

Mais une fois dans des vétements pareils a ceux des autres, je
voulais étre indépendant. Elle m’apprit suffisamment de Langage
Systématique en une semaine pour que je puisse m’en tirer dans des
situations courantes. J’espérais que mes erreurs seraient imputées a
un accent étranger. En fait, cette nouvelle langue, qui me faisait rire
aux larmes, n’était en réalité que le jargon de la Ligue Planétaire
avec des terminaisons supprimées et des mots en plus. En d’autres
termes, de l'anglais simplifié et élargi pour en faire une langue
commerciale.

Alors je remerciai la senorita Guerra, la saluai et agitai mon
billet sous le nez d’un portier endormi. Il me répondit en portugais.
Quand il vit mon air stupide, il changea immédiatement :

— Dehors descendre en bas tout droit. Demander de la-bas.

J’étais sur le bon chemin.
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Toutefois tout le monde sur le vaisseau semblait savoir que
j’étais une « Belle au Bois Dormant ». L’h6tesse voulut a tout prix
m’aider a changer a White Sands. Mais ils étaient amicaux et ne se
moquerent pas de moi. Un type me demanda des renseignements
sur Capella VIII et ne comprit pas pourquoi je n’y avais pas été,
puisque j’avais voyagé dans I'espace pendant tout ce temps. J’ai bien
essayé de lui expliquer que Capella était tout a fait de 'autre coté, a
plus de cent années-lumiere de la ou jétais, mais je ne crois pas
I’avoir convaincu.

Mais je commencai a comprendre pourquoi nous n’avions pas
fait sensation dans la presse. Les planéetes colonisées étaient tres a la
mode. On en découvrait une par jour, alors pourquoi s’'intéresserait-
on a 'une d’entre elles trouvée soixante ans plus tot. Ou bien une
autre visitée quelques mois plus tot que 'on ne pouvait comparer a
celles explorées aujourd’hui ? Quant aux vaisseaux spatiaux, je vous
renvoie aux dernieres nouvelles sur les départs quotidiens.

Nous serions un bref paragraphe de 'histoire et une note en bas
de page dans les ouvrages scientifiques. Il n’y avait pas de place
pour nous dans la presse. Mais je trouvai finalement quune note
suffisait largement.

Par contre ; je me mis a réfléchir a mon recyclage personnel qui
devait étre approfondi, car les changements avaient été plus grands
que je ne m’y attendais. La mode féminine, par exemple. Je ne suis
pas puritain, mais les filles ne savent plus s’habiller. En tout cas, pas
comme quand j'étais enfant. Elles se proméenent sans rien sur la
téte... Tétes nues, comme des bétes.

Heureusement Papa n’est plus la pour le voir. Il n’aurait jamais
permis a nos sceurs de venir a table sans chapeau, méme en
présence de Pat et de moi seulement.

Ou bien le temps. Je savais que I'IRP étudiait les phénomenes
météorologiques, mais je ne pensais pas que leurs recherches
aboutiraient. Je me demande si les gens ne trouvent pas ennuyeux a
la longue qu’il pleuve seulement la nuit. Ou encore, les camions.
Bien sir, ils sont juste censés transporter des marchandises dun
endroit a un autre, mais ils ont vraiment l’air en équilibre instable,
dépourvus de roues.

Je serais curieux de savoir depuis combien de temps les roues
ont disparu sur la Terre.
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Il faudrait que je m’habitue a tout cela. L’hotesse s’approcha de
moi et posa quelque chose sur mes genoux. Quand je le pris, 'objet
me parla. C’était un souvenir du voyage.

La maison que Pat possédait en ville était huit fois plus grande
que l'appartement dans lequel nous habitions a sept. Il devait
vraiment avoir gagné beaucoup d’argent. Un robot domestique prit
ma cape et mes bottes, puis me conduisit chez lui.

Il ne se leva pas. Je ne crois pas qu’il le pouvait. Je savais qu’il
était vieux, mais je ne I'avais pas réalisé avant de le voir. Il avait...
quatre-vingt-neuf ans. C’est ca, notre quatre-vingt-dixieme
anniversaire approchait.

J’essayai de garder un air désinvolte.

— Salut, Pat.

— Salut, Tom.

Il toucha le bras de son fauteuil qui roula vers moi.

— Ne bouge pas. Laisse-moi te regarder. — Il me dévisagea de
haut en bas, puis dit d'un air songeur :

— Je savais intellectuellement que tu n’avais pas changé durant
toutes ces années. Mais te voir et le réaliser ainsi, c’est une autre
affaire, n’est-ce pas ? Le portrait de Dorian Cray.

Sa voix était celle d'un vieillard.

— Ou est la famille ? Demandai-je pas tres a l'aise.

— J’ai dit aux filles d’attendre. Je veux d’abord voir mon frere
seul. Si tu penses aussi a Hans et a Gregory, tu les verras sans faute
ce soir au diner. Mais ne t’occupe pas d’eux, mon garcon, laisse-moi
refaire connaissance avec toi ; cela fait si longtemps.

Je pouvais voir des larmes dans ses yeux, les larmes de la
vieillesse. J’étais géné.

— Qui, C’est vrai.

Il se pencha en avant, les mains agrippées aux bras de son
fauteuil.

— Dis-moi simplement une chose. Tu t’es bien amusé ?

Je réfléchis. Puis se présenterent a mon esprit le docteur
Devereaux... Mama O’Toole... La pauvre petite Pru qui n’avait pas
vécu assez longtemps pour s’épanouir. Oncle Steve. Mais je les
chassai pour lui donner la réponse qu’il attendait.

— Oui, beaucoup.

Il soupira.
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— C’est bien. J’ai cessé de regretter depuis des années. Mais
quel gaspillage, si tu n’en avais pas profité.

— J’en ai profité.

— Je voulais te 'entendre dire. Je vais appeler les filles dans un
instant. Demain je te ferai visiter ’entreprise et te présenterai aux
principaux dirigeants. Je n’escompte pas bien siir que tu prennes les
rénes tout de suite. Prends de longues vacances, si tu veux. Mais pas
trop longues, Tom... Je me fais vieux. Je ne peux plus contréler les
affaires comme autrefois.

Soudain je me rendis compte qu’il avait tout prévu, comme
autrefois.

— Une minute, Pat. Je serais ravi... Et honoré que tu me fasses
visiter ton usine. Mais ne décide rien en ce qui me concerne. Je veux
d’abord aller a ’école. Ensuite, eh bien, nous verrons.

— Quoi ? Ne fais pas I'imbécile. Et ne parle pas de « mon »
usine. C’est la « Bartlett Freres Inc. ». Il en a toujours été ainsi. Tu
en es aussi responsable que moi.

— Ne t’énerve pas. Je disais seulement...

— Silence ! — Sa voix était cassée mais percante et possédait
encore la méme intonation de commandement. — Je ne tolérerai pas
ces bétises. Tu as fait ce que tu as voulu. Tu es parti dans une longue
excursion. Je ne vais pas critiquer les moyens que tu as utilisés pour
y arriver, c’est du passé. Mais maintenant, il faut que tu t'y mettes et
que tu fasses ton devoir au regard des affaires familiales.

Il s’arréta puis continua plus doucement, comme pour lui-
meéme :

— Je n’ai pas eu de fils, ni de petit-fils. J’ai di porter le fardeau
tout seul. Maintenant, mon frére, mon propre frere...

Sa voix s’éteignit.

Je me levai, posai une main sur son épaule, puis la lachai
brutalement. Les os étaient pointus et fréles comme des allumettes.
Mais il valait mieux régler la question une fois pour toutes. Je me
suis dit que ce serait plus gentil.

— Ecoute, Pat. Je ne veux pas avoir l'air d'un ingrat, mais tu
dois comprendre ceci. Je veux vivre ma vie a ma facon. Clest clair.
« Bartlett Brothers » peut en faire partie, mais pas nécessairement.
Tres probablement, ce ne sera pas le cas. Mais c’est moi qui
déciderai. Je ne veux plus jamais qu’on me dise ce que j’ai a faire.

I1 fit mine d’écarter le sujet.
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— Tu ne sais pas toi-méme ce que tu veux. Tu n’es qu'un gamin.
Peu importe, nous en reparlerons demain. Aujourd’hui est un jour
de féte.

— Non, Pat, je ne suis pas un gamin. Je suis un homme. Tu dois
accepter ce fait. Je ferai mes propres erreurs, mais personne ne me
régentera.

Il ne me regarda pas. J’insistai :

— Je suis sérieux, tellement sérieux que si tu ne peux pas
ladmettre et prendre sur toi, je m’en vais sur-le-champ. Et je ne
reviendrai pas.

Il leva les yeux.

— Tu ne me ferais pas ¢a, a moi ?

— Si.

— J’imagine que tu le ferais, continua-t-il en cherchant mon
regard. Tu as toujours été mesquin. Tu m’as donné beaucoup de
tracas.

— Je suis resté mesquin... si c’est ainsi que tu veux m’appeler.

— Euh... Mais tu ne ferais pas une chose pareille aux filles ? Pas
a la petite Vicky ?

— Oui, si tu me forces la main.

I soutint mon regard une seconde, puis ses épaules
s’affaisserent et il enfouit son visage dans ses mains. J’ai cru qu’il
allait pleurer. Je me fis I'effet d’'un scélérat en train de malmener
ainsi un vieillard. Je tapotai son épaule en souhaitant d’avoir cédé,
plut6t que d’avoir fait pression.

Je me rappelai que cet homme fragile avait risqué sa santé
physique et mentale pour rentrer en contact avec moi lors de la
premiere pointe. S’il le voulait tant que ca, je pouvais bien le
ménager. Apres tout, il n’avait plus longtemps a vivre.

Non !

Ce n’était pas juste d'imposer sa volonté a autrui par la force, ou
méme par la faiblesse. J’étais moi-méme... De toute facon, j’allais
repartir de nouveau. Soudain cette certitude m’apparut clairement.
J’irai peut-étre a 'université d’abord... mais je partirai stirement. Je
devais a ce vieil homme de la reconnaissance... mais certainement
pas ma vie. Elle m’appartenait.

Je lui pris la main.

— Je suis désolé, Pat.

189



— D’accord, reprit-il sans lever les yeux. Agis comme tu
I’'entends. De toute maniere je suis heureux de t’avoir a la maison...
A tes propres conditions.

Puis nous avons bavardé quelques instants de tout et de rien. Le
robot domestique apporta du café pour moi, et du lait pour lui.
Enfin il annonca :

— Je vais appeler les filles.

Il pressa un bouton sur le bras de son fauteuil. Une lumiere
s’alluma et il parla.

Molly arriva suivie de Kathleen. J’aurais pu les reconnaitre
n’importe ou, bien que je ne les aie jamais vues. Molly, encore belle,
approchait des soixante-dix ans. Kathleen allait sur la quarantaine,
mais portait tres bien son age. Molly se dressa sur la pointe des
pieds, en me prenant les mains, et m’embrassa.

— Bienvenue a la maison, Tommie.

— Nous sommes heureuses qui tu sois 1a, reprit Kathleen.

Ses mots firent écho dans mon esprit. Elle m’embrassa aussi.

— Voici donc mon vénérable et toujours jeune grand-oncle Tom,
tu me donnes envie d’avoir un garcon. Tu n’es pas un oncle et je ne
t’appellerai plus jamais ainsi.

— Eh bien, je ne me sens pas trés « oncle ». Sauf pour Molly
peut-étre.

Elle eut I'air surprise, puis se mit a rire comme une petite fille.

— D’accord, oncle Tom. Je vais me souvenir de ton age... Et te
traiter avec respect.

— Ot est Vicky ?

« Je suis la, oncle Tom. J'arrive tout de suite. »

(« Dépéche-toi, ma belle. »)

Kathleen me regarda séverement, mais ne fit aucun
commentaire. Je suis stir qu’elle n’avait pas fait expres d’écouter.

— Vicky descend tout de suite, répondit-elle. Elle devait se faire
une beauté. Tu sais comment sont les filles.

Je me demandais si je le savais. Mais Vicky était déja la.

Elle n’avait plus de taches de rousseur, plus d’appareil dentaire.
Sa bouche n’était plus aussi grande, mais parfaitement
proportionnée. Ses cheveux carotte qui lui avaient donné tant de
soucis étaient d'un roux flamboyant.

Elle ne m’embrassa pas, mais vint droit sur moi comme si nous
étions seuls. Elle saisit mes mains et me regarda.

« Oncle Tom. Tom. »
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(« Roussette...»)

Je ne sais pas combien de temps nous avons joué aux statues.
Finalement elle dit :

« Apres le mariage, il ny aura pas d’histoire de séparation a
des centaines d’années-lumiere l'un de Uautre... C’est clair ? Je vais
ott tu vas. A la baie de Babcock, si tu veux. Mais je viens. »

(« Hein ? Quand as-tu décidé de m’épouser ? »)

« Tu parais oublier que je lis tes pensées depuis U'enfance, et de
facon beaucoup plus approfondie que tu ne le crois! Je le fais
toujours. »

(« Et George ? »)

« Il n’y a plus de George. Il n’était qu'un expédient. Je croyais
que tu ne reviendrais pas avant que je ne sois une vieille dame. Ny
pense plus. »

(« D’accord. »)

Nos « fiancailles » avaient duré en tout vingt secondes. Sans
lacher mes mains, Vicky annonca tout haut :

— Tom et moi, nous allons en ville nous marier. Nous serions
contents que vous veniez.

Et il en fut ainsi.

J’al vu Pat me dévisager apres la cérémonie en jaugeant la
nouvelle situation et en se demandant quel parti il pourrait en tirer.
Mais visiblement il ne comprend pas : si quelquun me régente, ce
ne sera pas lui. Vicky affirme que je serai bient6t « completement
mordu ». J’espere que non, mais elle y arrivera. Enfin, je pense que
je pourrai m’en accommoder... Je me suis habitué a des
circonstances plus étranges.

Fin
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