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Introduction


Le thérapeute ne guérit pas, il « prend soin », c’est le Vivant qui soigne et qui guérit. Le thérapeute n’est là que pour mettre le patient dans les meilleures conditions possibles pour que le Vivant agisse et que la guérison advienne1.
Jean-Yves Leloup


Sept ans se sont écoulés entre le moment où Mony Elkaïm2 m’a demandé d’écrire sur mon travail en Amazonie et celui où je rédige ces lignes. Sa proposition m’a semblé incongrue de prime abord, mais j’ai rapidement accepté le magnifique cadeau qu’il me faisait : sans sa traduction en mots, ma pratique basée sur l’expérience chamanique de la transe, qui est une expérience avant tout sensorielle, n’était pas partageable.
Pendant très longtemps, mes expérimentations chamaniques sont restées soigneusement circonscrites à mon jardin secret ; j’avais l’impression que mon intérêt pour ces rituels ne pourrait susciter que désapprobation et incompréhension. La psychologue clinicienne formée de manière rigoureuse à la psychothérapie et à la psychopathologie, exerçant à l’hôpital, cohabitait discrètement avec la chercheuse qui s’initiait avec détermination à différentes pratiques chamaniques. Jusqu’à ce que des problèmes de santé graves me mènent en Amazonie et me fassent découvrir ce que les chamanes nomment la medicina, une tradition millénaire qui utilise des plantes sacrées, dont l’ayahuasca. Cette décoction de liane et de plantes a pour particularité de créer une transe forte qui modifie la conscience et permet d’entrer en contact avec les zones blessées de son être en vue de les soigner. Je me suis rendue fréquemment en Amazonie péruvienne et m’y suis familiarisée avec l’utilisation de ces plantes qui m’ont soignée et initiée. En 2010, j’ai hérité d’une terre en plein cœur de cette région, que j’ai nommée El Jardín de Lola et où j’ai commencé à accompagner des Occidentaux. C’est Pierre Sabourin3, mon analyste, qui le premier a montré une écoute bienveillante et enthousiaste pour ce travail. Je lui ai parlé de ma pratique de la transe et il m’a invitée à la penser avec de grands psychanalystes tels Freud, Ferenczi ou Winnicott. J’étais moins seule sur ce chemin d’exploration hors des sentiers battus de la psychothérapie conventionnelle…
Mais il m’a fallu beaucoup de courage pour oser parler publiquement de ce travail avec l’ayahuasca. D’une part, parce qu’elle est illégale dans certains pays, dont la France ; d’autre part, parce qu’elle peut malheureusement, si elle est mal utilisée et mal encadrée, entraîner des décompensations psychiques chez des personnes très fragiles, voire, dans des cas extrêmes et rares, provoquer la mort lorsqu’elle est ingérée en même temps que certains traitements allopathiques. Néanmoins, le soutien de Mony Elkaïm, de Pierre Sabourin, de mon éditeur, et les résultats enthousiasmants de mon travail m’ont convaincue d’écrire ce livre. Je suis persuadée que la familiarisation avec cette tradition de soin est une réponse à nombre de nos impasses thérapeutiques actuelles, à condition que cela se fasse dans un cadre strict et réfléchi. Ce livre témoigne à la fois d’une pratique singulière et innovante, et d’une proposition de cadre qui permette d’utiliser la médecine chamanique sans risques.
Les personnes que j’accueille au Jardín de Lola viennent pour soigner des souffrances qui n’ont pas pu être suffisamment apaisées par des thérapies classiques, ou mues par une quête de sens. Je leur propose, accompagnée d’un chamane péruvien, de vivre une diète, isolés dans la forêt, qui combine un régime alimentaire et des plantes curatives. L’ayahuasca, administrée dans ce cadre traditionnel, est centrale dans le processus de soin. Mais les expériences générées par cette décoction sont parfois si puissantes ou si incompréhensibles qu’elles peuvent être difficiles à intégrer. Afin qu’elles s’élaborent et s’articulent avec l’histoire de chacun, il m’est apparu nécessaire de proposer un accompagnement de type psychothérapeutique. Cette combinaison des plantes psychoactives dans un contexte traditionnel et de techniques thérapeutiques occidentales se révèle extrêmement puissante.
Il s’agit là d’un véritable tissage entre deux traditions et deux techniques. Si je recours à des concepts psychanalytiques pour interroger et éclairer la dynamique du soin chamanique, c’est pour la rendre plus intelligible, mais je garde également à l’esprit son altérité radicale et son génie propre. Cette « médecine » millénaire ne peut être réduite à un mode d’exploration efficace des blessures de la psyché humaine, ni à un rôle d’auxiliaire de la psychanalyse ; elle est bien plus que cela. En ouvrant des voies inédites pour la psyché, notamment à travers des formes nouvelles de perception et d’intelligence, elle permet la rencontre de ce que je nommerais la dimension spirituelle du réel. Ces expériences initient un rapport nouveau à la réalité, qui participe au soin. Ce livre rend aussi compte de l’intérieur de ce processus, les témoignages de personnes que j’ai accompagnées illustrant ma réflexion.
Si j’ai perçu la nécessité d’allier ces pratiques chamaniques à nos techniques occidentales au fur et à mesure de mes séjours en Amazonie, ces expériences m’ont également imprégnée au point d’influencer ma pratique en France. Sans modifier mon cadre classique de psychothérapeute d’inspiration analytique ni ma technique de travail, des images, des informations se sont mises à affleurer plus facilement à ma conscience. Ma perception et mon intuition se sont affûtées, me permettant d’aider plus finement mes patients et parfois d’accélérer le travail thérapeutique. Les thérapeutes que j’ai accueillis en Amazonie font un constat identique après leur séjour. Mais l’utilisation de ces nouveaux modes d’accès à l’information n’est pas sans poser des questions éthiques. Je proposerai donc en dernier lieu une réflexion sur le cadre permettant d’intégrer ces expériences à nos pratiques psychothérapeutiques en cabinet.
Je souhaite avec ce livre participer au travail de ceux qui cherchent à rendre intelligibles ces expériences défiant nos modes de pensée rationnels. Mon intention est de rendre ses lettres de noblesse à la tradition chamanique d’Amazonie, afin qu’elle soit comprise et utilisée comme ce qu’elle est : une médecine millénaire qui soigne l’être en profondeur.


1. 
Jean-Yves Leloup, Prendre soin de l’être, Paris, Albin Michel, 1993, p. 20.


2. 
Mony Elkaïm est psychiatre et thérapeute familial, il a dirigé plusieurs institutions aux États-Unis et en Belgique. Fondateur et ancien président de l’EFTA (European Family Therapy Association), il est actuellement professeur honoraire de l’Université libre de Bruxelles et président d’honneur de l’EAP (Association européenne de psychothérapie).


3. 
Pierre Sabourin est psychiatre, psychanalyste et thérapeute familial. Il est l’un des traducteurs de Sandor Ferenczi, et un éminent spécialiste de son œuvre. Il a également cofondé avec Martine Nisse le centre des Buttes-Chaumont, spécialisé dans le traitement des abus sexuels et des maltraitances familiales.






1
Alliance avec une médecine sacrée


« Il faut porter du chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse. »
Frédéric Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.


Initiation à la médecine des plantes sacrées d’Amazonie
J’ai toujours eu en moi une ouverture spirituelle : à la fois une connexion spontanée avec la dimension sacrée du réel et le désir de saisir quelque chose de son mystère – on pourrait même dire une soif de le connaître. Solidement ancrée dans la tradition chrétienne qui m’a nourrie depuis mon enfance, quelque chose néanmoins me manquait. Vers la fin des années 1990, j’ai commencé à explorer les traditions chamaniques des Sioux Lakotas à travers leurs rituels, tels les sweat lodges (rituels se déroulant dans des huttes à sudation), la quête de visions ou la danse du soleil. La transe obtenue à travers le jeûne et la danse ouvraient pour moi une possibilité nouvelle d’exploration du réel et de la nature.
Un jour, j’ai entendu la psychanalyste Ghislaine Bourgogne témoigner de son travail avec les chamanes d’Amazonie, dans le centre Takiwasi fondé par le médecin Jacques Mabit au Pérou. Je me suis dit tout à la fois : « Cette expérience a l’air fantastique » et… « Elle n’est pas pour moi ». L’idée de me retrouver seule dans la jungle me terrifiait, prendre une décoction d’ayahuasca qui faisait vomir me répugnait, et le fait que cette préparation hallucinogène de plantes soit considérée comme une drogue par la législation française suffisait à mes yeux à clore le sujet. Jusqu’à ce que, quelques années plus tard, je sois confrontée à une arythmie cardiaque pour laquelle la médecine n’offrait pas de traitement curatif sûr. On me proposait en effet non de soigner mon cœur, mais de pallier sa défaillance en impulsant chimiquement son battement par une médication au long cours qui aurait des effets collatéraux importants. J’avais 33 ans, et je me trouvais trop jeune pour suivre un traitement aussi lourd. Je ne pouvais pourtant pas laisser mon cœur souffrir. Les médecins ont accepté de me laisser un délai avant la mise en œuvre du traitement, pendant lequel j’ai cherché à me soigner par des voies alternatives. Ce fut sans succès. Mais le hasard m’a fait lire le témoignage d’un professeur d’université qui racontait comment l’ayahuasca l’avait guéri de son cancer1. Si ce mélange de plantes pouvait soigner un cancer, peut-être pourrait-il aussi soigner mon cœur ?
J’ai donc décidé de partir au Pérou, au centre Sachamama créé par le chamane Francisco Montès2. Francisco est un chamane péruvien originaire de la tribu Copanahua. Il a été initié par sa grand-mère Trinidad, une guérisseuse très reconnue par sa communauté qui l’a poussé à partager cette médecine avec les Occidentaux. C’est ainsi qu’il a créé le jardin botanique Sachamama en 1998, où il accueille de nombreuses personnes de tous horizons et de toutes nationalités. Il y travaille en collaboration avec Rachel Willay, une Française initiée au chamanisme d’Amazonie qui vit depuis plus d’une dizaine d’années dans la jungle.
Cette première expérience, courte mais très intense, avec les plantes sacrées d’Amazonie a été fondatrice. J’ai été ouverte à la dimension spirituelle de la nature comme si on avait enlevé le voile qui masque la réalité, et j’ai pressenti la puissance de cette médecine millénaire. Touchée, j’ai décidé de revenir pour un séjour plus long six mois plus tard. Durant un mois et demi, vivant isolée dans une petite cahute en bois dans la jungle, j’ai fait une diète stricte, consommant une alimentation très simple et buvant quotidiennement des décoctions de plantes. Dès la première cérémonie, il m’a été demandé de passer à un jeûne total ; durant deux semaines, j’ai arrêté de m’alimenter, ne buvant plus que de l’eau et les préparations de plantes médicinales.
Cette expérience exigeante m’a emmenée dans mes plus profonds retranchements et a soigné des zones de mon être déjà abordées lors de la psychanalyse que j’avais faite, mais qui n’étaient pas encore réellement apaisées. Au cours de ce processus, mon cœur a été soigné. Non pas d’un coup de baguette magique, mais comme la conséquence du rééquilibrage global que la diète avait permis. C’est donc d’une certaine manière une guérison physique dans l’après-coup, suite au cheminement intérieur permis par l’isolement et l’ingestion des plantes sacrées.
Après ce premier voyage, je suis retournée environ deux fois par an en Amazonie pour m’initier à cette « médecine ». En travaillant avec différents chamanes, j’ai pu approfondir ma connaissance de cette tradition de soin. L’isolement dans la nature – car l’initiation nécessite que l’on restreigne ses interactions avec autrui au minimum –, l’absorption de décoctions de végétaux et la prise d’ayahuasca au cours de cérémonies rituelles sont les fondements de l’apprentissage. C’est ainsi que l’on se forme à la medicina, en la pratiquant sur soi. Benny Shanon, chercheur en psychologie cognitive, a exploré cette tradition dans un livre remarquable, et compare le parcours personnel qu’elle permet à une école : « Je réalisai que j’entrais dans une école. Il n’y avait ni professeur, ni manuel, ni consigne ; et, en même temps, je pouvais distinguer une authentique organisation. Le breuvage était mon professeur et je recevais ses instructions […]. On parle de l’ayahuasca comme du “professeur des professeurs”3. »
Lors d’une cérémonie au centre Sachamama, Francisco Montès et Rachel Willay ont eu la vision que je devais « hériter » de la terre de Lola, une curandera4 péruvienne vivant non loin de là et qui était décédée peu de temps auparavant. La perspective d’acquérir une terre à l’autre bout du monde me semblait totalement incongrue. Mais j’ai accepté cette proposition en sentant tout à la fois la nécessité de dire « Oui » et en ayant le sentiment d’accepter quelque chose qui me dépassait et dont je ne maîtrisais absolument pas les enjeux. Cette médecine m’attirait, il se passait des choses importantes pendant les cérémonies, mais je sentais aussi son étrangeté, une altérité radicale. J’ai accepté la terre de Lola en me disant que je protégerais les arbres millénaires et les plantes sacrées qui y poussaient et que je ferais acte de solidarité en soutenant une famille péruvienne, puisqu’il me fallait engager un gardien pour protéger le lieu. Et c’est ainsi que, peu à peu, je me suis mise à apprivoiser celui-ci, commençant par le baptiser El Jardín de Lola, en mémoire de la chamane qui y avait travaillé.
Durant cette période, j’ai rencontré, au hasard d’une expédition en pirogue sur un bras de l’Amazone, un vieux chamane, don Jorge, qui m’a proposé d’apprendre la medicina avec lui. Ce chamane de cœur dont les chants enjoignent à l’amour et à la douceur m’a beaucoup touchée. Don Jorge est un guérisseur traditionnel métis, vivant dans une petite communauté d’un coin reculé au bord de l’Amazone. Sa gentillesse, son humilité et son dévouement en font un être très aimé et reconnu. Petit à petit, c’est lui qui, après Francisco Montès, m’a transmis les fondements de la médecine chamanique.
 
Au fil du temps, j’ai commencé à voir ce que El Jardín de Lola pourrait devenir et ce que je pourrais y faire : il m’était donné pour que je le développe en soignant des Occidentaux, tout en accueillant également les Péruviens qui le souhaitent. J’ai commencé à organiser des séjours, accompagnée les premiers temps par Francisco Montès, puis par don Jorge ou d’autres chamanes. Des collègues médecins, psychiatres, psychologues, des amis, quelques patients, des personnes constatant les limites de leur travail psychothérapeutique ou tout simplement se sentant attirées par cette « médecine » sont venues dans ce lieu. Sarah témoigne du cheminement qui l’a amenée à s’y rendre :
Psychologue de formation, et en exercice depuis dix ans, je suis partie au Pérou vivre une expérience chamanique avec l’ayahuasca alors que ni ma culture personnelle, ni ma foi chrétienne, ni ma sensibilité ne m’y prédisposaient.
Je connais Myriam depuis longtemps, tant sur le plan personnel que professionnel. Depuis qu’elle-même utilise ce qu’elle nomme la « médecine » traditionnelle des peuples d’Amazonie, j’ai été témoin de transformations très positives chez elle, notamment dans son positionnement dans la relation à l’autre et dans son rayonnement sur le plan professionnel. Elle a également, par le passé, partagé des visions reçues pour moi lors de cérémonies en Amazonie… Pendant longtemps, je l’ai écoutée attentivement, ouverte, attirée, mais aussi très interrogative sur la nature du processus psychique et spirituel induit par une décoction de plantes. Les visions de Myriam, justes, et vérifiées par la suite, furent déterminantes dans ma décision de vivre cette aventure. Angoissée, attirée, mais sachant que ma liberté serait respectée pleinement et qu’il n’y aurait que bienveillance et bonté chez nos accompagnateurs (Myriam et don Jorge), je suis donc partie seule, curieuse de comprendre comment ce qui avait résisté à deux longues tranches de psychanalyse pourrait, soudainement, être libéré par cette médecine chamanique. L’expérience déjà ancienne de Myriam lui avait montré que ce type de travail pouvait être très puissant pour aider à revisiter, puis extraire du psychisme des blessures archaïques, comme des angoisses d’abandon, des peurs de la séparation. J’étais dans ce cas-là, et mon très fort désir de libération de cette peur infantile me permit de dépasser ma résistance à quitter ma famille et ma répugnance naturelle à affronter la solitude, vivre la diète et m’acclimater à la jungle.


La diète : pierre d’angle de l’exploration chamanique
Traditionnellement, « travailler avec les plantes sacrées » signifie faire une diète qui repose sur l’articulation de différents éléments : l’isolement dans la nature, la modification de ses habitudes alimentaires, l’absorption quotidienne de plantes médicinales et la prise de la décoction ayahuasca au cours de cérémonies rituelles. Une diète correspond donc à un cadre très structuré qui doit être compris comme un tout. Dit autrement, boire les plantes sacrées n’a de sens que dans le cadre d’une diète.
UNE NOUVELLE EXPÉRIENCE SENSORIELLE DE LA RÉALITÉ
L’apprenti chamane qui souhaite s’initier à la « médecine des plantes sacrées » s’isole dans la jungle durant de longues périodes, qui peuvent durer plusieurs mois, et modifie son alimentation, pour s’ouvrir à la connaissance des plantes, des arbres et des esprits de la nature. Le chamanisme est animiste ; il considère que tout élément animal, végétal ou minéral possède « une âme analogue à l’âme humaine » avec laquelle le chamane, mais également tout être humain, peut entrer en contact. Traditionnellement, on nomme « chamane » ou curandero celui qui a su développer une relation privilégiée avec l’esprit des plantes, des arbres et des animaux, et qui sait les solliciter grâce à la transe pour soigner ses semblables.
Outre l’isolement, l’apprentissage repose sur la diète de plantes et d’arbres, c’est-à-dire l’absorption quotidienne de décoctions préparées à partir de feuilles, d’écorces ou de racines végétales. L’apprenti est choisi par le chamane qui l’initie, ou par les arbres et les plantes eux-mêmes, qui, selon la tradition, l’« appellent » à les découvrir. Le contact quotidien que l’apprenti a avec eux permet que s’établisse un lien privilégié, à la façon dont le Petit Prince apprivoise son renard. Et par ce contact personnel avec l’« esprit » de la plante ou de l’arbre, le futur chamane est initié, des connaissances lui sont transmises. Certaines concernent les propriétés des végétaux et leur mode d’utilisation, constituant une pharmacopée. D’autres sont plus subtiles, on pourrait dire qu’elles sont d’ordre mythologique, elles donnent par exemple des clés de lecture du mystère de la réalité. Enfin, certaines informations restent définitivement impossibles à transcrire par notre « grammaire du mental ». Les apprentis chamanes qui possèdent un talent artistique pourront transmettre une partie de leur apprentissage par la peinture, la sculpture ou la poésie. Mais pour les autres, la plus grande part de celui-ci se diffusera dans leur être, comme une connaissance intuitive qui n’est pas de l’ordre du langage.
Les canaux perceptifs par lesquels l’enseignement est reçu dépendent de la sensibilité de l’apprenti. Celui-ci peut « entendre » la musique de l’arbre ou de la plante qu’il diète : il l’exprimera à travers un chant qu’on appelle un icaro, et qui devient comme un canal privilégié entre lui et le végétal. Il lui suffira de le chanter pour entrer en contact avec l’« esprit » de la plante. Mais un apprenti, ou un chamane une fois l’apprentissage achevé, peut également recevoir ces informations sous la forme de visions, de sensations corporelles ou par la voie de l’intuition. Chaque chamane développe son propre mode de relation avec les plantes et les éléments de la nature qui vont ainsi venir l’informer au cours de ses soins.
Cette diète chamanique traditionnelle constitue la structure de base du travail que je propose au Jardín de Lola. Pendant des séjours d’au moins quinze jours dans la jungle, chaque participant vit dans son tambo, une petite maison en bois. Le confort y est sommaire : un lit avec une moustiquaire, un hamac, des toilettes et un bac d’eau pour se laver. La nourriture, sobre, est cuisinée sans sel, sans sucre, et avec très peu de graisse. Elle ne contient pas d’aliments d’origine animale, hormis de temps en temps un œuf ou un peu de poisson. Les rapports sexuels sont proscrits. Et enfin, chacun boit quotidiennement des décoctions de plantes.
La diète alimentaire et l’isolement social ont pour but de faciliter l’ouverture aux végétaux : le corps et l’esprit deviennent disponibles pour recevoir l’action des plantes, car ils ne sont plus occupés à autre chose. Tout l’être du « diéteur » peut découvrir un rapport nouveau à la nature, se tourner vers elle et écouter ce qu’elle peut lui dire.
Ces pratiques d’isolement et de diète sont proposées par toutes les traditions spirituelles : de tout temps, moines et ascètes se sont isolés dans le désert, dans les montagnes ou dans les forêts. Il s’agit de conditions universellement favorables pour qui veut se connaître et interroger le sens de l’existence et du monde. En s’extrayant des plaisirs et consommations sensibles usuels, on se rend disponible pour vivre une expérience différente. La diète et l’isolement mettent les schémas de satisfaction habituels (échanger avec ses semblables, avoir du plaisir à manger, créer des relations affectives, etc.) en suspens. Pour combler les manques ainsi créés, le corps va chercher à ouvrir d’autres voies de satisfaction sensorielles pour se « nourrir ». Il devient alors hyper-réceptif à tout ce qui l’entoure, grâce à ses sens aiguisés par la diète : l’ouïe, l’odorat et la vue, la peau elle-même. La diète génère ainsi une nouvelle expérience sensorielle de la réalité. Mais ce qui distingue le travail des chamanes d’Amazonie de celui proposé par d’autres traditions, c’est l’ingestion de plantes et en particulier de l’ayahuasca.

LA DÉCOCTION AYAHUASCA
Les chamanes d’Amazonie utilisent depuis plus de cinq mille ans5 une décoction nommée « ayahuasca ». Ils l’appellent aussi la medicina, la médecine, ou la purga, la purge, pour ses effets purgatifs. Ce qu’on appelle ayahuasca est en réalité un mélange de deux plantes psychoactives : la liane ayahuasca proprement dite (Banisteriopsis caapi) et les feuilles d’un arbre nommé « chacruna » (Psychotria viridis). Des études scientifiques ont montré que, sur le plan chimique, c’est le mélange de ces deux plantes qui génère les visions, l’une sans l’autre étant inopérante. La chacruna contient une hormone sécrétée naturellement par le cerveau humain (via la production de tryptamines et de mélatonine par la glande pinéale), la dimethyltryptamine (DMT), qui permet le surgissement des effets psychoactifs. Mais absorbée par voie orale, la chacruna est inactive, car une enzyme (le monoamine oxydase) de l’appareil digestif l’inhibe. C’est la liane ayahuasca qui, contenant des substances protégeant l’hormone de l’assaut de cette enzyme, permet la levée de l’inhibition.
La raison pour laquelle les indigènes ont eu l’intuition de mélanger ces deux plantes reste un mystère, au vu du nombre infini d’espèces végétales que l’on trouve en Amazonie. Mais l’hypothèse communément avancée par ceux qui s’intéressent à la medicina est qu’ils ont reçu l’information de réaliser ce mélange par les plantes elles-mêmes.
Aux lianes d’ayahuasca et aux feuilles de chacruna, chaque curandero ajoute d’autres plantes ou écorces d’arbres qu’il connaît. Le but est de rendre la décoction la plus puissante et la plus curative possible. Ainsi, chaque medicina est particulière et propre au chamane qui la prépare. Ces plantes sont cuisinées ensemble pendant plus d’une dizaine d’heures selon un procédé très particulier durant lequel le liquide est amené fréquemment à ébullition. Réalisée dans les règles de l’art, cette préparation demande grand soin et attention.
Traditionnellement, un chamane utilise l’ayahuasca de deux façons différentes lorsqu’il est consulté. Soit il la consomme lui-même pour entrer en transe et recevoir des informations de la part des esprits concernant la maladie de son patient et les voies de guérison, soit il la prend avec son patient, ou même avec la communauté de celui-ci, afin de permettre aux esprits de les soigner par son intermédiaire durant la transe. L’ingestion de cette décoction se fait selon un rituel très précis, la nuit, appelé ceremonia, « cérémonie ».
La décoction ayahuasca n’est pas réglementée par les conventions internationales. La législation à son sujet reste variable d’un pays à l’autre : elle est actuellement dépénalisée dans la plupart des pays du monde. Ce qui peut poser problème, c’est sa contenance en DMT, substance appartenant à la famille des tryptamines, qui sont des alcaloïdes, lesquels sont classés dans le registre des stupéfiants. C’est ce qui a amené certains pays, dont la plupart des pays européens, à classer également la décoction comme une drogue. L’utilisation d’ayahuasca est donc totalement illégale sur le territoire français.
Il est assez paradoxal cependant que la DMT soit non seulement contenue naturellement dans certaines plantes, mais puisse aussi être produite par le corps dans des situations de stress hormonal, ce qui a amené certains chercheurs à parler d’une « endo-ayahuasca » naturelle6. Par ailleurs, si d’un point de vue légal l’ayahuasca est considérée comme une drogue dans certains pays, il faut préciser qu’elle s’en distingue notamment par le fait qu’elle n’entraîne aucune dépendance. La première fois qu’un participant boit cette décoction, c’est « la chance du débutant », elle est facile à absorber. Mais ensuite, le corps se souvient de son action purgative, et elle devient de plus en plus difficile à consommer. Le travail intense de purge et les expériences parfois douloureuses qu’il entraîne empêchent que l’ayahuasca soit utilisée comme une drogue. Une des indications majeures de l’utilisation de cette médecine est même, au contraire, le traitement des dépendances, comme le travail du médecin Jacques Mabit, au centre de Takiwasi, en témoigne.
Ghislaine Bourgogne rend compte, dans un article très complet7, des difficultés éthiques et sociales qu’a soulevées l’interdiction de l’ayahuasca en France. Elle souligne les conséquences sociétales du choix qu’ont fait les législateurs français en votant l’inscription de l’ayahuasca au registre des stupéfiants. Malgré les études scientifiques montrant que ce mélange non seulement n’entraînait aucune dépendance, mais au contraire une nette amélioration de l’état psychologique des personnes ayant pu bénéficier d’un traitement par ces plantes encadré sérieusement, ce sont des positions conservatrices qui ont prévalu. Ghislaine Bourgogne conclut son analyse en soulignant : « En France il n’y a guère eu d’avancées jusqu’à ce jour quant au statut de l’ayahuasca. On peut en déduire que, tant qu’il n’y aura pas de protocoles de recherches scientifiques et thérapeutiques rigoureusement conduits dans notre pays, nous resterons confrontés à la difficile question des transferts culturels, avec son lot d’incompréhensions, de défiances et d’ignorance. »
Rappelons que traditionnellement l’utilisation de l’ayahuasca est restreinte au cadre des cérémonies, dirigées par des chamanes qui ont suivi une longue initiation avant de pouvoir occuper cette place. La décoction ne peut et ne doit être prise n’importe quand et n’importe comment. Le fait de la limiter à un usage encadré par des chamanes expérimentés serait une bonne manière de protéger les consommateurs des possibles dérives.

LES CÉRÉMONIES
Durant les séjours au Jardín de Lola, la décoction ahayuasca est consommée lors des cérémonies que je guide, accompagnée d’un chamane péruvien. Si le terme « cérémonie » peut sembler pompeux ou très connoté de prime abord, il prend son sens dès que l’on en a fait l’expérience.
L’ayahuasca est cuisinée sur place avec des plantes issues de notre propre jardin botanique. L’attribution des doses demande une grande rigueur. Je les évalue précisément pour chaque participant, portant attention à l’état psychologique et physique dans lequel il se présente à la cérémonie, à ses souhaits de vivre une transe plus ou moins forte, mais aussi à la quantité nécessaire pour qu’il puisse être soigné. La sensibilité à l’ayahuasca est propre à chaque personne, et chacune a besoin d’une intensité particulière de transe pour que son mental puisse lâcher et que le travail d’exploration proposé puisse avoir lieu.
À la nuit tombée, les participants se retrouvent en un lieu spécifique que l’on appelle la maloca, une grande maison en bois ouverte sur l’extérieur. Ils s’approchent à tour de rôle des chamanes pour prendre la dose d’ayahuasca. Au moment d’absorber cette boisson épaisse, chacun est invité à se concentrer sur son intention, c’est-à-dire sur ce qu’il souhaite travailler durant la cérémonie. Cela peut être une difficulté à résoudre, une souffrance physique ou psychique à soigner, ou encore une dimension nouvelle à développer dans sa vie (être plus dans la joie, la confiance ou la lucidité, par exemple). C’est un point très important, car les visions et ce qui va être expérimenté durant la transe consécutive à la consommation de l’ayahuasca doivent servir ce que la personne souhaite vivre ou comprendre.
Pour décrire cette dynamique de l’intention qui soutient la cérémonie, j’aime utiliser la métaphore d’un cavalier chevauchant sa monture. Si le cavalier doit maîtriser celle-ci pour qu’elle le conduise là où il veut, il a également besoin de sa fougue pour parcourir ce chemin. Généralement, l’ayahuasca est douce et facilement contrôlable, le cavalier maîtrise sa monture ; mais elle peut aussi se montrer très fougueuse et si, avec le temps, on apprend à maîtriser l’état de transe, celui-ci peut aussi nous emporter. C’est pourquoi il est essentiel de poser son intention en début de cérémonie ; elle est comme le but du voyage, mais ne donne pas son itinéraire. Peut-être faudrait-il emprunter des voies inattendues pour l’atteindre.
Une fois la décoction bue, suit un long moment de silence où chacun reste centré sur lui-même, sur sa demande et son intention. Lorsque j’absorbe moi-même l’ayahuasca, j’ai souvent la sensation que cette préparation me scanne de l’intérieur. Qu’une intelligence que je ressens comme extérieure à moi m’observe attentivement, scrutant quel aspect de mon être je vais explorer ou sur quels chemins elle va m’emmener. Les chamanes prennent également l’ayahuasca afin de modifier leur état de conscience, ce qui va faciliter l’émergence d’informations leur permettant d’accompagner les participants.
Après ce court moment de silence et de concentration, les chamanes commencent à chanter des icaros, ouvrant proprement la cérémonie. Pour rythmer mes chants, j’utilise mon tambour, une maracasse ou une chakapa, instrument traditionnel des chamanes d’Amazonie fait d’un assemblage de longues feuilles attachées par leur tige. La plupart de mes icaros sont uniques, je ne les répète pas d’une cérémonie à l’autre ; ils me viennent des visions que je reçois sur le moment pour soutenir et guider le travail intérieur des participants.
Chacun est centré sur sa propre expérience, les yeux clos. L’obscurité de la nuit facilite le recueillement intérieur, la prégnance de l’environnement diminue. On peut dire que plus la transe est légère, plus les stimuli du monde extérieur restent perceptibles, et plus la transe est profonde, plus le sujet est concentré sur son vécu intérieur. Les chamanes amazoniens appellent mareación, « ivresse », l’état dans lequel se trouvent ceux qui ont bu l’ayahuasca. Au même titre que celui qui boit de l’alcool peut connaître un état d’ivresse plus ou moins fort, celui qui boit l’ayahuasca va connaître une transe plus ou moins intense en fonction de la dose ingurgitée, de sa sensibilité, de la rigueur de la diète, etc.
Une fois dans cet état d’ivresse, les stimulations auditives, notamment les bruissements intenses des insectes nocturnes et les chants, soutiennent les visions intérieures en train d’émerger. Les chants et les instruments de musique des chamanes servent à accompagner cette transe : ils la stimulent si elle a du mal à venir, ou au contraire aident à la canaliser si elle est trop intense. Comme les chamanes traditionnels, j’utilise également le tabac et le parfum soit pour chasser les « mauvais esprits », soit pour apaiser les participants lorsque c’est nécessaire, par exemple en soufflant de la fumée sur différentes parties de leur corps ou en les parfumant. Les soins traditionnels peuvent aussi consister en l’extraction des choses négatives de leur corps, que le chamane aspire et recrache – le chupar ; j’y reviendrai.
Si la diète et l’obscurité ont préparé le corps à recevoir la plante et les visions qu’elle provoque en réduisant toutes les stimulations habituellement connues, la décoction augmente l’acuité des sens – l’ouïe, l’odorat, la sensibilité de la peau –, les rendant capables de recevoir des informations d’une nouvelle nature. C’est cette hyperesthésie qui permet l’expérience de la transe et de la vision ; et plus la diète préparatoire a été rigoureuse, plus l’état de réceptivité lors de la cérémonie est grand. Paradoxalement, en revanche, la vue est atrophiée puisque la cérémonie se déroule la nuit et que les participants ferment spontanément les yeux… Mais cette atrophie permet le déploiement d’un autre type de vision : la vision intérieure.
La vision, que je décrirais simplement comme l’expérience de voir défiler des images sur son « écran mental », est fondamentale dans la « médecine » d’Amazonie, et c’est la raison pour laquelle on qualifie les plantes utilisées d’hallucinogènes. À la différence de ce que l’on peut vivre dans une expérience de relaxation qui utilise la visualisation, comme l’hypnose, le rêve éveillé ou la sophrologie, les visions induites par la prise d’ayahuasca ont une intensité et un degré de réalité plus forts.
Pour la majorité des participants, au début de la cérémonie, des couleurs et des formes apparaissent sur leur écran mental. Puis, petit à petit, ces formes se précisent et deviennent des figures géométriques, animales (serpent, jaguar, insectes, etc.), végétales, mythologiques, ou encore des personnages réels ou féeriques. On peut également entendre que quelqu’un nous parle, percevoir des sons particuliers, ou encore vivre des sensations physiques inhabituelles. Celles-ci peuvent donner l’impression de se transformer en animal, en félin, en oiseau, en insecte… Chaque participant vit son expérience, son propre voyage, avec ses caractéristiques particulières, à la rencontre de son monde intérieur et d’un monde plus subtil, que les indigènes nomment le « monde des esprits ». Si l’une des actions de cette « médecine » est de nous permettre de découvrir de nouvelles connaissances à notre sujet, celles-ci deviennent accessibles par le mode perceptif qui nous est le plus familier. Certains ont des visions, d’autres « entendent des voix », d’autres encore ont des insights et saisissent par ces prises de conscience fulgurantes des vérités les concernant. La plupart du temps, le participant dialogue intérieurement avec les « personnages » apparus grâce à la prise de l’ayahuasca. Chaque cérémonie est unique et chacun a un univers propre qui se révèle au fur et à mesure de ces explorations.
Il arrive que certaines personnes n’aient pas de vision ou d’expérience particulière. Elles ont le sentiment de ne pas vivre de transe, restent totalement éveillées lors de la cérémonie, écoutent les chants et ne vivent que l’action purgative de l’ayahuasca, ce qui peut être assez frustrant, voire désagréable. Mais cela ne veut pas dire qu’il ne se passe rien ; la médecine soigne le corps par la purge.
Dans la très grande majorité des cas, lors de la prise de la « médecine », la conscience vigile du participant sait qu’il est en train d’entendre des voix, de voir des images. Même dans les expériences de transe les plus profondes où le sujet se sent totalement absorbé par le monde onirique dans lequel il est baigné, il garde conscience qu’on lui parle, que quelque chose d’extérieur et de distinct lui parle ou lui montre des scènes, des personnages, des formes. À ce titre, il est essentiel de bien distinguer les visions que l’on peut obtenir après avoir absorbé le breuvage, des hallucinations, qui sont typiques du fonctionnement psychotique.
« Hallucination » est un terme très précis de la nosographie psychiatrique, qui désigne un trouble pathologique de la perception dans des affections psychiques graves. Il est considéré comme l’un des signes cliniques permettant de diagnostiquer la schizophrénie ou d’autres formes de psychose. Un sujet en proie à une hallucination est tout à coup submergé par des perceptions qui deviennent plus réelles que la réalité elle-même et prennent le pas sur toute pensée ou faculté mentale. La voix qu’il entend lui donne un ordre auquel il ne peut pas résister et envahit sa conscience. Il perd alors le contact avec la réalité pour un temps plus ou moins long, de manière plus ou moins chronique ; c’est ce que l’on appelle la « décompensation ». Lorsqu’un psychiatre veut s’assurer d’un diagnostic d’hallucination, il cherche à vérifier si le patient peut différencier sa conscience de la voix qu’il entend, autrement dit s’il est délirant, s’il a quitté la réalité ou pas. Juan C. Gonzales souligne que ce qui cause l’hallucination est un état pathologique qui induit le patient en erreur et trouble son rapport à la réalité ; ce qu’il perçoit sont des projections qui le trompent et le mènent à une impasse. C’est pourquoi parler de « plante hallucinogène » et d’« hallucination » à propos des expériences induites par les substances psychoactives crée de la confusion et apparaît inapproprié. Celles-ci ne troublent pas la réalité, elles permettent au contraire de la comprendre avec plus d’acuité. Gonzales propose de remplacer, dans le contexte chamanique, « hallucination » par « lucidation », celle-ci désignant plus proprement « un état de conscience particulier ou de perception accrue, censé donner un accès cognitif privilégié au monde et à la réalité8 ». La lucidation amène une conscience plus juste de soi et de son environnement, elle est curative. Les indigènes eux-mêmes ne parlent jamais d’hallucination, mais de vision, qui est un terme plus adapté pour retranscrire les images mentales induites par l’ingestion des plantes maîtresses. C’est celui que j’utiliserai aussi.
 
La cérémonie dure une partie de la nuit. Lorsqu’elle est terminée, chacun est libre de retourner à son tambo ou de rester sur place, en fonction de ses besoins ou de son état. Même si la transe la plus intense a lieu durant la cérémonie, il n’est pas rare que les effets de l’ayahuasca se prolongent au-delà et que les visions affleurent jusqu’au petit matin. Généralement, c’est le moment de la douche qui clôt le travail. Le lendemain, lorsque la cérémonie a été intense, je propose un bain de plantes médicinales pour apaiser le corps et l’esprit.
Parallèlement à la prise d’ayahuasca au cours des cérémonies nocturnes, d’autres plantes sont utilisées pour accompagner le travail de chacun. L’ajosacha est systématiquement diétée entre les cérémonies. C’est une plante très prisée des Indiens qui l’utilisent traditionnellement dans la cuisine car elle a un goût d’ail (ajos signifie « ail » en espagnol), mais également dans des bains curatifs, pour son action apaisante. Dans les diètes, c’est sa racine qui est utilisée sous forme de décoction. Sa consommation quotidienne stimule les rêves et les insights ; elle permet de faire des prises de conscience précieuses dans le processus thérapeutique. D’une certaine manière, ses effets sont proches des états de conscience modifiés que nous connaissons tous dans notre vie quotidienne : celui de la rêverie et du rêve. L’ajosacha accompagne avec délicatesse le travail plus intense de l’ayahuasca en permettant à la fois l’intégration des informations reçues lors des cérémonies et la préparation des suivantes. D’autres plantes ou arbres peuvent être diétés pour les personnes qui souhaitent faire un travail personnel plus approfondi avec cette tradition.


Le cœur de « ma » médecine
MON INITIATION
Plus que la guérison de mon corps et le soin des blessures de ma psyché, ce qui m’a touchée dans la rencontre avec la « médecine » chamanique, c’est qu’elle ouvre un espace d’exploration de son monde intérieur et de la réalité comme jamais nous n’en avons vécu.
Ce qui a été premier et fondateur pour moi, c’est la rencontre mystique avec la nature que j’ai expérimentée lors de mes deux premières cérémonies. Cela a commencé par un défilé incessant de visions de fleurs, de feuilles et d’arbres d’une indescriptible beauté. J’ai eu la sensation de contempler la beauté et l’unicité de chacune des fleurs que je voyais pendant une éternité. Cette rencontre, cette beauté de la nature m’ont fait vivre une dilatation du cœur, comme si je participais à quelque chose de merveilleux par le simple fait de regarder et de m’extasier. Lorsque j’ai rejoint mon tambo, les yeux ouverts, tous les arbres étaient vibrants et lumineux. Un chant est littéralement sorti de moi et j’ai eu l’impression de chanter en harmonie avec toute la création. J’étais traversée par la vibration de mon chant qui faisait écho à la vibration de la nature que je contemplais autour de moi. Tout cela résonnait, existait ensemble, moi, les arbres, la nature, mon chant, la beauté – tout n’était plus qu’une vibration commune, au-dedans et au-dehors.
Au-delà de la satisfaction sensible d’avoir vécu une telle expérience, celle-ci a été fondatrice parce qu’elle m’a reconnectée à la nature et à la nécessité pour moi d’être en lien avec elle et de me nourrir d’elle. Plus profondément encore, elle m’a reconnectée au vivant, à la vibration du vivant, à la vitalité du vivant. Au vivant en moi, en résonance avec le vivant en dehors de moi. Et c’est là, selon ma propre expérience, le cœur de la médecine chamanique : elle réveille et réactive la vibration du vivant en chacun de nous. C’est le sens de chacun des voyages que nous pouvons faire avec elle. Lorsque j’écris que l’ayahuasca nous « scanne », c’est que cette intelligence du vivant nous explore à la recherche des parties de notre être, psychiques ou physiques, qui ne sont plus suffisamment dans la vie, pour les revitaliser, si c’est encore possible. La medicina est la médecine du vivant.
Lors de mes premières cérémonies, j’ai fait l’expérience, dans mon corps, que toutes les pensées négatives que je pouvais avoir sur moi-même ou les autres venaient noircir chacune de mes cellules. Et j’ai senti que cette noirceur venait alourdir tout mon être. J’ai compris que cela correspondait à la parole de Jésus : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Matthieu 22,39). Mais, au lieu de l’entendre comme une injonction activant mon sens moral du devoir, j’ai pu en saisir la portée en vivant son contraire dans mon être même. J’ai pu éprouver qu’il était meilleur pour moi d’aimer que de critiquer. Je ne peux pas dire que cette expérience a été magique et qu’elle a fait disparaître toutes les pensées négatives que je pouvais avoir, mais elle m’a mise sur un chemin de conscience. Son inscription dans mon corps m’a permis de l’enraciner et par la suite elle est devenue comme un guide me faisant ressentir plus intensément ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. J’ai touché là à un autre aspect essentiel du chamanisme amazonien : le développement de nouvelles formes d’accès à la connaissance. L’état de conscience modifiée dans lequel plonge la transe permet d’accéder directement à des vérités concernant sa vie personnelle ou le mystère de la réalité, de les éprouver.
C’est seulement lors de mon second voyage, au cours d’une longue diète très stricte, que j’ai exploré les fragilités de mon être. J’ai retraversé ce que Winnicott nomme des « agonies primitives9 », qui sont des sensations terrifiantes que le bébé ou l’enfant peuvent expérimenter lorsqu’ils ont été insécurisés ou violentés. Revisiter, par la transe, ces expériences traumatiques qui étaient gravées en moi, et qui continuaient à être sources d’angoisse, a permis un apaisement et un rééquilibrage global de mon être. Mais en définitive, ce qui m’a soignée, c’est l’ensemble du processus : l’exploration de mes zones de fragilité, une ouverture nouvelle au Vivant et la connexion à mon être profond.
Ça y est ! J’ai trouvé le terme adapté : détermination. Je suis mon chemin avec détermination ; ce n’est pas de la volonté. D’ailleurs la sacharuna10 a quelque chose de très net elle aussi, de clair. C’est ce qui me frappe lorsque tout à coup elle m’apparaît dans la nature.
À part ça, j’ai l’impression de vivre une vraie transfusion sanguine. Rien d’important ne se passe, mais c’est comme si l’on était en train de me vider de mon sang pour me remplir du sang de l’Amazonie. C’est une drôle de sensation de sentir un travail si profond se faire sans pour autant en comprendre ni les implications ni les conséquences. Accepter que cela se fasse en soi sans comprendre. Regarder pendant une éternité un papillon. Simplement être touchée par sa grâce. Et tout à coup, sentir que mon ventre se met à battre à l’unisson avec ses ailes. C’est ça l’enseignement de la sacharuna ! Me faire expérimenter que nous battons tous au même rythme. Tous les êtres vivants sur cette terre ; les animaux, les plantes, les insectes, les arbres et nous. Nous battons d’un même rythme […]. Un même sang coule dans nos veines, un même rythme nous unit. GRACIAS11.

Je crois qu’à cet instant les problèmes cardiaques qui ont mené mes pas jusqu’en Amazonie se sont réglés. Non pas d’un coup de baguette magique, non pas grâce à une molécule, non pas en état de transe, mais dans la douceur de la rencontre avec un papillon…
À ce moment-là, les bruissements intenses de l’Amazonie m’ont fait ressentir que j’étais au cœur du monde, et que mon cœur pouvait enfin retrouver sa connexion à ce Tout vivant et vibrant. Dès lors, le déséquilibre en moi s’est apaisé, le rythme troublé a pu retrouver son tempo et battre à l’unisson avec le rythme originaire.
Cette médecine ne se concentre pas d’abord sur la blessure ; en amont de ce soin, elle s’emploie à réveiller le Vivant, à nous reconnecter à qui l’on est profondément. Sa finalité n’est pas en premier lieu de réparer des blessures ou un mal-être psychiques, mais de restaurer le Vivant. Le soin, l’exploration de la blessure, vient de surcroît, s’il est nécessaire. Et cette restauration du vivant passe par la transe du corps qui permet l’expérience du Beau, du Bien, de la Connaissance. C’est peut-être la différence la plus notable avec les psychothérapies telles que nous les avons développées en Occident. Nous pouvons donc y puiser une source d’inspiration. J’y puise en tout cas moi-même une grande inspiration. Et lorsque je guide les cérémonies, je suis connectée à ces visions de la beauté de la nature, à cette puissance de vie créatrice qui traverse toute la réalité et nous appelle à devenir plus vivants. Ce sont elles qui inspirent mes icaros et qui structurent cet espace que j’ouvre pour ceux que je soigne. Je ne suis qu’un canal, un os creux, au service de cette « médecine des plantes sacrées » qui nous dépasse et qui agit à travers moi.

UNE MÉDECINE DE FEMME QUI INVITE À ACCOUCHER… DE SOI
D’un point de vue psychologique, la médecine chamanique ouvre la possibilité d’un profond remaniement psychique du sujet. Elle permet une exploration inédite de la psyché et de ses zones de fragilité ou de rigidité, pour les mettre au travail. Ainsi, un être plus unifié, avec une structure plus solide et plus souple, connecté à son « Soi », la partie profonde et authentique de son être12, peut émerger.
Pour que la personne accepte d’entrer dans ce processus de soin, elle doit pouvoir lâcher prise, ce qui nécessite de se sentir véritablement en confiance. Lorsqu’une femme accouche, elle doit accepter de s’ouvrir pour laisser passer la vie à travers elle. Pour qu’elle puisse vivre cela naturellement, c’est-à-dire sans péridurale, elle doit être capable d’accueillir la douleur et de l’accompagner. Ce qui est une expérience paradoxale, puisque notre réflexe nous pousse à la fuir pour nous protéger. L’accepter n’est possible que parce que la femme sait que la douleur n’est que passagère et qu’elle est subordonnée à une finalité plus grande : donner la vie. Si au contraire elle se focalise sur la douleur, la refuse, elle crispe son corps tout entier et le processus de l’accouchement même risque de s’arrêter, la mettant en danger ainsi que l’enfant. C’est la raison pour laquelle dans toutes les traditions, on considère que la femme est initiée par l’accouchement, car elle a dû se montrer capable de vivre une expérience de lâcher prise dans un moment d’extrême douleur pour donner la vie.
Le processus auquel nous convie la médecine chamanique est de même nature : il s’agit d’être capable de s’ouvrir et de se laisser traverser par un courant d’énergie puissant qui va réveiller et augmenter notre vitalité. En parcourant notre corps, il va visiter toutes les zones de notre être. Le passage sera fluide quand les zones traversées sont vivantes, souples et légères, mais il pourra être difficile quand les zones de l’être sont rigides et crispées. Pour accepter de se laisser traverser par cette énergie puissante, il faut se sentir profondément en confiance. Or, cette confiance en l’autre, en la vie, peut avoir été blessée. En outre, il peut être difficile d’être en contact avec soi. Plusieurs mécanismes de défense spontanés visent à protéger le psychisme de tout contact avec ses profondeurs, qui peuvent être douloureuses. Le refoulement, par exemple, qui est notre principal mécanisme de défense, a pour fonction d’écarter de la conscience tout souvenir qui pourrait faire souffrir. Ainsi, oser emprunter le chemin du contact avec soi demande à la fois du temps, du lâcher prise et de la confiance… Or, l’accompagnement thérapeutique tel que nous l’avons développé dans nos psychothérapies est le socle idéal pour pouvoir reconstruire, dans le lien avec le thérapeute, cette confiance blessée.
 
Parce que la medicina nous permet d’aller là où nous n’osons ou ne savons pas aller et parce que l’accompagnement d’un psychothérapeute permet de reconstruire la confiance nécessaire pour un tel voyage, je suis convaincue qu’il y a un potentiel thérapeutique très puissant dans le tissage entre la médecine des plantes sacrées d’Amazonie et les savoir-faire propres à la psychologie occidentale. C’est pour cela que je propose ce travail à ceux qui se sentent prêts à le vivre.
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El Jardín de Lola : une clinique en Amazonie


« Il eut l’intime conviction que les êtres humains ne naissent pas une fois pour toutes à l’heure où leur mère leur donne le jour, mais que la vie les oblige de nouveau et bien souvent à accoucher d’eux-mêmes. »
Gabriel Garcia Marquez,
L’Amour au temps du choléra.


Des questions guident depuis toujours ma quête de thérapeute : comment amener l’individu à accepter d’ouvrir les zones les plus blessées de son être pour l’aider à les soigner ? Comment peut-on choisir de desserrer l’étau protecteur de ses blessures les plus secrètes et les plus douloureuses ? Comment accepter la présence de l’autre à cet endroit que l’on a méticuleusement verrouillé pour se protéger ?
En Amazonie, j’ai vécu et vu que la médecine chamanique pouvait amener l’individu au cœur de ses blessures et de ses peurs enfouies pour l’en libérer. La puissance de la transe permet de retourner au nœud traumatogène et de le dénouer. Or, même si le chamane accompagne la transe par ses chants et d’autres techniques de soin traditionnelles, la seule prise d’ayahuasca peut s’avérer insuffisante pour que des personnes élevées en Occident intègrent la reviviscence du traumatisme de façon bénéfique et durable. Cette expérience très forte peut alors rester comme un « objet externe » ou être vécue comme une effraction. Lorsque j’ai revécu des blessures profondes, j’ai moi-même éprouvé un manque à ne pas être accompagnée pour partager et comprendre cette traversée. C’est donc à cet endroit-là, celui de notre besoin d’élaboration et de lien, que j’ai souhaité enrichir le dispositif traditionnel, en l’articulant avec des techniques d’écoute et de parole que j’utilise dans le cadre de la psychothérapie.
Le travail que je propose aujourd’hui au Jardín de Lola est le fruit de ma propre expérience en Amazonie, de ce qui m’a semblé essentiel dans les diètes et les transes telles qu’elles sont conduites par les chamanes péruviens, et de mon expérience de psychothérapeute. Le tissage de la prise d’ayahuasca dans un contexte traditionnel avec les techniques d’accompagnement thérapeutique occidentales, telle la parole contenante de la relation duelle ou collective, se révèle alors extrêmement puissant.
Grâce à tous ceux et celles qui ont osé vivre cette aventure, j’ai pu affiner ce cadre de travail qui a pris forme au fur et à mesure des années, et qui est en constante évolution : c’est un processus créatif où rituels chamaniques et psychothérapie s’enrichissent mutuellement et se fécondent. Je me sens comme un chaudron dans lequel se mêlent la médecine des plantes d’Amazonie et les techniques psychothérapeutiques occidentales. Je ne suis pas la première Occidentale à chercher à allier notre culture et l’ancestrale médecine chamanique1. Mais ce qui rend mon travail spécifique, outre ma façon très personnelle d’utiliser les techniques de soin traditionnelles, c’est l’accompagnement thérapeutique sur mesure, dans le cadre de petits groupes. Il commence en France, afin de faciliter l’intégration des diètes au Pérou, et s’y achève également, après le retour, comme je vais l’expliquer.
Créer la confiance pour permettre l’ouverture de l’être
LE VOYAGE COMMENCE LORSQUE L’ON A DIT « OUI »…
Le voyage vers l’Amazonie est précédé d’un voyage vers soi où l’on rencontre ses questions, ses angoisses, un mal-être, une envie de déployer une part de son être – ou même tout cela à la fois. Un processus psychique d’élaboration et de réflexion commence lorsque le désir d’aller en Amazonie pousse à surmonter ses appréhensions, à oser dire : « Oui ! Je tente l’aventure ! »
Nombre de personnes qui viennent faire ce travail se trouvent dans une impasse personnelle. Elles souffrent d’un mal-être profond, d’un spleen, qui peut se manifester par des épisodes dépressifs, la perte du goût de vivre, l’apathie, le sentiment que rien au fond n’a vraiment de sens, voire par des envies suicidaires ou encore par l’apparition de maladies. Elles ont des difficultés à construire une vie de couple satisfaisante, une vie heureuse ou même leur vie tout court, sans vraiment savoir pourquoi. Ou encore, elles ont construit une vie apparemment réussie, mais au plus profond d’elles-mêmes sentent que leurs fondations sont fragiles ; des failles invisibles créent des angoisses qui peuvent se manifester par des troubles du sommeil, une anxiété quotidienne ou des problématiques existentielles, telles que les angoisses d’abandon, la peur de mourir, la peur du vide. Ces personnes suivent parfois des années d’analyse ou de psychothérapie sans réellement parvenir à se libérer de ces symptômes qui se manifestent le plus souvent en dehors du cadre de la relation thérapeutique, généralement lorsqu’elles sont seules, et dont elles ne peuvent rendre compte qu’a posteriori à leur thérapeute. Ainsi le travail, s’il est rassurant, peut rester à la surface sans jamais parvenir à les libérer vraiment. D’autant que les angoisses décrites sont souvent liées à des traumatismes psychiques ou à des blessures archaïques, c’est-à-dire des expériences douloureuses précoces, difficiles à atteindre uniquement par la parole. Pour être définitivement soignées, elles nécessitent un autre cadre que celui d’une psychothérapie en face à face.
Quelques pistes peuvent nous permettre de comprendre cela. Le pédiatre et psychanalyste D. W. Winnicott2 a décrit de manière éclairante combien l’environnement du bébé, particulièrement les soins de maternage, est essentiel dans la construction psychique du sujet. Nourrir un bébé ou le changer sont beaucoup plus que de simples gestes pratiques ; ils façonnent les briques fondatrices de la structure de l’être humain et sa capacité à être en lien avec autrui3. Les travaux des éthologues et les théories de l’attachement4 nous ont également permis de comprendre combien les manquements dans les soins durant la première année de la vie blessent profondément la personne et génèrent les troubles les plus graves de la personnalité. La construction précoce du sujet se fait dans le préverbal, ce qui ne signifie pas hors du langage, mais hors des mots. À ce moment-là, la psyché n’enregistre pas de souvenirs qui pourraient être représentés par des mots ; ils peuvent seulement être inscrits dans le corps à travers des sensations. Même si un adulte pouvait dire : « Ah oui, je me souviens, ma mère était totalement absente psychiquement au moment où elle me donnait le biberon, elle me traitait avec indifférence, ce qui créait en moi de terribles angoisses. Je me mettais alors à hurler sans que personne n’y comprenne rien » – même s’il pouvait évoquer cette expérience archaïque aussi précisément, cette lecture intellectuelle resterait insuffisante pour le soigner réellement. Le seul point d’accès à ces expériences archaïques étant les sensations, on ne peut réellement les soigner par un travail basé sur le langage. Le travail que je propose en Amazonie permet d’atteindre ces zones de l’être en deçà de tout langage et de les soigner, comme c’est le cas également pour le traumatisme, nous le verrons.
La plupart du temps, les personnes que j’accueille ont déjà fait un travail personnel approfondi et viennent pour guérir définitivement des blessures identifiées, mais qui les entravent encore, comme le raconte Bertrand :
Je me rends compte que je cherche tout le temps l’excitation. Dans mes relations avec les autres, je suis dans une boulimie de rencontres ou d’échanges. Dans mon quotidien, ma vie est minutée entre mon boulot et la vie de famille. Dans mon corps, je me rends bien compte que lorsque je vais courir 15 km c’est comme si je cherchais ma dose. Comme un toxico. Je dois aller vite et rester en mouvement pour surtout éviter de ressentir ces zones en moi qui me font mal. Je pourrais en dessiner les contours, je les connais bien ; je les ai déjà tellement nommées au cours de mon analyse. Mais là je n’en peux plus. Je sens qu’il faut que j’y aille, que j’ose explorer cet espace intérieur qui me fait si peur que je passe mon temps à le fuir. Grâce à toi, je sens que je vais pouvoir oser plonger.

J’accueille également un nombre important de soignants curieux de ce travail différent de ce qu’ils ont pu expérimenter jusqu’alors. Ce stage leur offre la possibilité de prendre un temps de repos et de soin revitalisant pour eux-mêmes, mais aussi d’aller explorer des espaces encore vierges.
Que le désir d’exploration ou de déploiement d’une nouvelle dimension de soi soit premier, ou que ce soit la nécessité de trouver une issue à une situation personnelle difficile, c’est à la fois le désir de vivre l’expérience chamanique et la peur d’oser le faire qui sont mobilisés. Le feu et la glace. C’est pourquoi la rencontre avec les participants est essentielle en amont. Lors d’un entretien individuel ou au cours d’un week-end de préparation, je rencontre tous ceux qui souhaitent faire le voyage pour échanger avec eux autour de leurs intentions et de leurs appréhensions.
Certains souhaitent un accompagnement individuel plus régulier avant le voyage pour apprivoiser l’expérience chamanique par la parole et la pensée. Comme si la médecine des plantes commençait par venir chez eux, dans leur univers personnel, avant qu’ils la découvrent sur ses terres, en Amazonie.
La décision de faire ce voyage peut également déclencher des angoisses inhabituelles qui font légitimement douter les futurs participants de leur choix : je les aide alors à comprendre le processus de travail qui commence.
Jeanne m’appelle pour me demander un rendez-vous. Psychanalyste chevronnée et femme équilibrée, elle a l’impression de régresser depuis qu’elle a pris la décision de partir : « Je me sens comme une petite fille, ou peut-être même un bébé. » Toutes les fragilités que sa longue analyse avait permis d’apaiser remontent à la surface. Elle se sent envahie par cet état et des rêves inhabituels. Elle craint de ne pas réussir à contenir l’émergence de ces contenus archaïques qui affleurent et se demande si elle a fait le bon choix en décidant de partir. Ma parole contenante l’aide à réapprivoiser ces zones plus fragiles de sa psyché, ce qui l’apaise. Une fois nommées, ces angoisses se transforment en intentions de travail pour son séjour : « Soigner ce bébé intérieur qui est encore en panique. » Elle peut alors se préparer au départ plus sereinement.

L’intensité de la peur qui peut saisir ceux qui choisissent de partir nous place déjà au cœur du mystère du travail avec les plantes. Car si la peur signe le contact intrapsychique avec ce qui empêche de vivre, la parole la transforme en intention de guérison.
Laurie vient me voir avant notre départ et me lance : « Oui, ça travaille déjà bien en amont cette histoire ! » Ses responsabilités professionnelles l’occupent plus qu’à plein temps et elle a l’habitude de maintenir une façade sociale quitte à se médiquer. Mais la décision de partir l’oblige à arrêter tout traitement et elle se trouve dans l’obligation de parler à son entourage proche de ce choix de voyage en « baissant le masque ». Pour la première fois de sa vie, elle ose dire qu’elle ne va pas bien.
Quand elle vient me voir, elle me parle de ses envies suicidaires qui l’envahissent tous les soirs depuis plus d’un mois, chose inhabituelle chez elle. Au cours du rendez-vous, elle fait le lien avec les envies suicidaires qui ont hanté sa mère autour de sa naissance. Ce rendez-vous la soulage beaucoup et pose la première brique de notre travail.

Ces premières rencontres en France nourrissent l’investissement transférentiel, le lien de confiance et le désir de travailler avec moi. Ce processus thérapeutique intensifie l’émergence de rêves, de pensées et de sensations qui permettent déjà un travail d’élaboration psychique fructueux. Les participants commencent à se représenter psychiquement leurs sensations et les contenus inconscients qui affleurent à la conscience. C’est une étape essentielle du processus de soin, car la compréhension de ce que l’on vit exprimée par des mots et adressée à l’autre permet déjà un certain apaisement.
Partir faire ce voyage lointain dans ces conditions si particulières met également le pied à l’étrier pour oser parler à son entourage de ses difficultés ou simplement de soi plus en profondeur et plus librement. La parole sort du secret du cabinet, où elle est livrée à l’oreille du seul thérapeute, pour s’adresser à d’autres. Une telle dynamique est fondamentale dans le travail que je pratique en Amazonie, car la parole s’y inscrit aussi dans un collectif : outre les échanges avec moi, les participants au séjour se retrouvent quotidiennement pour parler. Ce mouvement qui pousse l’individu à oser exister plus authentiquement s’instaure dès la décision de partir et participe au travail de transformation individuelle.
Un autre aspect essentiel abordé au cours de cette préparation au voyage est le bilan de santé, les éventuels traitements en cours, pour éviter tout risque d’accident au Pérou. En effet, si la dose léthale de l’ayahuasca est de sept litres5, dose impossible à absorber puisque la décoction est vomitive, le danger réside dans son mélange avec des traitements allopathiques. Les plantes utilisées par cette médecine ont un effet chimique sur le cerveau qui, couplé aux effets d’un traitement médicamenteux, crée un cocktail qui peut avoir un effet dramatique. Il est donc fortement déconseillé d’entreprendre un travail avec l’ayahuasca si l’on est sous traitement et qu’on ne peut l’interrompre durant le séjour. S’il peut être interrompu, je préconise qu’il le soit au minimum six semaines avant la prise de plantes, et avec l’accord du médecin traitant. Cela vaut particulièrement pour tous les traitements utilisés en psychiatrie, notamment les antidépresseurs et les anxiolytiques.
Enfin, certains problèmes physiques peuvent constituer une contre-indication et nécessitent une réflexion au cas par cas. Notamment pour toutes les personnes souffrant de fragilités cardiaques, de troubles de la circulation, ayant déjà eu des accidents vasculaires cérébraux, des embolies, ou encore celles souffrant de diabète. Dans ces cas, l’absorption d’ayahuasca, qui met le corps sous tension par la transe intense qu’elle induit, pourrait accélérer un processus déjà latent et mettre la personne en danger. Si, malgré ces fragilités et les risques qu’elles représentent, quelqu’un souhaitait travailler avec les plantes, il faudrait absolument tenir le chamane informé de sa situation pour qu’il adapte le soin.
Cette préparation au voyage doit sécuriser le séjour en écartant tous les risques potentiels sur le plan de la santé. Sur le plan psychique, mon accompagnement accueille ce qui a déjà été mobilisé pour l’élaborer dans la parole et le lien. Cela contribue à tisser une relation de confiance qui sera nécessaire pour la suite du travail – dans un premier temps la diète.

PREMIERS PAS EN AMAZONIE
Partir loin des siens, n’être que très difficilement joignable, être isolée dans la jungle, goûter au rare bonheur de ne rien faire et de n’avoir rien à faire… tout cela contribue à vivre une solitude qui nous convoque à être en soi. Alors on se love au fil des heures au creux de son hamac, une sorte d’enveloppe que j’ai parfois associée au ventre maternel qui nous accueillerait là adulte…
On peut passer des heures à observer la colonie de fourmis affairées, parler à un papillon et pactiser avec une araignée qui s’est invitée dans le tambo.
Jeanne

Vivre isolé dans une petite cahute en bois ouverte à tous vents au beau milieu de la jungle, puisque les tambos ont des toits mais pas de murs extérieurs, génère pour la plupart un sentiment de délice et offre la possibilité de se retrouver dans un calme et un repos bienfaisants. La diète et l’isolement impulsent un mouvement d’ouverture intérieure.
Les repas servis à heure fixe dans son tambo et l’opportunité de s’alléger de quelques kilos superflus peuvent être source d’un sentiment de bien-être, mais pour d’autres, manger moins ou différemment vient bousculer des habitudes et un équilibre intime. Ainsi, le cadre même de la diète peut être déstabilisant et réveiller des angoisses masquées par des routines ou le mouvement perpétuel du quotidien. Pour Matthieu au contraire, quitter la vie citadine et vivre au cœur de la nature a été un vrai plaisir :
L’astreinte à un régime végétarien sans sel ni sucre qui nettoie m’a fait le plus grand bien. Dormir sur des plateformes en bois avec un toit mais sans cloisons m’a permis de vivre en totale communion avec la jungle, les vibrations des arbres et des plantes, et les merveilleuses symphonies de sons la nuit, qui bercent divinement. J’ai eu des sommeils profonds comme j’en ai rarement en ville. Enfin, pouvoir se laver dans une petite rivière à l’eau extrêmement douce, dénuée du moindre calcaire, m’a ôté les irritations de la peau que je peux avoir et je n’ai pas eu recours à la moindre crème ou après-shampoing pendant quinze jours !

Sans électricité, ni aucun des Smartphone, télévision, Internet ou autre moyen moderne d’évasion pour combler les angoisses de vide et de solitude, la question des ressources internes pour y faire face se pose alors avec acuité. Sans compter que nos modes de vie occidentaux nous coupent de plus en plus de la nature, et que celle de la jungle peut être perçue comme potentiellement hostile.
Objectivement, le risque d’être confronté à des insectes nuisibles ou des animaux sauvages, dans les espaces « civilisés » de jungle où se déroulent les stages, n’est guère plus important que lorsqu’on se promène dans la campagne française. El Jardín de Lola se trouve non loin de la ville d’Iquitos, et les animaux sauvages potentiellement nuisibles vivent, eux, dans des parties plus préservées de l’Amazonie, à plusieurs jours de route ou de bateau de là. Mais sur le plan fantasmatique, la jungle est associée à des insectes venimeux ou des animaux sauvages, ce qui peut réactiver dans l’inconscient des symboles archaïques menaçants.
Les temps de parole individuels ou collectifs quotidiens ouvrent un espace où chacun va pouvoir exposer là où il en est dans son cheminement intérieur : parler de ses craintes ou de ses découvertes. Cette parole collective est comme le fil d’un travail souterrain qui soutient chacun et évite que quelqu’un ne s’enferre dans une solitude stérile.
Puis vient le moment du bain de fleurs qui préside à toute première cérémonie. Ces bains sont préparés à partir d’une composition de fleurs et de plantes qu’on laisse infuser dans de l’eau pendant plusieurs heures. J’accueille chacun à tour de rôle au bord d’une petite rivière. Après qu’il a pu me dire son intention pour la cérémonie du soir et formuler éventuellement des craintes encore présentes, je verse doucement l’eau et les fleurs sur son corps en chantant.
Prendre le temps ensemble près de cette rivière sacrée qu’aimait tant Lola, au milieu des arbres, goûter la sensation d’enveloppement générée par le bain, mon chant, mes gestes, ma voix, l’eau qui coule, la nature présente, don Jorge qui cuisine l’ayahuasca pas loin. Ancrer cela dans le corps et l’esprit pour que cette expérience sécurisante d’une nature accueillante et bienveillante devienne un étayage pour l’expérience à venir pendant la cérémonie du soir. Cela correspondrait au « lieu sûr » que nous pouvons solliciter dans certaines techniques thérapeutiques, sauf que là il est partagé dans la réalité de la nature.

Toutes ces expériences sensorielles de bien-être dans la nature et l’inscription de ma présence comme un soutien vont accompagner les participants dans le mouvement intérieur d’ouverture qui se fait alors. Cela doit leur permettre de se présenter plus sereinement à ce moment tant attendu et tant redouté, les cérémonies avec les plantes, comme le raconte Bertrand : « Avant le bain de fleurs je me sentais propulsé dans ce travail, après j’ai eu la sensation qu’on y allait ensemble. »

SOIGNER LES FONDATIONS DE L’ÊTRE
Le processus de préparation à l’expérience amazonienne, qui a duré plusieurs mois, voire plusieurs années, amène les participants au seuil de leur première cérémonie. Laurent décrit poétiquement son état intérieur à ce moment-là :
J’ai dans le ventre une feuille mâchée, remâchée, et remâchée encore, une boule gluante et fragile à la fois. Plus le temps passe et plus elle grossit, plus elle se solidifie. Aujourd’hui j’ai décidé de déplier cette boule de papier mouillé.

Ainsi, c’est plein d’appréhension, d’attente et de curiosité que chacun va se rendre à la maloca. Pour certains, ce soir-là il ne se passera rien de spécial. Ils goûteront juste le goût âcre de la potion et la douceur des chants. D’autres feront leurs premiers pas dans l’univers ouvert par les plantes et apprivoiseront doucement le processus de transe. Ils se laisseront bercer par la beauté des images perçues ou s’émerveilleront de compréhensions nouvelles, rendues possibles par cette expérience. Mais pour la plupart de ceux qui empruntent cette voie des plantes sacrées, il y aura une cérémonie où ils seront amenés à vivre une exploration intrapsychique plus profonde et plus difficile durant laquelle mon accompagnement spécifique prendra tout son sens. C’est sur ces passages plus délicats que je vais m’arrêter maintenant.

LÂCHER PRISE POUR LAISSER AFFLEURER L’ARCHAÏQUE
À la différence d’une psychothérapie où le patient a, une fois par semaine ou tous les quinze jours, une séance de trois quarts d’heure, l’espace thérapeutique que je propose dure deux semaines. En soi, cette différence de temporalité autorise d’emblée une exploration des profondeurs de son être. S’ajoute à cela le fait que tout le monde vit sur place, les participants comme les cuisinières, le gardien et les soignants. La présence de cet entourage vingt-quatre heures sur vingt-quatre crée un contexte sécurisant qui facilite le lâcher prise. Par ailleurs, la prise en charge de la logistique, les repas apportés à chacun à heure fixe soulagent les participants des tâches qui leur incombent quotidiennement et les dégagent des responsabilités de leur vie d’adulte habituelle. Ils sont alors disponibles pour la diète qui peut les amener à descendre à l’intérieur d’eux-mêmes et à être plus en contact avec leur monde interne, comme le décrit Jeanne :
Jour après jour on ne cesse de s’enfoncer vers nos sphères les plus archaïques, jour après jour nous nous dépossédons de nos résistances et de nos systèmes défensifs, nous ne tenons aucun rôle – ni professionnel, ni familial, ni social… nous ne sommes étayés par aucune (im)posture –, nous ne prétendons rien et même si nous résistons les premiers temps du séjour, force est de constater que notre intime identité se livre et finit enfin par métamorphoser les visages… oui, les visages changent au fil des jours, ils pleurent, se libèrent, se détendent, s’épanouissent, n’encaissent plus, ne prétendent plus.
Nos visages sont.
Nos êtres sont.
[…] parce que nous traversons des dimensions méconnues et sommes en route vers nous-mêmes, vers nos parts les plus intimes et souvent les plus douloureuses… nous abordons des contrées intérieures archaïques que nulle psychothérapie occidentale, me semble-t-il, ne permettrait d’accoster…
Et les nuits dans la jungle, les nuits sont un temps d’élaboration très précieux, elles nous sont offertes magiques, symphoniques, et nous convoquent à traverser et à surmonter nos peurs d’Occidentaux habitués au confort, la nuit nous apprend ses secrets… de longues nuits entrecoupées de temps d’éveil – où les bruits de la jungle jouent avec notre mental…

On pourrait comparer cette sensorialité puissante de la jungle décrite par Jeanne à un bain de nature. L’Amazonie, si dense de feuillages, de bruissements, de bruits, d’arbres, de plantes, d’insectes, de papillons, d’oiseaux, accompagne, enveloppe et berce les participants. Dans la même dynamique, je peux proposer des bains de plantes médicinales, qui se prennent en maillot de bain. Ils font partie de la médecine traditionnelle et induisent également le lâcher prise dans un climat de confiance. Ils créent un moment d’intimité privilégié avec chaque participant, qui n’est pas sans rappeler les soins primaires donnés par la mère. Ce moment induit ainsi d’emblée la possibilité d’une régression dans la relation, si elle est nécessaire.
« Régression » est un terme issu de la psychanalyse qui signifie le retour à une phase antérieure du développement. Dans le contexte du séjour, il s’agit de retourner, pour un temps, à des zones moins défendues de la psyché, voire à des strates plus infantiles de sa personnalité. Cela ne signifie pas un changement de comportement radical, mais qu’on peut être plus en contact avec des plaisirs et des souffrances liés à des étapes antérieures de son développement. L’émergence d’une hypersensibilité à la frustration ou à la jalousie peut par exemple être le signe qu’on est en contact avec des zones psychiques infantiles. Bien que le mot « régression » ait une connotation négative, ce n’est pas ainsi que je l’entends. Au contraire, réinstaurer un contact avec les zones infantiles va permettre de les « mettre au travail » au cours des cérémonies et des temps de parole.
Enfin, la cérémonie d’ayahuasca elle-même induit le lâcher prise. L’action chimique de la décoction sur le cerveau active l’amygdale qui stocke les mémoires et les émotions anciennes, et stimule l’émergence de souvenirs. Par ailleurs, l’obscurité totale de la nuit, mais également l’effet de la transe mettent les participants dans un état de faiblesse physique qui rend caducs les modes habituels de communication que sont la parole et le regard. Ils peuvent se trouver dans une certaine passivité, qui n’est pas sans rappeler la condition même du nourrisson. Un tel état de vulnérabilité est susceptible de les remettre en contact avec des expériences archaïques de détresse, leur donnant ainsi la possibilité de les revisiter, comme le raconte Sarah.
La deuxième cérémonie fut celle de la visitation douloureuse de ma solitude de bébé, vécue dans un inconfort physique redoutable, un sentiment d’être terriblement mal et peu accessible à l’aide que don Jorge et Myriam dans leur bonté profonde désiraient m’apporter.
Lors de cette deuxième cérémonie, après la prise de la plante j’étais calme et déterminée à laisser la liane faire son travail de libération. Je restais assise longtemps, sentant le produit pénétrer toutes les cellules de mon corps, et disant consciemment : « Traverse-moi et guéris-moi, même si cela doit se faire douloureusement et violemment. » La réponse ne tarda pas, et ce fut violemment que sortit de moi une amertume longtemps contenue, accompagnée de visions de serpents, et d’un sentiment de désespoir et de perte de repères physiques. Je vomis en criant, avec force, et mon corps ne semblait plus m’appartenir… ou plutôt il agissait en réponse instinctive à mes besoins de réconfort dans cet inconfort majeur dans lequel j’étais plongée : allongée, assise, me touchant les cheveux et le corps comme pour m’assurer de leur réalité, tant je n’étais plus que pensée triste et obscure. Dans cette nuit de l’âme et du corps, des lueurs furent apportées par les chants de Myriam et de don Jorge, chants dont les paroles exhortaient à l’apaisement, au retour à l’ordre et la tranquillité alors que tout n’était que chaos dans mes organes, mes pensées, mes sensations. À plusieurs reprises je réclamais l’aide de Myriam mais la colère que je traversais mélangée à cette douleur me faisait parfois rejeter son action. Une première accalmie arriva : la voix déjà entendue me dit avec force que je savais désormais me protéger, que j’avais en moi une armure, et que je n’avais plus besoin de cette couche de graisse sur mon ventre pour me protéger des agressions. Je respirais, me disant que cette nouvelle force que j’éprouvais déjà signait la fin de ce vécu traumatique réactivé. Il n’en était rien : il y eut une nouvelle sensation de malaise, une reprise des vomissements, et mon corps se coucha en position fœtale, dans un malaise et une solitude insondables : Myriam vint me voir et m’entoura corporellement comme pour offrir au bébé terrifié un cocon protecteur lui permettant de s’éprouver vivant et en relation. Ce toucher était d’une douceur infinie, les chants des berceuses puissantes pour apporter la paix au lieu de la désolation, j’en étais reconnaissante et accueillais ce don d’amour et cette proposition de réparation.

Sur un plan thérapeutique, l’ambivalence vis-à-vis de l’intervention d’un soignant est caractéristique des blessures relevant de l’histoire archaïque du sujet. Sa demande est tyrannique, à l’instar du bébé qui supplie et guette le rassasiement par le lait et la présence maternelle trop longtemps attendue. Mais une fois que celle-ci se manifeste, la proposition de soin est refusée, car elle arrive trop tard et est ressentie comme inadaptée. La medicina a mis Sarah en contact avec la détresse archaïque du bébé enkystée en elle-même. Mais ce ballet entre ses mouvements psychiques et notre action a permis que le soin soit finalement accepté et que cette cérémonie lui soit bénéfique.

LE TOUCHER, SOIN SPÉCIFIQUE DES ZONES CARENCÉES DE L’ÊTRE
Lorsque le participant atteint des zones extrêmement carencées, meurtries et traumatisées de sa psyché, le toucher corporel est un acte de soin primordial. Il apporte du lien et de la présence dans cette traversée d’états de solitude absolue ou de déréalisation qui font perdre le contact avec la réalité, comme le décrit Laurie.
Les chants de Myriam me berçaient, j’étais blottie, j’avais l’impression d’être blottie contre elle.
Là j’ai compris que j’étais en couveuse, que je revivais ce que j’avais vécu.
Surtout quand elle s’éloignait, je me disais à l’intérieur de moi : « Non, ne pars pas ! », ou : « Quand est-ce que tu vas revenir ? » « Tu peux pas me laisser, j’ai besoin de toi, c’est pas bien de partir. »
Et je me sentais agressée par tous les bruits, j’avais l’impression que les autres rentraient dans mon espace vital alors qu’ils étaient très loin en fait.
Myriam est venue à un moment, elle m’a parlé, m’a dit : « Tu es bien, là, profite ! » Puis : « Je peux te toucher ? » Alors elle a touché mon dos, puis mon cœur. Quand elle a mis les mains sur ma tête, mes épaules, mon dos, j’ai été submergée par une grande tristesse. J’ai eu besoin de pleurer, mais j’étais bien. Je pleurais pour le bébé que j’avais été et qui n’avait pas eu la chance d’avoir ça. C’était merveilleux. Tant de bonté et de générosité.

Au moment même où la personne vit une grande détresse, comme ici où Laurie retraverse les agonies psychiques que certains bébés peuvent vivre, je suis là et je l’accompagne. Je peux la toucher en posant mes mains sur une partie de son corps, si je sens que c’est nécessaire. Parfois la parole et le chant ne suffisent plus : il doit y avoir un contact physique pour ramener le contact avec autrui, avec la réalité.
Myriam est venue, de nombreuses fois. Elle me touchait, me disait « Je suis là », mais moi j’avais besoin de palper ses bras et ses mollets avec mes mains parce que sinon elle s’effaçait. En même temps elle me disait : « Je suis là, je suis avec toi, écoute mon chant, je te protège, et don Jorge aussi. »
À un moment, c’était carrément inquiétant, elle était là, assise près de moi, elle me parlait en me caressant la tête, son visage peut-être à dix centimètres du mien, je l’entendais et je la touchais ; mais j’ai voulu ouvrir les yeux pour la voir, pour me rassurer, et je ne la voyais pas, je voyais à travers elle. Elle était transparente, elle s’effaçait, et je ne voyais que la nuit noire. Du coup je la palpais, et tout ce que je palpais je pouvais le voir, mais ses bras et ses jambes n’étaient rattachés à rien… c’était vraiment très angoissant.

Laurie est en contact avec une partie de son être qui a été totalement abandonnée et meurtrie. Elle vit à ce moment-là une réelle expérience de frayeur ; l’autre, la réalité se dérobent. Dans de tels cas, il faut proposer une contenance physique, c’est-à-dire un enveloppement, un soutien, pour restaurer la présence de l’autre. C’est un acte thérapeutique au sens où il s’agit, pendant cette traversée douloureuse, d’inscrire dans le corps, dans les cellules, une autre expérience : celle d’être nourri dans le lien, d’être accompagné. Ferenczi, il y a plus d’un siècle déjà, avait enrichi sa pratique de techniques de relaxation et s’autorisait dans les moments délicats du travail analytique un contact physique avec ses patients. Ce cadre permettait selon lui de créer « cette confiance (qui) est ce quelque chose qui établit le contraste entre le présent et un passé insupportable et traumatogène6 ».
L’intervention des chamanes que j’ai pu observer pendant les cérémonies est circonscrite au chant et à l’utilisation du tabac ou du parfum. Pendant mes diètes personnelles, alors que je traversais des états extrêmement douloureux, les chamanes utilisaient principalement le chant et la prière. La présence d’un être vivant à mes côtés m’a cruellement manqué à certains moments. Ressentir la chaleur et le contact humain pour pouvoir me dégager de la frayeur m’aurait aidée. C’est la raison pour laquelle j’ai introduit dans le travail un soin physique, lorsqu’il me paraît nécessaire.
Mais oser toucher l’autre dans ce moment d’ouverture si particulier que crée la transe n’est pas une mince affaire ! Dès la première cérémonie où j’ai touché un participant, j’ai senti combien le toucher devait être subtil et qu’il pouvait facilement s’y mêler de la séduction. J’avais pris la tête d’un homme entre mes mains, ce qui l’avait fait entrer en contact avec une zone archaïque de son être très carencée affectivement. Mais très vite, j’ai perçu qu’il répondait à mon contact par une demande sensuelle, et j’ai dû faire un travail très fin d’accompagnement et de juste distance pour rester dans le soin et n’accepter ni induire aucune ambiguïté. Qu’une personne vive un moment de régression n’empêche pas en effet qu’elle reste adulte.
Cette première cérémonie a donc été comme un baptême du feu, me montrant la puissance du toucher à cet instant où la personne est si réceptive, comme la nécessité d’être très claire dans mon intention pour ne pas induire de séduction. Cela est particulièrement important lorsque l’on s’adresse à quelqu’un qui a été abusé sexuellement. Ouvrir des zones si vulnérables de son être et être à nouveau trompé – donner sa confiance et recevoir une réponse non adaptée à son vécu émotionnel et psychique – viendraient réactiver et renforcer le traumatisme au lieu de le soigner.
Tous les thérapeutes qui travaillent avec le toucher le savent : de l’extérieur rien n’est visible, mais la manière de toucher peut produire des effets très différents. Cela demande donc une éthique personnelle très rigoureuse. Cela se travaille et s’apprend. Je suis reconnaissante à Ulla Bandelow-Beckart7 de m’avoir appris à utiliser mon contre-transfert corporel, de savoir être attentive aux sensations physiques que j’éprouve pour entendre ce qu’elles disent de moi et du patient dans la relation thérapeutique, de ne pas avoir peur de toucher un patient si la situation le demande. Lorsque l’on utilise le toucher, un certain nombre de précautions sont nécessaires, par exemple demander l’autorisation de le faire, et s’assurer auprès de l’autre que ce que l’on fait lui convient et est bon pour lui. Évidemment, ces processus de validation ne seront pas les mêmes dans le cadre d’une psychothérapie ou dans celui d’une cérémonie : si dans une psychothérapie le canal d’échange privilégié reste le langage, lors d’une cérémonie les modes de compréhension sont plus subtils. Le cadre peut cependant être aussi rigoureux dans l’un et l’autre cas, et il est d’autant plus nécessaire que la personne est en état de transe.
Au lendemain des cérémonies, les participants me font souvent remarquer que mon intervention auprès d’eux est arrivée exactement au moment où ils traversaient une détresse des plus profondes. À l’instar des soins dont a besoin un nourrisson fragile, celui qui entre dans un état de dépendance et de détresse, ou en contact avec une partie de son être extrêmement vulnérable et blessée, nécessite pour être soigné des mots et des gestes d’une extrême justesse.
Winnicott peut nous être d’un grand secours ici afin de comprendre ces enjeux. Pour décrire l’état psychique très particulier d’ouverture de la mère à son bébé lors des premières semaines de sa vie, il a forgé le concept un peu provocateur de « folie maternelle primaire ». La maternité rend toute mère « poreuse psychiquement », ce qui augmente sa capacité de percevoir les besoins de son enfant au-delà du langage, et je dirais même au-delà des sens habituellement utilisés. Quelle mère ne s’est pas réveillée en pleine nuit quelques secondes avant que son petit ne se mette à pleurer ? C’est cet état qui lui permet de répondre de manière parfaitement adaptée aux besoins du nourrisson, aptitude d’autant plus essentielle que celui-ci se trouve dans un état de grande vulnérabilité. Durant les cérémonies, je suis dans ce même état de porosité psychique qui me permet de donner des soins adaptés à l’état dans lequel se trouvent les participants.
Accompagner la régression à ces zones carencées de l’être demande une très grande justesse en tant que soignant. Car si la blessure archaïque nécessite que le nourrisson intérieur soit nourri pour être soigné, l’autre face de ce bébé blessé, plus tyrannique celle-ci, apparaît à son tour et nécessite un soin différent. Winnicott nous éclaire à nouveau ici, avec son concept de « mère suffisamment bonne » ; celle qui sait à la fois répondre aux besoins de son bébé de manière ajustée, mais qui est également capable de lui faire vivre la frustration nécessaire à sa croissance. C’est par elle qu’il prendra conscience de l’autre et de lui-même en tant qu’être différencié, c’est-à-dire qu’il entrera dans la réalité. Le thérapeute qui veut accompagner ses patients dans les zones ouvertes par la prise d’ayahuasca doit être capable de gestes qui répondent à leurs besoins de restauration, mais aussi d’accueillir et d’accompagner les frustrations liées à la régression à ces zones précises de l’être. Je me souviens d’une cérémonie où, alors que Sarah m’appelait avec force, je ne suis pas venue. Pendant qu’elle m’appelait, j’ai eu la vision qu’elle était aux prises avec un enfant tyrannique à l’intérieur d’elle-même, dont elle devait se débrouiller seule. C’est seulement le lendemain, lors de la discussion en groupe autour de l’expérience de la nuit, qu’elle a pu dépasser sa frustration de n’avoir pas été épaulée et compris à quel point il était essentiel qu’elle dompte cet enfant intérieur.
Le lendemain de la cérémonie, un épuisement important doublé d’une colère d’avoir dû traverser cette expérience atroce m’habitaient. Lors du tour de parole j’ai pu exprimer tout cela. Mais au fur et à mesure, grâce aux paroles de Myriam, j’ai compris que le bébé souffrant avait survécu en devenant parfois tyrannique. J’ai pu alors aller regarder en conscience comment dans mes relations essentielles cet enfant tyrannique et trop exigeant, car mené par ses manques et ses peurs, pouvait lui aussi susciter souffrance et rejet, et me desservir.
De façon surprenante, dès le lendemain, je me suis sentie pleine d’énergie, délestée d’un poids dont je ressentais la libération par l’émergence d’un élan corporel nouveau et d’une grande acuité de pensée.

Un tel accompagnement implique, de la part du thérapeute, de pouvoir être là avant tout pour l’autre, dans un décentrage par rapport à soi. Ne pas être là pour être aimé, reconnu, c’est-à-dire chercher à se soigner soi-même finalement, mais avant tout pour prendre soin de l’autre. Quitte à ce que ce soin passe pour le patient par de la frustration, de la colère ou de l’incompréhension. C’est là que la formation à la psychanalyse ou à d’autres formes de thérapies issues d’elle est essentielle, car elle permet d’accueillir et d’accompagner ces mouvements psychiques chez les participants. Elle prépare et apprend à être conscient de ses propres mouvements psychiques, mais également du fait que celui que l’on soigne « projette » sur le thérapeute des images maternelles et paternelles liées à sa propre expérience infantile.
Mais la présence singulière qui permet, dans l’obscurité de la nuit de la cérémonie, de percevoir sans voir ni entendre de mots pour soigner autrui au plus près de ses besoins, c’est cela la vraie magie du chamanisme.

SOIGNER EN DEVENANT UN ESPRIT DE LA MEDICINA ?
Comme tous les chamanes ayahuasqueros, je bois une dose de la décoction sacrée au début de la cérémonie. Celle-ci crée une transe qui facilite l’accès aux informations que je reçois sous forme d’images, de paroles ou de sons que je vais utiliser pour guider le travail intérieur des participants. L’apprentissage chamanique consiste à savoir maîtriser la transe, c’est-à-dire à avoir un pied dans le monde subtil que l’on nomme traditionnellement le « monde des Esprits », tout en ayant l’autre pied dans cette réalité-ci. La transe me permet d’avoir des visions qui guident mon action. Généralement, la personne qui a besoin d’aide « m’apparaît » (le processus est le même pour quiconque se mettrait à penser tout à coup à quelqu’un), et je me concentre sur elle. Soit je chante pour elle en étant totalement tournée vers elle intérieurement, soit je m’approche d’elle pour lui donner un soin à l’aide du tabac, du parfum ou en chantant pour elle. Très souvent me viennent des images et des mots à son attention, que je vais lui chanter ou lui dire. C’est là une des spécificités de mon travail, je mêle les mots, qui sont le propre de la psychothérapie, et le voir du chamane. Jeanne souligne combien les mots ont été importants pour qu’elle puisse accepter d’aller explorer des espaces qui lui faisaient peur :
La plante m’appelait inlassablement, et je résistais, défendue, terrorisée. Les chants de Myriam – qui pendant les autres cérémonies me plongeaient dans un enchantement extraordinaire – me semblaient cette fois-ci être le chant des sirènes d’Ulysse m’attirant implacablement dans des dimensions inconnues et terrifiantes… C’est alors que sa présence à mes côtés et ses mots rassurants, chauds, convoquèrent mon courage : « Vas-y Jeanne, tu sais que tu n’as rien à craindre, tu sais que tu peux traverser ça… » La formulation est essentielle, les mots sont essentiels pour nous, Occidentaux : « Tu sais que tu n’as rien à craindre », ce n’est pas dire « Tu n’as rien à craindre », car c’est de ce savoir-là que j’ai en moi que j’ai pu tirer la force de suivre la plante dans les sphères les plus archaïques de mon être : ma vie in utero, le lieu d’origine de ma peur qui régissait encore trop ma vie avant ce voyage. J’étais totalement seule dans ce moment de reviviscence et cette solitude-là est absolument essentielle, mais d’avoir vécu cette cérémonie dans ce cadre-là, avec cette attention profondément empathique, m’a donné le sentiment que je pouvais plonger parce que j’étais attendue sur la rive… S’il n’y avait eu que la prise de l’ayahuasca, isolée sur mon matelas sans un regard de bienveillance, je ne me serais probablement pas autorisée à lâcher prise ainsi… la terreur, plus que la peur, aurait emporté la partie !

Parfois, ce que je vis est encore plus dense que de recevoir des images ou des informations : je suis agie par la medicina elle-même. Ce n’est plus moi qui décide, ni qui choisis ; je suis traversée par un processus, une puissance de Vie plus grande que moi et qui me fait agir. Il n’y a plus cet espace de réflexivité qui traite l’information avant de la mettre en œuvre ; c’est direct, je suis agie sans passer par un temps de représentation. C’est ce que Francisco Montès m’avait fait remarquer lorsque nous guidions des cérémonies ensemble :
« Tu n’as pas besoin de faire des consultations spirituelles8, tu agis et les Esprits agissent à travers toi. » C’est effectivement comme si je n’avais plus aucune mentalisation lorsque je suis en cérémonie. Je suis totalement au service et totalement agie. J’ai le sentiment que tout en moi devient médecine et que mon corps, mon être « savent » exactement tout ce que je dois faire. Je me laisse traverser par les chants, les gestes, les mots.

Les expressions utilisées par les Amérindiens pour nommer celui ou celle qui soigne sont medicine man et medecine woman. J’affectionne particulièrement ces dénominations parce qu’elles disent bien ce qui anime celui qui soigne : il porte en lui l’esprit de la médecine, il est son représentant. S’en remettre à une intelligence plus vaste que soi et la servir est un acte volontaire qui permet d’oser explorer des sentiers où nos petits « moi » ne se seraient pas risqués. Cet état d’ouverture très particulier rend possible une synergie avec la nature et les éléments. La dimension subtile de la réalité peut alors se manifester. Il peut y avoir des synchronicités, ces moments où plusieurs événements convergent dans une même direction ou font signe vers une même signification. Au moment où j’agis, des animaux ou des éléments naturels peuvent intervenir dans le sens du soin que je suis en train de prodiguer.
Un chant se déploie en moi. Des mots me traversent : « Hijo de la Luna », fils de la Lune, et je sais que cela s’adresse à Benjamin. Par mon chant je le relie à la Lune, je crée des ponts entre elle et lui. Le lendemain de la cérémonie, Benjamin me dira que ce chant l’a touché et qu’il a toujours aimé regarder la lune. Ce chant a rendu plus explicite ce lien, et les participants du groupe ont soutenu ce mouvement en pensant spontanément à Benjamin lorsqu’ils voyaient la lune. C’est comme si, ensemble, nous avions rendu ce lien sacré.
À la fin de la dernière cérémonie, je fais un soin à Benjamin. À l’aide d’un onguent à la rose, je lui passe la main sur la tête et, à ce moment-là, me traverse l’idée que sa mère décédée récemment dans des conditions dramatiques aurait aimé pouvoir faire ce geste pour lui. Je lui donne ce soin avec cette conscience nouvelle et tout à coup, la lune qui était restée cachée jusqu’alors nous éclaire tous les deux. Le lendemain, en évoquant ce moment, Benjamin est ému aux larmes. Il dira que ce travail lui a à la fois permis de comprendre que sa mère était partie pour toujours et en même temps de la retrouver autrement.


LA VISION DE L’ANGE
Lorsque la transe diminue, généralement après la cérémonie, s’amorce une autre phase du travail psychique. Le participant n’est alors plus aux prises avec l’intensité la plus puissante de la décoction, mais il est toujours sous son action et il peut utiliser cet état de conscience élargie pour penser. Il peut alors accéder à une compréhension nouvelle de lui-même, de ses modes de fonctionnement et de son histoire. Ces prises de conscience sont essentielles pour soigner les zones blessées de l’être : elles permettent leur intégration.
Voyons comment Laurie a pu faire un important travail d’élaboration psychique dans la nuit qui a succédé à la cérémonie douloureuse mais puissante mentionnée précédemment.
J’ai cru que c’était fini, mais non. Après, j’ai eu toutes les explications. J’ai tout compris. Je ne sais même pas par où commencer, tellement c’était dense.
C’était magnifique, et d’une infinie tristesse, j’ai beaucoup pleuré. Mais ça faisait du bien.
Il y a eu des phrases qui sont apparues dans ma tête. Petit à petit, comme des mantras, des explications clés.
« Quand il était là, il m’allumait. Quand il partait, je m’éteignais » (Papa).
« Elle ne me voyait pas », « Elle ne pouvait pas me voir » (Maman).
J’ai compris car j’ai revécu la couveuse : le froid, la solitude, le noir, l’incompréhension, le vide, le rien. Et j’ai senti ce que ça faisait quand mon père arrivait : il était tellement plein d’amour pour moi qu’il rayonnait, je le sentais arriver de loin, son énérgie, orange, chaude, me réveillait de ma torpeur, je « m’allumais ». Comme un bouton « on / off » dès qu’il arrivait. Et dès qu’il repartait, je m’éteignais. Par protection contre le vide et la mort.
Pourquoi avec ma mère ça ne faisait pas la même chose ?
Parce que son énergie était froide, vide, elle était effacée, transparente, absorbée dans ses deuils, et triste, si triste.
J’ai eu besoin de la prendre dans mes bras et de la consoler. Je lui disais : « Tu sais ma petite maman, c’est pas ta faute, tu as fait ce que tu as pu. »

Avoir le courage de réexpérimenter un moment traumatique de son histoire, c’est-à-dire accueillir pleinement l’expérience douloureuse qu’il a pu être, comme Laurie lorsqu’elle a revécu son hospitalisation en couveuse alors qu’elle était bébé, constitue le premier temps du soin. Le second consiste à comprendre non seulement ce qui s’est passé pour soi, mais aussi pour les protagonistes de son histoire. C’est ce que j’appelle la vision de l’Ange. Grâce à l’élargissement de la conscience rendu possible par les plantes, on accède non seulement à ce que l’on a vécu, mais également à la situation de ses proches. Cette compréhension de son histoire élargie aux membres de sa famille, parfois sur plusieurs générations, permet de sortir du ressentiment et de la position de victime dans laquelle on peut se trouver enfermé lorsque l’on prend conscience de ce qui nous a fait souffrir dans notre enfance et que l’on a uniquement accès à notre propre point de vue – situation qui peut être l’écueil de la psychothérapie. Éprouver de la compassion pour soi et pour l’autre, couplé à la compréhension de ce qui s’est joué pour chacun, ouvre la voie à la pacification avec son histoire et peut-être au pardon. Cela est possible dès lors que le petit enfant blessé a été soigné.
Cette rapidité avec laquelle on peut comprendre son histoire et s’en délester a fait dire à un ami psychologue qui participait à l’un des stages : « J’ai l’impression d’avoir fait trois ans de psychothérapie en quinze jours ! » Mais cette expérience permet surtout de solder et terminer efficacement un travail thérapeutique.
J’ai suivi Frédérique plusieurs années en psychothérapie. Si elle s’est beaucoup apaisée intérieurement et a pu trouver un réel équilibre, elle est à un moment charnière de sa vie et décide de venir en Amazonie. Au cours des deux premières cérémonies, elle découvre tranquillement ce qu’est la médecine et j’ai une attention particulière à elle durant les cérémonies, venant chanter près d’elle, lui touchant la tête. Je sais à quel point la relation de Frédérique avec sa mère a été douloureuse et pauvre, et ce temps de cérémonie est pour moi une occasion pour la « nourrir » d’un maternage qu’elle n’a pas reçu. Grâce au lien de confiance qui s’est tissé entre nous depuis ces nombreuses années, Frédérique peut recevoir pleinement, et sans crainte, les soins que je lui donne. Puis, avec la diète d’ajosacha elle fait un rêve où elle se bat avec sa mère qui tombe contre un radiateur et meurt. Le matin de la troisième cérémonie en se réveillant s’impose à elle un événement qu’elle pensait déjà avoir suffisamment travaillé : l’abus sexuel qu’elle a subi lorsqu’elle avait neuf ans. Elle réalise que c’est l’élément déclencheur qui l’a amenée à définitivement rompre tout lien avec sa mère. Car cet événement funeste s’est produit au cours d’un rassemblement familial, et bien que Frédérique ait immédiatement prévenu sa mère des faits, celle-ci ne l’a absolument pas protégée.
Au début de la cérémonie, Frédérique pose l’intention de soigner définitivement cette blessure. Au cours de cette nuit, elle fait tout un voyage où elle prend conscience avec acuité de la tragédie qui traverse sa lignée maternelle. D’aussi loin qu’elle puisse remonter, l’abus sexuel est un événement que toutes les femmes ont subi. Puis elle revisite précisément ce moment de rassemblement familial : avec la vision de l’Ange, elle observe sa mère qui, comme tous les membres de sa famille, vit dans une très grande anxiété. L’exil forcé qu’ils viennent de subir, à cause des événements politiques qui ont secoué leur pays d’origine, les a tous fragilisés. Elle voit que, dans l’état de panique dans lequel se trouvent tous ces adultes, il ne pouvait pas y avoir de place pour un événement qui aurait pu mettre en péril leur équilibre familial précaire. La compréhension de ces événements douloureux, couplée aux soins que je lui ai prodigués, apaise petit à petit la représentation qu’elle a de sa mère et ouvre la voie pour trouver une autre relation avec elle.



Restaurer l’être
Si au cours d’une psychanalyse on peut se remémorer les expériences traumatiques et ressentir les affects qui y sont liés, l’expérience de transe avec les plantes permet de les revivre pour les transformer, comme le récit Laurie en donne déjà une idée. Le soin de ces blessures doit s’inscrire dans une certaine durée ; il commence au cours des cérémonies et se poursuit dans les semaines ou les mois qui suivent, comme je le détaillerai plus loin. Arrêtons-nous ici sur les processus thérapeutiques qui, pendant une cérémonie, permettent précisément de restaurer l’être en mettant au travail la psyché. Je les appelle : « désenkyster le traumatisme » et « remanier le moi ».
DÉSENKYSTER LE TRAUMATISME : SOIGNER LE PETIT ENFANT BLESSÉ
La psychologie nous enseigne que la source des angoisses existentielles se trouve souvent dans l’enfance. Les premières cérémonies chamaniques explorent précisément les fondations de l’être et revisitent son « enfant intérieur », l’enfant que l’on a été et dont on garde les traces en soi – ce qu’en psychanalyse on nomme l’« infantile ». Les participants peuvent alors renouer avec la joie et la puissance de vie de celui-ci, comme en témoigne Marie :
Je vois un lit, comme un grand berceau où joue calmement un bébé, sans faire de bruit, avec des cubes blancs. Francisco le chamane est présent. Le bébé est très calme, joue sans bruit. Je lui dis : « Allez, vas-y, fais-toi plaisir, envoie tes cubes en l’air, fais-les valser ! » Et le bébé envoie, radieux, tous les cubes en l’air. Je souris.
Puis une pluie de feuilles roses, mises en mouvement par les chants de Myriam. Je ressens ses icaros de plus en plus joyeux, les couleurs sont de plus en plus belles, multiples, de jolies formes se mettent en mouvement, portées par la voix de Myriam, gaie, enlevée. Mon corps a envie de danser et je crois bien que, bien qu’assise, mes pieds se mettent en mouvement et à danser. Je souris, les yeux fermés, je ne cesse de sourire, j’en redemande, de ce bonheur, de ce vivant, de cette joie simple et pure.

Mais explorer son monde d’enfance peut aussi confronter les participants à leurs blessures, voire à leurs traumatismes. Lorsque la medicina atteint l’être en profondeur, l’intensité de la transe augmente sensiblement. Les participants la décrivent comme un courant électrique qui parcourt tout le corps, accompagné d’une chaleur intense. Cette transe particulière crée une accélération des pensées, qui rend plus difficile leur maîtrise. Il y a dans le corps comme une puissance étrangère que l’on ne peut contenir. Le poète Henri Michaux décrit avec précision ces sensations corporelles éprouvées au niveau cellulaire :
Écarts douloureux, comme si en moi mes cellules devaient accompagner ces terribles accélérations, à la limite même de leur propre élasticité […]. Pourvu que mes cellules n’éclatent pas.

Le recours à la pensée pour maîtriser ce courant d’énergie n’est plus possible. « J’étais coupé dans ce circuit », écrit Michaux.
Par un même chemin, obligés de passer, moi, ma pensée et la vibration. Moi uniquement une pensée, non la pensée devenue moi, ou se développant en moi, mais moi rétréci à elle. Là-dessus arrivait la vibration désarticulatrice qui « refusait » la pensée et après quelques modulations, lesquelles étaient pour la pensée des déchiquetages, l’éliminait9.

Une telle transe qui met en échec la pensée est pour tout être humain une épreuve, et peut-être encore plus pour nous Occidentaux, qui avons été particulièrement éduqués à recourir à la pensée pour faire face aux difficultés, à maîtriser le réel par ce moyen. Alors que nos défenses habituelles sont devenues inopérantes, nous pouvons nous sentir menacés dans notre intégrité. À ce moment précis de la cérémonie, la plupart des participants s’arc-boutent. Ils vivent le refus, la peur, la contraction de soi, la colère, l’opposition, la défense sous toutes ses formes. Mais c’est à ce moment de transe intense que les contenus traumatiques sont mis au travail et peuvent être soignés, comme le raconte Flore :
Début de la cérémonie, j’attendais les visions, dans un relatif malaise et inconfort… Je sentais mon corps vibrer progressivement puis très fortement, comme pris par des spasmes, rythmés dans une cadence de plus en plus rapide. Je me suis alors assise, étourdie, et me suis adossée à la barrière. J’étais mal, seule, douloureuse, sans visions.
Ce n’est que lorsque Myriam est venue me voir et a chanté un icaro, que j’ai compris que j’étais en train de revivre ce puissant et terrible moment de solitude, d’abandon, que j’avais dû vivre petite… Sauf que là, Myriam était là. Elle m’a réconfortée de sa voix douce, chaude et enveloppante.
J’étais touchée, émue. À la fois en train de vivre, d’éprouver ce sentiment d’abandon et en même temps en train de l’observer intérieurement. Comme dans un double mouvement, une position duale : à la fois dedans et dehors, dans le passé et dans le présent, dans l’éprouvé et dans le pensé.
Et puis j’ai commencé à me consoler intérieurement. C’était comme si la femme que je suis consolait la petite fille que j’étais, lui signifiait son amour. Je me le répétais, je me le répétais.
À un moment, don Ben, un autre chamane présent, s’est mis à chanter de sa voix grave et rassurante. Là, j’ai soudain été très émue, très touchée. J’entendais la voix de papa ! Et d’un coup les larmes sont montées. J’ai appelé papa intérieurement, dans un cri de douleur et de détresse : « Papa ! Papa, pourquoi n’es-tu pas là quand je suis abandonnée ? » Beaucoup de larmes, de sanglots et le réconfort du chant, de cette voix d’homme. Et là je me suis dit intérieurement que si papa n’était pas là, d’autres, d’autres pères pouvaient l’être. Libération. Je me suis alors sentie soulagée, apaisée.
J’ai attendu la fin de la cérémonie, consciente. J’avais revécu ce que je devais revivre… Je ressentais de la tristesse, une profonde tristesse, mais en même temps un sentiment de soulagement, d’apaisement à l’écoute de ces chants. Comme s’ils m’avaient contenue, enveloppée de réconfort.

Flore a su utiliser le cadre de la transe pour poursuivre son travail personnel là où il avait achoppé antérieurement. Dès le début de la première cérémonie, elle a posé l’intention d’explorer un souvenir traumatique qu’elle avait déjà identifié au cours de son analyse et qui lui semblait le point d’entrée le plus pertinent pour travailler son angoisse d’abandon persistante.
Qu’est-ce qu’un traumatisme ? D’un point de vue psychopathologique, c’est une expérience que le psychisme ne peut pas intégrer, car elle excède les capacités de métabolisation, d’intégration, de celui qui la vit. Selon Freud, le trauma est « une expérience vécue, qui apporte en peu de temps un afflux d’excitations qui est excessif par rapport à la tolérance de l’appareil psychique et à sa capacité de liquider et d’élaborer psychiquement ces excitations10 ». Concrètement, la personne qui subit un traumatisme ne peut plus penser ni ressentir quoi que ce soit à ce moment-là, comme si l’événement traumatique avait fait disjoncter le psychisme. C’est ce qui est vécu dans les situations de violences sexuelles précoces, d’abandon, de négligence et de maltraitance, quelles que soient leurs formes. Mais il n’est pas nécessaire d’avoir vécu une histoire spectaculairement traumatique pour ressentir une détresse profonde. Des attitudes quotidiennes d’indifférence, des propos dévalorisants et blessants peuvent constituer une maltraitance psychologique tout aussi destructrice. Parfois aussi, un fonctionnement parental ou familial apparemment normal cache des perversités qui ne se révèlent que dans l’intimité de la vie quotidienne ; et celles-ci peuvent causer de profonds dégâts dans la psyché de l’enfant, sans qu’il puisse identifier la cause de ses souffrances. Alice Miller11 a montré qu’à l’âge adulte se révèlent les souffrances endurées silencieusement durant l’enfance. Prenant l’exemple de Kafka, elle souligne le paradoxe qu’il y a entre le fonctionnement apparent de sa famille d’origine, et ce que son écriture révèle de ses souffrances intimes :
Enfant, Franz Kafka était docile, d’une nature calme et sage – c’est ainsi que le décrivait sa gouvernante. […] Extérieurement, c’est un « foyer bien protégé » qui nous est décrit là, une enfance qui n’est pas pire que beaucoup d’autres, dont sont sortis des êtres plus ou moins grands et forts. […] [Or] Nous avons d’innombrables interprétations du Procès, mais la connaissance profonde de ces situations, qui permettaient à Kafka de les décrire, est enracinée dans les premières expériences de l’enfance […]12.

La répétition de la non-prise en compte de la souffrance vécue par l’enfant, ou, de manière générale, l’absence physique ou psychique d’un adulte bienveillant et étayant au cours de l’enfance peuvent être des sources de traumatismes que la psychothérapie a bien du mal parfois à apaiser. Avant-gardiste dans ce domaine, Ferenczi a montré il y a un siècle déjà que lorsque la mère nie la violence qui a été faite à l’enfant ou n’est pas là pour l’étayer (absence psychique), cela rend l’événement vécu traumatique. Ces situations sont à l’origine de colères terribles et d’une haine qui minera la vie de l’adulte si elles ne sont pas soignées :
Le pire c’est vraiment le désaveu, l’affirmation qu’il ne s’est rien passé […] c’est cela qui rend le traumatisme pathogène. On a même l’impression que ces chocs graves sont surmontés, sans amnésie ni suites névrotiques, si la mère est bien présente, avec toute sa compréhension, sa tendresse, et, ce qui est plus rare, une totale sincérité13.

Mon expérience clinique me pousse à penser que lorsqu’on subit un traumatisme, une partie de la psyché reste figée à cet endroit-là, comme médusée par cette expérience, coincée dans une souffrance irrésolue14. Comme si, pour se protéger de l’événement qu’elle n’a pas pu métaboliser, elle s’était figée en tentant de le maîtriser. À la façon des tissus du corps humain lorsqu’ils enserrent un corps étranger : pour le contenir, ils doivent se rigidifier. Ainsi la psyché fait-elle autour de l’événement traumatique : elle se durcit pour le contenir, devenant incapable de se mettre en mouvement ; on peut dire qu’elle n’est plus dans le flot de la vie.
Ainsi, quand on entre en contact avec les zones psychiques touchées par un traumatisme, on plonge dans un état où l’on est comme absent à soi. C’est ce qu’exprime fort bien Flore quand elle décrit l’état de stupeur et de sidération dans lequel l’a plongée la reconnexion avec l’événement traumatique qu’elle a vécu. Elle avait conscience de se sentir mal, mais en même temps c’était comme si elle n’était pas vraiment là. Lorsque la transe est profonde au cours d’une cérémonie, le moi, instance consciente qui a une fonction contenante de notre être, est mis sous tension et interrogé dans sa capacité à canaliser cette puissance qui le traverse. Selon l’image de Ferenczi, qui compare le moi ayant subi un traumatisme à un sac de farine déformé, c’est ce lieu « déformé » qui va être sollicité. Cette exploration des « limites » fait apparaître les fragilités de la psyché. Le moi mal cicatrisé, secoué par la puissance de ce courant vital qui le traverse lors de l’état de transe, laisse émerger malgré lui des angoisses anciennes, archaïques, tapies au fond de l’être, ce que décrit précisément Flore.
 
Pourquoi revivre cet état ? Qu’est-ce qui est thérapeutique dans le fait de faire resurgir du passé ces situations douloureuses ?
Les traumatismes qui ne sont pas soignés sont extrêmement coûteux sur le plan psychique. Il faut beaucoup d’énergie pour maintenir d’une part dans l’inconscient la souffrance ainsi que les traces mnésiques qui y sont associées, et d’autre part la vigilance nécessaire pour éviter de revivre une situation similaire. C’est comme si la personne s’amputait d’une partie d’elle-même et vivait sans cesse dans la peur, sans s’en rendre compte. Le travail proposé en Amazonie guérit en profondeur ces blessures, libère de la peur et permet de reprendre possession de soi. Mais pour ce faire, il faut entrer dans le processus sans concession de la medicina, ce qui demande du courage.
Lorsque l’événement est revécu au cours de la cérémonie auprès d’une présence étayante, soutenante, la partie de soi qui s’était figée dans un ailleurs peut revenir à la vie et à la conscience. Telle la Belle au bois dormant qui peut enfin se réveiller de son long sommeil : c’est une réelle renaissance que vit la personne à ce moment-là.
L’autre aspect thérapeutique de la transe, c’est l’identification au soignant. En guidant généralement le travail conjointement avec un homme, je donne aux participants la possibilité de bénéficier d’un soin issu de cette double présence masculine et féminine, écho de celle du père et de la mère. Dans le cas de Flore, ma présence rassurante a enclenché immédiatement en elle le désir de prendre soin d’elle. De nombreux participants ont témoigné de cette expérience : comme si le moi adulte en eux soignait leur enfant intérieur ou le nourrisson blessé qu’ils ont été. Cette nouvelle aptitude est un bénéfice quasi immédiat des cérémonies où la personne a pu entrer en contact avec les parties infantiles meurtries de son être. Dans une psychothérapie, on peut se remémorer des souvenirs et éprouver les sensations qui y sont liées. Mais la particularité et la puissance de la transe, c’est qu’elle abolit les catégories spatio-temporelles, notamment l’opposition passé-présent, permettant à l’adulte de se soigner en étant à la fois pleinement l’enfant et l’adulte, dans le contexte initial traumatogène et dans le lieu de la cérémonie. Flore nous propose, dans l’après-coup, sa propre analyse du processus thérapeutique à l’œuvre :
Cette cérémonie aura donc été inaugurale pour moi. J’y ai retraversé un état traumatique du passé, un vécu d’abandon. J’avais posé en début de cérémonie une intention très claire, située autour d’un épisode très précis : celui du moment où maman m’a annoncé le départ de mon meilleur ami. J’avais alors quatre ans. Le seul souvenir que j’en avais était la stupeur du moment. Un sentiment de vacillement, ma tête qui vibrait et l’impression d’un trou noir. Je me souviens m’être adossée alors contre le mur de la cour, pour ne pas faillir…
Ce qui s’est passé au début de la cérémonie m’a fait revivre précisément ce moment. Revivre, pas repenser. Dans le sentiment de malaise que j’avais au début, de solitude et de désemparement, j’ai eu besoin de m’adosser à la barrière. Là, j’étais comme prostrée, hébétée, dans l’attente, l’attente que cela se passe… La pensée était bloquée : je ne pouvais pas penser. Sidération. La conscience même était empêchée : je n’avais pas conscience de ce que j’étais en train de vivre. Jusqu’au moment où Myriam est venue me voir. C’était comme si cela me reconnectait avec la réalité, avec le monde, avec la conscience.
La douceur et le réconfort de son chant m’ont fait prendre conscience de ce que précisément j’étais en train de revivre : ce moment hors temps, hors réalité que j’avais vécu à l’âge de quatre ans dans la cour, seule, seule, démunie, perdue… Sauf que là, avec Myriam, je n’étais plus seule. C’est comme si je revivais cet épisode traumatique, mais cette fois-ci différemment, bien accompagnée, d’une façon restauratrice d’une plaie qui n’avait jamais réellement guéri. Et que j’avais pourtant essayé de soigner de longues années durant en analyse.
Le soin ici, c’est l’effet qu’a eu la présence de Myriam à mes côtés pendant ces quelques instants cruciaux. Soigner la blessure, la douleur de la petite fille en la réconfortant par la présence et la bienveillance.
La présence et le chant de Myriam ont aussi eu un autre effet : me faire revivre cette expérience mais cette fois-ci en conscience, et permettre alors à la femme que je suis d’entrer en lien avec la petite fille que j’étais. Se connecter en conscience avec un souvenir inconscient. J’ai compris alors que la petite fille était en train d’être soignée, et que je pouvais également lui porter secours et la soigner moi-même. Une connexion interne, une communication intérieure entre le moi conscient et un moi plus profond, oublié.
C’est alors que je me suis adressée à la petite fille que j’étais, que je suis. Je lui ai dit : « Tu n’es pas toute seule, ma chérie, je t’aime !… » J’ai senti que cela apportait apaisement et sérénité.
Et lors du chant de don Ben, de sa voix si belle et grave, je me suis alors sentie apaisée, réconfortée dans ma tristesse. Comme une réparation ? Papa n’était pas là pour moi à cette époque, peut-être qu’il ne le pouvait pas, psychiquement. Mais il y en a d’autres qui sont là, présents, et qui soignent, qui pansent les plaies du passé. Et cela permet de les penser, de les élaborer…

Même si ce travail est douloureux, la guérison réelle et durable du traumatisme n’est possible que par sa réexpérimentation. Le patient lutte contre la réapparition de l’expérience qu’il ne veut pas revivre, mais il ne peut se soigner réellement s’il ne l’a pas revécue. C’est le paradoxe que souligne Winnicott : « Supposons donc que le patient et l’analyste désirent réellement l’un et l’autre terminer l’analyse ; mais hélas il n’y a pas de fin si le calice n’est pas vidé jusqu’à la lie, si la chose qu’on craignait n’a pas été éprouvée15. » Le travail que je propose permet précisément de la rééprouver de manière bénéfique, parce qu’elle est accompagnée et entourée de soins au cours de la cérémonie.
Suite à ce voyage en Amazonie, Flore a enfin pu déménager. C’était un souhait qu’elle avait depuis longtemps, mais le processus était bloqué. Peut-être cet acte était-il inconsciemment relié à la perte de son ami et pouvait potentiellement raviver des angoisses d’abandon trop envahissantes ? En tout état de cause, dans l’année qui a suivi son expérience dans la jungle, Flore a quitté son ancienne habitation et ouvert une nouvelle page de sa vie.

LA DYNAMIQUE DE REMANIEMENT DU MOI
On pourrait comparer la transe intense à une centrifugeuse qui expulse de soi les parties qui ne sont plus saines ou qui sont devenues inadaptées. Il s’agit de traits de caractère ou de comportements pathologiques des adultes référents auxquels l’enfant s’est inconsciemment identifié au cours de sa construction psychique et qui restent source de souffrance une fois qu’ils ont eux-mêmes atteint l’âge adulte. Ferenczi a par exemple montré que les enfants maltraités peuvent s’identifier inconsciemment à leur agresseur, ce qui les mène parfois à devenir agresseur eux-mêmes16. En termes psychologiques, on parle d’« identification négative ». Ce qu’a vécu Matthieu peut nous permettre de comprendre ce mécanisme.
Lors du bain de fleurs qui a précédé sa première cérémonie, j’ai vu en Matthieu comme un être qui le colonisait et prenait toute la place en lui. Au niveau de son bas-ventre, j’ai eu la vision d’un tout petit enfant qui m’apparut être lui, mais qui était comme étouffé. J’ai gardé pour moi cette image.
Pendant la cérémonie nocturne, Matthieu s’est mis dans une colère terrible, il se débattait de tout son corps et de tout son être en criant : « Je ne veux plus subir ! » Grâce à la vision que j’avais eue, j’ai su qu’il se débattait contre cet être à l’intérieur de lui qui avait pris toute la place, et que lui seul pouvait décider de l’expulser. Ce travail a duré longtemps. Le lendemain, même si la transe induite par les plantes avait pris fin, Matthieu était dans le même état de colère. À ce moment-là, il s’agissait juste pour moi d’accueillir ce processus et de l’accompagner du mieux possible pour que Matthieu puisse trouver un apaisement.
Le jour suivant, j’ai livré à Matthieu la vision que j’avais reçue. Il l’a alors associée au calvaire de ses parents et de sa famille arménienne dans les années 1940, alors que l’État turc perpétrait le génocide de son peuple. Si lui-même n’a pas vécu ces événéments, nous avons compris ensemble comment il avait « absorbé » la souffrance de son père dont la vie était brisée, mais aussi sa colère et la haine de l’ennemi. La cérémonie lui avait permis d’expulser physiquement et psychiquement ces contenus actifs en lui qui lui faisaient violence. La seconde étape a été de comprendre le processus d’identification inconsciente à la souffrance de son père, qui lui a fait comme « incorporer » la figure du martyr, mais aussi celle du tyran turc.
Tout au long du séjour, Matthieu a courageusement tenté de se défaire de cette identification à cette instance tyrannique par la parole, les rêves, ou parfois même en nous faisant subir sa colère. Le groupe a été fortement touché par sa violence, ainsi que les animaux qui vivaient avec nous… Nous avons tous accompagné Matthieu dans cette traversée, chacun à sa manière.
Deux jours plus tard, je me suis fait mordre par un des chiens de garde. Je l’avais effrayé par ces colères gigantesques que j’avais exprimées violemment le deuxième jour, ce que je n’avais pas réalisé sur le moment. En réaction à cette agression, la haine et la colère sont alors à nouveau montées en moi. Mais le groupe m’a signifié qu’il était las de mes manifestations, et de fait, je mesurais qu’elles me coupaient de moi comme des autres. Accepter alors ma vulnérabilité et le soutien de cette communauté humaine a produit un effondrement de mon système de défense et de défiance envers la vie. Ce fut libérateur.
Quant aux propos haineux que j’avais tenus envers le chien, ils me rappelèrent étrangement la teneur et l’énergie des propos que mon père tenait à l’égard de l’État turc… Je pris conscience que cette haine qui pouvait m’habiter et surgir parfois procédait également de cet héritage transgénérationnel, de ce vif vécu d’injustice de mon père en Turquie ; bien qu’homme au grand cœur, il n’avait pu pardonner à l’État turc.
Ces deux expériences confirmèrent la vision que la chamane avait eue en cérémonie : ce personnage « colérique » n’était pas vraiment moi et je pouvais m’en défaire ; un autre moi, en deçà, n’attendait que de pouvoir éclore. La puissance de la douceur (et non plus de la force), qui était une autre intention de mon voyage, apparaissait possible.

La souffrance liée à la guerre et au déracinement s’inscrit sur plusieurs générations. Non élaborée, c’est-à-dire non ressentie, pensée et intégrée, cette expérience de violence traumatique reste active et se transmet de père en fils, par des contenus comme encapsulés17 dans l’inconscient qui font perdurer la violence. Dans le cas de Matthieu, la vision de l’être colonisateur que j’avais reçue lui a permis de mettre du sens sur ce processus d’expulsion de ces contenus mortifères, et de sortir de la colère et de la terreur vécues au cours de la première cérémonie. Cette vision a été comme un fil qui m’a permis de rester inébranlablement confiante dans mon accompagnement et connectée intérieurement à la partie saine en Matthieu qui désirait vivre pleinement et occuper enfin son espace. Au fil des jours, nous avons vu naître en lui un être nouveau, plus doux et attentionné.
 
Les identifications inconscientes peuvent aussi être liées à un mouvement de survie psychique. Pour se protéger de la violence paternelle, Jean-Marc s’est construit en s’identifiant à sa mère. Mais cette identification féminine a créé beaucoup de souffrances chez lui. Il a fallu de nombreuses séances pour qu’il se sente suffisamment en sécurité pour oser parler de ses pratiques solitaires. Hétérosexuel, il ressentait néanmoins le besoin de se cacher pour se déguiser en femme et vivre ses fantasmes sexuels. Cette pratique, qui s’accompagnait d’une consommation importante de psychotropes, était à la fois source de plaisir et douloureuse. Nos séances ont permis d’élaborer la question de son identité sexuelle, ainsi que l’origine et la fonction de ce besoin de se transformer en femme à l’aune de son histoire. Mais c’est grâce à sa seconde cérémonie qu’il a pu trouver les clés d’un certain apaisement.
Pour cette nouvelle expérience de prise de plantes, je dis mon intention d’être femme. Non pas d’explorer mon côté féminin mais d’être femme. Et c’est ce que je vis : je deviens femme dans mon corps, tout en restant homme dans ma tête et dans mes attributs sexuels.
Je découvre mon côté femme, aidé par ma compagne non présente physiquement mais bien réelle dans ma vision. J’apprends à ressentir le plaisir sexuel féminin. Je le découvre complexe, beau, subtil, je découvre qu’il peut être pulsionnel. Non seulement je le ressens, mais je le vis. Je comprends le corps féminin, mon corps. Mon sexe d’homme n’est pas excité. C’est puissant, émouvant, extrêmement fort.
À la fin de la cérémonie, quand tout se termine, je sens intimement que je « viens de poser ma grosse valise », la réponse à cette question : qui je suis. J’ai accepté, et le terme est important, qui je suis, un homme avec cette partie femme en moi. C’est ce que je cherchais lors de mes travestissements ; là, tout était enfin harmonieux. J’ai pu en parler au groupe le lendemain avec naturel et sereinement avec ma compagne en rentrant de la jungle, alors que je n’avais jamais osé en parler auparavant.

Après ce séjour, l’identité psychiquement et physiquement bisexuelle de Jean-Marc, qui était si douloureuse, a pu prendre sa forme unique et singulière. Il a pu abandonner ses pratiques solitaires et autodestructrices dans lesquelles la honte et la peur l’avaient enfermé. La cérémonie a été un premier moment d’incarnation heureuse de « cette femme en lui » dans sa vie d’homme et sa sexualité hétérosexuelle, ouvrant la possibilité qu’elle puisse prendre forme encore davantage. La transe provoquée par l’ayahuasca permet de se découvrir et d’unifier petit à petit son être, mais également d’envisager autrement ses modes de fonctionnement névrotique, y compris lorsqu’ils sont profondément enracinés, et d’en expérimenter de nouveaux, plus adaptés.

CHOISIR DE QUITTER LA NÉVROSE : TROUVER L’ŒIL DU CYCLONE
Au moment crucial de la cérémonie où, face à sa peur ou sa souffrance, l’individu se débat, il vit de manière intense ses errements, sa colère non avouée, sa tristesse enfouie, ses fermetures – la façon dont il se défend, en somme. Il a ainsi l’opportunité d’expérimenter et de voir sa névrose avec d’autant plus de clarté que celle-ci se manifeste de façon accentuée. Il peut observer avec netteté la façon dont il lutte contre les situations qui l’angoissent. Freud parlerait là de « mobilisation du moi dans sa forme défensive maximale ». Ses défenses sont intensifiées par l’énergie psychique présente dans le corps, et la personne oscille alors entre deux postures : l’agrippement à la réaction de défense ou le désir de lâcher prise. Joël raconte comment ses visions lui ont fait expérimenter son labyrinthe mental :
Durant ce moment de ma transe, j’étais dans un univers très sombre. Je me trouvais dans un endroit où il fallait que je règle un problème très compliqué, puis j’allais dans un autre, et il fallait aussi que j’arrange une situation qui me mettait très mal à l’aise. Puis j’allais encore dans un autre endroit. Et un autre. À chaque fois tout était très compliqué. Puis tout à coup je me rendais compte que je reconnaissais l’endroit où j’arrivais et le problème que j’y trouvais, que j’étais déjà passé par là, sans que la situation ait été résolue. En fait, je prenais conscience que je tournais en rond, mais je ne pouvais pas arrêter ce mouvement. J’étais prisonnier de ma tête et de mes pensées, j’évoluais dans un espace circulaire où je repassais sans cesse par les mêmes difficultés. J’ai eu l’impression de vivre ces sentiments oppressants une éternité, jusqu’à arriver à un écœurement de tout cela qui m’a fait supplier : « Plus jamais ça ! »
Plus tard dans la nuit, j’ai compris que c’était comme un modèle de ma posture dans la vie : passer mon temps à me préoccuper de problèmes à résoudre sans jamais y parvenir… Quel choc de comprendre ça aussi clairement !

L’expérience intense de ses propres dysfonctionnements est par elle-même thérapeutique. C’est comme si la medicina permettait de ressentir à quel point certains de nos modes de fonctionnement nous sont néfastes, au point de créer le désir de s’en défaire. Généralement, ce moment de prise de conscience est accompagné d’une purge. Le sujet a alors le sentiment de se débarrasser de contenus psychiques ou de fonctionnements qui l’encombrent.
Ce qui est paradoxal, c’est que souvent les gens craignent de faire ce travail par peur de vomir ; or, le vomissement est au contraire un moment très positif de libération, puisque cette expulsion physique est aussi celle de comportements nocifs. Vanessa explique comment son corps et sa psyché ont expulsé des comportements néfastes pour elle :
À un moment donné de la cérémonie, j’ai ressenti à quel point c’était épuisant pour moi de chercher tout le temps à être « la plus intelligente », à être « celle qui sait », « celle qui a un mot à dire sur tout ». J’ai senti une énorme fatigue de tout ça, de toute cette mascarade. Ce que je veux dans le fond c’est être tranquille avec moi-même. Je préfère être sereine plutôt que d’être « Madame je sais tout ».
Il y a eu plusieurs « salves », ou « vagues » de nettoyage. C’était très douleureux et physique, mais je sentais que c’était mon âme sale et noire que je vomissais.

Le vomissement peut être accompagné de visions, de perceptions d’informations importantes, qui sont comme des mémoires contactées au cours de la cérémonie dont on se libère alors. Mais le même processus peut se vivre de manière très douce et métaphorique à travers des images mentales percutantes qui apparaissent comme des symboles et offrent elles aussi l’occasion de vivre une sortie de nos impasses névrotiques. Ces compréhensions vécues ont une action thérapeutique puissante, car elles n’agissent pas seulement sur l’intelligence de la personne, c’est tout l’être qui est saisi par la perspective nouvelle qu’elles ouvrent.
Catherine est une femme prolixe qui, dans un mouvement incessant, donne et se perd dans son flux de paroles. Durant une cérémonie, elle a une vision où apparaît un oiseau, un ibis ; une goutte descend de son long bec pour aller nourrir dans une extrême lenteur ceux qui l’entourent.
Cette vision très esthétique, qui la représente, a une action très directe et rapide sur elle. Sans qu’elle élabore le sens de cette métaphore, je note un changement immédiat dans son comportement : elle est beaucoup plus calme et posée après la cérémonie.

Au cours de la traversée de cette expérience intense et physique qu’est la transe, plus le participant cherche à maîtriser la situation, plus elle devient pénible. La seule issue est d’accepter de ressentir ce qu’il est en train de vivre ; c’est alors que son moi va pouvoir s’assouplir et s’élargir, et c’est ce qui va le soigner. Au fur et à mesure que l’on traverse les zones de l’être blessées, oubliées, verrouillées, on les apprivoise. La première rencontre est souvent difficile, puis on se familiarise en quelque sorte avec elles à chaque nouvelle cérémonie. On reconnaît l’espace-temps propre à chacune et on peut se dire plus tranquillement : « Ah oui, je connais cet endroit, j’y suis déjà allé. » Et ce faisant, on travaille à réintégrer cette zone de la psyché dont l’accès était coupé. Les moments intenses de la transe deviennent moins douloureux, le participant a intégré que celle-ci lui offre un processus de soin bénéfique. Il l’accepte pleinement.
La transe est un réel apprentissage à l’issue duquel d’autres possibilités de comportement et de réaction s’ouvrent. Le « buveur » devient plus libre et plus souple ; son rapport à la réalité se modifie petit à petit : il y a moins de crispation, d’agrippement, et plus de lâcher prise. Il peut alors être plus centré sur son désir de vivre et sa créativité.
Faire l’expérience, lorsque la transe est puissante, de rester assis tranquillement en acceptant ce qui est, c’est découvrir en soi son œil du cyclone. Découvrir ce lieu intérieur, c’est se tenir sur un roc qui permet de traverser les tempêtes en gardant en soi un lieu de paix. Il s’agit d’une véritable pierre d’angle, d’une ressource importante pour sa vie. D’une forme de sagesse qui nous enseigne à accepter notre vie et les événements tels qu’ils sont, et à traverser les moments difficiles en gardant la conscience que ce n’est qu’un passage avant d’autres temps plus cléments.
Avec l’assouplissement et l’élargissement du moi, se créent de nouveaux apprentissages dans le rapport au monde. Ce nouvau dynamisme psychique est confirmé par les études effectuées par l’équipe du docteur Riba18, qui ont montré que les « buveurs » développaient de nouvelles aptitudes, notamment celle de se détacher de leurs pensées pour observer leurs émotions, leurs sentiments et leurs mémoires. Émergent aussi de nouvelles façons de penser la réalité, plus créatives et non conventionnelles, qui participent au processus de guérison car elles permettent de découvrir ou d’inventer des façons différentes d’envisager et de traiter les difficultés.
Ce dynamisme nouveau sur le plan psychique est lié à la transformation des modes de fonctionnement du moi. Stéphane décrit ainsi ce que son expérience en Amazonie lui a apporté :
Ce que l’on vit en Amazonie au cours des cérémonies, c’est comme une « trouée » qui te montre ce que tu peux vivre de manière plus réalisée. Ça existe, tu l’as expérimenté.
C’est une médecine du miroir, elle te montre qui tu es avec tes forces et tes faiblesses, ce que tu peux vivre, mais aussi le chemin pour y arriver : tu as comme ta carte de route. En même temps, elle stimule tes forces d’autoguérison ou de résilience. Après, dans le quotidien, cela demande de lutter et de travailler pour que ça s’incarne vraiment.

Ce mode de soin m’amène à considérer autrement le traumatisme, pensé uniquement comme un malheur générateur de souffrance. Dans la perspective chamanique, on découvre que ce qui nous a fait souffrir a créé des brèches dans notre psyché, dans notre âme, et devient une opportunité pour grandir, s’ouvrir, comprendre plus finement qui nous sommes. Il ne s’agit évidemment pas d’entamer une ode au masochisme ni à la souffrance, mais plutôt d’inviter à modifier son regard sur de telles expériences et à saisir la possibilité initiatrice qu’elles nous offrent.


Soigner la frayeur par la douceur
Parvenus à ce point, des questions émergent : ce travail, susceptible d’induire une si forte régression à l’infantile, ne risque-t-il pas d’être trop éprouvant ou fragilisant pour certains ? Les mettre en contact avec des souffrances passées pourrait-il créer un déséquilibre dans leur vie sans apporter de réel bénéfice ?
PUISSANCE ET LIMITE DE LA FRAYEUR COMME PRINCIPE THÉRAPEUTIQUE
Le chamanisme confronte l’individu à ses limites et à ses peurs pour le faire grandir et l’initier. C’est ce qui caractérise le plus spécifiquement cette tradition de soin. L’anthropologue Patrick Deshayes, qui étudie les communautés indiennes Huni Kuin en Amazonie depuis plus de quarante ans, affirme que « la consommation de l’ayahuasca vise à un contrôle et à un usage initiatique et thérapeutique des émotions, et particulièrement de la frayeur19 ». Selon lui, les Indiens cherchent à vivre cette frayeur, notamment parce que ces populations de chasseurs doivent être capables de maîtriser leurs émotions face au gibier pour ne pas risquer d’inverser la situation et de devenir des proies. Mais nous qui ne sommes plus en contact avec des bêtes sauvages, avons-nous besoin de telles expériences ?
Lorsque quelqu’un a vécu un traumatisme, la seule trace psychique qui reste c’est la peur de le revivre, explique Winnicott. Le choc a été vécu, mais non éprouvé consciemment car le moi était encore trop précoce et trop fragile dans le cas des traumatismes précoces dont parle le psychanalyste, ou s’est absenté par mesure de protection devant la violence impossible à intégrer. Winnicott a conceptualisé ce paradoxe dans ce qu’il nomme : « la crainte de l’effondrement20 ».
La médecine des plantes, à travers le voyage onirique qu’elle permet, rend possible le déploiement de ces situations craintes encore en sommeil. Comme un conte de fées resté inanimé à l’intérieur de soi qui pourrait prendre vie. Le participant a la possibilité de le traverser en conscience et d’en sortir en étant son héros. Car le héros est celui qui revient de son voyage avec la force d’avoir traversé sa peur. Mais la difficulté est que certains, au premier éprouvé de frayeur, adhèrent à la croyance infantile que cette expérience va les détruire. Ils restent bloqués dans ce sentiment d’impuissance et ne veulent plus bouger. Ils choisissent de rester pétrifiés, répétant leur expérience d’enfant. Ils ne peuvent pas entendre qu’ils ne sont plus ce petit enfant qui est en train de vivre une maltraitance, mais un adulte qui revit une expérience douloureuse dans le cadre d’un soin pour être définitivement guéri de sa blessure. Ils ne peuvent pas poursuivre l’histoire et se donner la chance d’en devenir le héros. Comment les amener à oser avoir un peu plus de courage ?

LES ACCOMPAGNEMENTS NÉCESSAIRES
Gérard a vécu une cérémonie difficile, la puissance de l’émotion est telle qu’il ne peut aller plus avant dans le processus. Deux jours après la première cérémonie, il est toujours bloqué dans sa peur et refuse de reprendre les plantes, choix que j’accepte et que j’accompagne.

Il est assez rare que quelqu’un refuse ainsi de reprendre les plantes, mais cela peut arriver, et je dois l’entendre, le respecter et l’accompagner. Au cours de mon apprentissage, j’ai eu la chance de travailler avec des chamanes très doux et respectueux de la personne, et je m’inscris dans cette tradition.
Le risque, lorsque quelqu’un reste bloqué à cet endroit-là du travail, est que cela crée du ressentiment et de la confusion. Au lieu de comprendre qu’il est dans un processus thérapeutique, le participant peut s’arc-bouter contre l’expérience pénible qu’il a vécue, et contre la medicina, qui devient alors la chose à rejeter. C’est une des raisons pour lesquelles cette expérience en Amazonie doit être bien accompagnée, sous peine d’être contre-productive.
Lors du tour de parole qui précède la dernière cérémonie, Claire dit sa peur de reprendre l’ayahuasca, car elle trouve ce travail « traumatisant ». Je lui demande d’expliciter ce qu’elle entend par un mot si fort. Elle trouve que ce que les autres ont vécu est traumatisant. Je suis surprise qu’une médecin aussi chevronnée qu’elle soit envahie par ce que vivent les autres ! J’invite Claire à comprendre ce qui se passe et à poser cela comme intention pour la cérémonie du soir. La nuit, pendant que je lui fais un soin, une vision me traverse. Je la vois enfant, n’ayant pas en elle suffisamment de ressources pour rester paisible lorsque son environnement est en déséquilibre. J’utilise mon chant pour nourrir cette enfant et renforcer ses enveloppes psychiques. Claire me dira le lendemain qu’au cours du soin elle a pu comprendre combien elle a été envahie, pendant sa toute petite enfance, par les états de mal-être de sa mère sans pouvoir s’en protéger. Elle sent que le travail que nous avons fait va lui permettre d’être plus libre dans sa vie.

On voit bien dans cet exemple que la répulsion vis-à-vis de l’ayahuasca n’était qu’un déplacement des peurs liées à des contenus intrapsychiques que Claire craignait d’explorer. Et si je n’avais pas pris le temps de comprendre ce qui se passait pour elle, elle n’aurait pas pu se soigner et serait peut-être rentrée en France en ayant l’impression que ce travail avait été traumatisant.
L’enjeu pour moi, en tant que soignante, est de bien comprendre ce que l’autre me donne à entendre et qui peut parfois se traduire par : « Peux-tu me soigner, mais en laissant ma peur là où elle est ? Je ne veux surtout pas la rencontrer ! Elle me fait encore trop peur. »
J’ai un profond respect pour les peurs de chacun, car si elles constituent aujourd’hui une résistance qui empêche d’avancer dans son travail intérieur, elles ont autrefois été une protection face une menace. Leur apparition signale que le sujet se trouve dans une zone où il se sent très en danger et qui est à l’origine de sa souffrance. C’est l’endroit précis où il a été terrorisé, l’endroit de défiance où toute confiance avec autrui s’est rompue. Le forcer à entrer dans un processus qu’il ne souhaite pas, à revivre ses peurs, serait reproduire la situation d’abus qui a été à l’origine du traumatisme qu’il a subi, voire en créer un nouveau. Il est donc fondamental que ce soit moi qui m’adapte, comme Winnicott nous l’a enseigné, et cela peut passer parfois par le fait d’arrêter de prendre l’ayahuasca quand la menace représentée par les contenus qui affleurent est trop grande, comme cela a été le cas pour Gérard.
Pour continuer à accompagner les personnes au plus près, je puise dans toute ma créativité. J’utilise la parole pour mettre en mots ce qui est éprouvé, alternant le travail individuel et collectif. Je propose des bains de plantes ou d’autres soins chamaniques pour détendre par le corps ce qui s’est crispé. Le processus peut alors continuer, et le travail se fait, malgré tout.
Un matin, Gérard vient me demander si je peux l’aider car il a de violentes céphalées. J’accepte et nous prenons rendez-vous plus tard dans la journée.
Je pose mes mains sur sa tête, et tout à coup des visions me viennent. J’ai l’image de sa tête fracassée sur le sol. Devant cette violence, qui crée même chez moi un sentiment de frayeur et qui contraste avec le personnage de Gérard, un homme doux et souriant, je me demande s’il est bien opportun de la lui livrer. Recevant l’information que c’est bien ce que j’ai à faire, je la lui transmets. Il se met alors à pleurer et me raconte un vécu de très grande violence familiale où son père pouvait le frapper jusqu’à le cogner sur le sol en carrelage. Utilisant le chupar – technique chamanique d’aspiration que m’a transmise don Jorge – j’aspire hors de son corps ces images violentes et la mémoire de ce vécu traumatique. Dans les jours qui suivent, Gérard me dira combien ce travail l’a soulagé et que ses maux de tête ont disparu.

La première cérémonie avait permis à Gérard de réouvrir cette zone de violence enkystée, mais l’intensité de la frayeur vécue était encore trop menaçante pour qu’il envisage de reprendre de l’ayahuasca. La vision que j’ai reçue lors du soin a fait émerger le vécu traumatique contre lequel il luttait. L’accompagnement en douceur que je lui ai proposé lui a permis d’accueillir le matériau issu de la première cérémonie. Petit à petit, la frayeur contactée a pu s’apaiser. Respecter avec délicatesse le rythme d’avancée de chacun est pour moi une pierre angulaire du processus. Plus les participants ont vécu des traumatismes profonds, ont des fragilités psychiques importantes, plus ce temps de parole, de soin et de restauration du lien sera nécessaire entre les cérémonies.
Lionel est un psychothérapeute expérimenté, mais la première cérémonie l’a mis en contact avec des états intérieurs douloureux. Lui qui se considère comme un roc dans sa vie quotidienne se sent extrêmement fragile et vulnérable tout à coup : « C’est un véritable séisme pour moi que de me sentir adulte avec les capacités et les ressources émotionnelles d’un tout petit confronté à des peurs archaïques. » Le lendemain de la cérémonie, partager son expérience avec le groupe lui fait du bien ; même s’il ne comprend pas encore vraiment ce qu’il a vécu, il se sent un peu plus rassuré. Mais il ne peut rester seul quand il sent resurgir les fragilités mises au jour. Il vient me voir en état de panique. « Tu me lâches pas, hein, Myriam ? » me dit-il en s’agrippant à mes mains. J’accepte ses demandes et tente d’y répondre au mieux. À d’autres moments, il reste avec moi sans que nous parlions, juste pour être rassuré par une présence maternante.
Il peut alors mettre en relation ce qu’il a vécu durant la cérémonie avec des terreurs d’enfant, lorsqu’on le laissait seul toute une nuit dans une pièce isolée. Il avait beau hurler, personne ne venait prendre soin de lui. Petit à petit, grâce à ces échanges individuels avec moi et avec le groupe, il reprend confiance. « Ce qui m’a fait paniquer, c’est le sentiment que le processus m’amenait au-delà de ce que je pouvais vivre. Puis j’ai compris que ce travail tenait compte de mes capacités et de mes limites, et j’ai pu continuer en ayant moins peur. »

Ce temps d’intégration est absolument essentiel et participe au soin au même titre que les cérémonies. Un traumatisme lié à une blessure causée par l’autre a besoin de se réparer dans le lien, précisément. Si l’ayahuasca permet la retraversée du traumatisme, les différents temps de parole, complétés par l’action bienveillante du groupe et par les soins chamaniques du corps, sont autant d’occasions de restaurer ce lien blessé à l’autre. C’est pour cela que le tissage entre l’approche chamanique et psychothérapeutique soigne si profondément l’être.
À l’opposé de ce type de situations, parfois, rien de spectaculaire ne se passe. Il peut même arriver que certaines personnes n’aient pas une seule vision au cours du séjour et ne vivent que la purge physique générée par les plantes. Cela peut être très frustrant et produire un sentiment d’impuissance.
Avec l’expérience, je peux dégager quelques causes psychologiques à cette difficulté. La première, c’est que la personne a construit des défenses pour ne pas entrer en contact avec son monde intrapsychique. Comme cela peut avoir pour fonction d’éviter tout contact avec les zones traumatisées de son être, il est essentiel de ne rien forcer et de déployer un accompagnement sur mesure qui lui permettra d’apprivoiser son monde intérieur au rythme où son psychisme pourra le faire. L’ajosacha, en facilitant les rêves, peut fluidifier l’accès aux parties douloureuses, mais cela peut aussi passer par mon mon intermédiaire. Je vais par exemple recevoir des visions de ce que l’autre ne peut pas encore percevoir lui-même : celles-ci créent des ponts avec son monde intérieur et amorcent son réapprivoisement.
La deuxième cause à l’absence de visions peut simplement être que le canal perceptif préférentiel du participant n’est pas la vision, et qu’il faudra donc le sensibiliser à la manière spécifique dont la médecine travaille avec lui, par exemple à travers les sensations physiques, ou les rêves et les intuitions qui affleurent en dehors des cérémonies.
La troisième cause, c’est que la personne s’est construite en hypertrophiant ses modes de pensée rationnels, ce qui peut l’empêcher d’accéder à d’autres modes d’être plus oniriques. Elle peut soit ne rien vivre en cérémonie, soit être dans le « tout ou rien », osciller entre entre des cérémonies très fortes dont elle n’a que très peu de souvenirs, et d’autres cérémonies où il ne se passe pas grand-chose. C’est le temps qui va permettre que la psyché s’assouplisse et passe plus facilement de l’état de transe à l’état de concience normal.
Je sais néanmoins que, malgré cette impression qu’il ne se passe rien, la personne est dans un processus dont elle goûtera les fruits après coup. Mais sur le moment, elle est confrontée à un travail très ingrat qui consiste à assouplir ses résistances, ses refus, ses fermetures, ses enfermements – tous ces mécanismes de défense qui ont été nécessaires à un moment, souvent dans l’enfance, mais qui deviennent des limitations obsolètes à l’âge adulte, l’empêchant de se déployer comme elle le souhaiterait. Ainsi, même si le participant a l’impression que son processus est stérile, et que la medicina « ne marche pas avec lui », il s’agit de l’accompagner pour qu’il reste confiant dans le fait qu’il est en train d’effectuer un travail d’ouverture important. Dans ces situations, relier les modes de fonctionnement qui émergent au cours du travail avec ceux de sa vie quotidienne ou passée peut être une aide efficace.
Si vous m’aviez posé la question à mon retour d’Amazonie il y a trois ans, je vous aurais dit : « Vraiment cette expérience n’est pas pour moi, j’ai passé toutes les cérémonies à essayer de vomir, sans que rien ne se passe vraiment. » Et pourtant, avec le recul, je vois les fruits qu’a portés cette expérience. J’avais une manière très rigide d’organiser ma vie et subrepticement, sans que je m’en rende vraiment compte au début, j’ai commencé à changer. J’avais moins besoin de tout ranger, j’avais moins besoin que mon agenda soit rempli minute par minute. Et puis il y avait plus d’imprévus, des amis venaient me rendre visite comme ça à l’improviste, ce qui n’arrivait jamais avant. Bref, aujourd’hui je peux dire que j’ai l’impression d’être devenu une autre personne alors que sur le coup j’étais un peu en rogne de vivre une expérience aussi désagréable sans comprendre pourquoi.
Jérôme

Cette forme de travail, qui demande beaucoup de courage pour oser explorer ses zones d’ombre, ne convient pas à tout le monde. Certains le savent d’emblée et ne se risqueront pas en Amazonie. D’autres choisiront de vivre l’expérience et seront déçus car le processus se révélera très différent de ce qu’ils avaient imaginé ou souhaité vivre, ce qui peut créer des frustrations ou des crispations. L’acceptation et la détermination sont les clés pour que l’expérience soit réussie. L’acceptation de tous les états que nous amène à traverser la prise d’ayahuasca, particulièrement ceux qui sont douloureux, et la détermination d’aller au bout de ce que l’on a choisi de soigner.
Je me souviendrai toujours de Charlise, une soignante venue avec l’intention de s’ouvrir à d’autres modes de soin, qui s’est trouvée submergée au début de son séjour par une grande tristesse. Elle qui avait déjà tellement travaillé ces états ne s’attendait pas à y être confrontée, mais sa petite enfance très difficile nécessitait encore un soin. Elle a totalement accepté l’émergence de cet état inattendu et posé avec une grande force sa demande : « Je veux que la plante nettoie cette tristesse jusqu’au bout. » Elle a eu besoin de deux cérémonies pour revisiter sa petite enfance ; lors de la seconde, elle est entrée dans une transe profonde qui a nettoyé jusque dans ses derniers recoins la tristesse encore stockée en elle. Après ce processus, j’ai eu le sentiment que tout son système nerveux avait été restauré, et elle est repartie avec une force intérieure décuplée. Même si la plante n’a pas directement répondu à sa demande initiale, qui était de s’initier à d’autres modes de soin, je suis persuadée que cette guérison de son « être d’enfant » va avoir un impact profond sur sa vie et lui permettre de soigner d’une façon nouvelle.
Nous luttons parfois avec notre propre ambivalence à l’égard de notre désir de nous soigner et d’oser plonger dans le travail avec la plante. Le courage et la détermination facilitent ou freinent la guérison : la médecine ne peut agir sans notre secours !
Le travail avec les plantes sacrées est une aventure intérieure qui se répète à chaque cérémonie, et celui qui souhaite travailler avec cette médecine doit s’attendre à… de l’inattendu. Certaines personnes qui ont un lourd passé sont persuadées qu’elles vont vivre des cérémonies difficiles et ce ne sera pas nécessairement le cas, parce que la medicina va commencer par renforcer leur confiance en elle, ou développer la connaissance de telle ou telle aptitude dont elles n’avaient pas conscience. D’autres qui aimeraient vivre une expérience mystique doivent commencer par soigner une partie d’elles-mêmes qu’elles pensaient avoir déjà apaisée… Celui qui choisit la voie de la transe doit avant tout accepter de faire confiance à un processus qui le dépasse et dont il ne maîtrise pas le chemin. C’est une différence fondamentale avec notre médecine allopathique. Dans ce cadre, on se présente à un médecin avec un symptôme que l’on veut faire soigner. Le médecin établit un diagnostic pour identifier le symptôme et choisir les médicaments adéquats pour le traiter. Dans la médecine des plantes sacrées, le participant pose une intention de soigner telle souffrance de son corps ou de sa psyché, mais il ne sait pas ce qui sera effectivement soigné, ni par quels chemins il devra passer pour cela. Peut-être viendra-t-il avec l’intention de sortir de son célibat et soignera-t-il la colère qu’il a en lui. Peut-être posera-t-il l’intention de soigner sa colère contre le monde, et la medicina traitera-t-elle uniquement sa douleur dorsale sans lui procurer aucune vision ou information durant son séjour sur cette colère. Tous, soignants comme soignés, doivent accepter d’entrer dans un processus qui les dépasse, dont la dynamique et la finalité ne leur appartiennent pas…

LE POINT LIMITE DE LA PSYCHOSE
Je ne peux pas passer sous silence le fait que des collègues psychiatres hospitaliers m’ont rapporté avoir accueilli des patients totalement décompensés à leur retour d’Amazonie. Il existe des risques à vivre cette expérience ; soit lorsqu’on est trop fragile pour la vivre, soit parce qu’on la vit dans des endroits inadéquats. Quiconque se promène aujourd’hui dans les villes d’Amazonie sera abordé par des locaux qui lui proposeront d’expérimenter des plantes hallucinogènes. C’est ce qu’on appelle le développement du narcotourisme21. Or, au cours de ces expériences « sauvages », les participants ne sont absolument pas encadrés comme ils le devraient et comme ils le seraient au cours d’une expérience traditionnelle menée par un chamane expérimenté. Une personne fragile vivant une expérience de transe dans de telles conditions peut avoir besoin de se faire hospitaliser une fois de retour en France, voire de se faire rapatrier d’Amazonie.
La décompensation est un terme propre à la psychiatrie. Il désigne un effondrement global de la personnalité d’un individu qui peut faire suite à un choc émotionnel trop intense, mais également à la prise de substances modifiant l’état de conscience. Les plantes utilisées en Amazonie, ou toute consommation d’alcool, de cannabis ou autre substance agissant sur le psychisme, modifient les capacités à contenir ses processus psychiques inconscients. C’est comme si elles abrasaient, diminuaient les barrières psychiques qui protègent de pensées ou d’une vie pulsionnelle normalement maintenues dans l’inconscient. La grande majorité des gens ont une structure psychique à la fois solide et souple qui leur permet de vivre des expériences intenses et de contenir des émotions fortes ; ils peuvent vivre sans danger des expériences de modification de l’état de sa conscience. Le risque d’une décompensation est réel en revanche pour des personnes fragiles, telles celles qui souffrent de pathologies mentales graves de type psychotique. Au terme du voyage intérieur induit par les plantes, elles pourraient ne pas parvenir à « reprendre pied », ne pas retrouver le contact avec la réalité sensorielle extérieure. Sur ce point, tous ceux qui travaillent sérieusement avec les plantes sont d’accord : il ne faut pas utiliser les plantes hallucinogènes lorsqu’une personne est diagnostiquée psychotique, c’est-à-dire lorsqu’elle souffre d’une pathologie comme la schizophrénie, la psychose maniaco-dépressive ou la paranoïa.
En marge de ces pathologies extrêmes, le plus souvent identifiées par la psychiatrie et qui nécessitent des traitements réguliers et des hospitalisations, un autre type de fragilité à prendre en compte est celui des personnes borderline. Elles ont vécu des expériences traumatiques très violentes, et ont, pour y faire face, développé ce qu’on appelle un « clivage du moi ». Il faut distinguer le clivage, qui est un mode défensif partiel, puisque la personne se coupe d’une partie d’elle-même, du clivage du moi où le moi se coupe en deux, si l’on peut s’exprimer ainsi. Si on considère la psyché comme une maison, on peut dire que pour se protéger, le moi ne se contente pas d’en fermer une pièce, il doit condamner le premier étage et le grenier et ne plus vivre qu’au rez-de-chaussée. Alors qu’il se rigidifie, des contenus traumatiques peuvent refaire irruption en envahissant tout l’espace psychique sans que la personne puisse prendre aucune distance par rapport à eux, courant ainsi le risque de décompensation décrit précédemment22. Des personnes ayant dû recourir au clivage de leur personnalité peuvent réussir à ne pas devenir psychotiques. Elles garderont néanmoins des fragilités notables, qui se manifestent aussi bien par une grande labilité que par un excès de rigidités psychiques et comportementales. Elles pourront être attirées par le travail chamanique, car il vient restaurer l’être en profondeur et soigner les douleurs existentielles typiques dont elles souffrent, mais la transe très intense provoquée par les plantes constitue un risque pour elles. C’est pourquoi il est essentiel de prendre le temps de discerner, lors d’échanges préparatoires, si elles sont suffisamment solides pour vivre ce type d’expérience et, si elles souhaitent le faire, de choisir un lieu où elles seront très encadrées.
La crainte de devenir fou en faisant ce travail est souvent exprimée avant le départ. Le premier rendez-vous systématique que j’ai avec chaque participant avant d’accepter son inscription permet de parler de ces peurs et d’évaluer ces risques. Bien évidemment, personne ne peut faire une radiographie de son moi pour en détecter les fissures ou les failles, comme on analyserait un squelette. En revanche, un psy expérimenté doit pouvoir établir un diagnostic de la personnalité et de ses fragilités. L’environnement du sujet est également à évaluer : est-ce que la personne a un travail fixe, est insérée socialement, a une famille, des amis ? Est-ce qu’elle est suivie médicalement ou psychiquement ? A-t-elle accès à un lieu qui lui permettra de continuer à élaborer son expérience ? Tout cela est important, car ce contexte va venir soutenir cette démarche et permettre de l’ancrer à son retour… ou pas.
J’ai pu observer le travail remarquable qu’a fait Rachel Willay avec un jeune homme extrêmement angoissé, « sur le fil ». Son séjour en Amazonie était sa dernière chance avant une hospitalisation en psychiatrie. Au bout d’un mois dans la jungle il allait beaucoup mieux. Francisco Montès a eu la sagesse de lui donner des doses d’ayahuasca très légères, voire plus du tout au bout d’un moment, et tout le travail s’est fait avec d’autres plantes, des bains et le partage de ses rêves. Voici également un extrait du travail que j’ai pu faire avec Jean, un homme à la personnalité très fragile que j’ai choisi néanmoins d’accompagner, car j’ai senti qu’il était possible de l’aider.
Durant la première cérémonie Jean pousse des cris, des rugissements indistincts. Il m’apparaît comme n’appartenant plus ni au règne humain ni au règne animal. J’accompagne ses cris avec mon tambour, je chante avec lui, je tente d’humaniser ce qu’il vit. Comme Bion nous dit que la mère doit digérer les premières expressions de son nourrisson : transformer les éléments alpha en éléments bêta pour qu’il puisse à son tour les intégrer23 : je dois ramener dans le monde des humains ce que vit Jean. […] Je sens des choses massives autour de lui, qu’on pourrait appeler « entités », et qui prennent toute la place. Qui prennent sa place. Je fais alors un nettoyage de son espace vital avec mes chants et mon tambour. […]
Plus tard lorsque je reviens vers lui il est allongé sur le banc. Il est terrorisé. Je lui prends la main et lui parle. C’est comme si je m’adressais à des parties profondes de son être pour les remettre dans la vie, dans le mouvement. Pendant toute la nuit, Jean ne répond à aucune de mes questions. Il est dans un monde de terreur. Je m’adresse à lui néanmoins et lui répète que sa place est parmi les humains. Une grande partie de son être est totalement imperméable à moi, mais je garde confiance qu’une autre partie m’entend et est soignée par les plantes, les Esprits de la nature. Plus tard, je reviens et j’ai la vision d’une tête de mort à la place de sa tête. Cela me bouleverse profondément. Je lui parle encore. Je lui dis qu’il est vivant, qu’il est humain. C’est terrifiant ce que je vois en lui. Mais peut-être est-ce uniquement cela le travail, que le terrifiant puisse être partagé ? Que le monstrueux s’humanise en se partageant ? Cette nuit-là, par mes chants et ma présence, j’essaierai de ramener Jean de ce monde terrifiant et non humain dans lequel il s’est égaré.
[…] Le lendemain de la cérémonie Jean demande à me parler. Il ne se souvient pas de grand-chose, il me dit simplement : « Oui la cérémonie s’est bien passée, rien de spécial. Je suis juste un peu fatigué. »

Cette prise en charge difficile et éprouvante en Amazonie m’a fait expérimenter de l’intérieur les espaces terribles de souffrance de ceux qui vivent l’enfer de la psychose. Le fait que Jean ne se souvienne de rien après cette cérémonie signe son clivage du moi. Il ne peut pas être en contact conscient avec ces dimensions de sa psyché, elles sont trop douloureuses ; c’est la raison pour laquelle il s’est comme amputé de cette partie de lui. Mais au cours de la cérémonie, cette partie peut émerger pour être soignée, et j’ai travaillé avec lui sur sa dissociation. En voyant et en éprouvant ses espaces de terreur avec et pour lui durant la cérémonie, je lui ai permis de sentir qu’il n’était plus tout seul à cet endroit-là et j’ai fait le pont entre ces lieux où il s’était figé et notre réalité. C’est ce qu’on appelle traditionnellement en chamanisme le « recouvrement d’âme ». Ce moment où le chamane ramène des parties de l’âme qui ont quitté la personne correspond pour moi au soin du traumatisme tel que je l’ai décrit24. En digérant cette cérémonie pour Jean et en la lui retransmettant par des mots, j’ai créé des liens entre les différentes parties de sa psyché, les deux parties clivées de son moi, le Jean conscient et le Jean de la transe ; le Jean « adapté au monde en surface » et le Jean « terrorisé et absent du monde des humains ». C’est le tissage entre ce travail chamanique et la parole qui permet d’établir ces ponts : en nommant dans l’après coup ces espaces psychiques archaïques terrifiants qui ont été partagés au cours de la cérémonie, le langage les humanise. N’est-il pas le propre de notre humanité ?
Au fur et à mesure du séjour, Jean s’est animé, il est devenu plus vivant dans ses interactions avec les autres. Le soin aurait nécessité plus de temps que celui qui nous était imparti. Lorsque je l’ai revu quelques mois plus tard à Paris, je l’ai cependant trouvé plus animé, plus à l’aise dans ses relations sociales et très heureux de son séjour dans la jungle.
Prendre le risque d’accompagner ces personnes au moi fragile nécessite d’être attentif à ce que leur unité psychique se maintienne pendant tout leur séjour. Cela demande à la fois du temps, une très grande présence et une très grande vigilance. Du côté des participants, il est de leur responsabilité de s’assurer de la qualité de cet accompagnement, qui n’existe que chez des personnes très expérimentées.
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3
Renaître, s’ouvrir et se déployer


« Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de l’avoir révélé aux tout-petits. »
Luc 10,21-22.


On pourrait penser qu’il faudrait avoir d’abord apaisé ses souffrances pour pouvoir explorer librement la conscience. Qu’il faudrait commencer par « se nettoyer » pour être capable de vivre cette formidable aventure intérieure à laquelle nous convie l’ayahuasca, et dont traitent de nombreux ouvrages et films1. Mais mon expérience m’a montré que c’est justement dans les moments où l’on soigne ses blessures que l’on accède aux connaissances les plus profondes auxquelles ouvre la transe. C’est en cela que cette médecine est initiatique.
L’initiation consiste dans la traversée de sa peur. Lorsque l’être humain peut l’apprivoiser et la dépasser, il entre dans un processus de connaissance – une connaissance d’une autre nature que celle que nous avons appris à développer. Il devient plus conscient de son identité profonde, restaure son lien spirituel à la réalité et par là même clarifie ses croyances ou sa représentation du monde. La finalité de ce processus est de devenir maître de sa vie, dans le sens d’une cocréation de son identité profonde avec le Vivant, qui nous dépasse.
L’initiation
CONNAÎTRE DE TOUT SON CORPS ET DE TOUT SON ÊTRE
Dans son étude sur l’ayahuasca, basée sur de nombreuses expériences, qu’il a vécues lui-même ou récoltées, Benny Shanon montre que celle-ci accroît nos capacités créatrices. En buvant la plante, nous devenons comme un instrument à travers lequel elle joue. Sa puissance éveille notre esprit, qui peut alors s’ouvrir à une compréhension nouvelle de la réalité, jusqu’alors inconnue de nous.
L’ayahuasca agit d’une manière double. En premier lieu elle nous oriente vers ce qui est transcendant. En second lieu, elle permet à l’esprit de fonctionner extrêmement vite et à un niveau d’exécution hors du commun. Sous l’effet du breuvage, il est possible de réaliser de merveilleuses créations. Certaines ont déjà été élaborées par d’autres personnes en d’autres lieux, certaines le seront dans le futur, certaines ne le seront pas dans ce monde-ci2.

Sur le plan cognitif, la sensibilité est accrue, l’activité cérébrale est plus rapide, le sens affleure plus rapidement, et l’énergie psychique disponible est plus importante.
Ce que l’ayahuasca semble faire, c’est laisser le temps se dérouler extrêmement rapidement et permettre à l’esprit d’atteindre son maximum de créativité. Quand les aptitudes cognitives se trouvent ainsi boostées et que les contraintes temporelles sont fortement réduites, les individus peuvent créer, spontanément et sans effort apparent, ce qui dans le cours réel de l’histoire aurait pris des générations3.

Selon Benny Shanon, l’ayahuasca modifie nos capacités psychiques, mais nous n’accédons pas à un « ailleurs ». Il se distingue là de la position traditionnelle des Indigènes pour qui la plante permet d’accéder à d’autres mondes, ce qui correspond d’ailleurs à la sensation que nous pouvons avoir au cours des cérémonies de pénétrer dans des univers jusqu’alors totalement inconnus. Il me semble cependant essentiel de ne pas statuer sur la réalité de cet espace qui s’ouvre et de laisser la liberté à chacun de nommer et de conceptualiser son expérience en fonction de la manière dont son esprit a entrevu ce mystère.
Au cours des cérémonies, c’est comme si nous passions d’une deux-chevaux à une Porsche… De nouveaux possibles s’ouvrent à nous, au cours desquels chacun va, selon sa personnalité et ses centres d’intérêt, explorer tel ou tel aspect de la réalité. L’un accédera à une compréhension nouvelle et plus fine du chemin à suivre pour résoudre des problèmes personnels ; l’autre pourra approfondir une question métaphysique qui le taraude ; un autre encore accédera de manière intuitive à la compréhension du fonctionnement de l’être humain ou à des lois de la nature4.
Mais selon mon expérience, nous accédons aux connaissances les plus importantes au moment du soin, car à cet instant la psyché mais aussi le corps, sont mobilisés. C’est l’initiation :
Emmanuel m’avait prévenue avant de partir dans la jungle : « Tu sais, moi, je suis ingénieur, je suis rationnel, tout ce dont tu me parles ça ne marche pas avec moi ! » Après un soin éprouvant, il vit cette expérience : « Je la vois devant moi, comme un être plein de vie, comme une mère qui prend soin de nous. Je ressens sa chaleur dans mon dos maintenant que je suis couché sur le sol avec mon visage orienté vers la canopée des arbres et les étoiles. J’entends les bruits de la jungle très fort, comme si tout se passait à l’intérieur de mon oreille. C’est si beau de rencontrer la terre-mère de cette manière. Elle est belle, bonne, elle prend soin. Je ressens la même douleur qu’elle. Chaque puits qu’on creuse, chaque rivière qu’on pollue et chaque guerre qu’on mène la détruit lentement. Je me sens tellement triste. »
Cette expérience spirituelle de rencontre avec la Terre comme une mère vivante a été si puissante pour Emmanuel qu’elle lui a rendu impossible la poursuite de son activité dans le secteur de l’industrie pétrolière. Il a éprouvé comme une nécessité le fait de trouver un travail en adéquation avec sa prise de conscience que l’être humain doit prendre soin de la planète.

Grâce à la transe intense qui se produit au moment du soin et qui saisit l’être dans son entier, corps et âme, nous accédons à une connaissance d’une autre nature. Une connaissance qui passe aussi par l’expérience, et donc par le corps, et non plus exclusivement par la réflexion intellectuelle. Une connaissance qui nous fait accéder autrement à la réalité : on ne la pense plus, on la vit. La connexion au monde que l’on peut éprouver en prenant les plantes sacrées crée « des sentiments noétiques puissants, c’est-à-dire l’impression d’être le réceptacle d’une connaissance authentique qui ne s’acquiert pas au moyen d’une analyse et de réflexion, mais davantage au travers d’une expérience directe5 ». La transe anime notre intelligence de manière extraordinaire, mais ce n’est « plus la tête qui pilote ». Le corps est le réceptacle et le véhicule d’une expérience essentiellement sensorielle. Notre pensée accompagne le processus pour comprendre ce qui est montré et expérimenté par l’intermédiaire des sens. Cette connaissance d’un autre ordre s’inscrit dans le corps et « infuse », en quelque sorte, jusqu’à ce que petit à petit elle puisse être conceptualisée, représentée.

SE DÉLIVRER DE LA PEUR ULTIME
« Pour vivre, apprends à mourir. »
Oracle de Delphes


Une fois toutes nos peurs traversées, que reste-il, sinon la peur de mourir ? La peur qui sous-tend toutes les autres, celle qui nous empêche le plus de vivre, qu’est-elle d’autre que la peur de la mort ? Or, une des significations de ayahuasca en quechua est : liane (huasca) des ancêtres (aya) ou encore « liane des morts ». Ainsi, celui qui travaille avec cette « médecine » expérimentera sa propre mort, sous une forme ou une autre. Comme le précise Jacques Mabit : « La mort initiatique qui peut surgir lors des sessions d’ayahuasca prend trois formes : impression de mourir (mort physique), impression de devenir fou (mort psychique) et impression d’être avalé par un serpent (mort symbolique)6. » Cette expérimentation initiatique de la mort est une réponse très concrète à ce que de nombreux philosophes tentent de penser. Mais encore une fois, on ne se situe pas ici dans une réflexion intellectuelle sur notre qualité d’êtres mortels : la medicina nous fait ressentir l’expérience de la mort.
Michèle en témoigne ; sa première cérémonie en Amazonie a été particulièrement marquante :
Au moment où tous mes compagnons de « voyage » terminent leur ivresse et retrouvent leur calme, la plante commence à agir sur moi ; c’est un vrai raz-de-marée qui m’emporte : je suis juste en train de vivre ma mort. Dès que je ferme les yeux, je me vois partir loin, très loin, là d’où l’on n’est pas censé revenir. Je suis terrassée par la panique, je lutte, j’ai si peur. Myriam est là avec Sarah qui, sortie de sa transe, vient aussi à ma rescousse. Toutes deux me bercent, me massent, me caressent, me parlent. J’entends vaguement les chants de don Jorge, leurs prières, et prostrée, je suis enfermée dans ma bulle macabre. Je m’étonne que cela soit si calme autour de moi, que personne n’ait intégré le drame que je suis en train de vivre. Peu à peu, pendant une durée qui m’a semblé celle d’une nuit complète, mais qui n’aura été que de deux heures, je suis passée de l’état panique de mort incessante à une résurrection. Et cela, par des chants, des prières, des tambours, une présence constante et bienveillante autour de moi, des paroles, des mains chaudes et bienfaitrices. Quand j’ai soudain conscience que je ne mourrai pas, que je suis passée de l’autre côté du miroir et que je suis encore en vie, je ressens un bien-être comme j’en ai rarement vécu, tous mes sens sont aiguisés, comme si, après avoir été anéantis, ils se rattrapaient, comme si tout mon être semblait dire : « Tu vis, alors profite maintenant, tu as failli mourir, savoure à la puissance 10 000. »

La traversée de cette angoisse ontologique de la mort est un processus initiatique qui libère des entraves qui empêchent de vivre, d’oser, d’être libre. Pour quelle autre raison l’oracle de Delphes nous aurait-il enjoint : « Pour vivre, apprends à mourir » ? Mais parfois, les personnes qui vivent l’expérience de leur propre mort ou qui reçoivent des informations sur les conditions de leur décès les prennent au pied de la lettre, et cela peut créer beaucoup d’angoisse après la cérémonie. Or, de telles informations ont une valeur initiatique et non prédictive. Comme le dit très justement Rachel Willay : « Les esprits peuvent nous enseigner, mais l’heure de notre mort est un grand mystère qui les dépasse. » L’expérimentation de sa propre mort permet une libération profonde de l’être pour pouvoir goûter pleinement sa vie : la peur et les angoisses ne peuvent plus alors occuper le champ mental de la même manière. La réalité historique d’une mère défaillante ou d’une enfance violente devient presque secondaire. La traversée de la peur et la possibilité d’en sortir vivant dilatent nos possibles et nous offrent des choix jusqu’alors inenvisageables parce qu’on ne se les était pas autorisés. Selon le psychothérapeute Jean-Marie Delacroix : « Il s’agit d’une “mort et renaissance” dont l’enjeu est la dissolution de l’ego et la terrible épreuve de la traversée de l’enfer. Ici, le processus de mort n’est pas un processus symbolique7. »
Voilà ce que Michèle rapporte de cette expérience un an et demi après son retour en France :
Après cette première cérémonie en Amazonie, quand j’ai pensé que j’allais mourir et que finalement je ne suis pas morte, mon désir de vivre a été démultiplié par mille. Je n’avais pas conscience que la vie est si merveilleuse et que j’y étais tellement attachée.
Pour moi, cette cérémonie c’était une initiation. Il fallait que je meure à quelque chose, que je laisse tout un pan de ma vie pour m’ouvrir à autre chose. J’ai vécu une seconde naissance, Myriam m’a enfantée cette nuit-là. Cette première cérémonie fut certes éprouvante, mais pour rien au monde je n’aurais souhaité la vivre autrement ! Je devais passer par là, par cette mort, pour faire place nette et accueillir du neuf.

Dans ces moments très extrêmes d’expérimentation du non-humain, de la mort ou de la folie, l’identité est mise à l’épreuve : le sujet a l’impression que la réalité lui échappe et qu’il s’échappe à lui-même. Paradoxalement, c’est pourtant à cet instant de mise à l’épreuve que le sujet solidifie sa structure psychique, car il doit intensément rester là, vivant, conscient, pour faire face à l’expérience qu’il est en train de traverser. Comme si la confrontation avec cette altérité menaçante le mettait dans l’obligation de trouver ses propres ressources, sa propre puissance. Il n’a pas le choix ; il n’y a pas d’alternative possible. Ainsi, même si le lendemain ou dans les jours qui suivent cette cérémonie de passage les participants se sentent un peu déboussolés, ce travail les rend à terme plus forts, plus structurés.
La frayeur est alors un défi face à la mémoire de notre humanité. […] Dans l’expérience de l’ayahuasca, toute la difficulté consiste à surmonter ce vécu d’être non humain sans pour autant perdre son identité. […] Pour les Indiens, il s’agit bien plus que d’une expérience personnelle originale ; il s’agit de construire son identité personnelle face à une alterité constituante mais de nature radicalement différente8.

Lorsque psychiquement on peut accepter de vivre ce moment de passage si intense, on accède à des connaissances profondes, comme en témoigne Michael Harner, qui fut le professeur d’anthropologie de Carlos Castaneda à Berkeley. Dans les années 1960, il a étudié les pratiques des Indiens Shuar en Amazonie péruvienne, qui l’ont invité à prendre la décoction d’ayahuasca. Même si par la suite il a cherché à explorer la transe par d’autres voies que celle des plantes hallucinogènes, cette expérience a été fondatrice dans son parcours. Voici ce qu’il en raconte :
À partir de mes bras et de mes jambes, mon corps commença lentement à donner l’impression qu’il se transformait en béton. Je ne pouvais plus bouger ni parler […] j’eus la quasi-certitude que j’étais sur le point de mourir. Alors que j’essayais d’accepter mon sort, une partie encore plus profonde de mon cerveau commença à transmettre plus de visions et d’informations. On me « dit » qu’elles m’étaient présentées parce que j’étais en train de mourir et que je pouvais par conséquent recevoir ces révélations sans risques. Je fus informé que c’étaient des secrets réservés aux mourants et aux morts. […] Devant moi, la magnificence de la création des plantes et des animaux, et de la différenciation des espèces – des centaines de millions d’années en activité – se déroula à une échelle et avec un éclat impossibles à décrire9.

Ce récit illustre mon hypothèse selon laquelle le soin de nos angoisses, qu’elles soient liées à des événements biographiques ou qu’elles soient plus existentielles, ouvre l’accès à de nouveaux modes d’être et à des connaissances d’une nouvelle nature.

VIVRE EN ÉTANT SOI !
La transe ouvre à de véritables explorations de la conscience, qui permettent de mieux se connaître. Nous pouvons alors nous familiariser avec qui nous sommes vraiment, nous donner plus de place, plus d’intensité, plus de réalité. Dans un même mouvement, cette « médecine » nous soigne et nous initie, nous délivrant de la peur et de la culpabilité, nous aidant à trouver la paix. Une fois libérés de nos peurs, et le moi délesté de ce qui ne lui appartenait pas, nous pouvons enfin devenir qui nous sommes.
Mais ce qui est spécifique dans le travail avec les plantes sacrées, c’est que les visions qui l’accompagnent ont parfois comme « un train d’avance » sur qui l’on est. J’ai pu personnellement faire à de nombreuses reprises l’expérience que les visions reçues ne me paraissaient pas du tout relever du champ des possibles :
En rentrant de l’un de mes séjours au Pérou je suis tombée enceinte alors que cet événement n’était pas du tout programmé à ce moment-là de ma vie. À l’instant où je l’ai appris en France, me sont revenues à la mémoire des visions que j’avais reçues au cours des cérémonies à plusieurs reprises. Je me voyais au Pérou, la nuit, travaillant en cérémonie, pendant que ma cuisinière gardait mon bébé. Le phénomène étrange est que j’avais totalement « oublié » ces visions qui m’étaient pourtant venues à plusieurs reprises. Mais elles m’étaient venues durant des cérémonies où j’étais profondément en transe, en train de les guider, et ces visions plus personnelles étaient restées enfouies dans mon inconscient après la cérémonie.

Cette expérience personnelle m’a beaucoup interrogée. Je me suis demandé si ces visions avaient été prémonitoires. Mais il me semble que l’hypothèse la plus juste est que, lors de la prise de la plante, nous habitons un lieu très central de notre psyché où nous sommes en contact avec nos désirs profonds. Notre être authentique peut alors se manifester sous la forme de visions ou d’expériences. Le fait de les voir clairement leur donne un premier degré de réalité. Une fois que ces images ont existé dans notre esprit, la probabilité de leur réalisation augmente. C’est comme si notre esprit créait un chemin de réalisation entre la vision et la réalité, et même appelait cette réalisation.
Cette hypothèse rejoint celles du physicien Amit Goswami, spécialiste de physique quantique, qui s’est interrogé sur la possibilité de convertir la pensée en matière. Il a découvert que c’est la pensée en état de conscience modifiée qui rend notre choix réellement agissant. La matière est « neutre », c’est-à-dire qu’elle contient un champ de possibles ; ce serait notre conscience qui, en interférant avec elle, lui donne un sens, choisit parmi les possibles et permet à une forme d’émerger. Lorsque l’on médite ou que l’on est dans un état de conscience modifiée, on peut accéder à une dimension de sa psyché qui se trouve au-delà des conditionnements et des déterminismes, un espace de créativité plus libre, que Goswami nomme la « conscience cosmique10 ».
Mais est-ce que tout ce que nous voyons au cours d’une cérémonie nous parle de nous et de notre avenir ? Ces informations doivent-elles être prises pour « argent comptant » ? Les Indiens Huni Kui nous mettent en garde et affirment que tout dépend de la nature de celui qui a eu la vision. Je pourrais résumer leur position sous forme d’un koan : « Si celui qui a reçu la vision est un jaguar, alors la vision est vraie. » Ce qui pourrait signifier ceci : si celui qui était en transe l’était suffisamment pour ne plus être lui-même, tout en restant suffisamment ancré dans la réalité, comme sait le faire le chamane, alors on peut faire confiance à sa vision11. Or, la familiarisation avec cette « médecine » vient justement renforcer la capacité à aller de plus en plus profondément dans la transe, c’est-à-dire de plus en plus près de son propre noyau intérieur, tout en restant soi et conscient et concentré. Plus on est initié, plus on est capable de naviguer dans des états de transe, plus les visions sont congruentes avec notre être profond, et plus elles peuvent prendre forme dans la réalité.
Ce processus d’incarnation des visions n’a rien à voir avec les protocoles utilisés dans les techniques de visualisation. Car contrairement à un travail où l’on cherche volontairement à se représenter soi-même dans un avenir plus conforme à des désirs conscients, les visions reçues lors d’une transe provoquée par les plantes nous échappent. En réalité, nous ne posons pas de choix en état de transe ; mais des désirs essentiels émergent au-delà de toute volonté consciente. Nous les recevons ; nous ne les décidons ni les appelons. Pour le dire autrement, ce travail ne nous permettrait pas de créer « notre vie rêvée » au sens d’un idéal. Il nous invite à être de plus en plus en contact avec qui nous sommes profondément, avec ce que nous portons de spécifique et de précieux.


La reconnexion spirituelle
« Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi
Tout parle ? Écoute bien. C’est que vents, ondes, flammes
Arbres, roseaux, rochers, tout vit ! Tout est plein d’âmes. »
Victor Hugo, Les Contemplations12.


La medicina est un processus spirituel dans le sens où c’est, tout ensemble, le chamane, la nature et le Vivant qui guérissent. Je voudrais exposer ici en des mots simples la façon dont je comprends l’action de cette Vie puissante qui soigne et qui invite l’être à se reconnecter à sa dimension spirituelle.
LA MÉDECINE DU VIVANT
Il y a au Jardín de Lola ce que l’on appelle des « arbres maîtres ». Ce sont des arbres qui ont plusieurs centaines d’années, mille ans pour le plus ancien. Les participants sont invités à prendre du temps auprès d’eux pour se nourrir de leur présence. Ces arbres et les plantes médicinales qui nous entourent nous font percevoir la puissance qui traverse la nature. « Les arbres sacrés ne sont pas adorés en tant que tels ; ils ne le sont justement que parce qu’ils sont des hiérophanies, parce qu’ils “montrent” quelque chose qui n’est ni pierre ni arbre, mais le sacré, le ganz anderes [le tout autre]13 », explique Mircea Eliade.
Pendant les cérémonies, l’action de ces arbres et de ces plantes est convoquée par les chants et les prières des chamanes. Lorsque la medicina agit dans le corps de celui qui l’a consommée, c’est comme si les arbres, les animaux, les insectes, la terre, tous les éléments vivants et animés manifestaient leur présence et leur puissance, et participaient par là aux soins donnés pour remettre la personne dans le mouvement de la vie.
Ma perception est que cette puissance de Vie, principe qui anime toute chose, « se sert elle-même ». Comme si elle cherchait à se renforcer, à se déployer à travers les êtres et la nature. Et l’Amazonie m’apparaît comme un archétype de ce processus de vie très puissant. Dans cette nature où il fait chaud, où il pleut régulièrement et où les insectes sont omniprésents, tout ce qui est vivant pousse rapidement, tout ce qui est mort retombe en terre, se recycle très vite… pour créer à nouveau du vivant.
Or, la médecine des plantes sacrées, née au cœur de cette terre, pratiquée au milieu des arbres et des plantes dont elle s’alimente, concentre14 ce processus du Vivant. Le même courant vital qui traverse l’Amazonie peut, grâce à elle, agir en nous. Les parties saines de notre être sont renforcées pour porter encore davantage de fruits, et celles qui ne sont plus suffisamment dans la vie doivent être revitalisées ou retourner à la terre. C’est le sens profond de la purge provoquée par l’ayahuasca, comme le décrit si bien Jean-Marie Delacroix :
Rendre… Je réalise alors le sens de ce processus… Rendre… Vomir, c’est rendre à la terre et à l’univers quelque chose qui est en nous et dont nous n’avons plus besoin. C’est demander à la terre de faire son travail de transformation. C’est lui demander de transformer nos déchets, notre névrose en engrais qui va fertiliser notre terre intérieure pour qu’elle produise une création autre qu’une forme névrotique15.

Au même titre que le bois mort sert à créer de l’humus pour que des plantes nouvelles puissent pousser, nos impasses psychiques devenues obsolètes créent le terreau de nouveaux modes de fonctionnement. La médecine chamanique nous fait percevoir cette puissante dynamique qui anime l’univers : l’esprit prend forme en animant la matière, se déploie, vit son apogée et se recycle.
Tout au long des cérémonies, je ne fais rien d’autre que de convoquer le Vivant, de réveiller la Vie, par mes chants, mes mots, mes mains. D’autant que je suis une femme – le propre des femmes n’est-il pas de donner la vie, et d’en prendre soin ? L’étymologie même du mot thérapeute – therapeutès, en grec – intègre la dimension sacrée du soin, puisqu’il est formé à partir de deux verbes qui signifient « servir, prendre soin, rendre culte » et « soigner, guérir16 ». Ainsi, au cours des cérémonies, la sensation que j’ai d’être au service d’un processus qui me dépasse rejoint cette conception originelle où celui qui soigne l’autre est également celui qui prend soin de la dimension sacrée de la réalité. En Amazonie, la nature, par sa puissance, soutient la possibilité de l’avènement de cette dimension sacrée qui nous traverse tous. Charlise témoigne d’une telle expérience spirituelle :
Je partage avec toi une phrase que j’ai écrite suite à la cérémonie forte que j’ai vécue : « On peut soigner et guérir l’âme quand on est dans la vibration de l’amour inconditionnel. » C’est ce que j’ai ressenti quand tu m’as prise dans tes bras et tu as chanté l’Ave Maria. J’avais fait un bout du chemin et tu as guéri cette partie définitivement. Je ressens que nous étions dans l’amour inconditionnel durant ces instants-là. Depuis ce moment, je me sens très différente, sans pouvoir rien nommer vraiment de particulier, mais je sais que c’est très important.

Certains moments des cérémonies sont sacrés, au sens où j’éprouve avec l’autre que c’est en se laissant traverser ensemble par cette puissance qui nous dépasse qu’une guérison peut advenir.
Le thérapeute, c’est aussi un être « qui sait prier » pour la santé de l’autre, c’est-à-dire appeler sur lui la présence et l’énergie du Vivant […]17.


L’EXPÉRIENCE DE LA BÉATITUDE
« C’est alors que nous n’aurions plus rien à dire.
Car ce serait que nous serions dans le royaume […] car ce serait que nous partagerions leur béatitude éternelle. »
Charles Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc.


C’est une véritable expérience de béatitude que la medicina rend possible. Le terme est fort, mais il recouvre selon moi l’expérience d’ouverture du cœur très intense et nourrissante que vivent les participants au cours des cérémonies. La transe comble le fossé entre le moi et le non-moi, « la membrane séparant l’agent cognitif de ce qui l’entoure devient plus poreuse, plus perméable. En temps normal, nous n’avons pas conscience de cette membrane ni des restrictions qu’elle impose18 ». Ainsi, la prise d’ayahuasca permet de se sentir davantage connecté à la nature et au cosmos.
La transe est comme une lumière qui vient éclairer et faire vibrer toute réalité. En nous rendant sensibles à cette vibration de la Vie qui traverse l’univers et anime la matière, elle nous fait percevoir la réalité plus intensément et vivre une expérience mystique : on ressent combien on est relié et en communion avec le Vivant. Les participants éprouvent alors souvent une profonde gratitude d’être un humain vivant et incarné. Ils entrent dans une expérience plus vaste de l’être. Non seulement leurs capacités de perception sont élargies, mais l’intensité de ce qui est vécu est accrue. La transe permet d’expérimenter l’instant présent auquel accèdent spontanément le bébé et le mystique, d’être présent à ce qui nous environne dans un état d’ouverture et de réceptivité nouvelle. Henri Michaux témoigne de cette expérience :
Après une incertaine durée, fraction d’une journée, qui n’a pas pu excéder de beaucoup une heure, mais qui pour moi fut un des plus importants vases du temps qui jamais en mon être se remplit, il y eut une sorte d’ouverture. Je ne voyais pas encore à quoi. […] Envahi par l’envie enivrée de tout embrasser à la fois, de tout faire tenir ensemble, au-delà des contradictions. […] Vastitude avait trouvé verbe. […] Au lieu que les pratiques religieuses élèvent graduellement, grâce à des intermédiaires spiritualisants, ici le Spirituel d’emblée déborde. Le Numineux sans distinction, sans nom, sans dogme, reçoit à l’instant un éclairage de vérité, l’animation, la vie, l’accomplissement19.

Si la plante permet à tous de vivre une telle ouverture de l’être, chaque expérience de communion sera singulière. Pour l’un, elle prendra la forme d’une rencontre mystique avec la nature ou de l’extase devant tant de beauté ; pour l’autre, ses racines spirituelles prendront un éclat nouveau ; un autre encore sera bouleversé par une compréhension nouvelle de l’univers. Chacun vit, par le corps, une expérience d’ouverture de ses portes de perception pour saisir la beauté de la création et son mystère. Laurie témoigne de son expérience de communion avec la nature :
À la fin, j’ai senti que toutes les forces conjuguées, et surtout la plante, m’ont entourée de lumière. J’étais comme dans un grand rectangle de verdure magnifique, avec le plafond tissé de fleurs et de végétaux phosphorescents, avec Myriam à ma tête, et Jorge à mes pieds, et la plante tout autour, qui me soignait. Ça a été enfin la paix, le bonheur, le repos. J’étais dans ce cocon magnifique, tout vert et brillant avec des fleurs magiques roses, blanches, violettes, bleues, au-dessus de ma tête, et j’étais ce décor, je me fondais avec le sol, comme si j’étais le sol de cette forêt enchantée, avec plein de verts différents, et plein de petites pousses.

Ces éprouvés intenses de joie et de bonheur, l’expérience de la béatitude, créent une nouvelle référence interne à laquelle la personne sait qu’elle pourra désormais aspirer. Ils s’impriment comme un nouveau chemin. La personne sait que son homéostasie, son « point zéro », peut être cet espace de paix intérieure. Ce sont de réels apprentissages qui vont générer de nouveaux comportements.

PASSER DU MODE 2D À LA 3D
Souvent, au lendemain des cérémonies, lorsque les participants racontent leur expérience, ils affirment : « la plante m’a dit que », ou « la plante m’a montré que »… J’accueille avec un petit sourire intérieur ces assertions venant de médecins respectables, de psychologues consciencieux, qui n’auraient certainement jamais imaginé, en montant dans l’avion quarante-huit heures plus tôt, qu’ils auraient ce genre de propos qu’ils réservaient aux chamanes… Mais ceux-ci font naturellement suite à l’expérience du « scan de la plante » décrite au premier chapitre, lorsqu’en début de cérémonie les participants ressentent comme une intelligence étrangère les parcourir. Ils se vivent ensuite guidés par celle-ci, qu’ils identifient le plus souvent comme « la plante ». Mais s’ils s’expriment ainsi spontanément, leur questionnement quant à cette expérience continue de les interroger, comme le formule Jeanne :
De retour de la jungle, je me demande toujours ce qui s’est passé durant les cérémonies. À certains moments j’avais l’impression que c’était ma conscience qui me parlait. Mais à d’autres moments, où la transe était plus profonde, ce n’était plus moi, la plante m’a vraiment ouvert des voies où je n’aurais pas osé aller seule.
Alors je me demande : est-ce qu’on vit une dilatation de nos perceptions et on travaille avec nous-mêmes en nous autorisant à aller plus loin ? Notre intuition est-elle à ce moment-là libre de nos entraves mentales ou est-ce une conscience extérieure qui nous parle et qui va au-delà de nous ?

L’anthropologue Jérémy Narby a mené une recherche passionnante où il a tenté de percer ce secret qui interroge Jeanne : « Cette information provenait-elle de l’intérieur du cerveau humain, comme le voulait le point de vue scientifique, ou du monde extérieur des plantes comme l’affirmaient les Indiens ? » Dans son enquête, il part du constat que l’ADN est la molécule de base de toute forme vivante et qu’elle a la même forme que le serpent, vision qui apparaît de manière récurrente au cours des cérémonies d’ayahuasca. Or, « le réseau global de la vie, à base d’ADN, émet des ondes ultrafaibles, à la limite du mesurable, que nous pouvons néanmoins percevoir en état de défocalisation, hallucination, rêve, etc. Et comme le cristal apériodique de l’ADN se présente sous la forme de deux serpents entrelacés […] nous voyons dans nos transes des serpents […]. Et puisque l’ADN est un maître de transformation, nous pouvons aussi voir des jaguars, des caïmans ou n’importe quel autre animal20 ».
L’hypothèse de Narby est que, lorsque les chamanes disent que les esprits ou les plantes leur parlent, c’est qu’ils réussissent par différentes techniques de transe à capter l’information émise par l’ADN présente en toute chose vivante. C’est ce que raconte le chamane Carlos Perez Shuma : « Une fois que tu allumes la radio, tu peux capter les esprits. [C’est] la même chose pour les âmes avec l’ayahuasca et le tabac, tu peux les voir et les entendre21. » L’ayahuasca, comme d’autres substances ou techniques permettant la transe, ouvre l’accès à l’information contenue dans tout organisme vivant.
Mais cette question de savoir si l’esprit de la plante nous parle réellement ou si ce sont des strates plus profondes de notre psyché qui sont activées, ou encore s’il s’agit d’un dialogue entre soi et la nature, comme l’avance Narby, doit rester ouverte pour que le cheminement de chacun se poursuive. Je rejoins ici la position de Jung, qui montre les limites de toute formalisation de l’expérience spirituelle car elle « arrête le développement spirituel. À la place de la connaissance, il reste seulement une conviction22 ».
Par ailleurs, la réponse à cette question est sans conséquence pour le soin. L’essentiel est le cheminement personnel que chacun est amené à faire à partir de cette expérience étrange. Zoé témoigne de cette étonnante rencontre :
Je pose une intention très claire : entrer en relation avec les arbres, avec le végétal. La cérémonie se déroule et j’explore un empire végétal, fait d’immenses lianes montantes. Une fois la cérémonie terminée, je rentre dans mon tambo. Mais soudain j’éprouve une sensation jamais éprouvée auparavant : impression qu’une présence extérieure à moi, mais venant de moi, me parle. Elle me dit que je suis encore sale. Je m’exécute, en disant tout fort « ok, tu as certainement raison, je dois être sale », et je vomis une dernière fois, très peu ; je me sens propre. Et je poursuis le dialogue avec cette présence en lui disant : « Merci et bonne nuit. » Très simplement, très paisiblement.
Sentir la plante me parler ne m’a pas effrayée, c’était évident et simple. Je me sens protégée par la nature, par les insectes, moi qui étais plutôt méfiante à leur égard.

Généralement, dans les premiers temps, on observe chez les participants un clivage entre l’expérience vécue lors de la transe et la réflexion qui lui succède. Comme si chacun luttait pour mettre dans ses cases mentales étroites quelque chose qui ne peut pas y entrer, car il est d’une autre nature. Mais au second voyage cette question de savoir si la plante leur parle ou pas n’est plus d’actualité. Non pas qu’elle n’ait pas de sens, ou que les participants aient été « convertis », mais parce que cela n’a plus d’importance. C’est comme s’ils avaient vécu une révolution intérieure en douceur, sans même s’en apercevoir. Comprendre le processus selon ses schémas mentaux n’est plus l’essentiel, ce qui importe c’est ce qui est vécu. Les participants sont passés d’un rapport rationnel au monde à un rapport qui repose sur l’être, au sens de vivre et ressentir l’instant présent. Cette transformation ne se fait pas magiquement, elle est le fruit de l’action de la medicina, notamment à travers l’expérimentation de la transe qui nous oblige à quitter le mental pour entrer dans un mode de relation au réel basé non plus sur la compréhension intellectuelle, mais sur l’expérience. L’essentiel n’est alors plus d’identifier qui nous parle, mais d’écouter… De la même façon que le rêve permet le lâcher prise durant la nuit, ces cérémonies nous forcent à lâcher notre tension interne, notre contrôle permanent par la pensée, comme le dit si bien Henri Michaux : « Qu’est-ce qu’il y a de plus fatigant dans la vie et qui conduit le plus sûrement à la folie ? C’est de rester éveillé. C’est de rester à son tableau de bord23. »
La transe expérimentée en Amazonie est comme un apprentissage qui réouvre nos canaux de communication subtile. Aussi surprenant que cela puisse paraître, ces capacités de dialogue avec la nature ne s’évanouissent pas une fois la cérémonie terminée. Elles constituent désormais de nouvelles voies disponibles de perception et de réception de la réalité. Ce dialogue interne inédit entre soi et la plante, ou soi et les éléments de la nature, devient comme une forme de guidance intérieure.
La rencontre avec la nature et ce nouvel état d’être constitue un socle qui participe grandement au mieux-être des personnes. Tout à coup, la nature devient une vraie ressource dans leur vie. À son contact, elles peuvent à la fois se nourrir et stimuler leur intuition. Lorsqu’elles se promènent dans la nature, elles ont beaucoup plus spontanément des insights, peuvent se sentir touchées par les arbres ou d’autres éléments. Le temps passé ensuite dans la nature ou toute autre activité méditative permet de retrouver l’accès à cette forme de sagesse intérieure, comme en témoigne Marjorie :
En Amazonie j’ai passé beaucoup de temps la nuit à regarder la lune et m’imprégner de sa lumière. C’était un temps très précieux de prise de conscience sur ma vie ici, mes modes de fonctionnement avec les autres. Depuis mon retour en France, je mets régulièrement à profit ces nuits de pleine lune qui nous sont offertes, comme un temps privilégié pour moi-même. C’est un moment de bilan sur les semaines qui viennent de s’écouler, mais aussi un temps où je formule mes aspirations pour les semaines à venir, comme des intentions. Avec la présence de la lune, je suis plus clairvoyante, ma pensée est plus fluide, des solutions nouvelles émergent.



Bilan : un soin profond qui doit s’inscrire dans la durée
Les participants aux séjours amazoniens que je propose m’ont souvent rapporté qu’il y a eu dans leur vie un « avant » et un « après » leur passage au Jardín de Lola. Cette expérience marque profondément tous ceux qui ont osé l’aventure, et je reçois dans les mois et les années qui suivent chacun de ces séjours de nombreux témoignages de gratitude. Benny Shanon confirme cela à travers les interviews qu’il a menées sur le terrain auprès de « buveurs » de tous horizons :
Les visions induites par l’ayahuasca sont décrites encore et toujours comme montrant une beauté au-delà de tout ce que l’on peut imaginer. L’impact émotionnel et spirituel de l’ayahuasca sur les gens peut être très profond. Ceux qui en ont fait l’expérience disent fréquemment que cela a changé radicalement leur vie : nombreux sont ceux qui se décrivent comme différents après en avoir pris. Et même quand l’impact n’est pas aussi radical, l’état d’ébriété dans lequel cette potion plonge les buveurs les marque à tout jamais24.

Si la très grande majorité des participants repart profondément heureuse et restaurée, loin de moi l’idée d’envisager la diète de plantes comme une potion magique qui résoudrait en quinze jours tous nos problèmes physiques et psychiques !
Généralement, les participants se sentent pleins d’énergie et de force dans les semaines qui suivent leur séjour en Amazonie. Cet état est lié à la puissance de l’expérience vécue, mais pour soigner en profondeur, ce travail doit s’inscrire dans la durée. Il faut du temps pour l’intégrer, pour que ce qui a été expérimenté puisse s’incarner, et il est fréquent que cela demande un travail supplémentaire.
Au fil du temps, j’ai observé que, six mois environ après le séjour en Amazonie, les participants étaient nombreux à traverser un passage difficile. C’est ce qui m’a décidée à proposer des stages plus courts en France, qui soutiennent l’intégration de ce que la medicina a mis au travail dans la jungle. Je n’utilise évidemment pas les plantes d’Amazonie dans ce cadre, puisque la législation française l’interdit, mais je propose d’autres expériences ou rituels chamaniques générant des transes plus légères, en alternance avec des temps de parole collectifs avec le groupe ou une partie du groupe d’origine qui a été si précieux dans la jungle. Ainsi, non seulement les expériences vécues en Amazonie se prolongent sous une autre forme, mais elles trouvent là un lieu où les relier avec la vie quotidienne qui a repris son cours. Une grande partie des bénéfices ne sont réellement observables que dans l’après-coup.
Lorsque le travail en cérémonie a ouvert une zone de l’être qui était enkystée, sa cicatrisation et son intégration demandent du temps. Parfois, il peut même être nécessaire de mettre en place un accompagnement thérapeutique individuel.
La plupart des études menées sur l’efficacité thérapeutique de ce travail mettent d’abord en avant les conséquences bénéfiques de l’expérience spirituelle vécue. Cette expérience crée un nouveau rapport à la nature, ou renforce des pratiques spirituelles plus anciennes, devenant un réel lieu de ressourcement et d’ancrage. C’est comme si la vie prenait une nouvelle dimension. Par ailleurs, la libération des traumatismes et le remaniement du moi donnent un nouvel élan : les participants se centrent davantage sur leur créativité et le développement de leurs talents, façonnant alors une vie plus en accord avec qui ils sont profondément.
Mais l’état de santé recouvré en Amazonie peut rendre insupportables les anciens cadres de vie… jusqu’à en tomber malade, comme cela a été le cas pour Laurie.
Laurie a fait un profond travail durant son séjour en Amazonie. Elle a osé revisiter des moments difficiles de son histoire, mais elle a pu aussi se reconnecter profondément à ses ressources. Elle repart de la jungle très apaisée et heureuse.
Quatre mois plus tard, pourtant, elle va très mal. Si mal qu’elle doit se faire arrêter par son médecin traitant. Je ne suis pas disponible à ce moment-là pour l’accompagner, mais elle trouve un psychanalyste chevronné pour la suivre.
Quelques mois plus tard, nous nous voyons et Laurie me raconte qu’en rentrant elle s’est retrouvée dans la même situation professionnelle difficile qu’en partant en Amazonie et qu’elle a fait un burn-out. Selon elle, son corps a dit « stop » à des conditions qui lui faisaient vivre une situation qui était au-dessus de ses forces.

La médecine chamanique ne transforme pas notre réalité d’un coup de baguette magique, mais elle nous offre cette chance inouïe de nous remettre dans un état de santé qui rend insupportables toutes les maltraitances que nous pouvons nous infliger. Qu’il s’agisse d’addictions à l’alcool ou à des drogues, de troubles des conduites alimentaires, de situations relationnelles ou professionnelles destructrices, le participant prend conscience avec force, au cours du séjour et dans les temps qui suivent, des maltraitances qu’il s’inflige. Cela ne vient ni de la volonté ni de la pensée, mais du corps, qui oppose désormais des refus non négociables à des situations qui lui font violence. Armé de cette conscience nouvelle, chacun est libre de poursuivre et d’inscrire dans son existence le travail de libération amorcé en Amazonie, ou de le suspendre. Parfois plusieurs voyages seront nécessaires pour se débarrasser définitivement d’une addiction.
On comprend ce que veulent dire les chamanes d’Amazonie lorsqu’ils affirment que l’essentiel n’est pas les visions, mais tout le travail de purge et de rééquilibrage profond du corps : c’est lui qui est agissant et crée une nouvelle harmonie de l’être. Lorsque ce « réalignement » de soi à soi est opéré, la personne a en elle-même de nouveaux repères pour modifier ses comportements anciens et transformer sa réalité quotidienne. Et c’est la transformation de son environnement et de ses fonctionnements qui accomplit le soin. Ainsi Laurie a-t-elle posé un nouveau cadre à ses engagements professionnels et personnels, formulé ce qu’elle se sentait capable de faire et ce qu’elle ne voulait pas faire, et c’est de cette façon qu’elle a reconstruit une vie plus harmonieuse. Plusieurs années après son séjour au Jardín de Lola, elle m’a écrit ceci : « Tout ce qui se construit depuis mon passage dans la jungle est si solide et si joyeux ! J’en suis vraiment reconnaissante envers toi, la medicina et Jorge. »
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4
La médecine du Vivant inspire le champ de la psychothérapie


« Lorsqu’un homme de vocation rencontre la véritable inspiration à travers une expérience initiatique, son savoir et son savoir-faire antérieurs prennent soudainement une tout autre dimension. Une synergie opère entre le matériel accumulé dans une vocation vraie, et la mise en lumière qu’apporte le “voir” de l’initiation1. »
Jacques Mabit


Comment faire le pont entre les expériences de transe et nos pratiques thérapeutiques ? Peut-on transposer cette tradition chamanique en France alors qu’il y manque l’essentiel : l’Amazonie et l’ayahuasca ? Au fur et à mesure de mes séjours dans la jungle, la medicina m’a imprégnée au point d’influencer ma pratique en cabinet. Sans que je change ma technique psychothérapeutique, mon travail avec mes patients s’est trouvé sensiblement transformé parce que mon être de thérapeute s’est transformé. Et nombre de soignants ayant participé à mes stages ont témoigné d’un changement identique. J’ai l’intime conviction que la médecine chamanique est un trésor pour ceux qui souhaitent compléter leur apprentissage de thérapeutes ; l’intégration des expériences chamaniques peut féconder le cadre classique de la psychothérapie. Cela a été mon itinéraire et celui de soignants de toute orientation qui ont fait des séjours au Jardín de Lola : psychiatres, psychologues, psychanalystes, psychothérapeutes, thérapeutes, professeurs de yoga, kinésithérapeutes, médecins…
La transformation de son être de thérapeute
Le premier apport de cette médecine sans concession qu’est la médecine chamanique, c’est qu’elle permet d’accéder aux zones aveugles de son travail personnel. Les soignants qui s’y soumettent ont l’opportunité de « vider le calice jusqu’à la lie2 », comme nous y encourage Winnicott, et de solder des souffrances dont ils pouvaient avoir conscience intellectuellement, mais qui restaient néanmoins actives psychiquement, comme en témoigne Jeanne :
Ce voyage m’a permis de terminer un travail. En Amazonie, j’ai fait l’expérience de ce que je savais déjà mentalement, de ce que j’avais pu élaborer au cours de ma longue analyse. Je savais que je n’avais pas besoin d’avoir peur, mais l’ayahuasca m’a forcée à faire cette expérience de la peur. La psychanalyse permet des prises de conscience libératrices de nos blessures intimes mais quand ce travail se conjugue à l’expérience de la transe avec l’ayahuasca, alors on les soigne définitivement. Il ne s’agit plus de « faire avec », mais dorénavant de « faire sans » !

Les bénéfices de ce travail psychique en profondeur sont multiples pour les thérapeutes. Tout d’abord, il leur permet d’accompagner sans crainte leurs patients dans les zones les plus profondes et protégées de leur être. Ayant eux-mêmes traversé des zones analogues, leur capacité de contenance psychique d’autrui est renforcée et stabilisée. Je suis persuadée en effet que c’est le psychothérapeute qui autorise l’autre à aller en profondeur. Leur empathie à l’égard des difficultés du patient se trouve également amplifiée, car plus l’enfant intérieur du thérapeute a été soigné et apaisé, plus l’adulte peut voir l’enfant blessé en l’autre et éviter les identifications aux éventuels agresseurs de sa propre histoire3. Et s’il a vécu la « vision de l’Ange », le psychothérapeute sera plus à même d’accéder à une vision globale, c’est-à-dire de comprendre ce que vit son patient, mais aussi le système familial qui est à l’origine de sa souffrance : le rôle que le patient y a joué, ses interactions avec les différents protagonistes, et la persistance de ces schémas dans le présent. En d’autres termes, le fait que l’ayahuasca vienne implacablement visiter les endroits de la psyché et du corps encore souffrants offre la possibilité de terminer ou de compléter son exploration personnelle, condition même pour occuper la place de thérapeute.
Mais l’apprentissage essentiel issu de l’expérience de la medicina est la maîtrise progressive de la transe. Elle donne au thérapeute l’accès à une intelligence plus subtile des autres et de la réalité. Une intelligence qui semble plus vaste que lui, comme d’un autre ordre. Si tout un chacun peut expérimenter la transe à travers des actes anodins, tels que conduire son automobile ou toutes formes de danse, durant lesquels la conscience vigile est comme suspendue, nous donnant accès à un état de rêverie où peuvent affleurer des images ou des idées nouvelles, celle que l’on vit en Amazonie est d’une tout autre intensité ; elle saisit l’être dans son entier. Nous avons peu l’occasion d’en faire l’expérience en Occident, contrairement aux sociétés traditionnelles où les rituels intégrant cet état sont courants4. Lors de la transe en Amazonie, le thérapeute fait l’expérience d’être profondément plongé dans cet état onirique et vit comme évident le fait que ses sens lui donnent des informations très claires à son sujet et au sujet de la réalité qui l’entoure. S’étant familiarisé avec cet état pendant les cérémonies, il sera par la suite capable d’accéder plus facilement à un état de rêverie et d’être de plus en plus réceptif aux informations qu’il reçoit. L’ouverture à cette forme d’intelligence constituera une source d’inspiration très riche dans son travail thérapeutique, comme en témoigne le docteur Benny Cassuto :
Il m’apparaît de plus en plus clairement que, pour soigner, il s’agit de faire place au vide, de prétendre que du sens puisse jaillir d’ailleurs que de ma connaissance. Comme le disait si bien Frank Fools Crow, grand homme de la médecine des Sioux tétons-lakotas, pour rétablir l’harmonie dans le monde, et donc prétendre à guérir, il faut être comme un « os creux », laisser la place au souffle du Grand Esprit, Wakan Tanka, à l’intérieur de nos vies et donc de nos corps, à l’intérieur de nos sens, de nos souffles et de nos intentions. C’est une forme d’agir-dans-le-non-agir proche de la perspective taoïste et dont on trouve un équivalent dans le témoignage de Carlos Castaneda à propos de l’attitude du « ne pas faire » des sorciers du clan de Don Juan5.

Inspirés grâce à la transe, ouverts au sens qui peut se manifester à travers des images, des visions, des intuitions qu’ils ne réfléchissent ni ne demandent, et non plus en position de sachants, les thérapeutes deviennent également inspirants. L’ouverture de leur perception à l’intuition et à une forme d’intelligence plus vaste qu’eux guide leur travail et nourrit leurs patients. Non seulement le soin qu’ils prodiguent est plus adapté et plus percutant, mais toute cette richesse intérieure transparaît dans leur discours et leur attitude. Sarah témoigne de ce lien très direct entre l’ouverture perceptive apparue en Amazonie et sa vie personnelle et professionnelle.
Avec force, une voix me demandait si j’acceptais de faire confiance à cette « science » et de me laisser guérir, et j’ai dit « oui, j’accepte de me laisser faire et transformer ». Et j’ai vu alors combien ma nature profonde, empathique, pouvait encore davantage se déployer, tant personnellement que professionnellement. De retour dans mon univers familial et professionnel, je continue à bénéficier au quotidien de ces lumières intérieures qui ne cessent de traverser mon esprit, sous forme d’évidences, d’intuitions, et très souvent de mises en acte auprès de personnes que j’accompagne ou des membres de ma famille. La qualité de mon écoute et de mon soin auprès de mes patients a gagné en précision et en profondeur.

Cette clarté intérieure expérimentée en Amazonie peut être entretenue de diverses manières une fois que les praticiens sont revenus à leur vie habituelle : par des diètes, la méditation, la prière, des pratiques corporelles, des rituels, l’autohypnose, ou tout simplement un ressourcement dans la nature.
 
Mon expérience de patiente et de thérapeute m’a amenée à penser que soigner repose sur un trépied. Le premier des trois supports est la restauration de la capacité à être en lien à autrui à travers le langage, qui constitue un des apports majeurs de la psychanalyse et des thérapies d’inspiration analytique. L’inscription de ce type de travail dans la durée (motif d’une critique récurrente à son égard) a justement pour enjeu la reconstruction de la confiance à travers la figure bienveillante du psychothérapeute. Cette temporalité permet d’oser se dévoiler, formuler petit à petit ses difficultés et les penser. En utilisant l’espace de parole comme un lieu sécurisant, contenant, le patient vit une expérience de déconstruction-reconstruction qui ouvre une voie de sortie des répétitions névrotiques et mortifères. C’est ce qu’on appelle la résilience. L’investissement de nouvelles figures parentales encourageantes et chaleureuses à travers le transfert soutient alors un mouvement de reconstruction plus authentique et plus solide. C’est donc pour moi avant tout dans la relation et la parole que s’ancre la possibilité de soigner les blessures psychiques, et en cela je m’inscris fortement dans la psychothérapie occidentale, même si des aménagements doivent y être apportés selon moi.
Le deuxième pilier du soin est de pouvoir revivre les traumas, angoisses existentielles et peurs archaïques lovés au fond de l’être et qui le ligotent. La médecine des plantes sacrées et la transe profonde qu’elle induit constituent la voie la plus puissante pour se libérer de ces angoisses et de ces peurs.
Le troisième socle du soin est de restaurer le lien qui unit l’homme avec le sacré : à la fois en lui-même et dans la réalité. Le séjour en Amazonie permet aux Occidentaux de faire l’expérience de la nature comme d’un lieu de profond ressourcement qui les soigne et les initie.
 
Le tissage de nos psychothérapies occidentales avec le soin chamanique n’est cependant pas sans soulever quelques paradoxes6. Si la dynamique du soin dans une psychothérapie d’inspiration analytique repose sur le lien, ce n’est pas le cas dans le chamanisme. Et si l’éthique de la psychothérapie implique des réticences à associer le soin à une quelconque dimension spirituelle, le chamanisme au contraire incite à réouvrir les liens subtils et sacrés qui relient l’homme à l’univers qui l’entoure. Au lieu de buter sur ces paradoxes, il me semble plus judicieux de chercher comment ces deux traditions peuvent s’enrichir. Car fondamentalement, l’homme occidental est malade du lien : du lien à lui-même, du lien à autrui et du lien au plus vaste que lui. De la fécondation mutuelle du chamanisme et de la psychothérapie peut naître une nouvelle voie de soin fructueuse.

Vivre, soutenir et contenir la transe
En Amazonie, j’ai appris à naviguer facilement dans l’état de transe. Cet apprentissage a eu deux effets, le premier fut d’ouvrir le canal de l’intuition de manière quasiment constante, et de me rendre plus réceptive aux informations provenant de mes sensations ou des images qui me traversent. Certainement aussi que d’avoir été soignée en profondeur par cette médecine m’a fait sortir des ruminations névrotiques, me rendant plus disponible à ce qui peut surgir au-dedans de moi ou dans mon environnement. Le second effet est que je peux spontanément vivre des états de transe légère au quotidien ou au cours d’une séance, sans avoir besoin d’inducteurs de transe. Cet état est bien sûr à distinguer des transes profondes provoquées par les battements de tambour ou les plantes. Je me trouve alors dans un état de résonance particulier avec le patient, je suis intensément présente, comme si j’ouvrais toutes les cellules de mon corps. Tous mes sens sont aiguisés et je suis très à l’écoute de mes perceptions ; à la fois très centrée et dans un mouvement d’ouverture où je peux avoir la sensation que ma présence s’élargit au-delà des limites de mon corps. Cela me rend capable de capter des informations subtiles apportées par le patient, parfois sans que lui-même ait conscience de leur émergence. La question est alors de savoir quand et comment utiliser ces informations qui affleurent ; j’y reviendrai.
Cet état d’ouverture peut également favoriser l’accès du patient à la transe, sans que je cherche à ce que cela se produise. Il vit spontanément une forme de lâcher prise, laissant émerger des contenus enfouis, des souvenirs inaccessibles en état de veille, des éléments traumatiques refoulés, des souvenirs enkystés. Mon rôle est alors d’accueillir ces contenus et d’accompagner leur élaboration psychique pour qu’ils puissent s’intégrer à la conscience. C’est ce sur quoi je vais m’arrêter à présent.
ACCÉDER PLUS FACILEMENT À L’INCONSCIENT
« Il me faut vous exhorter à penser avec plus de bienveillance à la possibilité objective de la transmission de pensée et par là même aussi de la télépathie7. »
Freud


En France, je reçois mes patients dans le cadre habituel de la psychothérapie, en face à face. Ils amènent leurs réflexions et pensées à partir desquelles ils associent et élaborent, comme on le fait dans les thérapies d’inspiration analytique. Mais mon écoute est guidée par l’intuition particulière à laquelle m’a familiarisée la pratique de la transe. Et c’est l’interaction entre ce qu’amène le patient et cette intuition faite d’images et de mots qui permet « l’accouchement » de la personne en séance :
Je suis Jacques en psychothérapie depuis deux ans à raison d’une séance par semaine. Un jour, au cours d’une séance, il me parle de sa relation à ses parents, et tout à coup une image me vient. Je vois un petit garçon accompagné des mots « la peau comme du cuir », puis je perçois que l’on pouvait cogner sur cet enfant tant qu’on voulait ; il s’était construit une carapace. Mais sous cette carapace, je vois aussi un enfant extrêmement sensible et en souffrance.
Cette image n’est pas en rapport direct avec ce que Jacques me raconte, néanmoins je la lui livre, en lui demandant si elle fait écho en lui. Il élabore autour de cette image, mais il ne semble pas qu’elle soit en résonance avec son histoire. Je n’insiste pas, et la séance se poursuit.
Quelques séances plus tard, il me parle de la terreur qu’il ressent face à son père. Ce dernier ne l’a jamais battu, mais Jacques me raconte comment il a été un enfant gravement maltraité physiquement et psychiquement. Je comprends alors que Jacques est porteur de ce vécu-là, transmis par son père. L’image qui m’était venue quelques séances auparavant parlait de l’histoire de son père et habitait le psychisme de son fils. À partir de là, Jacques a pu élaborer autour de cet héritage et de la répétition de relations violentes de père en fils depuis des générations.

Dans ce cas précis, l’évocation à Jacques de l’image d’un enfant maltraité a « délogé » de son inconscient une représentation intergénérationnelle de maltraitance dont il n’avait jamais pu parler auparavant. La rencontre de son récit et de mes visions a permis d’accéder à ces contenus sources de souffrance. Lorsque me vient une image issue de l’inconscient du patient, c’est comme un signal que ses souvenirs peuvent être vus, travaillés et libérés.
Ce processus de réception d’une image est le même que celui qui s’est produit avec Matthieu en Amazonie. Dans les deux cas, la vision reçue me donne des informations sur les identifications négatives dont le patient est prêt à se délester. En Amazonie, c’est la transe induite par les plantes sacrées qui a libéré les contenus enkystés, la parole ayant permis la compréhension et l’intégration du processus dans un second temps. En France, c’est dans le cadre du processus thérapeutique basé sur le langage que je peux recevoir ces informations au cours d’une transe légère, sans que le patient lui-même ait besoin de la vivre. Ma vision mobilise le travail de son inconscient et la parole soutient son élaboration.
Nous pourrions rapprocher ces phénomènes intuitifs de la télépathie telle que la définit Freud : « […] des processus psychiques ayant leur siège dans une personne, des représentations, des états d’excitation, des volitions [qui] peuvent se transmettre à travers l’espace à une autre personne, sans utiliser les voies connues de la communication, par les paroles et les signes8 ». Mais la question qui m’intéresse n’est pas tellement la nature de tels phénomènes, elle concerne ce que j’ai à en faire lorsqu’ils apparaissent. Freud propose de décoder les informations ainsi transmises en les reliant aux désirs inconscients du patient, selon le modèle de l’analyse du rêve. À partir de la chaîne associative de son patient, il laisse aller ses propres associations, croisant ainsi des signifiants qui appartiennent à son patient avec les siens. Il me semble que l’on peut, avec Freud, envisager une danse similaire du psychisme du psychothérapeute et de celui de son patient autour des images ou des visions qui se présentent. Nous ne sommes pas éloignés ici de l’expérience dont rendent compte certains psychanalystes, tel Michel de M’Uzan qui décrit le processus de rêverie d’un psychanalyste écoutant son patient comme forme de transe qui permet l’émergence d’informations :
Tandis qu’il écoute son patient avec l’attention que l’on sait, l’analyste perçoit en lui une activité différente […]. Brusquement surgissent des représentations étranges, des phrases inattendues et grammaticalement construites, des formules abstraites, une imagerie colorée, des rêveries plus ou moins élaborées, la liste n’est pas limitative, mais ce qui compte surtout, c’est l’absence de rapport compréhensible avec ce qui se déroule présentement dans la séance9.

Ces informations, de même que les visions, ne sont pas recherchées volontairement, comme le ferait une diseuse de bonne aventure, pour citer Freud, ou un chamane traditionnel que l’on consulterait. Elles sont reçues en relation avec quelqu’un et utilisées comme support pour l’accompagner dans son mouvement d’élaboration psychique, se distinguant par là des pratiques ésotériques de voyance qui ne contribuent pas à une élaboration psychique, mais donnent des informations ou des réponses à des questions.
Martine se sent totalement bloquée face à sa responsable hiérarchique. Cette dernière, qui a un comportement froid et dédaigneux, la fascine et l’inhibe à la fois. Au cours des séances en face à face, elle réalise que cette situation s’est reproduite de manière régulière au cours de sa carrière. Martine ressasse tout cela et tourne en rond… Aujourd’hui je ressens qu’il faut que je lui permette de faire d’autres liens. Je lui propose de travailler différemment et de s’allonger sur le divan. Je l’aide à se détendre en se relaxant et en se centrant sur sa respiration. Puis je la guide par mes paroles pour imaginer qu’elle est dans le couloir qui la mène au bureau de sa responsable. Elle ressent alors une boule dans son ventre et de la froideur. Mais lorsqu’elle s’approche du bureau, elle ne ressent plus rien et peut avoir un entretien avec sa supérieure et quitter la pièce tranquillement.
Dans un second temps, je propose à Martine de se centrer à nouveau sur cette sensation initiale de froideur et cette boule dans son ventre. À ce moment-là, je vois une petite fille mutique soumise à l’interdit de parler. Je m’adresse alors à cette petite fille à haute voix et je lui dis : « Quand tu étais petite tu n’avais pas le droit de parler, mais maintenant, nous sommes là pour t’écouter et prendre soin de toi. » Martine se met alors à pleurer et elle me dit qu’au moment où je m’adressais à cette petite fille elle s’est retrouvée plongée dans une scène de son enfance où elle était à table en famille. Dès qu’elle voulait dire quelque chose, son père lui pinçait fortement l’épaule gauche pour la faire taire.

Cette vision qui m’est venue au cours de la séance a permis la réémergence d’une scène passée et d’établir des liens que Martine ne parvenait pas à élaborer dans le travail en face à face. La connexion de mon psychisme à cette scène inconsciente douloureuse lui a donné la possibilité de se mettre en contact avec la petite fille souffrante en elle, qui l’empêchait de prendre sa place en tant que femme aujourd’hui. Ma vision est alors comme un pont entre le patient et son propre inconscient, son passé ; puis, dans un second temps, elle soutient l’élaboration. La transe dissout les catégories habituelles du temps et nous introduit à « l’éternel présent ». En étant « porteuse de cette transe », c’est comme si je permettais au patient d’ouvrir son présent et de voyager dans le temps lui aussi.
Élisabeth Laborde-Nottale10, dans un livre passionnant où elle tente de comprendre rationnellement les phénomènes de voyance pour tenter de les sortir des catégories du mysticisme et de l’occultisme dans lesquelles ils sont souvent enfermés, affirme que ces pensées qui deviennent perceptibles par autrui sont plus ou moins conscientes et plus ou moins construites. Pour elle le « voyant » n’a accès qu’à quelque chose dont l’esprit de l’autre est déjà porteur. La connaissance qu’il perçoit ou reçoit n’est pas issue de nulle part, elle naît dans le lien à l’autre, grâce à la capacité subtile d’accéder à des contenus encore non conscients.
C’est dans une telle perspective que la transe est utile et bénéfique dans le cadre psychothérapeutique : sa maîtrise intensifie la capacité du thérapeute à recevoir des contenus qui ne parviennent pas encore tout à fait à la conscience du patient, lui proposant ainsi un élément déclencheur qui accélère le travail thérapeutique. Contrairement à un guérisseur traditionnel qui utilise cette « clairvoyance » particulière pour trouver la « cause du mal », mon but est de mettre cette aptitude au service du patient et de l’élaboration psychique qu’il conduit. On pourrait dire que j’utilise des outils traditionnels (la transe) dans une dynamique de soin différente (la psychothérapie), dans une finalité identique (soigner).

ACCOMPAGNER LES TRANSES SPONTANÉES
Au cours des dernières années de ma pratique en cabinet, je me suis rendu compte que de plus en plus de patients s’autorisaient à vivre spontanément en séance toutes sortes d’états de conscience non ordinaires, tels qu’une attaque de panique, une crise d’épilepsie, ou à revivre un traumatisme profond, sans que j’aie cherché à le provoquer par une technique particulière. Il me semble que, là encore, c’est ma pratique de l’expérience chamanique qui permet que, comme un catalyseur, ma présence et mon écoute stimulent le contact du patient avec les zones blessées de son être.
Ferenczi est l’un des rares psychanalystes à rapporter dans son journal que des patients revivent en état de transe des expériences passées : « Dans certains cas, ces accès hystériques prenaient les proportions d’un véritable état de transe dans lequel des fragments du passé étaient revécus, et la personne du médecin demeurait alors le seul pont entre le patient et la réalité […]11. » L’accès à la transe était possible, car Ferenczi l’autorisait en entrant lui-même en état de conscience modifiée. Soulignant les apports innovants de Ferenczi sur le plan de la technique psychothérapeutique, Pierre Sabourin souligne que « l’analyse en état de transe permet un travail dans certains moments régressifs, ce qui est indispensable dans les analyses difficiles12 ». Sylvain en témoigne : il a dû, pour se soigner, se confronter à un passé traumatique douloureux qui n’a pu se révéler que grâce à la transe.
Depuis plusieurs séances Sylvain est secoué par des mouvements incontrôlés. Aujourd’hui, je leur fais une place en les nommant, car visiblement quelque chose que nous ne comprenons pas veut se dire, quelque chose veut « sortir ». Les impulsions deviennent plus puissantes, et tout à coup le bassin de Sylvain se met à bouger dans un mouvement d’avant en arrière. Je vois qu’il se débat, qu’il se cramponne à son fauteuil. Il se met à hurler dans un cri déchirant : « Nooon !!! » Il pleure, il est secoué en tous sens. Je prends une couverture pour le contenir physiquement et je reste près de lui dans ce moment extrêmement douloureux. Après cette expérience très violente où son corps a parlé, Sylvain réalise petit à petit ce qu’il vient de revivre, et il le nomme : un viol subi enfant dont il n’avait aucune conscience jusqu’alors. Pendant cette reviviscence, il a vu les yeux de son père. Il pleure alors son dégoût pour les hommes qui font ça à des enfants et comprend pourquoi il a toujours eu un mouvement de rejet instinctif à l’égard de son père. Plusieurs mois lui seront nécessaires pour intégrer cette séance très intense et la parole lui permettra de prendre conscience des relations incestueuses dans sa famille et sa lignée. Cette élaboration le soutiendra pour prendre petit à petit sa place d’homme et sortir de la névrose d’échec dans laquelle il se trouvait enfermé.

Le fait qu’un tel travail, basé sur la reviviscence d’un état passé, n’ait pas été provoqué intentionnellement par une technique particulière mais ait été permis par la seule présence du psychothérapeute garantit selon moi que le psychisme du patient est prêt à supporter le contact avec les contenus traumatiques émergents. Le cadre s’adapte aux besoins du patient, et non le contraire. J’accompagne son mouvement et j’utilise ma créativité pour mettre au travail des couches de plus en plus profondes de sa psyché. En ce sens, je m’inscris dans la dynamique du soin proposée par la psychanalyse, selon laquelle le rythme du travail est donné par le patient. Métaphoriquement, je dirais que les séances permettent la maturation du fruit ; lorsqu’il est mûr, patient et thérapeute le cueillent ensemble.
Mais c’est cette capacité de revivre autrement avec l’autre une expérience de souffrance qui est thérapeutique. L’enfant intérieur blessé dans une terreur absolue peut enfin être accompagné, contenu et soigné, comme cela a été le cas pour Corinne :
Corinne est une jeune femme d’une trentaine d’années qui arrive très triste en séance. Elle est dans une période de sa vie où des souvenirs extrêmement douloureux de son enfance affleurent. Il y a comme une percée dans son psychisme de ces événements qui parfois la submergent. Lui revient qu’elle s’enfermait petite dans la grande armoire en bois de sa chambre. C’est terrible pour elle de réaliser qu’elle avait un besoin de se cacher pour se protéger des très grandes violences physiques et psychiques qui lui étaient faites dans sa propre famille. Je lui propose d’aller rendre visite à cette petite fille dans son armoire. Spontanément, elle retire ses chaussures et se met en boule dans le fauteuil. Elle réalise que c’est là sa position préférée.
La sentant tellement vulnérable, je lui propose d’enrouler une couverture autour d’elle. Elle peut alors se laisser aller à ressentir à nouveau ce que vivait cette petite fille cachée dans son armoire : la peur et la solitude, la douleur et l’inquiétude, mais cette fois-ci en présence de quelqu’un. En face d’elle j’étais dans cette posture de résonance, je pourrais même dire que j’étais avec elle dans cette armoire.

La capacité du psychothérapeute à vivre, soutenir et contenir l’état de transe, qui est le principal apport du chamanisme, révèle dans le cadre psychothérapeutique toute sa richesse. Atteindre et soigner les zones de solitude absolue de l’être où sont engrammées les expériences infantiles durant lesquelles les adultes n’ont pas suffisamment protégé l’enfant, ou n’ont montré aucune compassion pour sa souffrance, est l’un des moments les plus importants du travail thérapeutique. Mais soutenir et contenir l’état de transe ne demande pas seulement l’aptitude à être avec ; cela fait appel à d’autres capacités et savoir-faire. Selon la qualité de l’état que la transe fait revivre, il faut pouvoir réagir, accompagner, être là, avoir les gestes, les mots et les intuitions qui vont permettre la traversée. Le récit ci-dessous peut nous donner une idée de cette créativité qui tisse psychothérapie et chamanisme :
Patricia est une femme d’une quarantaine d’années que je suis depuis près de deux ans. Ce jour-là, elle arrive très triste. Elle regarde le tapis et, comme je l’invite à suivre son mouvement, elle s’y allonge et me dit qu’elle a envie de pleurer. « J’entends » : « Mais tu ne peux pas la laisser toute seule là ! » Je pose alors ma main droite sur son dos, entre ses omoplates. Ma main se met à trembler sans que j’aie impulsé de mouvement. Patricia me dit avoir justement une douleur intense là. À ce moment-là, je « vois » quelque chose sous son omoplate gauche. C’est une espèce de boule, que je visualise comme un œuf rempli d’un liquide qui empoisonne tout son corps, tout son être. En même temps, il me vient qu’elle se trouve à un endroit de sa vie où elle a été profondément blessée et dont découle depuis une attitude de méfiance vis-à-vis des autres. J’entre en contact avec cette boule, et c’est comme si ma main essayait de la sortir de son corps. Patricia le sent et m’invite à la sortir. Je « sors » cette chose, puis je repose ma main à plat sur son dos entre ses omoplates.
Je la laisse pleurer, tout en l’accompagnant avec la vibration de ma main. Elle pousse alors un hurlement déchirant. Je sens qu’il ne faut pas que je la laisse toute seule allongée sur le sol, et je m’assois à côté d’elle. Alors elle crie « Maman ! » et elle s’agrippe à moi. Je la prends dans mes bras et elle sanglote très profondément. Elle s’adresse à moi comme si j’étais sa mère : « C’était trop long » puis : « Mais pourquoi tu ne m’as jamais prise dans tes bras ? » Je lui réponds comme si j’étais sa mère, et je le ressens vraiment ainsi à ce moment-là. J’ai d’abord un profond moment de compassion pour la douleur qu’elle exprime, cette attente de la mère qui ne vient pas. Cet abandon. Sa très grande solitude de bébé et d’enfant. Je nomme cette souffrance et cette solitude que je ressens, puis je lui parle en me sentant comme reliée à sa mère réelle : « Je te demande pardon », « Je ne savais pas comment faire », « J’étais trop occupée par mes problèmes, je n’arrivais pas à te voir » et finalement : « Je suis fière de toi, je suis fière de qui tu es devenue. » À ce moment-là, je me sens à une place très particulière où je suis totalement en résonance avec la douleur de l’enfant abandonnée et avec l’impuissance de la mère.
Alors que je perçois que Patricia s’éloigne psychiquement de moi, elle repart dans des sanglots saccadés, je sens que la panique l’emporte et qu’elle quitte le contact avec elle-même. Je lui demande très fermement de me regarder dans les yeux. Elle me regarde dans les yeux et pourtant elle me dit qu’elle n’arrive pas à me voir. Je lui propose alors de regarder mon visage, comme pour tenter de lui donner des objets auxquels elle puisse se raccrocher pour qu’elle reprenne pied dans le réel. Elle y arrive un peu mieux. J’enroule une couverture autour d’elle, elle agrippe la couverture. Je lui offre ma main ; elle se calme doucement et revient à elle. Pour la première fois, elle me regarde vraiment, d’un regard franc, un peu hébété, mais plein et dense. Je lui dis que maintenant elle n’a plus besoin d’avoir peur de moi. Elle me dit « ah ! ? », elle réfléchit, puis elle me dit : « Ah oui, j’avais peur de vous, mais je ne le savais pas. » Je lui redonne un rendez-vous le lendemain, pour qu’elle puisse partir tranquillement, sans peur de se retrouver seule avec ce que ce travail a ouvert et activé en elle.
Le lendemain, je la trouve assez en forme, je la sens bien « rassemblée ». Elle me dit qu’elle a assez peu de souvenirs de ce qui s’est passé. Elle s’est sentie déstabilisée en sortant, mais souligne que le moment où je l’ai prise dans mes bras l’avait énormément soulagée et qu’après la séance elle avait eu besoin de visualiser les traits de mon visage. Cela l’a aidée, car me dit-elle : « Je me sentais fragile avec cette petite fille en moi. »
Nous prenons le temps de comprendre et d’élaborer ce qui s’est passé pendant la séance. Elle se remémore des pulsions de mort très intenses et des envies suicidaires qui ont émergé vers douze-treize ans et qui reviennent régulièrement dans sa vie. C’est un matériel auquel nous n’avions jamais eu accès jusqu’à présent. Était-il enfoui dans un niveau psychique trop éloigné de la conscience pour qu’elle puisse l’amener en séance ? Ou bien ouvrir ces zones nécessitait-il le temps que soit créé ce cadre de confiance entre nous ?
Je comprends alors clairement que lors de cette séance elle a revécu un acmé de la douleur causée par l’abandon maternel et un profond désespoir. Pour moi, cette pulsion de mort correspond à la boule que j’ai vue sous son omoplate. Patricia dit aussi que sa joie était depuis cette époque comme des fleurs écrasées par un objet en métal très lourd. Si cette image lui donne d’abord un sentiment d’impuissance, elle ajoute avec un sourire, et les larmes aux yeux, que les plantes et les fleurs poussent partout et passent même à travers le béton.

Ce type de séance, où le patient se laisse aller à une régression aussi intense, n’est possible que lorsqu’un lien de confiance très fort s’est tissé, ce qui nécessite du temps. Un tel lâcher prise demande à la fois beaucoup de courage et une grande vitalité, qui se traduit par le désir de se libérer des processus inconscients entravants. En termes techniques, je conduis là un travail à la fois psychothérapeutique et chamanique. Ainsi le soin se fait-il à plusieurs niveaux : corporel, psychique, énergétique et spirituel. Spirituel, car lorsque j’ai demandé pardon à Patricia, je me suis sentie dans un moment hors du temps, à valeur universelle, dans un acte de réconciliation qui tout à la fois nous concernait et nous dépassait, le pardon d’une mère à sa fille.


Un cadre éthique solide
Le cas de Patricia, parmi d’autres, montre que le travail avec les plantes maximise les capacités intuitives du thérapeute. Il peut emmener ses patients plus vite, plus loin… mais avec des risques de dérapage qu’il ne faut pas sous-estimer. Il est donc essentiel de définir et de respecter un cadre de travail rigoureux. J’identifie deux écueils possibles : que le thérapeute se place en position de toute-puissance et que, sans s’en rendre compte, il introduise dans le travail de son patient des éléments personnels qui créent de la confusion.
 
Il y a une différence fondamentale entre le travail psychothérapeutique et le travail chamanique. Le chamane part en transe dans un monde subtil et ramène des informations : il sait pour l’autre, il lui livre les informations reçues, ou fait le travail de soin qui lui apparaît adéquat en fonction de celles-ci. Il n’y a pas plus d’échanges que cela avec le « patient ». Le thérapeute en revanche, même s’il peut s’ouvrir à des informations subtiles, a pour objecctif de faire accoucher le patient de lui-même ; il utilise les informations perçues pour l’accompagner dans cette naissance à lui-même.
Un thérapeute qui utilise ses « connaissances subtiles » court cependant le risque d’adopter une posture de toute-puissance : puisqu’il sait quelque chose de l’autre auquel celui-ci n’a pas encore accès, il peut être tenté de lui imposer sa vision, basculant alors dans une posture de gourou13 ou dans toute autre forme d’emprise. Mais ce qui distingue la position du gourou de celle du psychothérapeute, c’est le désir que l’autre accouche de lui-même, et c’est là un garde-fou. Si j’ai conscience, comme nous le précisait Élisabeth Nottale, que les informations auxquelles j’ai accès sont des données présentes en l’autre mais dont il n’a pas encore conscience, la personne qui saura vérifier et valider ces données… c’est l’autre. Je ne peux travailler que dans une alliance avec l’autre, voire en me mettant à son service. C’est ensemble que nous comprenons petit à petit sa souffrance et élaborons autour de sa réalité, ses aspirations. Comme un tableau impressionniste, thérapeute et patient travaillent patiemment, par petites touches, au dévoilement d’une forme.
Quelle est alors la valeur thérapeutique des informations reçues ? Mony Elkaïm nous enseigne qu’il n’y a aucun rapport entre la connaissance intellectuelle de la cause de nos pathologies et le changement. Ce n’est pas parce qu’ils apportent une compréhension que les images ou les insights reçus par le thérapeute soignent, c’est parce qu’ils suscitent une émotion et ouvrent des portes dans l’inconscient.
Mais en se laissant guider par ses visions, en livrant ses images, le thérapeute ne court-il pas le risque de donner des informations issues de son propre insconscient, substituant alors sa pensée et sa problématique à celles du patient ? Lorsque Patricia régresse en revivant des scènes de son enfance et que je suis en résonance avec elle, je pourrais régresser moi-même et revivre des affects personnels liés à mon histoire, ou accéder à des images issues de mon passé et non du sien. Il faut rappeler ici que l’on ne devient un thérapeute compétent qu’après de nombreuses années de travail personnel. Si l’on est repris en séance par des affects ou des souvenirs propres, au point de les confondre avec ceux qui viennent du patient, il est urgent de se faire superviser ou d’aller refaire un travail sur soi ! Mony Elkaïm14 souligne par ailleurs que nous ne devons pas avoir peur de la résonance que crée la rencontre singulière avec le patient, au contraire. Selon lui, le ressort de la thérapie repose sur l’implication émotionnelle du patient et du thérapeute. En se basant sur la philosophie constructiviste, il avance que le thérapeute ne peut plus se penser en dehors du système qu’il constitue avec le patient : tous deux en font partie et ce qui est vécu et pensé au cours de la séance est le fruit de leurs interactions conscientes et inconscientes. Le thérapeute joue un rôle actif dans ce que le patient vit, puisque c’est à son contact que ce dernier pense et réagit. Dans une situation clinique, plusieurs pistes peuvent être explorées, et chaque thérapeute choisira celle qui a une résonance avec sa propre histoire ; c’est elle qui impulsera une dynamique dans le travail psychique. En revanche, il peut arriver que le thérapeute rejoue avec son patient la situation névrotique et douloureuse qu’ils ont en commun. La supervision est alors nécessaire pour comprendre comment cet écho vient toucher une zone sensible ou une partie encore douloureuse de son histoire.
Mme Gildas vient me consulter parce qu’elle a entendu parler de mon travail en Amazonie. C’est une femme qui a derrière elle une carrière brillante, mais souhaite se réorienter. Avant qu’elle n’arrive, je me repose un instant et des pensées me traversent, m’envahissent, même, au sujet de la séance à venir : « Je ne suis pas capable. Je ne suis pas à la hauteur. Rien ne va sortir de moi. » Surprise, je me demande si ces pensées sont liées à mon manque de confiance en moi parce que je suis sollicitée dans des pratiques nouvelles. Le concept de résonance développé par Mony Elkaïm me permet d’utiliser positivement ce type de sentiments. Cette patiente active en moi mes doutes, qui m’appartiennent… mais qui sont aussi en résonance avec les siens. Avant la séance est activée cette corde de la résonance : me viennent des pensées qui me concernent, mais qui m’informent aussi sur ma patiente et me donnent un axe de travail pour la séance. Ainsi, je vais pouvoir être en résonance avec elle et la soutenir dans ses manques de confiance en elle, mais aussi travailler ma propre confiance en moi… car on n’a jamais fini de travailler sur soi !

Le moment où le thérapeute reçoit des informations ne correspond pas nécessairement à celui où le patient est prêt à les recevoir et les travailler ; le risque serait de court-circuiter le rythme de sa propre élaboration. Cet écueil peut être évité si le thérapeute mène un constant travail d’observation et de vérification de ses intuitions. Ce qu’il ressent doit rester à l’état d’hypothèses de travail à confirmer. Ses ressentis, images, visions, intuitions, sont à proposer avec une infinie délicatesse : « J’ai l’impression que… », « Est-ce que vous ressentez… ? », « Ce qui me vient lorsque vous dites cela, c’est que… » – autant de formulations permettant de signifier que ce qu’il livre là serait peut-être quelque chose que le patient aurait lui aussi éprouvé, ou qu’il pourrait éprouver s’il se mettait un peu plus à l’écoute de son intériorité… Quelle que soit la façon dont se construisent les hypothèses de travail, que ce soit par la voie intellectuelle, par l’intuition ou par la transe, il est absolument nécessaire de les vérifier auprès du patient.
 
« Bonjour ! Je viens vous voir parce qu’on m’a dit que vous étiez un peu magicienne » me lance une de mes nouvelles patientes. Le risque de glisser de la place de psychothérapeute à celle de charlatan est réel. Le métissage entre des pratiques et des statuts différents réinterroge la place du thérapeute et son éthique de travail. Mony Elkaïm souligne la nécessité de refuser que les patients nous placent dans le rôle d’expert, non seulement car ils nous appellent alors à occuper une position de « sachant » tout-puissant, mais aussi parce qu’ils sont alors susceptibles d’attendre de nous des choses qui ne relèvent ni de nos compétences ni de notre rôle. « Être magicienne » est une position impossible à tenir… outre que ce que le chamanisme apporte à ma pratique n’est pas de l’ordre de la magie ! Pour donner le meilleur de moi-même en tant que psychothérapeute, j’ai besoin de travailler dans un cadre clair et sûr pour moi comme pour le patient, c’est-à-dire que les limites et les moyens de mon action soient posés sans ambiguïté. Je propose donc celui de la psychothérapie, et j’y intègre, en le respectant, des pratiques et des outils chamaniques, toujours avec l’accord du patient.
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Conclusion


La médecine des plantes sacrées apporte des réponses à plusieurs impasses dans lesquelles se trouve notre monde actuel. La première, je l’ai montrée dans ce livre, est qu’elle soigne de manière extraordinaire les souffrances de l’être humain, je dirais qu’elle guérit non seulement grâce à l’efficacité de la diète et de l’ayahuasca, mais parce que le soin se soutient de la dimension spirituelle de la réalité. Or, celle-ci lui donne aussi tout son sens, sa perspective. Le moi, devenu plus solide et plus souple, a plus d’amplitude et peut accueillir la puissance de l’énergie créatrice de Vie, qui vient comme féconder l’être humain ou magnifier ce qu’il porte en lui. Son intelligence, sa sensibilité, son corps, tout son être vont pouvoir se déployer d’une façon nouvelle. C’est comme si cette médecine nous soignait pour que nous accédions à notre nature profonde d’êtres sacrés qui magnifient le vivant sous toutes ses formes et en prennent soin.
Le soin de nos névroses apparaît ainsi comme la clé qui nous ouvre à notre nature véritable. La libération des traumatismes et des souffrances enkystés s’accompagne d’une joie profonde et nous fait entrer dans un nouveau mode d’être.
Si la transe permet de (re)découvrir la dimension spirituelle de la réalité, et plus particulièrement de la nature, celle-ci ne vient en aucun cas se substituer aux conceptions religieuses de chacun. Nul besoin d’adhérer à un dogme ou de tenter une synthèse syncrétiste : cette expérience invite au contraire à une relecture personnelle de ses propres représentations religieuses. C’est dans cet esprit de respect des conceptions et des traditions de chacun que j’accueille et accompagne les personnes issues de confessions multiples, mais également athées, qui participent aux séjours amazoniens.
La médecine traditionnelle d’Amazonie offre des réponses à d’autres impasses de nos sociétés postmodernes, telles l’hypertrophie du rationalisme au détriment d’autres manières de concevoir la réalité, ou encore la logique matérialiste et consumériste au détriment de la conscience du respect de la terre. Elle peut aider l’être humain à réaliser qu’il doit, s’il veut permettre à l’espèce de survivre, apprendre à être plus réceptif aux logiques qui régissent d’autres règnes que le sien, ceux des minéraux, des végétaux et des animaux, et à se montrer plus respectueux d’elles. Des scientifiques de renom nous alertent sur l’urgence de changer nos comportements, comme Hubert Reeves :
On nous a enseigné que nous sommes le chef-d’œuvre de la Création, le but de l’évolution, mais tout cela est faux, nous sommes une espèce parmi des millions d’espèces, et les espèces qui ne vivent pas en harmonie avec la nature disparaissent. La nature ne fait pas de cadeaux ! Au palmarès d’harmonie avec la nature, nous sommes en bas de l’échelle. Nous sommes l’espèce la plus saccageuse qui ait existé, qui continue à éliminer régulièrement des quantités d’espèces vivantes. Si nous n’arrivons pas à vivre en harmonie avec la nature, nous disparaîtrons […]. Il est important d’être lucide, de voir les dangers qui pèsent sur nous pour pouvoir y remédier1.

La médecine chamanique peut nous apprendre à restaurer notre lien à nous-même, à autrui et au Vivant, pour que nous vivions plus en harmonie avec le monde qui nous entoure.
Toutes ces raisons m’amènent à penser qu’il y a aujourd’hui un enjeu important pour notre société à réfléchir à l’intégration des états de conscience modifiés dans un cadre thérapeutique strictement défini. L’utilisation de substances modifiant la conscience ne peut être exclusivement associée à des mouvements contestataires ou alternatifs, comme on se le représente parfois. Il s’agit de comprendre et d’accompagner l’utilisation de ces substances de façon plus maîtrisée que cela n’a été fait dans les années 1970. L’écueil aujourd’hui serait d’être dans des logiques répressives et de cantonner ce type de soins ritualisés au domaine de l’illicite et de l’ombre, ce qui augmenterait les risques de le voir manié par des personnes insuffisamment compétentes et entraînerait inévitablement des dérapages. Devant l’engouement que suscite la médecine chamanique, il me paraît urgent d’oser penser ce type de pratiques et de les intégrer dans des cadres structurants qui permettent de les utiliser en toute sécurité.
 
Un patient que j’ai suivi en psychothérapie et qui est venu plusieurs fois en Amazonie me disait, à la fin de notre dernier entretien : « Ce que j’ai appris avec toi, c’est à dire MERCI. Pas un merci social, pas les mercis qu’on dit comme ça en passant. J’ai appris à dire des vrais mercis, des mercis qui viennent du cœur. On en a tellement besoin… Alors MERCI ! »
Je termine chaque cérémonie en chantant un chant de remerciement à l’intention de tous ceux qui, visibles et invisibles, ont rendu possible ce travail. Cela a beaucoup de sens à mes yeux de terminer aussi ce livre en exprimant ma gratitude. Parce que entrer dans la gratitude, c’est vivre l’ouverture du cœur et sortir de nos ruminations égotiques.
Merci pour cette médecine millénaire. Merci à ceux qui ont gardé intactes ces traditions et qui nous les ont transmises. Merci à ceux qui ont osé l’aventure et rendu possible ce travail. Merci aux arbres, aux plantes, au soleil, à la lune, à la terre, au feu, au ciel et aux étoiles. Merci au Créateur, principe de vie à l’origine de toutes choses. Merci pour ce mystère qui nous dépasse et qui se laisse entrevoir parfois… Je suis reconnaissante d’être vivante et pour ma vie telle qu’elle est !…
 
Gracias !


1. 
Le Monde, 7 août 2015.
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