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Journée d’accueil




Bonjour et bienvenue dans votre École des Mystères personnelle !

Cette semaine, nous allons dérouler une série d’enseignements en adoptant le point de vue de l’artiste. Depuis que vous avez appris à parler, on vous a raconté d’innombrables histoires sur vos expériences personnelles. Vous avez passé des décennies à exprimer vos sentiments et à récolter des informations sur vos actes. Et pourtant, vous demeurez un mystère pour vous-même à bien des égards. Nous sommes aujourd’hui réunis pour enquêter sur le mystère le plus fascinant de tous : vous !

Votre conscience se développera à mesure que s’enchaîneront les différents cours. Vous en saurez plus sur votre monde, son mode de création et la façon dont il peut être modifié pour votre plus grand bonheur. Votre monde correspond à la réalité que vous percevez. Vous pensez peut-être que les gens portent exactement le même regard que vous sur les choses et font les mêmes suppositions sur la base de ce qu’ils voient, mais chacun a un monde qui lui est propre. Votre réalité personnelle est une œuvre d’art à part, façonnée par votre mode de pensée et votre imagination.

Ces cours sont destinés à vous aider à repérer les choix créatifs ayant engendré votre réalité actuelle et ceux qu’il vous reste à faire. Bien entendu, vous fréquentez ce campus depuis votre naissance. Vous suivez de nombreux cours similaires et enquêtez sur des mystères depuis bien longtemps, au-delà même de vos premiers souvenirs. Vous avez vécu bon nombre de journées d’accueil telles que celle-ci, sans compter les remises de diplômes. Vous avez été élève et professeur et vous avez partagé vos opinions avec les autres au fil de votre existence.

Comme tout être humain, vous êtes arrivé sur cette planète sans rien connaître. Vous pouviez voir et ressentir les choses, mais vous étiez intellectuellement aveugle. Et, comme la plupart des nouveaux êtres, vous avez brandi votre petite lampe — que j’appellerai curiosité —, puis avancé dans l’obscurité. Vous aviez soif de lumière et de tout ce qu’elle pouvait révéler.

Au fil de la résolution des différents mystères de la vie, d’autres ont fait leur apparition. Les révélations se sont accélérées à mesure que se développait votre conscience. Vos questions ont gagné en profondeur et leurs réponses sont devenues plus difficiles à analyser. Voilà comment vous évoluez depuis votre naissance.

Une très vieille histoire peuple l’imaginaire humain. Elle relate le rassemblement de sages dans les cieux. Ces sages ont décidé de créer une École des Mystères, baptisée Terre. Il existe de nombreuses variantes de cette histoire, mais la plupart s’accordent à dire que la préparation de cette école a pris beaucoup de temps. La science nous indique que des milliards d’années se sont avérées nécessaires pour créer un environnement capable d’accueillir et de maintenir la vie sur cette planète. Il a fallu des milliards d’années supplémentaires pour bâtir un campus en mesure d’accueillir des artistes venus découvrir les mystères de la vie. Autrement dit, un processus extrêmement long a fait son œuvre pour nous mener à ce moment particulier qui nous permettra de découvrir ensemble une nouvelle manière de vous comprendre.

Chaque segment de connaissance, chaque thème, est un nouveau champ d’exploration. Nombre d’entre vous ont exploré les sciences et sont devenus des experts dans leur domaine. Certains étudient la philosophie et les sciences sociales. Certains sont devenus chimistes, physiciens, ingénieurs. Certains se consacrent à la religion ou au droit. Certains excellent dans le sport, et d’autres, dans l’art. Certains étudiants très avisés en viennent ensuite à inspirer toute l’humanité. Vous faites peut-être partie de ceux-là, et d’autres, qui vous ressemblent, vous emboîteront le pas.

Aujourd’hui, les mystères sont percés à une vitesse sans précédent par la curiosité humaine. Cela fait de nombreuses années que vous faites partie de cette académie mondiale, au sein de laquelle on étudie les mystères et l’on révèle les secrets. Vous étiez élève avant même le début de votre parcours scolaire. Aujourd’hui, vous avez affiché vos talents aux yeux du monde et êtes capable d’en développer d’autres. Vous avez le pouvoir d’améliorer chaque jour votre qualité de vie.

Vous avez la maîtrise de vous-même, en ce moment même. Grâce au pouvoir de l’attention, vous pouvez continuer à voir plus de choses, à mieux percevoir et à prendre en main votre degré de conscience. Comme vous l’avez assurément observé, même les maîtres ne cessent jamais d’apprendre. Vous avez acquis la maîtrise de nombreuses habiletés, mais il vous reste aussi beaucoup de chemin à parcourir jusqu’à la fin de l’aventure.

Étudier la vie revient à pénétrer un labyrinthe renfermant d’innombrables chemins qui offrent chacun plus de choix encore. Lorsque vous progressez dans ce labyrinthe, il est impossible de voir où vous mène chaque tournant. Votre vie évolue en fonction des chemins empruntés et tous les êtres que vous rencontrez au cours de ce périple influent sur vos décisions. D’autres élèves ont influencé la perception que vous avez de vous-même. Ce qu’ils vous renvoient a déjà modifié la trajectoire de votre vie et façonnera d’une certaine manière votre avenir.

Les professeurs nous éclairent, mais un élève ne peut voir ce qu’il n’est pas prêt à voir. Votre travail avec moi est également un échange artistique. J’emploie le langage le plus clair possible. C’est ma contribution artistique. Vous écoutez attentivement, avec votre niveau de compréhension. C’est votre contribution. Le choix des mots que j’emploie est de ma responsabilité. L’interprétation que vous en faites vous incombe. Ensemble, nous créons de la conscience… à partir du mystère.

Pendant le temps que nous allons passer ensemble, vous allez vous souvenir de secrets familiers, mais également en percer nombre d’autres surprenants. Vous allez commencer à voir en toute clarté ce qui vous désorientait ou semait le trouble dans votre esprit. Les découvertes que vous allez faire dans cette école renforceront chaque instant présent et vous aideront à faire la paix avec le passé. Je vous invite à considérer chaque révélation, même la plus modeste, comme le déclic qui éclairera votre lendemain et vous remplira d’énergie.

Cette série de cours de L’École des Mystères traitera des difficultés rencontrées pour façonner votre monde. Dans d’autres cours, nous aborderons vos mythologies personnelles et le pouvoir qu’elles exercent sur chaque pan de votre existence. Nous parlerons des relations amoureuses et des nombreuses manières que nous avons d’établir des liens en tant qu’être humain. Il existe énormément de moyens d’apprendre, mais cette semaine, nous allons commencer par passer en revue les arts dramatiques.

Pourquoi ? Jouer un rôle est la première habileté que nous apprenons — avant le langage et avant même la maîtrise de la position debout en vue de marcher. L’interprétation artistique est pour tout le monde un mode de vie qui a façonné notre rêve commun. Vous, par exemple, êtes le personnage principal de chaque histoire que vous avez racontée à propos de vous-même. Et votre fidélité envers ce personnage vous empêche souvent de prendre conscience de votre authenticité en tant qu’être humain.

Cette semaine, vous aurez l’occasion de voir le spectacle humain dans sa globalité, ainsi que votre rôle en son sein. Vous remarquerez peut-être nombre de choses qui vous avaient échappé jusqu’ici. Cela vous incitera peut-être alors à modifier vos actes. Les découvertes nous aident à prendre conscience que nous avons le choix dans la vie. Et il nous incombe de choisir la façon dont nous effectuons ces choix.

Ce monde est intéressant. Vous êtes une personne intéressante. Encore une fois, bienvenue ! Brandissez votre petite lampe. Affichez votre magnifique curiosité. Faites preuve d’enthousiasme pour partir à l’aventure et veillez toujours à ouvrir votre esprit à la vérité.
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Jour 1 : L’artiste





« L’artiste, seul […] peut façonner une belle chose […] et s’il ne la travaille pas pour son propre plaisir, il n’est pas du tout un artiste. »

Oscar Wilde



Bonjour à vous ! Aujourd’hui, nous allons commencer notre cours d’art dramatique. Dans cette école singulière, chaque sujet est censé améliorer votre compréhension de la pensée et du comportement humains. Chaque leçon vous rapproche de la sagesse et de la conscience. Il vous incombe de choisir votre mode d’écoute. À vous de décider également comment mettre en pratique chaque leçon.

Certains élèves vont à l’école avec l’envie d’apprendre. Vous en faisiez peut-être partie. Il y a ceux qui vont à l’école, mais se laissent facilement distraire. C’était peut-être aussi votre cas. Certains ne prennent pas de notes ou ne se souviennent pas de ce qu’ils ont appris. Et il y en a qui assistent à quelques cours et abandonnent très vite. Cet abandon est le signe d’un mystérieux manque d’intérêt. Si vous aviez été ce genre d’élève, vous ne seriez probablement pas des nôtres.

Non, je vous soupçonne de vous intéresser à la résolution des mystères de la vie depuis votre arrivée sur le campus. Mais vous venez d’atteindre un nouveau degré de découverte. Laissez donc vos vieilles idées derrière vous. Installez-vous, écoutez et préparez-vous à porter un regard différent. Armé d’un esprit ouvert et d’une volonté d’expérimenter, vous pouvez transformer des idées abstraites en actions observables.

Bien ! Nous en avons fini avec les présentations. Commençons donc ce cours en parlant de l’artiste. Pour que naisse une œuvre d’art, il faut d’abord un artiste. L’artiste du monde naturel est assurément l’énergie. Vous êtes l’artiste de votre propre réalité. L’élan créatif est votre constitution génétique, dont vous étiez doté à la naissance.

Mais quelle est précisément la définition d’un artiste ? Eh bien, elle renferme de nombreux éléments. Un artiste sait repérer la beauté. Un artiste recherche dans le monde physique et virtuel ce qui est source d’émerveillement. Un artiste voit ce que les autres ne décèlent pas facilement et partage sa vision avec l’humanité. Un artiste sait comment capituler devant la force créative… lâcher prise et être amoureux.

Vous ne connaissez peut-être pas très bien certaines de ces définitions. Elles vous paraissent peut-être un peu excentriques. L’excentricité est considérée comme un trait de caractère des artistes, mais ne sommes-nous pas tous excentriques et étranges ? Vous n’appréciez peut-être pas le mode d’expression artistique de certaines personnes, mais tous les types d’expressions ont le droit d’exister. Nous sommes tous des artistes et nos talents sont variés et remarquables. Pour commencer, vous et moi sommes architectes, peintres et conteurs. Inutile de débattre sur la technique et le style, car nous nous fions tous à notre instinct. Chaque artiste traite les informations à sa manière.

Nous faisons de notre mieux avec les outils dont nous disposons, et notamment le cerveau dont nous avons hérité à notre naissance et les connaissances que nous avons accumulées. Si le sculpteur se voit confier des outils de piètre qualité, il risquera d’effectuer un travail de piètre qualité. S’il bénéficie d’un faible éclairage ou d’un petit nombre de couleurs, un peintre rencontrera des difficultés. Et pourtant, ces difficultés sont souvent à l’origine d’un art passionnant et novateur. Le génie réside dans l’expression singulière de chaque personne, quelles que soient les restrictions imposées.

Avant d’aborder la nature de vos talents, parlons de la nature proprement dite. Évoquons l’émergence de l’artiste dans la sphère physique. Vous et moi sommes nés dans un monde que l’on peut légitimement qualifier de chef-d’œuvre. Vous l’avez assurément remarqué. La Terre est une création parfaite. Il a fallu des milliards d’années pour que cette planète devienne la merveille que nous connaissons aujourd’hui. Et nous sommes également des merveilles. Comparativement, l’humanité est récente, mais elle a, elle aussi, connu une évolution stupéfiante. Et ce processus se poursuit, aussi bien pour notre planète que pour les espèces qui la peuplent. Chacun de nous est une œuvre d’art en cours de transformation.

Vous, la merveille

Nous avons tous vu le jour dans la peau d’un être authentique, mais cette authenticité est devenue insaisissable une fois parvenus à l’âge adulte. Elle s’est perdue dans l’agitation ambiante, pourrait-on dire. Nous avons appris à nous montrer à la hauteur de ce que les autres attendent de nous. Nous avons appris à faire semblant, à être aveugles à tout ce qui est feint. Dans le spectacle humain, la vérité est souvent oubliée au profit de la démonstration… mais la vérité attend d’être révélée, profondément enfouie dans le spectacle. Sous toute cette comédie, la vérité est ce que nous sommes.

Comme tout le monde, vous avez été conçu par des voies extraordinaires et êtes devenu un être humain en l’espace de quelques mois. Tout le monde se développe en fonction du plan biologique de la vie. L’énergie est l’architecte, l’artiste. L’énergie fabrique la matière et dirige l’évolution de cette matière. Vous avez été conçu, mis au monde et optimisé par la force invincible de l’énergie, pour devenir une œuvre parfaite.

C’est au moment de votre conception que votre éducation a démarré. Même dans le ventre de votre mère, vous avez abordé, une énigme à la fois, les mystères de l’humanité. La vie a été votre professeur, vous guidant dès vos premiers instants sur Terre. Lorsque vous avez brisé le lien physique avec votre mère biologique, vous avez commencé à apprendre des autres humains. En se développant, votre cerveau de nouveau-né s’est mis à définir votre univers personnel. Il a appris à reconnaître les sons, les formes, les visages. À un moment, quelqu’un a prononcé votre prénom et vous avez su que c’était le vôtre. Quelqu’un a capté votre attention et le processus officiel de l’apprentissage a débuté. Vous avez imité les mots prononcés… vous dirigeant vers la maîtrise du langage.

Au début, vous n’aviez pas idée de ce que vous saviez ou ne saviez pas — et cela vous était égal. Pourquoi aurait-il fallu qu’il en soit autrement ? À votre naissance, vous ne compreniez pas ce que vous voyiez ou entendiez, mais votre destin était de finir par tout cerner. Lentement, vous avez appris à distinguer une chose d’une autre. Vous avez repéré les émotions et remis un peu d’ordre dans ce chaos. Petit à petit, l’inconnu s’est transformé en connaissance. Grâce à l’évolution de votre système nerveux, vous êtes devenu capable de résoudre un à un les mystères.

L’esprit de chaque artiste est constitué de pans de connaissances et de souvenirs. Votre esprit s’est développé sur la base des histoires entendues et des idées que vous avez considérées comme véridiques. Pendant ce temps-là, votre corps a continué d’être guidé par l’énergie de la vie.

À l’âge de trois ans, vous êtes sorti de la maison pour entrer dans votre première École des Mystères, l’école maternelle1, où les autres vous ont appris à vous conduire. Vous avez étudié l’art social, selon lequel l’essentiel est de « s’entendre » et de « s’intégrer ». Vous avez appris à partager et à être gentil. On vous a rappelé en permanence : « Ne donne pas de coups de pied ! Ne mords pas ! Parle moins fort ! Attends ton tour ! » Ces techniques vous ont aidé à devenir un artiste de la diplomatie dans un monde aux cultures variées.

Au CP, on vous a appris à lire, à écrire et à manipuler les chiffres, autant de mystères stupéfiants — dans les premiers temps — pour un enfant en bas âge. Après une période de difficultés et de discipline, vous avez commencé à casser les codes. Vous êtes devenu une sorte de magicien, capable de révéler l’invisible et de découvrir l’inattendu. Une poignée de lettres s’est soudain muée en phrase, en pensée, en histoire, puis est devenue… un univers.

Et les chiffres ! Les symboles de 0 à 9 vous ont conduit à des jeux incroyables, des solutions mathématiques et de tout nouveaux mondes. Au départ, les chiffres n’étaient exploités que sur les doigts de deux petites mains. Et lorsque votre cerveau a gagné en complexité, le pouvoir de résolution des problèmes à base de chiffres s’est accru. Des dix petits doigts, vos calculs vous ont mené à l’infini ! Comment auriez-vous pu imaginer cela au début de vos études ?

Ces premières années, vous êtes également tombé amoureux de la musique. Vous avez découvert que douze demi-tons étaient capables de créer une collection infinie de sons. Voilà que revient ce mot : « infini ». Infini… illimité… interminable. Tous ces symboles ont fini par mener à l’infini. En fait, plus nous comprenons de choses sur nous, plus nous sommes susceptibles de nous retrouver aux portes d’un mystère infini.

À l’école primaire, vous avez étudié les premières notions de science, avec des expériences révélant certains secrets élémentaires de la vie. Vous avez commencé à découvrir, petit à petit, le monde physique. Vous avez commencé à comprendre la place que vous occupiez en son sein et votre relation avec tous les êtres vivants. Vous avez fait tout cela — additionner, multiplier, lire, chanter, faire des expériences — sans savoir que vous vous formiez pour devenir un maître. Comme aujourd’hui, vous étiez à l’époque un artiste et la vie était votre partenaire de création.

Puis ce fut l’heure du collège, des mystères plus complexes devenant familiers. Vous avez également été ébranlé par les secrets de votre propre corps. La puberté ! Les changements physiques étaient synonymes de changements émotionnels — et même de mystères plus profonds. Et cette aventure ne s’est pas arrêtée là. Votre corps continue de changer de manière dynamique. Vous vous adapterez aux changements, même une fois que vous serez âgé. Néanmoins, les mystères du corps, à l’instar des mystères de l’univers, vous rendront perplexe et vous intrigueront toute votre vie.

Après le collège vinrent le lycée, puis peut-être l’université, avant le premier emploi et le début de carrière. Chaque nouvelle école, chaque profession s’est accompagnée d’une nouvelle culture. Toutes ont nécessité que vous appreniez un nouveau dialogue et cassiez de nouveaux codes. Elles vous ont poussé à vous réinventer et à vous adapter à des changements plus importants.

Vous souvenez-vous de certains de ces changements ? Le changement menant à d’autres changements, vous n’avez peut-être pas eu conscience de l’ampleur de votre transformation en si peu de temps. C’est sur Terre que vous avez appris et mûri. Vous y avez développé votre libre arbitre et commencé à prendre des décisions sur la base de votre philosophie. Vous avez rassemblé des informations et accumulé de l’expérience sur ce campus, jusqu’à endosser à votre tour le costume de maître et de professeur. Quel que soit votre âge, vous continuez de vous transformer.

Votre collection de connaissances est votre alma mater2. Ce que vous dites et pensez correspond aux lois que vous respectez. Qu’il ait tort ou raison, c’est votre esprit — et toutes ses idées et opinions — qui mène la danse. L’esprit crée une version (ou, plus précisément, une distorsion) de l’univers réel. Il observe ce qu’il a devant lui et cerne tout d’une manière artistique qui lui est propre. Il recrée ce que la vie a déjà créé. Il copie. Il réinvente. Résultat : nous, les humains, construisons des tunnels, des tours et des ponts comme ils existent dans la nature. Nous reproduisons la nature et l’améliorons, d’une certaine manière.

Au fil des siècles, nous avons appris à lever le voile sur les mystères de la physique et à reconstruire la matière. Et nous sommes même allés plus loin. Nous avons provoqué les éléments. Nous avons défié la gravité. Nous avons osé voler — et même nous propulser dans l’espace. Nous sommes des aventuriers, des explorateurs et des sorciers accomplis. Nous sommes des artistes et notre art étrange influe sur chaque espèce présente sur Terre.

Toutes sortes d’artistes fréquentent cette université. Certains sculptent des objets en utilisant de l’argile et de la pierre. Certains cintrent le métal, sculptent le bois, tissent l’étoffe. Certains artistes écrivent et révèlent la condition humaine par le biais de leurs mots. Les artistes façonnent à partir de leur imagination. Ils construisent, ils rêvent, ils inventent. Et, quel que soit leur domaine d’expertise, les artistes ont un point commun. Ils jouent. Ils expriment leurs émotions. Ils interprètent. Ils pratiquent l’art de l’interprétation dramatique — ce qui nous amène à notre thème de la semaine.

L’acteur

Ce cours se concentre sur un type d’art bien précis qui captive l’humanité depuis des millénaires : le jeu d’acteur. Nous le traiterons plus en profondeur plus tard dans la semaine, mais jetons un rapide coup d’œil à son lien avec vous et votre réalité.

Nous sommes tous des acteurs et des spectateurs du spectacle humain, dont vous faites partie. Vous êtes un acteur chevronné, fort de nombreuses années de formation sans même en avoir conscience. Vous êtes un comédien. Vous êtes également un fan de théâtre. Nous sommes tous de fervents partisans de l’art et dotés d’un talent d’interprète qui nous est propre, bien que ce talent ne nous saute peut-être pas tous aux yeux.

Jouer, c’est surtout réagir. Nous sommes toujours dans la réaction et il existe de nombreuses façons de réagir. À l’image de l’acteur qui fait différents choix pour jouer une scène, vous et moi choisissons nos réactions préférées. Admettons que je vous pousse du coude avec un peu trop de virulence. Vous pouvez réagir en exprimant de la colère et en faisant semblant d’être blessé, en éclatant de rire, en me prenant dans vos bras ou en ne faisant rien, ce qui est également une forme de réaction.

Réagir est un choix artistique et non simplement stratégique. Vous étudiez cet art toute votre vie. Aujourd’hui, vous privilégiez certaines réactions. Vous avez peut-être même le sentiment que ces réactions vous définissent. Interpréter est une aptitude acquise. Vous l’avez apprise avant même de maîtriser un vocabulaire. Avant d’apprendre les mots, vous maîtrisiez déjà les attitudes. Avant de découvrir l’existence du cinéma, vous étiez la tête d’affiche de votre propre film, qui mettait en scène vos mots et vos actes.

Dès l’enfance, la plupart d’entre nous ont développé un appétit pour les réactions du public — chose qui ne nous a jamais vraiment quittés. Après avoir pris conscience de notre talent pour l’art dramatique, nous nous sommes consacrés à cette discipline, en conditionnant notre corps à réagir au plus insignifiant des affronts, à la plus petite inquiétude. Même les silences maussades sont des réactions théâtrales. Faire la moue est une interprétation. Pour certains acteurs, il s’agit d’une signature. Et ce genre d’habileté apparaît vite après la naissance.

Vous avez commencé votre formation peu de temps après être venu au monde, en imitant les acteurs plus anciens que vous. Vous avez fait cela pour votre survie — et pour le plaisir. À l’époque, votre public était programmé pour aimer tout ce que vous faisiez. Vous souriiez et ils riaient. Vous rotiez et ils vous acclamaient. Vous gazouilliez et ils applaudissaient. Il est impossible de mesurer le plaisir qu’éprouvaient les gens à vous voir essayer de marcher et commencer à parler. Vous faisiez un tabac auprès de tout le monde. En un rien de temps, vous êtes parti en représentation, vous avez joué à faire semblant avec vos petits camarades, changé de rôle, modifié les intrigues. Sans le savoir, vous répétiez pour le rôle de votre vie, dans la pièce la plus longue à ne jamais avoir été montée.

Bien entendu, lorsque votre interprétation a perdu en fraîcheur et en spontanéité, votre base d’admirateurs s’est réduite. Vous avez inévitablement commencé à ressembler à tout le monde aux yeux des autres. Au bout d’un moment, les rires ont paru forcés et les acclamations se sont tues. Mais vous avez continué de jouer, adaptant votre jeu aux besoins du moment et aux attentes de la foule. Vous étiez membre d’une troupe et continuez de l’être aujourd’hui.

Comme vous le dira n’importe quel acteur professionnel, il est important de réaliser une performance séduisante, quelles que soient les réactions du public. Engagez-vous à donner le meilleur de vous-même, qu’ils soient ou non derrière vous. Un public peut être agité et bruyant ou simplement composé de quelques personnes. Il arrive qu’ils ne rient pas au bon moment ou ne soient pas choqués lorsque vous souhaitez qu’ils le soient. Peu importe. Vous ne jouez pas pour eux, vous jouez pour vous.

Dans ce monde, ils sont des centaines, des milliers, des millions. Le monde regorge de critiques. Ce sont tous des partisans de quelque chose. Ils se vouent au football, à l’astrologie, à la mode, à la cuisine. Et chaque adepte a ses goûts et ses préférences. Comment savoir ce que veut un public ? Comment espérer contenter tout le monde ?

Ne pas faire attention au public est un défi pour la plupart des interprètes — après tout, les artistes ont été formés pour faire plaisir à l’autre. Leur bonheur a toujours été conditionné par la réaction positive d’autrui. Les acteurs professionnels, tout comme les amateurs, à savoir vous, moi et le restant de l’humanité, sont effrayés par les mêmes choses. Ils ont peur d’être jugés.

Au quotidien, nous prenons tous le risque d’être jugés. Nous sortons de chez nous chaque matin pour nous retrouver face à un monde plein de critiques. Le monde entier est une scène — et vous n’êtes qu’un interprète parmi plusieurs milliards. Heureusement, la plupart sont trop occupés à juger leur propre performance pour remarquer la vôtre.

Les acteurs professionnels, en revanche, doivent aller sous les feux de la rampe et se faire scruter par ceux venus spécialement pour les juger. Ils sont étudiés par des personnes sans visage assises dans le noir, aux attentes élevées et aux jugements souvent impitoyables. Les acteurs sont démolis par des critiques invisibles et adulés par des groupies anonymes. Une mauvaise presse peut les briser émotionnellement. Il vous est aussi presque arrivé d’être brisé, n’est-ce pas ?

Les jugements de vos pairs vous ont blessé par le passé. Vous comprenez donc déjà très bien les épreuves endurées par un artiste. La peur d’être jugé est un handicap que nous partageons tous, quel que soit notre talent, d’où la difficulté pour nous de monter sur scène ou d’évoluer sur notre lieu de travail. Se retrouver sous les projecteurs en compagnie d’autres artistes talentueux, pouvant s’avérer plus doués ou plus séduisants, fait peur. Et, comme si cela ne suffisait pas, pensez à tous les autres éléments dont les acteurs professionnels doivent se soucier.

Pour créer un spectacle efficace, les acteurs doivent imaginer et se souvenir. Il leur faut avoir foi en ce qu’ils font. La foi, c’est croire à quelque chose à cent pour cent et une histoire n’est bonne qu’en fonction de notre capacité à y croire. Voilà pourquoi les acteurs sont des croyants. Nous sommes tous des croyants. Nous croyons ce que nous disons et espérons que notre public y croira également. Nos performances sont empreintes de véritables émotions et notre corps ne fait pas toujours la distinction entre un rôle et ce que nous vivons vraiment.

Nous avons tous ressenti la douleur inhérente aux regrets. Nous avons ressassé l’horreur d’un traumatisme. Les vieilles blessures se réveillent lorsque nous les assignons à comparaître. La mémoire peut œuvrer contre nous, mais cela ne nous a pas empêchés de faire souvent ressurgir le passé, quelle que soit la souffrance provoquée. Il s’agit là d’un art souvent pratiqué.

Les acteurs professionnels font appel à des souvenirs intimes et perturbants de leur propre existence pour rendre une scène crédible. Ils recréent souvent un traumatisme pour faire vivre leur art. Ils expriment si bien des émotions que le public se retrouve captivé et devient même parfois mal à l’aise. Les acteurs de théâtre montent sur scène huit fois par semaine pendant des mois. Cela paraît beaucoup, mais le restant de l’humanité fait cela en permanence.

Huit représentations par semaine (avec les matinées), ce n’est rien pour la plupart des gens. Ce n’est probablement rien pour vous. Ne répétez-vous pas vos histoires préférées encore et encore, au grand dam de tout votre entourage ? Ne vous réveillez-vous pas la nuit, sans aucun public, pour revivre les pires moments de la journée qui vient de s’écouler ? La plupart d’entre nous imaginent de futurs échecs. Et vous ? Avez-vous peur du lendemain ? Est-ce que les scénarios du pire n’arrêtent pas de tourner en boucle dans votre esprit ? Croyez-vous à ce qui vous fait peur ? Plus l’acteur croit en ce qu’il fait, plus le public réagit avec intensité — même quand ce public n’est composé que de vous-même, en train de vous écouter dans le noir.

Le travail des acteurs professionnels est déjà difficile — rien qu’apprendre son texte, le mémoriser et le restituer de manière convaincante —, mais ils doivent encore faire face aux problèmes techniques et au public imprévisible. Ils loupent des effets de mise en scène et se cognent contre un meuble. Comme nous tous, ils échouent souvent à bien exercer leur passion.

Le plus grand défi pour un acteur professionnel est peut-être de revenir dans le « monde réel ». Lorsque le rideau se baisse, il est important pour un acteur de retrouver son équilibre émotionnel. Une fois les lumières de la salle éteintes, les interprètes doivent se retrouver. Et cela vaut pour nous tous. Chaque jour, les artistes — plombiers, personnages politiques, enseignants (et vous) — poussent leur organisme à la limite émotionnelle. Vous dites que vous ne pouvez pas vous en empêcher, que vous êtes une personne passionnée, mais la passion et l’art dramatique sont deux choses différentes. La passion, c’est la vérité, tandis que l’art dramatique, c’est du théâtre. C’est le moment idéal, dans votre évolution, pour cerner la différence et faire votre choix.

Il n’est pas aisé de sortir d’une scène à l’intensité dramatique élevée. Il faut un moment pour retrouver son calme intérieur après une bagarre. Lorsque les esprits s’échauffent et que nos défenses sont activées, la plupart d’entre nous réagissent de manière automatique. Les habitudes prennent le dessus et nous disons ce que nous avons l’habitude de dire lorsque nous avons peur et sommes en colère. Nous récitons le texte habituel. Notre langage corporel est déjà programmé. Nous donnons des coups de pied, cassons des objets ou claquons les portes. Nous réservons aux autres un spectacle prévisible. Nous sommes des acteurs chevronnés respectant un vieux scénario. « Je ne sais pas pourquoi je dis ça », nous arrive-t-il de dire après coup, mais la performance suivante est du même tonneau. Puis, c’est de nouveau l’heure des excuses et des justifications.

Vous êtes capable de faire plus que de suivre les vieilles indications scéniques. Vous avez les moyens de réécrire le scénario. Vous pouvez également improviser. L’expérience est bonne conseillère en matière de paroles et de choix, mais l’imagination l’est également, tout comme l’ingénuité. Chaque production mérite une interprétation nouvelle. Chaque acteur aspire à adopter une nouvelle approche. Vous, l’artiste, en êtes capable. Vous pouvez développer vos talents et renouveler vos passions. Vous pouvez rechercher la vérité par l’entremise de votre art.

En progressant en tant qu’artiste, vous avez beaucoup appris sur vous-même. Vous avez découvert vos forces et vos faiblesses, vos talents et vos sources de terreur. Depuis l’époque où vous aviez peur du noir, vous avez appris à renforcer vos défenses. Vous avez appris à accepter le jugement des autres ou à répliquer. Vous avez appris à fuir les conflits ou à les affronter. En chemin, vous avez mis au jour des secrets bien cachés, comme tout le monde. Les secrets que vous gardez — surtout ceux vous concernant — engendreront probablement plus de peur. Et lorsque cette peur atteint un certain stade, vous n’êtes alors plus capable de vous produire sur scène.

Si vous avez peur de tenir votre petite lampe pour connaître la vérité, vous resterez une énigme aux yeux de vous-même : le mystère que vous êtes le moins disposé à éclaircir. Les peurs enfantines disparaissent, mais les peurs apparues une fois adulte survivent jusqu’à la fin de vos jours si vous ne les affrontez pas. Ce que vous parvenez à voir en vous, vous êtes capable de le voir chez tout le monde. Et voir est l’essence de l’art. Un artiste aveugle garde sa vision. Il est important que les artistes s’étudient. « Qu’est-ce que je vais trouver ? », vous demandez-vous peut-être. « À quels monstres vais-je être confronté ? Comment répondre à la vérité ? »

Se connaître intimement n’est jamais le cauchemar redouté. Loin de là. La conscience de soi ranime une liaison amoureuse née pendant l’enfance. Détournez-vous-en et cette liaison prendra fin rapidement. Eprouver un amour authentique pour vous-même, c’est revenir en terrain connu. C’est un retour au paradis. Et le paradis est l’endroit rêvé pour parfaire votre art.

Pourquoi tout cela est-il important ?

Vous avez déjà maîtrisé énormément d’aspects de l’art du spectacle. Vous allez peut-être désormais délibérément porter votre attention sur la maîtrise de l’art consistant à être un humain authentique. Maintenant, vous pouvez jouer et être généreux. Ça vous paraît impossible ? Ça ne l’est pas vraiment en fait.

Vous vous êtes déjà retrouvé face à ce genre de tournant par le passé. Quand vous avez essayé de marcher par exemple, vos premières tentatives se sont soldées par un échec. Vous avez trébuché et êtes tombé, mais vous étiez tellement déterminé à travailler, à améliorer votre art, que rien ne pouvait vous décourager. Et vous avez fini par apprendre à bouger avec équilibre et confiance. Vous avez peut-être maîtrisé des techniques sportives. Vous avez également excellé dans l’art du discours et de l’interprétation émotionnelle. Chaque nouvelle maîtrise a amélioré votre vie et développé votre conscience.

La pratique de n’importe quel art développe le cerveau. Plus le cerveau gagne en agilité, plus l’apprentissage est facile. Les enfants qui étudient la danse, la musique, la peinture ou le théâtre ont un avantage sur le plan scolaire. Ils ont également la capacité rare à renoncer à la pensée et à s’abandonner à la pulsion de création, talent qui leur sert dans chaque domaine de leur existence.

Qu’est-ce que cela peut bien faire de se connaître en tant qu’artiste ? L’artiste sait que chacun d’entre nous est un univers vivant au sein d’innombrables univers. Avec l’œil d’un artiste, vous pouvez apprécier les couleurs, les formes et les vibrations de la vie. Secret après secret, vous pouvez vous révéler, comme les mystères de la Lune, des étoiles, du Soleil et de la Terre. Pièce après pièce commence à se dessiner l’ensemble du tableau.

L’œil de l’artiste recherche la beauté. La beauté est la grâce qui vous fait évoluer dans le monde. La beauté est la gratitude que vous éprouvez lorsque vous êtes vraiment inspiré. La beauté réside dans une expression bien choisie, un sourire comme cadeau et le respect témoigné par une personne. Chaque être vivant possède un type de beauté qui lui est propre. Chaque corps physique est une œuvre d’art.

Votre esprit est un souffleur de verre qui façonne un univers délicat qu’occupera votre corps. Il est important que vous rendiez ce monde transparent et agréable à l’œil. Il est important que vous en fassiez un beau rêve plein de sens dans lequel les autres pourront puiser leur inspiration. Et n’oublions pas votre don le plus artistique : le génie des mots.

Bien connaître le langage que vous parlez, ce n’est pas rien. Et ce langage vous est unique. Vous avez une façon bien à vous d’employer les mots, soit pour inspirer, soit pour faire du mal. C’est vous qui choisissez l’humeur et le ton se cachant derrière les syllabes prononcées. Il n’est jamais trop tard pour identifier la voix s’exprimant dans votre tête, sans cesse en train d’inviter, sans cesse en train de prévoir. Cette voix est la vôtre. Personne d’autre ne la contrôle.

Écoutez attentivement ses messages répétitifs. Sont-ils l’illustration de la personne que vous êtes ou bien de l’impression que vous souhaitez laisser ? La voix que vous entendez appartenait peut-être à quelqu’un d’autre, quelqu’un que vous avez voulu plus que tout imiter ou satisfaire. Elle était peut-être celle du personnage que vous aviez l’habitude de jouer. Vous êtes peut-être trop âgé ou trop sage pour jouer des rôles du passé. Vous pouvez les laisser disparaître à tout moment. Vous pouvez remballer les vieux costumes et ignorer l’écho des anciens monologues dans votre tête. Si vous le choisissez, vous pouvez être, tout simplement.

Comment commencer ?

Serait-il bizarre d’évoluer dans la société sans rôle à jouer ? Cela donnerait peut-être le sentiment de se rendre sans arme sur le champ de bataille. Commencer simplement par observer et apprécier, ignorer les vieux réflexes et réactions peut paraître étrange. Écouter est un sacré défi, même pour un acteur chevronné, mais cela permet de lever le voile sur nombre de mystères. Vous pouvez apprendre des choses fascinantes sur les autres artistes. Vous pourriez apprendre à cerner votre espèce. Vous en apprendrez assurément bien plus sur vous-même.

Écoutez. Observez. Faites confiance à la vie, dans toute sa fantaisie. Trouvez des moyens de vous exprimer vraiment pleinement. Servez-vous de votre voix pour jouer sa musique et parler son langage. Suivez votre chemin tout en respectant celui des autres. Laissez vos défenses de côté et riez de vos peurs.

Au lieu de vous faire l’écho des autres, nourrissez votre individualité et votre spontanéité. Acceptez les situations telles qu’elles se présentent et réagissez avec sincérité. Vous le faites peut-être déjà. Supportez-vous les imprévus ? Êtes-vous capable de gérer les déceptions avec grâce ? Si ce n’est pas le cas, appropriez-vous ces nouvelles disciplines.

Étoffez l’interprétation des rôles que vous jouez. Vous avez créé un personnage à présenter au monde et, d’une certaine manière, vous lui avez permis d’afficher des nuances subtiles et des traits de caractère malléables. À d’autres égards, vous avez perdu en flexibilité. Certains traits sont devenus rigides et intransigeants. Au lieu de développer un goût pour la beauté et un talent pour l’amour, il vous est arrivé d’être sur vos gardes et soupçonneux. Vous avez parfois négligé les êtres qui vous sont chers. Et vous avez trop souvent négligé votre allié le plus précieux : votre corps.

Le corps est une œuvre d’art à part entière. Vous le jugez peut-être trop imposant, gros ou lent. Il peut paraître maigre ou faible, mais peut encore être guidé avec confiance et style. Comment entrez-vous dans une pièce ? Vous attendez-vous à être rejeté ou à susciter l’intérêt ? Observez et soyez disposé à opérer des changements. Si le corps n’existait pas, vous n’auriez aucune chance de participer au spectacle humain. Vous n’auriez pas l’occasion de montrer votre art sous quelque forme que ce soit.

Les acteurs professionnels se forment généralement pendant des années. Ils ont conscience de la manière dont ils bougent. Ils apprennent à danser. Ils se maintiennent en bonne forme physique. Dans la mesure où la voix est vitale pour leur métier, ils en prennent soin. On leur apprend à faire en sorte que celle-ci porte loin et à bien respirer. Ils suivent des cours de chant. Ils effectuent des exercices de tonalité et des virelangues. Ils maintiennent leur outil en bon état de marche.

À l’instar de n’importe quel acteur, votre corps est votre instrument essentiel. C’est une œuvre d’art exceptionnelle qui peut également réaliser une production artistique. Sans ce corps, point d’acteur ni de performance. Votre corps affronte le monde à votre place. Il joue l’air que vous souhaitez partager. Il raconte l’histoire que vous désirez narrer. Il produit des émotions et sort des mots. Il lutte, il séduit — et il crée, bien entendu. Votre corps crée la vie et de nombreuses reproductions de la vie. Il transforme de modestes idées en de belles choses puissantes.

Votre éducation en tant qu’artiste commence donc par l’attention que vous portez à votre corps. La question la plus élémentaire à vous poser est : « Comment en prendre mieux soin ? » Vous ne lui réservez peut-être pas un traitement à la hauteur du précieux instrument qu’il est. Son fonctionnement va probablement de soi pour vous. Je doute que vous preniez le temps de remercier votre corps ou que vous le caressiez de temps en temps. Il est peu probable que vous pensiez à votre cerveau, l’organe le plus complexe et le centre de toute votre créativité.

Que pouvez-vous faire ? Vous pouvez améliorer des moments ordinaires en prêtant attention à votre corps. Encouragez-le comme il se doit — cela signifie lui parler, mais également le toucher. Dites-lui comme vous l’appréciez. Chérissez votre être physique comme un violoniste aimerait son Stradivarius. Votre corps est votre partenaire le plus intime. Comme dans tout partenariat de qualité, chacun est responsable du bien-être de l’autre.

Les artistes sont le reflet de la vie et la vie saute aux yeux dans tout ce que l’on voit et entend. Ne loupez rien. Ne jugez rien. Ouvrez-vous à la vie et acceptez-la. Modifiez votre perception du monde. Laissez de petites choses vous faire une forte impression. Remarquez les traits touchants d’un inconnu. Observez un vieil ami d’un regard neuf. Regardez les merveilles de la nature.

Apprenez à voir en vous plaçant de tous les points de vue. Prenez du recul, l’outil secret de tout artiste. Ayez-en conscience et prenez aussi conscience de votre corps, de votre cerveau et de votre voix. Et n’oubliez pas la manière dont vous choisissez vos mots…

[image: undescribed image]


1. Par souci de cohérence, nous nous sommes basés sur le système scolaire français pour l’ensemble des références. (N.D.É.)

2. Littéralement, votre « mère nourricière ». L’expression latine désigne également l’université dans laquelle vous avez étudié. (N.D.É.)





Jour 2 : Le langage





« Quand moi, j’emploie un mot, déclara le Gros Coco d’un ton assez dédaigneux, il veut dire exactement ce qu’il me plaît qu’il veuille dire… ni plus ni moins. »

Lewis Carroll



Bonjour ! J’espère que vous avez bien dormi et que vos rêves ont renforcé votre apprentissage ! Même à cet instant, par cette matinée éclatante, vous êtes en train de rêver. Vous imaginez et interprétez. Lorsque la forme de mes mots parvient à votre cerveau, vous en supposez la signification. « OK, j’ai compris », vous dites-vous peut-être avant de passer à autre chose. Imaginez plutôt en quoi le sens de ces mots s’applique à votre existence. Imaginez-vous en train de réagir à des situations d’une manière qui ne vous ressemble pas parce que vous avez rêvé différemment de mes mots.

En vous imaginant en train de faire une seule chose différemment ou en la considérant sous un angle totalement nouveau, vous changez un peu. Vous évoluez. Vous élargissez votre perception habituelle et vous vous créez une réalité légèrement différente, à l’image des grands artistes. Vous ne pensez peut-être pas être un artiste, mais votre objectif est pourtant de créer. Vous portez votre regard sur les choses et partagez cette perception unique par le biais de votre art.

Tout le monde est destiné à créer une histoire, par exemple. Vous créez des histoires et l’avez toujours fait. Lorsque vous étiez tout petit, vous avez appris à donner des noms à tout ce qui vous entourait. On vous a appris à intégrer toutes vos expériences au développement de votre histoire. On vous a dit qui vous étiez et qui étaient vos ancêtres. On vous a fourni un passé, ainsi que le rêve d’un avenir. On vous a raconté toutes sortes d’histoires et vous êtes très vite devenu votre propre conteur.

Votre histoire personnelle s’est développée au fil du temps, produisant toutes sortes de réactions émotionnelles — la joie, le désespoir et tout ce qui se trouve entre les deux. Il s’agit d’une histoire à propos de l’artiste, racontée par l’artiste. Vous êtes au centre d’un univers que vous créez. Votre histoire est différente de toutes les autres, mais comme vous l’avez sans doute remarqué, toutes les histoires ont des points communs importants.

Toutes les histoires renferment un protagoniste — un personnage par l’intermédiaire duquel le lecteur perçoit le monde. Vous vous êtes créé un personnage de ce genre et vous partagez son point de vue avec toutes les personnes disposées à écouter. Toutes les histoires sont peuplées de héros et de traîtres. C’est le cas de la vôtre, j’en suis certain. Toutes les histoires déclenchent des émotions. Vous avez probablement remarqué que vos histoires sont mieux accueillies lorsque vous exagérez un peu la dimension théâtrale. Bien entendu, tout ceci n’est important que si vous et vos interlocuteurs parlez le même langage. Comment une histoire peut-elle être de qualité, aussi théâtrale soit-elle, si l’interlocuteur ne comprend pas les mots employés ?

Sur le campus du monde, les étudiants parlent de nombreuses langues et langages différents. Ils parlent la langue que leur ont apprise leurs parents quand ils étaient tout petits et apprennent également le langage de l’art qu’ils ont choisi. Nombre d’entre eux choisissent d’apprendre le langage et la langue d’autres artistes et d’autres cultures. Qu’ils se perçoivent ou non comme des professeurs, tous les artistes finiront par enseigner des choses aux autres. Qu’ils se perçoivent ou non comme des artistes, ils créent un chef-d’œuvre depuis leur arrivée.

Sans le langage, vous et moi aurions du mal à communiquer efficacement. Bien entendu, nous pourrions dessiner des formes sur le sol ou peindre sur les murs. Nous pourrions faire des gestes et montrer du doigt. Il nous faudrait inévitablement inventer un système de sons. Et ces sons gagneraient en complexité au fil du temps. À mesure que se développeraient nos aptitudes orales, nous chercherions des moyens d’explorer des concepts plus abstraits. Nous essayerions de faire part de nos sentiments. Nous souhaiterions expliquer des choses invisibles.

C’est ainsi que le langage de notre espèce a fait son apparition. Nous avons intégré un son, puis un autre, et encore un autre, en vertu d’accords. Une langue repose sur des accords. Vous et moi décidons que tel son correspond à telle chose, et ainsi de suite. C’est ainsi que cela fonctionne, encore maintenant. Si vous estimez qu’un mot signifie quelque chose de précis et que je l’interprète autrement, notre communication échouera. Le désaccord mène à l’incompréhension et même la plus simple des incompréhensions peut mettre un terme à toute communication.

Lorsque nous nous mettons d’accord sur le sens des mots, lorsque nous sommes heureux de nous écouter mutuellement et partageons avec joie des informations, notre communication s’améliore. Nous développons nos aptitudes artistiques. Le langage est une incroyable forme vivante d’art. Les humains ne sont peut-être pas la seule espèce à exercer cet art, mais nous sommes passés maîtres en la matière. Il serait impossible de compter le nombre de langues et langages créés par l’humanité depuis son apparition, quand les hommes et les femmes dessinaient des choses sur le sol et peignaient des animaux sur les murs des cavernes.

Comment vous et moi avons-nous appris à parler la langue de notre peuple ? Nous sommes arrivés dans la peau de nouveau-nés sans défense, avec pour seules compétences linguistiques des cris et des coups de pied. Lorsque notre cerveau a commencé à se développer, nous avons appris à distinguer des sons. Lentement, mais de manière régulière, nous nous sommes mis à interpréter des sons et avons fini par les imiter. Cela s’est produit avec le temps, mais facilement et naturellement. Nous étions destinés à devenir des artistes des mots.

Vous connaissez le rôle du mimétisme dans le développement des enfants. Quand vous étiez tout petit, vous entendiez les sons émis par vos parents, frères et sœurs et vous tentiez de les reproduire, syllabe par syllabe. Vous observiez également les gestes et les manières. Avec beaucoup d’entraînement et de répétition, le bébé a fini par devenir le maître.

La première chose que vous avez dû remarquer au cours de votre petite enfance, c’est la propension des gens à parler sans arrêt. Ils parlent d’eux-mêmes et cancanent sur les autres. En fait, le commérage est la langue commune à toute l’humanité. Les adultes font des commérages et les enfants écoutent. Ils saisissent rapidement. Très vite, ils cancanent avec leurs pairs et se moquent des enfants qui ne sont pas comme eux. Ce processus est lui aussi facile et naturel. Lorsqu’ils regardent leurs parents interagir en société, les enfants apprennent également un langage émotionnel subtil.

Les gens ont tendance à réagir émotionnellement (oui, et même de façon spectaculaire) à ce qu’ils entendent et voient. Un message de désapprobation blesse et les gens le montrent. Les louanges font plaisir et ils le montrent. Ils expriment également leur déception et leur indignation. Ils sont bons dans ce domaine et pratiquent cette discipline toute leur vie. Ils font la moue. Ils crient et hurlent. Ils se disputent, puis ils ont des remords et se réconcilient. Ce sont les caractéristiques de leur art. Les enfants apprennent ces habiletés auprès d’experts.

La joie a son propre mode d’expression, tout comme l’anxiété et le chagrin. Le corps humain parle une multitude de langages, que les enfants s’approprient de bonne heure. Ils remarquent et imitent. Ils observent, apprennent et façonnent leur style unique. Technique, génie et style personnel sont les qualités d’un grand artiste. Et vous en êtes assurément un. Vous et moi montrons différentes sortes de génie, mais nous excellons tous deux dans l’art d’être l’individu que nous disons être.

Quel que soit votre métier, vous ressemblez probablement à vos pairs. Si vous avez bifurqué vers une autre profession, il se peut que vous ayez changé — car chaque professionnel parle un dialecte qui lui est propre. Les médecins sont différents des producteurs laitiers. Les avocats sont différents des baristas. Chaque métier a sa propre culture. Changez de région et les conversations seront différentes. Lorsque vous vous déplacez dans votre pays, vous entendez des tournures de phrases que vous ne connaissiez pas. Au-delà des frontières de votre pays, la langue et la culture changent. Et ces changements suffisent à modifier votre réalité.

Considérez l’humanité comme un immense jardin d’herbes aromatiques très variées offrant une multitude de bienfaits. Certaines herbes rassurent, guérissent ou stimulent. Mais toutes les plantes fonctionnent de manière similaire. Il leur faut les mêmes ingrédients élémentaires pour exister. Tout comme nous. Mais si les êtres humains fonctionnent de la même manière que la plupart des êtres vivants, ils se distinguent par la faculté de parler. Ils se servent de symboles — symboles verbaux, symboles sonores, mots imprimés et gestes — pour communiquer. Le langage est non seulement un ingrédient nécessaire à la survie de l’être humain, mais c’est également notre art extraordinaire.

Casser les codes

Pour communiquer, les humains se servent de codes, à savoir des séries de symboles bien précis. L’alphabet en est un. Il est possible de créer un nombre incalculable de mots à partir de quelques symboles. C’est le côté merveilleux du langage. Transposer une idée ou un sentiment en quelques syllabes est un art qui laisse perplexe. La façon dont le cerveau s’y prend pour y parvenir donne matière à une autre École des Mystères3, mais parlons pour l’heure des codes que nous avons déchiffrés il y a très longtemps.

Toutes les variantes de notre alphabet latin sont constituées de vingt-six lettres et commencent par a, b, c. Mélangez-les et vous obtenez une langue vivante, subtile, adaptable et capable de traverser les époques. La formule est la même dans chaque culture : une poignée de symboles, une fois réorganisés, peuvent donner naissance à d’innombrables expressions, rendant la communication humaine aussi efficace que complexe.

Puis, vous avez le langage des nombres. En incluant le zéro, ce code ne contient que dix symboles — ce qui est très peu. Et pourtant, leur puissance de calcul n’a pas de limites. Les formules mathématiques offrent des solutions aux plus grandes énigmes de la vie. Les mathématiques ont permis à l’humanité de bâtir des villes et des empires. Elles ont contribué à soigner des maladies et à nous lancer à la conquête de l’espace. Le 1 et le 0 sont la signature de l’ère informatique, modifiant à jamais la communication. Les nombres offrent des moyens de raconter une histoire et de lever le voile sur les mystères de la vie les plus déconcertants.

La musique est également un langage à proprement parler. Douze notes ou tons peuvent être organisés à l’infini afin de produire d’innombrables phrases musicales. Nous pouvons capter un air, l’enregistrer et le jouer autant de fois que nous le souhaitons tout en éprouvant toujours le même bonheur en l’écoutant. Eh oui, la musique est un ravissement pour les sens. Les temps pénètrent toute matière. La musique se répercute dans l’infini. Depuis l’époque de l’homme primitif, la musique a toujours eu le pouvoir de susciter les émotions et de perturber les sociétés. Elle a défini nos valeurs actuelles et jalonné notre histoire.

J’ai parlé de trois codes élémentaires : les mots, les nombres, la musique. Appelons-les a-b-c, 1-2-3 et do-ré-mi. Les trois fonctionnent ensemble dans un mélange de maths et d’émotions. Sans les mathématiques — le comptage régulier des temps par phrases —, il n’y a pas de mélodie. Sans les mots, la mélodie ne peut pas raconter une belle histoire. La passion d’un être est chantée dans chaque poème et chaque conversation véhicule un air. Et tout ceci constitue l’art de l’interprétation.

Nous interprétons avec habileté et conscience, ou pas. Nous mettons des mots sur la musique qui convient à merveille, mais nous pouvons également sembler manquer d’oreille. Nous nous comportons comme des amateurs, puis nous agissons avec une précision artistique. L’art est subjectif, personnel et en constante évolution.

Les mots nous permettent de créer la beauté. Nous créons des livres, des pièces, des films et des liens durables grâce aux mots. Les mots peuvent nous inciter à apprécier la beauté si nous n’avons jamais été incités à le faire auparavant. Les mots excitent. Les mots réconfortent. À l’instar de n’importe quelle expression artistique, les mots peuvent provoquer des divisions. Les mots peuvent entraîner la peur et l’animosité.

Il semblerait que nous ayons une curieuse relation avec les symboles. Nous les utilisons à notre bénéfice et à notre détriment… mais nous ne sommes pas très doués pour cerner la différence entre les deux. Nous sommes médiocres quand il s’agit de casser nos propres codes émotionnels.

Pensez au rôle que vous jouez. Comment votre personnage se sert-il des mots pour communiquer avec d’autres personnages ? Comment votre personnage communique-t-il avec lui-même ? Est-ce que vos mots viennent étayer un point de vue négatif ? Est-ce qu’ils critiquent, se plaignent et se moquent même parfois du locuteur ?

Vous estimez peut-être paraître positif et tolérant, mais écoutez un peu vos pensées. Elles ne sont peut-être pas très charitables. Vous croyez être une personne joyeuse, mais votre froncement de sourcils dit autre chose. Vous jurez peut-être d’être une personne tendre, mais votre langage corporel dit que vous n’êtes pas vraiment un exemple de douceur. Vous vous éloignez des gens. Vous évitez le contact direct et les gestes chaleureux. Je ne vous accuse pas. Ce sont autant d’illustrations de la manière dont nous nous dupons. Notre image de nous-mêmes ne cadre souvent pas avec nos paroles et comportements.

Le corps possède son propre langage. Il révèle des secrets que l’esprit ne tient pas à dévoiler. Notre humeur et nos gestes véhiculent des messages à notre insu et s’avèrent souvent plus éloquents que les mots. Votre visage « parle », que vous émettiez ou non un son. Votre désapprobation fait se serrer vos mâchoires. Vous levez les sourcils. Vos bras se croisent en réaction à une menace muette. Vos poings se serrent. Vos épaules se soulèvent et retombent, signe d’un jugement silencieux, et vos jambes s’agitent d’impatience. Votre tête bascule, tourne ou esquive une possible controverse. Qui a besoin d’une voix quand tout le restant de votre être est à ce point émotionnellement lisible ?

La plupart des gens gardent leurs pensées pour eux, mais cela ne signifie pas que leurs émotions ne sont pas facilement repérées — et exprimées. Dans une pièce de théâtre, un acteur nous gratifie de l’interprétation des motivations d’un personnage. N’importe quel public peut comprendre ce langage. Dans un livre, les pensées et sentiments d’un personnage sont détaillés. Le lecteur les comprend. Prenez les performances artistiques réalisées autour de vous. Tout le monde se livre à un monologue silencieux. Ils jouent sans parler. Leur visage livre des indices. Vous ignorez leur récit mental, mais le message vous parvient malgré tout.

Les émotions font leur œuvre en profondeur — chimiques, subtiles, mais plus faciles à interpréter que l’expression orale. Et elles génèrent une attirance magnétique. Nous sommes naturellement attirés par le spectacle émotionnel d’une autre personne. Et nous sommes capables d’attirer les gens à l’aide de notre propre spectacle. Tout le monde aime entendre une bonne histoire et ceux qui créent des histoires sont charismatiques. Ils sont capables d’émouvoir les foules. Le public souhaite ressentir des choses et voir ses sentiments reflétés par les autres. Il veut que quelqu’un se sente aussi mal, voire plus mal, que lui. Il désire une dose de drame et aimerait goûter à la substance émotionnelle de son enfance dont il garde le souvenir.

Vous voyez le principe ? Pouvez-vous apprécier ce que vous faites — ce que l’on nous a toujours dit de faire ? Vous pouvez changer ce que vous voyez. Et la transformation personnelle débute par les changements les plus infimes. Vous aurez le temps de parfaire votre art pendant que vous fréquenterez ce campus. Profitez donc de la moindre occasion. Regardez-y de plus près. Écoutez plus attentivement. Il reste énormément de mystères à percer.

Vous avez, bien entendu, déjà beaucoup appris sur vous-même. Vous avez assurément pris conscience de vos propres prouesses artistiques. La façon dont vous pensez, parlez, utilisez les mots — et même la façon dont vous faites bouger votre corps — est sous votre contrôle. N’est-ce pas ? Personne n’écrit plus à votre place. Personne ne vous souffle depuis les coulisses. Personne ne vous dit d’avoir un petit sourire satisfait, de hausser les épaules ou de rouler les yeux. Ces choix, vous les faites vous-même désormais… n’est-ce pas ?

Votre comportement est tellement automatique que vous ne remarquez peut-être pas ce que vous faites et dites. Cela n’éveille peut-être même pas votre curiosité. Vous avez appris vos réactions par cœur, comme vous avez mémorisé autrefois des chansons populaires et les tables de multiplication. Et maintenant, ce sont peut-être ces réactions qui vous dirigent. Votre langage vous a peut-être trahi. Certains mots sont peut-être sortis de votre bouche sans crier gare et ont engendré toutes sortes de problèmes. Si c’est le cas, que s’est-il passé ? L’artiste serait-il devenu paresseux ? Le musicien aurait-il jeté l’éponge ?

À quand remonte la dernière fois où vous vous êtes écouté et avez mis en doute vos paroles ? Vous arrive-t-il souvent d’observer sans ouvrir la bouche, au lieu de dire quelque chose de prévisible ? Osez-vous vous corriger ou admettre que vous n’avez aucune idée de ce que vous dites ? Vous est-il déjà arrivé d’essayer de stopper un torrent de pensées, ou mieux, avez-vous déjà essayé d’empêcher que ce torrent ne grossisse ?

Les opinions provenant de l’extérieur ne devraient pas contrôler votre pensée. Soyez attentif et vous serez en mesure de modifier votre mode de réaction. Vous pouvez vous débarrasser de quelques croyances dépassées. Vous pouvez réfréner les monologues faisant rage dans votre tête. Vous pouvez vivre des choses agréables et désagréables tout en conservant une stabilité émotionnelle.

En évoluant au sein du campus, vous pouvez enseigner quelques nouveaux tours à votre esprit. Il est conçu pour faire preuve de souplesse. Il peut se débarrasser d’habitudes tenaces et produire de nouvelles idées. Encouragez-le à se moquer de lui-même. Laissez-le apprécier la beauté et respecter toutes les choses. Ne laissez pas vos peurs prendre de l’ampleur.

Il ne s’agit pas de devenir un acteur plus compétent, mais de devenir un meilleur être humain. Il s’agit de dissiper un brouillard mental et de vous offrir plus d’occasions de bien voir. Et il est possible de changer ce que vous voyez.

Trop d’auditions

Pour décrocher un contrat d’acteur, vous devez passer une audition pour un rôle bien précis. On vous confie généralement un scénario à lire, puis on vous demande de jouer une scène dans des circonstances où vous n’êtes pas à l’aise. Il vous semble peut-être que vous avez consacré toute votre vie à passer des auditions. Vous avez peut-être le sentiment d’avoir consacré énormément de temps à vous préparer pour votre prochain rôle.

Vous êtes passé d’un cercle social à un autre depuis vos tout premiers jours sur Terre. Vous vous souvenez ? Chaque situation était une sorte de test, un moyen d’afficher vos talents. Chaque nouvelle situation vous obligeait à plaire à quelqu’un ou à résoudre des conflits personnels. Chaque nouvelle société était sa propre École des Mystères.

En sortant diplômé d’une école pour entrer dans une autre, vous avez dû respecter d’autres règles. À chaque changement, vous avez dû vous entendre avec de nouvelles personnes et apprendre leur langage. Il était peut-être plus difficile de bien communiquer, mais la récompense était plus importante.

La communication reflète par essence un besoin de vérité. Comme tout le monde, vous espérez vous faire comprendre et établir de véritables liens avec les autres. Vous souhaitez que vos mots soient les fidèles messagers de votre intention, mais ce n’est souvent pas le cas. Les mots sont des symboles ne pouvant que décrire ce qui existe. Ils suggèrent. Ils laissent entendre. Les mots font semblant d’être de vraies choses — mais comme vous l’avez appris, ils sont souvent plus doués pour dissimuler la vérité que pour la faire éclater.

Vous connaissez des personnes qui se cachent derrière un rideau de mots. Vous savez, vous aussi, vous servir du langage pour tromper et duper. Vous récitez votre texte. Vous niez et exagérez. Souvent, le mensonge semble être la meilleure méthode pour s’y prendre avec les autres. Par le passé, le mensonge vous a peut-être défendu des persécutions. Il vous a défendu de la vérité pure et dure et vous a fourni des alibis lorsque vous aviez peur. Mais quid de l’avenir ? Combien de temps encore le mensonge vous rendra-t-il service ?

Vous ne devriez pas avoir à passer une audition pour vivre. Il est inutile de craindre les jugements de vos pairs. Les amis que vous croisez en flânant sur le campus sont préoccupés par leurs propres peurs. Ils craignent tout comme vous de ne pas s’intégrer. À votre image, ils recherchent des personnes courageuses et sincères auxquelles se lier — il n’est donc pas surprenant que certains vous aient choisi. Néanmoins, ayez bien conscience de l’énergie que vous dépensez à essayer de leur ressembler.

Nous sommes tous capables d’inspirer les autres. Nous sommes des novateurs. Nous sommes des artistes. Nous sommes des conteurs et des tisseurs de rêves. Nous aimons résoudre des énigmes ridicules et explorer d’épais mystères. Quelle que soit notre origine, nous vaquons à nos affaires de la même manière. Une femme qui parle le kirundi sur un marché africain dit la même chose que les femmes faisant leur marché aux quatre coins de la planète. Elle marchande pour des produits frais de bon matin. Elle fait des commérages sur la famille de son voisin. Elle gronde ses enfants quand ils se conduisent mal et les réconforte quand ils sont malades. À la nuit tombée, elle susurre son désir à l’oreille de son mari. Elle comprend le vocabulaire de l’amour et sait formuler ses besoins.

Nous avons tous beaucoup de points communs, mais venons au monde en tant qu’être unique. Nous affrontons chaque difficulté à notre manière et avec un style qui nous est propre. Nous traversons notre petite scène avec une démarche singulière. Nous parlons d’une voix qui nous distingue des autres artistes. Le monde fête ceux qui n’ont pas peur d’afficher un certain genre.

Vous faites à l’humanité le cadeau de rester authentique et naturel. Votre contribution la plus précieuse est votre authenticité. Votre plus belle quête est celle de la vérité, lorsque vous traversez un marché, un campus ou que vous foulez une scène.

Pourquoi tout cela est-il important ?

Encore une fois, vous vous demandez peut-être : « Quelle différence tout cela fait-il pour moi ? » Eh bien, en tant qu’étudiant en art, vous souhaitez effectuer des choix passionnants. Vous voulez que tous vos efforts créatifs révèlent un certain degré de vérité. Et vous avez à votre disposition les outils nécessaires pour cela : votre corps, vos mots, votre voix. La qualité de votre art dépend de l’utilisation que vous faites de ces outils. Votre bonheur est conditionné par la façon dont votre art reflète votre vision.

Aujourd’hui, nous nous sommes concentrés sur l’art de l’oralité. Comment choisissez-vous les mots ? Est-ce que vous dites ce que vous pensez et pensez ce que vous dites ? Les mots sont les outils de votre métier. Obéissent-ils à vos intentions ? Si ce n’est pas le cas, voyez comment ils pourraient vous être plus utiles. Vous prononcez les mots et choisissez votre ton. Prêtez-vous attention à ce processus ? Surveillez-vous vos pensées ou vous dépassent-elles ? Vous pouvez améliorer votre relation aux mots en les choisissant en toute conscience, dans un état d’esprit créatif.

Un acteur interprète les symboles et fait vivre les mots. Nous faisons tous cela. Nous interprétons les symboles. Nous prononçons ces mots d’une manière qui révèle notre ressenti. Les mots ne sont que des mots, des choses mortes qui ne s’animent que par le biais de l’imagination. Prononcés avec une intention, les mots peuvent émouvoir et influer sur l’esprit. Vos mots — prononcés ou pas — ont le pouvoir de vous changer. S’ils vous ont cantonné dans un rôle, ils ont le pouvoir de vous ouvrir et d’élargir l’image que vous avez de vous-même.

Trop souvent, les mots ne font que remplir les silences. Vous n’avez pas besoin de répéter des expressions stupides ou de raconter la même chose systématiquement de la même façon comme si vous aviez mémorisé le scénario. Vous pouvez mieux communiquer en écoutant et en veillant à ce que vos paroles soient le reflet de la personne que vous êtes actuellement. Vous avez peut-être adopté une posture d’acteur, mais il reste d’autres méthodes à explorer. Vous pouvez même oublier vos techniques rassurantes et redécouvrir l’authenticité.

Vous pouvez prendre la parole comme si vos mots étaient sacrés, à l’instar du discours des plus grands messagers de l’humanité. Au sein de votre histoire, vous êtes le véritable messager. Vous êtes également le message. Vous créez un environnement au sein duquel les autres prennent place. Votre façon de communiquer peut améliorer l’existence ou détruire des passions naissantes. Elle peut vous ouvrir des horizons ou vous fermer des portes. À vous de décider.

Le campus de cette école est vaste et plein d’options enthousiasmantes. Appropriez-le-vous. Éloignez-vous des sentiers principaux et distinguez-vous des autres artistes. La sagesse issue de l’expérience vous fera gagner en confiance. Et, la confiance aidant, vous serez plus enclin à prendre des risques et à vous exprimer. Si les inhibitions de l’enfance vous tourmentent encore en tant qu’adulte, c’est que votre évolution est entravée.

Je vous encourage à proposer des devoirs originaux pour ce cours. Vous êtes le meilleur spécialiste de vous-même. Vous connaissez vos réactions les plus prévisibles. Vous connaissez les mots et expressions que vous affectionnez tout particulièrement. Vous connaissez vos histoires les plus touchantes. Vous savez également ce qui vous fait réagir et vos modes de défense. Vous savez comment éviter les jugements en vous jugeant d’abord vous-même. Vous connaissez votre personnage mieux que quiconque. Alors, étudiez-vous. Jouez, expérimentez un peu et remettez-vous en cause.

Vérifiez de temps en temps votre dialogue intérieur. Quelles variations repérez-vous d’un jour à l’autre ? Quels sentiments génère-t-il ? Vous pouvez peut-être tenir un jour entier — une semaine, un mois — sans écouter cette voix dans votre tête. Quand on ne lui prête pas attention, le bruit cesse. Pour n’importe quel artiste, il est important d’être à l’aise avec le silence et d’être prêt à laisser s’exprimer le flot de la vie.

Que puis-je faire d’autre ?

Faire des recherches sur nos confrères et consœurs artistes est toujours bénéfique. Nous pouvons apprendre à observer les autres sans faire de commentaires ni porter de jugements. Nous pouvons observer leurs réactions face aux événements quotidiens et remarquer si nous réagissons pareil. Nous pouvons ressentir leur rythme, entendre leur langage. Nous pouvons ressentir le message qui se cache derrière leurs mots.

Une fois que vous savez écouter les autres, vous parvenez à mieux vous entendre vous-même. Vous pouvez vous demander : « Quel ton est-ce que j’emploie et quel est mon style ? » Vous pouvez ensuite aller plus loin. « Quel est mon message ? » « Quelle sorte d’artiste suis-je, en fait ? » Des questions de ce genre sont propices à de nouvelles découvertes.

Une relation gratifiante avec la vie commence par la confiance que l’on se témoigne personnellement. Il s’agit d’apprécier votre instrument — le corps, le cerveau — et de le laisser jouer un morceau sincère. Peu importe les techniques que l’on vous a enseignées il y a longtemps. Ne craignez pas de ne pas vous souvenir de votre texte. Si vous prêtez attention à l’instant, les mots parfaits sortiront au bon moment.

Il nous arrive tous de nous retrouver coincés. Il semble que nous ne parvenons pas à venir à bout du sortilège des vieilles histoires — mais ce sortilège peut être vaincu. Vous pourriez par exemple commencer par écrire des choses sur votre existence. Coucher votre histoire sur le papier est le meilleur moyen de contester des croyances dépassées. Faites-le à votre manière. Commencez par le début, la fin ou le milieu. Quelle que soit la méthode, vous parviendrez à réguler vos émotions. Vous prendrez du recul. Vous révélerez des secrets enfouis et de vieilles rancunes, ainsi que des choses ayant survécu à leur époque et perdu leur raison d’être.

Ne partez pas du principe que votre vie n’a pas été remplie de choses merveilleuses. Ne sous-estimez pas le rôle que vous avez joué dans votre propre destin. Racontez votre histoire objectivement, en montrant du respect pour chaque personnage. Mais surtout, respectez le héros, le protagoniste. Les choix effectués par ce personnage n’étaient ni bons ni mauvais. L’intrigue ne s’est ni bien ni très mal déroulée. Il n’y a pas de jugement à porter et tout doit être pardonné. Un artiste comprend cela et traite chaque sujet avec compassion.

Un autre bon exercice consiste à vous imaginer dans la peau d’un auteur dramatique, à l’affiche de votre propre pièce. Vous êtes le conteur. Vous êtes également la vedette. Vous êtes le revirement fascinant de l’intrigue ou le personnage à l’origine du coup de théâtre. Vous êtes surprenant, incroyable et rassurant. Peu importe les réactions du public. L’enthousiasme est important, ainsi que l’amour pour ce que vous faites. Jouez pour vous, ayez cette audace.

Essayez d’imaginer un événement important de votre histoire. Puis visualisez ceci : votre texte est improvisé et non écrit. Chaque mouvement et chaque geste sont spontanés. En quoi cela influerait-il sur la scène à jouer ? En quoi une honnêteté toute simple aurait-elle influé sur le reste de l’intrigue ? Ne craignez pas le passé, tirez-en des leçons. Attachez-vous à empreindre de vérité vos futures scènes.

Vous êtes étudiant en art. Vous êtes peintre et la toile est votre vie. Vous êtes musicien, et la symphonie, c’est vous. Vous êtes romancier, compositeur, sculpteur. Comment créez-vous un chef-d’œuvre ? Tout d’abord, vous respectez votre art, quelles que soient ses particularités. Faites confiance à votre vision. Percevez la beauté dans tout et peignez-la sur votre toile. Aimez l’art de vous-même et parlez les dialectes les plus simples de l’amour.
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3. D’autres titres sont à paraître dans la collection L’École des Mystères.





Jour 3 : L’interprétation





« Tout ce qui nous arrive, y compris nos humiliations, nos malheurs… tout nous est donné sous la forme d’une matière première, comme l’argile, afin que nous puissions façonner notre art. »

Jorge Luis Borges



Bonjour ! Encore une belle matinée ! Le ciel est dégagé et l’ambiance est électrique. Les devoirs que vous avez faits vous ont donné l’énergie nécessaire pour en apprendre plus, j’ai l’impression. Nous sommes tous nés pour nous poser des questions et imaginer. Les mystères sont faits pour être résolus. Aujourd’hui, nous allons plonger un peu plus profondément au cœur des mystères de l’acteur. Vous êtes prêt ?

Nous, les humains, avons la capacité de donner corps à des visions et de composer l’humeur et la musique de nos journées. Cela implique de jouer des rôles clés. Nous apprenons les comportements sociaux, le mimétisme et le langage tôt au cours de notre développement et tous ces éléments s’assemblent pour faire de nous des interprètes. Ce cours n’est pas destiné à vous enseigner la comédie — vous êtes déjà maître en la matière —, mais si exceller dans l’art de la vie vous intéresse, les leçons les plus importantes à retenir sont les suivantes.


• Vous jouez en permanence.

• Vous croyez aux rôles que vous interprétez.

• Vous croyez aux rôles interprétés par les autres.



C’est assez simple. Si vous pensez : « Hé, mais attendez. Je prends ça comme un affront ! », je vous répondrai que vous jouez désormais le rôle d’une personne offensée. Si vous dites : « Je reconnais que la plupart des gens font semblant, mais ce n’est pas mon cas. Je ne fais jamais semblant ! », je vous répondrai, bien sûr, d’accord. Vous êtes sincère, mais le personnage que vous jouez (au travail, à la maison ou même quand vous êtes seul) ne l’est pas.

La plupart d’entre nous aiment regarder les comédiens imiter les autres. Alors, pourquoi cela nous blesse-t-il quand on nous dit que l’on imite les autres ? Nous sommes tous entrés dans la société humaine par le biais de l’imitation. C’est ainsi que nous avons appris à nous présenter et à nous vendre.

Nous sommes en grande partie une imitation des personnes qui nous ont élevés. Nous ressemblons à de nombreuses personnes qui se sont liées d’amitié avec nous ou sont tombées amoureuses de nous. Les frères et sœurs ne se ressemblent pas uniquement en raison de leur ADN commun, mais parce qu’ils ont appris les mêmes mouvements auprès des personnes qui les ont élevés. Ils ont pris les mêmes habitudes de langage. Ils ont appris à placer leur bouche pour sortir des syllabes… à rire, à débattre, à persuader. Ils ont appris à faire du charme ou à ennuyer. Ils font tout cela de manière similaire parce qu’ils ont fréquenté la même école des beaux-arts.

L’art de l’imitation permet à chaque être vivant de grandir en sécurité jusqu’à l’âge adulte. Il prépare toutes les créatures à avoir des bébés. À l’instar des bébés baleines, lapins ou babouins, nous, les humains, apprenons à faire tout ce que font nos aînés afin de survivre. C’est instinctif et ce n’est pas de notre faute si nous poursuivons nos imitations une fois adultes.

L’imitation est malgré tout quelque chose que nous devrions abandonner avec le temps. Les personnes mûres agissent de leur propre chef, expriment ce qu’elles ressentent et prennent des décisions concernant le cours de leur existence. Et nous devrions tous en faire autant. Lorsque nous sommes la copie conforme d’autrui, nous cessons d’être intéressants, nous sommes à peine intéressants pour nous-mêmes. Nous ferions mieux de tirer parti de nos différences. Nous pourrions retrouver l’authenticité égarée dans notre enfance, quelle que soit la situation.

Instinctivement, l’acteur met le doigt sur la vérité de l’instant. Lorsque la sincérité renverse tous les faux-semblants, nous pouvons être surpris, le public peut être surpris. Pour être des conspirateurs consentants sur l’instant, ils ont, eux aussi, besoin de cet éclair de vérité. Pour ne faire qu’un, nous avons tous besoin d’être authentiques et réalistes.

Première formation

Quand nous étions petits, nous rendions les gens heureux. À une époque plus simple, nous pouvions chanter faux, mal danser ou peindre le ciel en vert, tout en obtenant des réactions enthousiastes. Nous pouvions tomber du canapé et récolter des éclats de rire. Pendant une période, c’était comme si le monde entier était le meilleur des publics, toujours enclin à faire plaisir. Nous apprenions à imiter nos proches et obtenions de l’amour en retour. Le fait de se voir en nous les incitait à s’aimer un peu plus.

Avez-vous déjà observé un enfant en train de se regarder dans un miroir ? Les enfants se font plaisir de la même manière qu’ils ont appris à contenter les autres. Ils posent. Ils expérimentent une centaine d’expressions du visage. Ils bougent et virevoltent comme des mannequins. Ils se servent de tous les ingrédients de leur art naissant pour créer des rôles qu’ils joueront aux yeux du monde.

Les acteurs professionnels apprennent à affiner les habiletés développées avant d’embrasser le métier : bouger et parler. Et vous faites de même, en réalité. Lorsque vous mûrissez, vous continuez d’affiner les habiletés que vous a données la vie. Un acteur qui se déplace sur scène en dégageant une belle assurance a plus de chances de captiver le public. Un acteur réellement convaincant capte l’attention de tout le monde. Et cela vaut également pour vous. Votre façon de vous afficher au monde conditionne la réaction des autres. Votre ton, les mots que vous employez, votre langage corporel sont autant d’éléments dotés du pouvoir de fasciner un public à chaque fois que vous montez sur scène.

Chaque acteur a besoin d’un endroit où briller et le vôtre vous attendait bien avant votre arrivée sur scène. On pourrait dire que la toile de fond était déjà en place, tout comme les décors et accessoires. Les personnages de confiance avaient déjà rejoint leurs marques et attendaient que vous débarquiez sous les feux de la rampe. Ils avaient hâte de jouer avec vous, de vous aider à vous préparer et à répéter. À votre arrivée, tout était prêt, les autres acteurs étaient présents et la pièce avait déjà commencé. C’était à vous de faire partie de l’intrigue.

Pas étonnant que, dans vos pires cauchemars, vous vous retrouviez nu sur scène et sans aucun texte. Et c’est précisément de cette manière que vous êtes venu au monde : nu, ébloui par l’éclairage, conscient que tout le monde vous regardait. Pendant longtemps, vous n’avez pas été en mesure de donner la réplique. Vous ne pouviez pas interpréter comme vos frères et sœurs aînés. Depuis, vous arpentez la scène, en doutant souvent de vos habiletés et terrifié par le jugement d’autrui. Mais comme n’importe quel acteur chevronné, vous continuez de monter sur scène en faisant de votre mieux.

Vous respectez chaque jour le même rituel. Le matin, vous vous maquillez (ou affichez le visage qui servira au mieux vos intérêts selon vous) et vous vous habillez en fonction du rôle que vous devez jouer. Vos choix ne sont pas uniquement destinés à bien vous intégrer à votre environnement. La grande scène n’est pas réservée aux conformistes — non, même les anticonformistes doivent porter masques et costumes. La défiance est une question de style, tout comme l’indignation et le cynisme. Quand tout le monde se rebelle, même les rebelles paraissent conventionnels. Même les insurgés sont prisonniers des modes.

En fin de compte, la coiffure, le visage et la tenue vestimentaire disent très peu de choses de la personne que nous sommes vraiment. À l’instar des autocollants présents sur les parechocs et des tatouages, ils témoignent de notre volonté farouche de passer inaperçus. Nous préférons nous dissimuler derrière nos slogans et notre maquillage. Nous camouflons la vérité à coups de sarcasmes. Repensez au moment merveilleux et plein de spontanéité où vous êtes venu au monde. Vous étiez un être authentique à l’époque. Où est passée cette créature ?

Êtes-vous occupé à répéter, réciter, jouer ? Qui vous rémunère pour ces efforts ? Vous êtes né pour imiter, c’est vrai. Vous avez eu la chance d’hériter d’un bon cerveau, qui vous permet de traiter tout ce que vous voyez et de réagir en conséquence. Avec un peu de pratique et grâce à l’expérience, vous êtes devenu un maître en la matière. Lorsque vous répétez une chose suffisamment de fois, elle intègre votre personnage. C’est ainsi que les acteurs professionnels se préparent pour un rôle. Et c’est comme ça que vous avez également procédé : en vous entraînant et en répétant.

Vous avez fait naître un personnage et son histoire. Et maintenant, le dialogue est automatique. Les autres personnages de votre pièce sont esquissés, mais vous vous connaissez. Personne ne peut jouer ce rôle mieux que vous, quel que soit le scénario, quel que soit le public. Mais vous commencez désormais à percevoir l’influence de ce rôle sur vos décisions et actes. Vous savez à quel point il vous contrôle. Vous avez peut-être même conscience de ne pas avoir besoin de beaucoup le travailler. Vous pourriez même prendre un peu de temps pour découvrir l’artiste qui se cache derrière ce rôle.

Faites en sorte que chaque pièce du puzzle vous mène à la suivante. Continuez d’en apprendre plus sur le mystère se cachant en vous, l’acteur. En ayant conscience des méthodes que vous employez, vous pourrez prendre, en toute connaissance de cause, des décisions sur le cap à suivre.

La Méthode

La conscience vous aide à identifier les choix que vous faites. Vous êtes en train de prendre conscience de votre qualité d’acteur. Vous portez sur vous un regard neuf qui vous aidera à effectuer des choix plus pertinents en grandissant. Jetons donc un œil aux différentes techniques dont se servent les acteurs pour briller dans leur métier.

Vous voyez déjà des similitudes dans la façon dont la plupart d’entre nous abordent les situations ordinaires. Il est par exemple courant pour nous de donner l’impression que nous nous soucions des problèmes d’autrui, alors que ce n’est pas le cas. Nous exprimons des émotions — nous nous mettons en colère, sommes tristes ou nous offusquons —, car cela paraît convenable.

Bien souvent, nos actes ne collent pas avec ce que nous ressentons. Dans certaines écoles de théâtre, on appelle cela le jeu superficiel. Nous autres disons que ce jeu superficiel est dénué de sincérité. Lorsqu’il existe une contradiction entre ce que ressent et ce que fait un acteur, il en résulte une performance de piètre qualité. Et à long terme, cela se traduit par un épuisement physique. Etre sincère donne de l’énergie, mais faire semblant est un dur labeur.

Une performance médiocre peut rendre l’acteur anxieux, gêné et même honteux. L’interprétation en souffre, bien entendu. Si un acteur est incapable de créer un lien avec les autres acteurs, c’est toute la pièce qui en pâtit. Comment cela se traduit-il pour vous ? Lorsque vous n’êtes pas en phase avec vous-même, cela a des répercussions négatives sur votre art. Lorsque vous n’êtes pas en phase avec les autres acteurs, c’est votre vie qui paie les pots cassés. Cela devrait vous dire quelque chose, et même être familier.

Vous avez probablement déjà entendu parler de la Méthode4, mais de quoi s’agit-il ? La Méthode encourage l’acteur à exploiter des souvenirs personnels pour rendre sa performance inspirée. C’est logique, car les artistes s’appuient énormément sur leur existence. Vous aussi, vous vous appuyez sur ce que vous savez et avez vécu. Dans vos interactions sociales, vous faites référence à votre histoire, n’est-ce pas ? Vous parlez de votre enfance, de vos histoires d’amour passées, de votre emploi actuel. Lorsque vos histoires ne suffisent pas, vous répétez celles des autres. Vous empruntez des pans de la vie de quelqu’un d’autre. D’une manière ou d’une autre, vous faites votre possible pour embarquer les gens. Vous captez leur attention et les divertissez. C’est votre méthode.

La Méthode conseille à un acteur de faire ressurgir un souvenir bien précis au cours de la scène qu’il joue. Par exemple, les émotions éprouvées par l’acteur à la mort d’un proche remontent à la surface et remplacent celles du personnage. L’acteur était extrêmement triste à l’époque et son personnage a maintenant le cœur brisé. Le recours aux souvenirs chargés en émotions rend l’artiste plus crédible et convaincant. Sur scène ou en dehors, cette méthode vous semble peut-être normale.

Nous revivons souvent des souvenirs douloureux, obsédés par des affronts passés. Nous exprimons de la colère maintenant, car nous n’en étions pas capables à l’époque. Nous prolongeons notre peine, en pensant que nous honorons un être cher ou en nous sanctionnant. Nous revivons des confrontations passées et de vieilles jalousies pour le plaisir. Et il s’agit seulement de ce que nous faisons seuls. En public, nous transformons ces sentiments privés en performance artistique.

Nous nous sommes tous retrouvés dans des situations où nous nous attendions à éprouver et exprimer des émotions fortes. Cela vaut pour des obsèques, tout comme un mariage. On s’attend à ce que nous pleurions de peine et de joie. Nous hurlons comme des fous en assistant à un match. Nous explosons de rire devant une émission d’humour. Nous sommes diligents comme nos collègues ou cyniques comme un ami. Nous sommes offensés ou profondément blessés comme nos proches. « Si tu m’aimais », pourrait vous dire votre conjoint, « tu ressentirais la même chose que moi ! ». Vous devriez, apparemment, mais ce n’est pas le cas. Et vous ne le pouvez pas.

Vous pouvez bien sûr comprendre ce que traverse et ressent l’autre et le réconforter. Dans la vraie vie, il n’est pas utile d’éprouver un affront aussi intensément que la principale victime. Cela ne fait qu’aggraver les choses. Pour la plupart d’entre nous, faire semblant de ressentir des choses n’a rien d’agréable. À court terme, nous risquons d’entrer en conflit avec nous-mêmes. À long terme, c’est vraiment épuisant et potentiellement source de maladie.

Pour les acteurs professionnels, jouer systématiquement avec une grande charge émotionnelle est physiquement éprouvant. Dans la plupart des situations, c’est dur pour vous sur le plan physique. Raviver des souvenirs douloureux, quelles que soient vos excuses, s’apparente à une punition. Et pour votre système nerveux, c’est incontestablement une punition.

Votre jeu peut paraître réel, mais il suit un mécanisme de pensée que vous contrôlez. Vous avez fait revivre un souvenir. Vous avez fait en sorte qu’une idée paraisse vraie. Vous êtes le dramaturge, le metteur en scène. Vous déterminez l’ambiance et la méthode pour chaque performance et en payez le prix sur le plan émotionnel. Artistiquement, il n’est pas logique de vous infliger cette douleur. C’est dément de revivre un traumatisme de l’enfance pour paraître plus sincère. Cela peut sembler couler de source, mais la sincérité n’a pas besoin d’un stratagème. La vérité n’implique aucun effort.

La mission de chaque acteur comprend la résolution de problèmes émotionnels. Cela fait également partie de votre mission. Nous souhaitons tous être des artistes plus productifs et de meilleurs conjoints. Cela implique que nous nous débarrassions de nos obstacles émotionnels afin d’être prêts à nous glisser dans de plus grands rôles. Essayez d’être un correcteur consciencieux de vos propres contenus. Si vous vous complaignez dans de mauvais souvenirs et de vieilles blessures, vous vous compliquez la vie. Et vous nuisez à l’expression de votre art.

Il existe une autre technique d’interprétation qui demande simplement aux acteurs d’être dans l’instant présent. Autrement dit, ils s’immergent dans la situation décrite par la scène au lieu de faire remonter à la surface des expériences passées. Ils croient à ce qui se passe sur scène. Et ça marche. La clé est de regarder, d’écouter et de comprendre ce qui se déroule devant vous. Prenez-en bonne note. Ce sont les circonstances actuelles et non les impressions passées qui doivent conditionner vos actes. L’essentiel est de vous afficher et d’être attentif à l’instant présent. L’essentiel est d’être là.

Être là ne signifie pas essayer de se souvenir d’un sentiment ni rechercher une histoire appropriée. Citer des personnes plus averties n’est pas la même chose qu’exprimer ce que vous ressentez vraiment. Les mots ont plus de chance de toucher le cœur de l’auditeur lorsqu’ils sont prononcés avec sincérité. Nous repérons tous lorsqu’une personne n’est pas sincère sur scène dans l’expression de ses émotions. Cela nous met mal à l’aise. Nous avons alors envie de regarder ailleurs. Il en va de même dans la vraie vie : lorsque les gens déploient trop d’efforts, nous sommes mal à l’aise. Lorsqu’une personne fait semblant, nous préférerions regarder ailleurs.

Jouer, c’est croire : on retrouve cette maxime dans la plupart des écoles de théâtre. Bien entendu, ce n’est pas parce que vous croyez à quelque chose que cela devient vrai. Dans votre vie quotidienne, le scepticisme porte ses fruits. Vous n’êtes pas obligé de croire à tout ce que vous entendez, que l’idée vienne de vous ou d’autrui. Vous voyez et entendez mieux quand vous êtes capable de percevoir ce qui est en train de se passer au lieu de transformer cela en mélodrame.

Acceptez plus de défis comme ceux-ci. Efforcez-vous d’être sceptique tout en étant disposé à prêter une oreille attentive. Après tout, vous ne jouez pas devant un public qui a payé sa place. Vous n’essayez pas de monter un spectacle. Vous savez désormais que la sincérité vous servira toute votre vie. Elle servira également votre troupe. Quiconque se joignant à votre périple appréciera votre capacité à être présent et authentique — en ce moment même, à cent pour cent.

Soyez attentif à votre art

Vous pensez peut-être que jouer la comédie est destiné aux personnes plus extraverties que vous ou qui aiment être au centre de l’attention. Vous pensez peut-être que c’est fait pour des personnes plus séduisantes et confiantes. Mais au fond de vous, vous savez que ce n’est pas le cas. Vous avez toujours senti que vous aviez l’étoffe d’un acteur. Vous ne vous souvenez peut-être pas de vos premiers professeurs ou metteurs en scène. Vous refusez peut-être d’admettre que l’on a déjà écrit un scénario spécialement pour vous, mais vous ne savez toujours pas pourquoi vous tenez bon nombre de vos propos. Certaines pulsions vous déroutent et nombre de vos réactions vous surprennent. Vous ne parvenez pas à comprendre ce feuilleton qu’est votre vie, même en ce moment.

Votre périple est un mystère déconcertant, principalement parce que vous n’avez pas remarqué ce qui se passait en coulisses. L’attention est la clé de l’apprentissage. Les étudiants n’arrivent à rien si leur attention divague en cours. L’attention vous a aidé à être un bon acteur, à rester fidèle à votre rôle. En redirigeant votre attention, vous pouvez faire une chose sans précédent de votre part : vous débarrasser des vieux rôles et réalités.

Jusqu’à présent, vous avez laissé vos croyances contrôler votre attention. Autrement dit, lorsque vous croyez quelque chose, vous avez tendance à prêter attention à tout ce qui pourrait étayer cette croyance. Vous trouvez des moyens de confirmer sa valeur. En fait, il vous est difficile d’écarter votre attention suffisamment longtemps de cette croyance pour envisager un point de vue différent.

Lorsque vous contrôlez votre attention, vous n’êtes pas aussi facilement dominé par une croyance ou opinion. Vous ne vous sentez pas obligé de réagir à ce que les autres pensent. Vous pouvez décider en toute connaissance de cause de l’orientation de votre foi. Il se produit des choses là où vous prêtez attention. Les relations fleurissent. Les jardins s’épanouissent. Les projets poussent. Mais surtout, les croyances naissent grâce à la force de votre attention. Et sans elle, ces croyances perdent le pouvoir qu’elles ont sur vous.

Vous vous êtes servi de votre attention pour conforter une certaine manière d’être, mais vous aimeriez peut-être qu’il en soit désormais autrement. Vous voulez peut-être vous montrer plus réceptif, plus spontané. Le monde va essayer de vous distraire de cet effort. Le monde est un lieu bruyant où tous les êtres luttent pour qu’on leur prête attention. Votre entourage est prisonnier de son propre film, dans lequel votre personnage n’est qu’un figurant. Votre histoire n’est pas importante. Rien de tout cela ne devrait avoir d’importance. L’important est la façon dont vous vous distrayez et vous vous sacrifiez.

Imaginez-vous au cinéma un samedi soir : la salle est pleine et les spectateurs sont agités et bruyants. Avec tout ce chaos autour de vous, vous avez du mal à vous concentrer sur le film. La foule aime parler. Ils envoient des SMS. Ils ont la bougeotte, se déplacent et sortent acheter des friandises. Pendant ce temps-là, l’action continue de se dérouler à l’écran. Le film se poursuit, avec ou sans l’attention des spectateurs.

Je pourrais être en train de décrire le monde que vous connaissez — ce monde en dehors de la salle. Chaque jour, l’art époustouflant de la vie se matérialise devant vos yeux. Il bourgeonne, il fleurit, il s’illumine, puis il meurt, pendant que votre attention est fixée sur le bruit. Même sans tout ce spectacle extérieur, votre attention est l’otage des scènes qui se jouent dans votre tête. Et cela vaut pour tout le monde. Personne n’est très attentif aux autres.

L’attention porte incroyablement ses fruits. Enseigner cela à vos enfants est aussi important qu’appliquer vous-même ce principe. Qu’ils choisissent ou non d’être des adultes heureux, grâce à vous ils auront un accès direct à la joie, à l’amour et à la vie. Vous leur communiquerez les bienfaits d’une belle attention.

La vérité dans l’interprétation

L’attention, c’est ce qui fait toute la différence entre un acteur ordinaire et un acteur passionnant. Elle fait toute la différence entre un bon ami et une personne en qui on peut avoir confiance. Peu importe ce que fait le reste du monde. Nous avons tous besoin de veiller à être plus sincères. Nous disons que nous allons faire des choses, puis oublions ce que nous avons dit. Nous faisons des promesses que nous ne pouvons tenir. Nous nous mentons régulièrement à nous-mêmes en jouant et surjouant la comédie. Une simple improvisation explique cela. Essayez de vous détendre et imaginez pendant quelques instants…

Imaginez-vous à flanc de colline en train de regarder un beau paysage de campagne en contrebas. La vue est belle et très apaisante. En y regardant de plus près, vous remarquez une voie ferrée qui serpente dans cette petite vallée. Vous la voyez ? Bien ! Continuons.

Alors que vous regardez ce paysage, vous entendez un train qui approche. Ce son semble provenir de deux directions. Ce détail attire votre attention. Vous voyez maintenant deux trains, l’un en provenance de l’est, et l’autre, de l’ouest. Les deux trains circulent sur la même voie. Ils sifflent tous les deux. Aucun ne ralentit. Soudain, ça fait tilt dans votre esprit : à la vitesse où ils roulent, les deux trains ne pourront pas éviter la collision.

Restez précisément là où vous êtes et décrivez votre réaction. Vous observez la scène. Les trains filent à toute vitesse l’un vers l’autre, en sifflant. Le crissement des freins métalliques emplit la vallée, mais vous savez déjà qu’il leur sera impossible de ralentir à temps pour éviter une collision tragique.

Vous imaginez-vous en train de pleurer ou de détourner le regard ? Est-ce que vous dévalez la pente en faisant de grands gestes ? Est-ce que vous hurlez à l’intention des conducteurs ? Est-ce que vous criez à l’aide ? Vous vous couvrez peut-être le visage avec vos mains, refusant d’être témoin de l’accident. Lorsque les trains se fracassent l’un contre l’autre, puis déraillent, que faites-vous ? Vous hurlez d’horreur ? Vous tombez par terre ? Vous vous évanouissez ?

Si vous jouiez devant du public, votre charge émotionnelle serait très élevée, n’est-ce pas ? Bien entendu ! Assister à une catastrophe est bouleversant et vous montreriez vos émotions. Vous afficheriez de la terreur et de la rage. Vous perdriez votre voix à force de hurler. Vous deviendriez fou.

En fait, un bon metteur en scène vous attribuerait un zéro pointé si vous aviez ce genre de réaction. Votre coach vous observerait vous mettre dans tous vos états, vous accorderait une minute pour reprendre votre souffle, puis vous dirait : « Bon, maintenant, montre-moi ce que tu ferais vraiment si tu te retrouvais dans cette situation. »

Quoi ? Après m’être autant démené pour exprimer mes émotions ? Vous prendriez probablement ce commentaire comme un affront, mais vous êtes un bon élève et vous referiez une tentative. Et cette fois-ci, vous seriez plus attentif. Vous fixeriez le point imaginaire au loin et regarderiez les deux trains se rapprocher de plus en plus. Vous verriez qu’ils roulent trop vite et sont trop proches pour éviter la catastrophe. Que pourriez-vous faire ? Vous ne pourriez rien faire.

Seul et si loin, impossible d’apporter votre aide. Vous ne feriez donc rien. Vous passeriez probablement de l’inquiétude à la stupéfaction, puis à la sidération. Avant même la collision, votre corps se figerait. Vous ouvririez peut-être la bouche, mais aucun son n’en sortirait. Vous observeriez la scène en silence, le souffle coupé. Une fois que l’accident se serait produit, vous feriez peut-être le choix de vous précipiter sur place ou de courir chercher de l’aide.

Cette réaction est bien moins théâtrale que pousser des cris d’effroi, mais plus sincère. Comme nous l’avons dit, la sincérité peut s’avérer fascinante. La vérité est passionnante et, comme nous la voyons rarement, elle a le pouvoir de nous surprendre. Cet exercice vous choque peut-être. Ne rien faire va peut-être à l’encontre de votre instinct, mais votre instinct se perd dans le processus de pensée. Il est facile de penser que vous feriez toutes sortes de choses — des choses qui ne répondent à aucune logique une fois dans l’action. Mais dans les situations d’urgence, la pensée a rarement le premier rôle.

Dans n’importe quelle situation, il est utile de contrôler votre degré de sincérité. Lorsque votre manque de sincérité vous abasourdit, des changements s’opèrent en vous. Quand vous êtes face à votre hypocrisie, vous commencez à avoir soif de vérité. Au quotidien, la vérité est difficile à atteindre, surtout parce que nous oublions de la rechercher. Mais on peut changer ça. Nous sommes capables de développer le goût de la vérité. Nous pouvons l’exiger de nous-mêmes. Nous avons le pouvoir d’arrêter de faire semblant pendant un moment et d’attendre que cette vérité surgisse.

Les grands acteurs adorent jouer et je comprends pourquoi. Ils sont plus attachés à la vérité qu’au mensonge, et, ironie de l’histoire, ils la trouvent sur scène. Comment l’interprétation et l’authenticité peuvent-elles être compatibles ? Eh bien, la réponse est à la fois complexe et simple. Nous recherchons tous la vérité depuis les premiers jours de cette aventure. Étant enfants, nous avons appris que la duperie était parfois attendue, voire préférée. Et depuis, nous avons perdu le goût de la vérité et les sensations associées. En bref, nous nous perdons dans le mensonge depuis trop longtemps.

Le problème, c’est que la plupart des publics aiment la dimension théâtrale. Ils tiennent à voir un spectacle de qualité. Que doit donc faire un acteur ? Le public change la donne. Nous réagissons différemment lorsque nous sommes observés. Par exemple, reprenez la scène des deux trains. Cette fois-ci, vous n’êtes pas seul à flanc de colline lorsque vous assistez à la collision.

Avec quelqu’un à vos côtés, vos réactions seraient amplifiées. Peut-être que vous hurleriez, montreriez le lieu du doigt et décririez ce qui va se passer. Vous jaugeriez probablement la réaction de l’autre personne. Ce n’est un mystère pour personne que les gens se nourrissent des émotions des autres. Nous nous influençons les uns les autres. On nous a appris à réaliser une performance et nous nous estimons trop souvent contraints de le faire.

Pourquoi ? Eh bien, la comédie portait ses fruits dans notre petite enfance, n’est-ce pas ? Lorsque nous n’étions pas en âge de demander quelque chose, nous hurlions. Les cris attiraient l’attention, au minimum. Une fois enfin capables de parler, nous hurlions quand même. Quand nous piquions une colère, nous obtenions rapidement une réaction. Les hurlements et les coups de pied donnaient des résultats immédiats. Nous avons découvert un moyen de contrôler les autres, les adultes, et nous avons bien retenu la leçon.

Les crises de l’enfance se sont muées en crises de l’adolescence, avant de se transformer en comportements destructeurs une fois adulte. Il est bizarre de voir des adultes donner des coups de pied et pousser des cris, n’est-ce pas ? Les coups de pied et les hurlements sont des métaphores, bien entendu, pour toutes sortes de comportements théâtraux. Les attitudes puériles n’améliorent pas les relations entre adultes, nous le savons tous. Quand chaque acte débouche sur une réaction — suivie de la nécessité de réagir à cette réaction —, la folie gagne du terrain.

Il est possible que vous agissiez également avec folie lorsque vous êtes sous pression. Vous faites peut-être tout un cinéma en piquant des crises pour attirer l’attention. Non ? D’accord, je ne parle pas précisément de vous, mais certaines personnes continuent d’endosser ce rôle. Peu importe qu’elles récoltent une réaction négative, pourvu qu’elles obtiennent une réaction. La plupart des gens évoluent et mûrissent. Ils apprennent grâce à ce qu’ils vivent et s’adaptent. Ils osent se montrer sincères. Et parfois, ils s’assagissent.

Je vous pose la question : votre sincérité envers vous-même est-elle à la hauteur de votre connaissance dans ce domaine ou une performance réaliste vous satisfait-elle ? Tous les chemins mènent à la vérité, à condition de vouloir la trouver. Cette expédition peut s’avérer tortueuse et déroutante, mais quelle autre mission avez-vous ? Ne perdez pas de temps à attendre de meilleurs rôles, de meilleures pièces ou une troupe plus sympathique. Écoutez-vous. Apprenez de vos mensonges. Changez de cap et laissez la sincérité s’immiscer dans vos conversations. Prenez-y goût.

Pour jouir d’une liberté de création, vous devez balayer d’un rire les critiques. Votre peur du jugement doit disparaître. Il vous faudra peut-être sortir des sentiers battus et chercher la vérité dans des buissons épineux. Et alors ? Foncez ! Offrez-vous une dose quotidienne de vérité, ne serait-ce que pour vous.

La compagnie

La troupe ou famille théâtrale est le cœur du métier d’acteur et la confiance qui règne au sein de cette famille est un modèle pour nous tous. Les acteurs doivent pouvoir compter sur leurs camarades. Ils doivent pouvoir compter également sur le soutien en coulisses. La magie du théâtre est empreinte de collaboration, car chaque artiste est essentiel à l’obtention du résultat final.

Quand ils sont au sommet de leur art, les acteurs sont très soudés entre eux. Ils se font confiance pour obtenir les bons signaux et une synchronisation idéale. Ils s’appuient sur l’énergie et l’inspiration de l’autre. Le métier d’acteur, ce sont des horaires à rallonge et un stress physique, mais le jeu en vaut la chandelle grâce à une collaboration de qualité.

Et il en va de même pour nous autres. Nous voyageons tous accompagnés d’un petit cercle d’amis. Le partage d’expériences nous rapproche. La confiance qui règne entre nous rend moins cynique notre vision de la vie. Permettre à un ami de briller est un cadeau d’une grande générosité. Rien de tout ceci n’est théâtral, mais cela débouche sur la même chose : une issue magique, dont la magie créée entre nous est un précieux mystère.

Des artistes de toutes sortes s’attirent. Ils aiment partager le langage et les passions inhérentes à leur art. Ils parlent du travail, des problèmes qu’il pose, mais aussi des récompenses qu’il offre. Est-ce que vous discutez de vos méthodes ou des ficelles de votre métier avec quelqu’un ? En compagnie de qui pouvez-vous ouvertement parler de vos peurs ou de vos victoires sur ces peurs ? Dans quelles circonstances oseriez-vous être émotionnellement vulnérable sans que cela vous mette mal à l’aise ?

Soutenus par leur troupe, les acteurs sont capables d’effectuer des choix courageux. Ils peuvent être de connivence et faire les fous ensemble pour le plaisir artistique. Quand avez-vous eu suffisamment confiance en la vie pour faire sauter vos inhibitions ? Il est inspirant de voir des collègues former une équipe pleine de confiance ou des gens tendre vers un but commun. Il est décourageant d’être en désaccord avec l’autre.

Un très léger changement de perception suffit pour apprécier le talent de tout un chacun. Si nous étions plus nombreux à procéder à cet ajustement, le partage de passions similaires nous enthousiasmerait. Nous tomberions le masque de temps en temps. Nous oserions être sincères. Mais nous préférons rester sur nos gardes. Nous gardons des secrets, même vis-à-vis de nous-mêmes.

Admettre que nous sommes une compagnie d’acteurs — qui participe à de petites et grosses productions — peut faire tomber bien des murs imaginaires et même de vrais murs, et nous permettre ainsi d’inventer des jeux et de comploter ensemble. Le plaisir peut être notre principal objectif. Nous n’avons pas besoin de retomber en enfance pour connaître le frisson de l’esprit d’équipe. Nous pouvons être gagnés par l’enthousiasme et ressentir cette magie à tout moment.

Le théâtre pour enfants est un exemple d’abandon à cette magie. Un public d’enfants fait plus qu’observer. Il tient à participer à l’action. Je suis sûr que vous l’imaginez très bien. Faites-le maintenant : imaginez-vous dans le public alors que se joue une pièce pour enfants. Le rideau s’ouvre sur une histoire de fée, Raiponce, par exemple.

Remarquez comme les enfants sont prompts à accepter le principe selon lequel une jeune fille est capturée par une sorcière et contrainte de passer ses journées dans une tour envoûtante. Ils adhèrent immédiatement, même si c’est la première fois qu’ils entendent cette histoire. Leur enthousiasme n’est pas conditionné par des tableaux ou effets spéciaux sophistiqués. Ils n’ont pas besoin de connaître l’histoire et le contexte. Ils n’ont pas besoin de voir des cheveux blonds descendre en cascade de la fenêtre de la tour. Ils l’imaginent.

Ils comprennent qu’un prince est tombé amoureux de Raiponce et souhaite la libérer de la cruauté de la sorcière. Et lorsque la vilaine sorcière entre en scène à pas de loup, ils sont à la fois terrorisés et fascinés. Ils préviennent du danger les autres personnages sur scène. Ils participent. Ils sont pris dans l’action.

Les enfants arrivent au théâtre en étant eux-mêmes, puis se transforment. Ils deviennent des co-conspirateurs. Ils se laissent volontiers ensorceler avec enthousiasme et plongent dans l’intrigue. À mesure que la pièce se déroule, leur bonheur est conditionné par celui de Raiponce. Son destin devient leur destin. Vous trouvez peut-être cela puéril, mais les adultes sont-ils différents ?

Ne vous laissez-vous pas régulièrement prendre par les tours absurdes d’une intrigue ? Ne vous faites-vous pas souvent berner par la comédie d’autrui ? Il est vraiment difficile de résister à la fascination. Vous croyez aux principes de l’histoire, quelle qu’elle soit, et cédez à la folie. Cela arrive.

Les enfants se servent de leur incroyable imagination pour s’amuser. Pour eux, se retrouver dans un monde imaginaire auquel ils croient dur comme fer est génial. Ils sont capables de vivre une aventure palpitante en compagnie de leurs camarades. Mais rester trop longtemps dans l’imaginaire est épuisant, même pour un enfant. Après un après-midi passé à faire semblant, les enfants sont soulagés qu’on leur demande de rentrer à la maison pour le dîner, puis de s’effondrer dans un lit bien chaud. Nous autres, adultes, avons également besoin que l’on nous dise de rentrer chez nous. Jeune ou vieux, personne ne souhaite se retrouver enfermé à jamais dans une tour, quelle que soit la magie de départ.

Je vous demande de repérer ce sur quoi se porte votre foi et d’opérer les changements nécessaires. Le bon sens veut que vous ayez foi en vous-même. Ne vous mentez pas par idéal. Admettre qu’il s’agit d’un rêve ne suffit pas. Vous devez vous réveiller. Voyez où vous amène une histoire fâcheuse, puis changez de cap. Dites non au drame. Remportez la lutte contre la peur. Protégez-vous de la maltraitance que vous vous infligez. Personne ne le fera à votre place.

Le trac

Je suis certain que vous avez déjà été déchiré entre le désir de vous intégrer et l’audace d’être sincère. Vous avez rechigné à emprunter un autre chemin. Vous avez eu peur de faire ce commentaire désobligeant. Vous avez connu l’angoisse de devoir affronter le public et vous exposer à la critique.

Parfois, la dimension publique n’est pas trop présente. Par exemple, vous avez appréhendé un premier rendez-vous ou un entretien d’embauche. Vous vous êtes rendu malade à cause d’un devoir ou d’un déplacement professionnel imminent. Vous avez eu peur de l’affrontement avec un ami ou peur de rompre avec un partenaire. La peur d’être jugé peut mettre fin à vos pulsions les plus créatives et vous pouvez aller jusqu’à vous battre contre vous-même.

Vous vous êtes peut-être également retrouvé terrorisé sur scène devant du public. Dans ce cas-là, vos critiques étaient des centaines d’inconnus. Vous aviez tous les bons outils — votre visage, votre voix, votre message —, mais sous ces regards insistants, ils paraissaient inadaptés. Peut-être que ce rêve dans lequel vous êtes nu et l’on se moque de vous est devenu réalité. Dans ce cas, votre travail a été gâché par la peur. Cela arrive à tous les artistes.

Votre vie est votre art et le chef-d’œuvre que vous créez doit un jour ou l’autre être révélé au monde. Les peintres doivent exposer leurs toiles, même si cela implique d’affronter un rejet. Les acteurs doivent monter sur scène. Les musiciens doivent ouvrir leur cœur à un public versatile. Les comédiens doivent affronter les perturbateurs. Mais qu’est-ce que toutes ces difficultés ont à voir avec vous ? Eh bien, absolument tout.

Vous êtes souvent, pour ne pas dire la majeure partie du temps, en représentation. Vous montrez régulièrement votre art à vos collègues et proches. Vos talents sont chaque jour examinés. Vous vous exercez et répétez pour chaque représentation à venir, mais le trac ne vous quitte pas. Dans les moments de solitude, vous imaginez le pire.

Par conséquent, le moment est peut-être venu d’avoir une autre vision de la vie. Votre existence est un rêve permanent qui évolue au gré de vos changements de perception. Les autres se produisent sur leur petite scène, essayant de ravir leur propre public. Observez-les à l’œuvre. Voyez comme la peur réprime leur instinct. Voyez comme les critique qu’ils formulent à votre encontre reflètent leur propre insécurité. Ne craignez pas d’être rejeté par les autres. Il est bien plus important de surveiller votre tendance à vous rejeter.

Les acteurs professionnels méritent d’être salués, car ils affrontent leurs peurs. Ils montent chaque soir sur scène en remettant en jeu leur réputation. Eh bien, l’amateur que vous êtes en fait autant. Vous prenez chaque jour des risques similaires. À l’instar de tous les artistes, vous vous exposez à l’échec. Vous risquez d’être tourné en ridicule. Vous vous affichez et rassemblez vos forces pour en affronter les conséquences. Dans votre carrière, vous avez connu une petite mort avant de faire votre retour à de nombreuses reprises. Et ce faisant, vous avez amélioré votre art.

Prenez quelques instants pour identifier le caractère onirique de votre vie. Imaginez-vous sur scène, sous les feux de la rampe. Qui est en train de vous regarder ? Est-ce que quelqu’un est au moins attentif ? Vos peurs paraissent énormes et atterrantes, mais vous les affrontez et les dépassez. La peur est souvent un choix créatif, un accessoire. Optez plutôt pour le courage. Optez pour l’humour. Optez pour la foi en vous-même. Fixez vos conditions. Vous avez une chance de devenir un maître avant de quitter ce campus. Le choix vous incombe là aussi.

Tous ceux que vous connaissez ont dû surmonter la peur. Vous pouvez par exemple guider les êtres qui vous sont chers. Ayez conscience d’avoir une troupe autour de vous — votre équipe de supporteurs. La confiance mutuelle est une chose dont nous souhaitons tous bénéficier. Appréciez la distribution. Faites en sorte qu’ils puissent vous connaître. Partez à leur découverte et soutenez-les dans la pièce qu’ils jouent.

Voyez les gens comme les artistes qu’ils sont. Voyez comme ils s’investissent dans leur rôle. Remarquez les motivations de leur personnage, ainsi que leurs forces et défauts. Appréciez-les comme ils sont. Encouragez l’expression de leur art, quel qu’il soit. Votre attention est importante. Offrez-leur donc le meilleur reflet d’eux-mêmes. Soyez présent pour les personnes faisant partie de votre vie et comptez sur elles pour qu’elles en fassent autant avec vous.

L’amour comme motivation

En termes clairs, la motivation est ce qui pousse un acteur à arpenter la scène. Qu’est-ce qui pousse alors les gens ordinaires comme nous à faire ce que nous faisons ? C’est difficile à dire, car notre comportement est très souvent automatique. Nos actes et réactions ne sont pas le fruit d’une grande réflexion. Nous nous déplaçons de manière irrégulière sur la scène et remplissons de bruit les silences nous mettant mal à l’aise.

Pour leur part, les acteurs professionnels planifient leurs mouvements avec précision. Vous et moi ne nous posons pas de questions telles que : « Pourquoi me suis-je assis ou pourquoi me suis-je à nouveau levé ? » Nous ne nous demandons pas pourquoi nous sommes allés vers le fond ou avons soudain tourné à gauche. Nous ne remarquons pas chaque mouvement de la tête ou haussement de sourcil. Les acteurs se servent des plus petits gestes pour dire quelque chose au public. Ils utilisent délibérément leur corps, leur instrument. Et nous autres ? Eh bien, nous ne sommes pas conscients à ce point, mais cela ne signifie pas que nous ne sommes pas motivés.

Dans notre routine quotidienne, une scène mène à une autre et les conversations se répètent (comme dans les feuilletons télévisés). Vous n’êtes pas certain des raisons vous poussant à dire ces choses qui sortent de votre bouche. Vous ne pouvez pas toujours expliquer ce qui vous incite à adopter certains comportements. Quelque chose vous y pousse de manière irrépressible. Quelque chose vous fait endosser des rôles différents, dans différentes situations, envers des personnes différentes. Vous choisissez votre humeur en fonction d’un besoin non exprimé.

Vous agissez comme un bébé avec une certaine personne, pleurant pour obtenir ce que vous souhaitez, tandis qu’avec une autre, vous êtes doux et dans la séduction. Avec quelqu’un d’autre, vous vous emportez facilement et êtes dans la compétition. Vous êtes l’enfant gentil ou l’enfant terrible. Vous êtes le martyr, le médiateur ou l’imbécile. Ce sont autant de choix d’acteur, généralement motivés par quelque chose — peut-être un besoin de confirmation, de louange ou simplement de se faire remarquer. Quoi qu’il en soit, il en résulte que vous obtenez ce que vous voulez.

Lorsque vous jouez un rôle, vous faites des choix mûrement réfléchis. Vous agissez pour des raisons bien précises, que vous le reconnaissiez ou non. Vous êtes-vous demandé dernièrement quelles étaient ces raisons ? Qu’est-ce qui vous a amené ici, par exemple ? Pourquoi suivez-vous ce cours ? Quelle tournure souhaiteriez-vous voir prendre votre univers et quel est votre degré d’investissement pour que ces changements se produisent ? Êtes-vous disposé à mettre fin au côté théâtral de votre vie ?

Un acteur intelligent n’a pas besoin de se motiver pour monter sur scène, mais pour plonger au cœur d’une scène. Il incarne totalement un personnage en faisant preuve d’empathie et non en portant un jugement. Il vous incombe également de cerner la motivation associée à vos actes et paroles sans porter de jugement. Une fois que vous avez compris cela, vous pouvez adapter vos actes à la personne que vous êtes actuellement et non au rôle que vous avez l’habitude de jouer. Vous pouvez agir maintenant, dans l’instant présent, et vous épargner ainsi de futurs regrets. Vous pouvez laisser l’amour guider votre prochaine décision, puis la suivante.

L’amour est la motivation la plus impérieuse de chaque artiste. Observez bien les attitudes de votre personnage en matière d’amour. Il est peut-être temps d’actualiser de vieilles croyances sur le sujet. Vous pourriez même décider de les abandonner. L’amour vous paraît-il dangereux ? Vous a-t-il toujours semblé effrayant ? Craignez-vous de perdre le contrôle ? Estimez-vous qu’aimer quelqu’un vous fait passer pour une personne faible ou bête ? Dans ce cas, tirez un trait sur cette idée. Avoir peur de l’amour n’a absolument aucun sens.

L’amour est simple, mais nous le rendons souvent compliqué. Notre relation à l’amour est empreinte de confusion et de résistance. Elle est très semblable à la relation que nous entretenons avec nous-mêmes. Nous rechignons à établir une trop grande proximité ou à éprouver des sentiments très intenses. On nous a appris à partir du principe que l’amour n’est qu’une émotion — et même une émotion qui nous mine.

À l’instar de n’importe quel bon acteur, vous aimez peut-être donner à l’amour une dimension théâtrale. Vous le tournez peut-être en dérision. Si vous faites semblant d’aimer, l’amour débouche rapidement sur de la haine. Votre comédie trompe peut-être le monde, mais le monde n’est pas important. Vous êtes important et votre façon d’aimer conditionne votre bonheur.

Le problème, c’est que peu de gens ont appris à aimer. Notre relation à l’amour est pleine de contradictions. Nous ne lui faisons pas vraiment confiance. Nous écrivons des chansons sur l’amour, le glorifions, puis lui mettons sur le dos tous nos problèmes. Nous disons que l’amour est capricieux. Nous disons que l’amour est aveugle, mais nous mourons quand même d’envie de le trouver.

Nous nous promettons d’aimer pour l’éternité, à moins que quelque chose nous fasse changer d’avis. L’amour surmonte tout, en fonction de la situation. Nous n’avons besoin que d’amour… peut-être. On peut affirmer sans trop s’avancer que la plupart d’entre nous ont appris à aimer en ayant des doutes et en posant des conditions.

Vous vous êtes peut-être déjà entendu dire que vous étiez incapable d’aimer ou que vous ne méritiez pas de connaître l’amour, mais ce ne sont que des histoires destinées à vous protéger de la souffrance. Et vous n’en avez pas besoin. Vous pensez peut-être que votre mal-être est la faute de l’amour, mais vous vous mentez. C’est le fruit de vos croyances qui vous rend malheureux.

Oubliez, ne serait-ce que pendant quelques instants, vos croyances à propos de l’amour. Considérez l’amour comme la force combinée de toutes les émotions. Considérez l’amour comme de l’énergie pure, puissante et créatrice. Vous êtes ce pouvoir, qui existe au sein de la matière. L’amour est aussi présent en vous que les atomes de votre corps.

Il est rare que l’on rencontre l’autorité pleine d’intransigeance de l’amour, pour une bonne raison. Lorsque vous progressez dans la vie, vous ne rencontrez que les reflets de l’amour. Et un reflet ne correspond pas à l’élément proprement dit. Vous avez passé votre existence à recevoir des reflets déformés de l’amour et vous l’avez reflété de la même manière. Vous choisissez l’intensité de l’amour que vous accordez en fonction des risques encourus.

En fait, l’amour n’est pas un choix. Votre esprit peut le rejeter, mais il n’a aucune chance face à lui. Pour un artiste, l’amour est la motivation première. Lorsque vous créez, vous perdez de vue l’être que vous êtes. Vous vous abandonnez à la vie. Lorsque vous êtes en phase de création — d’un objet, d’un plan ou d’un souvenir —, l’amour est toujours aux manettes.

Vous savez déjà ce que cela fait de lâcher prise. Quand vous faites l’amour, par exemple, vous abandonnez vos peurs, vous oubliez tous les rôles que vous avez joués. Lorsque vous créez, vous oubliez également qui vous êtes censé être. Quand vous façonnez de vos mains de belles choses à partir des matières premières de la vie, vous êtes guidé par le mystère. Quand vous chantez ou dansez, vous êtes l’énergie. Et l’énergie est la force de l’amour.

L’amour ne vous blessera pas. Repousser l’amour vous blessera. Croire que vous êtes victime de l’amour vous blessera. Comme tout artiste, il vous est probablement arrivé de manquer d’inspiration. Vous vous êtes retrouvé en manque d’attention et de louanges. Certes, vous vous êtes déjà senti trahi par l’amour, par la vie. Mais vous pouvez laisser ces histoires derrière vous. Vous connaissez désormais la vérité : vous êtes votre meilleure source d’amour.

Au cours de votre périple, vous vous êtes convaincu de croire à des mensonges. Vous avez fait de mauvais choix, ainsi que des choix judicieux. C’est ainsi que vous avez évolué. Ayez-en conscience et fêtez votre vie exceptionnelle. En matière de flair artistique, personne n’est à votre hauteur. Personne ne canalise la vie comme vous le faites. Personne n’aime aussi courageusement que vous le faites désormais.

À quoi bon accorder de l’importance aux critiques ? Abandonnez-vous à votre instinct artistique de tout premier plan. Attachez-vous à créer un chef-d’œuvre et imprégnez-le d’amour au quotidien.

Pourquoi tout cela est-il important ?

Comme nous tous, vous êtes ici pour profiter de la vie. Le problème, c’est que vous pouvez vous laisser emporter par les événements. Comment vous le reprocher ? Les tribulations de l’humanité exigent de vous une attention totale. Il est particulièrement difficile de résister au mélodrame qui se joue dans votre esprit, avec sa distribution incontrôlable et ses intrigues dénuées de logique.

Votre esprit diffuse un vrai feuilleton. Il vous réserve un bon spectacle — trop bon, pourriez-vous dire. Il produit un drame qui alimente vos peurs et vos doutes. Et ce drame a tendance à gagner le monde réel, touchant tous ceux que vous aimez. Leurs réactions peuvent s’avérer tout aussi dramatiques, ce qui engendre encore plus de peur et de doute. Et le spectacle se poursuit ainsi.

Nous souhaitons tous attirer l’attention, mais certains l’obtiennent en semant le chaos. Si vous avez le sentiment que c’est votre cas, envisagez d’écrire un autre scénario. Envisagez de mieux respecter la pièce et les acteurs qui la jouent. Ne rien se refuser est source d’une souffrance inutile. Sur le long terme, vous souffrirez plus que les autres.

Ayez conscience de vos excès spectaculaires. Vous n’êtes pas la victime de votre art. Et vous n’êtes pas non plus un public aux abois qui se sent exploité, trahi et exige d’être remboursé. Vous êtes l’acteur, le chorégraphe et le décorateur de votre propre production. Vous dirigez, produisez et contrôlez la qualité de votre contenu. Vos colères ne sont pas bénéfiques au processus de création. L’apitoiement sur vous-même ne reflète pas votre génie.

L’excellence artistique paraît impossible à atteindre de prime abord, mais n’oubliez pas que vous travaillez sur votre chef-d’œuvre depuis des décennies. Vous apprenez de nouvelles méthodes pendant toute votre vie. Vous pratiquez et expérimentez. Vos talents spéciaux illustrent ce que vous adorez faire. L’art est la célébration de la vie. L’excellence artistique est une odyssée permanente. Ne vous arrêtez pas maintenant.

Nous cessons de progresser en tant qu’artistes lorsque nous arrêtons d’explorer. Nous n’apprenons pas en suivant les mêmes sentiers et en observant sans cesse le même paysage. Nous façonnons notre chef-d’œuvre en empruntant un chemin différent. « Un chef-d’œuvre ? Vous plaisantez ? », vous dites-vous peut-être. « Et alors ? Pourquoi serait-ce important ? »

Pourquoi ? Eh bien, vous êtes plus heureux en menant une activité dans laquelle vous excellez. Vous êtes plus heureux en étant productif. Lorsque vous n’êtes pas en train de lutter contre des pressions extérieures, vous pouvez commencer à vous aimer, et c’est important. Votre art est important. Votre présence pleine d’authenticité est importante pour la vie de votre entourage.

En préparant votre prochain rôle ou en organisant votre prochaine tournée, pensez à l’énergie dépensée pendant les répétitions au lieu de vivre réellement votre existence. Pensez à tout ce temps consacré à rêver d’amour et non à mettre en œuvre le pouvoir de l’amour. L’amour est votre héritage le plus durable. Il a subi les tentatives de découragement et les retards. Le défi est désormais de favoriser son retour.

Par où commencer ?

N’oubliez pas que nous jouons tous la comédie, et sans le savoir. Nous jouons différents rôles pour différentes personnes, dans différentes situations. Vous et moi ne sommes pas des acteurs professionnels, mais on nous a appris à faire plaisir et à suivre certaines instructions. Tout petit déjà, on nous disait de nous comporter comme ceci ou comme cela, en fonction de chaque situation. Je ne dis pas que c’est bien ou mal. C’est juste un fait. Les enfants ont besoin de s’intégrer pour leur propre sécurité. Il leur faut se fondre dans la société et s’adapter aux particularités culturelles. Et, une fois adultes, nous conservons cette habitude de nous fondre dans la masse.

À quoi ressemble concrètement l’authenticité ? Tout d’abord, nous cessons de nous efforcer d’imaginer le jugement que les autres portent sur nous. Nous ne craignons pas d’exprimer notre vision unique des choses. Nos réactions sont le fruit de notre perception et non de notre histoire. Nous sommes présents, conscients et réactifs à l’instant présent.

Autrefois, l’honnêteté et la spontanéité étaient parfaitement naturelles pour nous. C’était naturel pour vous. Vous étiez totalement sincère étant enfant, mais ce qui était autrefois instinctif vous demande peut-être aujourd’hui un peu d’entraînement. Il se peut que vous ayez oublié comment répondre spontanément et il vous faudra un peu d’exercice pour vous assurer que vous n’allez pas mourir de ne pas jouer un rôle.

« Ne pas jouer » ne signifie pas jouer à ne pas jouer un rôle. À l’instar de n’importe quel professionnel brillant, vous pouvez avoir conscience de jouer un rôle tout en savourant de précieux moments de vérité. Vous pouvez faire la distinction entre les moments où vous devez être ce que l’on attend de vous et ceux où il vous faut simplement être.

Vous pouvez respecter les rôles endossés par autrui tout en choisissant d’être sincère. Vous êtes unique. Votre cerveau ne fonctionne pas comme celui des autres et votre corps ne ressemble à aucun autre. Vos souvenirs sont différents et votre interprétation de ces souvenirs passe au tamis de vos croyances. Dans cette vie, vous allez jouer le rôle de mère, père ou ami attentionné de quelqu’un. Vous allez être la femme, le mari, le partenaire amoureux. Ce sont des rôles prévisibles, mais vous les interpréterez à votre manière.

Les acteurs professionnels trouvent le moyen d’être authentiques dans des rôles prévisibles. Lorsqu’ils remplacent quelqu’un pour un rôle, ils n’interpréteront pas le personnage exactement comme il était joué auparavant. Ils ne copieront probablement pas une autre performance, même si celle-ci a été plébiscitée par le public. Ils doivent mettre un maximum d’eux-mêmes dans ce rôle.

Par exemple, Roméo et Juliette sont les personnages principaux de la célèbre tragédie de Shakespeare. Chaque jeune acteur interprétera Roméo à sa manière. Chaque actrice jouant Juliette incarnera ce rôle comme elle l’imagine. Chaque interprétation est estimable. Chaque incarnation est unique, car les acteurs perçoivent le personnage et se comportent différemment.

Est-ce vrai pour nous autres qui ne sommes pas acteurs ? Est-ce que nous imprégnons nos actes de notre style et de notre vision uniques ou reproduisons-nous une performance que nous avons observée et admirée ? Imitons-nous les réactions de nos proches ? Utilisons-nous les mêmes expressions et faisons-nous des gestes similaires ? Ce n’est pas le genre de question que nous nous posons généralement.

Seul vous savez si vous êtes fidèle à votre instinct. Seul vous pouvez décider de vous afficher le plus naturellement du monde. Il est important de garder à l’esprit que vous avez le choix. Dans chaque situation, vous pouvez choisir d’opter pour un rôle familier ou de le mettre de côté. Vous pouvez choisir à tout moment de vous dissimuler derrière un masque ou de le poser et de cesser de jouer un rôle.

Quoi qu’il en soit, les autres peuvent continuer de considérer ce que vous faites comme une performance d’acteur. Mais sans le masque, vous vous sentirez libéré. Sans rôle à jouer, vous vous connaîtrez mieux. Vous pouvez respecter votre authenticité, ses manifestations et ses mystères. Vous avez le choix de vous servir de vos talents en toute conscience. Quand il n’est pas nécessaire de jouer un rôle, vous pouvez choisir de cesser de faire semblant et d’arrêter le spectacle.

Vous êtes envoûté par votre personnage depuis longtemps. Les histoires que vous vous racontez à propos de vous-même ne correspondent pas à la vérité. Elles représentent votre art exceptionnel, et vous donnez beaucoup à votre art. Vous donnez beaucoup à vos histoires, au point qu’elles semblent vraies. En fait, votre corps est sous le joug de vos histoires. Vos humeurs, votre attitude, vos préjugés sont confortés par les histoires qui vous ont été transmises par d’autres personnes.

Mais les histoires peuvent changer. Vous pouvez modifier le scénario et annuler la performance à suivre. Vous pouvez le prendre dans sa globalité — les gens, les conversations, le drame — et l’apprécier pour ce qu’il est. Vous pouvez laisser les actions supplanter vos histoires. Les bons acteurs se laissent prendre par l’action, même lorsqu’ils ont beaucoup de texte. Les situations d’une pièce ou d’un film ne peuvent parfois pas être modifiées, mais l’acteur doit trouver la volonté de réagir à ces situations. Vous aussi.

Nous souhaitons tous que nos moments comptent. Nous voulons tous que notre interlocuteur nous prête une oreille attentive, ne serait-ce que pendant quelques instants. Nous désirons également être plus attentifs et nous concentrer sur une chose à la fois. Mais surtout, nous voulons de l’action, pas de la théorie. Et l’action requiert que l’on sollicite notre volonté.

Je vous rappelle que votre volonté est une force impressionnante. C’est votre superpouvoir. Vous avez certes la responsabilité de l’employer à bon escient, mais vous avez peut-être carrément oublié de l’utiliser. Tout comme certains acteurs acceptent de se retrouver au second plan, nous nous laissons souvent contrôler par une personne à la volonté plus forte. Nous sommes paresseux en termes d’action. Nous laissons les autres opérer des choix artistiques à notre place et même prendre en charge notre propre production. Nous leur cédons notre volonté.

Je vais vous laisser avec le devoir suivant : travailler votre volonté. Ressentez sa force et dirigez-la. Transformez l’énergie en quelque chose de tangible. Transformez le « rien » en merveille. Votre volonté est votre pouvoir. Contrôlez-la avec joie.
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Jour 4 : La scène





« Le monde entier est une scène, hommes et femmes, tous n’y sont que des acteurs. Chacun fait ses entrées et ses sorties. Et notre vie durant, nous jouons plusieurs rôles. »

William Shakespeare



Comme il est rassurant de vous revoir, prêt à vous attaquer à d’autres mystères ! Vous remarquerez que vous avez utilisé votre volonté pour venir ici ce matin. Vous êtes disposé à en apprendre plus, à en voir plus et à employer votre curiosité à bon escient. Voyons maintenant où nous mènent votre volonté et la mienne.

Avec son style à nul autre pareil, William Shakespeare a déclaré ce que les gens savent déjà pour la plupart : nous jouons les rôles que les autres souhaitent nous voir interpréter. Comme il l’a décrit, nous démarrons en tant que nouveau-nés, puis devenons des écoliers récalcitrants. Avec le temps, nous devenons des amoureux qui soupirent, des soldats et des membres respectables de la société. Et nous finissons par devenir vieux. Nous terminons notre vie dans un état de faiblesse comparable à celui des bébés, sans défense et perplexes. « Cette histoire pleine d’étranges événements », nous la vivons tous, en imprégnant chaque rôle de notre style personnel et en montant sur la scène de notre choix. Cela nous amène au sujet suivant : la scène.

La scène est l’environnement naturel de chaque acteur. Aujourd’hui, vous allez l’imaginer plus imposante que l’espace couvert par un acteur en quelques enjambées. Pour vous et pour le reste de l’humanité, cette scène fait la longueur et la largeur de la Terre. Votre performance fait référence aux choix artistiques que vous avez opérés depuis votre arrivée.

Cette planète est la scène sur laquelle vous êtes monté il y a plusieurs décennies. Vous avez peut-être une vague idée des événements survenus dans votre existence, mais aujourd’hui, vous allez avoir la chance de vous les remémorer. Vous allez voir comment votre passé vous a mené jusqu’à l’instant présent. En vous souvenant des différentes phases traversées, vous pourrez déterminer vos futurs périples en toute conscience.

La cartographie a changé le destin de l’humanité. Cet exercice peut modifier le vôtre. Considérez vos voyages à travers l’existence — votre historique de choix et de décisions — comme une carte routière. Il s’agit d’un itinéraire planifié dont le point de départ est votre naissance physique. C’est ensuite une longue route sinueuse, mais qui s’imagine facilement une fois le départ pris.

Il vous est probablement déjà arrivé de déjeuner en bord de route, dans un établissement où on vous a donné un menu, des couverts et un set de table sur lequel figurent des jeux et énigmes pour enfants. L’une de ces énigmes est un labyrinthe très simple. Pour en venir à bout, vous tracez une ligne depuis l’entrée du labyrinthe jusqu’à la sortie, située à l’opposé. Même ce genre de petite énigme peut poser des difficultés. Certains chemins débouchent rapidement sur un cul-de-sac. Certains reviennent au point de départ en serpentant. Certains rejoignent d’autres chemins ne menant nulle part. Un seul vous permet de sortir du labyrinthe.

Le périple de votre existence est bien plus élaboré qu’une énigme pour enfants, mais renferme des tournants similaires. Alors, allez-y : imaginez votre vie dessinée sur une feuille de papier. Imaginez-la sous forme de labyrinthe. Remarquez les culs-de-sac et routes en épingles à cheveux — les résultats de vos choix peu heureux. Souvenez-vous des longues lignes droites quand tout semblait se dérouler sans embûches. Imaginez ce labyrinthe aussi difficile que la trajectoire de votre vie jusqu’à présent, mais gardez ceci à l’esprit : il n’a qu’une seule entrée et une seule sortie.

Le labyrinthe

Votre labyrinthe a pris forme lorsque vous êtes sorti du ventre de votre mère. À l’époque, on prenait des décisions à votre place, jusqu’à ce que vous soyez suffisamment grand pour les prendre vous-même. Vous avez continué d’aller de l’avant. Vous auriez aimé ne jamais emprunter certains chemins, tandis que vous en avez pris d’autres sans hésitation ni regret. Vous avez néanmoins continué de progresser.

Vous avez suivi l’itinéraire de quelqu’un d’autre ou été confronté à divers imprévus en suivant votre carte. Quoi qu’il en soit, vous avez continué d’avancer. Comme un touriste appréciant de regarder des photos de vacances, vous voyez désormais où vous êtes allé et si vous avez pris du plaisir.

Si vous dépliez le chemin emprunté pour en faire une ligne droite, l’itinéraire en question est encore plus facile à suivre. Essayez la chose suivante : imaginez ce labyrinthe comme une autoroute qui va d’un bout à l’autre de la carte. Encore une fois, suivez la voie de votre vie. Ce soir, faites ceci : tracez une ligne droite sur une grande feuille de papier. Le début de cette ligne représente votre naissance et l’autre extrémité, l’instant présent.

Dessinez de petits x pour illustrer les événements importants de votre existence, puis nommez-les. Indiquez également les événements moins importants. Il peut s’agir d’instants essentiels qui ont modifié votre distribution de personnages ou fait évoluer votre motivation. Ces « petits » moments vous ont peut-être même sauvé et ont prolongé le temps passé dans ce labyrinthe.

Voyez où chaque choix vous a mené. Ces choix sont clairs à vos yeux aujourd’hui, même si ce n’était pas le cas à l’époque. Observez les différents carrefours que vous auriez pu emprunter. Voyez là où vous auriez pu changer de cap ou faire demi-tour. Rappelez-vous les passions vous ayant incité à accélérer ou à ralentir. Souvenez-vous des personnes qui vous ont persuadé de rester où vous étiez. Remarquez les fois où vous avez été distrait et où vous vous êtes trop attardé. Aucune décision n’était erronée. Elles vous fournissent toutes de bonnes informations — des informations dont vous auriez aimé disposer il y a des années.

Vous pouvez désormais vous remettre à dessiner le labyrinthe de votre vie, avec le même niveau de détails que pour l’observation précédente, et en lui portant l’attention qu’il mérite. Vous pouvez même l’accompagner d’un récit. Vous êtes habitué à raconter votre histoire par le menu. Cet exercice vous donne l’occasion de la raconter précisément, du début à la fin. C’est un moyen d’aplanir les aspérités émotionnelles et de soigner les blessures non cicatrisées.

Chaque incident fait partie de cette énigme ou trame complexe qui fait de votre existence une réalisation unique. Penchez-vous sur les épisodes qui vous ont mis à rude épreuve émotionnellement. Réconciliez-vous avec vos vieilles blessures. Pardonnez aux personnes qui vous ont fait du mal. Pardonnez-vous également. Je vous conseille vivement de vous y coller, puis d’étudier votre œuvre.

Qu’en ressort-il ? En quoi ce processus a-t-il modifié votre point de vue ? Je sais, cela fait bizarre de suivre un cours sur votre propre histoire. Il n’est pas facile d’examiner votre vie en toute objectivité. Vous connaissez déjà bien le sujet, mais vous n’avez probablement jamais observé votre existence du point de vue de l’artiste. Faites-le maintenant. Prenez du recul et admirez vos efforts. Cédez à la stupéfaction, comme un peintre admire son œuvre après avoir reposé son pinceau.

Une vie sur pellicule

Maintenant, si vous le voulez bien, je vais légèrement modifier la métaphore. Considérez la ligne que vous avez tracée sur la feuille de papier comme un rouleau de pellicule comprenant les images des événements clés de votre vie. Elle se déroule comme un film. Le début, spectaculaire, vous montre en train d’ouvrir vos poumons alors que vous suffoquez, à la recherche d’air. Ce simple acte vous a catapulté dans le rêve de l’humanité, où vos talents allaient déterminer votre capacité à survivre et à vous épanouir. Quel film à suspense !

Regardez le film du début à la fin. Penchez-vous de plus près sur certaines scènes clés. Vous pouvez procéder à des coupes ou ralentir le rythme d’apparition des images. Vous pouvez vous concentrer sur un souvenir qui vous paraît accessoire ou qui a influé sur le cours des événements. Il n’y a rien à redouter de cette séance. Ce n’est qu’un exercice.

Scruter votre existence ne devrait pas vous faire regretter certaines choses. Il s’agit certes de votre saga, mais elle est divertissante et remplie de scènes d’action, comme un film. C’est une farce, une tragédie, un récit édifiant. Appréciez-en tous les ingrédients. Ne vous laissez pas contrarier par des souvenirs désagréables. Les moments merveilleux qui appartiennent aujourd’hui au passé ne doivent pas vous rendre triste. Vous êtes seulement en train d’étudier un puzzle dont les pièces sont étalées devant vous. Vous imaginez un film et envisagez une progression future.

Vous pouvez également visionner ce film comme si vous regardiez un documentaire sur la vie d’une autre personne — une autre vie, avec un autre acteur. Appréciez les changements d’humeur. Percevez sans éprouver de malaise la folie, mais aussi la monotonie. Des erreurs ont été commises et des promesses n’ont pas été tenues. Vous avez été pris d’un immense chagrin, qui a ensuite disparu. Essayez de comprendre chaque scène à l’aide de votre point de vue actuel. Et éprouvez avant tout de la compassion pour le personnage principal.

Vous demandez-vous comment les autres pourraient percevoir le film de votre vie — des personnes que vous avez connues et aimées ? Elles porteraient probablement un regard différent sur le personnage principal. Et elles souhaiteraient bien évidemment apparaître à l’écran. Elles espéreraient occuper une place de choix. Si vous entriez dans un cinéma où est projeté un film sur la vie d’une personne que vous connaissez, vous seriez habité du même désir.

« Où est-ce que je me situe dans ce récit ? », vous demanderiez-vous. « Quelle est ma place dans l’intrigue ? Quelle importance ai-je pour le héros ? » Vous n’êtes le personnage principal que dans votre propre film, mais vous souhaitez bien figurer dans l’histoire des autres. Vous tenez à ce qu’ils confirment l’importance que vous avez. Vous préféreriez manquer au public lorsque vous n’êtes plus à l’écran.

Nous sommes une troupe d’acteurs et d’artistes qui évolue sur une scène immense. Nous errons sans but en traînant les pieds ou marchons avec une détermination solennelle, mais nous sortons tous régulièrement du cadre. Nous savons tous que le labyrinthe comprend une sortie, mais nous ignorons quand nous tomberons dessus. Et nous léguerons bien entendu tous quelque chose. L’héritage que nous laisserons sera une collection de souvenirs et d’images.

À quoi ressemblera le vôtre ? Laisserez-vous des souvenirs inspirants et réconfortants ? De quelle générosité avez-vous fait preuve en amour ? Avec quel courage vous êtes-vous ouvert à l’amour ? Cette expédition n’est pas terminée et vous rencontrerez d’autres artistes à qui vous laisserez une impression au cours de leur existence. Que vous soyez vieux ou jeune, c’est à vous de déterminer cet héritage, lequel perdurera jusqu’à ce que toutes les personnes qui vous connaissaient aient disparu.

Pendant votre période sur la scène, certains artistes vous ont témoigné leur amour et apporté leur soutien. Vous en avez fait autant pour eux. Vous comptez sur les autres pour obtenir des informations sur vous-même. Vous n’êtes peut-être pas d’accord avec ce qu’ils pensent de vous, mais vous voir dans les yeux d’autrui vous en dit long sur eux. Vous pouvez également apprendre des choses sur vous-même. Vous savez ainsi comment vous vous comportez avec les personnes que vous côtoyez.

Un reflet limpide est celui dénué de tout préjugé et jugement. Lorsque vous vous voyez dans les yeux d’une personne qui vous aime vraiment, cela vous incite à vous montrer plus généreux en matière d’amour. Vous êtes enclin à mieux vous aimer. Les bons reflets et les retours positifs vous encouragent à être le meilleur possible en tant qu’artiste. En fait, le reflet des miroirs est peut-être la partie la plus fascinante du rêve humain. Penchons-nous sur les mystères de ce reflet.

Voir le chemin bordé de miroirs

Chaque vie est une expérience solitaire, quel que soit le nombre de compagnons qui vont et viennent. Revenons à la métaphore du labyrinthe. Vous déambulez, seul, dans ce labyrinthe, mais il existe d’autres chemins en dehors du vôtre. Le monde entier est un labyrinthe. Et au sein de ce labyrinthe, chacun suit son propre cap. Dans ce monde, nous vivons des réalités distinctes, mais qui se déroulent en parallèle et influent sur la vie d’autrui.

Vos parents ont entamé leur périple en effectuant des choix différents pour diverses raisons. Vos frères, sœurs et amis d’enfance ont choisi leur voie. Tous vos professeurs ont suivi des trajectoires différentes pour rejoindre la ligne d’arrivée. Leur périple, comme le vôtre, a été façonné par les personnes auprès desquelles ils ont appris des choses. Certes, quelqu’un d’autre a dessiné leur version de cette carte, mais entre l’entrée et la sortie, ils ont improvisé. Ils ont défini leur propre cap. Vous aussi, et vous continuerez de le faire jusqu’à ce que votre voyage touche à sa fin.

Combien de temps cela dure-t-il ? Certains vivent près d’un siècle et d’autres plus longtemps encore. Certaines existences sont brèves. Si la plupart d’entre nous zigzaguent encore dans le labyrinthe, certains amis chers l’ont déjà quitté. Chaque vie consiste à résoudre des mystères et il existe des tas de façons de procéder. Nous allons là où notre attention est attirée, nous courons vers l’endroit où nous mènent nos émotions. Nous nous mouvons dans des directions conformes à nos intérêts et curiosités, avec des compagnons pour nous aider dans cette expédition.

Tous ceux que vous rencontrez ont une image de vous. Et tout le monde vous renvoie cette image. Autrement dit, chaque personne est un miroir. Les allées de votre labyrinthe sont bordées de miroirs. En regardant votre vie de cette manière, vous pouvez voir les types de personnes qui vous ont attiré et peut-être découvrir pourquoi certains reflets vous séduisent et d’autres vous dégoûtent. En regardant de près vos amitiés et liaisons amoureuses se révèlent des schémas que vous n’aviez pas repérés jusqu’à présent.

Je suis sûr que vous connaissez les labyrinthes végétaux. De grandes haies dissimulent un système de chemins qui s’entrecroisent. On se perd facilement dans ce genre de labyrinthe, mais c’est ce qui est grisant. Si vous les parcourez avec votre moitié, vous pouvez volontiers vous perdre, et cela vous arrange en fait. Vous pouvez traîner, vous couper du monde et être heureux de passer un moment paisible ensemble. Tous les chemins finissent par mener à une sortie, mais une fois dans le labyrinthe, impossible de dire où se trouve cette sortie.

Eh bien, imaginez votre labyrinthe, non pas bordé de buissons et d’arbres, mais de miroirs. Vous vagabondez dans un univers qui vous montre toutes sortes d’images de vous-même. Où que vous alliez, vous tombez sur un nouveau reflet. Vous ne pouvez jamais vraiment vous voir en action et comptez donc sur les autres pour vous renvoyer une image de vous-même. Et ils le font.

Les gens vous voient à travers leur prisme. Les opinions qu’ils ont de vous sont conformes à leurs suppositions et attentes. Dans la mesure où vous avez déjà une image de vous-même solidement ancrée dans votre esprit, tout reflet en contradiction avec cette image vous semble surprenant et même perturbant. Certains reflets ne paraissent pas du tout vous représenter.

Lorsque la vie est ainsi tapissée de miroirs, lesquels vous disent la vérité ? Ou, plus précisément, pourquoi devriez-vous vous appuyer sur l’un d’eux ? Pourquoi l’opinion qu’une personne a sur vous devrait-elle être très importante ?

Nous souhaitons tous voir se confirmer la meilleure image de nous-mêmes, mais les gens sont prompts à porter un jugement. Ils se forgent immédiatement une impression sur vous. Ils peuvent décider qui vous êtes avant même de vous rencontrer. Les personnes qui regardent, écoutent et voient vraiment leur interlocuteur sont rares. Si elles aiment ce qu’elles voient en vous, vous avez trouvé un superbe miroir. Et cela fonctionne dans les deux sens : lorsque vous témoignez du respect et de l’admiration à une personne, elle se sent naturellement attirée par vous. Elle souhaitera voir sans arrêt ce reflet.

L’instinct parental devrait être d’aimer sans réserve, mais il arrive que des enfants doivent attendre une période ultérieure de leur existence pour trouver un amour sincère. Ils doivent attendre d’être appréciés par quelqu’un n’ayant ni préjugés ni attentes — quelqu’un qui les admire pour ce qu’ils sont.

En fin de compte, il incombe à chacun de nous de nous aimer comme nous sommes. C’est de mon ressort et c’est de votre ressort. L’amour et le respect que vous avez pour vous-même déterminent la manière dont se perçoivent les autres à travers vous. Détaillons cette question. Voyons comment vous pouvez élever vos critères artistiques en renvoyant une image claire et positive.

Alice de l’autre côté du miroir

Les artistes professionnels reflètent la condition humaine. Ils imitent la vie. Ils reflètent la société. Nous autres, amateurs, faisons la même chose. Nous reflétons la pensée populaire. Nous reflétons les tendances. Nous nous faisons l’écho les uns des autres par le biais de nos choix en matière de mode et de nos idéologies. On comprend donc aisément comment les reflets se retrouvent troublés et déformés.

Notre façon d’être le reflet de l’autre influe sur la qualité de notre travail d’artiste. Elle touche nos relations et modes de vie. Avez-vous conscience du type de reflet qui fait que vous êtes attiré par quelqu’un ? Vous n’êtes pas toujours attiré par une personne gentille ou indulgente, par exemple. Vous vous tournez peut-être vers des personnes critiques et parfois cruelles. Vous êtes peut-être plus à l’aise quand on vous tyrannise que lorsque l’on vous bichonne. Vous avez peut-être le sentiment que vous méritez d’évoluer aux côtés d’un tyran et non d’un altruiste.

Encore une fois, vous mourez peut-être d’envie de bénéficier d’un reflet tellement parfait que votre image de vous est constamment imparfaite. Certains recherchent avant tout l’affection, même si cela implique de faire semblant. Si vous ne percevez votre valeur qu’à travers le regard d’une personne en particulier, vous pourriez vous convaincre qu’il est impossible de vivre sans elle. Et il se peut donc que vous ne vous découvriez jamais.

Mais si vous vous étiez donné tout l’amour dont vous rêvez, vous ne chercheriez pas à tout prix à le trouver ailleurs. Si vous vous respectiez totalement, vous seriez immunisé contre la manipulation. Jusqu’où iriez-vous pour un brin d’affection ? Que seriez-vous prêt à faire, en ce moment même, pour recevoir des louanges ?

Combien de fois vous êtes-vous sous-estimé afin de vous intégrer ou de gagner des partisans ? Seul vous pouvez répondre à ce genre de question. Personne d’autre n’est capable de résoudre le mystère que vous représentez. Personne d’autre ne peut satisfaire vos besoins les plus profonds. Comme vous l’avez remarqué, les autres miroirs ont eux aussi leurs besoins.

Vous avez peut-être conscience que certains miroirs ont plus de volonté que vous. Certains vous attirent si puissamment dans leur univers que plus rien d’autre ne compte à vos yeux. Ce qu’ils vivent vous importe plus que votre propre existence. Vous en faites le personnage principal de votre histoire. Vous essayez de vivre leur vie. Comme Alice dans le conte, un miroir séduisant vous attire par la ruse et vous paralyse ; vous pourriez bien rester là indéfiniment.

Il y a une chance pour que vous ayez déjà fait cela. Vous avez tenté de vous embarquer dans le périple d’une autre personne. Vous avez adopté ses habitudes et fêté ses meilleurs souvenirs. Vous avez reflété ses intérêts et activités. Mais tout finit par sonner faux. Vous vous retrouvez à faire des choses que vous ne souhaitiez pas. Votre engouement pour certains miroirs peut tourner à une obsession qui vous embarque sur un chemin sinueux ne menant nulle part.

Par « nulle part », j’entends l’autodestruction ou la destruction d’un rêve. Tous les artistes souhaitent certes se sentir inspirés, mais l’inspiration mène à la créativité, contrairement à l’obsession. L’obsession risque de défaire votre création. Vous devez prendre du recul de temps à autre, afin de voir où vous en êtes. Voyez où votre attention vous a amené. S’agit-il de la destination que vous souhaitiez ou vous consacrez-vous à une chose au détriment de toutes les autres ?

Je vous suggère de prendre du recul. Voyez avec le regard de l’artiste. Identifiez la beauté en vous et faites tout ce que vous pouvez pour l’exprimer. L’art exceptionnel n’a pas besoin d’être plus compliqué. Vous avez probablement entendu des artistes affirmer que la souffrance leur est nécessaire pour créer. Nombre d’artistes légendaires ont connu la pauvreté et le rejet, la souffrance est donc supposée être une composante indispensable du processus de création.

En fait, la souffrance est un thème récurrent de l’histoire de la plupart des gens. Nous y sommes tous un peu accros et nous sortons des tas d’excuses de notre sac. Nous disons mériter de souffrir. Nous souffrons face à l’incompréhension. Nous souffrons pour défendre une cause. Nous souffrons pour des raisons nobles. Nous souffrons en amour. Nous souffrons dans le domaine artistique.

« Il faut beaucoup souffrir pour réaliser une création artistique exceptionnelle » est un principe universel, mais pourquoi faudrait-il que cela soit vrai ? Il existe une véritable souffrance dans le monde, c’est vrai. La souffrance physique et les privations existent. La plupart des gens ont du mal à subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille. Ils ont du mal à assurer leur avenir, à trouver un toit ou un emploi. D’autres ont du mal à lever le voile sur des mystères. Les difficultés sont le lot de tout le monde, mais ce n’est pas une excuse pour souffrir.

Chaque entrepreneur doit lutter pour que son entreprise tourne. Les peintres, poètes, musiciens et acteurs se battent pour être reconnus, devant faire face à des conditions éprouvantes. Les danseurs et sportifs souffrent de blessures et de leurs échecs. Ils ne sont pas seuls à connaître la frustration dans le processus de création. Vous la ressentez également, mais vous raconter une histoire sur l’ampleur de votre souffrance ne mettra pas un terme à votre frustration. Vous, l’artiste, êtes responsable des histoires que vous racontez et de l’humeur que vous développez. Vous êtes responsable de votre bonheur et de votre épanouissement artistique.

Montrez-vous créatif pour remédier à la frustration. Racontez une meilleure histoire. Soyez attentif à votre corps, cet instrument de votre art, et faites votre possible pour soigner un esprit en guerre contre lui-même. Voyez en toute clarté et aimez avec générosité au cours de votre déambulation dans ce labyrinthe plein de miroirs.

Réflexions sur l’amour

La plupart des artistes osent s’ouvrir aux autres. Et vous ? Êtes-vous capable de vous révéler au grand jour en ayant peur (ou non) d’être rejeté ? Comptez-vous sur la vie pour qu’elle ne vous juge pas ou ne vous abandonne pas ? Gardez à l’esprit que les humains portent des jugements, mais pas la vie.

Il est possible de regarder un miroir défectueux tout en gardant confiance en soi. Un piètre reflet ne doit pas forcément être source de découragement. Aucun miroir ne vous renvoie une image complète ou fidèle. Mais chaque miroir vous révèle quelque chose.

Vous vous emportez peut-être lorsqu’une personne ne perçoit pas ce qu’il y a de mieux en vous. Vous pouvez vous mettre sur la défensive, mais il y a des enseignements à tirer, même d’un mauvais miroir. Clairs, troubles ou altérés, tous les reflets vous informent. Plus vous avez d’informations, mieux vous voyez. Restez sceptique face au flux d’informations, mais écoutez systématiquement. Écoutez sans porter de jugement et apprenez.

Sans miroirs, vous et moi serions comme la plupart des autres animaux. Il nous manquerait les informations nécessaires pour évoluer. Nous passerions à côté d’importantes révélations, même celles provenant des plus mauvais reflets. En même temps, nous sommes plus que ce que n’importe quel miroir peut nous montrer. Nous sommes plus que ce que nous voyons et pensons. Tout change lorsque nous sommes disposés à explorer la mystérieuse vérité sur nous.

C’est là que l’amour entre en scène. Loin d’être aveugle, l’amour perçoit la vérité. Vous l’avez compris quand vous étiez enfant et vous pouvez le réapprendre aujourd’hui. Certaines personnes de votre entourage ont besoin du reflet le plus brillant que vous puissiez renvoyer. Au lieu de montrer votre déception, témoignez votre admiration. Affirmez. Applaudissez. Faites-le, et pas seulement envers les personnes que vous aimez le plus. Tout le monde mérite de recevoir un reflet limpide de la part d’une personne motivée par l’amour.

Votre expédition dans le labyrinthe se poursuit. Vous faites de multiples zigzags et d’innombrables images sont reflétées au cours de votre route. Votre réaction face aux reflets repérés dépend de l’amour que vous vous portez — et de votre absence de peur quand il s’agit d’aimer les autres, quel que soit le reflet qu’ils vous renvoient.

Étant bébé, la plupart d’entre nous fixaient des miroirs clairs et lumineux. Le sourire de maman nous indiquait que nous étions précieux. La force de papa nous disait que nous étions en sécurité. Tout le monde nous renvoyait une image merveilleuse. Le vent d’été gratifiait nos sens de toutes les merveilles de l’existence. Nous avons tous été enfants, à regarder le miroir les yeux écarquillés, mais au fil des ans, nous avons commencé à nous focaliser sur les distorsions. À la longue, nous avons cessé de nous aimer. Nous avons commencé à douter de notre capacité à aimer tout court.

Lorsque vous regardez un miroir, vous ne voyez probablement que ce que vous espérez voir, ce que vous vous attendez à voir ou surtout ce que vous détestez le plus voir. Et vous voyez les autres de la même manière. Peut-on appeler cela voir, en fait ? La plupart d’entre nous n’ont guère conscience de ce qui se passe jusqu’à ce que la vie nous réveille en nous infligeant un choc. En attendant, nous ne voyons pas la beauté et ne sommes pas préparés à entendre la vérité.

Les reflets ne sont pas les choses qu’ils reflètent. La vérité vous concernant ne s’est jamais trouvée dans le verre du miroir. La vérité est votre corps chaud. Je pense que vous en avez conscience maintenant. Vous êtes un humain qui vit et respire. Vous êtes réel, mais votre authenticité se perd dans le reflet. Si vous avez oublié cela, prenez quelques minutes pour vous rafraîchir la mémoire. Placez-vous devant un miroir en pied. Considérez tout le tableau — vous, la pièce, toutes ces couleurs et formes — comme une reproduction visuelle de ce qui est réel. Vous pouvez tout voir, car la lumière touche le verre, mais rien de tout cela n’existe à l’intérieur du verre.

Fermez les yeux et ressentez la vérité. Ressentez votre être, celui qui est reflété. Ressentez la vie qui coule dans vos veines. Ressentez votre respiration et les battements de votre cœur. Ressentez la chaleur que vous dégagez et le courant électrique qui parcourt votre corps. Vous êtes la vie.

La vie continue d’engendrer la vie, sans suffisance ni histoires personnelles. Vous pouvez en faire autant. Vous pouvez exister sans vos histoires. Vous pouvez être fidèle à vous-même sans explications ni excuses. Vous pouvez aimer sans condition et sans éprouver de doutes.

Ne restez pas là à attendre que quelqu’un vous pousse. Mobilisez votre volonté. Continuez de franchir des caps. Continuez de découvrir et de grandir. Posez les bases de la nouveauté. Le temps que vous passez dans le labyrinthe est magique. Vous n’avez qu’à ouvrir les yeux et voir.

Pourquoi tout cela est-il important ?

Pourquoi est-il utile de voir votre vie comme un dédale d’avenues et de ruelles ? Votre avenir est déterminé par les choix que vous effectuez — tourner à droite ou à gauche ou continuer tout droit. Vous pouvez également choisir de traîner un moment ou de faire machine arrière. Il est intéressant d’observer la manière dont vous avez effectué ces choix par le passé. Il est utile de constater comment ils vous ont amené à la situation qui est la vôtre aujourd’hui. Il est important de voir comment vous pouvez évoluer maintenant que vous avez conscience de vos motivations et que vous êtes disposé à les modifier.

Laissons entrer la lumière. La lumière reflète des images d’une personne vers une autre, puis les renvoie dans l’autre sens. En prenant conscience de la fonction des miroirs, vous pouvez y répondre de manière plus sensée. Nous parlons d’être humains, par conséquent derrière le « verre » se trouve un esprit. Et l’esprit a tendance à brouiller les informations. Il tire des conclusions. Il devine et suppose. Et, comme vous le savez, les suppositions compliquent tout.

Être conscient des choses, c’est être capable de voir objectivement, sans porter de jugement ni faire de suppositions. Tout esprit déforme un peu la vérité. Ne faites donc pas une affaire personnelle des opinions portées à votre connaissance. Lorsque vous évaluez honnêtement votre comportement, vous pouvez vous montrer plus bienveillant à l’heure d’évaluer celui d’autrui. Les acteurs étudient objectivement et avec bienveillance leur personnage. Voilà comment vous pouvez vous étudier. Voilà comment vous pouvez cultiver vos qualités authentiques.

Réfléchissez à la scène que vous avez construite. Elle pourrait peut-être subir des changements esthétiques. Je ne parle pas de choisir un nouvel emplacement pour les meubles. Je parle d’humeur. Je vous demande si vous êtes en train de vous préparer un paradis ou un enfer. Le paradis. L’enfer. Prenons quelques instants pour cerner la différence.

Le paradis est un état d’esprit, bien entendu. Lorsque nous créons une réalité dans laquelle notre comportement est régi par le respect, nous sommes au paradis. Je respecte mes proches. Je respecte tous ceux que je rencontre — et je vous respecte, sans avoir besoin de vous connaître personnellement. Admettons que vous me respectiez, ainsi que tous ceux peuplant votre histoire. L’harmonie règne entre nous, car nous avons en commun ce respect, sans être obligés d’être d’accord sur tout. C’est ça le paradis.

L’enfer, c’est autre chose. La peur règne sur l’enfer. La vie peut s’avérer intolérable quand la peur décide de l’humeur. Si le respect n’est pas naturel chez nous, nous nous jugeons les uns les autres. Nous nous accusons mutuellement et nous avons peur les uns des autres. Le paradis et l’enfer sont des métaphores, mais pas la souffrance que nous provoquons. Un enfer de souffrance est une vraie expérience. Et nous évitons ses affres grâce au respect.

Respectez-vous et faites que ce respect rayonne sur le monde, qu’il atteigne tout ce que vous touchez et soit reflété vers vous. Ayez conscience de la façon dont le respect transforme votre réalité. Ce type de prise de conscience s’accompagne d’une évolution. Comment évoluez-vous ? Eh bien, vous osez voir ce que vous ne voyiez pas par le passé. Vous vous ouvrez aux informations transmises par la lumière. Vous n’êtes pas loin de refléter la vérité et cette vérité vous installe au paradis, même lorsque vous foulez cette Terre.

Que puis-je faire d’autre ?

La tension inhérente au fait de ne pas savoir ce qui va se produire ou de ne pas savoir si vous serez de nouveau désiré, tous les artistes la connaissent. Nous n’avons jamais le sentiment d’en avoir fait assez, d’avoir suffisamment gagné ou d’avoir impressionné assez de personnes. Inquiets, nous nous demandons toujours : est-ce que je peux en faire plus ?

Vous êtes aujourd’hui un autre type d’élève. Dans cette école particulière, vous explorez des mystères plus profonds. Vous avez une soif de vérité. Vous aspirez à être un miroir immaculé. Je vous conseille vivement de poser des questions. Et pesez soigneusement les réponses. Ecoutez tous les sons de cloche d’une histoire avant de donner votre opinion et respectez tous les points de vue. Vous vous considériez peut-être par le passé comme victime de la vie. Vous êtes désormais son complice.

Et comment démarre cette collaboration ? Nous conspirons avec la vie quand nous sommes conscients des choses et capables de nous adapter à ses changements. Nous sommes de mèche avec la vie en étant ouverts à de nouvelles informations, et non fermés, sur la défensive. Nous menons un partenariat avec la vie quand nous sommes honnêtes avec nous-mêmes. La négation de l’évidence nous conduira probablement à devoir affronter certaines conséquences. Lorsque nous nous mentons à nous-mêmes, la souffrance est très vite au rendez-vous.

Être impeccable signifie être vierge de tout péché. Pour vous, l’artiste, œuvrer contre vous-même est un péché. Ne pas respecter votre art est un péché. Imaginez-vous comme étant impeccable — qu’est-ce que cela donnerait ? Comment évolueriez-vous dans ce monde ?

Imaginez-vous en train de dire ce que vous pensez et de faire ce que vous dites. Imaginez que vous soyez quelqu’un qui ne fait jamais de suppositions, mais pose des questions, puis évalue la situation. Imaginez que vous puissiez écouter des critiques sans vous mettre sur la défensive. Imaginez que vous fassiez de votre mieux et que tous vos efforts vous fassent évoluer au fil du temps. Si vous parvenez à vous imaginer en train de réagir ainsi à des situations ordinaires, vous êtes prêt à mettre en pratique les leçons suivantes.


1) Que votre parole et vos actes soient impeccables.

2) N’en faites pas une affaire personnelle.

3) Ne faites pas de suppositions.

4) Faites toujours de votre mieux.



Ces leçons sont les outils essentiels d’un artiste de la vie. Aujourd’hui est le jour rêvé pour affiner vos habiletés. Vous estimez peut-être ne pas être assez courageux ou assez créatif, mais la maîtrise s’amorce grâce à de petites tentatives. Elle commence en faisant de votre mieux sur l’instant. Exercez-vous. Répétez. Impliquez-vous avec passion dans votre art.

Sous la pression, quelle qu’elle soit, nous revenons à la plus modeste définition de nous-mêmes. Nous avons recours au personnage qui s’enfuit par peur, celui qui est persécuté ou même celui qui tyrannise. Il est important que vous admettiez la façon dont vous vous identifiez aux rôles et réactions sur lesquels vous vous êtes déjà appuyé. Il est important de voir et d’être disposé à changer.

Ce n’est pas le moment de revenir à une version étriquée de vous-même. C’est le moment de vous mettre sous les feux des projecteurs, de voir ce que vous faites et de remodeler cette version de vous-même. Observez en quoi vos émotions affluent pour conforter une vieille histoire. Changez d’émotion. Modifiez le récit. Riez. Respirez. Remerciez la vie de vous rappeler que vous êtes plus que la définition de vous-même donnée par autrui.
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Jour 5 : Le baisser de rideau





« Nous avons un sens direct de la vie. Et quand vous l’aurez acquis, vous mettrez de côté vos miroirs et vos statues, vos jouets et vos poupées. »

George Bernard Shaw



Il n’est secret pour personne que tout le monde a un secret. Nous plongeons tous dans un océan de mystères en quête de réponses. Nous souhaitons plus que tout savoir qui nous sommes. Et pourtant, une question nous fait plus peur que tout.

Qui suis-je ? vous est-il peut-être arrivé de vous demander. Eh bien, vous savez ce que vous n’êtes pas. Vous n’êtes pas les rôles que vous jouez. Vous n’êtes pas votre réputation ni les critiques formulées à votre encontre. Vous avez peut-être toujours mesuré votre valeur en fonction des éloges reçus. Vous avez fait semblant. Vous avez surjoué. Vous aimiez le spectacle, mais lorsque vous aviez l’occasion de sortir de scène, vous étiez soulagé, n’est-ce pas ? Le spectacle paraissait un peu trop intense, avait l’air un peu fou. Il sonnait faux.

Votre comportement peut paraître très souvent excessif lorsque vous le voyez sous un autre angle. Couchez votre histoire sur le papier et vous verrez comme le fait de jouer un rôle vous a systématiquement fait atteindre un point critique. Vous pouvez vous rappeler les fois où vous vous êtes complètement perdu ou les fois où vous avez déçu votre équipe. Observez bien. Vous avez peut-être fait trop de suppositions et vous vous êtes trompé. Vous êtes souvent allé à l’encontre de vous-même, mais il vous est aussi arrivé de préserver votre intégrité. Vous avez parfois été impressionnant.

Laissez vos sens ressentir ce que vous ne pouvez expliquer. Les apparences sont trompeuses. Vous donnez l’impression d’être plein de choses à la fois. Vous êtes une somme de limites que vous vous imposez et de possibilités extravagantes. Il semble avant tout que vous soyez votre secret le mieux gardé. Comme vous l’avez découvert cette semaine, la vérité est bien plus simple que cela.

Vous tenez à lever le voile sur le mystère, mais avez peur d’y regarder de trop près. Qu’est-ce qui est réel ? vous demandez-vous. Vous craignez d’avoir mis tous vos espoirs dans des choses qui ne sont pas réelles. La réalité est le mystère que vous devez résoudre. Il faut poser et explorer des questions. Il faut affronter et surmonter des obstacles. D’autres mystères vous attendent dans les coulisses.

D’autres choses restent encore à découvrir sur l’amour, par exemple. Qu’est-ce que l’amour ? demandent souvent les gens. Vous avez posé des questions, écouté et changé de point de vue sur l’amour — vous avez découvert que l’amour est plus que ce que vous imaginiez. Loin d’être une émotion fantaisiste, l’amour est la totalité de toutes les émotions. Loin d’être une faiblesse, l’amour est l’énergie qui vous a permis de voir le jour — et qui vous pousse encore à évoluer.

Chaque génération trouve de nouvelles réponses à de très vieilles questions. Certaines générations redécouvrent des réponses perdues et oubliées. La résolution d’un mystère ouvre la porte à bien d’autres. Ouvrez le rideau et inondez de lumière les coins sombres, jusqu’à ce que vous débouchiez sur le mystère final, qui se trouve au-delà du labyrinthe.

Quitter la scène

Vous n’aviez peut-être jamais comparé votre univers à une scène. Vous n’aviez peut-être jamais considéré vos actions et réactions comme une performance. Mais cette conscience vous permet de choisir vos rôles et de les interpréter avec intention. Être conscient vous offre des choix. Vous pouvez choisir les fois où vous n’avez besoin de jouer aucun rôle.

À la place, vous pouvez être présent et spontané. Vous pouvez faire le choix d’écouter, d’observer et de prêter attention à ce qui arrive autour de vous. Et vous pouvez examiner, peut-être pour la première fois, les qualités qui vous rendent authentique. Vos choix changent selon la situation, mais la conscience vous fait rester fidèle à vous-même.

Un jour, vous quitterez la scène. Nous passons tous par là. Les lumières s’éteindront et la pièce sera terminée. Dans le domaine du théâtre, la salle doit être plongée dans le noir à un moment et les acteurs doivent sortir de leur personnage. Ils doivent dire au revoir à la troupe et passer à autre chose. Le rideau s’abaissera et tout le monde — les acteurs, les techniciens et les spectateurs heureux — sortira du théâtre afin de reprendre sa vie.

Comme au théâtre, il se produit de nombreux finals au cours d’une vie. Chaque spectacle débute avec beaucoup d’enthousiasme, mais prend inévitablement fin. Les vieux décors sont démontés, les accessoires sont rangés et on se débarrasse des costumes. Comment vous préparer à quitter la scène pour de bon ? Comment vous préparer pour le mystère qui vous attend au-delà du labyrinthe ?

Vous souhaitez tout d’abord sortir du rêve — oui, du rêve. Une pièce de théâtre jouée est un rêve créé par les acteurs. Un périple ressemble à un rêve. Il vous met au défi d’improviser et d’apprendre diverses manières de faire les choses. Votre vie est un rêve qui paraît souvent absurde. La chance peut venir à manquer et vos amis vous déçoivent parfois. La chance va et vient. Parfois, des événements tragiques vous forcent à être le héros de votre propre histoire.

Vous êtes peut-être déjà excellent dans ce domaine. Vous vous considérez peut-être comme un rêveur doué. Les bouleversements ne vous inquiètent pas. Vous savez faire preuve de souplesse. Le changement ne vous effraie pas. Vous faites de votre mieux dans toutes les situations et votre œuvre est admirable. Vous êtes peut-être aujourd’hui capable de percevoir votre vie comme jamais auparavant.

Par exemple, vous êtes activement impliqué dans votre histoire tout en observant l’action de loin. Vous avez appris l’art de la perspective, comme doit le faire un peintre. Vous vous êtes discipliné afin de voir le tableau dans son ensemble et d’éviter de vous perdre dans les détails. Vous pouvez voir l’existence dans sa totalité, mais également vous voir au cœur de l’action.

Vous avez raison, votre point de vue a changé. Et vous êtes peut-être moins attaché aux rôles que vous jouez. Mais avant que les lumières ne s’éteignent sur ce spectacle exceptionnel, relevez un dernier défi en tant qu’artiste : sortez du labyrinthe en vous servant de votre imagination. Tout comme l’imagination vous a embarqué dans d’autres univers au début de votre enfance, votre imagination d’adulte peut vous faire sortir du labyrinthe tout en étant encore à l’intérieur.

Pendant que votre curiosité est aiguisée et que votre volonté est forte, continuez de développer votre conscience. Appréciez la valeur de vos échecs et succès, et apprenez à faire confiance aux futurs résultats. Comme vous le savez, lorsque la mort surviendra, vous cesserez de faire partie de l’expérience humaine. Il est important que vous la viviez maintenant, les yeux ouverts et l’esprit joueur.

Être humain est une folle chevauchée. Ce n’est jamais une simple expérience. L’intensité change. Les prières changent. Cela peut être terrifiant et épuisant. C’est parfois, et même souvent, agréablement étonnant. Je vous conseille vivement de percevoir l’expérience humaine dans sa globalité. Je vous encourage à apprécier la plénitude de cette expérience, pendant que vous êtes vivant, et à affronter un dernier obstacle quand vous serez prêt.

Le dernier jugement

Lorsque vous ne craignez plus le jugement d’autrui, vous avez la liberté d’être authentique. Quid de votre propre jugement ? Il y a de grandes chances que vous vous jugiez encore plus durement que quiconque. Vous continuerez en ce sens jusqu’à ce que vous résistiez à la tentation de porter le moindre jugement.

Un jour, vous arrêterez. Vous porterez votre dernier jugement. Vous l’entendrez et aurez alors un mouvement de recul. Ensuite, chaque envie de juger vous paraîtra étrangère et vous mettra mal à l’aise. Il est important que vous prêtiez attention. Il est important que vous modifiiez de l’intérieur vos histoires afin de pouvoir afficher votre respect à l’extérieur. C’est important pour vous. C’est important pour le corps physique que vous occupez et les personnes qui cherchent en vous un guide.

Afin de pouvoir jouer fidèlement un rôle, les acteurs adoptent des points de vue bien précis. Les personnages d’une pièce sont censés avoir vécu une véritable existence, avec des histoires appartenant au passé, afin d’expliquer leurs actions. La mission d’un acteur est de comprendre leur sensibilité et leurs peurs secrètes, ainsi que leur tendance à juger.

Imaginez si un personnage ne portait jamais le moindre jugement sur quoi que ce soit. Est-ce qu’il paraîtrait ennuyeux et indigne de l’attention du public ? Peut-être. La plupart des gens diraient que les personnages imparfaits sont les plus fascinants. Les traîtres sont des personnages fascinants, par exemple. Les éternelles victimes le sont aussi. C’est généralement le meilleur et le pire chez les individus qui attirent l’œil du public. Mais vous et moi ne cherchons plus à divertir le public, n’est-ce pas ?

Comment vous comporteriez-vous si vous n’aviez plus besoin de plaire à un public ? Et si vous n’aviez plus peur d’être jugé ? Vous prêteriez une oreille plus attentive, n’est-ce pas ? Vous seriez détendu et observeriez. Vous retarderiez vos réactions et vous concentreriez sur l’instant présent. Votre performance aurait une autre tonalité.

Le jugement est le traître de votre film personnel. Une fois écarté de l’intrigue, vous pouvez explorer un large éventail d’émotions humaines sans toute la comédie. Vous pouvez ressentir sans faire ressentir des choses au public. Personne ne doit rire ou pleurer. Personne n’a besoin de rentrer chez lui perturbé ou déprimé. Votre nom n’est pas obligé d’être associé au « plus grand acteur de tous les temps ». On peut garder de vous le souvenir d’une personne encore plus captivante : quelqu’un d’authentique.

Les acteurs professionnels réussissent parfois là où nous échouons en tant qu’acteurs amateurs, malgré la meilleure volonté du monde. Les acteurs parviennent souvent à capter des moments de vérité. Les professionnels se soucient de gagner leur vie, bien entendu, mais également de leur intégrité professionnelle. Ils souhaitent se sentir fiers du travail accompli. Ils veulent pouvoir s’élever grâce à leur art. Comme nombre d’entre nous, ils tiennent à atteindre une vérité divine.

Le problème, c’est que l’on nous a encouragés à nous focaliser sur nos échecs. Nos défauts nous distraient. En tant qu’acteurs en formation, nous étions jugés sur notre apparence. Nous étions jugés sur notre conduite. Il était important de bien travailler à l’école et de bien se comporter en société. Nous étions très souvent critiqués et avons donc grandi en nous concentrant sur nos imperfections.

De mon point de vue, tout est parfait en l’état. Vous souhaitez progresser plutôt que vous refabriquer. Vous êtes devenu aveugle au prodige que vous êtes. Gardez à l’esprit qu’un artiste ne voit pas les imperfections. Les artistes sont séduits par leur sujet. Les artistes sont captivés par la magie de la vie.

Revenons une minute au cinéma. Imaginez-vous dans une salle sombre, une boîte remplie de popcorn à la main. Vous êtes prêt à vous laisser transporter. Le film commence. Immédiatement, vous êtes ébloui par les images projetées devant vous. Rapidement, vous voilà captivé par l’intrigue.

Imaginez maintenant qu’une tache apparaisse sur l’écran. Une fois que vous l’avez repérée, vous ne voyez plus qu’elle. Elle vous agace et vous ne pouvez la faire disparaître. Impossible de vous concentrer sur les acteurs ou le décor. Progressivement, l’intrigue vous échappe et votre connexion émotionnelle avec l’histoire s’envole. Cette sortie au cinéma avait pour but de faire une pause avec vos obsessions, et voilà qu’en surgit une nouvelle. Pire, vous loupez le miracle. Vous loupez la magie.

Quelque part au-delà de votre vue brille une lumière à travers une bande de celluloïd, un prisme ou de minuscules miroirs. La technologie cinématographique évolue, mais le principe demeure le même : la lumière touche la matière, la lumière est reflétée et les informations la concernant sont dispersées.

Dans le cas d’un film, une série d’images est améliorée, puis projetée sur un écran. Vous voyez le résultat et vous l’identifiez comme une histoire. En regardant le film, cette histoire devient votre réalité et vous y réagissez émotionnellement. Plus vous croyez faire partie de l’action à l’écran, plus vous êtes investi émotionnellement.

Il a fallu un sacré génie pour assembler tous ces éléments et en faire un puissant effet, mais c’est l’illustration parfaite de la reproduction du mystère de la vie par l’art. La lumière illumine la matière. La lumière rebondit sur la matière. Ce que nous voyons déclenche certains sentiments. La vie est un spectacle de lumières impressionnant que chacun de nous vit différemment.

S’attarder sur la tache apparaissant sur l’écran est un choix. Vous vous concentrez dessus jusqu’à ce que vous décidiez d’élargir votre vision et de vous approprier l’intégralité de l’expérience. En attendant, la vérité étincelle derrière l’objectif. La vie attend, vous appelle. Peu importe ce que font les autres. Vous le ressentez ? Êtes-vous attentif ?

La vie fait que tout est possible. Vous rendez les choses possibles à votre manière, en créant uniquement grâce à votre imagination. L’inspiration, cette force mystérieuse, vous permet de créer la beauté de toutes sortes de manières. Elle vous donne la possibilité de déclencher l’inspiration chez les autres et de partager l’amour de ce que vous faites.

L’humanité peut être votre terrain de jeu ou la meilleure excuse pour expliquer votre souffrance. Le monde est prisonnier de son propre spectacle et ne prête pas attention au vôtre. Votre famille vous a appris à vous fondre dans le moule, mais vous pouvez désormais briser certaines de ces règles. Vous pouvez poser des questions impossibles et affronter des réponses difficiles. Vous pouvez trouver l’excellence, avec ou sans public, et décider pour vous-même ce que vous apportera l’acte suivant.

La phase suivante

Jouer demande croyances et engagement. Et il faut les mêmes ingrédients pour être un bon public. Lorsque les acteurs ne parviennent pas à persuader le public, ils échouent dans l’expression de leur art. Si le public n’est pas disposé à accepter le principe d’une histoire, aussi fantastique soit-elle, il échoue dans sa mission de collaborateur. Et si cette conspiration heureuse était motivée par une soif de vérité mutuelle ?

Un mensonge divertissant est excellent pour le théâtre, mais ne nous rend pas service dans la vie ordinaire. La duperie est difficile à justifier ou à défendre. Les mélodrames peuvent s’avérer épuisants. Dans une pièce ou un film, il est palpitant d’imaginer des sorcières enlevant des enfants ou des extraterrestres envahissant notre galaxie. Il peut être amusant de croire que des superhéros patrouillent dans le ciel, mais nous ne souhaitons pas vivre dans un monde régi par la peur ou le fantasme.

L’évolution est une question de développement. Il s’agit d’adaptabilité et vous avez la capacité de vous adapter. Vous pouvez méditer sur vous-même. Vous pouvez affronter et chasser les peurs irrationnelles. Vous pouvez imaginer des choses fantastiques sans y croire. Vous pouvez admettre que vous rêvez et modifier ce rêve. Vous pouvez même transformer le rêveur.

Vous avez visualisé votre voie comme une balade dans un campus d’université, un lieu où l’on évoque et explore des mystères. La vie sur le campus est facile. Les autres étudiants sont là pour se confier à vous, vous guider et vous amener là où vous devez être. L’idée que la Terre soit un campus d’université s’illumine. Elle vous rappelle que vous êtes là pour apprendre.

Vous avez également imaginé que votre expédition avait pour théâtre une scène. N’importe quelle scène est certes intimidante, mais les autres acteurs ont aussi peur que vous. Vous avez toujours été un acteur qui étudie au sein de la même école d’arts dramatiques que le restant de l’humanité. Vous constatez que vos compétences d’acteur vous ont été enseignées par des experts. Vous pouvez décider maintenant où vont vous emmener ces compétences.

Enfin, je vous ai demandé de considérer votre vie comme un labyrinthe — le genre d’endroit où votre progression est difficile à mesurer et où votre vision est limitée. Dans un labyrinthe, vous vivez avec le stress lié au fait de ne pas savoir où vous en êtes ni où vous allez. Un labyrinthe est plein de faux départs et de déceptions imprévues. Vous êtes entouré de reflets, mais ne pouvez être certain qu’ils vous disent la vérité. Il est donc logique que vous nourrissiez un profond amour envers vous-même. L’amour est essentiel pour apprécier la beauté de votre unique vie.

L’idée d’évoluer dans un labyrinthe est exactement cela : une idée. Les nouvelles idées peuvent vous aider à dépasser vos modes de pensée actuels. Cette idée en question vous aide à avoir conscience de la manière dont vous avez vécu et dont vous avancez avec enthousiasme. Il vous est arrivé de ne rien savoir et parfois de savoir. La peur vous a paralysé et vous avez fait preuve de courage en vivant certains traumatismes. La notion de labyrinthe vous rappelle que vous êtes venu au monde ici et que vous sortirez quelque part. À vous de gérer ce qu’il y a entre les deux.

Je vous ai demandé d’imaginer votre expédition au sein de l’existence de plusieurs manières — dans un campus, sur une scène et dans un labyrinthe végétal. Chacun décrit un état de votre vie. Chacun vous place à un niveau de conscience différent, à différents moments. Vous vous considérez peut-être en ce moment comme un éternel étudiant, jamais prêt à franchir un cap, ou vous estimez tout savoir. Vous jugez peut-être avoir décroché votre diplôme il y a longtemps.

Vous êtes peut-être déjà parti en tournée à travers le monde avec votre spectacle. Vous avez bâti votre carrière sur la base d’un seul rôle très fort, d’une performance exceptionnelle. Aujourd’hui, vous n’êtes bien entendu pas ce que vous étiez hier. Étudiant en difficulté à un moment donné, vous êtes major de promotion l’instant d’après. Le public est acquis à votre cause un jour et ne vient pas le lendemain. Nous sommes des experts et des amateurs — tour à tour et en même temps.

Vous pouvez à tout moment décider si vos actes sont en phase avec votre conscience. Votre périple prendra fin au moment de votre mort, mais pendant votre vie, voyez les choses telles qu’elles sont. Appréciez les reflets, mais estimez à sa juste valeur ce qui est réel. La sortie de ce labyrinthe peut soudain apparaître derrière le prochain arbre ou buisson. La fin du périple pourrait survenir avant que vous n’ayez pu pleinement en apprécier la beauté. Pendant votre présence sur Terre, veillez à garder les yeux ouverts et les sens en alerte.

Que puis-je faire maintenant ?

Respirez profondément. Faites fonctionner votre imagination et développez votre compréhension. Centrez votre énergie. Croyez tout d’abord à la personne que vous estimez être. Cela ne devrait vous demander aucun effort, car c’est précisément ce que vous faites en permanence.

Une fois que vous ressentez ce sentiment familier de bien-être — avoir conscience de ce que vous savez à propos de vous-même —, arrêtez de le savoir. C’est bien cela, arrêter de croire. Vous n’êtes pas la personne que vous pensez être. Ressentez le malaise émotionnel associé et détendez-vous. Sentez-vous en sécurité en ne sachant pas.

Ressentez maintenant la sensation associée au fait de croire à une chose que vous savez être vraie à propos d’un proche. Encore une fois, vous faites cela constamment. Vous pensez connaître les gens. Une fois que vous avez cette sensation, cette conviction absolue de parfaitement connaître quelqu’un, cessez de croire que ce que vous pensez d’elle est vrai. Ressentez une légèreté là où se trouvait auparavant cette croyance.

Jouez de cette manière avec les croyances. Identifiez une conviction, puis placez votre croyance dans une conviction opposée. Enfin, débarrassez-vous de toute conviction sur le sujet. Vous aurez ainsi une perception limpide de chaque moment. L’exercice n’est pas destiné à vous faire cesser de prendre les choses à cœur, mais à vous montrer à quel point vous êtes émotionnellement connecté à vos croyances. De cette manière, vous verrez qu’il est possible d’afficher un certain détachement et que s’attacher de nouveau est un choix. Croyez. Ne croyez pas. Comme nous l’avons dit, c’est votre attention qui détermine l’objet de votre croyance et non l’inverse.

La maîtrise spirituelle consiste à transcender le personnage principal de votre histoire. Il s’agit de voir au-delà de votre environnement immédiat et de développer votre sens de la réalité. Pour un artiste professionnel, la maîtrise a la même signification. Les professionnels se perdent dans leur art. Ils décrivent ce qu’ils voient et imaginent ce qu’ils ne peuvent voir. Au sommet de leur art, ils éveillent d’autres artistes comme vous et moi. Ils nous font prendre conscience de choses que nous n’avions même pas envisagées. Et cette conscience croît au fil du temps.

La conscience naît dans l’utérus, lorsque le fœtus grandit et que le cerveau du bébé se développe. Et, alors que la matière prend lentement forme, les sens s’éveillent, avec la perception de la lumière et des sons, de la chaleur et de l’apesanteur. À partir de ces toutes premières phases, nous collaborons tous à notre propre transformation. La vie nous donne la matière première, que nous développons ensuite à notre rythme.

Vous avez déjà relevé trois défis majeurs. 1) Vous continuez de gagner en conscience. 2) Vous continuez d’évoluer, aussi bien physiquement que spirituellement. 3) Votre volonté se renforce. N’oubliez pas que votre volonté rend le changement possible. Elle a le pouvoir de vous décourager et le pouvoir de vous pousser au-delà des limites normales de la perception.

Conscience. Transformation. Volonté. Aujourd’hui, et pour tous les jours à suivre, ce sont des outils importants pour votre évolution. Et vous en avez d’autres. L’imagination, par exemple, vous emmène partout où vous souhaitez aller. La collaboration renforce la créativité. N’oubliez donc pas la troupe. Vous partagez cette vaste scène avec une multitude de personnes. Laissez-les s’exprimer librement. Respectez leurs talents. Le respect offre des possibilités, dans la vie comme dans l’art.

Chaque professeur est un guide donnant des indices sur des mystères en apparence insolubles. Un professeur peut vous indiquer la direction de la vérité, mais la destination a sa propre part de mystère. J’apprécie votre volonté de vous interroger et d’apprendre, et j’ai été honoré de vous aider à y parvenir.

Cette semaine, vous avez vu votre vie sous différents angles. Que vous vous imaginiez en train d’arpenter un campus ou le monde, vous avez appris des choix que vous avez effectués. Vous avez appris des endroits que vous avez visités et des personnes qui vous fascinaient.

Vous avez découvert des habiletés que vous ne pensiez peut-être pas posséder. Vous avez appris à apprécier des talents qui se sont développés pendant l’enfance et affinés par la suite. Vous avez constaté qu’il est possible de façonner ces talents en fonction de votre conscience actuelle. Vous savez également qu’ils peuvent être modifiés ou remplacés. Au lieu de jouer — jouer ! jouer ! —, vous pouvez choisir de vous installer dans l’authenticité de votre être. Vous pouvez choisir de savoir que vous êtes un corps chaud dans une salle pleine de miroirs.

Vous êtes un être authentique, même si vous façonnez vos talents d’acteur et êtes accro au public. Jouez avec la vie. Jouez avec vos camarades artistes. Profitez de chaque occasion pour en savoir plus sur le mystère que vous êtes.

Bon, je vois qu’il se fait tard. Nous allons devoir nous quitter, mais seulement pour un moment. Je vous adresse toute mon affection et mes encouragements. Si la conscience est quelque chose d’important pour vous, l’aventure se poursuit. Si vous recherchez la vérité, les opinions n’ont pas d’importance. Vous vous êtes déjà distingué en traçant votre propre route.

Continuez d’effectuer des choix comme le ferait un artiste et osez inspirer les autres. Votre destin était de transformer l’inspiration en quelque chose de magique et de l’offrir en retour à l’humanité. C’est votre cadeau en tant qu’artiste, et votre héritage impérissable.

Fin du cours
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