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PREMIÈRE PARTIE — JUNG ET FREUD


Dans cette partie de l’entretien, l’auteur tente d’examiner avec Jung les événements qui ont marqué le début de ses relations avec Freud
.



Il essaie, en même temps, de donner un aperçu des éléments fondamentaux de la théorie psychanalytique et demande à Jung de donner son point de vue sur chacun d’eux
.



Grâce aux réponses de Jung concernant le développement psycho-sexuel, et les concepts freudiens de Ça, de Moi et de Surmoi, le lecteur comprend mieux la manière dont Jung se distingue de Freud, les domaines où ils se rencontrent et certaines des idées jungiennes qui sont apparues en réaction à la pensée freudienne
.






1 — Jung, Freud, Adler et Rank


D
r
 Evans :
 Docteur Jung, ceux qui ont lu vos œuvres, savent qu’au début de vos travaux vous étiez associé à Sigmund Freud et je crois qu’il serait intéressant pour beaucoup de savoir comment vous en êtes arrivé à partager ses recherches et ses idées.



D
r
 Jung :
 C’est en décembre 1900 que, peu après la parution du livre de Freud sur l’interprétation des rêves, mon patron, le professeur Bleuler, me demanda de donner un compte rendu de ce livre. J’étudiai ce livre très attentivement et j’y trouvai un certain nombre de choses qui n’étaient pas du tout claires pour moi et que je ne compris pas ; mais, par ailleurs, j’eus l’impression que cet homme connaissait réellement ce dont il parlait. Je pensais que c’était certainement une œuvre essentielle pour l’avenir.



Je n’avais pas alors d’idées personnelles. J’étais un débutant. C’était au moment où je commençais ma carrière comme assistant à la clinique psychiatrique. Et je débutais alors en psychologie expérimentale et en psychopathologie. J’utilisais la méthode des associations mentales de Wundt, celle-là même qui avait été appliquée à la clinique psychiatrique de Munich. J’étudiais les résultats et j’avais l’idée que quelque chose pouvait en sortir. Ainsi, en utilisant les tests d’associations, je découvris une chose importante que l’on avait ignorée. Il n’était pas intéressant de voir qu’il y avait une réaction — une certaine réaction — à un stimulus verbal — cela était sans grand intérêt. Mais le point intéressant était de savoir pourquoi des gens ne réagissaient pas à certains stimuli verbaux, ou bien réagissaient d’une manière tout à fait inadéquate.



C’est alors que je commençai à étudier les éléments de l’expérience correspondant aux moments où l’attention ou la capacité des sujets commencent à vaciller ou à disparaître et je découvris bientôt qu’il s’agissait de thèmes personnels très intimes qui préoccupaient les sujets ou qui étaient en eux-mêmes, s’ils n’y pensaient pas sur le moment. Il s’agissait d’une inhibition provenant de l’inconscient, perturbant l’usage de la parole. Puis en examinant tous ces cas aussi soigneusement que possible, je vis qu’il s’agissait de ce que Freud appelle le refoulement. Je compris ainsi ce que Freud entendait par processus de symbolisation.



D
r
 Evans :
 En d’autres termes, certains éléments de
 L’interprétation des rêves
 se trouvaient éclairés par vos études sur les associations verbales.



D
r
 Jung :
 Oui, et j’écrivis un livre sur la psychologie de la démence précoce — c’est ainsi que l’on appelait alors la schizophrénie. J’envoyai le livre à Freud avec une lettre au sujet de mes expériences d’associations, lui disant comment elles confirmaient sa théorie. C’est ainsi que débuta mon amitié avec Freud.



D
r
 Evans :
 Il y avait alors d’autres personnes qui commençaient à s’intéresser aux travaux de Freud, et l’une d’entre elles était le docteur Adler. À votre avis, qu’est-ce qui a amené le docteur Adler à s’intéresser aux travaux de Freud ?



D
r
 Jung :
 C’était un de ces jeunes médecins qui l’entouraient. Il y avait alors une vingtaine de jeunes médecins qui suivaient Freud et qui formaient une sorte de petite société. Adler était arrivé à en faire partie et il étudia la psychologie freudienne dans ce cercle.



D
r
 Evans :
 Otto Rank aussi s’était joint à ce groupe, et lui n’était pas médecin comme vous-même, Freud et Adler. Ne trouvait-on pas surprenant, à l’époque, dans ce groupe, que quelqu’un qui n’avait pas la pratique de la médecine s’intéresse à ces idées ?



D
r
 Jung :
 Oh non, j’ai rencontré beaucoup de gens de spécialités diverses qui étaient intéressés par la psychologie. Elle concerne naturellement tous ceux qui ont affaire à l’être humain : théologiens, juristes, pédagogues. Ils ont tous affaire à l’esprit humain et ces gens sont naturellement intéressés.



D
r
 Evans :
 Ainsi Freud et son groupe ne pensaient pas que c’était là exclusivement l’affaire de médecins ? Il y avait là quelque chose qui pouvait intéresser beaucoup de gens ?



D
r
 Jung :
 Oh oui ! Pensez que chaque patient que nous avons s’intéresse à la psychologie. Ensuite, chacun pense inévitablement qu’il est fait pour être analyste.






2 — L’opinion de Jung sur le développement psychosexuel freudien


D
r
 Evans :
 Une des idées fondamentales de la théorie psychanalytique est la conception freudienne de la libido comme une sorte de flux d’énergie psychosexuelle. Naturellement, nous savons tous qu’à votre avis, Freud avait peut-être un peu trop mis l’accent sur la sexualité. Quand avez-vous commencé à penser cela ?



D
r
 Jung :
 Au début, j’avais, bien sûr, un certain nombre de préjugés contre cette conception et au bout de quelque temps, je les dépassai ; je pus le faire grâce à ma culture biologique. Vous pensez bien qu’il m’était impossible de nier les pulsions de l’instinct sexuel.



Plus tard, cependant, je vis que c’était seulement un aspect des choses parce que l’homme n’est pas mû seulement par l’instinct sexuel. Il y a d’autres instincts. Par exemple, en biologie, nous voyons que l’instinct de nutrition est aussi important que l’instinct sexuel. Quoique dans les sociétés primitives la sexualité joue son rôle, la nourriture y tient une place beaucoup plus grande. La nourriture représente l’intérêt et le désir le plus important. Le sexe est quelque chose qu’on peut avoir partout, qu’on n’a pas à rechercher. Mais la nourriture est difficile à obtenir, c’est pourquoi elle représente l’intérêt principal.



Il y a d’autres sociétés — j’entends les sociétés civilisées — où le pouvoir joue un rôle beaucoup plus grand que le sexe. Par exemple, il y a beaucoup d’hommes d’affaires qui sont impuissants parce que toute leur énergie passe dans les activités de commerce ou de commandement. Cela les intéresse beaucoup plus que les histoires de femmes.



D
r
 Evans :
 Ainsi, lorsque vous avez commencé à examiner l’insistance de Freud sur la pulsion sexuelle, vous avez commencé à vous intéresser aux autres cultures et il vous a semblé que cette insistance n’était pas assez universelle pour qu’on lui accorde une importance fondamentale.



D
r
 Jung :
 Je n’eus pas de mal à le faire parce que j’avais étudié Nietzsche. Je connaissais très bien l’œuvre de Nietzsche. Il avait été professeur à l’université de Bâle et ses idées étaient présentes à tous les esprits ; bien sûr, j’avais aussi étudié ses œuvres, et partant de là je voyais une psychologie complètement différente, qui était aussi une psychologie, une psychologie parfaitement cohérente mais bâtie sur l’instinct de puissance.



D
r
 Evans :
 Croyez-vous que Freud ait ignoré Nietzsche ou qu’il n’ait pas voulu être influencé par Nietzsche ?



D
r
 Jung :
 Vous posez la question au niveau de ses motivations personnelles ?



D
r
 Evans :
 Oui.



D
r
 Jung :
 Bien sûr, il y avait là un préjugé personnel. Il y a des gens qui sont particulièrement attentifs à un aspect des choses et d’autres à un autre aspect. Ainsi, voyez-vous, le jeune débutant, le docteur Adler, avait un complexe de puissance. Il désirait être
 l’homme qui a réussi
. Freud avait réussi, il était au sommet, aussi était-il intéressé seulement par le plaisir et par le principe de plaisir, alors qu’Adler était intéressé par l’instinct de puissance.



D
r
 Evans :
 Vous pensez que cela dépendait de la personnalité même de Freud.



D
r
 Jung :
 Oui, c’est tout à fait naturel. C’est une des deux manières d’appréhender la réalité. Ou bien vous faites de la réalité un objet de plaisir si vous êtes assez puissant pour le faire. Ou bien vous en faites l’objet de votre désir d’accaparement ou de possession.



D
r
 Evans :
 Quelques observateurs ont souligné que les malades que Freud voyait à Vienne, à une époque où la sexualité était souvent refoulée, pouvaient être représentatifs d’un type culturel. Ou en d’autres termes, puisqu’ils appartenaient à cette société viennoise considérée comme le lieu d’un refoulement, les malades de Freud ont peut-être montré une tendance exagérée à réagir à la frustration sexuelle, renforçant ainsi ses idées sur la sexualité.



D
r
 Jung :
 Oui, il est certain qu’à la fin de l’époque victorienne, il y a eu dans le monde entier une réaction contre les tabous sexuels, comme l’on disait alors, et Freud apporte à cette époque une sorte de libération psychique de ces tabous.



D
r
 Evans :
 Il y a donc eu une réaction contre l’étroitesse et l’inhibition du milieu dans lequel il vivait ?



D
r
 Jung :
 Oui. Freud, en ce sens, a pour sa part réellement appartenu à la famille des esprits nietzschéens. Nietzsche a libéré l’Europe d’un grand nombre de préjugés, mais seulement en ce qui concerne l’instinct de puissance et les illusions sur les motivations de notre conduite morale. C’était une époque de critique de la morale.



D
r
 Evans :
 Ainsi, Freud, en un sens, l’a faite dans une autre direction ?



D
r
 Jung :
 Oui, d’autant plus que l’instinct sexuel est prédominant dans les époques de relative sécurité ; quand la société est assez stable, la sexualité peut prédominer parce que les gens y accordent une attention particulière. Quand il n’est pas question de chasse, de recherche de nourriture et autres choses semblables, il est assez probable que les malades que nous rencontrons ont tous, plus ou moins, quelque complexe sexuel.



D
r
 Evans :
 Ainsi, dans une telle société, c’est vraisemblablement l’instinct sexuel qui sera inhibé ?



D
r
 Jung :
 Oui. Il y a parfois une sorte de ruse de l’instinct : par exemple, vous pouvez découvrir que quelqu’un est conduit par son instinct de puissance et que la sexualité est seulement le lieu d’exercice de cet instinct. Par exemple, prenez un séducteur : toutes les femmes pensent qu’il fait battre tous les cœurs. C’est une affaire de puissance, comme Don Juan. Son problème ce n’est pas la femme, c’est de savoir comment dominer. Ainsi, après l’instinct sexuel apparaît l’instinct de puissance et ça n’est pas fini.



D
r
 Evans :
 Pour avancer dans l’examen des conceptions psychanalytiques orthodoxes, nous avons à examiner ce que Freud appelait le développement psychosexuel : l’individu rencontre un certain nombre de problèmes dont il doit résoudre la séquence pour atteindre progressivement la maturité. L’un des premiers problèmes que l’individu a à résoudre est en rapport avec les satisfactions orales primitives. Les expériences de la zone orale, et plus spécialement le sevrage, sont pour l’enfant l’occasion des premières frustrations.



D
r
 Jung :
 Je pense, voyez-vous, que lorsque Freud dit que la nourriture est l’un des premiers et des plus importants centres d’intérêt, il n’a pas besoin de cette terminologie particulière de « zone orale ». Naturellement la nourriture se met dans la bouche !



D
r
 Evans :
 Alors vous prenez le stade oral de Freud dans un sens plus simple et
 sans
 connotation sexuelle ?



D
r
 Jung :
 Faire œuvre de science revient à donner un grand développement à des considérations sur la nourriture !



D
r
 Evans :
 En résumé, en ce qui concerne le stade oral vous préférez parler, de façon plus littérale, d’une sorte d’instinct de chasse ou d’instinct de nutrition.



Une autre affirmation fondamentale des théories psychanalytiques orthodoxes est la suivante : le stade oral est suivi d’un autre stade critique, le stade anal. À ce stade aussi les frustrations précoces apparaissent. Ce sont toutes celles qui gravitent autour de l’éducation à la propreté. Freud a vu les tristes résultats de problèmes mal résolus à ce niveau-là, sur le développement du Moi et la formation du caractère.



D
r
 Jung :
 On peut utiliser une telle terminologie, car c’est un fait que les enfants sont très intéressés par tous les orifices du corps et ils aiment faire toutes sortes de choses très sales ; il arrive même que ces particularités persistent plus tard. On entend des choses tout à fait étonnantes à cet égard. Mais il est également vrai que les gens qui ont un tel comportement révèlent un caractère particulier.



Dans la première enfance, le caractère est déjà là. Un enfant ne vient pas au monde
 tabula rasa
 comme certains l’affirment. L’enfant naît avec un système très complexe de déterminations qui l’accompagnent toute sa vie et qui constituent son caractère. Dès la première enfance, la mère reconnaît les particularités de son enfant et si vous vous livrez à une observation attentive, vous relèverez de très grandes différences, même entre de très petits enfants.



Ces particularités s’expriment de différentes manières. Elles se manifestent d’abord dans toutes les activités de l’enfant, dans la manière dont il joue, dans les choses qui l’intéressent. Il y a des enfants qui sont très intéressés par les objets en mouvement et principalement par le mouvement et par toutes les choses qui affectent leur corps. Ainsi, ils sont intéressés par ce que font les yeux et les oreilles. Si vous pouvez vous mettre les doigts dans le nez, eux les mettront dans l’anus. Ils feront ce qui leur plaît avec leurs organes génitaux. Par exemple, quand j’étais à l’école, nous avons une fois volé le cahier de classe où toutes les punitions étaient notées et là, notre professeur de religion avait écrit : Untel puni deux heures pour avoir joué avec ses organes génitaux pendant l’heure de religion.



Les intérêts s’expriment de manière typiquement enfantine chez l’enfant. Plus tard, ils auront d’autres manifestations mais ce sont toujours les mêmes et ils ne viennent pas de ce que telle ou telle chose a été faite une fois durant l’enfance. C’est le caractère qui apparaît là. C’est un système complexe et si vous voulez savoir quelque chose de son origine, il vous faut remonter aux parents.



Dans tous les cas de névrose infantile, je remonte aux parents et je vois ce qui vient d’eux parce que les enfants n’ont pas une psychologie qui leur soit propre. Ils vivent tellement dans l’ambiance mentale des parents, en participation mystique aux parents… Ils sont imprégnés des atmosphères maternelle et paternelle et ils expriment ces influences au niveau infantile.



Prenez, par exemple, un enfant illégitime ; il est particulièrement exposé aux difficultés de l’environnement, telles que les ennuis de la mère, etc., et à toutes les complications de l’existence. À un tel enfant il manque le père. Tout se passe comme si, pour compenser cela, il choisissait une partie de son corps comme père, comme substitut du père et développait une habitude masturbatoire. Cela arrive très souvent chez les enfants illégitimes. Ils se livrent souvent à des pratiques autoérotiques et même criminelles.



D
r
 Evans :
 Par rapport au rôle des parents dans le développement, une des phases centrales du développement psycho-sexuel dans la théorie psychanalytique orthodoxe est constituée par le stade œdipien. C’est à ce stade qu’apparaît le problème de la sexualité infantile relative au parent du sexe opposé. Ce problème comme le précédent doit être résolu, ou alors c’est la formation du complexe d’Œdipe.



D
r
 Jung :
 C’est justement ce que j’appelle un archétype. C’est le premier archétype que Freud ait découvert, le premier et le seul. Il pensait que
 c’était là l’Archétype
. Naturellement, il y a beaucoup d’autres archétypes. Regardez dans la mythologie grecque et vous en trouverez un certain nombre. Ou bien considérez les rêves et vous en découvrirez d’autres.



Pour Freud, l’inceste avait une telle importance qu’il choisit le terme de « complexe d’Œdipe » parce que c’était un exemple particulièrement remarquable de complexe d’inceste. Cependant, voyez-vous, c’est la forme masculine du complexe et il y a aussi une forme féminine du complexe d’inceste qui pour Freud n’est pas un Œdipe. Est-ce quelque chose d’autre ?



Il a donné ce nom à une conduite archétypique : la relation de l’homme à sa mère. Il concerne aussi la relation à sa fille, car ce qu’il était pour sa mère, il le sera aussi pour sa fille. On peut prendre les choses sous l’un ou l’autre aspect.



D
r
 Evans :
 En d’autres termes, vous pensez que le complexe d’Œdipe n’a pas l’importance que Freud lui a donnée et qu’il est seulement un archétype parmi d’autres ?



D
r
 Jung :
 Oui. C’est seulement un type de comportement parmi beaucoup d’autres. L’Œdipe est un excellent exemple de comportement archétypique. Il y a toujours une situation complexe. Il y a la mère, il y a le père, il y a le fils. C’est toute une histoire qui est développée dans cette situation. C’est un archétype.



Un archétype est un drame en raccourci. Il commence de telle et telle manière, se développe avec telle et telle complication et aboutit à une résolution de telle et telle sorte. C’est une chose commune. Prenez, par exemple, chez les oiseaux le comportement de nidation ; il y a le début, le milieu et la fin. Les nids sont construits de manière à recevoir juste un certain nombre de petits. La fin est déjà anticipée. C’est ce qui fait la difficulté de l’archétype. Il n’y a pas de temporalité, le commencement, le milieu, la fin sont donnés ensemble. C’est là seulement une indication sur ce qu’est l’archétype. C’est une question très complexe.



D
r
 Evans :
 Venons-en plus particulièrement à la discussion des conceptions freudiennes du complexe d’Œdipe. Une idée très répandue appartenant à la théorie psychanalytique orthodoxe est qu’en un sens, les modèles de comportement relationnel de l’enfant avec la mère, le père, etc. seront vécus sur le mode de la « compulsion de répétition ». Par exemple, quand le jeune homme va se marier, il pourra réagir vis-à-vis de sa femme comme il le faisait vis-à-vis de sa mère, ou bien chercher quelqu’un qui soit comme sa mère. De même, la fille, en cherchant un mari, peut rechercher un père. Cela peut se répéter sans cesse. Ceci paraît être le cœur de ce dont les premiers freudiens ont fait la théorie. Est-ce que cette sorte de répétition de la situation œdipienne cadre avec vos conceptions ?



D
r
 Jung :
 Non. Voyez-vous, Freud parle du complexe d’inceste exactement de la manière que vous avez dite, mais il a oublié complètement qu’avec le complexe d’Œdipe il envisage le contraire, c’est-à-dire la résistance à l’inceste. Si le modèle œdipien était réellement prédominant, nous serions envahis par l’inceste depuis un demi-million d’années au moins.



Mais il y a une compensation. Dans toutes les civilisations primitives nous trouvons une réglementation du mariage : la loi de l’exogamie. La forme première et la plus élémentaire de cette loi est que l’homme peut se marier avec sa cousine du côté maternel. Une seconde formule est que l’homme peut seulement se marier avec sa cousine au second degré, c’est-à-dire issue de la grand-mère. Il y a quatre systèmes basés sur les chiffres 4, 6, 8 et 12.



En Chine il y a encore des traces du système 12 et du système 6. Ce sont là des conséquences du complexe d’inceste, dirigées contre le complexe d’inceste. Si la sexualité est dominante, et plus spécialement la sexualité incestueuse, comment cela a-t-il pu se développer ?



On vous dira que tout cela s’est développé à une époque où l’on n’avait aucune idée de ce qu’est un enfant. C’est faux. Il y avait une prérogative royale en Perse et chez les Pharaons égyptiens, qui voulait que le pharaon ait une fille de sa sœur. Il épousait cette fille et avait d’elle un enfant. Il épousait alors sa petite-fille. C’était une prérogative royale. Vous le voyez, le souci de la préservation du sang royal porte atteinte à la loi réprouvant l’inceste et imposant le nombre des ancêtres. Cela aussi doit être expliqué. Et ça n’est pas le seul exemple de compensation. Ce phénomène joue un grand rôle dans l’histoire des civilisations.



Freud a tenté d’expliquer ces choses par des influences extérieures. Vous ne seriez pas empêché de faire quelque chose si une loi ne vous l’interdisait. Personne n’est empêché par lui-même. Et c’est ce qu’il n’a jamais pu admettre.






3 — L’opinion de Jung sur les concepts freudiens structuraux : le ça, le moi et le surmoi


D
r
 Evans :
 Allons un peu plus loin dans le développement de la théorie freudienne qui, comme vous le reconnaissez, a joué un rôle important dans la genèse de vos propres idées. Freud a naturellement beaucoup parlé de l’inconscient.



D
r
 Jung :
 Dès que l’on touche à la question de l’inconscient, les choses deviennent obligatoirement assez floues parce que l’inconscient est quelque chose qui est réellement inconscient ! Là, nous n’avons pas d’objet, rien. Nous pouvons seulement faire des déductions, parce que nous ne pouvons pas le voir. Et ainsi nous devons créer un modèle de la structure possible de l’inconscient. Freud arriva au concept d’inconscient à partir d’expériences comparables à celles que je fis sur les associations. C’est-à-dire que des gens réagissaient — ils disaient ou faisaient des choses — sans savoir ce qu’ils avaient fait ou dit. Vous pouvez observer cela dans l’expérience des associations. Très souvent, les gens ne peuvent pas se rappeler ce qu’ils ont fait ou dit au moment où un stimulus verbal touche le complexe. Dans l’expérience de reproduction de la liste des mots associés, vous parcourez la liste entière de ces mots. Vous voyez que la mémoire est défaillante quand il y a une réaction complexuelle ou un blocage. C’est sur ce simple fait que Freud a basé l’idée d’inconscient.



Vous savez qu’on n’en finirait pas de raconter des histoires de gens qui se trahissent eux-mêmes en disant une chose qu’ils ne voulaient pas dire. C’est ce que nous voyons se produire lorsque des gens se trompent en parlant ou lorsqu’ils disent quelque chose qu’ils ne voulaient pas dire. Ils font ainsi des erreurs ridicules. Par exemple, lorsque, voulant exprimer votre sympathie lors d’un enterrement, vous allez voir quelqu’un et lui dites : « Mes compliments. » C’est assez pénible, mais cela arrive, c’est vrai. Il y a là quelque chose qui est à rapprocher des idées de Freud sur la psychopathologie de la vie quotidienne. À Paris, Pierre Janet a abordé par un autre biais l’étude des réactions inconscientes. Freud fait très peu référence aux travaux de Janet mais, pour ma part, j’ai travaillé avec lui quand j’étais à Paris et il m’a beaucoup aidé à formuler mes idées. C’était un observateur de première classe, quoiqu’il n’eût pas une théorie systématique de psychologie dynamique : il avait une sorte de théorie physiologique des phénomènes inconscients. II y a une baisse de tension de la conscience. Au-dessous d’un certain niveau — celui de la conscience — cela devient inconscient. C’est aussi le point de vue de Freud, mais, lui, dit que la descente est provoquée. C’est le refoulement. C’est là mon premier sujet de désaccord avec Freud. Je pense qu’il y a, dans mes observations, des cas où il n’y a pas de refoulement. Ces contenus qui sont devenus inconscients, se sont retirés d’eux-mêmes et non parce qu’ils ont été refoulés. Au contraire, ils ont une certaine autonomie. L’idée d’autonomie apparaît en ce que ces contenus qui ont disparu, ont la possibilité de se mouvoir indépendamment de ma volonté. Ou bien ils apparaissent quand je veux dire une chose précise. Ils interfèrent et parlent eux-mêmes au lieu de me permettre de dire ce que je veux dire. Ils me font faire quelque chose que je n’ai pas du tout l’intention de faire. Ou bien, ils disparaissent au moment où je voudrais les utiliser. Et ils disparaissent bien !



D
r
 Evans :
 Vous voulez dire que ceci est tout à fait indépendant de toutes les influences de la conscience que Freud percevait ?



D
r
 Jung :
 Oui, bien sûr, il y a des cas où une telle influence apparaît, mais il y a aussi des cas où les contenus inconscients semblent avoir acquis une certaine indépendance. Tous les contenus mentaux ayant une certaine coloration sensible, c’est-à-dire émotionnelle, jouant le rôle d’un impact affectif, ont tendance à devenir autonomes. Ainsi, lors d’une émotion quelqu’un pourra dire et faire des choses dont il n’est pas responsable. Il s’excusera de cette erreur ; il était
 non compos mentis
.



D
r
 Evans :
 Freud pense que l’individu porte en naissant l’influence de ce qu’il appelle le Ça, qui est inconscient et en germe, un ensemble de conduites animales. Il n’est pas très facile de comprendre d’où viennent toutes ces conduites animales, tous ces instincts.



D
r
 Jung :
 Personne ne sait d’où viennent les instincts. Ils sont là et nous les trouvons. C’est une histoire qui s’est passée il y a des millions d’années. C’est alors que la sexualité a été inventée et je ne sais pas comment cela est arrivé. Je n’y étais pas. Le comportement alimentaire a été inventé bien avant le comportement sexuel lui-même. Comment et pourquoi a-t-il été inventé ? Je ne le sais pas. Ainsi, nous ne savons même pas d’où viennent les instincts. Il est assez ridicule de spéculer sur une telle impossibilité de connaissance. Aussi, la seule question qui se pose est de savoir d’où viennent les difficultés de fonctionnement de l’instinct, lorsqu’elles se manifestent. Cela rentre dans le cadre de nos possibilités parce que nous pouvons étudier les cas de non-fonctionnement de l’instinct.



D
r
 Evans :
 Pouvez-vous nous donner quelques exemples de cas de non-fonctionnement de l’instinct ?



D
r
 Jung :
 Bien. Au lieu de l’instinct, qui est uni forme habituelle d’activité, prenez une quelconque forme habituelle d’activité. Prenez une chose parfaitement contrôlée qui vient à faiblir : cela empire et vous ne pouvez plus penser à autre chose. Par exemple, un homme qui écrit facilement fait une faute ridicule. Son habitude n’a pas fonctionné. Ainsi, lorsque vous demandez quelque chose, je suis censé être capable de vous répondre, mais il est certain que si vous me poussez dans mes retranchements ou si vous réussissez à toucher un de mes complexes, vous verrez que je deviens très embarrassé. Les mots me manquent.



D
r
 Evans :
 Nous ne vous avons pas encore vu embarrassé, docteur Jung.



D
r
 Jung :
 Je suis un bon exemple pour la psychologie. Quelqu’un connaît bien sa matière : le professeur l’interroge et il ne peut sortir un mot !



D
r
 Evans :
 En poursuivant l’étude de la théorie de Freud, nous trouvons une notion très importante à laquelle nous avons déjà fait allusion : le conscient ; c’est-à-dire que de l’inconscient, de la structure instinctuelle, du Ça, émerge le conscient, le Moi. Freud supposait que ce Moi était issu de la confrontation de l’organisme avec la réalité. Peut-être comme un produit de la frustration que la réalité impose à l’individu. Acceptez-vous cette conception du Moi ?



D
r
 Jung :
 L’homme a-t-il un Moi ? C’est là votre question. C’est la même chose que précédemment. Je n’étais pas là quand il a été inventé. Cependant, dans ce cas, nous pouvons dans une certaine mesure observer son développement chez l’enfant. Au début, l’enfant est dans un état où il n’y a pas de Moi et, autour de la quatrième année ou avant, il développe le sentiment du Moi : Je, moi-même.



Il y a d’abord une identification au corps. Par exemple, lorsque vous interrogez les primitifs, ils insistent toujours sur le corps. Quand vous demandez : « Qui a apporté cette chose-là », le nègre répondra : « J-ai-apporté cette chose » sans insister sur le JE mais plutôt sur « apporté cette chose ». Si vous demandez : « Pourquoi l’as-TU apportée », il dira : « MOI, MOI oui JE, MOI-MÉME cet objet donné, cette chose-là. » Ainsi l’identité avec le corps est l’une des premières choses qui font le Moi. C’est la distinction spatiale qui induit apparemment le concept de Moi. Il y a, bien sûr, beaucoup d’autres éléments. Plus tard, il y a toutes les différenciations psychiques et les différenciations personnelles de toutes sortes. Vous le voyez, le Moi est toujours en train de se construire. Ce n’est pas un produit fini, il s’élabore. Pas une année ne passe que vous ne puissiez découvrir un nouveau petit aspect par lequel vous êtes plus vous-même que vous ne l’aviez pensé.



D
r
 Evans :
 Docteur Jung, on a beaucoup discuté à propos de l’influence qu’auraient certaines expériences des premières années sur la formation du Moi. Une des positions les plus extrêmes à propos de cette influence a été soutenue par Otto Rank. Il parle du traumatisme de la naissance et avance que le traumatisme de la naissance aurait non seulement une forte influence sur le développement du Moi, mais qu’il aurait encore une influence persistante durant toute la vie de l’individu.



D
r
 Jung :
 Je dirai qu’il est très important pour le Moi d’être né. Tomber du ciel, voyez-vous, c’est sûrement très traumatisant !



D
r
 Evans :
 Cependant, prenez-vous à
 la lettre
 l’affirmation de Otto Rank selon laquelle le traumatisme de la naissance a un effet psychologique profond sur l’individu ?



D
r
 Jung :
 Naturellement, il vous influence. Si vous suivez la philosophie de Schopenhauer, vous direz : « C’est un traumatisme infernal que d’être né. » Il y a un dicton grec : « Il est beau de mourir jeune, mais le plus beau de tout est de ne pas être né. » C’est là de la philosophie.



D
r
 Evans :
 Mais vous ne prenez pas cela pour un événement psychologique au sens littéral ?



D
r
 Jung :
 Ne voyez-vous pas que c’est un événement qui arrive à tout le monde ; chaque homme est né une fois. Tous ceux qui sont nés ont supporté ce traumatisme ; aussi le mot a-t-il perdu son sens. C’est un fait général et nous ne pouvons dire : c’est là un traumatisme. C’est seulement un fait. Car nous ne pouvons pas observer la psychologie de quelqu’un qui ne serait pas né et c’est seulement si nous pouvions le faire que nous pourrions dire ce qu’est le traumatisme de naissance. Jusque-là nous ne pouvons même pas parler de traumatisme de la naissance. C’est une erreur d’épistémologie.



D
r
 Evans :
 Dans ses derniers écrits, à côté du Moi, Freud a introduit un nouveau concept pour décrire une fonction particulière du Moi. C’est le Surmoi. Pour dire les choses rapidement, le Surmoi rend compte de la fonction de restriction morale du Moi.



D
r
 Jung :
 Oui, c’est le Surmoi, c’est-à-dire le code de ce que vous pouvez faire et de ce que vous ne pouvez pas faire.



D
r
 Evans :
 Les prohibitions intérieures que Freud estimait être en partie acquises et en partie innées.



D
r
 Jung :
 Oui. Toutefois, Freud ne discernait pas la différence entre l’inné et l’acquis. Voyez-vous, presque tout doit être à l’intérieur, sinon il ne peut y avoir d’équilibre dans l’individu. Et qui au Ciel aurait inventé le Décalogue ? Il n’a pas été inventé par Moïse, mais c’est la vérité éternelle, en l’homme, parce qu’il se contrôle lui-même.






DEUXIÈME PARTIE — L’INCONSCIENT


Sans doute le champ le plus largement étudié dans l’œuvre de Jung est-il celui de l’Inconscient. Freud concevait un inconscient individuel qui, spécialement dans la première partie de son œuvre, est la source du principe de plaisir, des besoins instinctuels et le lieu des refoulements. Pour Jung, il y a un inconscient personnel et un inconscient collectif et c’est peut-être là son apport le plus controversé. Particulièrement importante est l’affirmation de Jung selon laquelle les archétypes de l’inconscient collectif (potentialités innées de comportement, reçues d’une manière qui peut être décrite quasiment en termes Lamarkiens) sont les déterminants essentiels du développement humain. Dans ces entretiens, Jung expose sa théorie des archétypes, ainsi que les concepts qui s’y rapportent : la « 
Persona
 », le Moi, le Soi. Le lecteur notera que le concept freudien de Moi, qui pour Freud est l’élément unificateur de la personnalité humaine, correspond dans la terminologie jungienne au Soi.






4 — L’inconscient : les archétypes


D
r
 Evans :
 Vous avez indiqué que ce que Freud appelle la situation œdipienne est un exemple d’archétype. Maintenant, voulez-vous nous dire ce qu’est un archétype ?



D
r
 Jung :
 Bien. Vous savez ce qu’est un modèle de comportement, la manière dont un oiseau tisserand construit son nid. C’est une forme innée en lui. Il met en application certains phénomènes symbiotiques entre insectes et plantes. Ce sont des modes de comportement innés. Et l’homme aussi a naturellement des schémas innés de fonctionnement. Son foie, son cœur, tous ses organes et son cerveau fonctionnent dans une certaine mesure en suivant un « modèle ». Il y a quelque difficulté à s’en apercevoir parce qu’il n’y a pas de comparaison possible. Il n’y a pas d’être vivant semblable à l’homme, qui puisse parler et puisse rendre compte de son fonctionnement. Si c’était le cas, nous pourrions — je ne sais quoi !… Mais puisque nous n’avons pas de moyen de comparaison, nous sommes nécessairement inconscients de la totalité des conditions.



II est à peu près certain, cependant, que l’homme naît avec un certain fonctionnement, une certaine manière de fonctionner, un certain modèle de comportement qui est exprimé sous la forme d’images archétypiques ou formes archétypiques. Par exemple, la manière dont un homme pourrait se comporter est exprimée par un archétype. C’est pour cela que les primitifs racontent des histoires. Une grande partie de l’éducation se fait par la narration d’histoires. Par exemple, ils réunissent un jeune homme et deux hommes plus âgés qui font sous les yeux du plus jeune toutes les choses qu’ils ne devraient pas faire. Et ils lui disent : Voilà exactement les choses que tu ne feras pas. Une autre manière d’opérer consiste à énumérer toutes les choses qu’il ne faut pas faire. C’est ce que fait le Décalogue. Et cela est toujours appuyé par des récits mythologiques.



Cela m’a naturellement incité à étudier les archétypes, parce que je commençais à discerner que la structure de ce que j’appelais alors l’inconscient collectif, était pour ainsi dire la collection de ces images dont chacune portait une qualité particulière. Les archétypes sont en même temps dynamiques. Ce sont des images innées de l’instinct et non de l’intelligence. Elles sont toujours là et sont à l’origine de processus situés dans l’inconscient, à rapprocher des mythes. C’est là l’origine de la mythologie. La mythologie est l’expression d’une série d’images qui manifestent la vie des archétypes.



Ainsi les fondements des religions, de la poésie, sont en relation avec la mythologisation intérieure qui est nécessaire car l’homme n’est pas complet s’il n’est pas conscient de cet aspect des choses. Par exemple, nos ancêtres ont fait telle ou telle chose et vous ferez ainsi. Ou bien, Untel est un héros, il a fait ceci et c’est votre modèle. Ainsi, dans l’enseignement de l’Église catholique on fait référence à des centaines de saints. Ils nous montrent comment faire. Ils ont leurs légendes. C’est cela la mythologie chrétienne.



En Grèce, il y avait Thésée et Héraclès, modèles d’hommes accomplis ; ils nous apprennent comment nous conduire. Ce sont des archétypes de comportement. Ainsi, je devins de plus en plus attentif aux archétypes et cela m’a conduit à les étudier de manière approfondie. Et maintenant, j’estime qu’il est extrêmement important pour notre développement, notre équilibre, qu’ils soient pris en considération.



Il était naturellement difficile de savoir par où commencer, car il y avait là un champ de recherche extrêmement vaste. La question que je me posais alors était celle-ci : est-ce que quelqu’un dans le monde a déjà travaillé ce problème ? Je ne trouvai personne, à l’exception d’un mouvement spirituel particulier qui apparut aux origines du Christianisme : les Gnostiques. Ils ont été préoccupés par le problème des archétypes et ont bâti une étrange philosophie à ce propos. Chacun est tenté de bâtir une philosophie particulière à propos des archétypes quand il les aborde naïvement et ne sait pas que ce sont les éléments structuraux du psychisme inconscient. Les Gnostiques vivaient aux I
er
, II
e
 et III
e
 siècles ; je voulus voir ce qui avait existé entre cette époque et la nôtre, où nous sommes tout à coup confrontés aux problèmes de l’inconscient collectif qui sont les mêmes qu’il y a 2000 ans, ne nous en déplaise. Je cherchai donc ce qui dans cet intervalle pourrait assurer le passage entre ce lointain passé et l’époque actuelle.



Je trouvai, à mon grand étonnement, que c’était l’alchimie, qui est considérée généralement comme une histoire de la chimie. On peut presque dire que c’est tout sauf cela. C’était un mouvement spirituel ou philosophique très étrange. Les alchimistes s’appelaient eux-mêmes philosophes.



Je me mis alors à lire toute la littérature traitant de la question, en latin et en grec. J’y travaillai beaucoup car c’était très intéressant. C’était la somme de 1700 ans de recherche sur la nature des archétypes. Ça n’était pas simple : beaucoup de textes n’avaient pas été réédités depuis le Moyen Âge. Les dernières éditions dataient du milieu ou de la fin du VI
e
 siècle, toutes en latin. Quelques textes étaient écrits en grec et ce n’étaient pas les moins importants. Cela me donna un travail interminable, mais le résultat fut satisfaisant car il montrait la relation de l’inconscient personnel avec l’inconscient collectif, les changements subis par le conscient, et pourquoi l’inconscient est concerné par les images mythologiques.



Prenons, par exemple, un phénomène tel que l’hitlérisme. Il s’agit d’un phénomène psychologique que nous pouvons comprendre. Pour nous ce fut naturellement un problème énorme car il a déterminé le sort de milliers d’Européens et d’Américains. Personne ne peut nier avoir subi l’influence de la guerre. Cela, c’est l’œuvre d’Hitler, c’est de la psychologie. Mais vous ne pouvez avoir une certaine compréhension de ces choses que si vous en saisissez le fondement. C’est comme si, au moment où sévit une terrible épidémie de fièvre typhoïde, vous disiez : « C’est la fièvre typhoïde. N’est-ce pas une maladie merveilleuse. » Elle peut prendre d’énormes proportions et personne ne sait rien à son sujet. Personne ne s’occupe de l’alimentation en eau. Personne ne pense à examiner la viande ou autre chose, mais tout le monde constate simplement : « C’est un phénomène. » Oui, mais personne ne le comprend.



Naturellement, je ne peux pas vous parler en détail de l’alchimie. Elle est à la base de notre manière moderne de concevoir les choses et c’est donc comme si elle était juste au seuil de notre conscience. C’est une excellente image du développement des archétypes, du mouvement des archétypes tel qu’il apparaît quand vous le regardez dans une assez large perspective. Peut-être qu’aujourd’hui, en regardant en arrière, vous pouvez voir comment le moment présent est issu du passé. C’est exactement comme si la philosophie alchimique (cela sonne bizarrement, nous pourrions lui donner un autre nom, actuellement on l’appelle autrement. On peut l’appeler philosophie hermétique) — comme si cette philosophie était un développement parallèle de notre philosophie chrétienne, de toute la psychologie du Moyen Âge.



Ainsi, voyez-vous, aujourd’hui nous avons telle ou telle vision du monde en fonction d’une philosophie particulière, mais au plan inconscient, nous en avons une autre tout à fait différente. Nous pouvons le voir à travers l’exemple de la philosophie alchimique qui se comportait vis-à-vis du conscient médiéval exactement comme l’inconscient se comporte à notre égard. Et nous pouvons essayer de voir ce qu’est l’inconscient aujourd’hui si nous savons ce qu’il était hier.



Prenons, par exemple, l’archétype du gué d’une rivière. C’est une situation complexe. Vous avez à traverser une rivière à gué. Vous êtes dans l’eau et il y a un piège ou un animal aquatique, un crocodile ou quelque chose comme ça. C’est dangereux et il va se passer quelque chose. Le problème est de savoir comment vous en sortir. Voilà la situation. Cela constitue un archétype. Et cet archétype a un effet suggestif sur vous. Par exemple, vous vous trouvez dans telle situation, vous ne la connaissez pas. Vous êtes soudain saisi par une émotion ou un charme et vous vous comportez d’une certaine manière que vous n’aviez pas prévue. Vous faites quelque chose qui vous apparaît très étrange à vous-même.



D
r
 Evans :
 Peut-on dire que cela est spontané ?



D
r
 Jung :
 Tout à fait spontané. Et cela est donné au travers de l’archétype correspondant. Nous avons dans l’histoire de la Suisse, le cas fameux du Roi Albert I
er
 qui fut tué au gué de la Reuss près de Zurich. Ses meurtriers étaient derrière lui — depuis Zurich, cela fait un assez long chemin — et après avoir discuté, ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord pour savoir s’il fallait ou non tuer le roi. Au moment où le roi traversait le gué, ils pensèrent : Meurtre. Ils crièrent : « Pourquoi nous laisserions-nous tromper par lui ? » Alors ils le tuèrent parce que c’était le moment où ils étaient saisis. C’était le bon moment. Ainsi, lorsque nous vivons dans la Forêt primitive, au milieu des populations primitives, nous connaissons de tels phénomènes. Nous sommes saisis par un certain appel et nous faisons une chose inattendue. Plusieurs fois, lorsque j’étais en Afrique, je me trouvai dans de telles situations.



Un jour, j’étais au Soudan dans une situation très dangereuse, dont je n’avais pas conscience sur le moment. Mais je fus saisi par une intuition. Je fis quelque chose que je n’avais pas prévu et dont je n’avais pas eu l’intention.



Vous voyez, l’archétype est une force. Il est autonome et il peut vous saisir soudainement. C’est comme une prise de possession. Ainsi, par exemple, tomber amoureux, à première vue, c’est cela. Vous avez en vous-même, sans le savoir, une certaine image de la femme. Vous voyez cette femme ou du moins quelqu’un qui s’en approche beaucoup et instantanément vous êtes saisi, vous êtes pris. Plus tard, vous pouvez découvrir que c’est une erreur monumentale. Un homme est tout à fait capable de voir que « la femme de son choix » n’a pas du tout été choisie. Il a été capturé. Il voit qu’elle ne lui convient pas du tout et me le déclare. Il me dit : « Par pitié, docteur, aidez-moi à me détacher de cette femme. » Il ne le peut pas, il est comme prisonnier entre ses mains. C’est l’archétype. Tout cela est arrivé à cause de l’archétype de l’« anima », alors qu’il pensait qu’il s’agissait de tout son être. C’est comme pour la femme (toutes les femmes), quand un homme a un registre vocal très élevé, qu’il atteint le contre-ut : elle pense que c’est un être absolument merveilleux et elle est très déçue une fois qu’elle a épousé « sa note de musique ». Eh bien, c’est l’archétype de l’« animus ».



D
r
 Evans :
 Docteur Jung, pour être un peu plus précis, vous avez supposé que dans notre société comme dans toutes les sociétés il y a des symboles qui, en un sens, dirigent ou déterminent les actions des hommes. Vous avez ainsi supposé qu’en quelque manière, ces symboles deviennent innés et en partie héréditaires.



D
r
 Jung :
 Ils ne deviennent pas ; ils sont. Vous êtes nés dans un modèle, nous sommes un modèle, nous sommes une structure pré-établie à travers les gènes.



D
r
 Evans :
 Pour nous résumer, l’archétype est exactement le degré supérieur d’un modèle instinctuel tel que celui de votre premier exemple de l’oiseau construisant son nid. C’est cela que vous voulez dire ?



D
r
 Jung :
 C’est l’organisation biologique de notre fonctionnement psychique, de la même manière que nos fonctions biologiques, physiologiques suivent un modèle. Le comportement d’un insecte ou d’un oiseau suit un modèle et c’est la même chose pour nous. L’homme a un modèle, une forme qui le fait spécifiquement un homme et aucun homme ne naît sans cela. Nous sommes profondément inconscients de ces choses parce que nous vivons par nos sens à l’extérieur de nous-mêmes. Si l’homme pouvait regarder en lui-même, il le découvrirait. Quand un homme découvre cela, de nos jours, il pense qu’il est fou, réellement fou.



D
r
 Evans :
 Pensez-vous que le nombre de ces archétypes soit limité et prédéterminé ou que leur nombre puisse s’accroître.



D
r
 Jung :
 Je ne sais pas ce que je dois penser à ce sujet. C’est très complexe. Nous n’avons pas d’objet de comparaison. Nous voyons et savons qu’il y a un comportement comme l’inceste ou qu’il y a un comportement comme la violence — une certaine sorte de violence — ou un comportement de peur ou de puissance. Ce sont des domaines à l’intérieur desquels il y a des expressions très variées. Ils se recouvrent et souvent vous ne pouvez pas préciser la limite des uns et des autres.



Il n’y a rien de précis parce que l’archétype en lui-même est complètement inconscient et vous pouvez seulement voir ses effets. Si vous connaissez une personne qui est possédée par un archétype, vous pouvez le deviner et même prédire les développements possibles. Cela est vrai parce que lorsqu’un homme est pris par un certain type de femme, d’une manière particulière, vous savez qu’il est pris par l’« anima ». Il peut y avoir tel ou tel développement, ou bien telle ou telle complication, parce que cela est tout à fait typique. L’« anima » peut être décrite de manière tout à fait typique. Voyez
 She
 de Rider Haggard ou
 L’Atlantide
 de P. Benoit. C’est « la femme fatale ».



D
r
 Evans :
 Vous avez employé les concepts « anima » et « animus » qui s’identifient sexuellement à l’homme et à la femme. J’aimerais que vous expliquiez cela de manière plus précise. Prenons d’abord le terme « anima ». Est-ce une partie de la nature innée de l’individu ?



D
r
 Jung :
 C’est un peu compliqué. L’« anima » est la forme archétypique exprimant le fait que l’homme possède une petite quantité de gènes féminins ou femelles. Ce n’est pas quelque chose qui apparaît et disparaît en lui. C’est constamment présent et cela agit comme une femme chez l’homme. Très tôt, au xvi
e
 siècle, les humanistes ont découvert que l’homme a une « anima » et que chaque homme porte une femme en lui. Ils l’ont dit ; ce n’est pas une invention moderne. C’est la même chose pour l’« animus ». C’est l’image masculine dans le psychisme féminin. Elle est quelquefois plus ou moins concrète et d’autres fois inconsciente, mais elle intervient au moment où la femme rencontre un homme qui dit ce qu’il faut. Alors, parce qu’il le dit, cela est vrai et il est
 l’homme
, quoiqu’il soit en réalité. Ces deux archétypes sont spécialement bien fondés. Et vous pouvez vous appuyer là-dessus.






5 — L’inconscient : idées générales


D
r
 Evans :
 Docteur Jung, poursuivons notre discussion sur l’inconscient. Prenons le rêve et son interprétation. Si je comprends bien votre conception de l’inconscient, ce que vous cherchez dans le rêve n’est pas nécessairement une image ou un symbole de ce qui est arrivé dans le passé de l’individu.



D
r
 Jung :
 Non, c’est seulement un symbole. C’est une manifestation de la situation de l’inconscient vue par l’inconscient. Je vous dis par exemple quelque chose qui est mon point de vue subjectif. Si alors je m’interroge : Es-tu réellement convaincu de cela ? je peux admettre que j’ai certains doutes. Ces doutes n’apparaissent pas au moment où je vous parle, mais ils sont dans l’inconscient. Quand vous avez un rêve à ce sujet, les doutes viennent à la surface. C’est la manière de voir de l’inconscient. C’est comme si l’inconscient disait : « Tout ce que vous avez affirmé est très bien, MAIS vous avez complètement oublié tel ou tel point. »



D
r
 Evans :
 Si l’inconscient agit dans la situation présente, en voyant les choses en termes de motivation, l’action de l’inconscient ne serait-elle pas le résultat d’un refoulement dans le sens où la psychanalyse orthodoxe voit les choses ? Alors…



D
r
 Jung :
 Il arrive, voyez-vous, que l’inconscient ait à dire des choses si désagréables que certains préfèrent ne pas les entendre. La plupart du temps les gens seraient sans doute moins névrosés s’ils admettaient ces choses. Mais elles sont toujours un peu difficiles, désagréables ou inconvenantes ; de telle sorte qu’il s’effectue toujours un certain refoulement. Mais ce n’est pas là l’essentiel.



L’essentiel, c’est que ces choses sont vraiment inconscientes. Si vous êtes inconscient de certaines choses dont vous désirez être conscient, vous êtes schizoïde. Vous êtes un homme dont la main gauche ne sait jamais ce que fait la main droite et qui contrarie ou interfère avec la main droite. Un tel homme ne peut agir.



En 1918, j’ai écrit une note sur la relation entre le Moi et l’inconscient. J’essayais d’y formuler ce qui est observable lorsque la conscience est atteinte par l’inconscient, ses interférences ou ses intrusions ; l’inconscient doit être considéré comme un élément autonome qui doit être pris au sérieux ; l’on ne doit pas sous-évaluer l’inconscient en disant qu’il ne contient pas autre chose que les résidus du conscient. Il est un élément de la personnalité et un élément très important parce qu’il peut créer des troubles graves.



Quand j’écrivis ce texte, en 1918, il fut publié en France et personne ne le comprit. Je vis bien la raison pour laquelle personne ne le comprenait. C’était parce que personne n’avait une expérience analogue ; c’était à ce niveau-là qu’il fallait situer la recherche. Pour le faire, il fallait prendre l’inconscient au sérieux et le considérer comme un facteur déterminant du comportement humain.



D
r
 Evans :
 À propos de cet inconscient, vous dites : si c’est l’inconscient, comment pouvons-nous le connaître ? Mais prenons un exemple : un individu a été élevé en Inde. Si nous examinons son inconscient, y aura-t-il beaucoup d’éléments comparables à ce que l’on pourrait trouver chez un individu qui a passé toute sa vie en Suisse, par exemple. Vous avez parlé tout à l’heure de certains aspects universels. Y a-t-il beaucoup de différences entre l’inconscient d’un individu qui a vécu dans une certaine culture et celui d’un individu qui s’est développé dans une culture complètement différente ?



D
r
 Jung :
 Cette question est difficile parce que si vous parlez de l’inconscient, Jung aura tendance à répondre : quel inconscient ? S’agit-il de cet inconscient personnel propre à une certaine personne, à un individu particulier ?



D
r
 Evans :
 Vous avez parlé dans vos livres de l’inconscient personnel comme d’un type d’inconscient.



D
r
 Jung :
 Au cours d’une thérapie, par exemple le traitement d’une névrose, nous avons affaire pendant un temps à l’inconscient personnel, puis nous atteignons l’inconscient collectif seulement quand apparaissent les rêves qui le manifestent. Aussi longtemps qu’il s’agit de thèmes personnels, nous avons à travailler avec l’inconscient personnel, mais quand nous touchons une question, un problème qui n’est pas seulement personnel mais aussi collectif, nous avons affaire à des rêves collectifs.



D
r
 Evans :
 Alors la différence entre l’inconscient personnel et l’inconscient collectif réside en ce que l’inconscient personnel serait davantage investi par la vie concrète immédiate de l’individu, tandis que le collectif serait universel — le champ inconscient composé d’éléments qui sont les mêmes pour tous les hommes ?



D
r
 Jung :
 Oui, en ce qui concerne l’inconscient collectif, la psyché a des problèmes collectifs, des convictions collectives. Nous sommes très influencés par cela, des exemples le prouvent. Vous appartenez à tel parti politique ou à telle confession religieuse : cela peut être un facteur important de votre comportement. Maintenant, s’il survient un conflit personnel, l’inconscient collectif n’est pas atteint ; il n’en est pas question et il n’apparaît pas. Mais au moment où vous dépassez votre sphère personnelle et où vous touchez à un élément collectif — que vous ayez à répondre à une question politique ou sociale qui vous touche vraiment — alors vous êtes affronté à des problèmes collectifs et vous avez des rêves collectifs.



D
r
 Evans :
 Un autre concept très intéressant dans votre œuvre est celui de « persona ». Il semble être très en rapport avec la vie quotidienne de l’individu. Je serais heureux que vous expliquiez un peu comment vous avez élaboré le concept de « persona ».



D
r
 Jung :
 C’est un concept pratique dont nous avons eu besoin pour éclairer ce que sont les relations entre les gens. J’ai remarqué chez mes patients, spécialement chez ceux qui ont une vie publique, qu’ils ont une certaine manière de se présenter. Prenez, par exemple, un médecin. Il a une certaine façon de se présenter et il se comporte comme on l’attend d’un médecin. Il peut même s’identifier à cela et croire qu’il est ce que présente son comportement. Il doit apparaître d’une certaine manière, sinon il y a des gens qui ne croiront pas qu’il est médecin. Ainsi, la « persona » est en partie le résultat de la demande formulée par la société.



D’autre part, c’est le résultat d’un compromis avec ce qu’on veut être et ce qu’on veut apparaître. Une personne a une manière personnelle, d’une part, et d’autre part répond à certaines attentes de la société. Mais son comportement est aussi le résultat de la combinaison de la « persona » qui lui est inspirée par la société et de l’image qu’elle a d’elle-même, de l’idée plus ou moins précise qu’elle se fait d’elle-même.



Ainsi, la « persona » est un système complexe de comportement qui est en partie dicté par la société et en partie dicté par les désirs ou les attentes de l’individu vis-à-vis de lui-même. Mais cela n’est pas la personnalité réelle. Bien des gens vous disent que c’est tout à fait réel et vrai, mais ce ne l’est pas.



L’utilisation de la « persona » se fait sans inconvénient tant que vous ne vous êtes pas identifié à la manière dont vous apparaissez. Mais si vous n’êtes pas conscient de cela, vous risquez des conflits assez désagréables. Ainsi, les gens peuvent remarquer qu’à la maison vous êtes différent de ce que vous apparaissez en public. Les gens qui ne le savent pas peuvent se tromper lourdement. Ils nient être cela, mais ils le sont. Maintenant, ne voyez-vous pas où est l’homme réel ? Est-ce l’homme tel qu’il est à la maison et dans les relations privées, ou bien l’homme tel qu’il apparaît en public ? C’est la question de Jekyll et Hyde. Il arrive qu’il y ait une différence telle que l’on puisse parler de double personnalité et à un certain degré cela devient névrotique. Il y a des gens qui sont névrosés parce qu’ils ont deux manières différentes de se conduire. Ils sont toujours en contradiction avec eux-mêmes et comme, de plus, ils n’ont jamais pris conscience d’eux-mêmes ils ne le savent pas. Ils pensent qu’ils sont un, mais tout le monde voit qu’ils sont deux. Certains les connaissent par un côté, d’autres par un autre côté. Mais il y a des cas où tout s’effondre, parce que vous pouvez dans une certaine situation rencontrer des personnes en référence avec deux images de vous-même et cela ne va plus. En fait, ces gens sont malhonnêtes. La plupart des gens qui sont dans ce cas sont des névrosés.



D
r
 Evans :
 Pensez-vous réellement qu’un individu peut avoir plus de deux « personae » ?



D
r
 Jung :
 Nous ne pouvons pas réussir facilement à jouer plus de deux rôles, mais on a vu la mise en jeu de cinq personnalités différentes par la même personne. Dans les cas de dissociation de la personnalité, par exemple : la première personnalité — appelons-la personnalité A — ne sait pas l’existence de la personnalité B, mais B connaît l’existence de A. Il peut y avoir une troisième personnalité C qui ne sait rien des deux autres. Il existe de tels cas, mais ils sont rares.



D
r
 Evans :
 Très rares ?



D
r
 Jung :
 Habituellement il s’agit d’une simple dissociation de la personnalité. Certains l’appellent dissociation systématique, opposée à la dissociation désordonnée que l’on trouve dans la schizophrénie.



D
r
 Evans :
 Quelle différence faites-vous entre le a Moi » et la « persona » ?



D
r
 Jung :
 Eh bien, le « Moi » est supposé être représentatif de la personnalité réelle. Par exemple, dans le cas où B connaît A mais A ne connaît pas B, nous dirons que le « Moi » est davantage du côté de B parce que le « Moi » a une connaissance plus complète et que A est une personnalité dissociée.



D
r
 Evans :
 Vous employez aussi le terme de « Soi ». Le mot « Soi » a-t-il pour vous un sens différent de « Moi » ou de « persona » ?



D
r
 Jung :
 Oui. Quand je dis le « Soi », vous ne devez pas penser : « Je, Moi-même », parce que cela, c’est seulement le « Soi » empirique, qui est désigné par le terme « Moi ». Mais quand il est question du « Soi », il est question de la personnalité et c’est une notion plus extensive que le « Moi » parce que le « Moi » désigne seulement ce dont vous êtes conscient, ce que vous connaissez de vous-même. Reprenons notre exemple de B qui connaît A et de A qui ne connaît pas B. B se trouve en un sens dans la position du « Soi », c’est-à-dire que le « Moi » est d’un côté et de l’autre, le « Soi », à savoir la personnalité inconsciente qui est contrôlée par chacun — pas contrôlée, très souvent c’est le contraire : l’Inconscient domine le conscient. C’est un autre cas.



Maintenant, pendant que je parle, je suis conscient de ce que je dis. Je suis conscient de moi-même, mais seulement jusqu’à un certain point. Beaucoup de choses peuvent se passer. Quand je fais des gestes, je n’en suis pas conscient. Cela se fait inconsciemment. Vous pouvez les voir. Je peux prononcer des mots et ne pas me rappeler que je les ai dits et même, sur le moment, ne pas être conscient de les prononcer. Ainsi, beaucoup de choses inconscientes affleurent-elles au conscient. Je ne suis jamais entièrement conscient de moi-même.



Tandis que je suis en train d’élaborer un raisonnement, il y a peut-être dans l’inconscient la continuation d’un rêve que j’ai fait la nuit dernière, ou bien une partie de moi-même pense à Dieu sait quoi, à un voyage que je vais faire ou à telle ou telle personne que j’ai rencontrée. Lorsque j’écris un article, je continue à y penser sans m’en rendre compte. Vous pouvez constater ces choses dans les rêves ou, si vous êtes intelligent, par l’observation directe des hommes. Vous découvrirez dans les gestes, dans les expressions du visage, ce que certains appellent « une arrière-pensée », quelque chose qui est au-delà de la conscience. Vous avez finalement l’impression que cet homme a quelque chose derrière la tête et vous lui demandez : « Que pensez-vous vraiment de cela ? Vous pensez à autre chose. » Mais il en est inconscient — ou du moins il peut l’être.



Il y a bien sûr de grandes différences individuelles. Il y a des gens qui ont une très grande connaissance d’eux-mêmes et de ce qui se passe en eux. Mais même ces gens-là sont incapables de savoir ce qui se passe dans leur inconscient.



Par exemple, ils ignorent que, tandis qu’ils vivent dans leur vie consciente, un mythe est en train de se jouer dans l’inconscient, un mythe qui s’étend sur des siècles, je veux parler des archétypes, de ce rêve archétypique qui se poursuit chez les hommes à travers les siècles. C’est comme un courant qui apparaît dans les grands mouvements politiques et spirituels. Par exemple, durant la période qui a précédé la Réforme, les gens rêvaient d’un grand changement. C’est la raison pour laquelle ces grandes transformations pourraient être prévues. Si quelqu’un est assez lucide pour voir ce qui se passe dans l’esprit des gens, dans leur inconscient, il est capable de prévoir l’avenir. Par exemple, j’aurais pu prévoir la montée du nazisme en Allemagne, par l’observation de mes patients allemands. Ils avaient des rêves où tout cela était anticipé avec beaucoup de détails et j’étais absolument certain avant la venue d’Hitler (je veux dire : en 1919), j’étais certain que se préparait en Allemagne quelque chose d’énorme et de catastrophique. Je savais cela uniquement par l’observation de l’inconscient. Il y a une chose assez caractéristique de la différence qui existe entre les nations. Il est remarquable que l’archétype de l’« anima » joue un grand rôle dans la littérature des pays de l’Ouest : France et pays anglo-saxons. Mais en Allemagne, il y a très peu de cas où l’« anima » joue un rôle dans la littérature.



Pour parler d’une manière très radicale mais qui illustre bien mon propos : en Allemagne il n’y a pas de femme. Il y a Madame le médecin, Madame le professeur. Madame la grand-mère, la belle-mère, la fille, la sœur, mais « la femme n’existe pas ». C’est là un fait important qui montre que dans l’esprit germanique est né un mythe très particulier. Les psychologues pourraient s’occuper de ces choses, mais ils préfèrent se féliciter de leur propre importance !



D
r
 Evans :
 Il y a effectivement là quelque chose de très intéressant. Comment voyez-vous Hitler à la lumière de ces faits. Le considérez-vous comme la personnification ou le symbole du père ?



D
r
 Jung :
 Non, pas du tout. Je ne peux pas dire de manière simple ce que Hitler représente. C’est trop compliqué. C’est une figure de héros et une figure de héros est beaucoup plus importante que tous les pères qui ont jamais existé. C’était le héros du mythe germanique, un héros religieux. C’était le sauveur, celui qui apportait le salut. C’est pourquoi ils mettaient sa photo jusque sur les autels et c’est pourquoi quelqu’un fit graver sur sa tombe qu’il était heureux d’avoir contemplé Hitler et que maintenant il pouvait reposer en paix. Hitler était exactement un héros mythique.



D
r
 Evans :
 Pour en revenir à l’idée du « Soi »…



D
r
 Jung :
 Le « Soi » est un terme qui désigne essentiellement la personnalité complète. La totalité de la personnalité humaine échappe à la description complète. Ce qui est conscient peut être décrit, mais non l’inconscient, parce que l’inconscient — je le répète — est toujours inconscient, est réellement inconscient. On ne peut pas le connaître. Aussi nous ne connaissons pas notre personnalité inconsciente. Nous avons quelques hypothèses et quelques idées, mais non une connaissance réelle.



D
r
 Evans :
 Il y a une part importante de vos écrits qui se réfèrent au terme de « Mandala ». Quelle place peut-on lui accorder dans le cadre de notre discussion sur le « Soi » ?



D
r
 Jung :
 Mandala, c’est justement une forme caractéristique de l’archétype. C’est ce qu’on appelle
 ultimo exquadra circulae
, le carré dans le cercle ou le cercle dans le carré. C’est un très vieux symbole qui remonte à la préhistoire de l’homme. On le trouve partout et il exprime la Divinité ou le « Soi ». Et les deux termes sont psychologiquement très proches l’un de l’autre. Ce qui ne veut pas dire que je crois que Dieu est le « Soi » ou que le « Soi » est Dieu. Je dis qu’il est évident qu’il y a une relation psychologique entre les deux. C’est un archétype très important. C’est l’archétype de l’ordre interne et il est toujours employé en ce sens, soit pour signifier l’ordonnance des divers aspects de l’univers — c’est-à-dire un schéma cosmique —, soit pour ordonner les divers aspects de la psyché. Il exprime le fait qu’il y a un centre et une périphérie et il veut embrasser la totalité. C’est le symbole de la totalité.



Ainsi, au cours d’un traitement, à un moment où l’esprit du malade est en proie au désordre et au chaos, le symbole peut apparaître soit sous la forme de mandala dans un rêve, soit sous la forme de dessins fantastiques produits par l’imagination, et sous d’autres formes encore.



Un mandala apparaît spontanément dans les rêves, à titre compensatoire, durant une période de désordre. Il apparaît porteur d’ordre, montrant la possibilité d’un ordre et d’une centration. Il montre un centre qui ne coïncide pas avec le « Moi », mais avec la totalité. C’est la totalité que j’appelle le « Soi ». C’est ce qui désigne la totalité. Le « Moi » n’est pas la totalité, c’est un élément de ma personnalité. Ainsi, voyez-vous, le centre d’un mandala n’est pas le « Moi ».



C’est la personnalité complète, le centre de la personnalité complète et l’on peut voir le grand rôle qu’il joue par exemple dans les cultures orientales, anciennes et modernes. Au Moyen Âge, il a aussi joué un grand rôle en Occident, mais cela s’est perdu et on le considère plutôt comme un motif allégorique et décoratif. Cependant, c’est en fait un symbole important et autonome qui apparaît dans les rêves et dans le folklore. Nous dirons que c’est l’archétype fondamental.






TROISIÈME PARTIE — LA THÉORIE DE L’INTROVERSION-EXTRAVERSION ET LA MOTIVATION


L’apport le plus connu de Jung est sans doute sa théorie des types psychologiques, qui distingue l’introverti et l’extraverti. Comme on l’a déjà indiqué au premier chapitre, Jung avait été très gêné par la mauvaise interprétation de ses idées par les Américains et était tout à fait conscient que sa typologie introversion-extraversion offrait une cible privilégiée pour ces erreurs d’interprétation.



Dans ces entretiens, Jung manifeste son impatience à l’égard des contresens dans l’usage de ces termes. Il prend la peine d’expliquer les liens qui existent entre ce qu’il appelle les quatre fondions : pensée, sentiment, sensation et intuition, et les orientations introverties et extraverties. Le type introverti intuitif semble particulièrement difficile à bien comprendre et Jung donne un exemple intéressant pour illustrer l’orientation d’un tel individu.



En discutant ses conceptions de la motivation, et d’abord sa conception de la libido, il expose sa notion d’une énergie unique manifestée dans l’individu. Il semble accepter l’importance des facteurs historiques pour la compréhension de l’individu, mais il insiste aussi sur l’influence des événements banals, c’est-à-dire sur l’importance du champ.






6 — Introversion. Extraversion. Les types psychologiques


D
r
 Evans :
 Docteur Jung, un ensemble de notions qui sont apparues avec vous et qui sont bien connues du public tournent autour des termes « introversion » et « extraversion ». Vous savez, je pense, que ces termes se sont si largement répandus que l’homme de la rue les emploie constamment pour les membres de sa famille, ses amis, etc. Ce sont sans doute les concepts psychologiques qui sont les plus utilisés par le profane aujourd’hui.



D
r
 Jung :
 Comme le mot « complexe » — que j’ai créé à partir de l’expérience des associations —, ceux-ci sont simplement d’un usage commode. Il y a des gens qui sont plus influencés par leur entourage que par leurs propres intentions, tandis que d’autres sont plus influencés par des facteurs subjectifs. Le facteur subjectif était considéré par Freud comme une sorte d’autocentrisme. C’est une erreur. Il y a deux éléments dans la vie psychique : l’un est constitué par l’influence de l’environnement, et l’autre est la psyché comme donnée innée.



Comme je vous le disais, la psyché n’est en aucune manière une
 tabula rasa
, mais elle est constituée par le mélange, la combinaison de gènes qui sont là dès le premier instant de la vie et qui donnent un certain caractère même au tout petit enfant. Vu de l’extérieur, c’est un facteur subjectif. Mais si vous voyez les choses de l’intérieur, c’est comme si vous observiez le monde. Quand vous regardez le monde, vous voyez des gens, des maisons, le ciel, vous voyez des objets tangibles. Quand vous vous observez intérieurement, vous voyez des images animées, un monde d’images que l’on appelle fantasmes.



Mais ces fantasmes sont des faits. C’est un fait que l’homme a tel ou tel fantasme et c’est aussi un fait tangible qu’au moment où un homme a un certain fantasme, un autre homme meurt ou qu’un pont est construit. Ces maisons ont toutes été des fantasmes. Tout ce que vous faites, absolument tout, commence par des fantasmes et les fantasmes ont leur réalité propre. Cela ne doit pas être oublié. Le fantasme n’est pas rien. Bien sûr, ce n’est pas un objet tangible, mais c’est un fait, et rien de moins.



Le fantasme est, comme vous le voyez, une forme d’énergie, quoique vous ne puissiez le mesurer. Il est la manifestation de quelque chose et il est une réalité. Il est une réalité tout comme, par exemple, le traité de paix de Versailles. Il n’est pas davantage. Vous ne pouvez le montrer, mais c’est un fait. De même, les événements psychologiques sont des faits, des réalités. Et quand vous observez un flux d’images intérieures vous observez un aspect du monde, du monde intérieur parce que la psyché, si vous la considérez comme un phénomène ayant sa place dans les organismes vivants, est une qualité de la matière, de même que votre corps est fait de matière. Vous découvrez que la matière a un autre aspect, un aspect psychique. C’est simplement le monde de l’intérieur, vu de l’intérieur. C’est simplement comme si vous voyiez un autre aspect de la matière. Cette idée n’est pas de mon cru. Les vieux credos parlent toujours de
 spiritus atomis
, c’est-à-dire de l’esprit qui est inclus dans l’atome. Cela veut dire que le psychisme est une qualité qui apparaît dans la matière. Il importe peu que nous le comprenions ou non. C’est la conclusion à laquelle nous arrivons si nous raisonnons correctement.



Ainsi, l’homme qui est conduit par le monde extérieur, la société ou les perceptions des sens, pense qu’il est plus réaliste parce que cela est vrai et réel, et il croit que celui qui est conduit par des facteurs subjectifs n’est pas réaliste parce que les facteurs subjectifs ne sont rien. Mais ce qu’affirme cet homme est aussi bien-fondé, car cela s’appuie sur le monde intérieur. Il a tout à fait raison de dire : « Ce sont mes idées. » Naturellement, c’est un introverti et l’introverti est toujours effrayé par le monde extérieur. Il vous le dira quand vous l’interrogerez. II vous dira : « Oui, je sais, ce sont mes idées. » Et il a toujours un ressentiment envers le monde en général. L’Amérique est un exemple particulier d’extraversion. L’introverti n’y trouve pas sa place parce qu’il ignore qu’il contemple le monde de l’intérieur. Et c’est ce qui lui confère dignité et assurance, car c’est cela la psyché de l’homme. De nos jours, le monde est suspendu à un fil. Supposez que certaines personnes à Moscou perdent la maîtrise de leurs nerfs ou la raison, pour un instant, et le monde est en flammes. Aujourd’hui, nous ne sommes plus menacés par les catastrophes naturelles. Il n’y a rien de comparable à la bombe H — et ça, c’est une création de l’homme. Le grand danger, c’est nous-mêmes. Le grand danger, c’est la psyché. Et cela nous montre quel peut être de nos jours le pouvoir de l’esprit et combien il est important d’essayer de le connaître.



Mais nous ne savons rien. Personne ne veut croire qu’il est important de connaître la manière de penser de l’homme de la rue. Il tire tout de l’environnement. Il a appris telle ou telle chose, il croit telle ou telle chose et puis, s’il est bien logé et bien nourri, il n’a plus d’idées du tout. C’est une grave erreur, car c’est le même homme depuis sa naissance et il n’est pas né
 tabula rasa
, mais réalité consistante.



Ainsi, je commençai à étudier les attitudes humaines et plus précisément les fonctions conscientes. Je ne pouvais percevoir une différence fondamentale entre Freud et Adler. L’un affirmait que tout se passe selon le développement de l’instinct sexuel et l’autre, que les choses se jouent en fonction du développement de l’instinct de puissance. Moi j’étais entre les deux. Je vois le bien-fondé des affirmations freudiennes, mais également l’exactitude du point de vue d’Adler et je vois qu’il y a beaucoup d’autres manières d’envisager les choses. Je considère d’abord les conditions de la conscience humaine, lieu d’origine des diverses conduites. C’est là que sont produites les attitudes, les attitudes conscientes en réponse à certains phénomènes.



Ainsi, nous voyons, par exemple, des gens qui distinguent le rouge du vert. Pouvons-nous conclure que tout le monde fait cette distinction ? Pas du tout. Il y a des cas d’insensibilité à la couleur. Comme vous le savez, les uns voient ceci, les autres voient cela.



J’ai alors essayé de discerner quelles étaient les différences et j’ai écrit mon livre sur les types psychologiques. Je considérai d’abord les attitudes extraverties et introverties, puis certains aspects fonctionnels et enfin la détermination de celle des quatre fonctions qui est prédominante.



D
r
 Evans :
 L’une des erreurs d’interprétation les plus répandues concernant votre œuvre parmi les auteurs américains est, à mon sens, de vous prêter la pensée que le monde est divisé en deux catégories.



Il y aurait d’un côté les introvertis et de l’autre les extravertis. Je suis sûr que vous en êtes conscient. Avez-vous quelques commentaires à faire à ce sujet ? En d’autres termes, que pensez-vous d’un monde qui serait constitué d’une part d’introvertis intégraux et d’autre part d’extravertis intégraux ?



D
r
 Jung :
 Bismarck a dit un jour : Que Dieu me protège de mes amis, avec mes ennemis je me débrouillerai tout seul. » Vous savez comment sont les gens ; ils trouvent un terme choc et avec cela ils expliquent tout. Il n’existe pas d’introverti pur ou d’extraverti pur. Un tel homme serait dans un asile de fous.



Ce sont des termes qui désignent seulement une certaine disposition, une certaine tendance. Par exemple, la tendance à être plus sensible à l’environnement ou bien plus sensible aux faits subjectifs. C’est tout. Il y a des gens qui sont très équilibrés à ce point de vue et qui sont aussi sensibles aux réalités extérieures qu’aux réalités intérieures. Et comme pour toute classification, il s’agit seulement d’un point de repère — un point de repère pour s’orienter. Il ne s’agit pas d’une classification systématique.



Il arrive souvent que l’on soit très embarrassé pour déterminer le type auquel un individu appartient, soit parce qu’il est très équilibré, soit parce qu’il est très névrosé. La dernière hypothèse rend les choses particulièrement difficiles car un névrosé présente toujours une certaine dissociation de la personnalité. Et bien entendu, les gens eux-mêmes ne savent pas quand ils réagissent consciemment ou quand ils réagissent inconsciemment. Ainsi, lorsque vous parlez à quelqu’un, vous pensez qu’il est conscient, qu’il sait ce qu’il dit. À votre grand étonnement, vous pouvez découvrir au bout d’un moment, qu’il était complètement inconscient et qu’il ne le savait pas.



C’est une tâche longue et difficile que de déterminer chez quelqu’un ce dont il est conscient et ce dont il est inconscient, car les éléments inconscients sont toujours présents en lui. Certaines choses sont conscientes, d’autres sont inconscientes, mais vous ne pouvez pas toujours dire quoi.



Si vous demandez à quelqu’un : « Êtes-vous conscient de ce que vous dites », vous découvrez qu’il y a beaucoup de choses auxquelles il n’a pas du tout fait attention.



Par exemple, il y a des gens qui ont des motivations dont tout le monde peut se rendre compte. Ils sont les seuls à les ignorer complètement.



D
r
 Evans :
 Ainsi, cette distinction entre introverti et extraverti est pour vous une approche schématique, un cadre de référence ?



D
r
 Jung :
 Tous mes schémas concernant les types psychologiques sont essentiellement indicatifs. Il y a tel facteur : l’introversion ; tel autre facteur : l’extraversion. Une classification des individus ne signifie rien. Il s’agit simplement d’un instrument, ce que j’appelle une « psychologie pratique » qui, par exemple, sert à expliquer son mari à une femme ou vice versa.



Il arrive très souvent — je dirais presque que c’est la règle, mais je ne veux pas trop établir de règles pour éviter le schématisme — qu’un introverti épouse une extravertie par compensation, ou qu’un type épouse le type opposé à titre complémentaire. Prenons, par exemple, un homme qui s’est enrichi dans les affaires et qui n’a pas d’éducation. Son rêve, c’est, bien entendu, d’avoir un grand piano à la maison et d’être entouré d’artistes, peintres, chanteurs ou Dieu sait quoi. Et bien sûr, il épouse une femme de ce genre, dans l’intention d’obtenir tout cela. Elle possède cela et elle l’épouse parce qu’il est riche. Les compensations sont chose courante. Si vous observez les mariages, vous le découvrirez aisément. Nous autres analystes avons à nous occuper d’une quantité de couples, surtout des couples en difficulté, dont les types psychologiques sont trop différents et ne peuvent se comprendre mutuellement.



Les valeurs essentielles pour l’extraverti sont étrangères à l’introverti qui dit : « Au diable le monde ! » Sa femme interprète cela comme de la mégalomanie. Mais c’est exactement comme si un extraverti disait à un introverti : « Maintenant regarde ici. Ce sont des faits, c’est la réalité. » Il a raison, mais l’autre dit : « Mais je pense, je crois… » Cela paraît un non-sens à l’extraverti car il ne saisit pas que l’autre, sans le savoir, contemple un monde intérieur, une réalité intérieure et que lui-même peut avoir raison mais peut aussi avoir tort en se fondant sur Dieu sait quels faits objectifs. Prenez, par exemple, l’interprétation des statistiques. Avec des statistiques on peut prouver à peu près n’importe quoi. Et qu’est-ce qui est plus objectif que des statistiques ?



D
r
 Evans :
 En liaison avec votre typologie extraversion-introversion, nous connaissons vos quatre fonctions : pensée, sentiment, sensation et intuition. Il serait intéressant d’avoir quelques développements sur le sens de ces termes par rapport aux tendances introversion-extraversion.



D
r
 Jung :
 On peut donner une explication tout à fait simple de ces termes, qui montre en même temps comment je suis arrivé à formuler cette typologie. La sensation vous dit qu’il y a quelque chose. La pensée, pour parler grossièrement, vous dit ce que c’est. Le sentiment vous dit si c’est agréable ou non, acceptable ou non, reçu ou rejeté. Et l’intuition — il y a là une difficulté parce que nous ne savons pas comment travaille l’intuition. Quand un homme a une intuition, vous ne pouvez pas dire exactement comment il l’a eue ni d’où elle vient. C’est quelque chose d’assez drôle.



Je vais vous raconter une petite histoire. J’avais deux patients. L’homme était du type sensation et la femme du type intuition. Naturellement, ils éprouvèrent une attirance mutuelle. Ils prirent un petit bateau et descendirent vers le lac de Zurich. Sur ce lac, il y a des oiseaux qui plongent pour attraper des poissons. Ils remontent au bout d’un certain temps mais vous ne pouvez jamais dire quand ils vont remonter. Mes patients parièrent à qui verrait le premier les oiseaux remonter. Vous pourriez penser que le gagnant fut celui qui observait la réalité le plus soigneusement, à savoir le type sensitif. Pas du tout, c’est la femme qui gagna le pari facilement. Elle le battit largement, car par intuition, elle devina avant lui. Comment cela est-il possible ? Vous pouvez le savoir en trouvant les maillons intermédiaires.



C’est une perception par intermédiaires et vous obtenez seulement le dernier terme de la chaîne d’associations. Quelquefois, vous arrivez à la reconstituer, mais le plus souvent vous n’y parvenez pas.



Mon idée, c’est que l’intuition est une perception par des voies ou des moyens inconscients. C’est l’approximation que je peux faire. C’est une fonction très importante car, lorsque vous vivez dans des conditions primitives, il vous arrive couramment un tas de choses imprévisibles. Vous avez alors besoin de votre intuition parce que vous ne pouvez pas apprendre par la perception ce qui va vous arriver. Par exemple, vous marchez dans la forêt vierge. Vous voyez ce qui est à quelques pas devant vous et vous vous dirigez à la boussole. Vous ne savez pas ce qu’il y a devant. Il n’y a pas de carte de la région. Si vous utilisez votre intuition, vous avez des pressentiments. Et quand vous vivez dans des conditions aussi primitives, vous êtes envahi par une foule de pressentiments. Il y a des endroits qui sont favorables et d’autres qui ne le sont pas. Vous ne pouvez dire pourquoi, mais vous faites mieux de suivre ces intuitions car n’importe quoi peut arriver, des choses tout à fait inconnues. Par exemple, à la fin d’une longue journée vous atteignez une rivière. Vous ne vous y attendiez pas, mais vous trouvez une rivière. Il n’y a pas d’habitation à des kilomètres à la ronde. Vous ne pouvez pas la traverser à la nage, elle est pleine de crocodiles. Alors ? Un tel obstacle n’a pas été prévu. Vous aurez peut-être l’intuition que vous pourrez rester dans cet endroit agréable et attendre le lendemain ; ou bien que vous pourriez construire un radeau ou quelque chose du même genre ; ou seulement l’intuition que vous devez attendre et réfléchir aux diverses possibilités. Vous pouvez aussi avoir des intuitions dans cette jungle que l’on appelle une ville. Cela arrive souvent. Vous pouvez avoir l’intuition que quelque chose ne va pas, en particulier quand vous êtes en train de conduire une automobile. Par exemple, aujourd’hui, au moment où nous avons vu des nurses dans la rue : à l’angle d’une rue une nurse se précipite devant la voiture. Il aurait pu se passer quelque chose d’intéressant, un suicide, par exemple ; être écrasé, c’est trop barbare apparemment. Mais vous éprouvez vraiment une curieuse impression lorsqu’au carrefour suivant une seconde nurse se précipite devant la voiture : une multiplication de cas, car telle est la règle que ces événements fortuits se produisent toujours en série.



Ainsi, nous avons souvent des pressentiments ou des prémonitions manifestés en partie par un léger sentiment de malaise, d’insécurité, de peur. Dans des circonstances de vie primitive, vous feriez attention à ces choses. Elles auraient une signification. Dans nos conditions de vie apparemment sûres, vous n’avez pas grand besoin de cette fonction. Cependant, nous avons décelé son existence et nous l’utilisons. Ainsi vous pouvez trouver des types intuition chez les banquiers. Les hommes de Wall Street obéissent à des intuitions, des prémonitions de toutes sortes. Vous trouvez très souvent ce type chez les médecins car cela les aide beaucoup dans leurs diagnostics. Parfois un cas paraît tout à fait normal et l’on ne prévoit pas de complications. Cependant, il y a une petite voix qui dit : « Fais attention à cela ; il y a quelque chose qui n’est pas tout à fait normal. »



Nous ne pouvons pas dire pourquoi ni comment, mais nous recevons un certain nombre d’informations subliminales et c’est probablement de là que viennent beaucoup de nos intuitions. C’est une perception par le canal de l’inconscient et on peut l’observer chez les gens du type intuitif. Très souvent, les intuitifs ne perçoivent pas par les yeux ou par les oreilles mais par l’intuition. Voici par exemple ce qui est arrivé à l’une de mes patientes. C’était un matin à neuf heures. Je fume beaucoup la pipe et sens souvent le tabac ou le cigare. Quand elle arriva, elle dit : « Vous commencez avant neuf heures, vous avez eu quelqu’un à huit heures. » Je lui répondis : « Comment le savez-vous ? » Elle me déclara : « Oh, j’ai eu l’intuition qu’il y a eu un homme chez vous ce matin. » Je lui dis : « Comment savez-vous que c’était un homme ? » Elle répondit : « Eh bien, je trouve qu’on sent dans l’air la présence d’un homme. » Pendant ce temps, le cendrier était sous son nez et il contenait un cigare qui n’était pas terminé, mais elle ne l’avait pas remarqué. Ainsi, l’intuitif est quelqu’un qui ne voit pas l’obstacle qui est sous ses pas mais qui sent la meute à dix kilomètres.



D
r
 Evans :
 Pouvez-vous développer vos conceptions sur ces quatre fonctions ?



D
r
 Jung :
 Comprenez bien : ces quatre fonctions ne constituent pas un schéma que j’aurais tout bonnement inventé et appliqué à la psychologie. Au contraire, il m’a fallu du temps pour les découvrir. Prenons le type « pensée », par exemple. Je crois que c’est mon propre type. Il y a des gens qui sont affrontés aux mêmes problèmes que moi et qui prennent les décisions nécessaires d’une manière complètement différente. Ils voient les choses d’une manière totalement différente. Ils ont un système de valeurs différent. Ils sont, par exemple, du type « sentiment ».



Au bout d’un certain temps, je découvris qu’il y avait des « intuitifs ». Cela m’embarrassa. Il me fallut un an pour m’assurer de l’existence du type « intuitif ». Le dernier et le plus inattendu fut le type « sensation ». Je compris seulement plus tard que ce sont là les quatre aspects du conscient.



Ainsi, vous trouvez votre orientation, votre comportement, en tenant compte de l’abondance chaotique des impressions qui vous parviennent par les autres fonctions, les quatre aspects de votre unité humaine globale. Si vous pouvez m’indiquer un autre aspect de l’être humain, je vous en serais très reconnaissant. Je n’ai pas encore trouvé et je cherche. Ce sont les quatre fonctions que je connaisse.



Par exemple, pour en revenir au type intuitif qui est assez mal compris, il possède une fonction très importante car son comportement est déterminé par ses intuitions. Il peut orienter votre comportement dans une situation où vos sens, votre intelligence et vos sentiments sont défaillants. Quand vous êtes dans un grand embarras, votre intuition peut vous indiquer une issue. C’est une fonction très importante dans des conditions de vie primitive ou bien lorsque vous êtes confronté à une situation dont vous ne pouvez vous sortir par un raisonnement logique.



Ainsi, par l’étude des types psychologiques, j’en viens à la conclusion que les manières de voir le monde sont nombreuses et diverses selon les orientations différentes — il y en a au moins 16 et vous pouvez même dire 360.



Vous pouvez augmenter le nombre des éléments fondamentaux, mais je trouve que le schéma le plus simple est celui que je viens de vous exposer : la quaternité, la division simple et naturelle du cercle. Je n’ai pas inventé le symbolisme de cette classification. Quand j’ai étudié les archétypes je me suis aperçu qu’il y avait là une forme archétypique très importante.



D
r
 Evans :
 Faites-vous une différence entre un intuitif extraverti et un intuitif introverti ?



D
r
 Jung :
 Oui, aucun type ne ressemble à un autre.



D
r
 Evans :
 Pourriez-vous donner l’exemple d’une différence entre un intuitif extraverti et un intuitif introverti ?



D
r
 Jung :
 Vous avez choisi un exemple difficile parce que le cas le plus compliqué est celui de l’intuitif introverti. L’intuitif extraverti, vous le rencontrez chez les banquiers, les joueurs, etc., ce qui est bien compréhensible. Pour l’introverti, c’est plus difficile car il a des intuitions en ce qui concerne la subjectivité, c’est-à-dire le monde intérieur et c’est plus difficile à saisir car il voit des choses très particulières, des choses dont il n’aime pas parler à moins d’être stupide. S’il parle, il va se discréditer parce que les gens ne vont pas le comprendre.



J’ai eu un jour, comme patiente, une jeune femme de vingt-sept ou vingt-huit ans. A peine assise, elle me dit : « Docteur, je suis venue vous voir parce que j’ai un serpent dans le ventre. » — « Quoi ? » — « Oui, un serpent noir enroulé au fond de mon ventre. » J’ai dû faire une drôle de tête car elle ajouta : « Vous croyez que je ne parle pas sérieusement. » Je lui répondis : « Si vous dites que c’est un serpent, c’est un serpent. » Au cours d’une conversation vers le milieu du traitement (qui dura seulement dix séances), elle me rappela une chose qu’elle m’avait prédite. Elle avait dit : « Je viendrai dix fois et ça ira bien. » À quoi j’avais répliqué : « Comment le savez-vous ? » Elle avait répondu : « J’en ai l’intuition. » À la cinquième séance, elle me déclara : « Docteur, je dois vous dire que le serpent est monté, maintenant il est là. » Une intuition. À la dixième séance, je l’interrogeai : « C’est notre dernière séance, vous sentez-vous guérie ? » Rayonnante elle me répondit : « Ce matin il est parti, il m’est sorti par la bouche, il avait une tête dorée. » Ce furent ses derniers mots.



Voyons maintenant les données objectives : Cette jeune fille vint me voir parce qu’elle n’entendait pas le bruit de ses pas, parce que, littéralement, elle était dans les nuages. Elle ne pouvait pas les entendre et cela l’effrayait. Quand je lui demandai son adresse, elle me répondit : « Pension Untel, mais ça ne s’appelle pas pension, c’est une sorte de pension. » Je n’en avais jamais entendu parler. Je lui dis : « Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit. » Elle me répondit : « C’est très bien. Il y a seulement des jeunes filles, de très jolies jeunes filles, très élégantes et elles mènent une vie agréable. J’aimerais bien qu’elles m’invitent à l’une de leurs soirées. » Je lui demandai : « Est-ce qu’elles s’amusent entre elles ? » — « Non, me répondit-elle, il y a beaucoup de jeunes gens qui viennent, ils s’amusent, mais ils ne m’invitent jamais. » Je compris qu’il s’agissait d’une maison de prostitution. C’était une fille parfaitement correcte, d’une très bonne famille. Elle avait trouvé cela, je ne sais comment et ignorait complètement qu’il s’agissait de prostituées. Je lui dis : « Diable, vous vous trouvez dans un drôle d’endroit, vous allez vous dépêcher d’en sortir. »



Elle ne voyait pas la réalité mais elle avait
 vraiment
 des intuitions. Une telle personne ne pouvait parler de ses expériences parce que tout le monde la croirait folle. J’ai moi-même été assez impressionné et j’ai pensé : « Est-ce un cas de schizophrénie ? » On n’a pas l’habitude d’entendre ce langage, mais elle était sûre que le vieil homme savait tout et pourrait comprendre son langage.



Ainsi donc, si l’introverti intuitif disait ce qu’il perçoit réellement, personne ne le comprendrait. Aussi ces sujets apprennent-ils à garder ces choses pour eux. Vous les entendrez rarement en parler. D’un côté c’est un grand inconvénient, mais par ailleurs il vaut mieux qu’ils ne parlent pas de leurs expériences, qu’elles soient intérieures ou qu’elles concernent leurs relations humaines. Par exemple, en présence de quelqu’un qu’ils ne connaissent absolument pas, ils peuvent avoir des images intérieures. Et ces images peuvent leur donner une grande quantité d’informations sur la personne qui est en leur présence. C’est une chose qui arrive très souvent. Ils connaissent tout à coup un événement important de la vie de cette personne et s’ils ne le gardent pas pour eux, en le racontant ils mettent le feu aux poudres. Ainsi l’intuitif introverti n’a pas la vie facile. C’est une personnalité très intéressante, mais il n’est pas facile d’entrer dans son intimité.



D
r
 Evans :
 Oui, parce qu’ils pensent que les gens les croiront…



D
r
 Jung :
 … malades. Ce qu’ils découvrent est intéressant, c’est essentiel pour eux, mais cela paraît très étrange aux autres. Cependant, un psychologue peut le comprendre.



Quand quelqu’un pratique la psychologie comme il convient, la première question est de savoir si le sujet est introverti ou extraverti. Le psychologue voit des gens très différents : des types sensation, des types intuition, des types pensée et sentiment. C’est compliqué et c’est encore plus compliqué parce que le type pensée introverti, par exemple, est compensé par le type extraverti sentiment, type inférieur et archaïque. Ainsi, un penseur introverti peut être grossier dans ses sentiments. Par exemple, le philosophe introverti qui évite toujours soigneusement les femmes, pourra finir par épouser sa cuisinière.



D
r
 Evans :
 En adoptant votre classification en tendances introversion-extraversion, nous pouvons donc décrire un certain nombre de types : le sensible introverti et extraverti, le sentimental introverti et extraverti, le penseur introverti et extraverti, l’intuitif introverti et extraverti. Chacune de ces combinaisons ne représente pas une catégorie concrète, mais simplement, comme vous l’avez indiqué, un modèle qui peut aider à la compréhension de l’individu.



D
r
 Jung
 : C’est en quelque sorte un squelette auquel il faut mettre de la chair. On pourrait dire que c’est comme une région connue par triangulation, ce qui ne veut pas dire que la région se réduit aux éléments de la triangulation. Cela donne seulement une idée des distances et c’est un moyen d’atteindre le but.



Un schéma prend son sens quand vous l’appliquez à des cas concrets. Par exemple, si vous avez à expliquer le comportement d’un homme introverti-intuition à sa femme extravertie, c’est difficile, car un type sensation extraverti est très étranger à l’expérience intérieure et intellectuelle. Il se comporte en suivant les faits tels qu’ils sont, il s’y adapte et il est toujours saisi par la réalité. Il est lui-même dans la réalité.



Mais pour l’introverti intuition, c’est infernal, car dès qu’il se trouve dans une situation donnée, il cherche un moyen d’en sortir. Pour lui, chaque situation représente ce qui pourrait lui arriver de pire. Il est blessé et se sent prisonnier, enchaîné. Il veut briser ces chaînes parce qu’il veut toujours découvrir du nouveau. Il cultive un champ et dès que les plantes commencent à pousser, c’est fini, c’est dépassé, cela ne l’intéresse plus. D’autres récolteront ce qu’il a semé. Quand l’extraverti sensation et l’introverti intuition se marient, cela crée des difficultés, je puis vous l’assurer.






7 — La motivation


D
r
 Evans :
 Une question importante lorsque l’on essaie de comprendre l’individu est celle des motivations. Pourquoi une personne fait-elle ce qu’elle fait ? Nous en avons déjà un peu parlé lors de notre entretien sur les archétypes. Cependant, allons un peu plus loin. Lorsque nous avons parlé de la « libido », considérée par Freud comme l’énergie psychosexuelle, vous avez rappelé votre hypothèse : c’est plus que de l’énergie sexuelle. Vous supposez que ce pourrait être quelque chose de plus large. Vos idées à ce sujet sont très stimulantes pour l’esprit. L’une d’entre elles se réfère, je crois, au principe de l’
entropie ?



D
r
 Jung :
 Oui, j’y ai fait allusion. Pour considérer les phénomènes psychiques, il faut toujours se placer du point de vue énergétique. Pour les phénomènes psychiques nous n’avons pas d’instruments de mesure précis, mais on peut toujours utiliser une analogie.



Freud emploie ce terme de « libido » dans le sens d’énergie sexuelle et cela n’est pas tout à fait correct. Il s’agirait alors d’une forme particulière d’énergie : l’électricité ou une autre. Le concept d’énergie nous permet d’exprimer l’analogie qui existe entre toutes les manifestations de force, c’est-à-dire qu’elles ont une certaine qualité, une certaine intensité. Il s’agit d’un courant orienté, un flux entre deux pôles. Le bas, le haut, la dénivellation. L’eau d’un lac de montagne s’écoule vers le bas. Et cela ne s’arrête que lorsqu’il est à sec. Alors c’est fini. Il y a quelque chose d’identique à cela en psychologie. Vous êtes fatigué par un travail intellectuel ou par la vie consciente et vous devez dormir pour refaire vos forces. Vous dormez la nuit et c’est comme si l’on faisait monter l’eau d’une altilude inférieure à une altitude supérieure —-et le lendemain vous pouvez travailler à nouveau. Bien sûr, cela paraît trop simple. Aussi n’employons-nous le terme d’énergie que par analogie. J’ai employé ce terme pour signifier que la manifestation sexuelle n’est pas la seule manifestation de l’énergie. Il y a de nombreuses conduites : par exemple la conduite de conquête, ou la conduite d’agression, et beaucoup d’autres. Prenez les animaux, le comportement de construction des nids ou la force qui pousse les oiseaux migrateurs à voyager. Ils sont tous conduits par une forme d’énergie et le sens du mot sexualité serait tout à fait perdu si nous faisions entrer ces pulsions et ces conduites dans sa définition. Freud lui-même a nuancé sa pensée et il l’a modifiée plus tard en affirmant qu’il y a aussi une « libido du Moi ». Il y a là autre chose, une autre manifestation d’énergie. Sans préjuger de cela, je parle donc simplement d’énergie, une énergie qui peut se manifester par les voies de la sexualité ou par les voies de n’importe quel autre instinct. C’est là l’essentiel.



D
r
 Evans :
 La psychologie actuelle insiste beaucoup, à propos de la motivation, sur ce qu’on appelle la théorie biologique. Elle suggère que l’homme possède en naissant certains éléments innés, des conduites d’autoconservation comme l’instinct de nutrition. La sexualité n’est que l’un d’entre eux. Mais la satisfaction de tous ces instincts est nécessaire à la survie de l’organisme.



De même que l’individu est influencé par le monde extérieur, par la culture au sein de laquelle il vit, de même ces pulsions primaires sont modifiées par la société dans laquelle elles s’expriment. Par exemple, la pulsion globale de nutrition est remplacée par le besoin spécifique de certaines sortes d’aliments. Plus tard, si la société dans laquelle il vit y attache de l’importance, l’individu développe un besoin d’approbation sociale qui influencera encore davantage ses préférences alimentaires — et ainsi de suite. Est-ce que cette approche globale de la théorie des motivations concorde avec vos propres idées ? Diriez-vous que les modèles instinctuels primaires, innés, sont modifiés par l’environnement ou la culture ?



D
r
 Jung :
 Oui, certainement.



D
r
 Evans :
 Toujours en ce qui concerne les motivations ou les éléments qui stimulent, dirigent ou soutiennent les hommes, on rencontre deux points de vue dans la psychologie américaine contemporaine. On a appelé le premier : point de vue historique ; c’est ce que nous avons vu dans la théorie biologique : pour savoir pourquoi il a fait telle chose à tel moment, on a recours à l’histoire et au développement de l’individu.



Le second point de vue, soutenu et développé par Kurt Lewin, c’est la théorie du champ. Lewin ne croit pas que l’histoire, le passé, soit l’élément le plus important dans la motivation. Il suppose que l’ensemble des conditions qui affectent un individu à un moment donné nous permettent de mieux le comprendre et de prévoir son comportement. Pensez-vous que cette idée du « champ actuel » de Lewin puisse être féconde ?



D
r
 Jung :
 Bien sûr. J’ai toujours affirmé que même une névrose chronique a ses véritables causes dans le moment présent. Voyez-vous, la névrose est provoquée chaque jour par le mauvais comportement de l’individu. D’un autre côté, ce mauvais comportement doit cependant être expliqué historiquement, par les événements du passé. Mais ce n’est qu’un point de vue, car tous les faits psychiques ont non seulement une orientation mais aussi une certaine fin. Un comportement aberrant peut avoir son origine dans un passé lointain. Il est vrai cependant qu’il ne s’actualiserait pas s’il n’y avait des causes et des buts actuels qui le maintiennent aujourd’hui. C’est pourquoi une névrose peut disparaître soudainement, un beau jour, quelles qu’en soient les causes. On a pu observer au début de la guerre des cas de névroses compulsionnelles qui duraient depuis des années et qui furent soudain guéries parce que les sujets se trouvaient dans des conditions entièrement nouvelles. Il se produisait comme un choc. Même dans le cas de la schizophrénie, on peut obtenir une amélioration considérable lorsque se produit un choc qui crée de nouvelles conditions. Un phénomène extraordinaire arrache le malade à sa condition habituelle. Quand il ne s’y trouve plus, tout s’effondre, tout le système construit depuis des années se désagrège.



D
r
 Evans :
 Vous avez énoncé là des idées fort intéressantes et fécondes. Un autre concept relatif au développement des motivations est celui de processus d’individuation, auquel vous faites souvent allusion dans vos écrits. Voudriez-vous donner quelques précisions sur le processus d’individuation ? Comment tous les éléments de la personnalité convergent-ils vers une totalité ?



D
r
 Jung :
 C’est quelque chose de très simple. Prenez un gland, mettez-le en terre, attendez qu’il pousse et devienne un chêne. L’homme se développe à partir de l’œuf et devient un homme complet. C’est une loi interne.



D
r
 Evans :
 Ainsi, vous pensez que le développement psychique est, sur de nombreux points, comparable au développement biologique ?



D
r
 Jung :
 Le psychisme se développe à partir du monde. Bien sûr, on peut penser autrement. C’est un fait que les gens réalisent leur développement psychique de la même manière qu’ils développent leur corps. Sur quoi nous fonderions-nous pour affirmer qu’il y a un principe différent ? C’est réellement un développement évolutif comparable à celui du corps. Considérez, par exemple, les animaux qui sont pourvus de caractéristiques anatomiques différenciées, les dents ou autre chose. Ils ont un comportement psychique adapté à ces organes.



D
r
 Evans :
 Il n’y a donc pas besoin de faire appel à d’autres idées, à d’autres théories. Les lois biologiques fondamentales sont suffisantes.



D
r
 Jung :
 Le psychisme n’a pas d’autres lois que celles de l’être vivant. Il est l’aspect psychique de l’être vivant. Il est même l’aspect psychique de la matière. C’est une qualité.






QUATRIÈME PARTIE — LES TESTS PSYCHOLOGIQUES, LA PSYCHOTHÉRAPIE, LA TÉLÉPATHIE. SOUVENIRS PERSONNELS


Dans ces entretiens, Jung expose ses premiers travaux dans le domaine de la psychologie projective, en particulier ce qui concerne le test d’associations verbales. Il accorde une valeur positive aux tests projectifs, tout en formulant quelques réserves sur l’originalité des travaux de Hermann Rorschach. En se référant au travail réalisé avec ses patients, il discute assez largement la valeur du matériel onirique pour le processus thérapeutique. Le lecteur remarquera l’altitude positive de Jung en ce qui concerne la télépathie et sa réaction favorable aux travaux de J. B. Rhine. Il analyse sa propre contribution à ce problème en présentant le concept de synchronicité.



Les opinions de Jung sur la médecine psychosomatique et les tranquillisants semblent refléter ses réserves concernant les progrès de la médecine et de la psychologie aux États-Unis. Il cite ses travaux sur le traitement de la tuberculose, vieux de cinquante ans, comme une preuve de sa compréhension de la médecine psychosomatique et comme un exemple de la lenteur avec laquelle les psychologues américains acceptent un tel point de vue. Un passage particulièrement intéressant est celui où Jung commente ses relations avec Einstein et Toynbee et où il parle de l’importance relative des statistiques et des études littéraires pour les étudiants débutants en psychologie.






8 — La pratique du diagnostic et de la thérapeutique


D
r
 Evans :
 Nous autres, psychologues américains, faisons un grand usage des tests projectifs. Nous l’avons déjà dit, votre test des associations verbales a joué un rôle essentiel dans le développement des tests projectifs. Comment avez-vous été amené à utiliser le test d’associations verbales ?



D
r
 Jung :
 Vous voulez parler de son usage pratique ?



D
r
 Evans :
 Oui.



D
r
 Jung :
 Eh bien, voyez-vous, à mes débuts, j’étais tout à fait désorienté avec les malades. Je ne savais pas où commencer ni que dire et l’expérience des associations verbales me permit d’accéder à leur inconscient. J’appris des choses qu’ils ne me disaient pas et j’obtins une vision claire de choses dont ils n’étaient pas conscients. J’en découvris beaucoup.



D
r
 Evans :
 En d’autres termes, par les réponses associées vous avez découvert les complexes ou zones de blocage émotionnel des malades. Bien sûr, le terme de « complexe » que vous avez introduit est maintenant très largement utilisé.



D
r
 Jung :
 Oui. « Complexe » est un des termes que j’ai introduits.



D
r
 Evans :
 Espériez-vous que ces complexes ou blocages émotionnels que vous avez découverts grâce au test de l’association verbale vous conduiraient à l’inconscient personnel ou à l’inconscient collectif ?



D
r
 Jung :
 Au début, il n’était pas question d’inconscient collectif ou de quoi que ce soit qui lui ressemble. Il s’agissait essentiellement de complexes personnels banals.



D
r
 Evans :
 Je vois. Vous ne pensiez pas aller si loin.



D
r
 Jung :
 Parmi les centaines d’associations, un élément archétypique aurait pu apparaître, mais il ne se manifesta rien de particulier. Ça n’était pas encore le moment. Voyez-vous, c’est comme le Rorschach, une manière superficielle de s’orienter.



D
r
 Evans :
 Je crois que vous avez connu Hermann Rorschach ?



D
r
 Jung :
 Non, il m’a évité autant que possible.



D
r
 Evans :
 Mais l’avez-vous connu personnellement ?



D
r
 Jung :
 Non, je ne l’ai jamais vu.



D
r
 Evans :
 À mon avis, par ses concepts « introtensif » et « extratensif », il reflète vos idées sur l’introversion et l’extraversion.



D
r
 Jung :
 Oui, mais j’étais anathème car j’avais été le premier à utiliser ces concepts. Et cela, voyez-vous, est impardonnable. Je n’aurais jamais dû le faire.



D
r
 Evans :
 Ainsi, vous n’avez jamais eu de relations personnelles avec Rorschach ?



D
r
 Jung :
 Aucune relation personnelle.



D
r
 Evans :
 Connaissez-vous le test des taches d’encre de Rorschach ?



D
r
 Jung :
 Oui, mais je ne l’ai jamais appliqué, pas plus que je n’ai continué à appliquer le test des associations verbales. Ce n’était plus nécessaire. J’avais appris ce que j’avais à apprendre de l’examen scientifique des réactions psychiques. Je pense d’ailleurs que c’est une excellente méthode.



D
r
 Evans :
 Mais jugez-vous souhaitable que d’autres psychiatres, psychologues cliniciens, psychanalystes, utilisent des tests projectifs tels que votre test d’associations verbales ou le test de Rorschach ?



D
r
 Jung :
 Oui, peut-être. Pour la formation des psychologues qui commencent à exercer, je crois que c’est un excellent moyen d’apprendre à aborder l’expression de l’inconscient.



D
r
 Evans :
 Ainsi, vous pensez que les tests projectifs ont une utilité pour la formation des psychologues ?



D
r
 Jung :
 Oui, ils sont très formateurs. Par ces tests on peut mettre en évidence un refoulement, une scotomisation, les moyens par lesquels les gens dissimulent leurs émotions, etc. Les tests remplacent la conversation, mais ils fournissent certains principes et certains critères qui servent de guide et d’instrument de mesure pour ce que l’on voit et ce que l’on entend. C’est très intéressant. Vous pouvez y observer tout ce que vous trouveriez dans une conversation avec une personne. Par exemple, dans une conversation, vous interrogez la personne et vous commencez à parler de quelque chose, vous pourrez observer certaines manifestations, petites hésitations, fautes d’expression, etc. tout cela vient à la surface. Je ne crois pas surestimer la valeur formatrice des tests. Je crois qu’ils sont extrêmement utiles pour la formation des jeunes psychologues et qu’ils peuvent aussi être utiles aux autres psychologues. Si j’ai devant moi quelqu’un qui ne veut pas parler, je puis faire passer un test et découvrir beaucoup de choses par ce moyen. Ainsi, par exemple, j’ai découvert un meurtrier.



D
r
 Evans :
 Vraiment ? Voudriez-vous nous dire comment cela s’est fait.



D
r
 Jung :
 Vous avez aux États-Unis le détecteur de mensonge. C’est un test d’associations que j’ai combiné à l’effet psycho-galvanique. Nous avons aussi travaillé avec le pneumographe qui mesure la diminution d’amplitude de la respiration sous l’effet d’un complexe. Vous savez que la formation d’un complexe est une des causes de tuberculose. Ces sujets ont une respiration très faible, ils ne ventilent jamais le sommet de leurs poumons et deviennent tuberculeux. La moitié des cas de tuberculose est d’origine psychique.



D
r
 Evans :
 Lorsque vous travaillez avec un patient, est-il nécessaire, à votre avis, de lui faire raconter sa vie passée pour l’aider à traiter sa névrose actuelle, comme le faisait Freud ; ou bien pouvez-vous traiter son problème sans revenir en arrière et sans vous occuper de tout ce qui lui est arrivé dans le passé ?



D
r
 Jung :
 Il n’y a pas qu’un seul et unique système de psychothérapie. En psychothérapie nous traitons le patient en fonction de ce qu’il est dans le moment présent, sans tenir compte des causes ou d’autre chose. C’est plus ou moins théorique. Dans certains cas, je peux directement poser le problème. Il y a des patients qui, en un sens, en savent autant que moi sur leur névrose.



Prenons par exemple le cas d’un homme intelligent, professeur de philosophie, qui s’imaginait avoir un cancer. Il me montra plusieurs douzaines de radiographies qui prouvaient qu’il n’avait pas de cancer. Il me dit : « Naturellement, je sais que je n’ai pas de cancer, mais néanmoins, j’ai peur d’en avoir un. J’ai consulté de nombreux chirurgiens et ils m’ont assuré que je n’avais rien. Je sais qu’il n’y a rien, mais je pourrais avoir quelque chose. » Vous voyez, c’est tout. Un tel malade peut guérir en un instant, au moment précisément où il cessera de penser des choses fausses ; mais c’est ce qu’il ne peut pas faire.



J’ai dit à cette personne : « Vous voyez parfaitement que ce que vous croyez n’est pas fondé. Maintenant, qu’est-ce qui vous force à le croire ? Qu’est-ce qui vous oblige à penser ce que vous ne voulez pas penser ? Vous savez que cela n’a pas de sens. » Il était comme possédé, comme si un démon l’habitait qui le faisait penser sans tenir compte de sa propre volonté. Alors je lui dis : « Pour le moment vous n’avez pas de réponse, moi non plus. Qu’allons-nous faire ? » et j’ajoutai : « Nous allons prendre vos rêves comme point de départ car ce que vous rêvez est une manifestation de l’inconscient. »



Notre philosophe n’avait jamais entendu parler de l’inconscient et je dus lui expliquer ce dont il s’agissait et lui dire que le rêve en était une manifestation. C’est pourquoi, si nous réussissons à analyser ses rêves, nous aurons une idée de cette force qui perturbait sa pensée. Dans un tel cas, on peut commencer directement par l’analyse des rêves et cela est vrai dans les cas sérieux. Voyez-vous, ce n’est pas là un cas simple mais un cas très difficile et très sérieux, en dépit de la simplicité des symptômes.



Après les préliminaires : l’histoire familiale, le dossier médical, nous en venons toujours à poser cette question : « Qu’est-ce qui dans votre inconscient provoque vos difficultés psychiques et vous empêche de penser normalement ? » Nous pouvons alors commencer l’observation de l’inconscient et jour après jour procéder à l’analyse du matériel produit par l’inconscient.



Dès que nous avons analysé le premier rêve, le problème apparait sous un jour nouveau. Le patient aura d’autres rêves qui tous apporteront une information complémentaire. Lorsque nous avons obtenu un tableau assez complet, s’il a l’énergie morale nécessaire, il peut guérir. En fin de compte c’est une question de moral. Ou bien un homme utilise ce qu’il a appris, ou bien il ne le fait pas.



D
r
 Evans :
 Dans le processus analytique, est-ce que le schéma introversion-extraversion vous permet une approche des types psychologiques ?



D
r
 Jung :
 Oui, l’étude du type me fournit un indice sur les caractéristiques personnelles de l’inconscient, sur ses qualités propres, dans un cas précis. Si vous avez affaire à un extraverti, vous trouverez que son inconscient est introverti. Cela parce que tous les éléments extravertis jouent sur le plan conscient et les éléments introvertis sur le plan inconscient ; l’inconscient a donc les caractéristiques de l’introversion. Le contraire est vrai aussi, bien entendu. Cela me permet d’établir un diagnostic et m’aide à comprendre les patients. Quand je vois leur type conscient, j’ai quelque idée de leur attitude inconsciente.



Mais comme le névrosé est autant conduit et influencé par l’inconscient que par le conscient, il présente les apparences d’un type psychologique qui ne permet pas une bonne évaluation de ce qu’il est. Dans certains cas, il est presque impossible de faire la distinction entre le matériel conscient et le matériel inconscient, car, à première vue, nous ne pouvons pas dire ce qu’il en est. Cela m’a aidé à comprendre un peu mieux les patients, en termes freudiens (c’est-à-dire en insistant sur le passé), aussi bien qu’en termes adlériens (en insistant davantage, comme vous le savez, sur la situation présente).



Au long des années, j’ai accumulé un matériel clinique sur les interactions réciproques des contenus conscients et inconscients. Je l’ai fait en suivant des individus qui étaient en analyse. Il y a un moment où vous essayez d’intégrer au conscient les contenus inconscients. Si, dans un domaine précis, vous proposez à un malade l’attitude inconsciente opposée à l’attitude consciente qu’il manifeste, vous prolongez sa névrose. C’est exactement comme si une personnalité du type opposé au sien l’influençait ou le gênait.



D
r
 Evans :
 Ainsi, professeur Jung, vous avez développé dans votre typologie la théorie psychologique des types opposés, où le conscient développe les caractéristiques d’un type tandis que l’inconscient développe les caractéristiques d’un autre type chez un individu donné. Cela a sans doute été un élément important pour vous permettre d’analyser et de comprendre l’individu ?



D
r
 Jung :
 Oui, concrètement pour le diagnostic, c’est très important. Ce que je voulais élucider, c’est la manière dont en situation analytique, au cours du processus thérapeutique, vous créez une situation singulière. Il y a une expérience particulière qui permet l’intégration par le conscient. Concrètement, on y arrive par l’analyse des rêves, qui vous introduit aux contenus de l’inconscient.



Pour commencer, vous essayez de connaître tout le matériel subjectif propre à l’individu, quelles difficultés il a rencontrées dans son adaptation au milieu environnant, etc. Puis il faut savoir que lorsqu’un patient vous livre un certain nombre d’éléments concernant ses préoccupations intimes, ses intérêts, ses sentiments et que, par là même, il vous dévoile ses complexes personnels, il vous met fréquemment dans une position d’autorité. Vous connaissez les étapes importantes du développement de cette personne et vous devenez un point de référence pour elle parce que vous travaillez sur ce qui lui est essentiel.



Je me souviens, par exemple, avoir eu en analyse un politicien américain très connu qui m’avoua quelques secrets concernant ses fonctions. Tout à coup il sursauta et dit : « Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ! Vous pourriez faire un million de dollars avec ce que je viens de vous dire. » Je lui répondis : « Cela ne m’intéresse pas. Vous pouvez dormir tranquille, je ne vous trahirai pas. J’aurai oublié cela dans quinze jours. » Cela montre que les gens ne disent pas des choses sans importance. Quand on touche à quelque chose qui a une importance émotionnelle, ils sortent d’eux-mêmes. Ils investissent une grande valeur émotionnelle dans l’analyste. C’est comme s’ils vous donnaient une grosse somme d’argent ou s’ils vous associaient à l’administration de leurs affaires. Ils sont entièrement entre vos mains. J’ai souvent entendu des choses qui auraient pu ruiner des gens, les ruiner complètement et définitivement, des choses qui m’auraient donné, si j’avais eu des tendances perverses, un pouvoir illimité sur eux.



Vous comprenez que ce genre de situation crée une relation émotionnelle avec l’analyste et c’est ce que Freud a appelé le transfert, un problème central en psychologie analytique. C’est comme si ces gens avaient remis leur existence entre vos mains et cela peut avoir des conséquences très importantes pour l’individu. A cause de cela, ou bien ils vous haïssent, ou bien ils vous aiment, mais ils ne restent pas indifférents.



Quand un patient aborde des sujets très personnels, il les associe aux personnes qui ont joué un rôle important dans sa vie. Les personnes les plus importantes à cet égard sont habituellement le père et la mère, lorsque l’on remonte à l’enfance de la personne. Les premières difficultés apparaissent dans les relations avec les parents ; c’est courant. Ainsi, quand le patient vous raconte ses souvenirs d’enfance, il voit en vous, l’analyste, l’image de sa mère ou de son père. C’est exactement comme si le médecin avait pris la place du père ou même de la mère. J’ai eu un certain nombre d’analysés qui m’appelaient « Mère Jung » parce qu’ils avaient curieusement projeté sur moi l’image de leurs mères respectives. Mais cela est indépendant de la personnalité de l’analyste car sa personnalité n’entre pas en ligne de compte. Vous intervenez alors comme si vous étiez la mère ou le père, c’est-à-dire l’autorité. C’est ce qu’on appelle le « transfert », c’est une projection. Freud ne l’appelle pas exactement projection. Il l’appelle transfert, ce qui fait allusion à une vieille superstition : si vous avez une maladie, vous pouvez la transférer à un animal ou vous pouvez transférer le péché sur un bouc émissaire et le bouc émissaire l’emportera au désert et le fera disparaître. Ainsi, les patients se débarrassent du « paquet » en espérant que je pourrai l’avaler et le digérer pour eux. Je suis
 in loco parentis
 et j’ai une grande autorité. Évidemment, je suis aussi en butte aux résistances correspondantes, du fait des multiples réactions émotionnelles qu’ils ont eues à l’égard de leurs parents.



Ce sont les conditions dans lesquelles vous avez à travailler durant la première phase de la situation analytique. À ce moment le patient n’est pas libre. Il est en esclavage. Il est dépendant de l’analyste comme un malade qui a le ventre ouvert sur la table d’opération. II est dans les mains du chirurgien pour le meilleur et pour le pire. Cette situation ne doit pas durer. C’est-à-dire que nous travaillons dans ces conditions en attendant le moment où l’analysé s’apercevra que je ne suis ni son père, ni sa mère mais un être humain ordinaire. On pourrait penser qu’une telle chose doit être facile, que les patients doivent facilement concevoir, s’ils ne sont pas complètement idiots, que je suis simplement un médecin et non la figure émotionnelle de leurs fantasmes. Pourtant, c’est rarement le cas.



Je vais vous raconter l’histoire qui est arrivée à une jeune femme très intelligente, étudiante en philosophie. On aurait pu penser qu’elle serait capable de voir que je n’étais pas une autorité parentale. En fait, elle était tout à fait incapable de se départir de cette illusion. Dans un tel cas on peut avoir recours aux rêves. Elle disait consciemment : « Naturellement, je sais que vous n’êtes pas mon père, mais je vous aime comme si vous l’étiez. C’est comme si vous étiez mon père, je dépends de vous. » Je lui dis : « Nous allons voir ce que dit l’inconscient. » À partir de là nous nous sommes mis très sérieusement à analyser ses rêves et je découvris que l’inconscient produisait des rêves où je jouais un rôle très curieux.



Dans ses rêves elle était un petit enfant, assise sur mes genoux et je la tenais dans mes bras. J’étais devenu un père très tendre pour sa petite fille. Ses rêves développaient de plus en plus cet aspect, c’est-à-dire que je devins une sorte de géant et elle une petite chose très fragile ; une toute petite fille dans les mains d’un être énorme. Le rêve final de cette série fut le suivant : J’étais dehors, dans la nature, au milieu d’un champ de blé, un immense champ de blé, mûr pour la moisson. J’étais un géant et je la tenais dans mes bras comme, une enfant. Le vent soufflait sur le champ de blé et y faisait comme des vagues et je me balançais au rythme de ces vagues pour l’endormir. Elle se sentait là, comme dans les bras d’un dieu.



Je pensai : « Maintenant le blé est mûr, et je dois le lui dire. » Aussi lui déclarai-je : « Voilà ce que vous désirez inconsciemment et ce que vous projetez sur moi ; vous sentez inconsciemment l’influence d’une divinité qui n’a pas « émergé » au niveau du conscient. Alors vous la voyez en moi. » Cela fit jouer un déclic car elle avait une profonde éducation religieuse qui la rendait capable de comprendre. Naturellement, toutes les idées bizarres disparurent. Elle perçut à nouveau le monde et les personnes de façon réaliste, dans une préhension consciente et immédiate. Elle n’avait pas depuis longtemps, semble-t-il, cette conception religieuse du monde. Cela a un sens, car le concept de Dieu n’est pas une idée intellectuelle. C’est un archétype, une idée archétypique qui surgit de l’inconscient et lorsqu’elle en eut pris conscience, l’archétype ne put la contrôler plus longtemps.



Vous trouvez ce type d’images archétypiques pratiquement partout sous un nom ou sous un autre. Il apparaît même sous la forme du « Manna ». Il a un effet tout-puissant. Cela ne préjuge pas de sa réalité personnelle. Dans le cas de cette jeune fille, elle fut soudain consciente d’une image complètement païenne, une image qui venait directement de l’archétype. Elle n’avait pas l’idée du Dieu chrétien ou du Yahvé de l’Ancien Testament, mais d’un Dieu païen, un Dieu de la nature, un Dieu de la végétation. C’était le blé lui-même. C’était l’esprit du blé, l’esprit du vent. Et elle était dans les bras de ce « Pneuma ». Telle est l’expérience existentielle d’un archétype.



Quand cette jeune fille comprit ce qui lui arrivait, elle éprouva une impression terrible. Elle vit qu’elle était vraiment en train de perdre quelque chose d’essentiel, cette valeur qu’elle avait projetée sur moi en croyant que je lui étais indispensable. Elle découvrit à ce moment-là que je ne lui étais pas indispensable parce que le rêve le lui montrait, elle était dans les bras de l’archétype. C’est une expérience d’ordre pneumatique et ce que les gens recherchent, l’expérience archétypique, est une valeur permanente qui se trouve en eux-mêmes.



Jusqu’à ce qu’ils aient fait cette expérience et la comprennent, ils sont dépendants d’autre chose. Ils sont dépendants de leurs désirs, de leurs ambitions. Ils dépendent d’autres personnes parce qu’ils n’ont pas découvert cette valeur en eux-mêmes. Ils vivent à un niveau rationnel et ne sont pas en possession du trésor qui les rendrait indépendants. Après avoir fait cette expérience, cette jeune fille devint autonome. La valeur se révéla faire partie intégrante d’elle-même. Elle avait été libérée et avait atteint la totalité.



Dans la mesure où elle avait réalisé une telle expérience pneumatique, elle était capable de poursuivre son chemin, son individuation. Le gland peut devenir un chêne et non un âne. La nature poursuit sa route. Un homme ou une femme devient ce qu’il ou ce qu’elle était depuis le commencement. J’ai rencontré un certain nombre de cas semblables à celui que je viens de vous citer.



D
r
 Evans :
 Comment les rêves et les fantasmes des patients interviennent-ils dans ce processus d’individuation ?



D
r
 Jung :
 J’ai écrit un livre au sujet de ces rêves, une introduction à la psychologie de l’inconscient. À cette époque, mon matériel était constitué par les observations de malades mentaux, des schizophrènes, et j’ai observé qu’au début de la maladie surtout, il y a une invasion de fantasmes dans la vie consciente, des fantasmes tout à fait inattendus et qui sont très effrayants pour le malade. Il est très alarmé par ces idées et sombre dans une panique qu’il n’a jamais connue avant l’irruption de ces images. Elles paraissent très étranges au malade comme au médecin. L’analyste reste lui aussi impuissant devant le caractère singulier de ces fantasmes. Certains disent : « Cet homme est fou. Il est fou de penser de telles choses. Personne ne pense de telles choses » — et le patient est d’accord avec lui, ce qui accroît encore son angoisse. De mon point de vue d’analyste, c’est vraiment le devoir du psychiatre de chercher à comprendre ce qui obscurcit la conscience.



À l’époque, il y a quarante ou cinquante ans, je ne pouvais espérer soigner les malades ou même les aider, mais j’avais une grande curiosité scientifique qui me fit tenter de savoir ce dont il s’agissait réellement. Je sentais que ces phénomènes étaient organisés ; que ce n’était pas le chaos, que ce n’était pas du matériel de rebut, car il y avait un sens dans ces fantasmes. Cela m’amena à étudier les cas de psychoses, l’hystérie, le somnambulisme et d’autres, où le matériel qui affluait de l’inconscient était utilisable et pouvait être compris. Je vis alors que contrairement à ce qui se passait pour les schizophrènes, les contenus mentaux étaient élaborés, dramatiques, prégnants et permettaient de déceler une personnalité seconde. Ce n’était pas le cas pour la schizophrénie. Là, au contraire, les fantasmes étaient incohérents et désordonnés, de telle sorte que l’on ne pouvait déceler une seconde personnalité. Les cas étaient trop compliqués. J’avais besoin d’un cas plus simple, plus accessible à l’étude.



Un vieux professeur de psychologie et philosophie à l’Université de Genève avait publié le cas d’une jeune Américaine. Il y décrivait ses fantasmes mi-poétiques, mi-romantiques. Il publia ce matériel sans commentaire, le donnant comme exemple d’imagination créatrice. Quand je pris connaissance de ces fantasmes, je vis que c’était exactement le genre de matériel dont j’avais besoin. Je n’aime pas parler de mes expériences personnelles car il y aura toujours des gens pour croire que j’ai pu suggestionner mes patients ; mais comme je ne suis pas intervenu dans ce cas, on ne m’accusera pas, je pense, d’avoir influencé le patient. C’est la raison pour laquelle j’ai analysé ces fantasmes particuliers. Ce fut l’objet de mon livre
 Métamorphoses et symboles de la libido
. Je l’ai révisé quarante ans plus tard et il fut réédité sous le titre :
 Métamorphoses de l’âme et ses symboles
.



Dans
 Métamorphoses et symboles de la libido
 j’essayais de montrer qu’il y a une sorte d’inconscient qui élabore des données historiques et non personnelles. À l’époque, je l’appelais simplement « l’inconscient », sans faire de distinction entre ces deux aspects. En utilisant les fantasmes de la jeune Américaine je tentai, en un premier temps, de donner un modèle du fonctionnement de l’inconscient qui pouvait ensuite suggérer certaines hypothèses sur la nature de l’inconscient. La publication de ce livre me valut de perdre l’amitié de Freud, car il ne pouvait pas accepter cette théorie. Pour Freud, l’inconscient est un produit de la conscience et l’inconscient contient seulement les résidus du conscient ; je veux dire qu’il concevait l’inconscient comme une sorte de magasin où tout ce qui est écarté par le conscient est entassé et abandonné.



Pour moi, l’inconscient était une matrice, une base de la conscience douée de créativité et capable d’agir de manière autonome et d’intervenir de manière autonome dans le conscient. En d’autres termes, je pris l’existence de l’inconscient pour un fait réel. Je le considérais comme un agent autonome capable d’action indépendante. C’était pour moi un problème psychologique de premier ordre et cela me donna beaucoup à penser car toute la philosophie jusqu’à nos jours n’a pas reconnu que notre inconscient constitue un partenaire. On n’a pas reconnu qu’il y a deux facteurs dans notre psychisme, deux facteurs indépendants, le conscient d’une part, et de l’autre, tout aussi important, l’inconscient. L’inconscient peut interférer avec le conscient chaque fois qu’il lui plaît. C’est alors que je me dis : « Cela est très inconfortable. Je me crois maître chez moi, mais je dois admettre qu’en réalité il y a un autre maître, quelqu’un chez moi qui peut me jouer des tours. » J’avais affaire tous les jours, dans mon travail clinique, aux infortunées victimes de cette interférence.



Je me souviens du cas d’un jeune homme très intelligent. Il avait quelques problèmes personnels et ceux-ci s’aggravèrent jusqu’à lui rendre très difficiles les rapports avec son entourage. Il vivait dans une société, mais il n’avait que des relations extrêmement pauvres avec les membres de cette société. C’était vraiment un cas très mauvais. Il se mit à avoir des rêves collectifs et à me les rapporter. Brusquement, il rêva de choses auxquelles il n’avait jamais pensé auparavant, de thèmes mythologiques et il pensa qu’il était fou parce qu’il n’y comprenait rien. C’était comme si le monde entier s’était transformé soudain. Le même phénomène se produisit dans un cas de schizophrénie, mais il ne s’agissait pas de schizophrénie. Dans le cas présent, les rêves collectifs exprimaient les thèmes mythologiques qui étaient dans son inconscient.



J’ai donné dans mes publications de nombreux exemples de ces rêves collectifs. Pour éclairer ce point, je vais vous raconter une longue histoire. Vous verrez comment le rêve collectif intervient dans un cas semblable à celui que je vous ai raconté plus haut. Je vous ai raconté l’histoire de cette jeune fille intuitive qui s’affola à l’idée qu’elle avait un serpent dans le ventre. Eh bien c’est un exemple de symbole collectif. Ce n’est pas un fantasme individuel. C’est un fantasme collectif. Ce fantasme est bien connu en Inde. Je crus tout d’abord que la jeune fille devait être folle, car toutes les recherches extérieures que je fis me révélèrent qu’elle n’avait aucun rapport avec l’Inde. Mais naturellement nous nous ressemblons tous, au moins sur un point : nous sommes des hommes. Cette jeune fille était très intuitive et avait une manière de penser très synthétique, elle pensait toujours dans un contexte de totalité. Ce mode de pensée est connu et caractéristique de l’Inde. C’est la base de tout un système philosophique, celui du Tantrisme et ce système a pour symbole Kundalini, Kundalini le serpent. Cela n’est connu que de quelques spécialistes. On ne sait généralement pas que l’on a un serpent dans le ventre. Eh bien, voilà un rêve collectif ou un fantasme collectif.



D
r
 Evans :
 Lorsque l’individu avance dans la vie, est-il possible que tout ce qui le gêne et lui pèse, soit refoulé ?



D
r
 Jung :
 On ne refoule jamais consciemment. Ces choses disparaissent et Freud l’explique par un refoulement actif. Mais on peut prouver que ces choses n’ont jamais été conscientes auparavant. Simplement, elles n’apparaissent pas et vous ne savez pas pourquoi elles n’apparaissent pas. Naturellement, lorsqu’elles surgissent plus tard, on peut dire qu’elles ne sont pas apparues auparavant parce qu’elles étaient incompatibles avec les idées et les attitudes conscientes du sujet. Mais c’est après coup que vous pouvez dire cela. On ne peut pas le prévoir.



Ainsi, les choses qui ont une charge émotionnelle sont en partie autonomes. Elles peuvent apparaître ou ne pas apparaître. Elles peuvent disparaître à volonté, non pas selon le désir du sujet, mais selon leur propre désir et, bien sûr, vous pouvez les refouler. C’est la même chose pour les projections. Par exemple, lorsqu’on dit : « Untel fait des projections », c’est un non-sens. Untel ne les fait pas, il les trouve. Elles sont déjà là, dans l’inconscient. Et pour les disparitions — ce que l’on appelle refoulements — il en va comme pour les projections. Sans aucune intervention de votre part, elles sont déjà une partie de l’inconscient. Il y a des cas, bien sûr, où le conscient y est pour quelque chose, mais je pourrais dire que dans la majorité des cas, c’est inconscient. C’est mon premier point de désaccord avec Freud. J’ai découvert par l’expérience des associations que certains complexes ne sont absolument pas refoulés. Simplement, ils n’apparaissent pas. C’est parce que l’inconscient est une réalité. C’est une entité. Il travaille pour lui-même. Il est autonome.



D
r
 Evans :
 Ainsi, en ce qui concerne ce que l’on appelle les mécanismes de défense (projections, rationalisations, etc.), vous vous séparez des idées de la psychanalyse orthodoxe en refusant de dire qu’ils sont mis en œuvre comme des moyens de défense du Moi. Vous dites plutôt qu’ils sont déjà là comme les manifestations de formes présentes dans l’inconscient.



D
r
 Jung :
 Oui. Prenez par exemple le cas du serpent. Cela n’a jamais été refoulé, sinon la jeune fille en aurait été consciente. Au contraire, cela était inconscient pour elle et se manifestait dans ses fantasmes. Cela est apparu spontanément. Elle ne savait comment c’était venu. Elle disait simplement : « Eh bien, je l’ai vu. »



D
r
 Evans :
 Des psychanalystes orthodoxes pourraient dire : « C’est un symbole phallique. »



D
r
 Jung :
 Vous pouvez dire n’importe quoi. On peut dire que le clocher d’une église est un symbole phallique, mais alors que dira-t-on si vous rêvez d’un pénis ? Savez-vous ce qu’en a dit l’un de ces psychanalystes orthodoxes de la vieille garde ? II a déclaré que c’était là un cas où la censure n’avait pas fonctionné. Appelez-vous cela une explication scientifique ?






9 — Problèmes de psychologie contemporaine


D
r
 Evans :
 Vous connaissez, bien sûr, les recherches du docteur J. B. Rhine, de l’Université Duke. Il semble qu’on puisse rapprocher certains de ses travaux sur la perception extrasensorielle, la clairvoyance ou la télépathie, de vos propres recherches sur l’intuition, recherches dont nous avons déjà parlé. Est-ce qu’une personne douée de clairvoyance appartiendrait au type intuition, suivant votre système de références ?



D
r
 Jung :
 C’est très probable. Ou bien elle peut être du type sensation, du type sensation extraverti qui est très influencé par l’inconscient. Elle a introverti son intuition dans l’inconscient.



D
r
 Evans :
 Docteur Jung, vous parlez de fonctions rationnelles et irrationnelles, la pensée et le sentiment étant rationnels, la sensation et l’intuition irrationnelles. Voudriez-vous développer ce thème ?



D
r
 Jung :
 Comme vous l’avez dit, il y a deux groupes : le groupe rationnel et le groupe irrationnel. Le groupe rationnel comporte les deux fonctions de la pensée et du sentiment. L’idéal de la pensée c’est un résultat rationnel et l’idéal du sentiment c’est aussi un résultat rationnel. Ils s’attachent à des valeurs rationnelles. C’est la pensée différenciée.



Le groupe irrationnel est composé de la sensation et de l’intuition. La sensation travaille sans préjuger des faits. Pour le type sensation, la perception idéale est celle qui donne une perception précise des choses telles qu’elles sont, sans rien ajouter et sans rien y changer. L’intuition, elle, ne voit pas les choses telles qu’elles sont. Cette vision lui est étrangère. L’intuition passe très rapidement sur la réalité des choses et parvient ensuite par un processus inconscient à découvrir ce qu’aucune autre personne n’avait jamais vu.



D
r
 Evans :
 C’est le cas de la personne clairvoyante.



D
r
 Jung :
 Les gens qui obtiennent les meilleurs résultats sont toujours des introvertis chez lesquels apparaît l’intuition introvertie. Mais ceci n’est qu’un aspect des choses. Ce n’est pas le plus intéressant.



Un autre aspect beaucoup plus intéressant concerne les termes employés. Rhine lui-même parle de voyance, de télépathie, etc. Cela ne veut rien dire. Ce ne sont que des mots, mais il croit avoir tout dit quand il dit « télépathie. »



D
r
 Evans :
 Le mot en lui-même ne décrit pas ce qui se passe.



D
r
 Jung :
 Il ne veut rien dire, rien du tout.



D
r
 Evans :
 Naturellement, certains phénomènes dont vous parlez sont dus au hasard. Un certain nombre de chercheurs ont insisté là-dessus. Pour ses propres travaux, Rhine a utilisé les méthodes de l’analyse statistique des probabilités et il conclut que ces phénomènes se produisent plus souvent que s’ils étaient l’effet du hasard.



D
r
 Jung :
 Oui, il prouve qu’il y a plus que du hasard. C’est statistiquement plausible. C’est un point important sur lequel il n’a pas été contredit. Les travaux expérimentaux menés en Angleterre ont fait dire : « Rhine, ça n’est qu’une conjecture. » Et c’est tout à fait vrai. C’est une conjecture, ce que vous appelez une conjecture. Cependant, une hypothèse, c’est une conjecture définie. Tout cela ne veut donc rien dire. Il y a plus qu’une simple probabilité, voyez-vous, c’est là l’important. C’est plus que le hasard. C’est là l’essentiel. Mais comme vous le savez, les gens détestent les problèmes qu’ils ne peuvent résoudre concrètement et celui-là, ils ne peuvent le résoudre concrètement. En fait, Rhine lui-même n’a pas compris comment les phénomènes extrasensibles peuvent se produire souvent en réalité, parce que c’est une exploration du temps et de l’espace par la psyché, exploration qui est déclarée anathème dans le sanctuaire. Voilà ce que Rhine a mis en évidence. Mais pour un savant dire : « Je l’admets », c’est difficile.



D
r
 Evans :
 Nous pourrions aller un peu plus loin à propos de vos récents travaux dans ce domaine ; si la profondeur de vos vues n’a pas échappé à certains, elles sont par contre peu connues de nos étudiants.



D
r
 Jung :
 Bien sûr. Personne dans le grand public ne lit cela actuellement. On se contente, bien sûr, d’acheter mes livres.



D
r
 Evuns :
 Pour être plus précis, je fais allusion au concept de synchronicité que vous avez exposé et qui a quelque rapport avec notre discussion. Voudriez-vous dire ce que vous entendez par synchronicité ?



D
r
 Jung :
 C’est extrêmement compliqué. On ne sait par où commencer. Naturellement, cette manière de penser vient de très loin et quand Rhine publia ses résultats, j’ai pensé : « Maintenant nous avons au moins un point de départ plus ou moins sur. » Mais le raisonnement n’a pas du tout été compris parce que c’est vraiment très difficile.



Quand vous observez l’inconscient, vous rencontrez un certain nombre de cas qui présentent des événements parallèles d’un type très particulier. Par exemple, j’ai une pensée sur un sujet particulier qui retient mon attention et mon intérêt. En même temps, il se produit quelque chose de tout à fait indépendant, qui réalise exactement ce que j’avais pensé. Du point de vue causal c’est un non-sens absolu. Cependant, les travaux de Rhine ont prouvé que ce n’était pas entièrement absurde ; il y a là une probabilité ; ce n’est pas seulement par hasard qu’une telle chose arrive.



Je n’ai jamais fait de travaux statistiques analogues à ceux de Rhine, sauf une fois — et c’était dans un autre but. Mais j’ai rencontré un grand nombre de cas où il était très étonnant de trouver deux chaînes causales qui se produisaient en même temps, indépendamment l’une de l’autre, de telle sorte qu’on pouvait dire qu’elles n’avaient aucun rapport entre elles. C’est très clair. Par exemple, je parle d’une voiture rouge et au même moment arrive une voiture rouge. Je n’avais pas vu la voiture : c’était impossible, elle était cachée derrière un immeuble avant d’apparaître. On pourrait dire que c’est simplement le hasard, mais les travaux de Rhine prouvent que ce n’est pas simplement le hasard. Il serait superstitieux et faux de dire : « Cette voiture est apparue parce que l’on a parlé d’une voiture rouge. C’est un miracle qu’une voiture rouge soit apparue. » Ce n’est pas un miracle. C’est seulement le hasard, mais ces coups du hasard se produisent plus souvent que le hasard ne le permet, c’est donc qu’il y a quelque chose derrière cela.



Rhine avait un institut, de nombreux collaborateurs et des moyens. Nous n’avons pas les moyens de faire de telles expériences. Sinon, je les aurais probablement entreprises. Ici c’est matériellement impossible. Aussi ai-je dû me contenter de l’observation des faits  !



D
r
 Evans :
 Un domaine intéressant, qui fait l’objet de nombreuses discussions aux États-Unis et qui vous intéresse aussi, j’en suis sûr, est celui de la médecine psychosomatique. Comment les composantes émotionnelles de la personnalité peuvent-elles influencer les fonctions corporelles ?



D
r
 Jung :
 Je donnerai pour exemple un grand nombre de guérisons de la tuberculose — tuberculose chronique — par l’analyse. Les gens réapprennent à respirer. Ce qui les aide, c’est d’avoir découvert leurs complexes.



D
r
 Evans :
 Quand avez-vous commencé à vous intéresser aux causes psychiques de la tuberculose ? Y a-t-il longtemps ?



D
r
 Jung :
 J’étais un analyste débutant. Cela m’avait toujours intéressé, bien sûr ; peut-être parce que je n’y comprenais pas grand-chose ou, plus encore, parce que j’avais remarqué que je n’y comprenais pas grand-chose.



D
r
 Evans :
 Je voudrais élargir ma question précédente. Nous sommes de plus en plus intéressés aux États-Unis par la question de savoir comment les éléments émotionnels de la personnalité inconsciente peuvent avoir réellement un effet sur le corps. Naturellement, il y a l’exemple classique de l’ulcère gastrique. C’est un cas, pense-t-on, où la maladie est produite par les facteurs émotionnels.



Ces idées se sont étendues à d’autres domaines. Quelle que soit la maladie, les facteurs émotionnels peuvent l’aggraver. Il y a quelquefois des symptômes ou des craintes concernant une maladie sans qu’il y ait véritable maladie (somatique) ; c’est le cas dans l’hystérie ou l’hypocondrie. De nombreux médecins aux États-Unis disent que 60 à 70 % de leurs malades n’ont aucune affection somatique, mais ils ont des troubles d’origine psychosomatique.



D
r
 Jung :
 Oui, cela est bien connu depuis plus de cinquante ans. La question est de savoir comment les soigner.



D
r
 Evans :
 À propos de ces troubles psychosomatiques, par exemple ceux que vous avez rencontrés dans vos recherches sur la tuberculose, avez-vous quelque idée de la raison pour laquelle les malades choisissent tel ou tel symptôme ?



D
r
 Jung :
 Ils ne les choisissent pas. Cela leur arrive. Vous pourriez aussi bien demander à quelqu’un qui est dévoré par un crocodile : « Pourquoi avez-vous choisi un crocodile ? » C’est absurde : c’est lui qui vous vous a choisi.



D
r
 Evans :
 Bien sûr, « choisir » dans ce cas fait référence à un processus inconscient ?



D
r
 Jung :
 Non, même pas inconsciemment. C’est grandement exagérer l’importance du sujet de dire qu’il a choisi ces choses-là. Cela lui arrive.



D
r
 Evans :
 L’une des idées les plus radicales dans le domaine de la médecine psychosomatique a peut-être été de dire que certaines formes de cancer pourraient avoir des causes psychosomatiques. Cela vous surprendrait-il ?



D
r
 Evans :
 Non, pas du tout. Nous savons cela depuis longtemps. Il y a cinquante ans nous connaissions déjà ces cas : ulcères de l’estomac, tuberculose, arthrite chronique, maladies de la peau. Toutes sont psychogènes dans certaines conditions.



D
r
 Evans :
 Même le cancer ?



D
r
 Jung :
 Eh bien, sans vouloir dogmatiser, j’ai vu des cas où il y avait, je crois, une cause plus ou moins psychique à cette maladie. Elle arrivait trop à point. Beaucoup de découvertes pourront être faites au sujet du cancer, j’en suis sûr. Nous nous sommes toujours demandé comment le soigner parce que toutes les maladies possibles ont un accompagnement psychique. Tout dépend — peut-être la vie même en dépend-elle — de la manière valable ou non, psychologiquement, dont vous soignez un patient. Cela peut constituer une aide considérable, même si vous ne pouvez pas prouver que la maladie elle-même est d’origine psychique.



À un moment donné, vous pouvez avoir une maladie infectieuse, c’est-à-dire une affection ou un accident d’origine physique, parce que vous êtes particulièrement vulnérable à l’infection et cela quelquefois pour des raisons psychologiques. L’angine est une de ces maladies typiquement psychologiques. Mais elle n’est pas psychologique dans ses conséquences physiques. C’est simplement une infection. Aussi vous demandez-vous : « Mais alors, qu’est-ce que la psychologie a à faire là-dedans ? » Peut-être était-ce le moment psychologique favorable pour que l’infection s’étende. Quand la maladie est installée, qu’il y a une forte fièvre et un abcès, vous ne pouvez pas soigner par la psychologie. Mais il est tout à fait possible d’éviter la maladie par une attitude psychologique convenable.



D
r
 Evans :
 Ainsi, cet intérêt pour la médecine psychosomatique est pour vous une vieille histoire ?



D
r
 Jung :
 Oui. Ici on connaît ça depuis longtemps.



D
r
 Evans :
 Et vous n’êtes pas du tout surpris par les nouveaux développements…



D
r
 Jung :
 Non. Il y a par exemple l’aspect toxique de la schizophrénie. J’ai fait une publication à ce sujet il y a cinquante ans, exactement cinquante ans — et maintenant tout le monde le découvre. En Amérique vous êtes très en avance en ce qui concerne la technique mais en psychologie vous avez cinquante ans de retard. Simplement, vous n’avez pas compris. C’est un fait. Je ne tiens pas à être réhabilité, mais simplement vous n’êtes pas conscients de la réalité.



Il y a beaucoup de choses dont les gens n’ont aucune idée. Je vous ai parlé de ce théologien qui ne savait même pas ce qu’était l’inconscient. Il pensait que c’était une apparition. Celui qui dit que je suis un mystique est un idiot. Il n’a pas compris le premier mot de la psychologie.



D
r
 Evans :
 Il n’y a certainement rien de mystique dans ce que vous venez de dire. En poursuivant notre entretien à propos de la médecine psychosomatique, abordons la question des drogues psychotropes. Bien sûr, historiquement les médicaments ont été utilisés en grande quantité pour permettre aux gens d’oublier leur mal, pour diminuer la souffrance. Cependant, un pas a été franchi avec les tranquillisants sans accoutumance. En France est apparue la chlorpromazine. Puis ce furent la Reserpine-serpentina et un grand nombre de tranquillisants légers connus sous leurs noms commerciaux tels que le Miltown et l’Equinal. Ils sont actuellement prescrits librement aux malades par les généralistes et les internes. En d’autres termes, on ne distribue pas seulement des tranquillisants forts aux malades mentaux comme les schizophrènes, mais d’une manière générale, les drogues légères sont aujourd’hui distribuées aussi librement que l’aspirine pour réduire les tensions quotidiennes.



D
r
 Jung :
 Cette pratique est très dangereuse.



D
r
 Evans :
 Pourquoi, à votre avis, est-ce dangereux ? On pense que ces drogues sont sans accoutumance.



D
r
 Jung :
 Elles exercent la même contrainte que la morphine et l’héroïne. Cela devient une habitude. Vous ne savez pas ce que vous faites quand vous employez ces médicaments. C’est comme l’abus des narcotiques.



D
r
 Evans :
 Mais l’on vous répondra qu’elles ne produisent pas d’habituation, qu’elles ne provoquent pas d’accoutumance physiologique ?



D
r
 Jung :
 Oui. C’est ce que l’on dit.



D
r
 Evans :
 Mais pensez-vous qu’il y ait une accoutumance psychologique ?



D
r
 Jung :
 Oui, il y a beaucoup de médicaments qui ne produisent pas d’habitudes, le genre d’habitude produite par la morphine ; mais une autre habitude s’installe alors, une habitude psychologique tout aussi néfaste.



D
r
 Evans :
 Connaissez-vous des malades ou êtes-vous en relation avec des personnes qui ont pris ces drogues, ces tranquillisants ?



D
r
 Jung :
 Je ne peux pas le dire. Ici, il y en a très peu. En Amérique, il y a toutes les petites poudres et les comprimés. Heureusement, nous n’en sommes pas là. Il y a un tel déséquilibre et un tel déracinement dans la vie américaine que vous devez bien trouver quelque chose pour compenser la perte de conditions de vie vraiment humaines. Vous avez à calmer votre inconscient sur toute la ligne parce qu’il est en complet désordre. Aussi, à la moindre occasion vous avez en Amérique une grande révolte morale. Voyez la révolte actuelle de la jeunesse, la révolution sexuelle, etc. — Les révoltes se produisent parce que la vraie nature de l’homme est en révolte ouverte contre les formes complètement inhumaines de la vie américaine. En un sens, les Américains se sont séparés de la nature et cela entraîne cet abus de drogues.



D
r
 Evans :
 Mais en ce qui concerne le traitement des malades mentaux ? Nous avons le problème de psychotiques hospitalisés. Par exemple, certains schizophrènes sont si agités qu’il est pratiquement impossible d’agir par la psychothérapie ; aussi, dans beaucoup d’hôpitaux aux États-Unis on emploie des drogues comme la chlorpromazine, afin de rendre la psychothérapie possible pour de tels malades. Il n’y a pas, je pense, beaucoup de praticiens pour croire que les drogues en elles-mêmes soignent les malades, mais elles permettent au moins de faire recouvrer au malade la capacité de suivre une psychothérapie.



D
r
 Jung :
 Oui, la seule question est de savoir si cette capacité est réelle ou induite par la drogue. Je suis sûr que n’importe quelle espèce de traitement par la suggestion aurait un effet parce que les malades deviennent alors très sensibles à la suggestion. Une drogue ou un choc psychique fait baisser leur résistance en les rendant très sensibles à la suggestion ; ils seront peut-être alors amenés à faire quelque chose, mais ce n’est pas un très bon résultat.



D
r
 Evans :
 Pour changer de sujet, professeur Jung, je crois que nos étudiants seraient heureux de connaître votre opinion sur la formation et la culture qu’un psychologue, une personne qui veut étudier l’individu humain, devrait avoir. Par exemple, pour les uns, il doit avoir d’abord une formation scientifique, une compétence approfondie en statistiques et en sciences expérimentales. Selon d’autres, les humanités sont tout aussi importantes pour celui qui veut étudier l’être humain.



D
r
 Jung :
 Eh bien, lorsque l’on étudie la psychologie humaine il apparaît évidemment que la psychologie de l’homme ne se réduit pas aux diversifications de l’instinct dans le comportement. Il y a d’autres facteurs, beaucoup d’autres et l’étude de l’homme du seul point de vue biologique est très insuffisante. Pour comprendre la psychologie humaine il est nécessaire aussi d’étudier l’homme dans son environnement social et global. Vous avez à tenir compte, par exemple, du fait qu’il y a différentes sortes de sociétés, différentes nations, différentes traditions et il est absolument nécessaire de traiter la question du psychisme humain de différents points de vue. Cela représente évidemment un énorme travail.



Après mes expériences d’associations verbales, au moment où je percevais avec évidence l’existence de l’inconscient, je me demandais : « Et maintenant, qu’est-ce que cet inconscient ? S’agit-il principalement de résidus de l’activité consciente, ou bien d’éléments qui ont toujours été inconscients ? En d’autres termes, l’inconscient est-il lui-même un agent ? » J’en vins rapidement à la conclusion que l’inconscient était un agent en lui-même. Je trouvais continuellement en étudiant les rêves des gens, les fantasmes ou les illusions des schizophrènes, des thèmes qu’ils ne pouvaient avoir tirés de leur environnement. Cela était en relation avec l’idée que l’enfant ne naissait pas
 tabula rasa
, mais comme un assemblage, une combinaison de gènes. Et quoique ces gènes semblent contenir principalement des facteurs dynamiques et des prédispositions à certains types de comportements, ils ont aussi une grande importance pour l’organisation du psychisme. Du moins c’est ce qui apparaît. Avant que vous puissiez voir dans le psychisme, vous ne pouvez l’étudier, mais dès qu’il apparaît vous pouvez y déceler certaines qualités et un certain caractère. L’explication de ceci réside dans les qualités innées de l’enfant ; les facteurs déterminant le comportement humain sont innés et conditionnent le développement ultérieur. C’est un aspect des choses.



L’autre aspect, c’est que l’individu vit en relation avec d’autres dans un milieu donné qui influence la combinaison innée de ses qualités. Cela constitue un élément complexe car l’influence de l’environnement n’est pas seulement personnelle. Il y a un grand nombre de facteurs objectifs : les conditions sociales, les lois, les convictions, les manières de voir les choses et de se situer vis-à-vis d’elles. Cela n’intervient pas de manière arbitraire. Ce sont des éléments historiques. Il y a des raisons historiques qui font que les choses sont ce qu’elles sont. Il y a des déterminants historiques aux qualités du psychisme. L’histoire de l’évolution de l’homme dans les siècles passés montre que le véritable effort de compréhension du psychisme humain devrait consister en l’élucidation de l’histoire de la race humaine, l’histoire de l’esprit comme celle des faits biologiques. Lorsque j’écrivis mon premier livre sur la psychologie de l’inconscient, j’avais déjà une certaine idée de la nature de l’inconscient. Pour moi c’était le résidu vivant de l’histoire originelle de l’homme, de l’homme vivant dans son environnement. C’était une affaire très complexe.



Les savants cherchent toujours des moyennes. Nos sciences naturelles mettent tout en moyenne, réduisent tout à des moyennes. En fait, le déroulement de la vie est individuel. Ce n’est pas une moyenne numérique. Quand tout est mis en statistiques, tous les caractères individuels sont effacés et cela ne correspond à rien. En fait, cela est malsain. Si vous privez un homme de sa mythologie et de son enracinement historique, il devient une moyenne statistique, un nombre, c’est-à-dire qu’il se réduit à rien. Il est privé de sa valeur spécifique, de l’expérience de sa valeur unique. La difficulté, voyez-vous, c’est qu’apparemment personne ne comprend cela. Il me paraît étrange que l’on ignore ce qu’une éducation sans les humanités peut faire de l’homme. Il perd son rapport avec sa famille, son rapport avec le passé, la race, la tribu, le passé dans lequel l’homme a toujours vécu. Nous pensons que nous sommes nés aujourd’hui
 tabula rasa
, sans histoire, mais l’homme a toujours vécu dans le mythe. Il faut être malade pour penser que l’homme est né sans une histoire intérieure à lui-même. C’est absolument anormal car l’homme ne naît pas chaque jour. Il est né dans des conditions historiques particulières accompagnées de qualités historiques particulières et son intégrité n’est réalisée que s’il assume ces conditions. Si vous vous développez indépendamment du passé, c’est comme si, étant né sans yeux ni oreilles, vous essayiez de percevoir avec précision le monde extérieur. Les sciences naturelles peuvent bien dire : « Vous n’avez pas besoin d’être en relation avec le passé, vous pouvez vous en débarrasser », mais c’est une mutilation de l’être humain. J’ai appris par l’expérience que cette prise en considération du passé a un effet thérapeutique extraordinaire. Je vais vous exposer un cas.



C’était une jeune juive. Son père était banquier. Son éducation avait été très mondaine et formaliste et elle n’avait aucune intelligence de la tradition. J’examinai son histoire et je découvris que son grand-père avait mené une vie ascétique en Galicie. À partir de là, je compris toute l’histoire. Laissez-moi vous l’expliquer. Cette jeune fille souffrait d’une phobie, une terrible phobie et avait suivi sans résultat un traitement psychanalytique. Elle était vraiment troublée par cette phobie, dans un état d’excitation, etc. J’observai que cette jeune fille avait bloqué toute influence de son passé. Par exemple, que son grand-père ait été un ascète, qu’il ait vécu dans le mythe : voilà des éléments qu’elle avait refusés. Son père avait, lui aussi, résisté à cette influence ascétique. Aussi lui dis-je simplement : « Vous serez débarrassée de vos peurs si vous retrouvez ce que vous avez perdu ou refusé. Votre peur, c’est d’être influencée par votre passé. » Eh bien l’effet fut tel, qu’en une semaine elle fut guérie (après plusieurs années passées dans l’angoisse), parce que ce fut une illumination soudaine. Si j’ai pu trouver très rapidement la cause de ses difficultés, c’est parce que je savais qu’elle se sentait absolument désorientée. Elle croyait être lucidement au cœur de la réalité, mais à l’époque elle était en un sens perdue ou égarée.



D
r
 Evans :
 Que pouvons-nous retirer de ce cas remarquable ?



D
r
 Jung :
 Cela prouve que si nous ne sommes qu’une moyenne statistique, la vie n’a pas de sens et notre existence est incomplète. Plus vous transformez les gens en moyennes, plus vous détruisez notre société. Si vous voulez être une moyenne numérique, allez en Russie. Ce sera merveilleux. Vous pourrez être un numéro. Mais cela se paie très cher. Votre vie sera un enfer, comme celle de cette jeune fille. Je connais un grand nombre de cas de cette sorte.






10 — Souvenirs personnels. Rencontres importantes


D
r
 Evans :
 En lisant vos travaux, on voit que vous connaissez l’archéologie, l’anthropologie…



D
r
 Jung :
 Oui, il est vrai qu’une bonne partie de mes recherches touchent à ces disciplines, mais je ne suis pas doué pour les mathématiques et cela me handicape un peu. Vous ne pouvez pas acquérir une réelle intelligence de la physique nucléaire sans une bonne formation en mathématiques, en mathématiques supérieures. Je les ai abordées par le biais des questions épistémologiques. La physique moderne est vraiment entrée dans la sphère de l’invisible et de l’intangible. C’est en réalité un champ de probabilités qui est exactement le même que celui de l’inconscient. J’ai discuté de cela avec le professeur Scherrer. C’est un chercheur en physique nucléaire et à mon grand étonnement, j’ai découvert qu’il utilise dans sa spécialité des termes que nous utilisons aussi en psychologie. Tout cela parce que nous sommes tous les deux entrés dans la sphère de l’inconnu. Le physicien y pénètre de l’extérieur et le psychologue de l’intérieur. C’est ce qui motive le dialogue entre la psychologie et les mathématiques supérieures. Par exemple, en psychologie nous parlons de « fonction transcendante ». Or la fonction transcendante est un concept mathématique, fonction de nombres rationnels ou imaginaires.



Ce sont là des mathématiques supérieures qui ne sont pas de ma compétence. Mais nous avons la même terminologie.



D
r
 Evans :
 Quand vous avez parlé avec Einstein, lors de votre première rencontre, il a plus ou moins fait sur vous l’épreuve de certaines de ses idées. Lui avez-vous parlé de la possibilité d’appliquer la relativité aux fonctions psychiques ? Avez-vous parlé de cela ?



D
r
 Jung :
 Vous savez ce qui se passe lorsqu’un homme est, comme le docteur Einstein, entièrement préoccupé par ses propres idées ; et quand c’est un mathématicien de la plus haute envergure, vous n’êtes pas le bienvenu.



D
r
 Evans :
 À quelle époque avez-vous été l’ami d’Einstein ?



D
r
 Jung :
 Je ne dirais pas que j’étais son ami. J’étais simplement son hôte, j’essayais d’écouter et de comprendre ; ainsi j’avais une petite chance de pouvoir glisser une de mes idées.



D
r
 Evans :
 Était-ce avant qu’il formule la théorie de la relativité ou après ?



D
r
 Jung :
 C’était au moment où il y travaillait. Tout au début. C’était très intéressant.



D
r
 Evans :
 Au cours de vos rencontres avec le professeur Toynbee, avez-vous été intéressé par ses idées sur l’histoire ?



D
r
 Jung :
 Oui, spécialement par ses idées sur les cycles qui régissent la vie des civilisations et sur les formes archétypiques qui les mènent. Toynbee avait bien vu ce que j’appelle : fonctions historiques des développements archétypiques. II y a là un déterminant très important du comportement humain, qui peut s’étendre sur des siècles ou des milliers d’années. Elles s’expriment par des symboles et quelquefois par des symboles auxquels vous ne pensez pas du tout. Par exemple, comme vous le savez, la Russie, la République Soviétique, a pour symbole l’étoile rouge. C’est l’étoile rouge à cinq branches. L’Amérique a l’étoile blanche à cinq branches. Ils sont ennemis ; ils ne peuvent se rencontrer. Au Moyen Âge et depuis deux mille ans au moins, le rouge et le blanc formaient un couple. Ils finiront nécessairement par se rencontrer. Actuellement, l’Amérique est une sorte de matriarcat, pour autant que l’argent est entre les mains des femmes, et la Russie est le pays du petit père ; c’est un patriarcat. Ainsi, ils sont père et mère. Pour employer la terminologie du Moyen Âge, ils sont la femme blanche, la
 jemina alba
 et l’esclave rouge, le
 servus rubeus
. Les deux amants se sont querellés.



D
r
 Evans :
 Docteur Jung, vous avez répondu avec beaucoup de patience et de spontanéité aux questions que je vous ai posées sur votre position tant en ce qui concerne les idées freudiennes que la pensée de Toynbee. Nous ne voudrions pas prolonger davantage cet entretien. J’espère que ce que vous avez dit encouragera les étudiants à lire vos livres. Car telle était la raison de ces interviews destinées aux étudiants : leur donner le goût de lire les grandes contributions à la compréhension de la personnalité humaine.



D
r
 Jung :
 Oui, il faut lire les livres, même s’ils sont épais !






CINQUIÈME PARTIE — COMMENTAIRES D’ERNEST JONES


Ces entretiens avec le docteur Jones permettront de souligner les contrastes qui apparaissent entre Jung et Jones à propos de leurs idées personnelles, d’une part, et d’autre part dans la discussion de nombreuses formulations de la théorie freudienne. Jones a consacré sa vie à défendre le point de vue de Sigmund Freud et son dernier grand travail, une biographie de Freud en trois volumes, représente un hommage important à Freud, à l’homme autant qu’au savant.



Au travers de ses réponses. Jones se montre ironique, plein d’humour et déterminé à défendre jusqu’au bout Freud contre ses détracteurs. Le lecteur remarquera toutefois que même lorsque Jones répond sur le mode satirique, il ne se départit jamais d’un sens de la mesure tout britannique.






Commentaires d’Ernest Jones


D
r
 Evans :
 Docteur Jones, une question qui intéresserait, je crois, de nombreux étudiants, concerne vos rapports avec le mouvement psychanalytique. Naturellement vous en avez parlé ailleurs, mais il serait très intéressant pour nous que vous nous disiez comment vous vous êtes engagé dans le mouvement psychanalytique.



D
r
 Jones :
 C’est une question intéressante à mes yeux aussi car j’ai été la première personne étrangère à Vienne et à Zurich à m’y engager. Pourquoi l’ai-je fait ? Vous pourriez, bien sûr, remonter aux impressions et stimulations infantiles, ce qui nous ramènerait bien loin en arrière ; mais historiquement, voici ce qui s’est passé : dans mon adolescence, j’étais très intéressé par les problèmes spirituels en général : religion, sociologie, socialisme, philosophie. Et il me sembla que le moyen le plus immédiat d’acquérir des bases avant d’aborder ces problèmes, serait d’étudier le système nerveux, le cerveau. Malheureusement, en l’occurrence, je me trompais lourdement. Ainsi je devins neurologue et je travaillai pas mal en neurologie. Je publiai quelques travaux dont certains sont encore utilisables et, naturellement, je rencontrai des patients qui présentaient ce que nous appelons aujourd’hui des symptômes névrotiques. C’est ce qui arrive à tout neurologue. Il pense qu’il a à étudier des phénomènes organiques et il rencontre autre chose.



À partir de là, mon intérêt se déplaça de l’aspect organique des choses à l’autre aspect. Et je commençai à lire et apprendre tout ce que je pus trouver. Je lus toutes les publications françaises traitant de la question, sur la personnalité multiple et sur la dissociation. Il y avait Janet. Il y avait Breuer, Binet et divers auteurs français qui depuis un siècle environ s’étaient en particulier intéressés à l’emploi de l’hypnose. J’employai alors l’hypnose en cherchant à savoir ce qui se passait au-delà des phénomènes. Il me parut évident que derrière un simple symptôme hystérique, il y a quelque chose de plus compliqué et qui n’est pas visible. J’essayai de découvrir ce que c’était.



D
r
 Evans :
 Cela se passait quelque temps après que
 L’Interprétation des rêves
 de Freud ait été…



D
r
 Jones :
… ait été publiée. Ce n’était pourtant pas le premier ouvrage de Freud que je lisais. Par mes études neurologiques, j’avais eu connaissance de ses travaux de neurologie organique. Il avait même publié dans les périodiques anglais, dans
 Brain
, un périodique anglais intitulé
 Brain
.



D
r
 Evans :
 Ainsi ses travaux neurologiques avaient déjà attiré l’attention sur lui, avant même qu’il aborde…



D
r
 Jones :
 Oh oui ! Je dois dire qu’il était un des maîtres européens en neurologie. Même à l’heure actuelle son travail sur la paralysie infantile est un classique, de même que ses travaux sur l’aphasie et d’autres encore. Il était très connu en Angleterre comme un maître en neurologie. J’appris alors qu’il avait publié un nouveau livre où il décrivait un cas qu’il avait appelé : « analyse de Dora ». C’était au début de 1905 et j’en fus très impressionné. Je fus très étonné de découvrir un homme qui semblait écouter ses malades, écouter ce qu’ils disaient. Je n’avais jamais entendu dire que quelqu’un le fît et c’est vraiment l’aspect de son travail qui me frappa le plus. J’eus alors l’idée d’écouter mes malades plus attentivement que je ne l’avais fait auparavant.



D
r
 Evans :
 Ainsi, vous avez d’abord connu Freud en tant que confrère en neurologie et c’est ensuite que vous vous êtes intéressé à l’autre aspect de son œuvre. Vous avez relevé chez vos propres malades des éléments d’ordre psychologique, mais, lui, avait mené une recherche plus approfondie. Après cela vous êtes allé à Vienne, je suppose ?



D
r
 Jones :
 Trois ans plus tard. Auparavant je suis allé à Munich et à Paris pour étudier la neurologie et la psychologie, avec Kraepelin à Munich. J’ai travaillé avec lui durant quatre mois.



D
r
 Evans :
 Votre première rencontre avec Freud a-t-elle répondu à votre attente, à savoir qu’il pouvait ouvrir des voies nouvelles et rapidement mettre en place de nouveaux modes de connaissance. En d’autres termes, dès vos premières rencontres avec Freud, avez-vous eu le sentiment que vous vous intéresseriez à son œuvre toute votre vie ?



D
r
 Jones :
 Oh, j’ai pensé cela avant même de l’avoir rencontré. J’ai d’abord rencontré Jung, à une époque où il était très passionné par l’œuvre de Freud. C’est lui qui m’a introduit auprès de Freud. Cette rencontre eut lieu lors du premier Congrès analytique à Salzbourg en avril 1908. Nous nous sommes rencontrés là et Jung me présenta à Freud.



D
r
 Evans :
 Est-ce qu’Adler faisait déjà partie du groupe à cette époque ?



D
r
 Jones :
 Oui, il en était. Lui et Stekel furent les deux premiers, je le reconnais, à suivre Freud. Cela datait de 1902.



D
r
 Evans :
 Précisons davantage votre point de vue sur l’œuvre de Freud et vos relations avec lui : quand nous observons le développement de la psychologie, de la psychanalyse et de la psychiatrie aujourd’hui, nous sommes frappés par le fait que Freud semble postuler dans sa théorie un solide modèle biologique qui aurait un effet déterminant sur le développement primaire de l’individu. Ces modèles biologiques, bien qu’ils soient modifiables par l’environnement ou la culture à l’intérieur de laquelle vit l’individu, continuent néanmoins à exercer une grande influence sur lui.



Par la suite, vous le savez, beaucoup ont pensé que Freud et la psychanalyse de la première époque ont peut-être trop insisté sur les facteurs biologiques. Et ils suggèrent que la culture dans laquelle nous vivons, la société et l’environnement ont au moins autant d’influence que les facteurs biologiques dans la formation de l’individu. J’aimerais avoir votre avis à ce sujet — et d’abord pensez-vous que nous nous trompons en disant que Freud a surestimé l’importance des facteurs biologiques ? Deuxièmement, comment, à votre avis, Freud aurait-il réagi devant l’importance accordée aux facteurs culturels par ce que l’on appelle le mouvement néo-freudien ?



D
r
 Jones :
 Non, je ne pense pas une minute qu’il soit exact de dire qu’il a surestimé l’importance des facteurs biologiques. Je ne vois pas comment on pourrait les surestimer. Freud et moi-même partons du point de vue que l’homme est un animal. En d’autres termes, l’homme est en continuité biologique avec les autres êtres vivants et il est conduit par des instincts et des réactions d’une manière analogue, quoique plus élaborée. C’est dans la nature des choses, c’est le fondement du comportement humain. On peut adopter un autre point de vue et dire qu’il s’agit seulement d’une partie de notre être, que nous avons une part spirituelle qui nous vient du ciel, qui a été déposée en nous pour couronner le tout. Pour nous, nous ne pouvons pas partager ce point de vue. Cela ne nous semble pas du tout évident. Je ne vois pas comment vous pouvez surestimer la nature de l’homme.



Quant aux influences culturelles, elles sont aussi le produit de causes biologiques. C’est toujours à cela qu’on revient. Prenons par exemple le complexe d’Œdipe. Nous pensons qu’il est fondamental et même probablement inné ; nous ne savons pas exactement comment, mais de toute façon, c’est une tendance très fondamentale. Eh bien, regardons ce qui se passe dans une société particulière, disons la société allemande où le père tient une très grande place et fait la loi, etc. Très bien. Vous vous attendez à y trouver le complexe d’Œdipe. Que se passe-t-il dans les autres sociétés où la place du père est moins grande ? Que se passe-t-il en Amérique où la place de la mère est plus grande que celle du père, où « Mom » est vraiment « la personnalité ». Et mieux encore, qu’en est-il dans les sociétés matrilinéaires où la mère tient une si grande place ? Qu’en est-il dans les sociétés traditionnelles où le père ne vit pas avec la mère et vient seulement la voir occasionnellement, où elle vit avec son frère et où le garçon est élevé par ce frère, son oncle. Qu’en est-il ?



Bien, nous appelons cela l’influence de la culture, de l’environnement. Très bien, c’est possible, mais cela provoque, bien entendu, un changement dans la manifestation de nos réactions biologiques. C’est comme une pression exercée sur elles. Dans le dernier cas, par exemple, le garçon réagira vis-à-vis de son oncle avec jalousie, rivalité, opposition, haine ou amour, comme il aurait normalement réagi vis-à-vis de son père. Son père réel, qui vient de temps en temps, joue avec lui, est son camarade de jeu, mais n’a pas d’autorité sur lui ; il tient ainsi le rôle des oncles et des grands-parents de chez nous qui gâtent les enfants. En d’autres termes, il y a un changement, mais cela ne modifie pas le modèle biologique, cela modifie seulement la forme qu’il prend.



D
r
 Evans :
 À propos de modèle biologique, parlons du concept freudien de libido par lequel Freud désigne, semble-t-il, le courant d’énergie psycho-sexuelle. Comment doit-on interpréter ici le terme « sexuel ». Parlons-nous de sexualité au sens strict ou bien au sens large, comme le développement de toutes les énergies biologiques ? En prétendant qu’il a tout voulu expliquer en termes de sexualité refoulée, est-on infidèle à Freud ?



D
r
 Jones :
 Vouloir tout expliquer en termes de sexualité refoulée ? Cela me parait très exagéré. Il pensait que l’énergie libidinale est une partie de l’héritage biologique de l’homme, à côté des autres instincts comme la curiosité ou l’agressivité, etc. et il a découvert qu’elle entre en conflit avec d’autres éléments de la personnalité, ce qui est vrai, nous le savons bien, et ce qui crée en conséquence des difficultés chez les individus. Mais je ne crois pas, et il serait ridicule de le faire, que l’on puisse tout expliquer en termes de sexualité. Si c’était aussi simple que cela, que feriez-vous de toute la théorie des conflits ? Il faut deux éléments antagonistes.



D
r
 Evans :
 Dans l’ambiance de refoulement qui régnait à Vienne, Freud rencontra très souvent des conflits à propos de la sexualité. Chez ses malades viennois, il trouva la cause des névroses dans les conflits sexuels, ce qui explique au moins en partie son insistance sur la sexualité dans ses écrits. Si d’autres causes profondes avaient été visibles, les aurait-il décelées ?



D
r
 Jones :
 Oui. Je pense qu’il avait le désir de voir tout ce qui existait réellement.



D
r
 Evans :
 Ce fut l’occasion de nombreuses critiques adressées à Freud.



D
r
 Jones :
 Oui, on pouvait s’y attendre. C’est entrer en lutte ouverte avec le refoulement que de le dénoncer. Voilà la source de ce que l’on appelle : résistance, opposition, critique, etc.



D
r
 Evans :
 Les travaux de Freud sur la psychopathologie de la vie quotidienne nous présentent une analyse ingénieuse et brillante de l’action de l’inconscient dans des situations très banales de la vie quotidienne. D’après Freud, tout ce que nous faisons est déterminé de cette manière. Ne pouvons-nous jamais nous détendre et penser qu’il y a des choses qui arrivent par accident, ou bien devons-nous admettre…



D
r
 Jones :
 Que voulez-vous dire par « accident » ? Si quelque chose tombe du plafond sur votre pied, c’est un accident.



D
r
 Evans :
 Pour Freud, ce qui paraît accidentel, ne l’est pas en réalité ? Doit-on admettre…



D
r
 Jones :
 C’est très simple. Freud a dit que toute notre activité spontanée est motivée. C’est ce que vous voulez dire. Rien n’est accidentel. Penser le contraire ne serait pas scientifique.



D
r
 Evans :
 Abordons une autre question. Un des problèmes qui nous préoccupent aujourd’hui aux États-Unis est celui du conformisme. Nous nous posons les questions de ce type : Sommes-nous en train de perdre notre personnalité ? L’individu est-il en train de devenir, comme l’a dit un écrivain américain : « entièrement dépendant des autres » ? Sommes-nous tellement perturbés par ce que pensent les autres que nous ne pouvons plus développer vraiment notre personnalité ? Otto Rank et Erich Fromm ont affirmé que l’épanouissement de l’homme se fait par le développement de la créativité. Si nous refusons cette exigence, nous sommes tellement contraints par les pressions socio-culturelles que nous ressemblons plus à des machines qu’à des véritables personnes. Pensez-vous que ce point de vue, applicable sans doute à toute la société occidentale, soit exact. L’homme est-il en train de devenir…



D
r
 Jones :
 Je ne sais pas ce qu’il est en train de devenir, mais ce que vous dites me semble un fait universel et éternel. C’est-à-dire qu’il y a toujours conflit entre le désir individuel d’agir librement sans faire attention à rien d’autre et la nécessité de prendre les autres en considération. De toute évidence, la communauté est impossible si chacun fait ce qu’il veut.



D
r
 Evans :
 Naturellement, nous avons besoin d’ordre, d’organisation.



D
r
 Jones :
 Oui, et c’est comme cela que la civilisation évolue. Il y a toujours eu conflit entre les deux éléments. Herbert Spencer a beaucoup écrit à ce sujet : l’individu contre l’État, etc. Le professeur Fluegel, un disciple de Spencer, a fait des remarques intéressantes sur le même thème. Freud a relevé le conflit existant entre les deux éléments, par exemple dans son essai sur la
 Psychologie collective
. Vous vous demandez si l’homme devient plus conformiste. Non, je crois qu’il l’est moins parce qu’à l’origine il a dû être très conformiste, si nous remontons à l’homme primitif. Imaginez-vous ce qui s’est passé quand l’homme a utilisé des outils, des outils de pierre, pour la première fois. Il a frotté deux pierres l’une contre l’autre en faisant sauter des éclats pour les rendre tranchantes et il les a ensuite utilisées. Il a mis un demi-million d’années avant de songer à aiguiser le tranchant pour l’affûter. Sans doute, pendant ce demi-million d’années, beaucoup de gens ont dû essayer l’aiguisage comme technique d’affûtage et être tués pour infidélité aux formes traditionnelles. Ainsi, il a fallu des centaines et des centaines d’années avant qu’une société soit assez libérale pour permettre à ses membres d’aiguiser une pierre… Eh bien, je crois que nous sommes de plus en plus libres de ce point de vue. Nous avons sûrement la liberté de faire beaucoup de choses qui étaient interdites autrefois, disons : il y a seulement 120 ans.



Évidemment, la manière dont un individu peut se développer librement, varie beaucoup suivant les cultures et les époques. C’est un problème intéressant de savoir pourquoi. On se plaint de ce que les États-Unis traversent aujourd’hui une mauvaise période, qu’il n’est pas possible aux gens de se développer librement. C’est peut-être vrai. On pense qu’en France, les individus sont plus libres et moins conformistes.



Très souvent ils ne paient pas leurs impôts ; ils n’arrivent pas à avoir un gouvernement stable ; chacun fait ce qu’il veut. Cela a ses avantages sans doute, dans la mesure où la liberté individuelle est plus grande, mais cela provoque aussi des troubles sociaux. En Amérique, je ne sais pas. Je suppose que dans toutes les petites villes, comme celles que Sinclair Lewis décrit dans
 Main Street
 et
 Babbitt
, il doit y avoir pas mal de conformisme. J’ai tendance à penser que ce qui différencie les modes de vie français et américain, a son origine dans le système de contraintes sociales. Si en France un homme ne se soumet pas à la loi, cela a-t-il des conséquences très graves ? Non. Si en Amérique un homme ne se soumet pas à la loi, il lui arrivera un grand nombre de désagréments. Il perd son travail et il ne peut en trouver un autre ; ou bien il est renvoyé de l’Université. Il peut lui arriver un tas d’ennuis et il est contraint au conformisme.



D
r
 Evans :
 À votre avis, les pressions sociales actuelles forcent donc l’individu à être conformiste, mais si l’on se place dans une perspective historique, l’homme est en train de devenir de plus en plus libre. Ces pressions particulières auxquelles l’homme est soumis, sont seulement contingentes.



D
r
 Jones :
 Oui, et c’est la même chose en Europe. À mon avis le pays où l’on était le plus libre était la Russie tsariste, à condition de ne pas parler de politique. Vous pouviez penser et vous conduire de la manière que vous vouliez sur le plan sexuel ou autre. Il y régnait une grande liberté, beaucoup plus que dans le reste de l’Europe, à condition que vous laissiez le côté politique et que vous ne touchiez pas au Tsar. Maintenant tout est changé. Dans cent ans cela reviendra. Il y a des changements réguliers à peu près tous les cinquante ans dans les différents pays.



D
r
 Evans :
 Diriez-vous que l’expérience analytique, au sens large, s’applique à ce domaine ? En d’autres termes, une personne qui a en quelque manière perdu son individualité par conformisme et par crainte des pressions sociales, qui en est troublée et malheureuse, peut-elle, à votre avis, arriver par l’analyse à une meilleure mise en œuvre de ses tendances personnelles et parvenir éventuellement à une meilleure expression, une plus grande créativité ?



D
r
 Jones :
 Se réaliser, c’est l’essentiel de l’analyse, n’est-ce pas ? L’essentiel de l’analyse est de permettre à une personne d’être davantage elle-même, c’est-à-dire d’être elle-même totalement, d’assumer non seulement la partie visible, mais aussi la partie refoulée, la partie cachée, conflictuelle. Tous les aspects de la personnalité doivent entrer en jeu et être soumis à un contrôle unifiant, de telle sorte que la personnalité devienne plus large, plus complète.



D
r
 Evans :
 Ce contrôle unifiant dont vous parlez n’implique pas nécessairement un contrôle d’origine sociale.



D
r
 Jones :
 Non, je parle de ce qui concerne la conscience et la conscience personnelle se développe en partie seulement, à partir de sources sociales, du contrôle social… Comme vous le savez, cela commence très tôt, la conscience remonte au moins à la première année de la vie. Vous pouvez observer les signes de son apparition.



D
r
 Evans :
 Le premier impact des structures familiales sur le jeune enfant.



D
r
 Jones :
 Oui, et même sans doute les tendances innées.



D
r
 Evans :
 Quelle est exactement la nature de ces tendances innées porteuses de moralité sociale, que Freud appelle le « Surmoi ». Devons-nous croire que l’homme porte en naissant ces interdits d’ordre social ?



D
r
 Jones :
 Il est difficile de le démontrer. Cela me paraît très probable car je ne pense pas que tout ce qui constitue le « Surmoi » provienne de pressions extérieures ; je pense qu’il y a quelque chose qui vient de l’intérieur.



L’enfant naît avec beaucoup de pulsions sauvages qu’il conserve en grandissant. Il doit apprendre à les contrôler et à les orienter dans certaines directions, non seulement pour des raisons d’ordre social, mais aussi pour des raisons personnelles car certaines d’entre elles sont très dangereuses pour lui, très destructrices pour lui-même ou pour ceux qu’il aime. En d’autres termes, il y a des dangers qui viennent de l’intérieur comme de l’extérieur. Ainsi, il est nécessaire de contrôler ou de refouler ces dangers intérieurs, d’agir sur eux d’une façon ou d’une autre. Ce contrôle est très probablement inné pour des raisons biologiques de survie.



D
r
 Evans :
 Si nous parlions maintenant des effets d’un climat de conformisme — en opposition à un climat de grande liberté. Quels sont à votre avis les effets du climat social sur la productivité, la créativité et même l’apparition de génies dans une population donnée. Est-ce que Beethoven, par exemple, aurait pu se manifester dans un climat de conformisme ? Et Van Gogh ? Et même Freud ?



D
r
 Jones :
 Freud a certainement été élevé dans une ambiance conformiste. Ne pensez-vous pas ?



D
r
 Evans :
 Oui. Quels sont donc les éléments qui permettent à un individu élevé dans une ambiance de conformisme, de manifester une personnalité originale par un travail créateur. Cette question nous amène à nous interroger sur les éléments constitutifs du génie aujourd’hui.



D
r
 Jones :
 Nous aimerions bien les connaître. Il y a deux aspects de la question. Vous assistez à la création d’œuvres originales dans des circonstances apparemment défavorables, dans ce que vous appelez une ambiance de conformisme ; l’œuvre jaillit, bon gré mal gré. C’est vrai. D’autre part, le phénomène apparaît de manière plus fréquente à certaines époques. À l’époque de la Renaissance italienne apparaissent de tous les côtés les grands peintres et artistes, sculpteurs et architectes. On peut penser que le climat était alors beaucoup plus favorable à la créativité qu’à d’autres époques. Actuellement, l’ambiance est favorable sans doute à la recherche et à la découverte scientifique.



D
r
 Evans :
 Ainsi, même pour les cas isolés, le génie créateur surgirait dans une société favorable à son apparition. Prenons par exemple le cas de Freud. Il vivait à une époque qui avait bien accueilli les travaux de neurologie, les recherches de Breuer et de quelques psychiatres français. Diriez-vous que Freud a travaillé à une époque imprégnée d’esprit scientifique qui lui a ainsi permis de réaliser son œuvre créatrice ?



D
r
 Jones :
 Non, je ne le pense pas du tout. Je pense qu’il représente un de ces rares cas que l’on n’attend pas. Il n’y avait rien à Vienne qui pût le favoriser le moins du monde. Dix ans auparavant il était entré en relation avec Breuer, bien sûr, mais je pense que Freud l’avait en grande partie oublié et n’en a pas beaucoup tenu compte. Plus tard il s’en souvint et l’intégra au travail qu’il était en train de faire.



D
r
 Evans :
 Donc, il ne semblait pas influencé par Breuer ?



D
r
 Jones :
 Non, pas du tout. Freud a pris connaissance du cas traité par Breuer en 1882, mais il resta spécialisé en neurologie jusque vers 1890, avant de passer à la psychologie. Non, je penserais plutôt que Vienne était un milieu très peu favorable, un milieu très conformiste.



D
r
 Evans :
 « Les grands génies apparaissent dans un milieu favorable » est donc à votre avis une généralisation abusive et il serait exagéré de soutenir cette proposition.



D
r
 Jones :
 Oui, en effet. Je crois que c’est très relatif. On peut parler de pression sociale. Si le génie créateur a une puissance d’affirmation assez grande, il fera éclater le conformisme. Et si le conformisme n’est pas très fort, comme c’était le cas lors de la Renaissance italienne, cet éclatement se fera plus facilement. C’est vraiment très relatif.



D
r
 Evans :
 Nous avons lu avec beaucoup d’intérêt vos analyses de grandes figures littéraires comme celle de
 Hamlet
 de Shakespeare. Il y a dans les cercles littéraires une tendance intéressante à utiliser la théorie psychanalytique pour l’explication et la critique littéraires. Doit-on en conclure qu’un jeune écrivain devrait étudier la théorie psychanalytique ? Cela l’aiderait-il ? Le critique devrait-il être aussi informé de ces idées ?



D
r
 Jones :
 Je crois qu’il faut bien distinguer l’écrivain du critique. Je répondrai « non » pour le premier et « oui » pour le second. Je crois que l’écrivain se tromperait lourdement en espérant tirer parti du savoir psychanalytique ; il est dans l’erreur s’il croit pouvoir remplacer son monde intérieur et sa vision originale de la réalité par un quelconque savoir qui lui viendrait de l’extérieur, qu’il s’agisse d’idées politiques ou autres. Il doit puiser dans son propre fonds. Plus l’écrivain est spontané, meilleur il est. La création doit venir de l’intérieur. S’il commence à copier, à regarder ce qui est dans les livres en disant : « Voilà la bonne manière de parler », il n’apportera jamais rien d’authentique. Je suis catégorique à ce sujet. En ce qui concerne le critique, il n’est pas vraiment important de considérer la dimension personnelle de la question.



D
r
 Evans :
 Vous pensez donc que l’usage de la théorie psychanalytique serait étouffant pour un écrivain. Cela ne lui permettrait pas d’exprimer librement sa personnalité. Mais, à votre avis, il en va autrement du critique.



D
r
 Jones :
 Tout à fait autrement. Mais je voudrais expliciter ma pensée au sujet de l’écrivain avant de parler du critique. Je ne veux pas dire que l’analyse est nuisible à l’écrivain mais, plutôt, que des connaissances livresques pourraient être mauvaises. Je veux dire que si un écrivain entreprend une analyse, il deviendra un écrivain plus libre et plus épanoui. Il sera plus indépendant et plus spontané.



Pour le critique il en va tout autrement. Tout ce qui touche aux connaissances psychanalytiques peut être utile au critique. Le critique a pour rôle de cerner à la fois l’aspect esthétique de l’œuvre et son contenu intellectuel. Le jugement esthétique dépend naturellement de la sensibilité du critique, ce qui exige qu’il puisse donner libre cours à ses sentiments. En ce qui concerne l’analyse intellectuelle du contenu, je pense que la connaissance de la psychanalyse est très utile car elle permet de mieux évaluer la consistance de l’œuvre. Prenons maintenant le cas de
 Hamlet
. C’est une pièce à plusieurs niveaux d’interprétation. Elle contient probablement des références à la politique qui, peut-être, nous échappent aujourd’hui. Il y a de nombreuses allusions à la société de l’époque, surtout à la société contemporaine, que les gens d’alors pouvaient comprendre. Il y a peut-être des plaisanteries particulières. Il y a différents plans qui permettraient d’approfondir peu à peu l’œuvre et d’en saisir l’unité. Si une œuvre est véritablement une grande œuvre d’art, son unité est sans faille, je veux dire par là qu’elle est vraie à tous les niveaux. C’est cela, je crois, qu’un critique devrait être capable de déceler.



D
r
 Evans :
 Une certaine unité interne qui apparaît à l’analyse ?



D
r
 Jones :
 Oui.



D
r
 Evans :
 C’est, maintenant, le violon d’Ingres de certains de juger ainsi des qualités d’une œuvre littéraire. Je pense que vous avez ouvert la voie à ce type de pensée ?



D
r
 Jones :
 Oui. Cependant, ils peuvent aussi se tromper quand ils se contentent de transposer tel ou tel complexe. Je ne crois pas que cela puisse mener bien loin. Tout le monde peut le faire.



D
r
 Evans :
 C’est trop superficiel.



D
r
 Jones :
 Quand vous apprenez, vous n’avez acquis qu’une connaissance superficielle. La compréhension des dynamismes est tout autre chose.



D
r
 Evans :
 Docteur Jones, une question intéressante se pose, lorsqu’on lit votre biographie de Freud. Quelle est l’influence de la vie personnelle d’un génie sur son œuvre ? Il y a eu de nombreuses recherches durant ces dernières années sur la « personnalité de base » des individus, dans le but de déterminer la profession ou le type d’engagement qui pourrait leur convenir. Freud lui-même, dans son étude sur Léonard de Vinci, a supposé qu’un certain type d’analyse devrait permettre de comprendre le mécanisme de la création et sur quoi repose l’œuvre d’un individu.



En ce qui concerne Freud lui-même, quels sont les éléments de sa vie qui, d’après vous, l’ont conduit à la recherche psychanalytique et à la formulation de ses théories ?



D
r
 Jones :
 Ici encore nous sommes amenés à distinguer différents éléments. Tout d’abord l’orientation de l’intérêt : des événements l’ont fait s’intéresser à telle ou telle question ; c’est un premier aspect ; en second lieu, il y a le travail proprement scientifique de formulation de ses théories ; et troisièmement il s’agit de savoir comment ses tendances personnelles, sa vision globale de l’existence l’ont influencé. Voilà trois éléments. Par où commencer ? Je croirais volontiers qu’il y a d’abord une certaine forme de curiosité. L’orientation de la curiosité dans telle ou telle direction dépend sans doute de certaines influences subies durant la petite enfance, influences que nous pouvons facilement discerner aujourd’hui. Mais quant à l’influence de la personnalité de Freud sur ses théories, je n’y crois pas. Je dirais que ses théories étaient objectives et avaient leur source dans son expérience. Il avait relevé un certain nombre de faits et avait essayé de les regrouper comme le fait tout homme de science. Il a tenté de formuler une hypothèse qui rende compte de leur unité. Il est évident que ses expériences personnelles ont influencé sa vision d’ensemble de l’existence. Par exemple, son athéisme avait sa source dans son enfance. II n’avait pas reçu de forte éducation religieuse, aussi lui a-t-il été facile de se passer du point de vue religieux. Que pouvons-nous dire d’autre ?



D
r
 Evans :
 Eh bien, prenons le fait que son père était beaucoup plus âgé que sa mère. Pensez-vous que la différence d’âge de ses parents se manifeste dans certaines de ses formulations.



D
r
 Jones :
 Je pense que cela lui a rendu plus difficile la découverte de la situation œdipienne. II aimait beaucoup son père. Étant du même type d’esprit, ils s’entendaient très bien. Son père était un esprit libéral, libre penseur, plein d’humour, exactement comme Freud. Freud avait lui-même un extraordinaire sens de l’humour, aimait beaucoup les plaisanteries. Tout cela, il le tenait de son père. Donc, la découverte en lui-même d’une haine secrète pour son père a dû lui être difficile.



D
r
 Evans :
 On a écrit que si Freud a pu sonder si profondément la personnalité humaine et découvrir le pire, c’est qu’il portait en lui-même une profonde haine de l’homme.



D
r
 Jones :
 Quelqu’un peut énoncer un jugement et dire : « Je trouve que l’homme est une assez pauvre créature. Il a telle et telle faiblesse. » Il porte ainsi un jugement intellectuel. C’est une chose différente de la situation émotionnelle qui conduit à dire : « Je hais tous les hommes », ou bien : « J’aime tous les hommes. » Ces attitudes extrêmes constituent l’une et l’autre une anomalie. Il doit y avoir quelque chose qui ne tourne pas rond chez celui qui dit : « Je hais tous les hommes », aussi bien que chez celui qui dit : « J’aime tous les hommes. » En d’autres termes, il n’y a rien d’objectif dans ce genre de jugement émotionnel et je ne pense pas que Freud manquait d’objectivité. Il a rencontré autant de difficultés qu’un autre pour faire certaines de ses découvertes : l’existence de la sexualité infantile, le complexe d’Œdipe, et peut-être même plus ; car c’était à cette époque un homme très respectable, très chaste et puritain, si je puis dire. Il a pu sans aucun doute s’exprimer plus librement plus tard, quand il a eu une meilleure connaissance de la nature humaine. À propos de l’amour, je dois cependant faire une remarque particulière, quoique cela n’ait pas beaucoup influencé ses théories, à mon avis : il essayait d’aimer, je crois, tous ceux qu’il rencontrait, il avait tendance à attendre d’eux plus qu’ils ne pouvaient donner ; chaque figure nouvelle était pour lui une personne très bien, intéressante à tous points de vue. Alors, quand son attente demeurait sans réponse, il était naturellement déçu, laissait tomber et pouvait se montrer désagréable.



D
r
 Evans :
 En un mot : une sorte de désillusion ?



D
r
 Jones :
 Oui, la désillusion. Il préparait cette désillusion. Naturellement, ses relations avec Jung en constituent un bon exemple. Il estimait beaucoup Jung, le portait au pinacle et fut ensuite déçu. Il s’en désintéressa. C’était une des particularités de Freud, mais je ne pense pas que son travail et ses théories en aient été tant soit peu influencés.



D
r
 Evans :
 Pensez-vous qu’il pouvait sur le moment même faire la distinction entre les éléments personnels et les données objectives de sa recherche ?



D
r
 Jones :
 Oui, parfaitement.



D
r
 Evans :
 Je crois que sur la fin de sa vie il s’exprima, de l’avis de beaucoup, de manière plus spéculative que scientifique, en particulier au sujet de la religion et de la guerre. Arrive-t-on, à votre avis, à une meilleure compréhension de l’œuvre de Freud en distinguant ce type de spéculation de ses œuvres plus fondamentales ?



D
r
 Jones :
 Oui, tout à fait.



D
r
 Evans :
 À partir de quand pouvons-nous dire que l’œuvre de Freud relève plus de la réflexion idéologique et personnelle que de la recherche objective et scientifique qui caractérise ses premiers travaux.



D
r
 Jones :
 Nous pouvons le situer de manière précise, je crois. C’est l’année qui suivit la fin de la Première Guerre mondiale, en 1919, alors qu’il écrivait
 Au-delà du principe de plaisir
. Dans ce livre, il verse dans la philosophie à propos de sa conception de l’instinct de mort. Il suppose que l’instinct de mort ne concerne pas seulement l’homme, mais ausi tous les êtres vivants. C’est une tendance interne à l’autodestruction, non seulement chez les animaux mais aussi chez les végétaux. Il faut bien dire que ce n’est pas un concept biologique et il faut reconnaître aussi que
 stricto sensu
 ce n’est pas un concept scientifique. C’est une idée philosophique comme une autre. Elle marque, je crois, dans la carrière de Freud le début de l’expression idéologique à laquelle vous avez fait allusion. On peut déceler plusieurs éléments à ce sujet mais ils sont toujours mêlés. Je pense que Freud était un rationaliste qui voulait avoir une vision objective sur chaque chose et éviter de se laisser entraîner par l’intuition et l’émotion. Aussi, même dans ses essais sur la psychologie collective, publiés durant cette deuxième période, on peut trouver, je crois, à côté d’un apport plus personnel, cet aspect rationnel qui est vraiment la part scientifique. Ça n’est pas une œuvre complètement subjective.



D
r
 Evans :
 Peut-on considérer ses dernières œuvres sur la télépathie, la clairvoyance, etc., comme faisant partie de ses remarquables recherches expérimentales ?



D
r
 Jones :
 Non, pas du tout. C’est un travail purement personnel. Il pensait, je crois — c’était là son opinion —, que de telles croyances étaient soutenues par des évidences assez grandes. Penser qu’une évidence est assez grande pour qu’on en tire des conclusions ne relève pas, en dernière analyse, de la pure objectivité. Vous êtes toujours un peu influencé dans le sens de l’affirmation ou du refus par quelque préjugé ou émotion qui surgit du tréfonds de vous-même.



Dans le cas de Freud, il avait une tendance à croire et aussi une tendance à douter. Il est très intéressant de relever ces attitudes qui varient selon les circonstances. Il y avait un comportement crédule et un comportement sceptique ; les deux sans aucun doute !



D
r
 Evans :
 À propos de l’influence de la philosophie ou de l’idéologie personnelle sur l’œuvre, nous avons tenu compte du fait que Freud vivait dans une ambiance antisémite très accusée. C’est pourquoi beaucoup ont eu tendance à associer les théories de la sexualité au judaïsme, etc.



D
r
 Jones :
 Comme Hitler. Je crois qu’il a fait cette association.



D
r
 Evans :
 Freud était-il conscient de cet antisémitisme au point d’en être troublé ?



D
r
 Jones :
 Oui. Je pourrais tout aussi bien vous dire non. Il s’y heurta violemment, assez souvent. Il n’obtint pas de promotions universitaires durant des années et des années. Il était toujours évincé. Je sais qu’au cours de son enfance, on le tourna souvent en dérision à cause de cela. Je crois que c’était un homme sensible, très sensible, quelqu’un qui réfléchissait beaucoup et se demandait : « Pourquoi tout cela ? » Je pense qu’il devait s’interroger : « Qu’avons-nous de si particulier ? On ne s’occupe pas des autres de cette manière ». Ce sont, bien sûr, ces sentiments qui l’ont amené à écrire
 Moïse et le Monothéisme
, qui traite de la nature du judaïsme. Je crois que vous avez raison. Durant toute sa vie, il a été sensible à l’antisémitisme.



D
r
 Evans :
 Vous abordez, je crois, un sujet très intéressant. Vous semblez suggérer que Freud a d’abord vécu dans un milieu très puritain et que lui-même, au plan moral, était plutôt puritain. Est-ce exact ?



D
r
 Jones :
 Non, je ne dirais pas cela de son milieu familial. Je dirais plutôt que Freud était plus puritain et préoccupé de morale que son milieu familial. Sa mère était une femme très à l’aise et très libre. Sans aucun doute, autant que je sache, elle avait un comportement moralement très correct, mais je ne dirais pas qu’elle était puritaine.



D
r
 Evans :
 Il est étrange de constater la distorsion que subit la pensée d’un homme lorsqu’elle est soumise à diverses interprétations subjectives. On rencontre souvent ce phénomène. Par exemple, beaucoup de gens sont horrifiés par les théories freudiennes en croyant qu’il a plus ou moins prêché l’amour libre, que la monogamie est incompatible avec la théorie psychanalytique ou encore que l’on ne doit pas réprimer les désirs sexuels sous peine de devenir névrosé, etc. Je me demande si Freud était au courant de ces erreurs d’interprétation ?



D
r
 Jones :
 Oui, il l’était. Il savait aussi que l’on expliquait en partie son œuvre par l’atmosphère particulière de Vienne et il trouvait cela spécialement ridicule. S’il était vrai — et cela je ne le sais pas — qu’à l’époque, le style de vie à Vienne était plus libre qu’ailleurs, à Paris ou à Berlin par exemple, ce n’est pas là qu’il eût fallu chercher du refoulement. Freud m’a dit un jour : « J’ai toujours pensé que cette accusation en recouvrait une autre. » Je pense qu’il voulait parler en réalité du milieu juif.



D
r
 Evans :
 Laissons cette question de l’influence de la philosophie personnelle sur l’œuvre et venons-en au problème qui est au centre des controverses (en particulier aux États-Unis et dans une certaine mesure en Angleterre) : quelle liberté doit-on laisser aux enfants dans le projet éducatif ? Il y a deux solutions extrêmes. Il y a d’une part la tendance autoritaire, qui a été la plus importante du point de vue historique dans nos cultures. On y exerce un contrôle très serré sur l’enfant et on lui laisse très peu de liberté. L’autre méthode, qui est très libérale, veut permettre à l’enfant de développer sa personnalité en veillant à n’exercer sur lui aucune contrainte et à ne frustrer aucun de ses désirs, quel qu’il soit. L’application de cette méthode a eu pour conséquence que dans beaucoup de nos foyers les parents ont accepté la conduite agressive et anti-sociale de leurs enfants, de peur de les frustrer. Cela a provoqué certaines désaffections vis-à-vis de la psychanalyse aux États-Unis.



D
r
 Jones :
 Pour les deux méthodes ?



D
r
 Evans :
 Non. On pense que la psychanalyse a suggéré la méthode libérale. De nombreux auteurs ont présenté la « méthode psychologique » comme une conséquence de l’œuvre de Freud. J’aimerais que vous nous disiez quelle était la position réelle de Freud dans ce domaine.



D
r
 Jones :
 Il pensait que les frustrations sont la contrepartie inévitable d’une vie communautaire. Il doit y avoir des frustrations. Personne ne peut faire absolument tout ce qu’il veut. On ne peut pas faire ses besoins naturels dans la rue et de telles interdictions sont imposées dès l’enfance. L’enfant subit des frustrations extrêmes. Par exemple, sa mère ne lui donne le sein qu’à certaines heures. Des frustrations comme celles-là sont inévitables. La mère n’est pas toujours là. Il arrive que l’enfant pleure pour voir sa mère et que celle-ci soit ailleurs. C’est une autre frustration que l’on ne peut éviter. Il y a également des frustrations inévitables dans la vie sociale. L’importance des difficultés rencontrées dépend de la tolérance plus ou moins grande de l’individu à la situation frustrante. Supprimer les frustrations ne résout rien. Ce qu’il faut apprendre, c’est la tolérance à la frustration.



D
r
 Evans :
 Ainsi, en accord avec la psychologie freudienne, vous pensez que pour développer la tolérance à la frustration il faut que l’enfant subisse quelques situations frustrantes.



D
r
 Jones :
 De toute manière il les rencontre — et nous l’oublions souvent quand nous parlons de liberté.



D
r
 Evans :
 Dans la même ligne, un auteur américain, le docteur David Levy, a souligné la tendance néfaste à la surprotection manifestée par un grand nombre de mères vis-à-vis de leurs enfants. La surprotection qui s’exprime de bien des manières a pour conséquence de maintenir les jeunes dans l’infantilisme. Ce phénomène est-il d’après vous une production culturelle caractéristique de la civilisation américaine, par exemple — et non pas une tendance innée chez toutes les mères ? Ou au contraire pensez-vous que la tendance à la surprotection se retrouve chez toutes les mères, dans toutes les cultures ?



D
r
 Jones :
 Je crois qu’il y a une tendance universelle des mères à la surprotection. Cela entraîne un certain nombre de conflits. Quand l’enfant grandit, il n’a plus besoin de ce genre de protection et il force sa mère à abandonner ce type d’attitude. Cela n’est pas facile pour elle.



D
r
 Evans :
 Cela ne serait donc pas caractéristique d’une culture particulière ?



D
r
 Jones :
 Non, cela n’est pas caractéristique d’une culture, mais l’intensité du phénomène est variable selon les cultures. Il peut être renforcé par les facteurs sociaux. Je pense qu’il se manifeste avec plus d’intensité aux États-Unis qu’en Allemagne, mais néanmoins cette tendance a un fondement biologique. C’est-à-dire qu’elle peut être amplifiée ou restreinte, mais non pas créée par des influences culturelles.



D
r
 Evans :
 Parlons maintenant du traitement des maladies mentales. À côté de la thérapie psychanalytique, il y a d’autres types de traitements, parmi lesquels la thérapie de choc, la chirurgie du cerveau, les psychothérapies d’inspiration analytique, etc. L’un des derniers en date consiste dans l’utilisation des tranquillisants. Le plus récent, la chlorpromazine, a d’abord été utilisé en France. Depuis, de nombreux tranquillisants mineurs ont fait leur apparition et ont été prescrits sur une grande échelle. Que pensez-vous de ce phénomène ?



D
r
 Jones :
 Cela revient à appuyer sur une soupape de sûreté. Certes, cela fait tomber la pression. Vous pouvez toujours donner à quelqu’un une drogue qui le rende inconscient. Si vous donnez une quantité suffisante d’opium, vous faites tomber la tension. On utilise le même principe pour faire diminuer la tension à l’aide de barbituriques. Bien sûr, vous diminuez la tension de l’individu, mais dans le fond vous ne changez rien. La cause de la tension est toujours là. Si vous supprimez la drogue, elle réapparaît. Je ne sache pas qu’une drogue puisse modifier la personnalité, la nature des idées ou des conflits qui sont à l’origine du trouble.



D
r
 Evans :
 On dit que certains malades psychotiques tels que les schizophrènes, avec lesquels la psychothérapie est impossible parce qu’ils sont incapables de communiquer, sont susceptibles d’entreprendre plus aisément une thérapie grâce à une drogue. Que pensez-vous de cette opinion ?



D
r
 Jones :
 Je ne crois pas que cela soit d’un grand secours. Leur utilité serait de rendre le patient capable de suivre une psychothérapie. Je ne le crois pas. Si vous diminuez la tension de cette manière, vous le rendez moins accessible au changement, alors que votre but est justement de provoquer ce changement. Vous faites disparaître le phénomène avant d’avoir prise sur lui et de pouvoir le modifier. Cette disparition momentanée ne vous avance à rien.



D
r
 Evans :
 En d’autres termes, quoique cela semble un moyen de rendre le patient plus accessible, en fait, il l’est moins.



D
r
 Jones :
 C’est exact. Cela le rend moins accessible.



D
r
 Evans :
 Bien sûr, cela témoigne des efforts que l’on fait pour soigner plus sérieusement des malades tels que les psychotiques.



D
r
 Jones :
 C’est un moyen pratique qui correspond à ce qu’était autrefois la camisole de force, un moyen pratique pour les calmer.



D
r
 Evans :
 Un autre problème important, formulé il n’y a pas très longtemps par Julian Huxley, est celui du conflit qui se crée entre l’état très avancé du développement technique et le développement très limité de nos connaissances socio-psychologiques. Par exemple, la technique nous fournit des moyens qui pourraient détruire toute l’humanité alors que nos connaissances en psychosociologie ne sont pas suffisantes pour nous fournir les moyens de prévenir avec certitude une telle éventualité.



D
r
 Jones :
 Oui, j’ai écrit quelque chose à ce sujet. Le troisième volume de la biographie de Freud se termine là-dessus. Aussi permettez-moi de vous lire le dernier paragraphe. Cela est en rapport avec les deux instincts fondamentaux sur lesquels Freud a beaucoup travaillé : l’instinct sexuel et l’instinct d’agressivité.



« Quand nous regardons les progrès accomplis par l’homme dans les domaines de l’art et de la science, nous ne pensons pas qu’il soit possible de fixer des limites aux efforts qu’il accomplit pour atteindre le bonheur et la sécurité. Mais cette vision est obscurcie par une réalité moins souriante où l’on peut discerner trois éléments.



» Les progrès de la médecine et l’accroissement de la prospérité ont fait diminuer l’efficacité de la sélection naturelle qualitative. Ils ont ainsi entraîné un accroissement considérable de la population, si bien que le moment n’est pas éloigné où les ressources naturelles devront être rationnées pour subvenir aux besoins. Et de plus, par gaspillage et manque de prévoyance, non seulement on n’a pas préservé les ressources, mais encore on est en train d’épuiser le sol et les minéraux de la croûte terrestre, à une allure alarmante. Fait encore plus grave, le pouvoir de destruction de l’homme s’est tellement accru par la découverte d’armes nouvelles que les efforts d’un Attila, d’un Tamerlan ou d’un Gengis Khan semblent des entreprises puériles. Actuellement, nous n’avons plus à craindre un massacre mais l’extermination de toute vie sur la planète. Il suffirait que vienne au pouvoir un fou comme ceux-là, pour que tout soit réduit en cendres. Et même un individu un peu moins fou pourrait parvenir au même résultat.



» Au milieu des conflits qui agitent le monde de l’art, des sciences et surtout de la politique, où des hommes d’État à la puissance croissante peuvent manifester leur sauvagerie, leurs craintes et leur déraison, comme des enfants en révolte, nous devrions tous être conscients de ceci : le contrôle que l’homme exerce sur la nature a largement dépassé le contrôle qu’il exerce sur lui-même. Le malheur de l’homme et la menace de mort qui pèsent sur lui ont une cause évidente. Le principal ennemi de l’homme, ce sont le dérèglement de sa nature et les forces de destruction qui sont en lui-même.



» Si notre race a la chance de survivre encore mille ans, on se souviendra de Sigmund Freud, comme de l’homme qui a, le premier, indiqué l’origine et la nature de ces forces et qui a montré le chemin à suivre pour parvenir à les maîtriser. »






SIXIÈME PARTIE — CONCLUSION DE R. I. EVANS


Il est difficile de déterminer ce qui dans ce recueil est vraiment nouveau et significatif, de repérer ce qui n’a pas déjà été présenté ailleurs. Il est probable que jungiens et freudiens s’accorderont pour dire qu’aucune des idées présentées ici n’est vraiment neuve. C’est pourquoi l’auteur désire simplement, en guise de conclusion, attirer l’attention du lecteur sur les réponses de Jung et de Jones qui lui paraissent les plus importantes, sans se demander si elles constituent un point de vue radicalement nouveau. Pour cela, il est important de connaître les courants nouveaux apparus dans le domaine de la théorie de la personnalité, depuis le début du siècle. Ils ont apporté un changement considérable dans les positions philosophiques antérieures à propos du degré de responsabilité de l’individu dans son propre comportement.



Le courant d’inspiration biologique darwinien qui a influencé Freud et dont on peut trouver la trace dans l’entretien avec Jones, conduit à développer une théorie de la personnalité qui met l’accent sur les déterminants biologiques et historiques du comportement individuel. Plus précisément, cette théorie suppose qu’il y a des modèles de développement des pulsions biologiques qui apparaîtraient durant les cinq premières années de la vie et qui plus tard seraient repérables au niveau de l’inconscient et de la sexualité refoulée.



À la fin de sa vie cependant, Freud lui-même reconnut que l’environnement social de l’individu joue un rôle très important dans la détermination de son comportement. Cela apparaît aussi dans l’entretien avec Jones.



Les premiers travaux sociologiques de chercheurs tels que Durkheim, Lazarus et Steinthal, Le Bon et Malinowski influencèrent ensuite le développement de la théorie de la personnalité. C’est évident, par exemple, dans l’œuvre de Adler et dans celle de Rank. Avec quelques autres, ils prirent leurs distances vis-à-vis du déterminisme biohistorique de Freud et contribuèrent à créer aux environs de 1920 ce que l’on a appelé le courant néofreudien. Horney, Fromm, Kardiner, Sullivan soulignèrent l’influence primordiale exercée par la situation sociale et le milieu culturel sur la personnalité. La théorie du champ de Lewin constitue une tentative d’approche de la personnalité centrée sur l’environnement social.



On voit donc clairement s’opérer dans l’évolution de la théorie de la personnalité le passage de la position freudienne, qui insiste sur le déterminisme biohistorique, aux théories nouvelles du déterminisme socio-culturel. Comme ce fut le cas pour le déterminisme bio-historique de Freud, le déterminisme socioculturel des nouvelles théories de la personnalité fut rapidement assimilé par la société américaine ; comme cela arrive souvent aux théories scientifiques, ce fut l’occasion d’interprétations exagérées.



Depuis lors, un nouveau courant est apparu en réaction aux positions déterministes antérieures. Il s’attache au comportement de l’individu placé dans ce réseau d’influences diverses. Il met l’accent sur l’autodétermination, le Moi individuel, l’autonomie personnelle. Des auteurs dont les idées avaient été pratiquement ignorées, ont été redécouverts et ont suscité un regain d’intérêt : Lecky et Angyal. Ils ont été rejoints par Rogers, May, Frankl, Mc Curdy et Maslow. Les travaux de Rank et Sullivan ont été reconsidérés à la lumière de l’importance nouvelle accordée à l’individu. Les chercheurs en sciences humaines portent maintenant un grand intérêt aux philosophes phénoménologues et existentialistes comme Husserl, Kierkegaard, Sartre, Tillich et Heidegger.



On voit donc que l’on a successivement accordé un rôle déterminant aux facteurs biologiques puis sociaux et individuels. Si l’on prend ses distances par rapport aux tenants de ces différents courants, on doit reconnaître qu’aucun de ces déterminants simples, qu’ils soient biologiques, sociaux, ou relatifs à la libre responsabilité individuelle, ne peut rendre compte de manière adéquate et complète du comportement complexe d’un individu ou d’un groupe. Cependant, on a donné la première place, sans doute à juste titre, à la responsabilité personnelle de l’individu.



Jung reconnaît l’importance de ces différents courants et manifeste une certaine tolérance à leur égard. Beaucoup de ses réponses nous montrent que sa vision de l’homme est, de son propre aveu, compatible avec le déterminisme biologique de Freud. À d’autres moments, cependant, lorsque nous essayons de mesurer l’importance qu’il attache à l’analyse historique pour la compréhension de l’individu, nous remarquons qu’il discerne aussi très bien l’intérêt des analyses non historiques du « champ ». En fait, les réponses de Jung révèlent un maniement remarquablement bien équilibré des deux types d’analyses. Cela mérite d’être relevé si l’on se réfère d’une part à la priorité que Freud accorde aux événements de la première enfance de l’individu et d’autre part aux évidentes implications historiques de l’inconscient collectif de Jung. Plusieurs fois dans le dialogue, Jung manifeste une grande intelligence des déterminants culturels, en faisant allusion aux différentes cultures qu’il a étudiées — et beaucoup de ses idées sont compatibles avec celles de l’anthropologie culturelle contemporaine.



Il est évident que sont compatibles pour Jung, la théorie des archétypes universels, l’inconscient collectif présent dans chaque individu et les modifications du comportement provoquées par les variations des modèles culturels. C’est l’un des éléments intéressants de ces entretiens.



Finalement, ses idées sur la nature du « Soi » et sur le processus d’individuation peuvent être accueillies par le courant favorable à l’autodétermination de l’individu. Cela explique le regain d’intérêt que Jung et ses travaux suscitent dans de nombreux milieux.



Jung et Jones ont apporté des réponses intéressantes aux questions sur l’usage des tranquillisants en vue d’amener à la psychothérapie des patients qui avaient « perdu la possibilité de relation ». Tous deux affirment que de telles drogues ont simplement pour effet de diminuer les affects des patients. Ils ne pensent pas qu’une véritable réorganisation de la personnalité puisse être obtenue par une psychothérapie appuyée sur l’usage de ces drogues. Leurs réponses reflètent pour l’essentiel les réserves formulées par la tradition psychanalytique à propos de l’adjonction d’un quelconque artifice au processus naturel de la psychothérapie. Les freudiens et les jungiens ont toujours manifesté vis-à-vis des électrochocs et de la chirurgie cérébrale une hostilité plus grande encore que celle de Jung et de Jones envers les tranquillisants utilisés comme thérapie complémentaire.



Bien des personnes ont été surprises de découvrir que Freud croyait très fort à l’existence de perceptions extra-sensorielles. Il est intéressant de noter que Jones, en réponse à l’une de nos questions, opère une distinction à propos des écrits de Freud touchant à ce domaine. Il les rattache aux œuvres tardives dans lesquelles Freud exprime sa philosophie de l’existence, et celles-ci ne doivent pas être confondues avec les premiers travaux qui sont d’ordre strictement scientifique. Quant à Jung, s’il indique que ces formes de perception extra-sensorielles sont à rattacher à ce qu’il appelle la fonction-intuition, par ailleurs, en se référant aux travaux statistiques menés par J. B. Rhine, il leur trouve une vérification scientifique. Il suggère même que sa théorie de la synchronicité, qui inclut des phénomènes parapsychologiques, pourrait être un jour étayée par de nouvelles formulations mathématiques. C’est avec un clin d’œil qui, bien sûr, n’a pas été perçu par le lecteur, que Jung déplorait la lenteur avec laquelle les médecins américains entrèrent dans la compréhension de la médecine psychosomatique. L’humour qu’il manifestait à cette occasion ne doit pas faire oublier la véhémence avec laquelle il affirmait sa découverte, il y a une cinquantaine d’années, à l’occasion du traitement des tuberculeux, de l’importance des facteurs psychologiques dans les affections somatiques.



Il est piquant de noter que Jung et Jones se font tous deux des États-Unis une image de vieil Européen. Ils pensent que la jeunesse de ce pays est révoltée et que la vie y est si agitée que seul l’usage des tranquillisants permet de garder son calme.



Les réactions de Jung à nos questions sur certains aspects du freudisme manifestent une forme d’accueil critique qui n’apparaît pas dans l’adhésion sans équivoque de Jones. Plutôt que d’affirmer un complet désaccord avec Freud, Jung suggère que celui-ci n’est pas allé assez loin, ou bien qu’il a oublié un aspect de la réalité. Par exemple, pour Jung le complexe d’Œdipe est un archétype parmi d’autres. Il semble se moquer de Freud qui n’a découvert que cet archétype et a affirmé que toute la réalité humaine en dépend, ignorant complètement les autres archétypes. De même, à propos de nombreux aspects particuliers de la théorie freudienne du développement psychosexuel, le lecteur se souvient des plaisanteries lors de la discussion concernant le stade anal et le stade oral. Jung ne rejette pas les formulations freudiennes à ce sujet, mais elles lui paraissent trop évidentes pour qu’on y insiste à ce point.



L’importance de l’instinct de puissance constitue un point de désaccord entre Freud et Jung. Jung soutient que les conceptions nietzschéennes sur l’instinct de puissance, apparemment absentes des théories freudiennes, s’y trouvent en fait sous le masque de l’instinct sexuel. Plus radicalement, il pense que la libido est un courant d’énergie qui porte non seulement l’instinct sexuel, mais aussi les autres besoins de l’individu. Il souligne que pour Freud la libido concerne essentiellement l’énergie sexuelle. En réponse à nos questions, Jones reconnaît les préoccupations de Freud concernant la sexualité, mais il considère que la conception freudienne de la libido est, par bien des aspects, aussi large que celle de Jung.



En fait, Jung a sans doute créé une sorte d’épouvantail qui assume les idées freudiennes. Il est clair que Freud n’a pas souhaité pour ces idées l’interprétation littérale qu’en donne Jung dans ces entretiens. L’auteur reconnaît que sa manière de poser les questions d’une façon qu’il voulait à la fois claire et provocante, est probablement souvent responsable de cette interprétation littérale.



En tentant de faire préciser par Jung ses conceptions sur la théorie de la personnalité, l’auteur a apprécié la façon désarmante dont celui-ci a admis que quelques-unes de ses idées étaient complexes et peu faciles à comprendre. Par exemple, l’auteur a trouvé peu précises de nombreuses expressions de Jung concernant la fonction « intuition ». Le lecteur a noté avec quelle facilité, en réponse à une question concernant le type intuition-introverti, Jung a admis que cela était difficile à expliquer. Il est alors entré dans de longues explications en donnant un certain nombre d’exemples, parmi lesquels celui de la jeune fille qui croyait avoir un serpent dans le ventre. Il entreprit cet effort d’explication et de clarification avec beaucoup d’honnêteté et sans prétention. Le lecteur comme l’auteur aura sans doute apprécié combien Jung tenait à affirmer qu’il avait non seulement « inventé » les concepts « introverti » et « extraverti », mais qu’encore il était à l’origine de l’emploi en psychologie du terme « complexe ». À cette occasion comme en beaucoup d’autres, les clins d’œil dont Jung assortissait ses propos, donnaient la preuve qu’il était sans complaisance envers lui-même.



Quoique cela n’apparaisse pas dans la partie des entretiens qui est reproduite ici, l’auteur a interrogé Jung au sujet des accusations de sympathie envers les nazis et d’antisémitisme, fréquemment formulées contre lui. À ce moment-là, Jung perdit une partie de son calme et opposa à ces allégations un démenti formel.



Pour lui, le départ de Freud et de quelques autres du Troisième Reich, constituait un grand danger d’affaiblissement pour le mouvement psychanalytique dont l’Allemagne avait été le foyer principal. Le fait d’accepter la direction du
 Journal psychanalytique de Berlin
 a été simplement pour lui un moyen de conserver au moins le centre d’expression du mouvement. Il se demandait encore pourquoi on a pu interpréter cela comme une marque de sympathie envers les nazis. Il reconnaissait qu’Hitler représentait un phénomène intéressant à étudier, mais il nourrissait un grand mépris pour tout ce qu’il représentait et tout ce qu’il avait fait. Il cita un grand nombre de faits pour illustrer la nature de ses relations avec les Juifs. Ceux qu’il connut personnellement — et certains ont joué un grand rôle dans le développement de beaucoup de ses idées — ont eu à cœur de démentir le mythe de son antisémitisme. Il conclut en se demandant comment quelqu’un qui aurait vraiment saisi la largeur de vues qui inspirait ses théories sur la personnalité, pourrait l’accuser d’hostilité envers les croyants d’une religion porteuse de la sagesse ancienne.



Jung parut également gêné par l’accusation de mysticisme. Bien que, en dehors de son travail sur la personnalité dont ce volume se fait l’écho, il ait écrit de nombreux ouvrages sur des questions métaphysiques et des problèmes spirituels, Jung semblait embarrassé par cette étiquette de « mystique ». On aurait dit que Jung le médecin, le psychologue, le scientifique, engageait une longue bataille avec Jung le philosophe, le penseur. L’auteur pense que lorsque Jung refuse l’appellation de mystique, il veut suggérer que des recherches scientifiques plus poussées pourraient, un jour, vérifier ses spéculations les plus théoriques.



Quoi qu’il en soit, nous remercions le docteur Jung d’avoir assumé avec enthousiasme cette tâche pédagogique en répondant patiemment à nos questions heure après heure. Nous espérons que ce travail permettra une plus large diffusion des idées fondamentales de Jung. Nous espérons aussi que cette entreprise aura permis d’apprécier le docteur Jones, non seulement dans les aspects qui le différencient de Jung, mais encore comme étant lui-même un chercheur et un savant éminent.






Biographie
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Qui est Carl Gustav Jung ?


Psychiatre, psychologue et psychanalyste suisse, Carl Gustav Jung est né le 26 juillet 1875 à Kesswill (Canton de Thurgovie, Suisse).



Fils d’un père pasteur qui lui parut très vite décevant et d’une mère assez souvent énigmatique, le jeune Carl Gustav Jung se trouve dès sa prime enfance et tout au long de son adolescence aux prises avec des questions sans réponses sur les évidences pressantes de sa vie intérieure, les lois de la nature et les fondements de l’enseignement qu’on veut lui transmettre. D’où sa réserve précoce face à sa famille, puis à ses condisciples et à ses maîtres du collège.



Étonnamment attentif à ses rêves dont il gardera longtemps le secret mais qu’à la fin de sa vie il relatera très précisément dans son autobiographie — traduite sous le titre
 Ma vie
 —, il pense tout d’abord satisfaire son besoin de savoir en se vouant aux sciences naturelles, mais opte finalement pour la médecine, qu’il étudie à l’université de Bâle.



C’est au cours de ses études médicales que, parallèlement à son goût pour l’anatomie et la morphologie comparée, il cherche à comprendre des manifestations de spiritisme dont il se détournera après avoir observé la fraude d’un médium. Il en fera l’objet de sa thèse de doctorat sur
 La Psychopathologie des phénomènes dits occultes
 (1902, trad.
 L’Énergétique psychique
) après avoir choisi de se spécialiser en psychiatrie, un choix assez peu valorisé à l’époque mais qui lui paraît pouvoir lier en une même recherche sons goût pour les sciences de la nature et pour les données de l’esprit, et qui répond aussi à sa découverte de l’œuvre et du destin tragique de Friedrich Nietzsche.



En 1900, Carl Gustav Jung devient premier assistant de Eugen Bleuler, le pionnier des recherches sur la schizophrénie à l’hôpital universitaire du Burghölzli à Zurich, où il restera jusqu’en 1909. Au cours de ces années, il publie tout un ensemble de travaux de psychiatrie et de psychologie normale et pathologique qui lui vaut très rapidement une solide réputation internationale, notamment son
 Essai sur la psychologie de la démence précoce
 et ses
 Études expérimentales sur les associations
, soit les trois premiers volumes de ses
 Œuvres complètes
.



C’est en 1907, alors qu’il enseigne depuis deux ans à l’université de Zurich, qu’il rencontre à Vienne Sigmund Freud, de dix-neuf ans son aîné, une rencontre passionnée de part et d’autre, qui les place d’emblée dans une relation impossible de filiation en même temps que de collaboration et de discussion parfois vive. En 1909, Carl Gustav Jung se rend avec Freud aux États-Unis, à l’invitation de diverses universités. En 1910, il devient président de l’Association Internationale de Psychanalyse et il est rédacteur en chef du
 Jahrbuch fur psychoanalytische und psychopatologische Forschung
, fondé par Freud et Bleuler.



Au cours de ces années, ses relations avec Freud s’avèrent de plus en plus difficiles et, comme on peut le voir dans sa
 Correspondance
, ses réserves, puis ses réticences, enfin ses vives critiques envers l’autoritarisme de Freud témoignent bientôt de l’impossibilité où il se trouve de couler sa propre recherche dans le moule qui lui est offert, et avec la publication en 1912, de
 Métamorphoses et symboles de la libido
, il devient évident que l’inconscient, pour lui, ne saurait se définir par le seul refoulement et que ses productions ne sauraient donc être ramenées par l’interprétation à la seule histoire de la sexualité infantile. Ce livre provoque sa rupture définitive avec Freud.



Commence alors pour Carl Gustav Jung une période de solitude et de désorientation au cours de laquelle il se résout à ne plus rien avancer de théorique qui ne soit mis à l’épreuve de son expérience propre. Il décide de se vouer à l’étude empirique et exploratoire de ses propres rêves et fantasmes, et toute son œuvre ultérieure restera marquée par cette confrontation singulière avec l’inconscient.



En 1916, paraît son étude sur la « fonction transcendante » (trad.
 L’Âme et le Soi
) où, par référence à ce que les mathématiciens entendent par « fonction », il pose les bases d’une pratique dialectique qui permet de reconnaître sur le vif à la fois la relative autonomie du travail inconscient et ses effets de complémentarité et compensation. En 1921, il publie ses
 Types psychologiques
 où il propose une analyse systématique des « attitudes » et des « fonctions » qui orientent le conscient. Et en 1933, dans
 Dialectique du moi et de l’inconscient
, il présente une vue d’ensemble de ce qu’il appelle le « processus d’individuation » au cours duquel s’opère la confrontation active avec l’"ombre", l’"anima" ou l’"animus" et le "soi".



Carl Gustav Jung voyage alors en Afrique du Nord, en Arizona et au Nouveau-Mexique, puis au Kenya. En 1929, grâce à sa rencontre avec le sinologue Richard Wilhelm, il découvre dans la tradition taoïste d’étonnants parallèles avec ses propres recherches et publie son
 Commentaire sur Le Mystère de la fleur d’or
. Sa psychologie a trouvé à s’affermir par l’étude d’autres traditions culturelles et religieuses et sa conception des « archétypes » est maintenant bien établie : il ne s’agit pas d’images ou d’idées innées et toujours semblables à elles-mêmes, mais de structures inconscientes qui organisent les représentations et les comportements observables.



Au cours des années trente, Carl Gustav Jung accepte la présidence de la Société médicale internationale de psychothérapie dont le siège est à Zurich et dont un des groupes nationaux est le groupe allemand contrôlé par le régime nazi, ce qui lui sera reproché par certains. En fait, il a le tort évident de s’obstiner à parler alors des spécificités de la psychologie allemande par rapport à la psychologie juive comme il l’avait fait de la chinoise, mais, outre que son action institutionnelle vise clairement à sauver ce qui peut l’être encore des personnes et des idées, ses écrits de l’époque témoignent clairement de ses craintes et de ses mises en garde face aux débordements du moment :
 Aspects du drame contemporain
 et
 Problèmes de l’âme moderne
.



Après la publication, en 1940, d’une série de conférences prononcées à Yale (
Psychologie et Religion
) et, l’année suivante, de son
 Introduction à l’essence de la mythologie
, commence, dès 1944, la dernière période de la vie et de l’œuvre de Carl Gustav Jung, sans doute la plus féconde. Il rend publiques les patientes recherches que depuis plusieurs années, dans le secret de sa bibliothèque, il conduit sur la littérature et l’iconographie alchimiques dans leurs rapports avec le christianisme et la psychologie d’aujourd’hui. Ce sera successivement
 Psychologie et Alchimie
 en 1944, la
 Psychologie du transfert
 en 1946,
 La Symbolique de l’esprit
 en 1948,
 Aïon
 en 1951, puis, en 1954, les
 Racines de la conscience
 et l’année suivante
 Mysterium conjunctionis
.



Qu’on imagine pourtant pas le Jung des dernières années perdu dans ses grimoires et ses recherches érudites. En 1951, il se lance dans la rédaction d’une
 Réponse à Job
 où il analyse l’histoire de notre culture ; en 1957 il publie
 Présent et Avenir
, et l’année suivante
 Un mythe moderne
, où il tente de rendre compte des bases psychologiques de la croyance aux OVNIS ; enfin, jusqu’à son décès survenu le 6 juin 1961 à Küsnacht (canton de Zurich, Suisse), il consacrera une bonne partie de ses dernières forces à son énorme correspondance et à la composition de son autobiographie.



L’édition de référence des œuvres complètes de Carl Gustav Jung en allemand (
Gesammelte Werke
, dix-huit volumes et un volume d’index) a d’abord été entreprise par Rascher à Zurich puis poursuivie par Walter à Olten, en Suisse. L’édition anglaise correspondante (
Collected Works
) est assurée par Routledge and Kegan à Londres (Royaume-Uni) et Univeristy Press à New Jersey (USA). Ses
 Œuvres complètes
 sont traduites en français chez Albin Michel. S’y ajoutent la publication de sa correspondance avec Freud, celle de sa correspondance générale, enfin l’édition pro manuscripto par l’Institut Jung de Zurich de ses Séminaires de 1928 à 1941.



Cette œuvre abondante et diverse fait l’objet de recherches et de développements nouveaux notamment de la part des analystes membres de l’Association Internationale de Psychologie Analytique qui a été fondée par Jung en 1958 et regroupe une trentaine de sociétés nationales ou régionales dont la Société Française de Psychologie Analytique qui, avec le groupe d’études C. G. Jung de Paris, édite les
 Cahiers jungiens de psychanalyse
.
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