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L’interrogation sur le sens de la vie et des mots s’est imposée à Carl Gustav Jung (1875-1961) à travers la réalité d’un hôpital psychiatrique. Il y a appris que les idées valent par ce qu’elles font vivre et que l’homme ne se soigne qu’en devenant conscient.
 
 

 
Cette conscience s’ouvre à la mesure du monde et de l’histoire humaine, mais elle ne rencontre réellement l’un et l’autre qu’à l’endroit où le sujet vit son propre non-sens, c’est-à-dire là où il est blessé.
 
 

 
La démarche n’est ni abstraite ni extatique, elle est pour chacun la connaissance de lui-même. Jung la suit à la fois vers les particularités des origines individuelles et vers l’Inconnu.
 
 

 
Élie G. Humbert, ancien président de la Société Française de Psychologie Analytique, rédacteur en chef des Cahiers de Psychologie Jungienne, enseignant à l’Université de Paris VII, est un des meilleurs spécialistes de la pensée de C.G. Jung, qu’il a connu personnellement et avec qui il a travaillé.
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Le monde dans lequel nous pénétrons en naissant est brutal et cruel, et, en même temps, d’une divine beauté. Croire à ce qui l’emporte du non-sens ou du sens est une question de tempérament. Si le non-sens dominait en absolu, l’aspect sensé de la vie disparaîtrait de plus en plus, au fur et à mesure de l’évolution. Mais cela n’est pas, ou ne me semble pas, être le cas. Comme dans toute question de méta- physique, les deux sont probablement vrais : la vie est sens et non-sens, ou elle possède sens et non-sens. J’ai l’espoir anxieux que le sens l’emportera et gagne- ra la bataille.
 
C.G. Jung, Ma Vie, p. 408
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AVANT-PROPOS
 
L’interrogation sur le sens de la vie et des mots s’est imposée à Jung à travers la réalité d’un hôpital psychiatrique. Il y a appris que les idées valent par ce qu’elles font vivre et que l’homme ne se soigne vraiment qu’en devenant conscient.
 
Cette conscience s’ouvre à la mesure du monde et de l’histoire humaine, mais elle ne rencontre réellement l’un ou l’autre qu’à l’endroit où le sujet vit son propre non-sens, c’est-à-dire là où il est blessé. La démarche n’est rien d’autre que la connaissance de soi-même, mais elle ouvre sur l’inconnu de l’existence autant qu’elle reconduit aux particularités des origines individuelles.
 
*
 
Une telle démarche a provoqué des malentendus, car elle est difficile à soutenir. Beaucoup y ont vu, pour s’en réjouir ou pour s’en indigner, une manière de se référer à la psychanalyse tout en évitant ses rigueurs. En fait, ils ont lu Jung au niveau des matériaux qu’il met en œuvre, sans comprendre la façon dont il les traite. Ils n’ont pas vu les interrogations cliniques sous-jacentes aux références mythologiques et alchimiques, et ils ont entendu celles-ci, selon leurs propres désirs, comme s’il s’agissait d’anthropologie, de religion ou de sémiologie. Enthousiastes ou irrités, ils se fourvoient autant dans leur admiration que dans leur critique.
 
Les écrits de Jung sont des textes analytiques, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas destinés à présenter la transposition conceptuelle d’une pratique, mais qu’ils sont eux-mêmes une confrontation avec l’inconscient. L’écrit tient dans la vie de Jung, comme dans celle de la plupart des analystes écrivains, un rôle particulier. Il est la suite de leur propre analyse en contrepoint de celle 
de leurs patients. L’analyste projette en écrivant son propre investissement dans l’analyse et s’en propose à lui-même le sens ; de ce fait, il modifie son économie libidinale et il donne naissance à une nouvelle métaphore.
 
Il faut lire Jung en tenant compte de ces différentes dimensions. Celui qui ouvre un de ses livres en y cherchant une théorie psychologique risque d’être déconcerté, et de ne voir dans le texte qu’un mélange de morceaux divers confusément reliés. Il n’en saisira pas la ligne directrice s’il ne comprend pas qu’il est entré dans le vif d’une rencontre avec l’inconscient.
 
*
 
Est-ce à dire que vous allez trouver dans ce livre le véritable Jung ? Certainement pas. Je l’ai connu personnellement, j’ai travaillé avec lui et je me suis expliqué avec son œuvre depuis plus de vingt ans. Cela suffit pour que je sache qu’il n’était pas seulement ce que je vais en dire, mais que ce livre donnera de son œuvre une approximation utile.
 
Mon but est de montrer comment s’articulent sa pratique et sa réflexion. Je viens de dire pourquoi cette articulation n’est pas apparente dans l’œuvre écrite. Elle existe pourtant, à la façon d’une démarche constante ; c’est elle que nous allons repérer et suivre.
 
La dimension de ce livre m’impose de serrer mon propos. J’écarte donc délibérément le développement des thèses aussi bien que leurs démonstrations et leurs discussions. Je laisse également de côté les rapports avec les autres courants psychanalytiques. L’œuvre de Jung appelle de nombreuses observations, et relance aussi des questions que les autres Ecoles psychanalytiques ont enterrées. Faute de place, je n’en parlerai pas. Je m’appliquerai exclusivement à dégager la logique interne de l’œuvre.
 
 


 


 
PRÉALABLES
 
L’œuvre de Jung a sa véritable origine dans l’intense confrontation avec l’inconscient, qu’il vécut de 1912 à 1919. Cette période sera le point de départ de notre étude, mais nous devons indiquer brièvement au préalable comment l’œuvre se préparait et s’annonçait déjà dans les années qui précédèrent.
 
Les deux principaux intérêts de Jung, au début de sa carrière, sont significatifs ; ils portent, d’une part, sur les tests d’associations verbales, et, d’autre part, sur les phénomènes médiumniques. En participant à des séances de parapsychologie, Jung montre jusqu’où s’étend pour lui le champ de la recherche psychologique. Il y consacre d’ailleurs sa thèse de doctorat en médecine : Contribution à la psychologie et pathologie des phénomènes dits occultes (1902 – 28, pp. 118 – 218). La conception de l’inconscient qu’il proposera plus tard s’efforcera d’inclure l’ensemble des phénomènes irrationnels (cf. par exemple, la notion de synchronicité).
 
En 1900, il entre comme assistant au Burghôlzli, l’hôpital psychiatrique de Zürich dirigé par Eugène Bleuler, et il se lance avec une certaine passion dans les expériences d’associations verbales que son patron avait inaugurées. Cela consistait à donner un par un, au patient, une centaine de mots inducteurs et à noter, pour chacun, les mots évoqués, ainsi que les temps et les modalités de la réaction. Jung publia sur ce projet, de 1904 à 1909, des études suffisamment nombreuses pour constituer un volume entier des Œuvres Complètes (G.W. 2).
 
Ces expériences le conduisirent à constater l’existence de noyaux idéo-affectifs organisés de façon stable, qui provoquent des perturbations dans les associations, mais ne sont pas directement observables. Pour en rendre compte, Jung propose alors 
la notion de « complexe ». Ce sont ses recherches sur les complexes qui le disposeront à accepter d’emblée l’idée d’inconscient, lorsqu’il prendra contact avec les œuvres de Freud en 1906.
 
Un complexe se présente comme un groupe de représentations à charge émotionnelle. A l’examen, on découvre un élément nucléaire porteur de la signification, et indépendant de la volonté consciente. Une série d’associations, provenant soit de dispositions innées, soit d’acquisitions individuelles conditionnées par le milieu, est reliée à ce noyau. Elles constituent un ensemble de contenus idéo-affectifs qui trahit son existence par des modifications typiques du comportement. Les complexes se forment à partir d’une influence traumatique, par refoulement ou par l’impossibilité, pour certains facteurs inconscients, d’entrer en rapport avec le conscient. Doués d’une charge affective autonome, les complexes tendent à s’imposer au conscient sur un mode répétitif.
 
Jung ajoutera plus tard que la structure des complexes est organisée selon des schèmes archétypiques et que la prise de conscience en diminue les effets répétitifs ou destructeurs, au profit d’une action constructive.
 
A l’époque où nous sommes, il consacre aux complexes son premier ouvrage important, la Psychologie de la Démence précoce (1907). Le titre est révélateur. Il montre que la notion de complexe convient à la compréhension des psychotiques dont Jung s’occupe alors tous les jours. Elle permet de comprendre la fragmentation du psychisme en dynamismes autonomes. C’est là où il situe d’abord l’expérience de l’inconscient : une confrontation avec les forces qui imposent au conscient leur émotion, leurs représentations et leur orientation. Par rapport à elles, le moi n’est qu’un complexe privilégié.
 
En février 1907, Freud invite Jung à lui rendre visite à Vienne. Leur première conversation dure treize heures. Ils échangeront par la suite, et durant six ans, une correspondance dont la traduction française occupe deux volumes. Ils feront ensemble leur premier voyage aux Etats-Unis, et Jung sera le premier président de l’Association Psychanalytique Internationale. C’est dire l’importance et l’intimité de leur relation.
 
Pendant cette période, Jung s’efforce d’appliquer la psychanalyse à la thérapie des psychotiques ; il entreprend également une lecture psychanalytique des mythes. Freud encourage cette 
double ouverture, car il en attend une démonstration de ses découvertes. En fait, ces études conduiront Jung à prendre de plus en plus conscience de sa différence.
 
Pendant cette même période, mais cette fois dans l’analyse des névroses, Jung observe qu’on ne peut attribuer purement et simplement aux parents concrets, l’image que leurs enfants ont d’eux. Cette image dépend au moins autant du psychisme de l’enfant que du caractère réel des parents. Pour désigner le schème propre à l’enfant, il propose le concept d’Imago.
 
« Complexe » et « Imago » sont à la base de la psychologie jungienne. Le premier définit une perspective dynamique. Il permet de comprendre comment les forces multiples et autonomes que rencontre le moi dans son effort de conscience sont des structures organisées. La seconde définit le champ intrapsychique, dans la mesure où l’objet reçoit sa forme et son nom de schèmes qui appartiennent au psychisme du sujet. L’imago (Vorbild) conduit à l’archétype (Urbild).
 
En 1911-1912, la publication par Jung des Métamorphoses et Symboles de la Libido provoque la rupture avec Freud. Parmi tout ce que Jung a retiré de leurs années de collaboration, le plus important est sans doute l’idée d’inconscient. Même s’il lui donne une acception différente, il ne la remet jamais en cause. C’est elle qui lui permettra de reprendre le propos de Nietzsche, sans succomber à la tentation nietzschéenne.
 
A la fin de sa vie, en pensant aux causes de la séparation, Jung écrit ceci :
 
« Lors de mon travail sur les « Métamorphoses et Symboles de la Libido », vers la fin, je savais par avance que le chapitre « Le Sacrifice » me coûterait l’amitié de Freud. Je devais y exposer ma propre conception de l’inceste, de la métamorphose décisive du concept de libido, et d’autres idées encore, par lesquelles je me séparais de Freud... Freud s’en tenant fermement au sens littéral du terme, ne pouvait pas comprendre la signification psychique de l’inceste comme symbole » (47, p. 195).

 
L’enjeu conscient de la rupture est donc, pour Jung, la conception du symbole et la possibilité d’une relation vivante avec l’inconscient, telle qu’elle s’établit par l’inceste symbolique et par 
le sacrifice. Un autre enjeu semble être resté inconscient, bien qu’il apparaisse dans l’évolution qui suit immédiatement la séparation : il s’agit de la problématique du sujet. Dans les mêmes années, en effet, Jung arrive à l’idée du soi, Freud au narcissisme et à la deuxième topique. La convergence est significative, mais les approches sont difficilement conciliables.
 
Dans le même temps, Sabina Spielrein posait à Freud et à Jung une question qu’ils n’ont pas franchement reprise et qui marque peut-être entre eux la différence radicale : la destruction serait-elle la cause du devenir ?
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
CONFRONTATION AVEC L’INCONSCIENT
 
 



 


1
 
L’Activité du conscient : Trois verbes
 
« Après la séparation d’avec Freud, a commencé pour moi une période d’incertitude intérieure, plus que cela encore, de désorientation. Je me sentais flottant, comme totalement en suspens » (47, p. 198).

 
1912 – Jung sort d’une relation intense avec Freud. Il a 37 ans, et une renommée internationale. Il a déjà fait preuve d’une étonnante capacité à bouleverser les problématiques établies et il a jeté les bases de son œuvre. Il pourrait maintenant se consacrer, par exemple, à ses travaux sur la schizophrénie, mais la séparation remet tout en question : il ne sait plus.
 
Au milieu de cette incertitude, il lui reste les tâches immédiates de sa famille, la responsabilité vis-à-vis des malades et l’idée de considérer tout fait humain dans un rapport conscient-inconscient. Il demeure, en effet, convaincu de l’existence d’une activité psychique autonome, non volontaire et non consciente, mais il ne croit plus rien de ce qu’on en dit. Il décide alors de lui donner la parole et de voir ce qui se produira. Faire, sans à priori, l’apprentissage de soi-même.
 
*
 
Geschehenlassen (laisser advenir)
 
« Je me dis alors, « j’ignore tout à un tel degré que je vais 
faire simplement ce qui me vient à l’esprit ». Je m’abandonnai de la sorte aux impulsions de l’inconscient » (47, p. 201).

 
Et il commença à jouer.
 
« Je me mis à collectionner les pierres en les ramassant soit sur les bords du lac, soit dans l’eau, puis je me mis à construire des petites maisons, un château, tout un village. Chaque jour, après le déjeuner, quand le temps le permettait, je m’adonnais aux constructions. A peine, la dernière bouchée avalée, je jouais jusqu’à l’arrivée des malades, et le soir, si mon travail avait cessé suffisamment tôt, je me remettais aux constructions... Ce moment fut un tournant de mon destin » (47, pp. 202-203).

 
Pour décrire cette manière de faire ce qui lui vient à l’esprit, Jung emploie le verbe geschehenlassen dont l’intérêt tient à la combinaison du double sens passif et actif de lassen (laisser et faire) avec les différentes modalités d’apparition d’un événement (geschehen = advenir, arriver, se produire). La valeur sémantique du verbe indique qu’il ne s’agit ni d’un état d’abandon, dans lequel surgirait n’importe quoi, ni de l’application passive d’une maxime du type « lâchez prise ».
 
Il ne suffit pas en effet de se laisser aller à ce qui se présente, car l’appel des satisfactions immédiates couvrirait les voix plus profondes des orientations et des désirs. Comment discerner une pente intérieure au milieu des impulsions et des rêveries ? Il faut, en quelque sorte, accoucher l’inconscient, le « faire advenir ». On n’entendrait rien si on allait au plus facile.
 
« Ce fut au temps de l’Avent de l’année 1913 que je me décidai à entreprendre le pas décisif – le 12 décembre, j’étais assis à mon bureau, pesai encore une fois les craintes que j’éprouvais, puis je me laissai tomber.
 
Ce fut alors comme si, au sens propre, le sol cédait sous moi et comme si j’étais précipité dans une profondeur obscure. Je ne pus me défendre d’un sentiment de panique » (47, p. 208).

 
Peut-on donner impunément libre cours aux impulsions de l’inconscient ? ne risque-t-on pas de détruire les autres et soi-même ? N’y a-t-il pas un danger d’être subjugué et entraîné dans 
une succession de passages à l’acte, dans la transposition concrète des fantasmes et des affetcs ?
 
Betrachten (considérer/engrosser)
 
Face à ce qui advient, Jung ne fait pas appel à des schémas d’analyse, mais à l’attention. Il s’impose d’objectiver l’émergence de l’inconscient et de la considérer.
 
Betrachten signifie « considérer ». On pourrait le traduire par « réaliser » dans le sens intransitif de l’éveil à l’existence de l’autre. Il s’agit de laisser à l’inconscient l’imprévu et la force de ses manifestations et pourtant de ne pas en être possédé. Réaliser consiste ici à amener l’affect ou l’impulsion à s’objectiver. Quand on se sent pris dans des humeurs ou des idées toutes faites, on cherche généralement à s’en débarrasser par des interprétations et des jugements, qui sont, finalement, d’autres humeurs et d’autres opinions. Pourquoi ne pas les écrire ou les dessiner ?
 
« Si j’avais laissé les choses demeurer sur le plan de l’émotion, il y a lieu de penser que j’aurais été déchiré par les contenus de l’inconscient. Peut-être aurais-je pu les retrouver, les dissocier, les scinder ; mais alors, j’aurais été immanquablement victime d’une névrose et les contenus de l’inconscient m’auraient tout de même finalement détruit » (47, p. 206).
 
 

 
« Je commençai cette activité en notant les fantasmes qui m’étaient venus à l’esprit durant la période où je me livrais aux jeux de construction. Ce travail de notation passa dorénavant au premier plan. Un flot incessant de fantasmes se trouva déclenché par cette activité » (47, p. 205).

 
En objectivant l’émotion ou l’impulsion, le sujet s’en dégage et s’en différencie. Il entre alors dans une autre relation avec ce qui l’affecte.
 
« L’allemand Betrachten signifie aussi rendre prégnant, engrosser. Trächtig veut dire prégnant mais n’est utilisé que pour les animaux. Ainsi, regarder ou concentrer l’attention sur une chose, Betrachen, donne à l’objet la qualité d’être prégnant. Et s’il est prégnant alors quelque chose doit venir de lui, il est vivant, il produit, il se multiplie. C’est le cas avec n’importe 
quelle imagination ; on se concentre sur elle et on trouve alors qu’on a une grande difficulté à garder la chose tranquille, elle devient agitée, elle glisse ; quelque chose s’ajoute ou cela se multiplie de soi-même ; on la remplit avec un pouvoir divin et elle devient prégnante » (V.S. II, p. 260).

 
Il en va de même du sujet. Lui aussi peut être engrossé par l’image. Mais les forces qui l’animent alors risquent de suivre leur propre cours et de garder pour elles leur fécondité.
 
Betrachten c’est aussi se mettre à distance. Betrachtung correspond au grec Theôria qui signifie à la fois la contemplation et l’idée qui en résulte. C’est la science en tant qu’elle est une objectivation qui modifie le sujet.
 
Une telle attitude existe rarement en début d’analyse. Pendant longtemps, c’est à l’analyste d’exercer le Betrachten et de permettre par là, progressivement, une transformation du champ de conscience de l’analysant. La séance découpe dans le temps trivial une séquence privilégiée où tout peut se dire et être considéré.
 
Sich auseinandersetzen (se confronter avec)
 
Le fait de mettre à distance et de considérer sans à priori ce qui arrive, des événements aux passions en passant par les humeurs et les idées, crée une tension et un espace. Le sujet s’éveille et, en contrepartie, les manifestations de l’inconscient deviennent à la fois plus puissantes et plus élémentaires.
 
« Un flot incessant de fantasmes se trouva déclenché par cette activité ; je fis tout mon possible pour ne pas en perdre mon orientation mais pour découvrir la voie à suivre. Je me trouvais plongé sans aide aucune dans un monde totalement étranger, et tout m’y semblait difficile et incompréhensible. Je vivais continuellement dans une tension extrême et j’avais souvent l’impression que des blocs gigantesques se précipitaient sur moi... « tenir le coup » dans cette épreuve fut une question de force brutale. Plus d’un y a succombé... Mais il y avait en moi une force vitale élémentaire, quasi démoniaque, et dès le début, il fut pour moi bien entendu que je devais trouver le sens de ce que je vivais dans ces fantasmes » (47, pp. 205-206).
 

 
L’exigence de sens n’est pas seulement intellectuelle. Si Jung cherche à comprendre les fantasmes qui l’envahissent, c’est pour évaluer leur impact sur sa vie. Dans une telle confrontation, le conscient se pose comme sujet et reconnaît l’inconscient comme « autre », c’est-à-dire comme une force autonome qui s’exerce sur lui et avec laquelle il lui faut s’expliquer.
 
« Je mis le plus grand soin à comprendre chaque image, chaque contenu, à l’ordonner rationnellement – autant que faire se pouvait – et, surtout, à le réaliser dans la vie. Car c’est cela qu’on néglige le plus souvent. On laisse, à la rigueur, monter et émerger les images, on s’extasie peut-être à leur propos, mais le plus souvent, on en reste là. On ne se donne pas la peine de les comprendre, et encore bien moins d’en tirer les conséquences éthiques qu’elles comportent. Ce faisant, on sollicite les efficacités négatives de l’inconscient.
 
Même celui qui acquiert une certaine compréhension des images de l’inconscient, mais qui croit qu’il lui suffit de s’en tenir à ce savoir, est victime d’une dangereuse erreur. Car quiconque ne ressent pas dans ses connaissances la responsabilité éthique qu’elle comporte succombe bientôt au principe de puissance » (47, p. 224).

 
L’éthique dont il est question ne renvoie pas à un code moral ou à des valeurs établies. Ces références sont dépassées par la décision de laisser se produire ce qui viendra de l’inconscient. Par contre, le sujet est mis en cause. Il peut choisir de ne pas le savoir ou de se laisser posséder. Il peut préférer une existence fragmentaire à l’effort de la confrontation. De toute façon, aucune attitude n’est indifférente. Rien ne peut effacer le fait que cela soit arrivé et qu’un sens se serait peut-être organisé si le sujet en avait assumé les prémices.
 
Ces trois verbes définissent ensemble l’activité du conscient. Ils sont la condition de l’expérience à partir de laquelle Jung a développé sa psychologie analytique et à laquelle il faut donc revenir pour comprendre ce qu’il en écrit.
 
Un an avant de mourir, il notait à ce sujet :
 
« Tous mes travaux, tout ce que j’ai créé sur le plan de l’esprit proviennent des imaginations et des rêves initiaux. Cela commença en 1912, voilà bientôt 50 ans... Les années durant lesquelles 
j’étais à l’écoute des images intérieures constituèrent l’époque la plus importante de ma vie, au cours de laquelle toutes les choses essentielles se décidèrent » (47, pp. 224-232).

 
Pour se rendre compte de ce qui s’est passé durant cette période, on doit se reporter à trois textes : l’essai sur La Fonction Transcendante (Gesammelte Werke, Bd 8) rédigé en 1916 et publié seulement en 1957, le Commentaire sur le Mystère de la Fleur d’Or, de 1929 (51) et le chapitre VI de Ma Vie repris d’un séminaire de 1925 et dicté entre 1957 et 1959 (47).
 
 


 


II
 
Rêves et imagination active
 
« La moitié au moins de notre vie psychique a notre être nocturne pour théâtre ; et de même que la conscience étend ses ramifications jusque dans nos nuits, l’inconscient aussi émerge dans notre vie diurne. Personne ne doute de l’importance de la vie consciente et de ses expériences, pourquoi douter alors de la signification des déroulements inconscients ? Ils sont aussi notre vie ; en eux, elle palpite autant, si ce n’est davantage, que dans notre existence diurne ; et ils sont parfois plus dangereux, parfois plus salutaires, que celle-ci » (13, p. 299).
 
On peut, à l’état de veille, donner la parole à l’inconscient, notamment par les associations libres et par l’imagination active, mais « les extériorisations spécifiques de l’inconscient qui surgissent dans le conscient, ce sont les rêves » (13, p. 293).

 
A. – RÊVES
 
Jung décrit comment, après sa rupture avec Freud, il reprit au point de départ l’analyse des rêves et des fantasmes.
 
« J’avais surtout à cœur d’acquérir une nouvelle attitude à l’égard de mes malades. Je décidai tout d’abord d’attendre sans préjuger ce qu’ils raconteraient d’eux-mêmes. Je me mis en quelque sorte à l’écoute de ce que le hasard apportait. Il apparut bientôt qu’ils racontaient spontanément leurs rêves et leurs imaginations et je posai simplement quelques questions telles que : qu’est-ce que cela évoque pour vous ? ou comment voyez-vous cela, comment le comprenez-vous ? d’où cela vient-il ? Des réponses et des associations que fournissaient mes malades, les interprétations découlaient comme d’elles-mêmes. Je laissais de côté tout ce qui était perspectives théoriques 
et j’aidais simplement les patients à comprendre leurs images par eux-mêmes » (47, p. 198).

 
Plus tard, il utilisera dans l’interprétation sa connaissance des processus psychiques, mais il insistera toujours sur le fait que l’inconscient demeure « inconscient » et qu’il faut aborder chaque rêve pour en apprendre quelque chose et non pour y trouver l’illustration de ce qu’on sait déjà.
 
« Dès que l’on est frappé par « certaines monotonies », c’est que l’interprétation est devenue doctrinale et donc stérile » (47, p. 355).

 
Le langage des images
 
En 1907, dans la Psychologie de la Démence Précoce (G.W. 3), Jung s’appuie sur son expérience clinique pour critiquer l’idée qu’une censure soit nécessairement à l’origine des rêves. Il garde cependant encore une position voisine de celle de Freud. Il écrit, par exemple dans la première version des Métamorphoses en 1911 : « les rêves sont symboliques pour qu’on ne les comprenne pas ; pour que le désir, source du rêve, reste incompris » (7, p. 127).
 
A partir de 1913, il rejette cette suspicion comme un préjugé et il aborde les rêves en les considérant comme des « phénomènes naturels ». C’est l’hypothèse la plus économique et, probablement, la plus féconde.
 
« Pour moi, les rêves sont nature, qui ne recèle pas la moindre intention trompeuse et qui dit ce qu’elle a à dire aussi bien qu’elle le peut – comme le fait une plante qui pousse ou un animal qui cherche sa pâture » (47, p. 189).

 
Cela ne signifie pas que Jung voie dans les rêves une expression directe ou pure de l’inconscient, ni qu’il ignore ou rejette le « travail du rêve ». Il ne faut pas oublier que c’est la lecture enthousiaste de la Traumdeutung qui l’a amené chez Freud. Il reconnaît donc les jeux de déplacement, de condensation et de figuration. Mais il n’y voit pas nécessairement l’effet d’une censure. 
Il pense que ces procédés appartiennent à la polysémie de l’image.
 
Il analyse longuement cette polysémie, dans Psychologie de l’Inconscient (chapitres VI et VII), en interprétant un rêve où figure une écrevisse. Cet animal lui apparaît comme la meilleure représentation possible du lieu inconscient entre plusieurs données apparemment sans rapport : les étreintes que la rêveuse a goûtées dans les bras de sa mère et qui l’attachent maintenant à une amie – le cancer qui punit à ses yeux la sensualité d’une femme qu’elle connaît – la peur que lui inspire un artiste dont cette femme était la maîtresse – une certaine angoisse enfin qui s’est transférée de son amie à son analyste.
 
L’image de l’écrevisse ne cache rien, au contraire ; elle fait apparaître de façon précise le facteur inconscient qui est actif dans les différents vécus que nous venons de dire. Pour le comprendre, il suffit de reconnaître que l’écrevisse du rêve appartient à un vocabulaire différent du vocabulaire conceptuel.
 
« Le rêve nous communique en un vocabulaire symbolique, c’est-à-dire à l’aide de représentations imagées et sensorielles, des idées, des jugements, des conceptions, des directives, des tendances... qui, refoulés ou ignorés, étaient inconscients » (13, p. 231).

 
Jung reprend l’idée de Nietzsche selon laquelle « la pensée onirique est une forme phylogénétique antérieure de notre pensée » (13, p. 230). La pensée abstraite serait un résultat relativement récent d’une évolution des « produits » psychiques. La langue imagée du rêve serait plus proche de l’être nocturne.
 
Cette langue a sa rigueur propre. Si l’image tient son sens de la possibilité de nouer ensemble, dans un contexte donné et selon une intention précise, diverses significations, on ne l’entend juste que si l’on a découvert ce nœud. Les commentateurs des images sont souvent tentés de jouer de la polysémie et de glisser d’une signification à l’autre. L’interprétation d’un rêve exige, au contraire, de rassembler les associations sans en omettre aucune, afin de saisir la singularité du sens dans la singularité de la figure. C’est un travail précis, un travail de la différence.
 
 
Le langage de l’action
 
Les rêves ont généralement la forme d’une action. Les acteurs y entrent en rapport les uns avec les autres comme les participants d’une scène de la vie diurne et ce qui se passe entre eux a un sens. Pour le dégager, Jung propose d’interpréter le rêve à la façon d’un drame : après que les premières images aient mis en scène les dynamismes inconscients qui y seront à l’œuvre, l’action se noue et se développe en péripéties successives jusqu’à atteindre le moment décisif, qui sera le tournant du rêve et d’où découlera la situation finale ou lysis. Une telle analyse permet de repérer les mutations d’éléments et d’établir ainsi une relation entre ceux qui apparaissent et ceux qui disparaissent. D’autre part, elle est fidèle à l’idée associationniste selon laquelle la succession signifie la conséquence. Prenons pour exemple le rêve de l’écrevisse (19, chap. VI et VII) :
 
« la rêveuse se propose de franchir un large ruisseau, elle veut aller de l’autre côté – mais il n’y a pas de pont, pas de moyen pour passer par-dessus le cours d’eau – il y a cependant un passage à gué, il faudra se mouiller les pieds – quand la rêveuse s’y engage, une écrevisse cachée au fond de l’eau, la mord et ne la lâche plus ».

 
Les associations mettent en rapport le passage du ruisseau avec un changement de vie dont la rêveuse pressent la nécessité. On apprend du rêve qu’il n’y a pas de pont pour cela mais seulement un gué, qui fait penser à la voie de l’analyse ; la rêveuse accepte de s’y aventurer. Or, voilà que se découvre un obstacle insoupçonné, l’écrevisse qui mord au pied. La rêveuse pourra-t-elle continuer ? Fera-t-on lâcher prise à l’écrevisse en prenant conscience de ce qu’elle représente ? Le rêve débouche sur une situation qu’on n’attendait pas et dont les ressorts sont presque entièrement inconscients.
 
Le déroulement du rêve a apporté des informations dont on ne disposait pas. En effet, on pouvait connaître le caractère névrotisant des relations de la rêveuse avec sa mère et avec son amie, et découvrir en suivant les associations le facteur d’angoisse que représente l’écrevisse, mais seule la séquence qui constitue le rêve révèle avec précision la situation inconsciente actuelle. Comment savoir sans elle que toute tentative de passer de 
« l’autre côté », si souhaitable soit-elle, conduirait pour le moment à un conflit dangereux et sans issue ? L’information comporte une évaluation : tenter la traversée analytique conduit à tomber aux prises de l’écrevisse cachée. Jung tente alors de savoir quel est le noyau inconscient qui prend la forme de cet animal et il conclut :
 
« D’après la façon dont le rêve se présente, il ne reste à la rêveuse d’autre possibilité que de retirer son pied prudemment ; car continuer à aller de l’avant pourrait être fatal. Elle ne peut pas abandonner sa situation névrotique, car le rêve ne lui donne, jusqu’à présent, aucune espèce d’indication positive sur une aide qui pourrait provenir de l’inconscient. Les puissances inconscientes ne sont pas encore disposées à faire grâce, attendant manifestement un travail supplémentaire, un effort plus poussé, une réflexion plus approfondie de la part de la rêveuse, avant que celle-ci ne puisse réellement oser la traversée » (19, p. 190).

 
Tout se passe comme si les éléments qui composent un rêve entraient en rapport les uns avec les autres, se succédaient et se transformaient, selon le jeu des dynamismes inconscients qu’ils représentent, au moment où le rêve se produit. L’action onirique serait la mise en scène de ces dynamismes. Elle permettrait donc de connaître leur nature et leur interaction dans le temps du rêve.
 
La comparaison des rêves avec les délires et avec le discours sur le divan montre que les lois d’enchaînement ne sont pas les mêmes et qu’il faut donc les interpréter différemment en tenant compte de l’état du conscient propre à chacune de ces situations.
 
Contenu manifeste – contenu latent
 
L’action qui se déroule dans un rêve et qui en constitue le contenu manifeste est un facteur essentiel du sens. Jung critique vigoureusement la méthode d’interprétation qui n’en tiendrait pas compte et qui, après avoir fragmenté le rêve en éléments, se contenterait d’utiliser ceux-ci comme points de départ pour des associations.
 
 
« Si, à partir d’un point quelconque, on établit une chaîne d’associations, on aboutit immanquablement à un complexe, sans avoir besoin d’un rêve pour cela.
 
 – Nous en avons fait l’expérience en utilisant comme trame des associations les thèmes les plus banaux, par exemple un avis municipal et même une inscription russe... la préoccupation centrale de Freud était d’aboutir à des complexes et il a utilisé dans ce but les rêves, comme nous avons fait de l’avis municipal, sans se demander au fond ce que les rêves qu’il utilisait signifiaient en eux-mêmes » (13, p. 321).

 
Il serait contraire à l’hypothèse même de l’inconscient de nier l’existence d’un contenu latent, mais le contenu manifeste doit être considéré pour ce qu’il apporte, c’est-à-dire une mise en œuvre significative du contenu latent. Le travail d’interprétation consiste à laisser aller les associations jusqu’à découvrir les facteurs latents et à les ramener ensuite aux formes et aux rôles qu’ils ont pris dans le contenu manifeste.
 
Plan objet – plan sujet
 
Les facteurs latents peuvent être exogènes ou endogènes. Le rêve reflète la vie du rêveur dans ses relations à l’objet aussi bien que dans sa dynamique interne. Il montre comment le psychisme reçoit et assimile ce qui lui vient de l’extérieur. Il représente les progrès et les régressions, les possibilités et les impossibilités du métabolisme psychique. Il met également en scène les dynamismes inconscients, leurs prises de pouvoir, leurs conflits et leurs transformations.
 
« C’est pourquoi, j’ai introduit la terminologie suivante : j’appelle interprétation sur le plan de l’objet, toute interprétation dans laquelle les expressions du rêve sont tenues pour identiques à des objets réels. A l’opposé de cette interprétation se situe celle qui met en rapport chaque élément du rêve avec la psychologie du rêveur lui-même. Ce dernier procédé s’appellera l’interprétation sur le plan du sujet » (19, p. 159).
 
 

 
 

 
« Le rêve est ce théâtre où le rêveur est à la fois la scène, l’acteur, le souffleur, le régisseur, l’auteur et le critique. Cette 
vérité si simple forme la base de cette conception de la signification onirique que j’ai désignée sous le terme d’interprétation sur le plan du sujet » (13, p. 259).

 
Jung insiste sur ce point. En reprenant les figures et les actions de rêve comme des éléments propres à la subjectivité du rêveur, on l’aide à se connaître lui-même dans la perception qu’il avait de l’objet et à prendre conscience par là des imagos qui constituent son psychisme et qu’il confondait jusqu’àlors avec le monde.
 
L’interprétation sur les deux plans rend justice à la complexité du rêve, elle en déploie les dimensions et en fait apparaître les contradictions éventuelles. Elle permet de poser clairement la question : est-ce la situation objective qui est en cause, ou est-ce l’attitude subjective dans laquelle on l’aborde ? Il arrive que les conflits changent de sens selon le point de vue que l’on adopte et que le changement de perspective relance une situation bloquée.
 
En rapport avec la vie diurne
 
« Le rêve décrit la situation intime du rêveur, situation dont le conscient ne veut rien savoir ou dont il n’accepte la vérité et la réalité qu’à contrecœur.
 
Le rêve, extériorisation d’un processus psychique inconscient, involontaire, soustrait à l’influence consciente, représente la vérité, la réalité intérieure telle qu’elle est ; non pas telle que je la suppose ou que je la désire, mais bien telle qu’elle est » (13, p. 286).

 
Cela ne signifie pourtant pas que le rêve « dise la vérité », au sens que cela aurait pour le conscient. Il peut fort bien, au contraire, être un leurre, car les facteurs inconscients qui se manifestent dans le rêve interviennent en fonction de la situation consciente. Ils sont dans une dialectique avec elle et non dans l’absolu d’une représentation d’eux-mêmes.
 
« L’inconscient, c’est ce qui d’un moment à l’autre n’est pas conscient ; c’est pourquoi il n’est pas surprenant que le rêve ajoute à la situation psychique consciente du présent tous les 
aspects qui seraient essentiels à une attitude radicalement différente » (13, p. 226).

 
Pour définir ce rapport du rêve et du conscient diurne, Jung propose le terme de « compensation », dont nous traiterons dans le chapitre suivant.
 
« J’appelle les rêves « compensatoires », parce qu’ils contiennent des perceptions, des sentiments et des pensées dont le manque laisse au conscient un vide qui est rempli par la peur au lieu de l’être par l’intelligence » (42, p. 68).

 
Les dynamismes inconscients ne deviennent rêve qu’« en corrélation avec l’état momentané de la conscience » (13, p. 231). Il faut donc se référer à celle-ci pour comprendre le rêve.
 
« Seule la connaissance de la situation consciente permet de préciser le signe sous lequel il faut placer les contenus inconscients » (13, p. 303).

 
En résumé, Jung formule ainsi la nature du rêve :
 
« Le rêve introduit dans la conscience, grâce à un assemblage symbolique, les matériaux constellés dans l’inconscient par les données de la situation consciente » (13, p. 238).

 
Rêve et désir
 
Jung a longuement discuté la théorie de Freud qui voit dans le rêve l’accomplissement de désirs archaïques. Il y apporte trois types de considérations.
 
I. – Le rêve, comme nous venons de le voir, s’insère dans le présent du rêveur et y joue un rôle.
 
« En opposition à l’opinion freudienne bien connue, selon laquelle le rêve, dans son essence, n’est que la réalisation d’un désir, je prétends avec mon ami et collaborateur A. Maeder que le rêve est une auto-représentation spontanée et symbolique de la situation actuelle de l’inconscient » (13, p. 254).
 
« Alors que, d’après Freud, les rêves seraient l’accomplissement de désirs, les expériences que j’ai faites à leur sujet 
m’inciteraient plutôt à penser qu’ils remplissent une fonction de compensation (kompensatorische Funktion) » (42, p. 66).

 
II. – Au sens où Jung l’entend, cette fonction de compensation tend à arracher le psychique à la répétition. Nous verrons dans un prochain chapitre comment elle met en jeu des dynamismes qui corrigent la situation existante. Sous cet aspect, le rêve a une valeur « poétique ». Certaines des images qui y apparaissent ont la force d’un symbole. D’autres sont tournées vers l’avenir du rêveur.
 
III. – Le rêve a la même ampleur que la vie psychique. On ne peut sans dommage le limiter à un seul aspect.
 
« Un rêve, comme chaque élément de la structure psychique est la résultante de la psyché totale. C’est pourquoi nous pouvons nous attendre à trouver dans les rêves, tout ce qui a eu de l’importance dans la vie de l’humanité. De même que la vie humaine n’est pas limitée à tel ou tel instinct qui serait fondamental, mais se construit à partir d’une multiplicité d’instincts, de besoins, de désirs et de conditionnements physiques et psychiques..., de même les rêves ne peuvent être expliqués par ce ou cet élément, si trompeusement simple pour que puisse apparaître une telle explication. Nous pouvons être certains qu’elle est incorrecte, parce qu’aucune théorie simple de l’instinct n’a jamais pu saisir la psyché humaine, cette puissante et mystérieuse réalité, ni, par conséquent, son exposant, le rêve. Pour rendre justice au rêve, nous avons besoin d’un équipement interprétatif qui soit laborieusement adapté à partir de toutes les branches des sciences de l’homme » (G.W. 7).

 
En fait, la discussion se déplace suivant la conception que l’on a du désir. La notion présentée par Freud dans le chapitre VII de l’Interprétation des Rêves a une importance évidente ; elle porte sur les mécanismes psychiques que Jung reconnaît lui aussi, quand il parle d’animus et d’anima ; mais elle est trop étroite pour rendre compte de l’ensemble des phénomènes oniriques. Inversement, la conception actuelle, qui tend à définir la libido par le désir, est une base trop large pour une théorie du rêve. Dans l’un et l’autre cas, la psychanalyse manque d’un instrument adapté à la spécificité du rêve.
 
 
Amplification
 
A côté de son effort pour relier les événements du rêve aux détails de la vie du rêveur, l’interprétation a toujours eu recours aux similitudes. Chacun, depuis les plus anciens onirocrites jusqu’aux psychanalystes contemporains, utilise cette méthode, dite d’amplification, et en emprunte les ingrédients à la culture dont il dispose.
 
Jung le fait largement, mais en essayant de mettre en lumière les raisons, les conditions et les butées de sa pratique. Il se place pour cela au point de jonction de deux perspectives opposées.
 
« Les symboles du rêve sont de nature essentiellement individuelle » (13, p. 326).
 
 

 
 

 
« Comme chaque maille du réseau psychique, le rêve se présente comme une résultante de la psyché totale. C’est pourquoi nous devons être préparés à rencontrer dans le rêve de multiples facteurs qui, depuis les temps les plus reculés, ont joué un rôle dans la vie de l’humanité » (13, p. 275).

 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire en lisant certains ouvrages où toute la culture du monde semble s’abattre sur un mot ou sur une image, l’amplification est une technique précise. Elle ne vise pas un effet culturel mais thérapeutique. Elle ne cherche pas à fournir des significations mais à rendre le rêveur sensible à ce qui se passe en lui.
 
Il ne s’agit pas de relier tout à n’importe quoi, selon des glissements analogiques, mais de trouver le mythe, le conte, le fragment philosophique, l’énoncé traditionnel aussi bien que la pièce de sculpture, de peinture ou de musique qui rencontrera un assentiment émotionnel et commencera à ouvrir le conscient à la dynamique qui se manifestait dans le rêve.
 
Cette méthode est quelquefois mal comprise et mal utilisée. Sous couvert d’amplification, certains ont tendance à proposer des idées générales à la place d’une prise de conscience peu attrayante, de la philosophie ou de l’anthropologie à la place de l’analyse. L’analyste peut croire qu’il a compris et ne pas pousser à fond les associations parce qu’il pense avoir retrouvé un schéma connu. L’amplification risque aussi d’apporter une gratification 
considérable à l’analysant qui voit ses productions mises en rapport avec les dieux, les héros et les démons. Dans ce cas, elle occulterait la perception du manque et entraînerait dans l’inflation. L’analyse tournerait alors dans un imaginaire où l’analysant peut bénéficier d’un soulagement temporaire mais où il est finalement privé de lui-même.
 
Par contre, les indications positives sont nombreuses. D’abord, l’amplification tient aujourd’hui le rôle que jouait jadis le mythe à certaines phases de la formation du psychisme.
 
De plus en plus de gens demandent à l’analyse de leur « faire un inconscient ». Il serait vain et destructeur de les confronter au manque ou de leur faire supporter des mises en question, alors que leur psychisme n’a pas encore l’organisation nécessaire. L’amplification aide les cas-limites à découvrir que leur monde intérieur, qui leur paraît si souvent fantastique et dangereux, correspond à un ordre que d’autres ont vécu, et qu’il présente de ce fait une valeur objective. Ils peuvent se reconnaître dans le grand mouvement de la condition humaine alors qu’ils étaient menacés de s’en couper. A l’opposé, l’amplification active l’inconscient des névrosés enfermés dans des défenses rationnelles. Elle est un mélange, une Verschmelzung, et c’est précisément ce dont ils ont besoin. Une des rares chances de leur éviter l’intellectualisation de l’analyse est de les rendre sensibles à la valeur poétique et archaïque des images.
 
L’homme moderne a perdu le contact avec ses images naturelles. Souvent, il ne les prend plus au sérieux. C’est une détérioration grave que le patient apporte en analyse sans le savoir. L’analyste a alors la charge de lui rendre cette dimension. Les analystes d’enfants savent à quel point les dessins ou les contes aident à remettre en sens une fonction symbolique perturbée.
 
Enfin, Jung insiste sur le danger de considérer les phénomènes psychiques comme s’ils étaient uniquement à la mesure de l’individu. Une part du psychisme a d’autres dimensions et surtout une autre puissance d’impact. Il est nécessaire d’en prendre conscience et, puisque cette dimension relève de l’histoire de la condition humaine plus que des événements qui ont marqué l’individu, c’est par les comparaisons avec des représentations collectives qu’on pourra la repérer et, dans une certaine mesure, la comprendre.
 
 
« Il ne s’agit pas simplement de nouvelles données de la conscience, de raffinements plus poussés de la connaissance, nous nous heurtons bel et bien à des systèmes psychiques dépassant le sujet, autonomes dans une large mesure et qui, partant, ne sont soumis au contrôle du conscient que de façon très conditionnelle, ou même échappent probablement en majeure partie à ce contrôle.
 
Tant que cet inconscient collectif n’est pas distingué de la psyché individuelle, tant qu’il reste, en quelque sorte, embrayé avec cette dernière, aucun progrès ne peut se produire » (19, pp. 182-183).
 
Étiologie et Finalité
 
En résumé, quelques textes permettent de caractériser l’approche jungienne du rêve :
 
« Les rêves ne sont pas des phénomènes pathologiques, mais des phénomènes normaux » (42, pp. 72-73).
 
 

 
« En marge de tout effet thérapeutique éventuel, (le rêve opère) une mise en lumière de l’étiologie psychique et révèle sa structure » (13, p. 283).
 
 

 
« A mes yeux, le rêve est une donnée de valeur pour le diagnostic » (13, p. 286).

 
Mais il ne suffit pas d’entendre le rêve par rapport au passé :
 
« Aborder un rêve avec la seule préoccupation du facteur étiologique, c’est porter un grave préjudice à son travail d’élaboration et se fermer à ce qu’il a de plus productif » (13, p. 288).
 
 

 
« L’activité générale de l’esprit et de la productivité de la psyché sont probablement autant le fruit de l’inconscient que celui du conscient. Si cette vue est exacte,... le conscient n’aurait pas seul le privilège de l’orientation active vers un but et une intention ; l’inconscient, dans certaines circonstances, serait également susceptible d’assumer une direction orientée vers une fin » (13, p. 241).
 

 
Le rêve a une fonction de diagnostic et une fonction prospective. Il fournit des informations utiles à l’évaluation du présent et apporte parfois une image qui éclaire l’inconnu.
 
« Les rêves sont les manifestations non falsifiées (unverfälschten) de l’activité créatrice inconsciente » (42, p. 66).

 
B. – L’IMAGINATION ACTIVE
 
Peut-on donner la parole à l’inconscient dans la journée, c’est-à-dire, l’amener à prendre forme et à devenir en quelque sorte le partenaire du conscient éveillé ? C’est à quoi tend l’imagination active.
 
Il est évident qu’il ne s’agit pas d’une rencontre directe avec l’inconscient tel qu’il serait. Les images diurnes sont beaucoup plus déformées que les rêves. En particulier, les événements qui se produisent dans les rêves ont un caractère d’autonomie et d’authenticité qu’on rencontre rarement dans les imaginations diurnes même en relaxation profonde. Les mécanismes de censure et de défense qui forment le soubassement du conscient diurne brouillent, détournent, occultent l’expression des dynamismes inconscients. Par contre, le moi est plus directement concerné. Les images de la journée peuvent venir très près de l’élaboration narcissique. Elles sollicitent, beaucoup plus que ne le fait le rêve, la reconnaissance et l’intégration, à condition de ne pas être comme une rêverie qui entraîne le moi et tend à dissoudre la conscience de soi. C’est pourquoi Jung distingue l’imagination active et l’imagination passive.
 
L’imagination est active lorsqu’elle survient et se déroule dans un champ actif, c’est-à-dire dans une tension actuelle entre objet et sujet. La scène se présente à distance du sujet. Elle sollicite sa réaction comme le ferait un événement qui lui arrive en même temps qu’elle l’anime inconsciemment.
 
Jung a commencé de pratiquer cette forme de rapport à l’inconscient en 1912. Il écrivit pour la première fois à son sujet en 1916 dans l’essai sur la Fonction Transcendante mais ne lui donna le nom d’imagination active qu’en 1935. Il y a fait allusion dans 
pratiquement toutes ses œuvres, car ce fut, dans sa vie, aussi important que l’interprétation des rêves.
 
Description
 
Lorsqu’on se sent pris par une émotion, un affect, une pensée obsédante, une compulsion, ou une inhibition, on réagit le plus couramment par une interprétation : c’est tel ou tel conditionnement. Chacun sait qu’il s’agit d’une rationalisation dans laquelle le soi s’abandonne à la dominante inconsciente qui propose la raison. Que faire d’autre ? laisser monter l’affect, le pleurer, le crier, le chanter ou donner libre cours à la pulsion dans la mesure où les circonstances le permettent. Dans ces deux cas, la tension se décharge, mais, le plus souvent, s’intègre fort peu. Ce sera donc à recommencer.
 
Entre la rationalisation et l’abréaction ou le passage à l’acte, il y a la possibilité d’amener l’affect ou la pulsion à se représenter. Cela veut dire, visualiser, écrire, peut-être peindre, danser, modeler, mais d’une façon telle que le moi puisse réagir en tant que sujet sans passer par une interprétation ou quelque code que ce soit. Il arrive alors que la scène se développe et dure. L’agent inconscient devenu paysage, animal ou voix agit, s’exprime, se modifie. Le sujet décide, interroge, répond.
 
L’affect qui s’empare de quelqu’un est sa tâche vitale du moment. Il ne suffit pas qu’une image vienne. L’imagination active ne se réduit ni à une émergence ni à une catharsis. Elle donne plutôt lieu à une rencontre. Les figures prennent, autant que possible, leur autonomie. Un homme, une femme, un animal venus en rêve, évoqués et fréquentés en imagination, deviennent, pour une période, des interlocuteurs familiers. Jung consacrait régulièrement du temps à de tels entretiens et tenait beaucoup à les rédiger ensuite, voire même à peindre certaines scènes, afin de maintenir une objectivation.
 
Traiter l’image comme une réalité
 
Le travail avec l’image est souvent considéré comme un exercice susceptible de libérer des énergies ou de fournir de l’information. Mais l’image elle-même n’est pas prise au sérieux. On pense qu’elle est un leurre ou une simple figuration. Il semble si facile de truquer, de faire comme si la maison n’avait pas brûlé 
ou comme s’il était possible de s’envoler au-dessus d’un gouffre. Cette manière d’utiliser l’image sans respecter sa réalité trahit un besoin de se protéger contre elle et fait courir le danger de traiter avec une énergie sans se refuser ni se donner. Il en résulte une dissociation sourde qui atteint le rapport à l’inconnu.
 
S’engager sans code
 
L’imagination se donne comme une just so story et demande au sujet d’y être entièrement présent. Les effets de la rencontre avec les dynamismes en jeu montrent qu’elle est réelle même si elle a lieu à travers les réfractions de l’image.
 
Ceux chez qui le mental domine commencent le plus souvent par se voir ou s’entendre parler. L’imagination en est évidemment affectée. Mais, de toute façon, chacun y est avec son histoire et il n’y a pas d’autre norme.
 
 

 
 

 
 
L’imagination active est plutôt indiquée en fin d’analyse. Elle permet de continuer hors de la présence de l’analyste une relation vivante avec l’inconscient. Elle peut être aussi pour un adulte qui se sent désaccordé avec la vie qui l’attend, le moyen de donner la parole à son monde intérieur sur un mode qui l’aide à s’organiser. Enfin, ceux qui vivent de l’empathie, comme les psychothérapeutes, et qui sont soumis à un risque élevé de contagion affective peuvent y trouver une hygiène psychique.
 
Certains critiques reprochent à l’imagination active d’être une forme d’hystérisation et de favoriser la fuite dans l’imaginaire. Cela peut être exact si l’on s’en tient à une imagination plus ou moins passive. Ce ne l’est pas lorsque le sujet s’explique avec l’image en fonction de sa propre vie concrète. Dans ces conditions, la pratique de l’image sort de l’imaginaire.
 
 


 


III
 
Dynamique de la compensation
 
La psychanalyse est le fruit d’une pensée qui réfléchit sur des enchaînements de signes. C’est ainsi que, dans ses premiers travaux, Jung étudie les associations verbales et conclut à l’existence de complexes inconscients (Psychologie de la Démence Précoce, 1907).
 
Une révolution se produit lorsqu’il se sépare de Freud et se retrouve seul. C’est sur lui, désormais, que fondent les affects, les impulsions, les fantasmes. Il n’est plus dans la position d’un observateur extérieur ; il n’a plus, pour regarder ce qui lui arrive, le point de vue à distance de la projection paternelle. Il est aux prises avec une activité psychique qu’il ne commande pas et qu’il contrôle peu. En prenant le risque de cette situation, il s’engage dans une épistémologie différente de celle qui avait été implicitement la sienne jusqu’alors.
 
Ce n’est plus la pensée qui traite l’observation, c’est le sujet. Il est encore aliéné, dominé, identifié, mais il est d’emblée mis en demeure.
 
Dans ces conditions, l’inconscient est d’abord une action qui vient d’en face (gegenwirkung), aussi bien en partenaire qu’en ennemi. L’approche que l’on peut en faire, c’est-à-dire l’analyse, est une confrontation qui opère une différenciation (auseinandersetzung). Elle a une action thérapeutique dans la mesure où elle modifie aussi bien les dynamismes inconscients que le sujet.
 
La pensée n’est pas une réflexion sur le phénomène, elle s’intègre à la confrontation. Elle cherche à comprendre les modalités et le sens des interventions de l’inconscient, beaucoup plus qu’à imaginer les mécanismes qui les régiraient. C’est pourquoi Jung ne définit pas l’inconscient et ne construit pas un modèle de l’appareil psychique. Il s’applique à repérer des processus.
 
 
La compensation
 
Dans son explication avec les facteurs inconscients, le sujet s’appuie sur les rêves et sur l’imagination active où ces facteurs apparaissent en projection, relativement isolés des comportements auxquels ils sont ordinairement mêlés.
 
Etant donné les conditions physiologiques dans lesquelles ils se produisent, les rêves constituent un contre-point dynamique continu de la vie diurne. Ils mettent à nu ce qui y était voilé. Ils font vivre d’autres émotions. Ils semblent la regarder et l’évaluer autrement que ne le fait la réflexion consciente.
 
« Il faut situer le message du rêve dans le contexte de cette vie de relations, dans le cadre des relations conscientes et vécues, car c’est sur elle que le rêve a quelque chose à nous dire, ce sont elles, et non seulement un gauchissement interne individuel que le rêve compense » (44, p. 143).
 
 

 
« La règle de base, l’hypothèse de travail dont nous nous sommes servis pour l’interprétation des rêves est que les images des rêves et les fantaisies spontanées sont des symboles, c’est-à-dire la meilleure formulation pour des faits encore inconnus ou inconscients qui, généralement, compensent le contenu du conscient ou l’attitude consciente » (G.W. 14/2 § 427).

 
Le travail avec les rêves inspire à Jung cette première affirmation au sujet de l’inconscient : « il compense, généralement, le contenu du conscient ou l’attitude consciente ».
 
En français, le terme « compensation » connote un rapport au manque. Il s’agit de donner à quelqu’un d’une manière ce qu’il n’a pas eu d’une autre. En allemand, le sens est différent. On parle de compensation pour désigner le mécanisme de régulation d’une horloge. La compensation ne vise pas à corriger un manque mais un fonctionnement. C’est ainsi que Jung emploie le mot. Il a écarté explicitement l’idée de complémentarité qui aurait suggéré, elle aussi, un rapport au manque.
 
La dynamique du changement tient à l’intervention compensatoire de l’inconscient. On observe, en effet, que les rêves actualisent le plus souvent les composantes du psychisme opposées à celles qui dominent le conscient ; et, quand il s’agit de celles-ci, ils les présentent d’une façon qui oblige à les voir autrement. 
L’effet est double. Ce sont les rêves qui dénoncent les illusions et remettent en question les évidences. D’autre part, au long d’une analyse, le psychisme tend à se séparer et à reprendre son développement dans la mesure où chaque situation pathologique ou déficiente comporte une contrepartie positive demeurée inconsciente. Celle-ci s’actualise progressivement en réponse à l’attention consciente.
 
Ainsi, la compensation ne vise pas un équilibre où les tensions s’annuleraient, mais un fonctionnement plus large des dynamismes inconscients. La tâche de l’analyste est de lui assurer un libre jeu et de l’entendre, beaucoup plus que d’imposer ses propres raisons.
 
« Je veillais toujours... à faire aboutir l’interprétation de l’image en une question dont la réponse demeurait livrée à la libre activité imaginative du patient » (49, p. 524)

 
Il apparaît alors que les rêves et, à des degrés divers, les autres représentations de l’inconscient, sont fonction de ce que le rêveur a besoin d’entendre et d’éprouver. Ce besoin ne se réduit pas à l’actualisation dans le rêve des facteurs inconscients refoulés, il est en rapport avec la dynamique d’ensemble du psychisme, c’est-à-dire que les rêves expriment le temps, l’orientation et les possibilités du développement.
 
L’interprétation d’un phénomène psychique doit porter à la fois sur ce qu’il manifeste et sur ce qu’il tend à promouvoir. C’est ce que Jung appelle la considération de la finalité, au sens où celle-ci est un vecteur de croissance et non pas un but.
 
Dans le cas des rêves, cette façon de les comprendre a une réelle fécondité thérapeutique. Elle pose, aussi, plusieurs questions théoriques qui concernent la dépendance du conscient par rapport à l’inconscient, l’intentionnalité du psychique, l’existence d’un plan interne en fonction duquel se ferait la compensation, les conditions d’une auto-régulation.
 
Nous verrons, au fur et à mesure, comment Jung traite ces problèmes. Pour le moment, il nous faut considérer la relation du conscient avec les dynamismes autonomes qui l’affectent.
 
 
Le conflit
 
Ces dynamismes mettent l’homme en conflit par leurs oppositions et leurs incompatibilités, mais aussi par les tensions qu’ils lui imposent en l’affrontant au manque, à la loi, aux limites.
 
« De même que la volonté se heurte dans le monde extérieur contre la nécessité, de même elle trouve sa limite au-delà du champ de conscience dans le monde intérieur, où elle entre en conflit avec des données de l’ordre du soi » (G.W. 11, § 9).
 
 

 
« (Chacun) rencontrera immanquablement ce qui se met sur sa route et le « croise », à savoir en premier lieu ce qu’il ne voudrait pas être (l’ombre), ensuite ce qui est, non pas lui, mais l’autre (réalité individuelle du « toi ») et troisièmement ce qui est aussi son non-moi psychique, l’inconscient collectif » (52, p. 127).

 
On ne peut, en effet, échapper à ces oppositions, mais pourquoi deviendraient-elles des conflits ? Le développement de la psychologie montre que l’homme peut comprendre d’où viennent ses contradictions et, par conséquent, trouver le moyen de les résoudre ou de les rendre supportables. Beaucoup de méthodes d’action psychologique espèrent provoquer un élargissement et un assouplissement du conscient, et permettre ainsi à un moi devenu plus fort de s’adapter sans drame aux données de l’existence. Pourquoi faudrait-il encore passer par des conflits ?
 
 

 
 
Jung répond à cette question sur plusieurs plans.
 
 

 
 
D’abord, le conflit dont il s’agit, c’est-à-dire la situation sans issue, où le Oui et le Non sont tout aussi catastrophiques, n’est pas le lot de tous ni de toutes les psychothérapies ; dans beaucoup de cas, certaines prises de conscience suffisent.
 
Plus profondément, le conflit prend sa sourse dans l’unilatéralité du conscient et dans les antinomies internes de la psyché. Jung a montré comment l’histoire contemporaine, par exemple, est porteuse de contradictions qui se répercutent dans les individus et au regard desquels la structure monopolaire du conscient ne dispose que de réactions en tout ou rien, dont elle ne pourra pas se dégager sans conflit.
 
 
Une situation analogue se retrouve quand on entreprend de se connaître soi-même et que l’on constate à quel point l’idée qu’on a de soi et des autres est contraire à la réalité.
 
« Si on ne laisse pas l’inconscient s’exprimer d’une façon quelconque, par la parole ou l’action, l’inquiétude, la souffrance, l’attention, la résistance, etc... alors la division intérieure se rétablit, avec toutes les conséquences souvent incalculables que peut entraîner le mépris de l’inconscient. Si, au contraire, on lui cède trop, il se produit une inflation de la personnalité, soit positive, soit négative. De quelque façon que l’on considère la situation, elle constitue un conflit à la fois intérieur et extérieur...
 
A cette situation, très inconfortable il est vrai, chacun voudrait bien échapper, quitte à découvrir un jour que ce qu’il a laissé derrière lui, c’était lui-même » (52, p. 174).

 
Quitte aussi à découvrir que :
 
« ce qu’on ne veut pas savoir de soi-même finit par arriver de l’extérieur comme un destin » (G.W. 9/2, § 126).

 
Le conflit est inévitable parce qu’il tient à la différence de structure entre le conscient et la psyché inconsciente. Il résulte de leur rapprochement et il en est la première forme. C’est pourquoi l’absence de conflit peut être le signe d’une dissociation.
 
« Le conflit engendre le feu des affects et des émotions et, comme tout feu, il possède deux aspects, celui de brûler et celui de produire de la lumière... L’émotion est la principale source de réalisation de la conscience. Sans émotion, il n’est pas de transformation d’obscurité en lumière et d’inertie en mouvement » (49, p. 115).

 
Jung pense que le conflit est la condition d’un progrès de connaissance et de liberté. Il envisage cependant la possibilité d’un état « libre d’oppositions », où le rapport du conscient et de l’inconscient jouerait dans une sorte de régulation souple. L’absence de conflits est une sorte d’idéal, mais elle se situe au-delà du conflit et non en deçà, elle résulte d’une pratique de la contradiction et non pas d’une régression.
 
 
Un troisième terme
 
Inévitable, comme nous venons de le dire, le conflit joue aussi un rôle décisif dans la formation du sujet.
 
Il y a conflit parce que les oppositions butent sur un principe d’unité, le moi ; sinon, les opinions, les affects, les comportements contradictoires pourraient se succéder ou se juxtaposer. Dans une situation sans issue, telle qu’un conflit de devoirs où le Oui et le Non se valent, le moi vit chacune des deux positions et leur contradiction le déchire.
 
Il pourrait tenter d’échapper en recourant à des considérations raisonnables. Il se réfugierait alors dans des idées collectives et resterait sous la domination d’une des composantes.
 
En supportant le conflit sans le trancher, le moi acquiert progressivement son autonomie. Il se tient à distance des opposés et commence à accepter les limites.
 
En effet, il ne peut rien résoudre. Il a la force de ne plus être dominé par les systèmes de motivation, mais il ne peut rien faire d’autre que de tenir le conflit. Il doit admettre que les cartes sont ailleurs. Tout à la fois, il s’affirme et il est défait. Il ne lui reste qu’à attendre.
 
Comment la situation trouvera-t-elle une issue ? C’est pour Jung l’expérience fondatrice, celle qui orienta sa pratique de thérapeute et qui inspira ses écrits.
 
« La personnalité consciente, sans trop remarquer ce qui lui arrive, se trouve être devenue une pièce, parmi d’autres, sur l’échiquier d’un joueur invisible. Et c’est ce dernier, non plus le conscient et ses intentions, qui mène le jeu dont dépend le destin de la partie » (44, p. 102-103).
 
 

 
« La confrontation entre les contraires touche à la limite du supportable lorsqu’on prend cette confrontation au sérieux ou lorsqu’on est pris au sérieux par les contraires eux-mêmes. Le tertium non datur de la logique (il n’est pas de troisième terme) se confirme : on est incapable d’entrevoir une troisième solution.
 
Cependant, quand tout se passe bien, cette troisième solution se présente spontanément, de par la nature même. Elle est alors – et alors seulement – convaincante. Elle est ressentie comme étant ce qu’on appelle la « grâce »... elle représente le résultat de la coopération du conscient et de l’inconscient » (47, p. 381).
 
 
« La nature ne s’en tient pas à l’opposition des contraires, elle s’en sert pour produire une nouvelle naissance » (52, p. 176).

 
Jung appelle troisième terme le facteur inattendu qui survient. Il était logiquement imprévisible et se présente dans un mouvement qui dépasse les termes du conflit.
 
Ce facteur inattendu fut, pour Jung, en 1918, le fait de dessiner des mandalas, sans savoir d’abord ce qu’il faisait. Il vécut avec ces images une intuition de la totalité qui le sortit de l’état de tension interne et de morcellement où il se trouvait depuis 1912. Il découvrit que la croissance vient de l’inconscient et qu’elle a lieu dans la relation paradoxale d’un sujet conscient, le moi, et d’un sujet inconscient, qu’il appela plus tard le soi.
 
Sous la forme d’un symbole, d’une pente d’énergie, d’un nouveau point de vue, c’est finalement la relation du moi et du soi qui est la chose nouvelle, c’est le sujet qui sort du conflit.
 
Les dynamismes inconscients sont dans un rapport compensatoire avec le conscient. Lorsqu’ils provoquent un conflit, ils ont aussi la capacité, si le moi supporte les tensions, de proposer un symbole, une nouvelle orientation, un dépassement imprévisible de la situation. Ils manifestent alors l’existence d’un centre inconscient de la personnalité.
 
Le détachement du conscient et le vide
 
L’action compensatrice de l’inconscient aboutit également à retirer progressivement le sujet des identifications intérieures (croyances, idéologies, images de soi...) et extérieures (personnes, projets, rôles...) qui lui avaient d’abord été nécessaires.
 
Les rêves, en particulier, attirent l’attention sur les confusions du moi, de l’image et de l’objet. L’une après l’autre, les projections, les incorporations, les introjections sont mises à jour, dans une sorte de mouvement circulaire qui dégage un centre du conscient, comme on le ferait au moyen d’une roue pour permettre à l’essieu de tourner, selon la comparaison du Mystère de la Fleur d’Or.
 
Il s’agit d’un vide et, d’abord, d’une sorte de vertige. Jung emploie l’expression die Loslösung des Bewusstseins (51, pp. 61 sq) pour désigner ce détachement du conscient par rapport à son 
objet, quel qu’il soit. Cela signifie que tout est progressivement mis en question. On y perd, pour un temps, l’orientation, les valeurs, le langage, les habitudes, les contacts, et même le goût de vivre.
 
« Je connais fort bien cet effet par ma propre expérience, c’est l’effet thérapeutique par excellence, en vue duquel je travaille avec mes élèves et avec mes patients. Il consiste dans la résolution... de l’indifférenciation entre sujet et objet... l’inconscient était jusqu’alors projeté dans l’objet et l’objet était introjecté dans le sujet, devenant une part de sa psychologie. »

 
Il reste un dernier refuge, le mythe de l’analyse. Le conscient supporte l’action dévastatrice de la désidentification, parce qu’il s’appuie sur la conviction que l’analyse détient la vérité. Certains en restent là, pour la plus grande tranquillité de leur esprit. D’autres découvrent qu’il n’y a pas davantage de vérité définitive dans l’analyse : l’inconscient parle en fonction du conscient.
 
Le Mystère de la Fleur d’Or est un traité d’alchimie d’inspiration taoïste, qui s’intéresse à la transformation de l’énergie et non à celle des minéraux comme le fait l’alchimie occidentale. Jung y a trouvé une expérience de la mise en question et du vide, qui l’a aidé à comprendre ce qu’il avait vécu lui-même, sans le savoir. Il a ensuite pris contact avec les textes de l’alchimie médiévale et y a découvert en projection des processus qui développaient l’autre dimension de son expérience, celle du troisième terme, dont nous venons de parler. A partir de là, il s’est consacré à l’étude de ces processus et de leurs symboles. Il ne faut jamais oublier que ceux-ci n’ont pour lui de réalité que s’ils viennent dans une épreuve radicale, sinon ils restent de l’imaginaire. La condition de naissance du symbole, c’est le vide.
 
 


 


IV
 
Symbole et sentiment
 
Mandalas
 
Les rêves mettent en question et, souvent, ils proposent. Ils apportent dans la dynamique analytique les éléments d’une orientation différente et provoquent par là le doute et le conflit. L’actualisation de désirs refoulés, de points de vue nouveaux, de dynamismes qui ne s’étaient pas encore manifestés, élargit le champ de conscience en attaquant les identifications existantes.
 
Dans ce contexte, dont les tonalités peuvent aller jusqu’à une souffrance intolérable, survient parfois un événement dont l’origine échappe au sujet : la montée d’un symbole. Comme nous l’avons déjà dit, Jung en fit l’expérience lorsqu’il commença à peindre des mandalas.
 
Les formes qui s’imposèrent à ses crayons et à ses pinceaux s’accompagnèrent d’un effet de sens, alors que lui-même ne savait pas ce qu’elles voulaient dire. Le démantèlement intérieur qu’il vivait depuis qu’il avait choisi de laisser la parole à l’inconscient fit progressivement place au sentiment d’être entier et relié au monde.
 
La représentation comme expérience
 
Un symbole est donc une expérience.
 
La langue allemande dispose de deux mots pour distinguer les deux significations du terme français « représentation » : Vorstellung (la représentation – forme) et Darstellung (la représentation – action). Le symbole est une da (r) stellung, « quelque chose qui se présente ici ».
 
 
Le symbole monte « des profondeurs au corps » (G.W. 9/1, § 291). Il survient en fonction d’un état de conflit ou de désorientation. « La naissance du symbole arrête la régression de la libido vers l’inconscient. La régression devient progression, le refoulement devient flux » (18, p. 268).
 
On dira alors que le symbole est vivant. Il s’impose et mobilise l’énergie. Jung écrit à propos des mandalas : « non seulement ces structures expriment un ordre mais aussi elles le créent » (G.W. 8, § 870). Dans le cas des mandalas, cet ordre consiste, semble-t-il, dans la mise en relation de la personnalité consciente avec le sujet inconscient. D’une façon générale, l’action du symbole est celle d’une représentation qui engendre un sens parce qu’elle fait se rejoindre des termes séparés. L’effet de sens qui accompagne une telle expérience s’impose et, cependant, il échappe à la raison.
 
Relation à l’inconnu
 
Le symbole est caractérisé, en effet, par un certain rapport à l’inconnu. Le vécu psychique qui l’accompagne n’est pas l’éclaircissement que produit la mise en relation de facteurs que l’on connaissait déjà mais dont on ne percevait pas les liens. Le vécu du symbole ressemble davantage au saisissement. Le conscient est pris par un sens qui, disons-le encore, s’impose à lui et lui fait pressentir quelque chose qu’il ne connaît pas, un Etwas dira Jung.
 
« Le symbole oriente vers des contenus psychiques qui ne sont pas encore connus » (G.W. 14/2, § 393).
 
 

 
« Quelque chose de déjà connu ne devient jamais symbole, mais peut seulement être exprimé par des allégories ou des signes » (G.W. 9/2, § 147 note 75).
 
 

 
« Par symbole, j’entends l’expression la meilleure possible pour quelque chose d’inconnaissable ou qui n’est pas encore connaissable » (43, pp. 179-180).

 
Toutes les images ne sont donc pas des symboles, loin de là, et les symboles ne sont pas nécessairement des images. Un mot, une idée, un geste, peuvent avoir cette charge. « Dans la mesure 
où elle est la désignation anticipée d’un fait de nature encore inconnue, une théorie scientifique est un symbole » (18, p. 492).
 
Signe et symbole
 
Jung reproche à Freud de ne pratiquer qu’une lecture sémiotique des phénomènes psychiques, c’est-à-dire de les interpréter systématiquement par rapport à d’autres qui sont déjà connus ou qui peuvent être retrouvés par mémorisation, association ou reconstruction. C’est le cas, par exemple, de l’interprétation qui s’appuie sur une étiologie sexuelle. Si féconde soit-elle, cette lecture est réductrice dans la mesure où elle élimine la dimension propre du symbole.
 
Jung adresse d’ailleurs la même critique à une interprétation dite symbolique et que beaucoup croient « jungienne ». En jouant d’équivalences, cette lecture ne correspond à aucune expérience réelle et elle entraîne dans un réseau imaginaire de significations.
 
« L’interprétation de la croix comme symbole d’amour divin est sémiotique, car l’expression « amour divin » exprime le fait en question plus exactement qu’une croix » (18, p. 469).
 
 

 
« Pour toute interprétation ésotérique, le symbole est mort, car elle le ramène toujours à une expression qu’elle suppose, souvent à tort, plus parfaite, le réduisant ainsi au rôle de signe conventionnel de rapports par ailleurs plus parfaitement connus » (18, pp. 469-470).

 
Devenir conscient d’un symbole
 
Le sujet conscient peut donc tenter de refuser le symbole en le réduisant à du déjà-connu.
 
« Il dépend, au premier chef, de l’attitude de la conscience qui observe que quelque chose soit ou non un symbole » (18, p. 470).

 
Ceci paraît contredire l’affirmation fondamentale selon laquelle le symbole est vivant dans la mesure où il s’impose. « Les symboles qui n’agissent point d’eux-mêmes sont morts » (18, p.  
471). En fait, le symbole est un phénomène en évolution. Au moment de son émergence, il agit et organise un sens qui a tous les caractères d’une évidence. Le ou les sujets concernés sont croyants, fut-ce dans une théorie. A partir de cette situation première, deux évolutions sont possibles. Ou le symbole s’épuise, porte de moins en moins et devient le signe d’un passé, ou celui qui y croit s’interroge et tente de s’expliquer avec ce qu’il reconnaît comme un symbole actif pour lui. Jung est très clair à ce sujet : il s’agit d’élaborer les symboles et de les rendre conscients.
 
« Comme tout ce qui est inconscient, le symbole ne signifie pas plus qu’une possibilité » (G.W. 9/1, § 280).
 
 

 
« Toute mon activité ultérieure consista à élaborer ce qui avait jailli de l’inconscient au long de ces années et qui tout d’abord m’inonda. Ce fut la matière première pour l’oeuvre d’une vie » (47, p. 232).

 
Ce projet rencontre cependant une question : comment sortir de l’inconscience du croyant sans détruire le symbole qui fait vivre ? Pour y répondre, il faut d’abord remonter à ce que Jung considère comme l’origine du symbole.
 
« Ce que nous pouvons dire pour le moment du symbole du mandala, c’est qu’il représente une donnée psychique autonome, caractérisée par une phénoménologie qui se répète toujours et qui reste partout identique. (Il semble bien être une sorte d’atome central dont la structure interne et la signification dernière nous sont inconnues) » (48, pp. 241-242).

 
Pour tenter de connaître ce facteur inconscient, les formes et les conditions d’apparition du symbole ne sont pas indifférentes. Il est évident, par exemple, que les symboles maternels ne s’accompagnent pas d’un vécu comparable à celui des mandalas. Il faut donc essayer, pour devenir conscient d’un symbole, de comprendre comment s’établit sa phénoménologie et quelle dynamique elle suggère. C’est le but des enquêtes de Jung à travers les mythologies.
 
« La seule et unique chose que la psychologie puisse établir est 
la présence de symboles plastiques, dont l’interprétation n’est en rien fixée d’avance. On peut arrêter, avec quelque certitude, que ces symboles ont le caractère d’une totalité et donc signifient probablement une totalité » (G.W. 9/2, § 194).

 
Cet effort de compréhension n’est pas un but en lui-même. Il s’insère dans un mouvement qui tend à ouvrir le conscient à une expérience. Ainsi les mandalas firent reconnaître à Jung l’existence d’une dynamique inconsciente. Il chercha à la comprendre par le développement de son auto-analyse, l’observation de ses patients, les comparaisons avec d’autres et l’interrogation des représentations collectives. Il forma alors l’idée du soi et celle-ci, dans sa valeur de symbole, relança une nouvelle relation à l’inconscient.
 
« Il n’y a d’interprétation psychologique possible d’un symbole que si l’image a dépouillé sa forme de projection pour devenir une pure expérience psychique » (G.W. 14/2, § 172).

 
Le Dieu de Bâle
 
Cette démarche ne risque-t-elle pas de laisser de côté la confrontation avec les origines simplement névrotiques de la représentation ?
 
Alors qu’il était âgé d’une douzaine d’années, Jung vit, dans une sorte de fantasme hallucinatoire, un spectacle qu’il ne put s’avouer à lui-même pendant plusieurs jours tellement il en était angoissé : Dieu déféquait du haut du ciel sur la cathédrale de Bâle (47, pp. 56 à 61).
 
Il est possible que Jung, devenu analyste, ait interprété ce fantasme en référence à un surmoi sadique anal, mais il n’en dit rien et attire l’attention sur le phénomène lui-même, son intensité et son impact. La qualité du vécu fit de ce fantasme une expérience où l’enfant Jung s’est senti au contact d’une dimension inconnue. Ramener cette expérience aux relations que Jung avait avec son père est assurément valable et doit être fait, mais cela ne suffit pas si l’on veut tenir compte de l’intentionnalité du phénomène. Après en avoir fait une lecture sémiotique, il faut s’engager dans la reconnaissance du symbole.
 
 
L’image de « Dieu qui chie sur son église et la détruit » est pour Jung autre chose qu’un sémantème sans être pour autant une réalité métaphysique, D.autre part, une telle image ne renvoie pas seulement à un désir ou à une angoisse individuels. A travers son propre surmoi, Jung est mis en rapport avec une dynamique qui n’est pas à sa mesure.
 
Pendant longtemps il a cherché à en comprendre la nature et cette recherche l’a conduit à prendre conscience de l’Ombre et de la Conjonction des Opposés, c’est-à-dire d’organisations inconscientes actives en tout homme. Mais le symbole n’a pas seulement cet aspect intemporel, il est aussi actuel et là également il manifeste une dynamique qui dépasse le sujet. La crise de la civilisation chrétienne ne s’annonce-t-elle pas déjà dans ce « Dieu qui détruit son église », alors qu’on est encore en 1887 ? Jung découvre que le Dieu de Bâle est en action tout au long de l’histoire intérieure du christianisme et c’est cette découverte qui apporte une Réponse à Job (43).
 
La richesse clinique des repères dont Jung a pris conscience au cours de cette recherche montre la fécondité de son hypothèse.
 
Numineux
 
D’une manière générale, lorsque Jung considère une image, une idée ou un mot comme un symbole, il les prend dans leur qualité émotionnelle, c’est-à-dire selon la façon dont ils mobilisent le sujet. Pour désigner cette qualité et cette aptitude, il emploie le terme de « numinosité », du latin numen.
 
« La numinosité est totalement soustraite à la volonté consciente, car elle met le sujet dans un état de saisissement (Ergriffenheit) » (49, p. 503).

 
La numinosité est un Intensitäfaktor. Elle correspond à l’intensité avec laquelle une représentation s’empare du conscient et fait sens pour lui. Elle est donc le signe d’un phénomène énergétique. Un symbole a la capacité d’animer la vie et de l’entraîner parce qu’il transforme une énergie psychique inconsciente en expérience.
 
 
Cette observation de Jung paraît assez simple. Elle soulève cependant un problème difficile : comment l’analyse appréhende-t-elle l’énergie ? comment peut-elle s’articuler sur le facteur d’intensité ?
 
La psychanalyse suppose une dialectique. Elle demande qu’on puisse discerner, relier, mesurer, comprendre. Elle a été possible parce que Freud a réussi à saisir la libido sur le plan de symbolisation du sexuel. En effet, l’énergie mise en jeu par la sexualité se déplace, change d’objet, change de qualité, entre en conflit, se différencie ; la libido sera traitée par l’intermédiaire de ses formes. Lacan a entrepris une opération semblable en utilisant le plan de symbolisation du langage et de la parole.
 
Jung perçoit à quel point un tel biais risque de fausser l’appréhension des phénomènes psychiques et il le refuse. Il sait que l’inconscient parle dans l’intensité d’un phénomène et il se demande comment en devenir conscient. Peut-on analyser pour elle-même la numinosité d’une expérience, autrement dit peut-on dialectiser l’énergie ?
 
Autonomie et possession
 
Jung observe que le champ conscient-inconscient est un rapport d’autonomies variables. Les phénomènes de saisissement ou d’emprise sont typiquement des rapports énergétiques et correspondent aux relations des facteurs psychiques entre eux. La théorie des complexes permet de comprendre cette vie faite d’interactions entre des organisations plus ou moins stables et plus ou moins autonomes. Leur énergie n’est pas une « force » qui leur appartiendrait mais la qualité du champ de leurs relations. On peut donc poser la base d’une problématique spécifique en considérant les deux états opposés d’autonomie et de possession (Besessenheit).
 
En fonction du moi, Jung analyse ce qu’il appelle la personnalité-mana (44, pp. 269-300). Il montre comment le sujet identifié à un rôle bénéficie d’une grande énergie et d’une étonnante capacité de rayonnement, qu’il paie en retour par une destruction en lui-même ou dans son entourage. Ainsi le croyant est aliéné par l’idéologie, le slogan, la mode, la consigne, la théorie, mais il en reçoit de l’énergie. On se trouve donc en face d’une 
situation paradoxale : l’énergie vient au sujet par l’inconscience or il ne se constitue qu’en devenant conscient.
 
La question d’une analyse sous l’angle de l’énergie devient : comment conserver l’énergie des dynamismes inconscients sans en être victime ?
 
Le sentiment, fonction d’évaluation
 
Jung considère le leurre et l’illusion, dont un sujet peut être victime, à partir du phénomène fondamental d’emprise ou de possession. Il analyse celui-ci en faisant particulièrement attention au rapport énergétique inconscient et à sa montée au conscient sous la forme d’une intensité. Celle-ci émerge comme un affect et devient une valeur en se réfléchissant.
 
« C’est par l’affect que le sujet se trouve impliqué et commence à sentir le poids de la réalité » (G.W. 9/2, § 61).

 
Il ne suffit donc pas de dénoncer une illusion et de l’interpréter. L’affect qui la soutient et qui est profondément lié au corps n’est pas indifférent. Si elle n’en tient pas compte l’analyse risque de remplacer une illusion par une autre, tout en coupant le sujet de ses racines. Les mots et les images deviennent des systèmes de signification dans lesquels le sujet n’est plus impliqué et, en contre-coup, l’affectivité régresse.
 
Pour éviter ce danger, il faut faire attention aux formes dans lesquelles l’affectivité se représente, c’est-à-dire aux valeurs. Jung écrit par exemple à propos de l’interprétation des rêves :
 
« Il est d’une importance capitale en vue de l’assimilation des contenus oniriques qu’aucune valeur réelle de la personnalité consciente ne soit lésée, voire détruite ; car si la personnalité consciente est amoindrie, il ne reste, pour ainsi dire, plus personne qui soit en état d’assimiler... Il faut veiller strictement à ce que demeurent les valeurs de la personnalité consciente, la compensation par l’inconscient n’étant efficace qu’en coopération avec une conscience qui jouit de son intégrité » (13, p. 306).

 
S’agit-il pour autant d’abandonner le sujet à des valeurs trompeuses, même si elles sont bien établies ? Evidemment non. Jung 
veut attirer l’attention sur la spécificité de la valeur et donc poser la question de la Wertschätzung, c’est-à-dire d’une capacité de prendre conscience, discriminer et intégrer les phénomènes psychiques sous l’aspect de leurs valeurs.
 
Dès 1907, alors qu’il élabore une théorie des complexes, il insiste sur leur charge affective ainsi que sur les tonalités et valeurs libidinales qui les accompagnent. Il continue d’y réfléchir dans le court essai sur la Fonction Transcendante (1916) et dans les définitions qu’il place à la fin des Types Psychologiques (1921). D’un texte à l’autre, on perçoit la difficulté de saisir et de formuler ce qui, dans sa spécificité même, échappe aux catégories du langage. Jung parvient cependant à dégager la notion de « sentiment » et il lui consacre un important chapitre dans Aïon (1951). D’une façon significative, ce chapitre a d’ailleurs pour titre : « Le Soi ».
 
Le mot français « sentiment » traduit habituellement, mais mal, le terme allemand Gefühl que Jung utilise. Gefühl vient du verbe Fühlen où le corps, le toucher, l’évaluation sensorielle sont connotés au même titre que la réaction affective. Gefühl est distinct de Gemüt, qui exprime la plus grande part de l’affectivité plus ou moins romantique que le français attache au sentiment. La traduction qui correspondrait le mieux à la définition que Jung donne du sentiment serait : fonction d’évaluation.
 
« A la mesure exacte des quantités est substituée en psychologie une détermination faite d’appréciations portant sur les intensités ; on emploie pour cela la fonction du sentiment (estimation de la valeur). Cette dernière joue en psychologie le rôle de la mesure en physique » (49, p. 564).

 
Ce que la pensée se représente comme une satisfaction, l’affectivité l’éprouve comme une valeur. Cet éprouvé, qui est en quelque sorte l’aspect qualitatif de la satisfaction, résulte d’une élaboration partiellement consciente et partiellement inconsciente. Il aboutit à une acceptation ou à un rejet qui s’exerce sur le mode du « j’aime – je n’aime pas ».
 
En apparence il s’agit d’un acte du moi, en fait l’évaluation lui est imposée par le jeu des complexes qui le dominent. L’affectivité est aveugle ; les intensités ne correspondent pas à l’importance réelle des phénomènes ; les orientations sont discordantes. 
C’est ici où s’applique l’effort pour devenir conscient en tant qu’il concerne la fonction d’évaluation. L’intégration est une différenciation. Le sentiment immature est indifférencié à la fois dans le caractère en tout ou rien des appréciations et dans le fait d’attribuer à l’objet des valeurs qui dépendent de dynamiques inconscientes. La différenciation, dit Jung, est une Enttaüschung, la perte du charme et du merveilleux. Elle vient de la prise de conscience des projections sur l’objet, mais aussi du travail avec les figures dans lesquelles se projette l’affectivité. Figures masculines pour la femme (animus) et féminines pour l’homme (anima), elles sont le visage du goût de vivre, du désir et de la relation à l’autre. Elles expriment les variations du sentiment et permettent de comprendre ce qui le déforme, l’infléchit ou l’affine.
 
Il est donc possible de rendre conscientes les valeurs, de les mettre en question, de se confronter avec elles et de transformer l’évaluation en respectant la spécificité de cette dimension de la vie psychique. L’enjeu porte sur l’aptitude à recevoir un certain type d’information, sur la constitution du sujet et sur sa relation à l’autre. En effet, il est faux et dommageable de croire que le jugement et la décision appartiennent à la seule raison.
 
« Un sentiment est une réalité aussi incontestable que l’existence d’une idée et on peut en faire l’expérience exactement au même degré » (G.W. 16, § 531).

 
L’appréciation de la réalité relève aussi de l’affectivité. Celle-ci bénéficie même davantage des informations d’origine inconsciente. Elle est, par les variations de ton et d’intensité des affects, branchée sur le moment et sur le singulier beaucoup mieux que la raison. La différenciation du sentiment permet de démêler les informations qui arrivent brouillées à travers les affects et de percevoir ainsi les signes de ce qui est bon ici et maintenant.
 
En analyse aussi, la fonction d’évaluation joue un rôle décisif. S’il est vrai que la pensée et l’intuition démêlent les répères, les liens et les ruptures, c’est par le sentiment que l’analyste apprécie les accents, les silences, les mille nuances opératoires de la relation transférentielle. C’est pourquoi la différenciation du sentiment est capitale dans la formation d’un analyste.
 
 
La position éthique
 
Choisir selon son sentiment est un engagement qui ne peut s’assurer en se démontrant. Il peut toujours être suspecté et pourra difficilement recourir au discours pour se justifier, car il repose sur une élaboration personnelle et actuelle de l’irrationnel. C’est s’assumer exactement soi-même en se tenant dans les limites de sa propre individualité. Avoir quelque chance d’être conscient des valeurs qui nous mènent et que cache facilement le recours à l’universel de la raison. Bref, c’est dire que la fonction personnelle d’évaluation est au principe de l’accès à la parole. Elle dit « non » et « oui ». Elle a dû prendre pour cela le risque d’agresser. Elle reconnaît à l’autre son nom propre.
 
« (L’intervention) du sentiment signifie que l’on a une relation affective avec l’existence et le sens des contenus symboliques, et donc aussi que l’on se sent engagé par eux dans une attitude éthique, dont l’esthétisme et l’intellectualisme n’aimeraient que trop se libérer » (52, p. 146 – G.W. 16, § 489).

 
*
 
En étudiant le symbole et le sentiment, nous avons pris un point de vue selon lequel l’énergie et le sens apparaissent liés. Nous avons suivi Jung lorsqu’il attire l’attention sur la numinosité du symbole et sur la possibilité d’une dialectisation de l’énergie. Celle-ci part des phénomènes d’autonomie et d’emprise. Elle relève les différences d’intensité qui les accompagnent et observe que ces différences s’imposent au conscient comme des valeurs. En face de la séquence de développement : énergie – affect – valeur, le sujet dispose d’une fonction d’évaluation personnelle (Gefühl) par laquelle il peut intégrer l’énergie en jeu. Cette fonction d’évaluation est apte à traiter une information que la raison ne reçoit pas. C’est elle qui fonde l’affirmation du Je dans une position éthique.
 
« Un contenu psychique peut seulement être intégré quand son double aspect est devenu conscient, c’est-à-dire lorsqu’il n’est pas seulement compris intellectuellement mais qu’il est également saisi dans sa valeur de sentiment » (G.W. 9/2, § 58).

 


 


V
 
Figures de l’autre
 
Jung ne propose pas de grilles d’interprétation qui permettent de ramener les manifestations de l’inconscient à du déjà-connu. Les catégories qu’il élabore au fur et à mesure de son expérience ne correspondent pas à l’armature d’un appareil psychique, elles sont des catégories de la rencontre, des figures de l’autre. La rigueur porte sur la façon de laisser advenir et de se confronter avec les figures que prend l’inconscient. Les catégories que propose l’expérience correspondent aux formes que prennent les dynamismes inconscients pour intervenir dans la vie physique et psychique. Petit à petit se dessine une grammaire de ces dynamismes et de leurs relations au conscient, mais elle ne peut être réduite à quelques mécanismes. Toujours l’inconscient demeure tel. Le psychisme et son enracinement dans le corps, dans la société, dans le cosmos, ne sont pas entièrement saisissables par le conscient. La question majeure est de savoir comment s’y relier. Les catégories que Jung propose sont, comme la figure de l’autre, des médiatrices de la relation.
 
Ces catégories sont construites d’une façon qui ne ressemble en rien à un concept. Elles ont chacune trois dimensions : 1) Ce sont d’abord des figures qui se présentent dans l’imaginaire des individus et des peuples. En les fréquentant, on constate la stabilité de leurs caractères et de leurs rôles sous la diversité des apparences. 2) Ces images mettent en scène des dynamismes dont on peut retrouver la formation en remontant par anamnèse et association vers les origines du sujet, de sa famille et de son milieu. 3) Ces images font également histoire, c’est-à-dire qu’elles manifestent pas leurs caractères propres la nature et l’orientation des dynamiques en action pour le sujet.
 
 
Contrairement à un préjugé répandu, les images des rêves et des fantasmes constituent un vocabulaire d’une étonnante précision. Mais c’est un vocabulaire qui se défend mal. L’image paie par une apparente équivocité la plasticité qui lui permet de signifier en même temps la nature d’un dynamisme, son origine et ses possibilités d’intégration. Il faut, pour comprendre correctement une image, en pousser l’analyse jusqu’au point où une seule signification est possible parce qu’elle seule tient compte de tous les détails. On découvre alors que la richesse sémantique de l’image va de pair avec sa précision.
 
Jung a consacré la plus grande partie de ses ouvrages à rechercher et proposer des repères dans la confrontation avec les dynamismes inconscients. Il discerne plusieurs systèmes qu’il appelle archétypiques. Chacun d’eux correspond à une figure de l’autre hors du sujet et en lui. Nous allons les considérer brièvement.
 
L’ombre
 
La particularité du point de vue de Jung se montre clairement quand on compare ce qu’il dit de l’ombre avec la notion freudienne du refoulé. Jung se tient dans la perspective où le phénomène apparaît et sollicite le sujet. Il suppose le refoulement, mais ne l’étudie pas. Il ne construit pas un modèle du mécanisme qui produit le phénomène, mais il observe ce qui arrive au sujet et l’histoire qui en résulte.
 
L’ombre est d’abord repérable à des figures qui ont le même sexe que le sujet et qui sont les principaux acteurs de ses rêves et de ses fantasmes : « le sauvage à la peau bronzée qui m’avait accompagné et qui avait pris l’initiative du guet-apens est une incarnation de l’ombre primitive » (47, p. 210). Ces personnages ont des traits de caractère et des façons d’agir qui sont la contre-partie de la personnalité consciente. Ils sont d’autant plus accentués que le conscient est davantage unilatéral ; ils ne sont ni le complémentaire ni le double narcissique. En les analysant, on découvre qu’ils incarnent des pulsions refoulées, mais aussi des valeurs que le conscient rejette. Aujourd’hui où le modèle collectif est plutôt celui d’un individu agressif et sexuellement épanoui, l’ombre se forme du côté de la faiblesse et du sentiment. S’il est vrai que l’ombre d’une vieille dame retenue et 
timide peut être une danseuse de flamenco, une personnalité puissante peut avoir dans son ombre un enfant débile.
 
Il ne faudrait pas en conclure que l’ombre n’est que l’opposé du conscient. Elle représente plutôt ce qui manque à chaque personnalité. Elle est pour chacun ce qui aurait pu vivre et qui n’a pas vécu. En cela, elle met en scène la question d’identité : qui es-tu par rapport à celui que tu aurais pu être ? Qu’as-tu fait de ton frère ?
 
Cette question dépasse le refoulement, elle attire l’attention sur ce qui naît à partir d’un choix. On observe, en effet, que chaque position engendre son contraire. Ainsi, les forces qui poussent l’homme à devenir conscient nourrissent un narcissisme stérile et, sur un plan collectif, les techniques qui ont facilité l’existence menacent de la rendre impossible. L’ombre accompagne l’homme et figure auprès de lui la conséquence de ses choix.
 
Au-delà de ce que la personnalité réprime en s’organisant et de ce qu’enfantent ses choix, il existe des dynamismes qui n’ont pas encore eu la possibilité de devenir conscients « parce qu’il n’y avait aucune possibilité d’aperception, c’est-à-dire que la conscience du moi n’avait pas les moyens de les accueillir. Ils demeurent subliminaux bien que, considérés du point de vue énergétique, ils soient sans doute susceptibles de conscience » (49, p. 487).
 
Cette observation éclaire un processus de « mise en ombre » qui relève du devenir conscient et non du refoulement : une part considérable du psychisme de chaque individu est projetée dans l’environnement au point que le sujet n’a aucun moyen de se l’attribuer à lui-même. C’est ce que Jung appelle l’« identité archaïque ». Lorsque le travail de prise de conscience se développe, on constate que des composantes psychiques qui étaient entièrement projetées à l’extérieur se manifestent dans le psychisme individuel sous des figures d’ombre.
 
C’est notamment le cas des zones les plus primitives qui apparaissent sous forme d’animaux à sang froid ou même de cataclysmes naturels. Jung parle de la queue de saurien que l’homme civilisé se cache à lui-même et qu’il devra un jour redécouvrir. Pour désigner cette expérience, il emploie le terme de « Primitif ».
 
 
En se présentant au conscient comme des figures d’ombre, les différentes composantes que nous avons évoquées prennent une position de partenaire pour une histoire possible. De rêve en prise de conscience, et de modification du comportement en rêve nouveau, on voit l’ombre réagir et changer. Elle demeure cependant comme l’éternel Antagoniste, car elle naît, sous d’autres formes, du développement même du sujet. Toujours elle est « l’ensemble de ce que le sujet ne reconnaît pas et qui le poursuit inlassablement » (21, p. 267).
 
Dans cette dialectique, il arrive que l’ombre se projette sur un partenaire concret et déclenche ainsi un attachement qui est l’une des formes de l’homosexualité. Il arrive aussi que l’ombre renverse l’ordre établi et s’empare du conscient de façon temporaire ou durable. On assiste alors soit à des comportements contradictoires, soit à un véritable bouleversement de la personnalité. La deuxième moitié de la vie connaît de ces « conversions » ou énantiodromies.
 
En général, la prise de conscience de l’ombre provoque des conflits qui mettent en cause les habitudes, les croyances, les liens affectifs et plus radicalement les divers miroirs de la conscience de soi. C’est la Nigredo des alchimistes, la crucifixion et la torture. L’expérience de ce qui a été refoulé ou de ce qui n’est encore jamais venu au conscient désarticule le moi, lui fait perdre ses repères et le plonge dans l’obscurité. Il vit alors une régression aux modalités caractéristiques.
 
Cette expérience est pour Jung la porte du réel. Le conflit dû à la prise de conscience de l’ombre fait sauter les identifications imaginaires. Face aux idéologies, aux spiritualités, aux mystiques de toutes sortes, Jung se contente de demander où est l’ombre. Il dira que « le résultat de la méthode freudienne d’élucidation est une élaboration minutieuse, sans exemple antérieur, du côté ombre de l’homme. C’est le meilleur antidote imaginable aux illusions idéalistes » (G.W. 16, § 145). « Il ne s’agit pas de se détourner du négatif, mais d’en faire une expérience aussi complète que possible » (19, p. 267).
 
La connaissance de soi est « un processus qui conduit à composer avec l’Autre en nous » (G.W. 14/2, § 365).
 
 
Persona
 
Dans la Dialectique du Moi et de l’Inconscient (1928), Jung propose la notion de persona pour désigner la forme que prend une personnalité en fonction de son environnement.
 
« La persona est le système d’adaptation ou la manière selon laquelle on communique avec le monde » (G.W. 9/1, § 221).

 
Elle résulte d’une mise au point progressive et dure aussi longtemps que les échecs extérieurs ou la poussée interne de l’ombre ne la mettent pas en question. Le conscient ignore jusqu’alors à quel point il s’est identifié à un rôle et à une image ; il n’a pas davantage les moyens de savoir si cette apparence lui convient ou non.
 
« On peut dire, sans trop d’exagération, que la persona est ce que quelqu’un n’est pas en réalité, mais ce que lui-même et les autres pensent qu’il est » (G.W. 9/1, § 221).

 
Sous cet aspect, la persona correspond au « faux-self » de Winnicott. Mais elle n’a pas que cette dimension négative.
 
La « persona » était le masque que portaient les acteurs dans le théâtre antique, il faisait résonner leur voix (per-sonare) et il permettait au public de reconnaître leur rôle.
 
Quand Jung emploie ce terme, il signifie que l’analyse du faux-semblant, de la tricherie avec soi-même, de l’identification au rôle social, doit être située dans la perspective de la communication. Celle-ci a besoin d’un intermédiaire, car il n’y a pas de communication pure. Sans masque, on régresse dans une participation archaïque ou on doit s’isoler et se cacher. La prise de conscience de la persona ne s’arrête donc pas à la dénonciation d’un faux, elle a aussi la charge de l’insertion du sujet dans le réseau social de communication.
 
Il ne s’agit pas de supprimer le masque, mais de ne plus s’identifier à lui, c’est-à-dire de ne plus utiliser le rôle social et le langage pour tenir lieu de sujet.
 
Il est regrettable que Jung ait peu écrit sur la persona, car sa façon de l’envisager a le mérite de reconnaître la réalité du théâtre humain. Elle ne fait pas peser sur lui des exigences de « vérité » qui ne seraient pas à leur place, mais des exigences de 
conscience. La persona est la possibilité pour le sujet d’être présent tout en étant à distance, c’est-à-dire de communiquer.
 
La grande mère
 
Dans Métamorphoses de l’Ame et ses Symboles, Jung introduit en analyse une nouvelle problématique de la relation avec la mère. Il annonce ainsi les travaux des analystes qui étudieront plus tard les périodes prégénitales. Cependant, lui-même ne prend pas un point de vue d’observateur, il ne décrit pas les étapes de la psychogénèse ; il se situe comme un homme qui eut une mère pour partenaire à différents moments de sa vie.
 
On trouve le fil conducteur de sa pensée dans quelques pages de l’essai de 1938 sur « Les aspects psychologiques de l’archétype de la mère ».
 
Sous une forme quasi poétique, il en évoque d’abord l’image :
 
« Cette image de la mère qui a été chantée et célébrée dans tous les temps et dans toutes les langues. C’est cet amour maternel qui fait partie des souvenirs les plus touchants et les plus inoubliables de l’âge adulte, et qui signifie la racine secrète de tout devenir et de toute transformation, le retour au foyer et le recueillement, le fond primordial silencieux de tout commencement et de toute fin. Intimement connue et étrange comme la nature, amoureusement tendre et cruelle comme le destin, dispensatrice voluptueuse et jamais lasse de vie, mère des douleurs, porte sombre et sans réponse qui se ferme sur la mort, la mère est amour maternel, elle est « mon » expérience et « mon » secret » (49, p. 110).

 
Comment pourrait-il y avoir une commune mesure entre cette image et « l’être humain appelé mère dont – pourrait-on dire – le hasard fit le porteur de cette expérience » (ibid) ?
 
Pour devenir conscient de ce qu’est la mère, il faut démêler la confusion entre ce qui s’éveille en nous et celle qui en est l’instrument.
 
« Celui qui sait ne peut plus faire retomber cet énorme poids de signification, de responsabilité et de devoir, de ciel et d’enfer sur ces êtres faibles et faillibles, dignes d’amour, d’indulgence, de compréhension et de pardon qui nous furent donnés pour mères » (ibid).
 

 
Chacun doit reprendre à son compte l’expérience maternelle de la vie.
 
« Il n’a pas non plus le droit d’hésiter un instant à délivrer la mère humaine du fardeau effrayant, par égard pour elle et pour lui-même. Car c’est précisément ce poids de signification qui nous enchaîne à la mère et qui l’enchaîne à son enfant, pour la perte spirituelle et physique de l’un et de l’autre » (49, p. 111).

 
Mais la véritable et nécessaire séparation d’avec la mère ne consiste pas seulement à rompre un attachement :
 
« On ne dénoue pas un complexe maternel en réduisant unilatéralement la mère à une mesure humaine, et, pour ainsi dire, en la « rectifiant ». Ce faisant, on court le danger de dissoudre en atomes l’expérience « mère », de détruire ainsi une valeur suprême et de jeter au loin la clé d’or qu’une fée mit dans notre berceau » (49, p. 111).

 
Jung dénonce l’analyse qui croirait en avoir fini parce qu’elle a réussi à rejeter ce qui a été vécu avec la mère et à rendre conscient le complexe qui s’est constitué à partir de cette relation. Pourquoi une telle exigence ?
 
« La puissance élémentaire des références originelles disparaît. A la place s’installe la fixation à l’image maternelle et, lorsque le concept a été suffisamment défini et affûté, nous sommes bel et bien ligotés à la ratio humaine et condangés alors à croire exclusivement ce qui est raisonnable. D’un côté, sans doute, c’est une vertu et un avantage, mais c’est aussi une limitation et un appauvrissement, car on s’approche du désert du doctrinarisme » (49, p. 111).

 
Jung insiste sur la puissance originelle de ce qui a été vécu avec la mère ; pour lui, c’est ce vécu qui est la mère : elle est « mon expérience ». La prise de conscience, le retrait des projections, la reconnaissance de l’imago, n’en saisissent que le cadre et en perdent la substance. La puissance du vécu « mère » se projettera ailleurs et probablement sous une forme régressive. 
Dénouer les liens de la projection laisse chacun en face de « son secret ». La mère en lui, merveilleuse ou horrible, plénitude ou manque, c’est lui-même. La rejeter, l’effacer, l’attribuer à quelqu’un d’autre, rétablirait l’aliénation. Que faire ? Jung suggère qu’elle pourrait être une clé.
 
Il ajoute : « être premier, la mère représente l’inconscient » (23, p. 689). Non pas que l’inconscient soit mère ou à l’image de la mère, mais, en se donnant à l’appel de la mère en lui, en se laissant régresser dans le trouble affectif qu’elle évoque, chacun peut retrouver le contact avec l’inconscient, la porte.
 
« Lorsque Hiawatha se cache à nouveau au sein de la nature, c’est comme le réveil de ses relations avec sa mère, et de quelque chose de plus ancien encore » (23, p. 553).
 
 

 
« Quand on ne la trouble pas, la régression ne s’arrête nullement à la mère ; elle la dépasse pour atteindre, pourrait-on dire, un « éternel féminin » prénatal, le monde originel des possibilités archétypiques dans lequel « entouré des images de toutes créatures », l’enfant divin attend en sommeillant de devenir conscient » (23, p. 546).

 
La « mère » ouvre la voie vers un renouvellement, c’est-à-dire vers un être plus entièrement lui-même parce que mieux relié à son inconscient. Mais pourquoi faut-il une régression ? Pourquoi l’enfant dort-il et ne vient-il pas de lui-même ?
 
Nous abordons ici au monde lointain et différent de la matrice inconsciente. Jung emprunte pour évoquer une figure de l’alchimie grecque : Ouroboros, le dragon qui s’engendre et se dévore lui-même. C’est l’image de la nature première et de l’organisation fondamentale de l’énergie psychique. Elle montre, à la façon dont le corps du dragon se développe ou s’épuise par le rapport fécondant ou dévorant de la queue et de la tête, comment l’énergie psychique est une tension entre des opposés. Comme le corps du dragon, l’énergie croît et décroît selon le sens des tensions. Il en résulte une expansion ou, au contraire, un étouffement et une stase, voire une dégradation en cercle vicieux. Seule l’exigence de la conscience peut convertir cette énergie dans une croissance linéaire.
 
 
L’Ouroboros correspond au caractère apparemment contradictoire de celle qu’on appelle la Grande Mère, celle qui crée et qui détruit, qui ranime et qui castre, qui terrifie et qui protège. Cette Mère diffère grandement de celle qui fut, selon un schème linéaire, une origine. Elle ressemble davantage à la Bonne et Mauvaise Mère de la période de clivage, mais la façon dont elle permet l’aperception de l’énergie suggère qu’elle est le symbole dans lequel l’expérience du clivage se prolonge et prend toute sa portée.
 
Pour Jung, en effet, la Grande Mère n’est pas une puissance cachée. Elle est un symbole, l’appel d’une expérience et d’une confrontation.
 
Anima – Animus
 
Jung rapporte comment il prit conscience de l’anima : il notait et dessinait spontanément ses fantasmes quand une voix lui suggéra que c’était de l’art, il en fut troublé, mais, au lieu de réfléchir « sur » cette voix, il la laissa parler.
 
« Il ne me serait jamais venu à l’esprit que mes fantasmes puissent avoir quelque chose à faire avec de l’art ; mais je me dis : « peut-être mon inconscient a-t-il formé une personnalité qui n’est pas moi, mais qui voudrait s’exprimer et manifester sa propre opinion ». Je savais que la voix provenait d’une femme, et je la reconnus pour être la voix d’une malade psychopathe très douée qui éprouvait un fort transfert à mon égard. Elle était devenue un personnage vivant à l’intérieur de moi-même
 
... Je réfléchis que « la femme en moi » ne disposait pas d’un centre de la parole, et je lui proposai de se servir de mon langage. Elle accepta cette offre et exposa aussitôt son point de vue dans un long discours. Je fus extrêmement intéressé par le fait qu’une femme, qui provenait de mon intérieur, se mêlât à mes pensées... Plus tard, je compris qu’il s’agissait d’une personnification typique ou archétypique dans l’inconscient de l’homme, et je la désignai du terme d’anima. J’appelai la figure correspondante dans l’inconscient de la femme, animus » (47, pp. 215 – 218).

 
Ces figures ne se rencontrent pas seulement dans les dialogues d’une imagination active. Elles se manifestent également dans les rêves et les fantasmes sous la forme de personnages masculins 
chez la femme, féminins chez l’homme. Leurs silhouettes ne ressemblent à personne de connu et semblent appartenir au monde intime du rêveur. Parfois, elles changent de vêtements, de rôle, d’allure ou d’âge, et lorsqu’on rapporte ces transformations aux modifications de la vie affective, on découvre à quel point les figures des rêves donnent un visage aux facteurs inconscients qui sont actifs dans l’existence diurne.
 
L’observation de ces corrélations donne à penser que chaque humain porte en soi inconsciemment des traits de l’autre sexe. Ces figures ne sont pas des modèles du féminin et du masculin et ne correspondent pas à un archétype de la femme ou de l’homme. Jung estime qu’elles sont des dispositions à la relation avec l’autre sexe qui ont pris forme avec l’humanité elle-même.
 
« Il n’est pas d’expérience humaine, et aucune expérience n’est d’ailleurs possible, sans une disponibilité subjective... Elle consiste en une structure psychique innée qui est le facteur permettant à l’homme de faire et de vivre cette expérience. Ainsi toute la nature de l’homme pré-suppose la femme et sa nature, aussi bien physiquement que psychiquement » (44, pp. 168 – 169).
 
 

 
« Cette image est un conglomérat héréditaire inconscient d’origine très lointaine, incrusté dans le système vivant, « type » de toutes les expériences de la lignée ancestrale au sujet de l’être féminin, reste de toutes les impressions fournies par la femme, système d’adaptation psychique reçu en héritage » (39, p. 173).

 
Parlant de l’anima, Jung renverse les perspectives habituelles en affirmant que cette composante féminine du psychisme de l’homme ne vient pas d’une intériorisation de l’image de la mère, comme l’animus ne vient pas davantage du père. Les parents sont, bien plutôt, la première actualisation de la disposition innée.
 
« L’anima n’est pas une figure substitutive de la mère, mais, au contraire, il y a beaucoup de vraisemblance pour que les qualités numineuses qui rendent l’imago maternelle si dangereusement puissante dérivent de l’archétype de l’anima, qui s’est incarné à nouveau en chaque enfant mâle » (G.W. 9/2, 
§ 26).
 
 

 
« Chaque mère et chaque bien-aimée est ainsi forcée de devenir le véhicule et l’incarnation de cette image sans âge et omniprésente, qui correspond à la plus profonde réalité dans l’homme » (G.W. 9/2, § 24).

 
Nous verrons, en étudiant la notion d’archétype (IIe Partie, chap. 2), comment Jung relie « image » et « structure ». Disons, dès maintenant, que l’anima et l’animus ne se projettent pas seulement dans des images oriniques, littéraires ou mythologiques, mais également dans le comportement et la vie affective. Ils organisent tout ce qui met en cause l’identité sexuelle du sujet, en particulier l’érotisme oral et anal, les fantasmes de castration et les relations œdipiennes. L’anima et l’animus ne sont donc pas seulement des images virtuelles ou projetées de l’autre sexe. Ils deviennent, en fonction du vécu, des complexes autonomes qui exercent une pression considérable sur le sujet. Dans la mesure où ces complexes demeurent inconscients, ils ont une action principalement négative.
 
« Dans sa première forme inconsciente, l’animus est une instance qui engendre des opinions spontanées, non préméditées ; il exerce une influence dominante sur la vie émotionnelle de la femme, tandis que l’anima est semblablement une instance qui engendre spontanément des sentiments, ceux-ci exerçant une influence sur l’entendement de l’homme et entraînant sa distorsion » (47, p. 452).

 
L’anima et l’animus ne sont pas symétriques, ils ont leurs effets propres : possession par les humeurs pour l’anima inconsciente, par les opinions pour l’animus inconscient (44, p. 217). Jung développe surtout ce qui concerne l’anima.
 
« L’anima inconsciente est un être auto-érotique, tout à fait incapable de relation, qui ne cherche rien d’autre que la prise de possession totale de l’individu, ce par quoi l’homme se trouve féminisé d’étrange et pernicieuse manière. Cela se manifeste par une humeur instable et un manque de contrôle de soi qui finissent par corrompre les fonctions jusque-là sûres et raisonnables, par exemple l’intelligence » (52, p. 164).
 
 
« Elle appartient à l’homme cette périlleuse image de la Femme ; elle défend la loyauté que, dans l’intérêt de la vie, il doit quelquefois oublier ; elle est la très nécessaire compensation pour les risques, les luttes, les sacrifices qui se terminent tous par la désillusion ; elle est le repos des amertumes de la vie. Et, en même temps, elle est la grande illusionniste, la séductrice qui attire dans la vie, par sa Maya – et pas seulement dans les aspect utiles et raisonnables de la vie, mais dans ses effrayants paradoxes et dans des ambivalences où bien et mal, succès et ruine, espoir et désespoir, se contrebalancent l’un l’autre. Parce qu’elle est son plus grand danger, elle demande à l’homme son maximum » (G.W. 9/2, § 24).

 
Ces complexes sont particulièrement actifs dans les relations de couple où ils installent aussi bien la passion que la querelle.
 
« Alors que le nuage d’animosité qui enveloppe l’homme est principalement composé de sentimentalité et de ressentiment, l’animus s’exprime dans la femme sous la forme de vues qui sont des opinions, interprétations, insinuations et fausses reconstructions, qui ont en propre de couper la relation entre deux êtres humains » (G.W. 9/2, § 32).
 
 

 
« Nul homme ne peut s’entretenir cinq minutes avec un animus sans être victime de sa propre anima » (G.W. 9/2, § 29).
 
 

 
« Quand l’animus et l’anima se rencontrent, l’animus sort son épée de pouvoir et l’anima projette son poison d’illusion et de séduction. Le résultat n’est pas toujours négatif, puisque les deux sont également prêts à tomber amoureux » (G.W. 9/2, § 30).
 
 

 
« Très souvent, la relation suit son propre cours sans égard pour les acteurs humains, qui, après coup, ne savent pas ce qui leur est arrivé » (G.W. 9/2, § 31).


 
On ne se dégage pas facilement d’une telle emprise.
 
« L’effet de l’anima et de l’animus sur le moi... est extrêmement difficile à éliminer, parce qu’il est extraordinairement fort et remplit la personnalité d’un sentiment inébranlable de justesse et de bon droit. D’autre part, la cause est projetée et 
semble tenir aux objets et aux situations objectives... La conscience en est fascinée, rendue captive, comme hypnotisée. Très souvent, le moi en éprouve un vague sentiment de défaite morale et traite alors tout sur la défensive, avec défiance et autojustification, établissant ainsi un cercle vicieux qui ne peut qu’augmenter son sentiment d’infériorité » (G.W. 9/2, § 34).

 
La mise à distance de cette emprise procède par différenciations successives de l’anima ou de l’animus d’avec les imagos parentales et d’avec moi. Elle commence le plus souvent par une mise en question qui vient de l’ombre.
 
« C’est seulement par la connaissance de l’ombre qu’on arrive à l’anima. C’est identique pour l’animus ; tant que leur ombre n’est pas reconnue, les femmes sont possédées par l’animus » (57, p. 33).

 
Dans la mesure où le moi prend conscience de l’anima et de l’animus, et se libère de leur emprise, ceux-ci se transforment, leur action devient positive et contribue à la maturité du psychisme.
 
« L’anima cherche à unifier et à unir, l’animus demande à distinguer et à connaître » (52, pp. 173 – 174).

 
« De même que l’anima devient, par l’intégration, l’Eros ou la conscience, ainsi l’animus devient un Logos ; et de même que l’anima donne à la conscience de l’homme sa capacité de relation et d’alliance, de même l’animus donne à la conscience de la femme une capacité de réflexion, de délibération et de connaissance de soi-même » (G.W. 9/2, § 33).

 
Dans la société actuelle, le lien à l’autre est encore pour l’homme, comme l’affirmation de soi et la Parole le sont encore pour la femme, l’attribut du sexe inconscient. Ils sont le plus souvent projetés hors du commun dans les puissances prestigieuses de l’Eternel Féminin, du Héros et du Savant. C’est par la mise à distance et la relation avec l’anima et l’animus que l’homme et la femme intègrent respectivement leur capacité de lien et de parole. L’identité sexuelle ne s’acquiert pas seulement par l’exercice 
concret de la sexualité. Il y faut aussi la confrontation intérieure.
 
Elle se fait, en particulier, dans la conscience du désir. Sans employer ce terme, Jung reconnaît dans l’anima et l’animus des figures du désir. L’anima dont il parle dans « Ma vie » ne lui a pas inspiré une œuvre, elle lui a proposé une saveur. Pour elle, comme pour l’animus, l’objet et la satisfaction qu’ils procurent ne sont que le moyen d’une intensité et d’un goût. Le goût de la rigueur, de l’héroïsme ou de la jouissance, le goût d’aimer l’amour. L’animus cherche la logique et la vérité pour la sécurité et la puissance qu’il y trouve. L’anima fait le succès d’une idée en fonction de son esthétique. Ils entraînent ainsi la personnalité qu’ils dominent dans un auto-érotisme secondaire où elle devient prisonnière d’une subjectivité sans objet ni sujet.
 
Inversement, lorsque l’anima et l’animus sont reconnus et qu’ils n’exercent plus sur le moi une emprise inconsciente, leur action se transforme. Ils jouent le rôle d’une médiation avec l’inconscient. C’est ainsi que Jung les définit ultimement. Pour lui, la médiation avec l’inconscient est sexuée, et elle s’accomplit par le sexe inconscient.
 
Il résume ainsi, à propos de l’anima, l’évolution des rapports entre ces figures et le conscient :
 
« L’ambiguïté de l’anima, porte-parole de l’inconscient, peut anéantir l’homme en bonne et due forme. Finalement, c’est toujours le conscient qui reste décisif, le conscient qui doit comprendre les manifestations de l’inconscient, les apprécier et prendre position à leur endroit. Mais l’anima a aussi un aspect positif. C’est elle qui transmet au conscient les images de l’inconscient et c’est cela qui me semblait le plus important » (47, p. 218).
 
 

 
« Pendant des décennies, je me suis toujours adressé à l’anima quand je trouvais que mon affectivité était perturbée et que je me sentais agité. Cela signifiait alors que quelque chose était constellé dans l’inconscient. En pareils moments, j’interrogeais l’anima : « qu’est-ce qui se passe à nouveau ? Que vois-tu ? Je voudrais le savoir ». Après quelques résistances, elle produisait régulièrement et exprimait l’image qu’elle discernait. Et dès que cette image m’était livrée, l’agitation ou la tension disparaissait ; toute l’énergie de mes émotions se transformait de 
la sorte en intérêt et en curiosité pour son contenu. Puis, je parlais avec l’anima à propos des images, car il me fallait les comprendre aussi bien que possible » (47, p. 218).

 
Moi/Soi
 
I. – L’expérience des psychotiques conduisit Jung à s’interroger très tôt sur la constitution du sujet. Il avait chaque jour, à l’hôpital du Burghölzli, le spectacle de conscients morcelés, en proie à des dynamismes autonomes. Le problème fondamental était celui de l’unité et de l’organisation du psychisme. Dès 1907, dans Psychologie de la Démence Précoce, il pose la question du moi, dont la psychanalyse s’occupait alors fort peu. Il propose de considérer le psychisme comme un ensemble de complexes plus ou moins indépendants et opposés les uns aux autres. Le moi serait un complexe ; celui qui joue habituellement le rôle de pôle central du conscient.
 
« Le moi, n’étant que le centre du champ de conscience, ne se confond pas avec la totalité de la psyché : ce n’est qu’un complexe parmi beaucoup d’autres » (18, pp. 478 – 479).
 
 

 
« Il est dans sa réalité banale ce centre continu de conscience dont la présence se fait sentir depuis les jours de l’enfance » (G.W. 8, § 182).
 
 

 
« Sous le terme de moi, il faut comprendre ce facteur complexe auquel se rapportent tous les contenus de la conscience. Il forme en quelque sorte le centre du champ de conscience et, pour autant que ce dernier embrasse la personnalité empirique, le moi est le sujet de tous les actes de conscience personnels » (G.W. 9/2, § 1).

 
Le moi n’est pas seulement sujet, il est également lui-même un contenu de conscience. Il est composé, comme tout complexe, d’un ensemble de représentations et d’affects, qui se sont combinés sur la base de l’hérédité et par acquisition.
 
« Le moi est fait de ses souvenirs et de ses affects » (13, p. 347).
 
 
 

 
« En tant que contenu de conscience spécifique, le moi n’est pas un facteur simple ou élémentaire, mais un complexe qui, en tant que tel, ne peut être décrit de façon exhaustive. L’expérience montre qu’il repose sur deux fondements en apparence différents : le somatique et le psychique » (G.W. 9/2, § 3).

 
Du point de vue somatique, « le moi est l’expression psychologique de la connexion fermement associée de toutes les sensations corporelles élémentaires » (G.W. 3, § 83).
 
Du point de vue psychique, « le moi semble naître d’abord du heurt entre les facteurs somatiques et leur environnement ; une fois établi comme sujet, il continue de se développer par les conflits avec le monde extérieur et avec le monde intérieur » (G.W. 9/2, § 6).
 
Comme tout complexe et bien qu’il soit le centre du conscient, le moi est partiellement inconscient. Cela signifie qu’il se projette dans des formations imaginaires telles que la Persona pour Jung, le Moi Idéal et l’Idéal du Moi pour Freud.
 
« L’unité facilement endommageable du moi ne s’est formée que progressivement au cours des millénaires, et seulement avec l’aide d’innombrables mesures de protection » (47, p. 393).

 
Dans la mesure où les autres complexes, tels que les complexes parentaux, l’ombre, l’anima et l’animus, sont autonomes, ils ont les caractères de « sujets secondaires » (49, p. 487) et prennent par moment le rôle du moi, à moins qu’ils n’englobent celui-ci pour des périodes entières. Jung dira, dans le premier cas, que ces complexes agissent comme des « dominantes du conscient » (49, pp. 526 – 527) et, dans le deuxième cas, il parlera de possession et d’inflation.
 
 

 
 
II. – On s’est étonné de ce que Jung ne traite pas du narcissisme. En fait, il analyse le même phénomène dans une épistémologie différente.
 
Le concept de narcissisme résulte, en effet, d’une observation extérieure. Narcisse, lui, éprouve directement l’avidité de la recherche de soi et l’angoisse de tout ce qui en menace l’image. Jung prend le même point de vue et découvre la Ichhaftigkeit, l’« attachement à être moi » avec lequel le sujet est aux prises. 
Cette force interne pousse à la constitution du complexe-moi, mais tend également à faire tourner toute la vie psychique autour de lui. Avant que le moi ne se différencie dans une relation avec l’inconscient, il est dans l’état de Ichsucht (G.W. 14/2, § 18), un enroulement du conscient sur soi-même. L’image du monde et l’image du moi risquent alors de se confondre.
 
La Ichhaftigkeit (G.W. 11, § 904) régnerait sur le psychisme individuel si son unilatéralité n’engendrait une ombre, qui devient, à son tour, un complexe indépendant et s’oppose à elle. La montée de l’ombre, dont le retour du refoulé est un aspect, bouscule l’organisation du moi. Jung analyse le processus de transformation qui commence alors. Au lieu du narcissisme, il étudie les conflits, les sacrifices et les mutations qui marquent les moment successifs de la formation du sujet.
 
 

 
 
III. – Il insiste sur le fait que devenir conscient met le moi en danger. Un texte de 1941 renvoie l’écho de ce qu’il vécut lui-même trente ans plus tôt.
 
« L’intégration des contenus projetés dans les imagos parentales a pour effet d’activer l’inconscient, car ces imagos sont chargées de toute l’énergie qu’elles possédaient originellement dans l’enfance... La solitude dans la conscience de soi a la conséquence paradoxale de faire apparaître dans les rêves et les fantasmes des contenus impersonnels qui sont les matériaux dont sont faits certaines psychoses... Une chute soudaine dans un état d’orphelin, un manque de parents, peut – dans les cas où il y a une tendance à la psychose – avoir des conséquences dangereuses à cause de l’activation également soudaine de l’inconscient » (G.W. 16, § 218).

 
Même lorsqu’il supporte cette situation, le moi n’échappe pas à une inflation, positive ou négative. En rapport avec les composantes psychiques qu’il intègre et avec sa propre solitude, il se laisse posséder par l’afflux d’énergie, ou il s’en défend en s’identifiant à ses propres limites conscientes. Y a-t-il une possibilité d’éviter ces deux fausses solutions ?
 
« Quand arrive ce moment, une compensation pleine de santé entre en jeu. Une réaction surgit de l’inconscient collectif et lutte contre la dangereuse tendance à la désintégration. Elle est 
caractérisée par des symboles qui signalent, sans que l’on puisse s’y tromper, un processus de centration. Ce processus ne crée rien moins qu’un nouveau centre de la personnalité, dont les symboles montrent à l’évidence qu’il est surordonné au moi et dont la position se prouvera en effet empiriquement par la suite. Ce centre ne peut être rangé dans la même classe que le moi, il faut lui accorder une valeur plus haute. On ne peut pas davantage lui donner le nom de moi, c’est pourquoi je lui ai donné le nom de soi. C’est un happening vital qui provoque une transformation de la personnalité. J’ai appelé le processus qui conduit à cette expérience le « processus d’individuation » (G.W. 16, § 219).

 
Ainsi, la prise de conscience et le retrait des projections conduisent le moi à un état d’inflation (ou de déflation) qui ne se résoud que par la mise à jour d’un centre inconscient de la personnalité et l’établissement d’une relation entre le moi et ce centre.
 
« Le centrage (Zentrierung) constitue dans mon expérience, le sommet jamais dépassé du développement, lequel se caractérise parce qu’il coïncide dans la pratique avec l’effet thérapeutique maximum » (49, p. 525).

 
Qu’est-ce qu’un tel centre ? Jung considéra les mandalas qu’il peignait quand il en fit l’expérience comme une première source d’information.
 
Le mandala « peint le soi comme une structure concentrique, souvent dans la forme d’une quadration du cercle... Cette structure est invariablement éprouvée comme la représentation d’un état central ou d’un centre de la personnalité essentiellement différent du moi. Elle est de nature numineuse » (G.W. 14/2, § 431).
 
« On peut arrêter, avec quelque certitude, que ces symboles ont le caractère d’une totalité. En règle générale, ils sont des symboles « unificateurs » et représentent la conjonction d’une simple ou double paire d’opposés » (G.W. 9/2, § 194-195).

 
Les mandalas suggèrent donc que ce dynamisme inconscient aurait les caractères suivants : centre, totalité, principe d’unité, conjonction des opposés, structure quaternaire. Jung s’est pourtant 
abstenu de généraliser ces hypothèses et d’en faire la théorie jusqu’à ce qu’il ait lu le Secret de la Fleur d’Or, que lui communique en 1928 Richard Wilhelm.
 
Bien que ce texte ne parle pas du soi, il relate les phases d’une perte radicale d’identification aux objets et aux représentations et évoque le feu qui jaillit ensuite « dans la caverne du vide ». Jung y découvrit une expérience proche de la sienne et forma alors l’idée du soi, en empruntant ce terme au RigVeda.
 
« Je savais que j’avais atteint avec le mandala comme expression du soi, la découverte ultime à laquelle il me serait donné de parvenir. Un autre en saura peut-être davantage, mais pas moi » (47, p. 229).

 
A partir de cette époque, Jung consacre la plus grande partie de ses recherches au soi et au processus d’individuation. Au printemps de 1934, il surmonte ses résistances et plonge dans la lecture des textes alchimiques occidentaux. Il écrit Psychologie et Alchimie (1944), Psychologie du Transfert (1946), Mysterium Conjunctionis (1955-56) et plusieurs études publiées dans les Racines de la Conscience. Plus tard, il reprend l’étude des textes chrétiens et de la gnose. Il éclaire les uns par les autres les rêves de ses patients, l’observation clinique et les représentations collectives. En fonction des thèmes chrétiens, il écrit Aïon (1951), Réponse à Job (1952) et plusieurs études dont la Psychologie du Sacrifice de la Messe (1954).
 
Il est impossible de développer ici la théorie jungienne du soi. Je voudrais cependant proposer quelques repères.
 
Dans une première période, Jung met surtout en lumière le fait que le soi est projeté, avant d’être reconnu, dans des figures mythologiques et théologiques. L’idée du Dieu Unique, centre du monde, n’est-elle pas la projection dans le cosmos de ce qui existe dans le psychisme ? L’action par laquelle un individu se libère de l’imaginaire et naît à lui-même n’a-t-elle pas été attribuée à des figures d’Anthropos dans plusieurs cultures évoluées ? La venue dans la personnalité consciente d’une impulsion inconsciente qui donne un sens à la vie ne réalise-t-elle pas ce qui s’annonçait dans le Christ et dans l’Incarnation ?
 
Sous l’influence de l’alchimie, la pensée de Jung s’intéresse moins aux représentations et davantage aux processus. La conjonction 
des opposés, avec ce qu’elle implique de séparation et de différenciation, fournit le schème selon lequel on peut comprendre l’action du soi. Jung la formule en trois idées : le devenir suit un mouvement de compensation, la totalité est relation du conscient et de l’inconscient, l’organisation psychique évolue selon une loi de différenciation.
 
A propos de la notion de totalité que Jung emploie fréquemment, il faut rappeler que le mot français trahit l’original allemand. Jung utilise rarement die Totalität, mais presque toujours die Ganzheit (ganz, ganzwerden...). Or, le radical ganz ne signifie pas « total » mais « entier ». Il faudrait traduire Ganzheit par un néologisme tel que « entièreté », dont les idées d’intégrité et d’intégration se rapprochent davantage que celle de totalité. Loin de viser à être tout, tout posséder ou faire toutes les expériences, la Ganzheit est corrélative aux expériences de dissociation et de morcellement. Jung précise que la Ganzheit n’est pas une Volkommenheit, « accomplissement total, perfection ». A l’homme qui sent la présence de deux êtres en lui, la Ganzheit vient comme l’unité possible. C’est dans ce sens que l’expérience du soi résoud la dissociation du conscient et de l’inconscient et donne au sujet d’être entier.
 
 

 
 
IV. – La prise de conscience du soi fut pour Jung une sorte d’illumination. Il y perçut le sens de son existence et celui de la thérapie analytique.
 
C’est pourquoi, il fut d’abord enclin à brosser un tableau en deux thèses extrêmes où le soi est présenté comme le véritable centre de la personnalité tandis que le moi, aliéné dans ses valeurs et ses buts, doit sacrifier ceux-ci afin de se soumettre à l’orientation qui vient du soi. Ce sacrifice, provoqué par la reconnaissance de l’ombre, a les traits de ce qu’on appellera plus tard une castration symbolique ; il en diffère cependant puisqu’il ne se termine pas à la seule acceptation des limites et de la mort, mais débouche sur une relation vivante avec le sujet inconscient.
 
Les abandons, les pertes et les deuils que la personnalité doit vivre au fur et à mesure qu’elle devient consciente donnent à ce sacrifice du moi une ampleur qui semble rejoindre ce que les traditions orientales enseignent comme une mort du moi. Après quelques formulations hésitantes, Jung marque nettement la différence entre ces traditions et l’expérience analytique.
 
 
« Il ne peut être question d’une totale extinction du moi, car le foyer du conscient serait détruit et il en résulterait une complète inconscience » (G.W. 9/2, § 79).

 
Il ne s’agit pas d’une mort du moi, mais du sacrifice de la Ichhaftigkeit. Non seulement, le moi ne disparaît pas, mais les conflits par lesquels il passe le dégagent de ses états imaginaires et le font naître à sa réalité propre.
 
Après avoir découvert l’existence du soi, Jung en a d’abord fortement accentué l’importance. Ce n’est que progressivement qu’il est devenu attentif au rôle du moi, jusqu’à insister sur sa fonction irremplaçable en corrélation avec le soi. Dans Réponse à Job, il montre comment le moi conscient est la seule réponse aux contradictions internes des puissances inconscientes, la condition de leur unité et le principe qui les oblige à s’inscrire dans l’histoire.
 
Le moi est le sujet du choix et de l’engagement éthique, le seul responsable de la décision.
 
« Le moi est doté d’un pouvoir, d’une force créatrice, conquête tardive de l’humanité, que nous appelons volonté » (13, p. 90).

 
Dans Mysterium Conjunctionis, Jung reconnaît que le moi est la condition sine qua non de l’existence objective du monde (Gegenständlichkeit der Welt).
 
 

 
 
V. – Après avoir opposé le moi et le soi, comme l’illusion et la vérité, Jung reconnaît leur interdépendance. Il dénonce le danger rationnaliste de la non-reconnaissance du soi, et le danger « mystique » de l’absorption du moi dans le soi.
 
« L’accentuation de la personnalité-ego et du monde conscient peut facilement prendre de telles proportions que les figures de l’inconscient sont psychologisées et que le soi est en conséquence assimilé par le moi » (G.W. 9/2, § 47).
 
 

 
« Le soi n’a de signification fonctionnelle que lorsqu’il peut agir comme compensation d’une conscience du moi. Si le moi vient à se dissoudre par identification au soi, il en résulte une 
sorte de vague surhomme doté d’un moi boursouflé au détriment du soi » (49, p. 553).

 
Le sujet humain se réalise dans une polarité interne, c’est-à-dire dans la coordination paradoxale d’un centre conscient et d’un centre inconscient. Ces deux centres ne sont pas du même ordre ; le soi n’est pas un moi profond.
 
« La différence entre la connaissance du moi et la connaissance du soi peut être difficilement formulée d’une façon plus nette que par la distinction entre « quis » et « quid » » (G.W. 9/2, § 252).

 


 


VI
 
Transfert
 
Les figures de l’autre sont des parts de nous-mêmes. Depuis que nous existons, notre environnement a fait notre substance. Pour démêler une telle ambiguïté, il faut la transférer dans l’espace d’une relation vierge. C’est ce que propose l’analyse.
 
Le décollement des projections
 
Eprouver vis-à-vis d’un autre des affects et des réactions que l’on croyait inspirés par ses propres parents est sans doute une des premières expériences de l’analyse, après qu’elle ait dépassé le stade de l’anamnèse. Cette référence conduit à soupçonner la confusion de la subjectivité et de l’objet ; elle invite à penser également que les traits attribués à l’analyste nous appartiennent. Ainsi le transfert déplace sur un tiers les contenus psychiques qui avaient pris forme dans la relation avec l’entourage et qui étaient restés identifiés avec lui.
 
C’est un phénomène général, dont la psychanalyse a fait prendre conscience.
 
« Le transfert est un phénomène naturel en soi, qui ne se produit pas seulement dans le cabinet médical, mais que l’on observe partout » (52, p. 78).

 
Le transfert analytique diffère cependant des transferts de la vie courante. Il se fait dans un champ délimité où l’analyste ne répond pas à la projection, mais l’arrête, la cadre et la présente à la conscience.
 
Sa présence engage son sentiment. Nous avons vu comment l’interprétation procède d’une évaluation. Aucun savoir ne peut suppléer l’appréciation personnelle et il serait vain de se cacher 
combien l’issue de certaines phases de l’analyse dépend de l’évaluation qu’en fait l’analyste.
 
Une telle implication n’est imposée par aucune morale. Le thérapeute sait qu’elle fait partie de son destin et qu’elle résulte de sa responsabilité. L’observation populaire a remarqué qu’on se traite soi-même comme on traite les autres. La fonction médiatrice est, en effet, unique. L’analyste peut voir dans sa façon de réagir au transfert le reflet de son attitude vis-à-vis de lui-même.
 
Pour la même raison, l’analysant a à faire, quelle que soit la technique, avec l’anima ou l’animus de l’analyste. L’interprétation, le geste, le silence, l’ameublement même du cabinet, sont la voix de cette part secrète.
 
Il ne serait pas possible de risquer un tel engagement mutuel – même quand il ne met en cause rien d’exceptionnel – s’il n’y avait l’éventualité d’un concours positif de l’inconscient. Certains rêves commentent, corrigent, complètent, réorientent l’analyse. La participation de l’analyste est fonction de l’existence de processus inconscients capables de réparer, de réorganiser, et de promouvoir une croissance.
 
L’enjeu d’un couple
 
Nous étions partis de l’idée d’un espace vierge et nous découvrons la fécondité possible d’une confusion.
 
Les deux se vérifient, car le transfert est à la fois un espace de projection aussi neutre que possible et un processus, qui s’amorce du fait même que cet espace existe, c’est-à-dire du fait de la relation.
 
« Le traitement médical du transfert est une occasion rare et inestimable d’opérer le retrait des projections, l’égalisation des pertes de substance et l’intégration de la personnalité » (52, p. 78).

 
Jung estime que le transfert est essentiel à l’analyse. Il l’écrivait déjà en 1913 :
 
« Grâce à son sentiment personnel, Freud a été capable de découvrir à quoi tient l’effet thérapeutique de l’analyse », il s’agit du transfert (G.W. 4, § 427). Encore en 1929, « c’est une 
des plus remarquables réussites de Freud d’avoir expliqué la nature de ce lien (le transfert), ou au moins son aspect biologique, et d’avoir ainsi permis un progrès important dans la connaissance psychologique » (G.W. 16, § 140).

 
Enfin, dans son dernier ouvrage :
 
« La question centrale, le problème principal de la psychothérapie médicale, est le problème du transfert. En cela, Freud et moi étions en parfait accord » (47, p. 248).

 
La référence à Freud est étonnamment insistante. Elle suggère que Jung situe sa conception du transfert dans le prolongement naturel de celle de Freud. Il fait siennes, en effet, les règles classiques du comportement de l’analyste et conduit le travail analytique de façon telle qu’il soit possible d’y utiliser sans difficulté les concepts et les repères proposés par des auteurs qui se réclament de Freud.
 
Pour les uns et pour les autres, le rôle de l’analyste est à la fois celui d’un miroir et celui d’un partenaire. Il est l’occasion de prendre conscience que le psychisme est une enveloppe qui nous entoure et habille le monde. Il est l’interlocuteur d’un dialogue où se projette ce que nous sommes et que nous ne savions pas encore.
 
Jung en est venu à affirmer clairement que la relation psycho-thérapeutique est fondée sur la contagion psychique.
 
« Du fait que le patient apporte au médecin un contenu inconscient actuellement actif, l’élément inconscient correspondant est également activé chez le médecin... Par là, le médecin et le patient se trouvent tous deux dans une relation qui repose sur une commune inconscience » (52, p. 29).

 
Cela correspond à ce qu’on a appelé le contre-transfert. Conformément à sa pratique de l’inconscient, Jung propose de ne réprimer en aucune façon cette zone trouble, mais, au contraire, de la laisser parler (geschehenlassen). Elle est le point vivant de la rencontre. « C’est là l’étranger originel et le connu originel » (52, p. 160).
 
Quelle que soit son ampleur, l’inconscience commune est l’origine et le foyer de la relation. Pour respecter ce fait, Jung 
écarte tout à priori méthodologique et énonce ainsi l’observation fondamentale.
 
« Une personne est un système psychique tel qu’il entre dans une relation réciproque avec le système psychique de la personne qu’il affecte. Ceci est peut-être la formulation la plus moderne de la relation thérapeutique entre un médecin et son patient » (G.W. 16, § 1).

 
Il en tire jusqu’au bout les conséquences :
 
« Si je veux traiter psychologiquement quelqu’un, je dois abandonner, pour le meilleur et pour le pire, toute prétention à un savoir supérieur, toute autorité et tout désir d’exercer une influence. Je dois entrer dans une dialectique qui consiste à comparer ce que nous avons compris l’un et l’autre.... De cette façon, son système psychique embraie sur le mien et agit sur lui ; ma réaction est alors la seule chose que je puisse légitimement, en tant qu’individu, confronter avec mon patient » (G.W. 16, § 2).

 
De telles phrases font peur. L’analyste y paraît si démuni et si grands les risques de confusion. En acceptant cette réalité de la relation, on perd les protections que les patients aussi bien que les thérapeutes souhaitent conserver. L’analyste est requis dans son être même.
 
« Ce n’est plus le diplôme médical, mais la qualité humaine qui devient décisive » (21, p. 58-59). « Le travail thérapeutique requiert l’homme tout entier » (52, p. 55).

 
L’analyste est mis en cause dans sa capacité à se confronter avec l’inconscient.
 
« Il faut évidemment supposer ici que le médecin est mieux en mesure d’amener à la conscience les contenus constellés, sinon il s’ensuivrait une double captivité dans la même inconscience » (52, p. 29).

 
A l’analyste d’instaurer la confrontation par une attention (betrachten) qui cadre et objective ce qui, sans lui, glisserait ou 
ne serait repris que pour être jugé. Il établit, par là, des tensions dans le champ de conscience de l’analysant et entre avec lui dans un échange énergétique, à la façon de deux systèmes branchés l’un sur l’autre. Aux moments difficiles, il peut se trouver seul à remplir le rôle du moi et à soutenir les conflits.
 
Au terme de ce travail, l’analyse s’achève d’elle-même. Elle a rendu possible l’élargissement du conscient, l’affermissement du moi et une certaine régulation des pulsions. Elle a aidé l’homme à s’adapter aux autres et à lui-même.
 
« Si la projection est supprimée, le lien négatif (haine) ou positif (amour) créé par le transfert peut disparaître quasi instantanément, de sorte qu’il ne reste apparamment plus rien d’autre que la courtoisie d’une relation professionnelle » (52, p. 96).

 
En fait, l’analyse n’évolue pas toujours ainsi. Elle s’enlise parfois dans des revendications indéfinies, ou tombe en panne sans que l’on sache pourquoi. L’analyste découvre alors qu’il n’a plus à faire au transfert des projections mais à un transfert des manques. Il est affronté à l’urgence d’une réparation et tout se passe comme si l’analysant et lui-même supposaient que la relation analytique est capable d’y faire face, au moins dans une certaine mesure.
 
Il arrive aussi que le transfert développe une demande d’intimité, aussi impossible à réduire qu’à satisfaire. L’analyste sait qu’il pourrait rappeler l’analysant à la « réalité » de leur contrat, ou interpréter le transfert en termes de projections infantiles, mais il pressent, dans ce cas, le danger d’une rationalisation. Quelque chose d’indéterminé et de vital risquerait d’être blessé. La demande semble exprimer, à travers des formes mal adaptées, la nécessité d’accomplir une tâche encore inconnue. Alors qu’elle bouleverse le cours ordinaire de l’analyse, elle donne l’impression d’approcher l’essentiel du transfert.
 
Dans une commune inconscience
 
Ces situations sont difficiles. Pour tenter de les éclairer, il faut s’interroger plus profondément sur la nature de la relation analytique.
 
 
Les deux dimensions sont liées ; le processus original du transfert sous-tend le retrait des projections. Nombre de difficultés viennent cependant lorsqu’on distingue mal l’une et l’autre. Cela se produit quand l’analysant et l’analyste sont inconsciemment complices pour ne voir dans la demande interne au transfert que la répétition de désirs infantiles ; ou, inversement, pour substituer à l’analyse un grand projet de transformation, qui reste dans l’imaginaire. Par contre, celui qui connaît les deux dimensions perçoit mieux l’orientation du rapport analytique, ce qu’on pourrait appeler son intentionnalité actuelle. Il sait alors si l’analysant est engagé dans des prises de conscience qui ont besoin, avant tout, de neutralité, de distance et de frustration, ou si le temps est venu d’un bouleversement plus profond, dans une relation « dialectique » (G.W. 16, § 1).
 
Il importait à Jung de marquer la différence et d’attirer l’attention sur la réalité et la nature du transfert comme processus, car personne avant lui ne l’avait analysé ainsi. Le transfert devient névrose quand on lui refuse d’être une histoire.
 
Pour caractériser la différence entre le transfert-travail sur les projections et le transfert-processus de transformation, Jung écrit, par exemple, à propos d’une patiente :
 
« La relation personnelle avec moi semble avoir cessé : la série des peintures montre un processus naturel impressionnel » (G.W. 9/1, § 531).

 
De quoi s’agit-il ? L’inconscience commune où se noue la relation analytique instaure un couple. Non pas un couple exogame, cellule de base des sociétés, mais un couple endogame.
 
L’exogamie règle les rapports conscients de l’analysant et de l’analyste, mais la libido de parenté, si fortement refoulée aujourd’hui, s’engouffre dans leurs rapports inconscients. Elle tend à les organiser selon un modèle qui lui est propre et que connaissaient les civilisations anciennes : la Hiérogamie, ou mariage – prostitution – sacré. La Hiérogamie était la contrepartie du mariage légal, comme si la force qui fait les couples avait besoin de se réaliser sous l’une et l’autre forme.
 
Sous l’apparence de la plus grande neutralité, le couple analytique rapproche des gens qui ont entre eux une secrète connivence 
 : le même goût pour le psychique, ses troubles et ses ressources. Quelle famille ! et quel inceste !
 
Jung reconnaît clairement que la relation analytique est fondée sur l’inceste. A la différence de ceux qui pressentent cette réalité, mais s’acharnent à la détruire au nom de l’interdit, Jung l’accepte telle qu’elle se présente et il en cherche la signification et la portée.
 
Il voit dans l’inceste un état d’origine, le moment où la différence de l’homme et de la femme est encore instable et risque de se résorber dans l’union qui les attire. Il est vital d’empêcher cette régression. La maturation ultérieure dépend de la capacité à l’interdire. Mais, à l’inverse, la tendance à l’inceste tire sa force de son dessein : ramener le conscient à ses sources inconscientes.
 
Quand il écrit sur le transfert, Jung est depuis longtemps confronté au paradoxe de l’inceste. Il sait que les dynamismes inconscients ne sont pas seulement le contrecoup de la formation du psychisme mais qu’ils en sont aussi l’origine, et que l’inceste symbolise par l’union dans la parenté les conditions problématiques de la conjonction du sujet avec son origine, ancienne et actuelle. Comment se relier à ces dynamismes sans tomber dans l’inconscience, c’est-à-dire sans en être possédé ? Voilà l’enjeu.
 
Qu’arrive-t-il lorsqu’on empêche le désir d’inceste de s’accomplir concrètement et qu’on reconnaît pourtant la réalité et la valeur de ce qui l’anime ?
 
Le processus
 
Jung a découvert dans un texte alchimique, le « Rosaire des Philosophes », une série de gravures qui illustrent l’histoire d’un couple incestueux. Il y vit, plus qu’une allégorie, la projection de ce qui se déroule entre les inconscients de l’analyste et de l’analysant. Il commenta les gravures dans ce sens et écrivit : Psychologie du Transfert (1946).
 
La première image n’est pas celle du couple, mais un bassin plein d’eau et une fontaine d’où l’eau coule également. C’est l’enjeu. Qu’il n’y ait ni sécheresse ni inondation, mais que l’eau de la source coule et soit contenue.
 
Vient le couple : soleil et lune, roi et reine, frère et sœur, unis par la main gauche. Ils ne figurent pas l’analyste et l’analysant, qui, d’ailleurs, peuvent être du même sexe, mais le croisement 
de leurs relations inconscientes. Nous disions que l’analysant rencontre la fonction médiatrice de son analyste. Elle est féminine en l’homme, masculine en la femme. L’analysant l’aborde, de son côté, avec sa propre dualité sexuelle. Ainsi de multiples relations sont possibles, que la clinique apprend à reconnaître. Elles commandent, dans une large mesure, le choix de l’analyste, parce que l’intensité du transfert et les possibilités de le traiter diffèrent selon que l’analyste est ou non du même sexe que l’analysant, et même, dans le premier cas, suivant que l’analyste est une femme ou un homme.
 
Jung ne module pas son commentaire d’après les variations de la clinique. Il présente la structure du processus et laisse au lecteur le soin de la repérer dans les formes individuelles.
 
3e et 4e images. Le roi et la reine ont quitté les vêtements de leurs rapports conventionnels, ils sont nus et même, ô humour, mouillés ensemble dans la fontaine. Progressivement, l’analysant avait découvert ses ombres devant l’analyste, tandis que celui-ci voilait les siennes. Un jour, ce dernier fait une faute ; une erreur, un oubli, un lapsus, une maladresse... peu de chose peut-être, mais son ombre apparaît. C’est le moment de vérité. L’analyste réajustera-t-il son vêtement en renvoyant l’analysant à lui-même ? Comment celui-ci supportera-t-il de s’exposer à un homme et non plus à un technicien ou à un dieu ? Beaucoup d’analysants s’arrêtent là. Certains reviennent au mode ancien comme si rien ne s’était produit, ou reprochent à l’analyste son imperfection et le quittent. D’autres se sentent libérés d’une projection qui les paralysait : l’analyste n’est plus « Celui qui sait » ; ils portent en-dehors de l’analyse leur capacité toute neuve de relation vraie.
 
A ceux que l’inconscient ne laisse pas en paix, l’image suivante montre un coït. Certaines versions attribuent des ailes aux deux protagonistes pour écarter toute fantaisie concrétiste et souligner le caractère psychique de l’union. Ils ont accepté d’être engagés ensemble, à des titres différents et selon la vérité de chacun, dans l’aventure de devenir conscients.
 
L’éros anime la relation, mais l’interdit la tue. Vient, en effet, la mort (6e gravure). Ce qui avait pu paraître gratifiant pour l’analysant le déchire maintenant d’autant plus.
 
La compréhension, la sincérité, l’absence de recours à des techniques de protection, deviennent autant de plaies ouvertes et 
insupportables. Le conflit est d’autant plus profond, le manque d’autant plus torturant, qu’une réalisation totale semble être là, à portée de la main.
 
Le long temps de dépression et de purification a commencé. La gravure 7 montre une âme qui s’envole ; la dépression, comme la mort, est une perte d’âme. Les protagonistes sont devenus un seul corps à deux têtes, comme une enveloppe vide, allongée dans un tombeau. L’analyste sait à quel point il participe, pendant cette période, à la peine, au vide, à l’absence de sens qu’éprouve l’analysant. Il est comme un seul corps avec lui, au point de se retrouver parfois sans force à la fin d’une séance. L’analyse est un tombeau où se libèrent l’angoisse et le désir de mort. Souvent ils se déchargent contre l’analyste accusé d’être responsable de cet état.
 
Jung note l’importance de veiller à ce que l’analysant dispose de quelques repères pour comprendre ce qu’il vit. Sans concepts d’aperception, c’est-à-dire sans catégories pour recevoir l’événement, l’intégration est impossible. Les passages initiatiques par la mort s’accompagnaient toujours d’un discours qui en révélait le sens.
 
Un tel enseignement est nécessaire, mais il est dangereux. Il offre, beaucoup plus subtilement qu’un passage à l’acte sexuel, l’occasion de rétablir une fusion intellectuelle ou spirituelle, et ainsi de revenir en arrière.
 
Dans la neuvième figure, le tombeau est ouvert, un être androgyne y est allongé et une petite silhouette humaine descend vers lui. Le souffle revient.
 
La mythologie de l’androgyne projette une réalité psychique simple dans une image douteuse. Elle signifie que l’analysant trouve en lui-même ce qu’il demandait jusqu’alors à un partenaire extérieur de l’autre sexe. L’inceste s’est ouvert et a porté son fruit. Le rapport avec l’inconscient passe par la relation avec le partenaire intérieur.
 
Animus pour la femme, Anima pour l’homme combinent le Même et l’Autre. Ils sont la médiation dans les différences radicales intérieures et extérieures.
 
Le transfert a désormais épuisé ce qui se constellait en lui. La relation avec l’inconscient continue, dit Jung, par la pratique de l’imagination active. L’autre humain commence à être vu dans sa singularité. La relation avec lui est devenue sexuée.
 
 
Naissance d’une capacité symbolique
 
La dernière figure est celle de la nouvelle naissance. L’androgyne aux deux couronnes se dresse victorieux sur un quartier de lune tandis que pousse près de lui l’arbre de la croissance humaine. C’est probablement l’illustration qui s’accorde le moins bien avec le processus analytique. Les alchimistes ne pouvaient pas projeter, à leur époque, ce avec quoi nous sommes aux prises aujourd’hui.
 
Dans la période de mort, le conflit qui opposait les exigences conscientes et inconscientes a séparé progressivement le moi de l’anima ou de l’animus. Il plaçait en même temps le moi dans l’état de ne plus rien savoir et de ne plus mener le jeu. Le moi ne pouvait que tenir bon et s’interroger sur l’issue : le dynamisme inconscient qui avait soutenu le processus jusqu’alors pourra-t-il le mener à son terme ?
 
Lorsque la vie revient, elle comporte un élément nouveau. Le dynamisme qui a soutenu le processus est devenu capable de se symboliser. Il se représente au conscient sous des formes que Jung considère comme la phénoménologie du soi, et le moi peut ainsi se relier à lui. Le sujet, qui se constitue dans le rapport du moi et du soi, dispose d’une fonction symbolique nouvelle, qui tient à la possibilité d’appréhender l’objet, soit à partir d’un centre conscient, soit à partir d’un centre inconscient. C’est la conjonction des opposés dans laquelle Jung voit le principe de l’humanisation.
 
 

 
 

 
 
Tu
 
 

 
 
Le tableau jungien de l’évolution humaine est une érotique.
 
La relation à l’inconscient, le rapport du moi et du non-moi, la conjonction des opposés, se jouent entre l’homme et la femme.
 
« Considéré à cette lumière, le lien du transfert, si lourd à supporter et si difficile à comprendre qu’il puisse paraître, est d’une importance vitale, non seulement pour l’individu, mais aussi pour la société... ce travail s’accomplit dans un domaine où le numen n’a immigré que depuis peu, et où s’est transformé tout le poids de la problématique humaine » (52, p. 97).
 

 
Découvrant la conjonction des opposés et l’existence du soi, Jung s’est surtout appliqué à en discerner la nature et à en repérer les voies. Il a peu écrit sur les relations d’objet, mais il dénonce l’illusion de séparer la confrontation avec l’inconscient et la relation avec l’autre humain. Il affirme que celui qui s’isole ne peut être entier.
 
« La réalisation consciente de l’unité intérieure est inséparable de la relation humaine, qui en est une condition indispensable, car sans lien consciemment reconnu et accepté avec le prochain, il n’y a pas de synthèse de la personnalité » (43, p. 95).
 
 

 
 

 
« L’homme qui n’est pas relié ne possède pas de totalité... la totalité consiste dans une combinaison du moi et du toi » (52, p. 107).
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Epistémologie
 
Nous venons de tracer, dans la 1ère Partie, les grandes lignes d’une pratique de l’inconscient. Elle se fonde sur le fait que les phénomènes psychiques arrivent le plus souvent au sujet sans qu’il les ait voulus et sans qu’il les comprenne ; il ne peut alors que les objectiver, s’expliquer avec eux et prendre position. A partir de là, des changements se produisent. En les observant, on aboutit à une connaissance pratique avec ses façons de faire, ses repères, son savoir de la confrontation.
 
Peut-on s’en tenir là ? Il faut encore examiner cette pratique de l’inconscient et se demander 1) si elle est capable de rendre compte d’elle-même, 2) comment elle contribue à une connaissance des phénomènes avec lesquels elle traite. Ces deux questions feront l’objet de la 2ème Partie.
 
Pour répondre à la première question, la pratique jungienne doit formuler ses présupposés épistémologiques et son projet thérapeutique. Ce sera le thème respectivement du premier et du dernier chapitre.
 
Valeur opératoire du concept
 
Jung s’est appliqué à expliciter au fur et à mesure de sa démarche l’épistémologie qui la sous-tend. Il semble qu’il n’ait pas toujours été compris. Peut-être sa capacité de tenir ensemble des points de vue apparemment contradictoires était-elle déroutante pour ses contemporains.
 
En ce qui concerne les concepts utilisés en psychologie, Jung les considère eux-mêmes comme des phénomènes psychiques. On ne peut les traiter seulement en fonction de leur contenu. La signification qu’ils véhiculent ne peut être séparée du rôle qu’on leur fait jouer. C’est ce rôle que Jung examine d’abord.
 
 
« Au moment où l’on se fait l’idée d’une chose, on est parvenu à saisir l’un de ses aspects, et l’on succombe régulièrement à l’illusion d’avoir capté l’ensemble. Cette illusion que l’on se fait à soi-même procure, il est vrai, la tranquillité et la paix de l’âme : l’inconnu est dénommé, ce qui est loin a été rendu proche, si bien qu’on peut le toucher de la main. On en a pris possession et il est devenu une propriété inaliénable, comme un gibier abattu qui ne s’enfuira plus » (49, pp. 478-479).

 
Jung ne pense pas que les concepts saisissent l’objet et le représentent, il les tient plutôt pour des outils destinés à travailler le réel. Il écrit dans l’« Essai d’une présentation de la théorie psychanalytique » (1913) :
 
« Je me suis donné comme fil conducteur la règle pragmatique de W. James : vous devez dégager la valeur pratique immédiate de chaque mot et la mettre en œuvre dans le cours de votre expérience. Il apparaît alors moins comme une solution que comme un programme pour davantage de travail, et plus particulièrement comme une indication sur la façon dont les réalités existantes peuvent être changées. Les théories deviennent ainsi des instruments, et non des réponses sur lesquelles on peut se reposer » (G.W. 4, p. 110).

 
Les concepts que Jung formera par la suite ne réduisent pas leur objet à une transcription univoque. Ils incluent dans leur signification le temps et le rapport à l’autre.
 
Le concept d’animus signifie par exemple 1) la position à partir de laquelle on discerne ce qui sera ensuite défini comme animus ; 2) des dynamismes qui relèvent du désir et qui organisent à la fois la pensée et l’affirmation de la femme ; 3) des représentations et des comportements caractéristiques du registre symbolique du masculin dans une société donnée ; 4) une fonction de médiation avec l’inconscient ; 5) les transformations de tout cet ensemble ; en effet l’animus n’est pas le même selon qu’il est confondu avec les imagos parentales, qu’il commence à s’en différencier mais domine encore le conscient, ou qu’il est séparé du moi et en relation avec lui.
 
 
Parler d’animus est le moyen d’amener le phénomène dans le champ de conscience. Le concept en est capable dans la mesure où il n’est pas une abstraction mais le concept d’une expérience.
 
De quelle expérience ?
 
L’expérience dont il s’agit ne satisfait pas au postulat positiviste. Elle n’est pas un Experiment, expérimentation d’un observé par un observateur ; elle est une Erfahrung, vécu dans lequel l’observé et l’observateur sont la même personne.
 
Jung appelle « empirique » le vécu d’interaction entre le sujet et ce qui lui arrive. Nous avons dit comment ce vécu devient conscient suivant un processus défini par trois verbes. On ne peut se référer à Jung sans partir de là. Cette expérience est la condition de tout le reste.
 
« Je ne peux rien dire de convaincant à celui qui n’a pas fait lui-même cette expérience » (44, pp. 208-209).
 
 

 
« Nul ne peut comprendre réellement ces données, tant qu’il ne les a pas lui-même vécues » (44, p. 230).

 
C’est dans la continuité logique du principe proposé par Jung quand il était président de l’Association Psychanalytique Internationale (1911) : nul ne peut être analyste, s’il n’a pas été analysé.
 
La raison en est qu’il ne peut y avoir, en psychologie, d’observateur extérieur. Jung en est convaincu et tient une position rigoureusement phénoméniste.
 
« Tout processus psychique est une image et un imaginant en cours, sinon aucune conscience ne pourrait exister et l’événement n’aurait pas de phénoménalité. L’imagination est elle-même un processus psychique, c’est pourquoi il est complètement hors de propos de se demander si l’illumination (le satori, par exemple) est « réelle » ou « imaginaire » » (G.W. 11, § 889).

 
Ainsi se trouve défini le champ de la perception endopsychique, en dehors duquel l’homme ne peut avoir de point de vue sur le psychisme.
 
 
A la différence des phénoménologues, Jung n’est pas philosophe, il est thérapeute. Pour lui, le phénomène est essentiellement ce qui opère. « Est réel, ce qui agit ».
 
L’action n’est pas dans le vague. Elle se produit dans un champ de conscience et par rapport à quelqu’un. L’expérience suppose un sujet, en même temps qu’elle contribue à le faire.
 
« Ce n’est que ce qui agit sur moi que je reconnais comme réel. Ce qui n’agit pas sur moi pourrait aussi bien ne pas exister » (43, p. 238).

 
Parmi ces phénomènes, certains semblent plus ou moins autonomes, plus ou moins étrangers. Ils paraissent alors relever d’organisations et de centres d’action inconnus. Ainsi, dans l’empirique, se donne une intentionnalité qui transcende le conscient actuel et qui renvoit ailleurs.
 
Que sait-on de cet ailleurs ? Il est en lui-même inaccessible, mais on peut comparer entre eux les multiples signes de son action. L’expérience psychique n’est pas seulement solitaire, elle est aussi collective. Le jeu des dynamismes psychiques provoque des prises de conscience extrêmement variables d’un sujet à l’autre, mais les formes, au contraire, se répètent. On retrouve ainsi dans le passé de l’humanité, dans ses rituels, ses croyances et ses façons de vivre, des séquences significatives qui sont encore actives aujourd’hui chez tel ou tel individu. Il est possible de distinguer à partir de là, ce qui serait personnel et ce qui serait commun.
 
Jung suppose que l’ailleurs vers lequel renvoit un phénomène individuel est l’inconnu qui se manifeste dans les formes collectives.
 
Sa pensée se développe alors en deux temps, selon deux épistémologies différentes. La première se situe dans le vécu de la confrontation et aboutit à en formuler les conditions, les catégories et les repères. La seconde soutient le va-et-vient des comparaisons entre les matériaux collectifs de l’histoire humaine et l’expérience individuelle. Elle conduit à des hypothèses sur les organisations inconscientes et conscientes ainsi que sur l’évolution de leurs rapports.
 
Contrairement à ce que l’on dit parfois, cette deuxième démarche ne relève pas de l’herméneutique. La comparaison fait 
partie de l’explication personnelle avec ce qui se produit. Elle est une opération vitale. Le collectif lui-même est chargé d’émotion, de puissance, de sens et de non-sens pour le sujet. Il agit. C’est pourquoi il n’est pas question de produire du culturel mais de se confronter comme sujet avec les représentations collectives et avec l’inconscient qui parle en elles.
 
« Cette théorie est une forme d’existence, qui fait partie de ma vie » (47, p. 371).

 
La théorie elle-même n’a pas de valeur définitive. « Une vérité scientifique est pour moi une hypothèse momentanément satisfaisante » (47, p. 178). Elle n’est pourtant pas seulement une fiction. A la limite, elle fait vivre ou mourir. On ne pense pas impunément. Pour Jung, la théorie est symbole.
 
Ainsi, la théorie de l’inconscient collectif, que nous examinerons dans les chapitres suivants, est, à la fois, la mise en forme d’une expérience et le principe d’une autre. Elle reconnaît une sorte de consistance à l’autonomie des phénomènes psychiques et instaure, de ce fait, une polarité nouvelle dans le champ de perception endo-psychique. Ne serait-ce pas le sujet qui advient à l’inconscient ? Jung n’hésite pas à envisager les deux points de vue dans de nombreux textes. Par exemple :
 
« ... lorsqu’on prend au sérieux cette confrontation ou lorsqu’on est pris au sérieux par les contraires eux-mêmes... » (47, p. 381).

 
Le fait de prendre un point de vue ou un autre n’est pas un jeu de l’esprit. L’affectivité s’y trouve engagée selon deux intentionnalités contraires, l’empirique et la transcendante. Ces deux intentionnalités caractérisent ensemble l’expérience dont nous rendons compte. La totalité, dont parle Jung, est la possibilité de vivre les phénomènes psychiques, soit en fonction d’un centre conscient, soit en fonction d’un centre inconscient.
 
Qu’est-ce que cela veut dire pour le sujet ?
 
Les deux miroirs
 
« De l’essence des choses et de l’existence, nous ignorons tout 
dans l’absolu, mais en étant vivants, nous faisons l’expérience des diverses efficacités qui agissent sur nous : grâce à nos sens en provenance de l’extérieur, grâce à notre imagination en provenance de l’intérieur » (44, p. 245).

 
Le conscient dispose de deux miroirs. Les rêves, les fantasmes, les orientations intérieures, l’inconscient du corps, réagissent à ce qui pourrait sembler la vérité selon les critères du monde concret. Réciproquement, les besoins du corps, les autres, la société, jugent les fantasmes, les désirs, les rêves et les pensées. La psychanalyse fait passer les représentations dites intérieures à l’épreuve des pulsions, des relations d’objet et des exigences du principe de réalité. Mais celui-ci n’est pas un absolu et la psychanalyse tomberait dans le piège du rationalisme si elle voulait « faire dériver l’intérieur de l’extérieur » (49, p. 120).
 
Jung refuse de mesurer l’inconscient à l’aune du rapport à l’objet. Il tient le monde extérieur et le monde intérieur comme des opposés engagés dans les phases successives de la différenciation, et montre que le sujet s’y constitue dans un double affrontement. Loin de traiter le concret comme terme de référence, il montre comment le sujet et les mondes objectifs (extérieur et intérieur) se forment réciproquement.
 
Chacun des systèmes a ses lois et sa dynamique. Chacun réagit, trie, juge, analyse ce qui vient de l’autre. Si on accepte la réalité de ces deux miroirs, il ne peut plus y avoir d’identification unilatérale à un point de vue ou à un autre. La vitalité du sujet se mesure à sa capacité de tenir ensemble des perspectives contraires.
 
« L’incompatibilité de l’individu avec le monde intérieur a des conséquences tout aussi néfastes que la méconnaissance et le manque d’aptitudes au monde extérieur » (11, p. 175).

 
Le double miroir est, cependant, plus qu’une adaptation à des exigences opposées ; c’est une double information qui agit sur le sujet et provoque sa transformation.
 
Ce que nous appelons sujet est d’abord le moi, face à un ensemble extérieur-intérieur peu différencié, pour lequel Jung dit que « tout ce qui est inconscient est projeté » (13, p. 248). 

 
« On pourrait définir le moi conscient... comme le miroir de Schopenhauer dans lequel l’inconscient voit son propre visage. Tous les mondes primitifs étaient physiquement présents avant l’homme. Ils étaient un événement innommé, mais non un être déterminé, car il leur manquait le minimum de concentration de l’élément psychique qui s’exprima dans une parole aussi importante que la création : « Voilà le monde et me voici ». Ce fut le premier jour du monde... lorsque ce complexe capable de conscience, le moi, reconnut et distingua le sujet et l’objet et se procura ainsi à lui-même l’être déterminé » (53, pp. 150-151).

 
Au-delà de ce premier jour, l’histoire continue. La différenciation de l’extérieur et de l’intérieur, qui résulte de la conscience de soi, prend de plus en plus le moi dans des conflits – jusqu’à ce que se dégage un autre point de vue, comme un autre centre, à partir duquel le sujet achève de se constituer.
 
« Le soi est un miroir » (49, p. 307).

 
Une autre évaluation, d’autres projets, une autre vision du monde nous reviennent à partir de là. C’est un des apports majeurs de Jung à la psychanalyse que d’avoir reconnu l’existence de ce centre inconscient.
 
« La psyché ne peut jamais connaître quelque chose au-delà d’elle-même, mais à l’intérieur d’elle-même peuvent bien se rencontrer deux étrangers. Ils ne sauront bien sûr jamais ce qu’ils sont en soi, mais comment ils s’apparaissent mutuellement » (42, p. 45).

 
Histoire
 
Chaque pôle de la vie psychique élabore, reprend en compte, renvoit. Chaque affirmation doit passer à l’épreuve de l’opposé.
 
« Au niveau d’une réflexion critique, il ne reste rien d’une vérité absolue » (44, p. 245).
 
 

 
« Tout est transition » (47, p. 399).
 

 
Cependant, le sujet est une butée. Avec lui se pose la question de l’intégration. Il noue en lui-même et avec les autres ce qui ne serait autrement qu’un cycle indéfini. Par lui, parce qu’il est un corps et qu’il meurt, le mouvement devient histoire.
 
« Seule l’histoire décide. La vérité n’est pas éternelle, elle est un programme. Plus la vérité est « éternelle », moins elle a de vie et de valeur : elle ne nous dit plus rien parce qu’elle va de soi » (18, p. 61).

 
Est-ce que la psychologie va pour autant devenir historienne ? Curieusement non. On pourrait dire que, pour Jung, tout est historique, mais qu’il n’y a pas dans son œuvre de discours sur l’histoire. Il attache une importance déterminante au « processus psychique vivant » et pourtant, il ne propose pas de théorie génétique. Cela tient à son point de vue d’analyste. Il ne se place pas en situation extérieure. S’il perçoit le passé ou les tendances vers l’avenir, c’est en fonction de l’histoire qui est en train de se faire.
 
Lorsqu’il insiste sur la nécessité du retour aux origines, il précise qu’il s’agit de l’imago. Même le prénatal concerne l’imago et non l’état qui a existé dans le passé. Parallèlement, la finalité est une intentionnalité du présent, et non pas la visée d’un but préétabli.
 
Cette habitude d’appréhender les phénomènes psychiques dans le présent est si forte qu’elle conduisit Jung à penser que « les formes de l’organisation psychique sont des actes de création dans le temps » (G.W. 8, § 965).
 
Dans le cadre de l’analyse, il s’agit de retrouver le temps propre à chacun et de l’aider à devenir selon son propre rythme, sans privilégier une dimension ou une autre.
 
Le point de vue énergétique
 
Jung appelle libido, l’énergie physique, pour la différencier des autres types d’énergie, mais il se refuse à la définir en lui donnant un qualificatif qui la rattacherait à un plan de symbolisation particulier.
 
« Libido doit être le nom pour l’énergie qui se manifeste dans-le 
processus de vie et qui est perçue subjectivement en tant qu’aspiration ou désir » (G.W. 4, § 282).

 
A. – La forme et l’énergie sont réciproques ; c’est pourquoi on ne peut définir l’énergie par une de ses formes, fut-elle privilégiée.
 
On imagine couramment que l’idée, l’image, le comportement prennent forme en fonction de facteurs déjà existants et que cette forme déploie une action. L’énergie serait la qualité de la forme. C’est le schéma mécaniciste. Or, un autre modèle apparaît dans la pratique de l’inconscient. Tout fait psychique appartient à un contexte et à une histoire. Il en est un moment. Sa forme est aussi son rôle, c’est-à-dire la tournure que prend l’énergie du système. Le mandala, par exemple, est autant la figure d’une action que l’action d’une figure. On ne les distingue que par la façon dont on considère le phénomène global.
 
« Libido n’est rien d’autre qu’une expression abrégée pour dire mode de considération énergétique » (28, p. 51).

 
Nous avons vu (1° Partie, Chapitre 4) comment la réciprocité de la forme et de l’énergie s’appuyait et se justifiait par la dialectisation propre à l’énergie. Ce devrait être en psychanalyse la contrepartie du travail sur les signifiants.
 
B. – Il reste qu’en parlant d’énergie, il est difficile d’empêcher l’imagination de se figurer un quelque chose : flux, élan, force. On sait pourtant que l’énergie n’est pas un potentiel mais une différence.
 
Jung tient fermement cette position. Il en donne une illustration en formulant la loi de compensation et il interprète les rêves dans cette perspective. Pour lui, les phénomènes psychiques adviennent en fonction les uns des autres. Leur intensité et leur impact dépendent de leurs polarités. Les tensions entre le sujet et les miroirs opposés, entre les intentionnalités qui se contrarient dans le présent, entre les sujets aussi bien qu’entre les différents temps, montrent comment le psychisme se constitue et se développe dans un champ aux multiples différences de potentiel.
 
A la différence de l’imagination vitaliste, Jung n’hypostasie pas la libido en puissance motrice de l’évolution. Livrée à elle-même, la libido serait probablement stationnaire ou spasmodique. 
Il faut le regard du moi, son questionnement, la butée de ses exigences, pour que s’opèrent les différenciations.
 
C. – « Ce qui est à la base du processus (libidinal), nous ne le savons pas davantage que nous ne savons ce qu’est la psyché en elle-même » (23, p. 224). Mais il n’est pas indifférent de prendre ou non le point de vue énergétique pour aborder le psychisme. Le choix dépend du moi et commande le déroulement de l’analyse.
 
L’attention suit alors de préférence les glissements, les transformations, les processus. Elle repère les disjonctions, séparations, assimilations, mises en conflit, mises en ombre... Les relations se dégagent et, avec elles, les réseaux de tensions dans lesquels ce qui arrive s’inscrit et s’interprète. On reconnaît là l’origine d’une part importante des catégories jungiennes et du vocabulaire dans lequel elles s’expriment.
 
La valeur de vie (Lebenswert)
 
« L’homme s’est éveillé dans un monde qu’il ne connaît pas et c’est pourquoi il cherche à l’interpeller... à lui donner un sens » (49, p. 47).

 
A cet homme qui n’a pas de raison de prendre un point de repère plutôt qu’un autre « les théories scientifiques ne font que proposer comment on pourrait considérer (betrachten) les choses » (G.W. 4, § 241). Là où il peut se contenter d’être observateur, le sujet se réfère à des critères en dehors de lui, mais que fera-t-il en psychologie où il est lui-même impliqué ?
 
« Ce qui est décisif... est uniquement et seulement la valeur de vie découverte par le patient et le fait qu’il y éprouve une solution » (G.W. 14/2, § 365).
 
 

 
« Seul le cours de la vie de chacun peut décider. Il n’y a pas de critère abstrait » (50, p. 27, note 4).

 
Jung n’a pas cessé d’être thérapeute. Son critère ultime est la « valeur de vie », telle que chacun l’apprécie pour soi-même. Ce faisant, Jung intègre sa théorie à sa pratique de la santé. Il considère, 
en effet, la théorie comme un symbole qui suggère, voire même impose, une attitude devant la vie ; et il se demande quel en sera l’effet sur celui qui y adhère.
 
N’en arrive-t-on pas à un subjectivisme radical, qui abandonne chacun à son illusion pourvu que cela lui convienne ? Non, car cela supposerait la Fin de l’Histoire.
 
Là encore, Jung tient fermement deux positions différentes. D’une part, le seul critère est bien la vie de chacun, d’autre part, cette vie ne se limite pas à ses opinions et à ses humeurs conscientes, elle est prise et joue un rôle dans une dynamique d’ensemble, qui l’assaille, la critique et la relance, par les faits extérieurs et par l’inconscient.
 
 


 


II
 
Archétypes
 
L’idée d’archétype a donné lieu à de nombreux malentendus aussi bien parmi ceux qui se réclament de Jung que parmi ses critiques. Le danger est, en effet, de s’arrêter à telle ou telle formulation et de ne pas suivre jusqu’au bout une élaboration qui a été progressive et difficile.
 
Des systèmes hérités
 
Dès 1910, Jung écarte l’idée que le psychisme ne commencerait à se former qu’à la naissance.
 
« L’être humain est en possession de bien des choses qu’il n’a jamais acquises par lui-même, mais qu’il a héritées de ses ancêtres. Il ne naît pas tabula rasa mais simplement inconscient. Il apporte en naissant des systèmes organisés spécifiquement humains et prêts à fonctionner, qu’il doit aux milliers d’années de l’évolution humaine... à sa naissance, l’homme apporte le dessin fondamental de son être, non seulement de sa nature individuelle mais aussi de sa nature collective. Les systèmes hérités correspondent aux situations humaines qui prévalent depuis les temps les plus anciens, ce qui veut dire qu’il y a jeunesse et vieillesse, naissance et mort, il y a fils et filles, pères et mères, il y a accouplement... etc. Seule la conscience individuelle vit ces divers facteurs pour la première fois. Pour le système corporel et pour l’inconscient, ce n’est pas nouveau » (42, pp. 230, 231).

 
Le terme d’archétype n’est pas encore utilisé, mais l’idée de base est déjà là : le psychisme comporte des dispositions inconscientes qui rendent possible l’existence humaine et l’organisent. 
Elles sont des conditions a priori de l’expérience actuelle et se sont progressivement constituées au cours de l’histoire.
 
Images originelles (Urbilder)
 
Pour connaître et analyser ces dispositions inconscientes, Jung a suivi la voie des images (49, p. 523).
 
En écoutant les imaginations spontanées et les rêves de ses patients, il a été frappé de rencontrer des figures, des situations et des scènes qui, non seulement se répètent d’un rêveur à l’autre, mais se trouvent aussi dans les contes de fées, les mythes, les récits appartenant à des cultures différentes.
 
« Il faut constater qu’il existe des thèmes, c’est-à-dire des figures typiques, dont on peut retrouver la trace loin dans l’histoire et même dans la préhistoire... Ils me semblent appartenir de façon absolue aux facteurs structurels de l’inconscient humain. Sans cela, je ne saurais expliquer leur présence universelle et partout identique à elle-même » (21, p. 250).
 
 

 
 

 
« C’est le mode de penser primitif et analogique, vivant encore dans nos rêves, qui nous restitue ces images ancestrales » (44, p. 52).

 
Déjà en 1911-1912, quand il écrit Métamorphoses de la Libido, Jung compare différents mythes du héros avec les fantasmes et la vie d’une patiente de Flournoy, Miss Miller. Ce rapprochement éclaire les processus inconscients qui aboutissent au sacrifice et à l’inceste. Il appelle alors image originelle ou primordiale (Urbild) le schème commun à un ensemble de représentations collectives et individuelles.
 
Il précisera plus tard, avec une certaine véhémence, que son but est thérapeutique et non pas herméneutique.
 
« Il est inévitable que le mythologème soit amené, secondairement, dans un certain éclairage sous le rapport de son contenu. Cela ne veut nullement dire que le but de l’investigation soit l’interprétation du mythologème. Mais c’est précisément à ce propos que règne le préjugé répandu qui veut faire de la 
psychologie des processus dits inconscients une sorte de philosophie destinée à expliquer les mythologèmes » (49, p. 556).

 
En fait, Jung est particulièrement sensible aux images et il constate que les difficultés psychiques de ses patients disparaissent, ou tout au moins s’atténuent, lorsqu’il les leur fait comprendre et sentir. Pendant plusieurs années, il eut tendance à ne pas pousser plus loin sa réflexion théorique.
 
Quand il propose pour la première fois en 1919 dans Instinct et Inconscient (28, pp. 94-105) le concept d’archétype, il choisit un terme qui connote beaucoup plus l’idée de modèle que celle de processus. Il l’emprunte à Saint Augustin, pour qui ce mot signifie « une sorte d’empreinte, un groupe défini et archaïque de motifs mythologiques » (G.W. 18, § 80). En français, archétype signifie d’après le Petit Robert : « Type primordial ou idéal – original qui sert de modèle – étalon, exemplaire ». Le mot oriente vers une conception fixiste, normative, et se prête très mal au sens que Jung lui donnera par la suite.
 
L’image fraie la voie (Bahnung)
 
En effet, il observe que non seulement l’image fait impression mais qu’elle oriente aussi l’action. Les rêves et les fantasmes préparent les comportements, même quand le sujet n’en est pas conscient, comme les mythes proposaient jadis des réponses aux principales situations de la vie.
 
L’image n’est donc pas une représentation plate comme une affiche. Elle est « une forme fonctionnelle » et « ce terme n’exprime pas seulement la forme de l’activité à exercer, mais en même temps la situation typique dans laquelle l’activité se déclenche » (49, p. 93).
 
Jung compare certaines représentations à « la forme représentative de caractère numineux qui oblige le papillon Yucca à exercer son action fécondante sur la fleur du même nom » (41, p. 100).
 
Cette fois, l’image est considérée beaucoup plus pour son action que pour les éléments représentatifs qui la composent. L’idée d’archétype se rapproche de celle d’instinct.
 
 
« Dans toute situation de panique, soit externe, soit interne, les archétypes interviennent et permettent alors au sujet de réagir d’une façon instinctivement adaptée, exactement comme s’il avait déjà connu la situation : il a réagi à la façon dont l’humanité a toujours réagi » (G.W. 18, § 368).

 
Des représentations aux potentialités
 
Un autre facteur fait également évoluer la pensée de Jung. Il bute, en effet, très tôt sur la question de la transmission des images originelles. Si ces schèmes fondamentaux de représentation sont à l’œuvre en tout temps et partout, et s’il semble impensable que chacun les invente à nouveau, comment se transmettent-ils ?
 
Jung estime que la transmission par la culture et par l’éducation ne suffit pas à expliquer ce qu’il observe.
 
« Des mythologèmes typiques furent observés dans le cas d’individus chez qui il fallait exclure des connaissances oubliées et qui étaient même incapables de les déduire immédiatement de conceptions religieuses connues ou de figures prises au langage courant. De tels résultats forcent à supposer qu’il devait s’agir de recréations « autochtones », indépendantes de toute tradition et, par conséquent, à admettre l’existence d’éléments constitutifs « mythogènes » du psychisme inconscient » (19, p. 128).

 
Il écarte l’hypothèse de l’innéité. Ses connaissances en anthropologie lui interdisent, en effet, de supposer une transmission héréditaire des représentations. Et pourtant, sa réflexion le conduit déjà en 1921 à affirmer :
 
« l’image primordiale est un sédiment mnémique, un engramme » (11, p. 434 sq).
 
 

 
 

 
« les archétypes sont en quelque sorte les fondements, profondément cachés, de la psyché consciente... on les hérite avec la structure du cerveau » (39, p. 41).
 

 
Comment tenir à la fois la non-innéité des représentations et l’inscription biologique des images originelles ? Jung hésite jusqu’à ce qu’une comparaison avec la genèse du comportement animal vienne à son aide.
 
« Il ne viendra à l’idée d’aucun biologiste d’admettre que chaque individu acquiert chaque fois à nouveau son mode général de comportement. Il est bien plutôt vraisemblable que le jeune oiseau tisserand bâtit son nid caractéristique parce qu’il est un oiseau tisserand et non un lapin. De même, il est assez vraisemblable qu’un être humain naît avec son mode spécifique, humain, de comportement et non avec celui d’un hippopotame ou même sans rien de ce genre » (49, p. 555).

 
La psychologie peut donc s’inspirer de la façon dont la biologie pose le problème : ce ne sont pas les représentations qui sont transmises, mais des structures dont proviendraient les représentations. Jung définit alors les archétypes comme des « structures congénitales ».
 
Pattern of behaviour
 
Même si cette idée de structure est plus satisfaisante, on doit encore se demander en quoi elle consiste. Or, Jung rencontre, vers 1938, une notion qui lui paraît susceptible de préciser la nature des structures congénitales, celle de pattern of behaviour (schème de comportement). Il l’emprunte aux biologistes et il continuera de l’utiliser jusque dans ses dernières œuvres, bien que sa réflexion ait évolué au-delà.
 
Dans la version de 1946 des Leçons sur Psychologie Analytique et Education, le concept de pattern of behaviour lui permet de reprendre et d’expliciter l’affirmation de 1910 au sujet des systèmes hérités :
 
« Les systèmes hérités correspondent aux situations humaines qui prévalent depuis les temps les plus anciens... J’ai donné à ce prototype, congénital et préexistant, de l’instinct, ce pattern of behaviour, le nom d’archétype » (42, p. 231).

 
et dans un texte qui appartient à la version de 1952 des Métamorphoses, il écrit :
 
 
« il ne s’agit pas de représentations héritées, mais d’une disposition innée à former des représentations analogues, c’est-à-dire des structures universelles identiques de la psyché, que j’ai appelées plus tard : inconscient collectif. J’ai appelé archétypes ces structures. Elles correspondent au concept biologique de pattern of behaviour » (23, p. 274).

 
Images archétypiques et archétypes
 
Dans la logique de cette idée, Jung est conduit à distinguer l’image archétypique et l’archétype. Le pattern est transmis génétiquement et ce sont les circonstances qui font la chair de l’image. La culture joue à ce niveau un rôle déterminant.
 
En 1946, dans ses Réflexions théoriques sur la nature du Psychisme, il en arrive à une formulation décisive.
 
« Les représentations archétypiques que nous transmet l’inconscient ne doivent pas être confondues avec l’archétype en soi. Ce sont des formations extrêmement variées qui font référence à une forme fondamentale non représentable en elle-même.
 
« L’essence proprement dite de l’archétype n’est pas susceptible de conscience » (49, p. 538). « Quoique nous avancions de l’archétype, ce sont toujours des illustrations ou des concrétisations qui appartiennent à la conscience. Mais hors de cette approche, nous ne pourrions absolument rien dire des archétypes. On doit toujours garder à la conscience que ce que nous voulons signifier par archétype n’est pas représentable en soi, mais a des effets qui permettent des illustrations, lesquelles sont des représentations archétypiques » (49, p. 539).

 
d’où cette conséquence capitale :
 
« il est impossible de donner une interprétation universelle à un archétype. Il faut l’expliquer conformément à la situation psychologique de l’individu particulier » (45, p. 96).
 

 
Organes de l’information
 
Tout en utilisant successivement les notions de forme, structure, forme vive, pattern, Jung indique, de temps en temps, une autre direction :
 
« (les archétypes sont) des systèmes vivants de réaction et de disponibilité » (39, p. 36 – cf. G.W. 8, § 339).
 
 

 
« ... des entités vivantes » (G.W. 18, § 1272).

 
Si l’idée de pattern of behaviour l’intéresse, c’est parce qu’elle permet d’établir un lien entre l’organisation psychologique inconsciente qu’il cherche à comprendre et ce qu’on peut savoir de l’activité animale, mais elle ressemble encore trop à l’idée de modèle et il sent que cela ne correspond pas exactement aux archétypes.
 
Plusieurs fois, il esquisse d’autres approches :
 
« les archétypes sont, pour ainsi dire, les organes de la psyché prérationnelle » (G.W. 11, § 845).
 
 

 
« L’archétype est un organe psychique présent chez chacun, un facteur vital pour l’économie psychique » (22, pp. 102-103).
 
 

 
« (l’archétype est) un organisme qui vit de sa vie propre, doué de forces génératrices » (18, p. 458).

 
L’idée d’organe est excellente parce qu’elle exprime bien l’activité constante de l’archétype et le rôle qu’il tient dans l’équipement de l’être vivant. Jung y ajoute une comparaison avec l’œil, qui écarte définitivement toute notion de modèle : les images archétypiques sont aussi différentes de l’archétype que les images optiques le sont de l’œil, les unes et les autres se forment dans la relation entre l’organe et l’objet extérieur. Une autre comparaison, évoquée au moins deux fois en 1946, assimile l’archétype au système axial du cristal qui n’a pas d’existence en lui-même et cependant ordonne les ions et les molécules.
 
En fait, la pensée de Jung est à la recherche d’une notion dont elle ne disposait pas à son époque, celle d’information. Le rôle qu’elle reconnaît aux archétypes est parfaitement intelligible 
dans les termes de la théorie de l’information : 1) ils conditionnent, orientent et soutiennent la formation du psychisme individuel en fonction du programme qu’ils portent ; 2) ils interviennent quand le psychisme est perturbé, selon les renseignements qu’ils reçoivent, soit du psychisme lui-même, soit du milieu ambiant ; 3) ils assurent l’échange d’informations avec le milieu.
 
Ajoutons que, pour Jung, il n’y a aucune hésitation, les archétypes sont inscrits dans le corps comme tous les organes d’information de la matière vivante. Leur transmission est génétique.
 
Rétrospectivement, il est intéressant de lire l’expression de cette pensée dans un texte de 1921.
 
« Nous sommes amenés par conséquent à admettre qu’étant donné la structure du cerveau, celui-ci ne doit pas sa nature particulière à la seule influence du monde environnant, mais également aux qualités particulières et autonomes de la matière vivante, c’est-à-dire à une loi inhérente à la vie elle-même. Il en découle que la constitution donnée de l’organisme, produit des conditions extérieures, est en outre déterminée par les conditions intrinsèques de la matière vivante ».
 
 

 
 

 
« Rien ne nous empêche d’admettre que certains archétypes existent déjà chez les animaux, et que les archétypes ont, par conséquent, leur existence fondée dans les particularités mêmes des systèmes vivants » (19, p. 134).

 
Archétypes, complexes et symboles
 
Parvenu à ce point, Jung se pose deux questions, que nous allons reprendre successivement : quelle est l’action des organisateurs inconscients ? Comment comprendre leur rapport avec les facteurs génétiques ?
 
La distinction entre image archétypique et archétype, illustrée par la comparaison de l’archétype avec l’œil, conduit à penser que les représentations résultent de la sélection et de la mise en forme des innombrables données individuelles par des patterns inconscients. La même hypothèse peut être appliquée à la formation des imagos, des complexes et de l’appareil psychique structuré autour du complexe moi. Il y a cependant une différence 
majeure avec les images archétypiques : en se constituant, le psychisme individuel engendre de l’inconscient. Les instances qui le composent restent, en effet, partiellement inconscientes, leur mise en place comporte des déficits aux conséquences également inconscientes et leur activité ne rend conscientes qu’une partie des informations reçues. Ainsi se développe et s’organise une dynamique inconsciente qui diffère de la dynamique archétypique.
 
Il y a donc deux ensembles dont les raisons d’être inconscients sont différentes. L’un appartient à l’espèce, l’autre est la contre-partie du conscient individuel. Leur composition, leur fonctionnement et leur histoire sont régis par des lois qui leur sont propres.
 
L’effort théorique de la psychanalyse a principalement porté sur les dynamismes inconscients qui sont la conséquence de l’existence de l’individu, probablement parce que les analysants ont été, jusqu’à une époque relativement récente, surtout des névrosés.
 
Jung s’est trouvé dans une situation différente. Pendant des années, il eut à soigner des psychotiques en hôpital psychiatrique. Il avait affaire non pas à des dysfonctionnements, mais aux souffrances de psychismes qui ne parvenaient pas à se former. Cela le conduisit à porter une attention particulière aux facteurs biologiques et à s’interroger sur les dynamismes archaïques incomparablement plus forts que la personnalité consciente. Lorsqu’il traversa plus tard la période de crise dont nous avons parlé, il découvrit en lui des dynamismes du même genre et il s’aperçut que ceux-ci pouvaient devenir positifs. En se confrontant avec eux, il constata que la croissance repartait de l’inconscience. Cette double expérience de la psychose et de la maturation lui fit supposer, dès ses écrits de 1919 à 1923, l’existence de facteurs inconscients qui seraient au principe de la guérison aussi bien que de la maladie.
 
Comment de tels facteurs peuvent-ils être considérés comme des organisateurs alors qu’ils sont à l’origine des troubles ? Jung observe d’abord qu’une représentation, un affect, une impulsion, ont d’autant plus de force qu’ils sont moins individualisés et qu’ils correspondent davantage à des réactions communes à de nombreuses personnes. Il en conclut que ces représentations ou impulsions plus élémentaires expriment plus directement des 
situations générales et donc des organisateurs valables pour tous. Il les nomme « collectifs » pour indiquer que l’énergie dont ils disposent et les formes qu’ils animent sont à l’échelle de ce qui fait l’homme. Dans la mesure où les circonstances, et d’abord l’hérédité, le désir des parents, l’environnement social, économique et culturel, n’ont pas permis de reprendre ces dynamismes collectifs dans un psychisme conscient suffisamment fort, la personnalité risque d’en être submergée ou insidieusement possédée.
 
On observe également, dans une thérapie analytique, que le conscient est aux prises avec une ambivalence qui se retrouve, notamment, dans la bipolarité des images et des complexes, et que son évolution passe par la différenciation des archétypes entre eux, par exemple celle de l’animus et de l’anima d’avec les imagos parentales. L’ambivalence des archétypes et leur contamination mutuelle contribuent à l’inachèvement et au désordre du psychisme individuel.
 
Les archétypes ne sont donc des organisateurs que sous l’action des facteurs conscients. Ils sont cependant toujours là, comme une source constante d’information. Ils peuvent corriger par compensation les troubles du psychisme individuel et lui proposer des symboles susceptibles de l’orienter.
 
Cette présence justifie le projet thérapeutique, que l’on pourrait formuler en se demandant s’il y a une possibilité de se brancher sur les schèmes organisateurs inconscients de telle manière qu’ils aient une action positive sur la vie. Cette recherche fonde l’analyse jungienne. Devenir conscient ne consiste pas seulement à découvrir et à éprouver les mécanismes qui nous font et nous piègent à la fois, mais encore à donner une chance à ce qui serait capable de réparer et de relancer. C’est le sens de l’idée de « relation avec l’inconscient » que Jung apporte en psychanalyse.
 
Psychoïde, synchronicité, unité du monde
 
« La perception directe du monde des archétypes en nous est aussi problématique que celle du monde physique en dehors de nous » (G.W. 14/2, § 442).
 

 
Les archétypes ne peuvent pas plus devenir conscients que la réalité en soi de l’univers. On ne les connaît que par leur activité. Tout se passe comme si la psyché ne pouvait pas entièrement les assumer. Ils seraient, d’une certaine façon, au-delà ou en deça du psychique. Ce que Jung exprime par le terme « psychoïde ».
 
« Je n’ai jamais été d’avis que nos perceptions sont en état d’appréhender toutes les formes d’existence. C’est pourquoi j’ai même établi le postulat que le phénomène des configurations archétypiques – événements psychiques par excellence – repose sur l’existence d’une base psychoïde, c’est-à-dire qui ne serait que conditionnellement psychique, et qui relèverait d’autres formes de l’être » (47, p. 399).

 
Jung se demande alors si les coïncidences, qui surprennent parce qu’on voit surgir des événements extérieurs qui correspondent à l’état psychique du moment, ne doivent pas être mises en rapport avec la nature psychoïde des archétypes.
 
Les coïncidences qu’il retient et qu’il nomme « phénomènes de synchronicité » ne sont pas n’importe quel jeu d’analogie entre des dates, des noms, des lieux... Le vécu d’une synchronicité est une expérience du temps. Les événements correspondent à l’état subjectif d’une façon telle que le ou les sujets concernés sont touchés au niveau de leur rapport à la réalité. La perception du déroulement du temps semble suspendue pour laisser la place à la perception d’une autre organisation, où des dynamismes encore inconnus s’articuleraient selon d’autres lois. L’effet de sens est dû à l’impression que tout ce qui fait la vie ne s’expliquerait pas seulement dans le cadre de la diachronie passé-présent-futur, mais appartiendrait aussi – ou, plutôt – à une autre problématique. Les circonstances concrètes et les phénomènes psychiques semblent être coordonnés en fonction d’un centre situé hors du psychisme individuel.
 
Pour rendre compte de ces correspondances, Jung avance l’hypothèse d’un continuum psycho-physique. Il le présente en le comparant au spectre lumineux (49, pp. 540-541).
 
« La psyché que l’on a tendance à prendre comme un fait subjectif s’étend en dehors de nous, hors du temps, hors de l’espace » (57, p. 32).
 
 
 

 
« Plus les « couches » sont profondes et obscures, plus elles perdent de leur originalité individuelle. Plus elles sont profondes, c’est-à-dire plus elles se rapprochent des systèmes fonctionnels autonomes, plus elles deviennent collectives et finissent par s’universaliser et par s’éteindre dans la matérialité du corps, c’est-à-dire, dans les corps chimiques. Le carbone du corps humain est simplement carbone ; au plus profond d’elle-même, la psyché n’est plus qu’univers » (22, p. 454).

 


 


III
 
Conscient – Inconscient
 
Le conscient
 
Pour comprendre la vie de ses patients, Jung en est arrivé à l’hypothèse des archétypes. Il prend maintenant ce point de vue général pour considérer l’homme.
 
« L’histoire de la nature nous conte la métamorphose fortuite, aux hasards des espèces, qui, à travers des centaines et des millions d’années, ont dévoré et se sont entre-dévorées. L’histoire biologique et politique de l’humanité aussi nous en apprend plus qu’il n’en faut à ce sujet. Mais l’histoire de l’esprit s’inscrit sur un autre registre. C’est ici que se glisse le miracle de la conscience réfléchie, seconde cosmogonie » (47, p. 385).

 
Le monde n’existe que par la conscience. « La première, elle a créé l’existence objective et c’est ainsi que l’homme a trouvé sa place indispensable dans le grand processus de l’être » (47, p. 295).
 
C’est par la conscience qu’un sens peut être dégagé. « Finalement, c’est toujours le conscient qui reste décisif, le conscient qui doit comprendre les manifestations de l’inconscient, les apprécier et prendre position à leur endroit » (47, p. 218).
 
C’est pourquoi, « la thérapeutique a pour but un renforcement du conscient » (52, p. 136).
 
Si important soit-il, le conscient – ou conscience (je prendrai ces deux mots pour équivalents faute de pouvoir discuter ici les variations de vocabulaire de Jung et de ses traducteurs) – est cependant fragile et limité.
 
 
« Notre conscience ne se crée pas elle-même. Elle émane de profondeurs inconnues. Dans l’enfance, elle s’éveille graduellement et, tout au long de la vie, elle s’éveille le matin, sort des profondeurs du sommeil, dans un état d’inconscience. Elle est comme un enfant qui naît quotidiennement du sein maternel de l’inconscient » (G.W. 11, § 935).
 
 

 
« La véritable et réelle psyché est l’inconscient, tandis que le conscient ne peut être regardé que comme un phénomène temporaire » (G.W. 16, § 205).
 
 

 
« Les causes et les buts dépassent le conscient à un point qu’on ne doit pas sous-estimer, et ceci implique que leur nature et leur action sont inaltérables et irréversibles aussi longtemps qu’ils ne sont pas devenus objets de conscience. Ils ne peuvent être corrigés que par la perspicacité consciente de la détermination morale, c’est pourquoi la connaissance de soi qui est si nécessaire est aussi tellement redoutée » (G.W. 9/2, § 253).

 
L’œuvre du conscient a une valeur cosmique mais elle consiste dans la connaissance de soi. Jung regarde toujours la conscience comme une fonction du sujet.
 
« Aucun contenu ne peut être conscient s’il n’est pas représenté à un sujet » (G.W. 9/2, § 1).

 
Le conscient se définit donc selon deux dimensions :
 
1) par rapport à l’ensemble de la psyché, « la conscience n’est pas autre chose que l’intuition intime du processus objectif de la vie » (28, p. 103). Le terme employé pour intuition – Anschauung – souligne que la conscience est une réflexion du processus de la vie sur lui-même ;
 
2) par rapport au sujet, « le conscient est la relation entre un contenu psychique et le moi – ce qui n’est pas associé au moi demeure inconscient » (G.W. 14/2, § 522 note 400).
 
L’existence de ces deux dimensions explique que l’élargissement du conscient entraîne une transformation du sujet. Le retrait des projections et la prise de conscience de l’ombre mettent le moi en conflit.
 
 
« Le processus de développement et de différenciation du conscient conduit à la crucifixion du moi » (G.W. 9/2, § 79).

 
Devenir conscient
 
Fonction d’un sujet qui existe à peine au début de son histoire et d’une réflexion de la vie sur elle-même dont on ne sait à peu près rien, le conscient n’est pas une zone aux contours définitivement tranchés. Il est analogique, c’est-à-dire que les dynamismes psychiques sont « plus ou moins » conscients et que cela donne lieu à des structures de conscience différentes les unes des autres.
 
« Entre « je fais » et « j’ai conscience de ce que je fais » il n’y a pas seulement un abîme, mais parfois même une opposition marquée. Il y a donc un conscient dans lequel l’inconscience l’emporte, comme il y a un conscient où c’est la conscience qui domine. Cette situation paradoxale est immédiatement compréhensible lorsqu’on se rend compte qu’il n’y a pas de contenu de la conscience qui ne soit inconscient à un autre point de vue. Peut-être n’y a-t-il pas non plus de psychisme inconscient qui ne soit en même temps conscient ? » (40, pp. 504-505).

 
Le conscient apparaît donc comme un devenir-conscient. Il est frappant que le vocabulaire de Jung soit stable pour désigner ce devenir (Bewusstwerden) alors qu’il varie quand il s’agit de l’être-conscient (Bewusstsein).
 
Ce devenir passe par des seuils, ce qui « présuppose un point de vue énergétique d’après lequel la conscience des contenus psychiques dépend essentiellement de leur intensité » (49, p. 488) et de leur valeur (49, p. 483). Cela correspond au fait que la conscience est un système de perception et que son accès dépend d’une différence énergétique.
 
Encore faut-il que le conscient dispose des moyens de traiter l’information. Jung analyse ce qu’il appelle les « phénomènes de réception » et attire l’attention sur le rôle des concepts aperceptifs, qui sont d’abord le contenu des sciences et des traditions et que l’expérience de chacun forme ensuite à sa mesure.
 
 
« Nombre de perturbations névrotiques sont dues au fait que certains contenus sont constellés dans l’inconscient mais ne peuvent être assimilés faute de concepts aperceptifs pour les saisir » (G.W. 9/2, § 254).

 
Dans le travail du conscient, Jung distingue l’assimilation qui est « l’adjonction d’un nouveau contenu conscient à des matériaux subjectifs avec lesquels il fusionne » (18, p. 412) et l’intégration qui met le moi en cause et l’oblige à se modifier. La prise de conscience est une assimilation, elle aboutit le plus souvent à renforcer un complexe dominant – inversement, l’intégration commence par une « lésion » du moi (52, p. 128) et s’achève par une relation différenciée : « intégré, c’est-à-dire retiré de la projection et devenu susceptible d’être éprouvé comme puissance psychique déterminante » (49, p. 283).
 
Le travail du conscient oppose à l’inconscient une exigence de différenciation :
 
« La différenciation constitue l’essence même et la condition sine qua non du conscient » (44, p. 216).

 
Cette observation conduit Jung à penser que les catégories d’espace et de temps, selon lesquelles se déploie la différence, sont « postulées » par le conscient.
 
Elle l’amène également à compléter la définition du conscient. Alors qu’il l’avait établie par rapport à l’ensemble de la psyché et par rapport au sujet, il lui reconnaît une troisième dimension :
 
« là où il n’y a pas d’« autre », où il n’existe pas encore, toute possibilité de conscience cesse » (G.W. 9/2, § 301).

 
Typologie et orientation du conscient
 
Comment le conscient reçoit-il ce qui lui est étranger ?
 
Jung a commencé d’y réfléchir en observant le contraste qui sépare les hystériques des malades atteints de démence précoce. Il lui semblait que la distinction qui était proposée alors entre extraversion et introversion exprimait bien cette différence.
 
 
Plus tard, il fut frappé de voir Freud et Adler s’opposer à propos de deux théories qui lui paraissaient également valables, et il s’expliqua leur rupture, notamment, par leur impossibilité d’admettre que leur divergence tenait à leurs structures, extravertie pour Freud, introvertie pour Adler.
 
Cet exemple, qui lui était particulièrement sensible, lui fit toucher du doigt la nécessité de comprendre en quoi consistent de telles différences, afin de ne pas être dupe de la façon dont le conscient perçoit ce qui lui est étranger. L’exemple de Freud et d’Adler lui fournit également une première indication : le conscient reçoit en fonction de la façon dont il est orienté. Ce qu’expriment bien les termes intro-version, extra-version.
 
On ne peut donc imaginer le conscient comme une plage puisqu’il n’est pas seulement passif ; ni le traiter comme une fonction neutre, semblable chez tous, puisqu’il y a au moins deux types radicalement différents : l’extraverti et l’introverti. Le premier caractérise un conscient tourné vers l’objet, le second un conscient tourné vers le sujet.
 
Il faut apporter ici deux précisions : l’extraversion et l’introversion caractérisent la structure du conscient et non le comportement. On rencontre des moines contemplatifs extravertis et des hommes d’affaires introvertis – Jung a peu explicité ce qu’il entend ici par objet et sujet, mais il semble que cela corresponde au monde extérieur et au monde intérieur, en tant qu’ils sont l’un et l’autre deux réalités objectives. L’introverti n’est pas nécessairement plus narcissique que l’extraverti ; ils ne le sont pas de la même façon, la subjectivité du premier se mêle aux perceptions intérieures tandis que celle du second se projette dans le monde concret.
 
Le conscient serait donc structuré selon l’un des grands systèmes d’information, extérieur ou intérieur. Comment l’information est-elle ensuite triée ? Jung distingue alors quatre aspects : « constater ce qui existe réellement – en connaître la signification – en apprécier la valeur – percevoir les possibilités d’origine et de but qui gisent dans ce qui existe présentement ». Chaque aspect serait appréhendé par une fonction particulière, qu’il nomme dans l’ordre : sensation (Empfindung) – pensée (Verstand) – sentiment (Gefühl) – intuition (Intuition).
 
Etant donné la focalisation du conscient, une des fonctions prend le pas sur les autres, soit par disposition innée, soit parce 
qu’elle a été plus utile dans les circonstances de la petite enfance. Le conscient s’oriente ensuite de façon stable selon cette fonction, c’est-à-dire qu’il trie le monde selon l’aspect qui lui correspond.
 
Il y a donc huit types d’orientation, en combinant l’extraversion et l’introversion avec les quatre fonctions.
 
L’intérêt ne réside cependant pas dans la classification. La valeur de la typologie jungienne tient au dynamisme qu’elle implique et aux tensions qu’elle met en lumière.
 
En effet, si le conscient est orienté par un type déterminé, le type opposé reste en quelque sorte flottant, il n’est pas lié au moi, et c’est par lui que viendra, en compensation, l’action la plus autonome de l’inconscient. Le changement, le développement, se feront par cet opposé, que Jung appelle fonction inférieure. Elle est, par exemple, pour un penseur introverti, de l’ordre du sentiment extraverti.
 
Je ne peux pas insérer dans cet exposé l’analyse que mérite la dynamique propre à la typologie de Jung – pas plus qu’il ne m’a été possible de présenter la clinique de l’ombre, de l’anima et de l’animus, ou celle du soi. Je veux seulement attirer l’attention sur la grande utilité pratique de cette typologie.
 
En consultation, le diagnostic de la fonction principale et de la fonction inférieure ne permet pas seulement de comprendre comment le patient perçoit le monde et s’y oriente, il éclaire également les conditions de la maturation de ce patient.
 
Au cours d’une analyse, le transfert s’établit et se transforme dans le cadre déterminé par la similitude, la complémentarité ou l’opposition des structures du conscient de l’analyste et de l’analysant. Il arrive que le ressort de la différence et de la déstabilisation tienne à l’opposition des types, ou qu’une complicité difficilement effaçable vienne de leur similitude.
 
Inconscient
 
« En fait, aussi bien que par définition, l’inconscient ne peut pas être atteint en lui-même. C’est essentiellement à partir de l’expérience que l’on a de lui que des conclusions sur sa nature peuvent être déduites » (49, p. 303).
 

 
Dans un mouvement qui lui est familier, la pensée de Jung inverse donc le sens de la relation sujet-objet et considère l’inconscient du point de vue du conscient après avoir abordé celui-ci à partir des archétypes.
 
« Théoriquement, on ne peut fixer de limites au champ de la conscience, puisqu’il est capable d’une extension indéfinie. Empiriquement, cependant, il trouve sa limite lorsqu’il atteint l’inconnu. Ce dernier est constitué de tout ce que nous ignorons et qui, par conséquent, n’a pas de relation avec le moi, centre du champ de conscience. L’inconnu se divise en deux groupes d’objets : ceux qui sont extérieurs et qui seraient accessibles par les sens, ceux qui sont intérieurs et qui relèvent d’une expérience immédiate. Le premier groupe constitue l’inconnu du monde extérieur ; le second, l’inconnu du monde intérieur. Nous appelons « inconscient » ce dernier » (G.W. 9/2, § 2).

 
Jung définit ici l’inconscient par ses contenus, alors qu’il avait défini le conscient par son rôle. Nous verrons ensuite comment il envisage le rôle de l’inconscient.
 
« L’inconscient ne se compose pas seulement des éléments refoulés, mais aussi de tous les éléments psychiques qui n’ont pas atteint le seuil de la conscience » (11, p. 10).

 
Du point de vue de la psychologie du conscient, on peut distinguer trois types de contenus inconscients, selon qu’ils sont : 1) temporairement subliminaux, mais peuvent être rendus conscients volontairement – 2) ne peuvent pas être rendus conscients volontairement – 3) ne peuvent pas du tout devenir conscients (G.W. 9/2, § 4).
 
Inconscient personnel – inconscient collectif
 
Sans nier l’intérêt qu’il y aurait à étudier ces trois groupes et les problématiques propres à chacun, Jung s’est surtout attaché à analyser les manifestations de l’inconscient en fonction d’une psychologie de la personnalité, ce qui l’a conduit à distinguer dans l’inconscient le personnel et le collectif.
 
« Alors que les contenus de l’inconscient personnel sont acquis 
au cours de la vie d’un individu, les contenus de l’inconscient collectif sont invariablement des archétypes qui sont présents depuis le commencement » (G.W. 9/2, § 13).

 
Sur un plan clinique, Jung précise :
 
« Nous distinguons entre un inconscient personnel qui nous rend capables de reconnaître l’ombre et un inconscient impersonnel qui nous rend capables de reconnaître le symbole archétypique du soi » (G.W. 9/2, § 261).

 
Ce que nous avons dit des archétypes nous invite à écarter une figuration spatialisante qui représente l’inconscient personnel et l’inconscient collectif comme deux strates superposées. L’inconscient personnel est fait d’inconscient collectif : il résulte de la rencontre des informations, qui conduisent le devenir humain, avec les circonstances, les particularités, les choix, les hérédités, les environnements, les traditions, bref tout le contexte physique et psychique, social et individuel, de l’existence. C’est ce phénomène que la psychanalyse a d’abord saisi et que Freud a élaboré. En explicitant davantage les manifestations de l’inconscient, Jung est arrivé à l’hypothèse des archétypes. Qu’il s’y soit engouffré comme un pionnier ne diminue pas d’une once la réalité et l’importance des formations inconscientes personnelles. L’analyste qui les outrepasserait pour atteindre plus vite des dimensions collectives provoquerait une inflation chez l’analysant. En fait, il ne rencontrerait pas l’inconscient collectif dans cette épreuve personnelle, profonde, dont parle Jung ; il n’en aurait que le reflet dans son propre imaginaire.
 
L’expérience des dimensions collectives de l’inconscient fait ressentir l’analyse qui n’en tiendrait pas compte comme une mutilation absurde, mais elle permet de vérifier aussi la valeur d’une affirmation sur laquelle Jung est souvent revenu : il n’y a pas d’autre chemin que la connaissance de soi.
 
L’inconscient collectif
 
Alors que les principales formations de l’inconscient personnel sont les imagos et les complexes, l’inconscient collectif est constitué « par les instincts et leurs corrélatifs, les archétypes » (28, p. 104).
 
 
La réflexion qui aboutit à l’idée d’archétype est le fondement de l’œuvre de Jung. C’est pourquoi nous l’avons présentée pour elle-même et en premier lieu. Si nous en venons maintenant à la considération globale de l’inconscient collectif, nous avons affaire à un facteur auquel Jung renvoie souvent sans l’avoir vraiment défini : l’instinct ou les instincts. Faut-il penser qu’il s’agit d’une réalité analogue au ça ? Serait-ce un ensemble de pulsions constituant le soubassement dynamique de la psyché ? Jung ne le dit pas. Quand il en parle, c’est pour se référer à un mode de comportement dont l’adaptation est réglée par une finalité interne inconsciente – finalité qui a pu s’établir par hasard ou par sélection. La notion d’instinct connote également, pour Jung, une continuité du psychique et du biologique, ainsi que l’automatisme et la sujétion. Il écrit, par exemple :
 
« Les propriétés qui caractérisent l’instinct, à savoir l’automatisme, la nature non influençable, l’« all or none reaction »... » (49, p. 503).

 
La rigidité de l’instinct est à l’origine du caractère répétitif et compulsif de l’action des complexes sur le conscient.
 
D’une façon générale, l’idée d’inconscient collectif renvoie à celle de psyché inconsciente. « Par l’inconscient, nous participons à la psyché historique et collective » (19, p. 167).
 
Jung observe que certains dynamismes inconscients ne sont pas fonction de la subjectivité et suivent une loi qui leur est propre.
 
« L’idée de l’indépendance et de l’autonomie de l’inconscient, qui distingue si radicalement mes conceptions de celles de Freud, germa dès 1902 dans mon esprit, alors que j’étudiais l’histoire et le développement psychique d’une jeune somnambule » (44 préface, pp. 19-20).

 
L’inconscient est une réalité objective, aussi indépendante de la subjectivité individuelle que l’est le monde extérieur. C’est sa première caractéristique dans la théorie de Jung. L’inconscient collectif est « identique à lui-même dans tous les hommes et constitue ainsi un fondement psychique universel de nature suprapersonnelle présent en chacun » (49, p. 14).
 
 
L’inconscient est également caractérisé par son activité créatrice, dans le sens où les dynamismes qui font l’humain ne sont pas conscients.
 
« Pour moi, l’inconscient est une disposition psychique collective, de caractère créatif » (G.W. 11, § 875).
 
 

 
 

 
« L’inconscient est la matrice de toutes les affirmations métaphysiques, de toute mythologie et de toute philosophie – pour autant qu’elles ne sont pas purement critiques – et de toutes les expressions de la vie qui sont fondées sur des prémisses psychiques » (50, p. 28).

 
Dans la mesure où ces dynamismes inconscients ne sont pas chaotiques mais sont, au contraire, à l’origine d’un monde de formes et d’enchaînements relativement ordonnés, on est conduit à penser que tout se passe comme s’il y avait un savoir inconscient. Cela se trouve confirmé par la façon dont les rêves, en particulier, apportent dans le tissu de la vie une information qui dépasse souvent en à-propos et en pénétration celle du conscient. Par ailleurs, Jung fait remarquer en se fondant sur les phénomènes de synchronicité que le savoir inconscient a un caractère « absolu » du fait de sa relative indépendance par rapport à l’espace et au temps.
 
« Aussi incompréhensible que cela puisse paraître, nous sommes finalement obligés de supposer qu’il y a dans l’inconscient quelque chose comme une connaissance a priori ou une existence immédiate d’événements, sans aucune base causale » (G.W. 8, § 856).

 
En résumé, Jung définit l’inconscient comme une réalité objective, dont l’activité est créatrice et qui possède ce qu’en termes de conscient on appellerait un savoir.
 
Il observe que les dynamismes inconscients restent dans l’ambivalence et la contamination, c’est-à-dire qu’ils peuvent facilement s’inverser et se confondre. C’est à cela que le conscient oppose une exigence de différenciation.
 
 
La structure conscient – inconscient
 
Jung considère la relation conscient-inconscient comme une structure.
 
« Tous les effets sont réciproques et aucun élément n’agit sur un autre sans être lui-même modifié » (G.W. 14/2, § 419).

 
C’est cette structure qu’il appelle Psyché (49, p. 521). Il la définit comme totalité pour souligner, en utilisant les deux sens du mot Ganzheit, que la possibilité pour chacun de devenir entièrement soi-même dépend du fonctionnement de cette structure.
 
Si le conscient se développe en se coupant de l’inconscient, d’une part les formations de l’inconscient personnel régressent, c’est-à-dire perdent leur adaptabilité au monde conscient et deviennent de plus en plus rigides et négatives, d’autre part les compensations qui viennent de l’inconscient collectif sont de plus en plus désaccordées et irrecevables.
 
Par contre, si le devenir conscient se fait en accord avec les dynamismes inconscients, l’élaboration inconsciente devient également plus précise et mieux adaptée à la vie.
 
« L’inconscient ne fonctionne de façon satisfaisante que si le conscient remplit sa tâche jusqu’au bout » (G.W. 8, § 568).

 
Pour Jung, devenir conscient ne vise donc pas à résorber l’inconscient mais à permettre le fonctionnement satisfaisant de la structure psychique. Il s’agit d’un système d’échanges dont l’optimum varie grandement d’un individu à l’autre, mais qui, de toute façon, conditionne la santé de chacun.
 
 


 


IV
 
Le processus d’individuation
 
« La croissance de la personnalité se fait à partir de l’inconscient » (49, p. 280).

 
Cette affirmation est lourde de conséquences. Elle entraîne, en effet, une certaine attitude devant la vie et elle conditionne la conception de la thérapie. Elle se situe dans la logique de l’expérience jungienne qui mène la confrontation de l’homme avec lui-même jusqu’à la rencontre des dynamismes inconscients d’ordre collectif.
 
Si les archétypes sont une source actuelle d’information, ils agissent de façon constante. Chaque homme continue d’en subir l’influence et peut en être modifié. Mais, dans quel sens cette action s’exerce-t-elle ? Comment le sujet peut-il la recevoir et l’intégrer, étant donné qu’il est limité par les circonstances, par ses capacités naturelles et par les déterminations qui viennent de son enfance et de son adolescence ?
 
Jung a commencé d’observer cette action en lui-même dans les années 1912-1918. Il en a conçu progressivement l’idée d’un processus de croissance, que l’on pourrait dire processus d’humanisation. Il l’a appelé « individuation », non pas parce que l’individu en serait à proprement parler le centre, mais parce que le rapport de l’individuel et du collectif (au sens défini dans le chapitre sur les archétypes) y dépasse, tout en l’assumant, la relation sujet-objet.
 
« C’est à travers l’étude des évolutions individuelles et collectives et à travers la compréhension de la symbolique alchimique que je parvins à la notion-clé de toute ma psychologie, la notion du processus d’individuation » (47, p. 224).
 
 
 

 
« Dans la Dialectique du Moi et de l’Inconscient, j’avais seulement constaté qu’on se réfère à l’inconscient et comment on le fait, ce qui n’exprimait encore rien sur l’inconscient lui-même. En m’occupant assidûment de mes imaginations, ces recherches me firent pressentir que l’inconscient se transforme et subit des métamorphoses. Ce n’est qu’en découvrant l’alchimie que je discernai clairement que l’inconscient est un processus et que les rapports du moi à l’égard de l’inconscient et de ses contenus déclenchent une évolution, voire une métamorphose véritable de la psyché. Dans les cas individuels on peut suivre ce processus à travers les rêves et les fantasmes. Dans le monde collectif, ce processus s’est trouvé inscrit dans les différents systèmes religieux et dans les métamorphoses de leurs symboles » (47, pp. 243-244).

 
L’idée d’individuation
 
L’idée d’un principe d’individuation apparaît, probablement pour la première fois dans l’œuvre de Jung, en 1916, dans les Sept sermons aux morts et dans un essai Adaptation, Individuation et Collectivité. Elle prend ses sources chez Schopenhauer et chez Nietzsche, ainsi que dans le Bildungsroman goethéen ; mais Jung la transforme radicalement en la fondant sur la longue aventure des rapports du moi et du soi et sur l’expérience du mandala.
 
« J’emploie l’expression d’« individuation » pour désigner le processus par lequel un être devient un in-dividu psychologique, c’est-à-dire une unité autonome et indivisible, une totalité » (21, p. 255).

 
Tel est le but implicite des dynamismes inconscients.
 
« Nous savons que l’inconscient va droit au but et que cela ne consiste pas seulement à accoupler deux animaux mais à permettre à chaque individu de devenir entier (ganz werden) » (G.W. 9/1, § 540).
 

 
La dynamique qui soutient cette visée se présente au conscient sous les différentes figures du soi. Jung l’appelle instinct, pour souligner qu’il s’agit d’un « processus naturel et impersonnel », ou Logos, pour marquer que ce processus suit et crée un ordre intelligible.
 
« Le soi représente le but de l’homme entier, à savoir la réalisation de sa totalité et de son individualité, avec ou contre sa volonté. La dynamique de ce processus, c’est l’instinct, qui veille à ce que tout ce qui fait partie d’une vie individuelle y figure précisément, avec ou sans l’assentiment du sujet, qu’il ait conscience de ce qui se passe ou qu’il en soit inconscient » (43, p. 219).
 
 

 
 

 
« Dans la mesure où (ce processus) se déroule en règle générale de façon inconsciente, ainsi qu’il l’a toujours fait, il ne signifie ni plus ni moins que la transformation d’un gland en chêne, d’un veau en vache et d’un enfant en adulte.
 
Mais si ce processus d’individuation est rendu conscient, le conscient doit être alors confronté avec l’inconscient, en vue de trouver un équilibre entre les contraires.
 
Logiquement, cela n’est pas faisable, de sorte qu’on est dépendant des symboles qui rendent possibles l’union et l’harmonisation des contraires. Ces symboles sont créés par l’inconscient et seront amplifiés par le conscient et sa médiation » (43, pp. 234-235).

 
Quand le processus s’accomplit inconsciemment, il se projette dans des symboles collectifs, mythes, religions, philosophies, à travers lesquels ceux qui y adhèrent reçoivent une certaine animation. Mais alors, « la terminaison de l’évolution demeure aussi obscure que son début » (43, p. 236).
 
Par contre, lorsque le processus devient conscient, « tant d’obscurités se trouvent amenées à la lumière que, d’une part, toute la personnalité s’en trouve éclairée, et que, d’autre part, le conscient, immanquablement, gagne en ampleur et en profondeur » (43, p. 236).
 
On peut donc considérer l’individuation comme un processus inconscient qui sous-tend la durée de la vie et qui se transforme quand il devient conscient, c’est-à-dire, pour Jung, quand le moi 
fait l’expérience de l’inconscient collectif. Cela se produit le plus souvent lors de la rencontre avec l’ombre, ou dans la différenciation de l’anima et de l’animus d’avec leur projection ; et toujours sous la forme d’un conflit où le moi se transforme.
 
« Il peut sembler superflu de commenter une fois de plus la différence, constatée depuis longtemps, entre la prise de conscience et la réalisation de soi (individuation). Mais je ne cesse de voir que le processus d’individuation est confondu avec la prise de conscience du moi et qu’ainsi le moi est identifié avec le soi... Par là, l’individuation devient simple égocentrisme et pur autoérotisme » (49, p. 554).

 
L’individuation suppose que l’on reconnaisse l’existence du centre inconscient de la personnalité et que l’on s’accorde avec lui. C’est cela « être entier ». La coordination du moi et du soi réalise la totalité, quelles que soient les blessures et les manques. Car il ne s’agit ni de tout avoir ni d’être tout, mais d’exister selon une structure où jouent des principes opposés.
 
Jung a observé que cette structure s’exprime dans un modèle quaternaire. Il l’a édudiée à travers de multiples documents historiques et cliniques et a distingué deux formes principales : le « double couple » (v.g. dans le transfert = analyste et analysante, anima et animus) qui figure une explicitation et une coordination complète des facteurs en relation dans une situation déterminée et le « 3 + 1 » (v.g. en typologie = les trois fonctions reliées au moi et la fonction inférieure) qui correspond mieux que le double couple aux situations en mouvement. Bien utilisées, ces formules sont des pourvoyeuses d’hypothèses. Elles attirent l’attention sur les organisations sous-jacentes à des phénomènes apparemment sans rapport, et sur leur évolution probable.
 
Le modèle quaternaire sur lequel Jung s’arrête particulièrement à propos de l’individuation est la croix. Elle exprime le déploiement autant que le conflit et l’intégration. Le psychisme qui s’individue est insécable parce qu’il tient ensemble les oppositions, il devient soi-même en son centre, mais ne s’isole pas.
 
L’opposition de l’individuel et du collectif, dans le sens défini par Jung, relie l’homme à son environnement au lieu de l’en couper 
 ; elle l’y relie parce qu’elle l’en différencie. L’individuation est le contraire de l’individualisme.
 
« L’individuation n’exclut pas l’univers, elle l’inclut » (49, p. 554).
 
 

 
« L’individuation a deux aspects fondamentaux ; d’une part, c’est un processus intérieur et subjectif d’intégration, d’autre part, c’est un processus objectif, et tout aussi indispensable, de relation avec l’autre. Les deux sont indispensables quoique ce soit tantôt l’un tantôt l’autre qui soit au premier plan » (52, p. 96).

 
Projection et possession
 
Le mot individuation indique qu’il s’agit d’une opération en cours. Peut-être ne sera-t-elle jamais terminée.
 
Elle s’applique, en effet à un état d’origine qui ne se confond pas avec les commencements. Jung appelle cet état « identité archaïque » ou « participation mystique » (terme emprunté à Levy-Brühl). Il le définit comme une indifférenciation du sujet et de l’objet : « la psyché est d’abord le monde ». S’il est vrai que cela correspond aux débuts de la vie psychique, il n’en reste pas moins que le psychisme de l’adulte comporte encore des secteurs de ce type. Dans cette mesure, l’origine est toujours actuelle.
 
Le conscient vit habituellement l’évidence, c’est-à-dire l’identité de ce qu’il éprouve, ou de ce qu’il pense, avec le réel. Il est alors « possédé » par les forces inconscientes qui s’actualisent à travers le conditionnement individuel. En contrepartie, il bénéficie d’une énergie qui n’est pas limitée à lui-même. C’est d’une part, l’énergie des archétypes, d’autre part, celle du jeu social. Ainsi la personnalité est doublement verrouillée de l’intérieur et de l’extérieur, et elle perçoit inconsciemment qu’elle doit à sa non-différenciation l’énergie qui la fait vivre.
 
Il faut l’échec ou la pathologie pour qu’on se pose des questions.
 
Par ce biais pénible, l’identité archaïque a quelque chance de se défaire. L’individu mis en cause pourra se décoller de ses évidences. Tandis que se constitue un champ sujet-objet, le conscient 
découvre que ce qu’il prenait pour réel était « une part du sujet transféré sur l’objet », une projection.
 
Reconnaître et retirer une projection a d’abord pour effet le vide, le désenchantement, la perte du merveilleux, mais, dans un deuxième temps, l’énergie revient au conscient et plus précisément au moi. Cela produit une « extension de la personnalité » (44, p. 64), que Jung appelle inflation.
 
« Celui qui connaît son ombre sait qu’il n’est pas inoffensif, car, lorsqu’elle surgit, c’est toute la psyché archaïque et tout le monde archétypique qui entrent en contact avec la conscience et l’imprègnent d’influences archaïques » (52, p. 102).

 
Ainsi, la prise de conscience des projections entraîne une inflation. Dans toute son œuvre, Jung attire l’attention sur les dangers de dissolution du conscient qui en résultent. C’est d’autant plus nécessaire que le phénomène se présente sous les meilleures couleurs. Une sensation de liberté et de force nouvelle remplace les impressions déplaisantes qui avaient accompagné jusqu’alors l’analyse. L’analysant se sent le goût et la capacité d’affronter la vie. Il propose de terminer le traitement.
 
En fait, on sait que l’afflux d’énergie est encore dans la dépendance des dynamismes assimilés par le moi et non réellement intégrés. Le signe en est l’incertitude des limites, les renversements rapides d’opinions et de comportements, les alternances d’élation et de dépression, caractéristiques de l’inconscient. Ce que Jung appelle inflation positive et négative.
 
Le plus souvent, on ne va pas plus loin à cause du bénéfice énergétique. Il arrive pourtant que l’action de l’anima ou de l’animus devienne insupportable et relance la mise en question. Elle porte alors sur la nature des forces auxquelles le moi s’identifie et elle aboutit à reconnaître leur caractère collectif.
 
Pour Jung, le processus qui part de l’identité archaïque et d’un état de possession du conscient passe donc par deux temps : une séparation du monde extérieur et du moi, qui s’opère par le retrait des projections ; et une séparation du moi et du monde intérieur, qui s’opère par la prise de conscience de l’inflation et l’objectivation des forces collectives inconscientes dans leur nature archétypique.
 
 
Inceste et sacrifice
 
Le détachement des projections et le retrait de l’inflation se font par des ruptures douloureuses, qui impliquent une reconnaissance de plus en plus nette des limites de la personnalité. Jung analysa longuement ce processus dans les Métamorphoses et Symboles de là Libido (1911-1912). Il y revint fréquemment par la suite, en particulier dans Psychologie et Alchimie et dans l’essai sur la Psychologie du Sacrifice de la Messe (49).
 
Il conserve pour parler de ces ruptures nécessaires le terme de sacrifice dans lequel elles se sont projetées pendant des millénaires. Ce terme marque bien que la séparation, le deuil, la castration, ne sont pas seulement des coupures et des pertes mais appartiennent, à condition d’être vécus jusqu’au bout, à un processus de transformation.
 
Le cas de Miss Miller, qu’il étudie dans les Métamorphoses, invitait Jung à mettre l’accent sur la nécessité de se séparer des premiers attachements afin de s’adapter à la réalité. « Le cours naturel de la vie exige d’abord de l’homme jeune qu’il sacrifie son enfance et sa dépendance infantile à l’égard de ses parents naturels » (23, p. 592). Ce détachement ne se situe pas à une époque déterminée et ne correspond pas seulement aux premières séparations. Il concerne aussi l’homme adulte. Il frappe le « lien de l’inceste inconscient, funeste au corps et à l’âme » (p. 592) et que « l’inconscient crée toujours à nouveau » (p. 673).
 
Pour s’en délivrer, il faut sacrifier le héros infantile ou le moi idéal dans lequel prennent figure « les fantaisies conscientes et inconscientes » de la mère (p. 510), sacrifier aussi « la nostalgie régressive de l’enfance », « avec sa vague félicité et facilité » (p. 673).
 
D’emblée, Jung analyse le sacrifice comme un rapport à la mère – mère naturelle, imago, Grande Mère archétypique. La mise à mort du héros auquel Miss Miller s’identifie « signifie l’abandon de l’attachement à la mère, c’est-à-dire le renoncement à tous les liens et à toutes les limitations que l’âme a emportés depuis l’époque de l’enfance jusqu’à l’âge adulte » (p. 504). Liens et limitations forment un enveloppement qui maintient l’indifférenciation.
 
« Pour qui regarde en arrière, le monde et même le ciel étoilé, 
c’est encore la mère penchée sur lui et l’enveloppant de tous côtés... Ame universelle, qui enveloppe tout, Purusha1 a aussi un caractère maternel. Etre premier, il représente un état psychique originel ; il est en même temps ce qui enveloppe et ce qui est enveloppé, mère et enfant pas encore né, état indiscriminé inconscient. En tant que tel, il faut qu’il soit terminé, et, comme il est en même temps objet de nostalgie régressive, il doit être sacrifié pour que puissent naître aussi des êtres distincts » (23, pp. 674 et 676).

 
C’est pourquoi le sacrifice n’est pas seulement séparation mais condition de la naissance d’un monde.
 
« Puisque le monde et tout ce qui existe immédiatement est une création de la représentation, le sacrifice de la libido aspirant à un retour vers le passé est à l’origine de la création du monde » (p. 674).
 
 

 
« Le monde apparaît quand l’homme le découvre. Or il ne le découvre qu’au moment où il sacrifie son enveloppement dans la mère originelle, autrement dit l’état inconscient du commencement » (p. 677).
 
 

 
« C’est du renoncement à cette image et à la nostalgie qu’on en a que provient l’image du monde correspondant à la science moderne » (p. 674).

 
Chaque fois qu’un monde (ou image du monde) se constitue, il tend à prendre l’homme dans un enveloppement où s’actualisent une dynamique d’inclusion et l’archétype de la mère. C’est ce qu’on retrouve, à des niveaux différents, dans le goût pour la puissance du désir, dans le cocon du narcissisme, et aussi dans le rationalisme, où Jung voit l’emprise d’une imago maternelle.
 
Le mouvement de la vie peut appeler un jour ou l’autre à déchirer ces enveloppements, et l’histoire des mythes en illustre les ruptures successives.
 
 
« Tandis que le sacrifice mithriaque2 est symbolisé encore par un archaïque sacrifice animal et tend à domestiquer et à discipliner uniquement l’homme instinctif, l’idée du sacrifice chrétien, rendue sensible par la mort d’un homme, exige l’abandon de l’homme tout entier » (p. 708).

 
Le sacrifice de l’« homme naturel » qui est symbolisé dans la mort du Christ signifie pour Jung la conscience à laquelle arrive aujourd’hui la démarche empirique de la psychologie analytique : la nécessité pour le moi de renoncer à s’approprier les dynamismes inconscients.
 
La raison en est que le sacrifice opère un changement d’orientation de la libido. Il permet sa régression vers l’inconscient et donne, par là, une chance à de nouvelles formes. Jung commente ainsi le sacrifice du cheval cosmique dans les Upanishads :
 
« Le sacrifice du cheval désigne le renoncement à l’univers... c’est uniquement par le sacrifice du cheval que peut se produire une phase d’introversion égalant celle qui précéda la création du monde » (p. 685). 3« Nous avons vu que la libido attachée à la mère doit être sacrifiée pour produire le monde ; ici c’est le monde qui disparaît par le sacrifice renouvelé de cette même libido » (p. 684).

 
On peut rapprocher la notion de castration symbolique de cette conception du sacrifice. Une différence majeure tient cependant à ce que l’investissement de l’objet n’ayant pas, pour Jung, le dernier mot, ce qui vient ensuite est un accès à l’inconscient collectif.
 
« Dans le sacrifice, la conscience renonce à la possession et à la puissance au bénéfice de l’inconscient. Ainsi devient possible une union des contraires qui a pour conséquence un déclenchement d’énergie » (23, p. 703).

 
Ce que Jung appelle « union » est une relation des contraires. Elle exclut aussi bien l’isolement du conscient coupé de ses sources 
que la possession par l’inconscient. Les pertes et les séparations libèrent la personnalité consciente des identifications et la dispose à participer sans s’aliéner à la motion inconsciente. Dans ce sens, un mouvement de retour à la mère, à la toujours-origine, doit compenser le sacrifice.
 
« ‘Rentrer dans la mère’ signifie alors : établir une relation entre le moi et l’inconscient... A ce stade, le symbole maternel ne remonte plus en arrière vers les commencements ; il va vers l’inconscient en tant que matrice créatrice de l’avenir » (23, p. 500).

 
C’est là où il faut reprendre la question de l’inceste. L’analyse, qui le découvre chez chacun et en constate la puissance, ne peut se contenter en rouvrant les voies au désir refoulé de l’envoyer buter contre l’interdiction ou l’impossibilité pratique de sa réalisation. Jung affirme catégoriquement la nécessité de l’interdit (v.g. 23, p. 592), mais il observe que la problématique de l’inceste ne se termine pas là.
 
Il a écrit sur ce sujet principalement dans trois ouvrages : Métamorphoses de l’âme et ses symboles (1911-1952), Psychologie du Transfert (1946), Mysterium Conjunctionis (1955-56). Il y considère l’inceste successivement en tant que voie du retour vers la mère, organisateur du transfert et modèle de différenciation-conjonction.
 
« Le thérapeute sait aujourd’hui que le problème de l’inceste est pratiquement universel et qu’il vient immédiatement à la surface quand les illusions habituelles ont été écartées. Mais il n’en connaît généralement que l’aspect pathologique et il le laisse à la réprobation qui s’y attache, sans apprendre la leçon de l’histoire, selon laquelle le secret laborieux du cabinet de consultation est simplement la forme embryonnaire d’un problème qui traverse les âges et qui a créé, dans la sphère des allégories théologiques et dans les premières phases des sciences de la nature, un symbolisme de la plus grande importance » (53, p. 132).

 
En face du tabou que presque toutes les sociétés imposent, il y a la somme des mythes, contes, thèmes philosophiques et théologiques, où l’inceste joue un rôle cosmogonique, et, plus encore, 
les rituels royaux ou sacerdotaux au cours desquels l’inceste fut consommé. A supposer, ce qui est loin d’être prouvé, que les mythes et les rites d’inceste soient une sublimation due au tabou, ils n’en présentent pas moins l’inceste avec des traits, un contexte, un déroulement, des effets, où se dessine une signification bien déterminée. Ne seraient-ils pas l’endroit où se raconte le mieux ce qui est en question dans l’inceste ?
 
L’attrait sexuel pour un parent serait un phénomène banal si quelque chose d’autre ne s’y projetait. Tout se passe comme si le psychisme trouvait dans l’ensemble plus ou moins lié des représentations, comportements, environnements et temps qui constituent l’investissement incestueux, le cadre d’un accomplissement qui en dépasse les buts apparents, lui confère une signification différente et, partant, un considérable surcroît d’attrait. Ce n’est pas seulement le père, la mère, le frère, la sœur que chacun convoiterait, mais ce qui arriverait si on pouvait s’unir à eux. Ce qui donne lieu à l’inceste ne suffit pas à en rendre compte.
 
Quel est donc l’enjeu ? retrouver le Même, c’est-à-dire l’inconscient.
 
Qu’il s’agisse du frère et de la sœur ou de la fille et du père, les uns et les autres cherchent la Mère dans la proximité qui les unit. Mais la réalisation concrète de l’inceste serait le passage à l’acte, c’est-à-dire l’avortement d’un désir qui porte un tout autre projet. Pris symboliquement, le désir d’inceste conduit vers l’inconscient comme on retourne vers la mère après s’en être dûment séparé.
 
La relation vivante avec l’inconscient, qui emprunte ici l’émotion et l’image d’un retour à la Mère, va de pair avec la constitution du sujet. La conjonction n’annule pas la séparation, elle la suppose. Retrouver les forces créatrices inconscientes n’est possible qu’au prix des sacrifices dont nous avons parlé, sinon la personnalité serait gonflée d’inflation et finalement engloutie dans la régression.
 
La culture qui s’est constituée à partir de la psychanalyse craint le retour à l’inconscient. Elle se cramponne à l’interdit de l’inceste comme au rempart ultime qui la défendrait de la Nature et de l’indifférenciation. Jung partage ces craintes mais il les aborde autrement. Parce qu’il traite l’illusion et la mystification dans une problématique de la possession, il peut reconnaître la 
dynamique positive qui s’y exprime. Fort de cette expérience, il se refuse à restreindre la psychanalyse à un art de la frustration et de la critique, il parle franchement de la Mère et il propose de tenir compte du rythme vital de séparation et conjonction.
 
La conjonction des opposés
 
On s’est souvent mépris sur le sens de cette conjonction. Elle évoque pour certains une juxtaposition d’attitudes plus ou moins contradictoires, pour d’autres l’évitement du conflit, ou encore un jeu de conversion entre des versions symétriques du Même. Quand on se reporte à l’expérience dont parle Jung, on s’aperçoit qu’il s’agit de tout autre chose.
 
La question fondamentale pourrait s’exprimer ainsi : l’énergie, le goût et le sens de la vie viennent par la participation à l’inconscient, à condition que le sujet se différencie, c’est-à-dire rompe la participation.
 
Comment une voie est-elle possible dans cette contradiction ? En fait, les dynamismes inconscients en tracent une en opposant, par exemple, la force de croissance qui demande le sacrifice et le désir qui appelle à l’inceste, l’identification que propose un symbole et la compensation qui met cette identification en question.
 
En l’absence d’un sujet, ces dynamismes restent chaotiques et, lorsqu’ils trouvent un compromis, ils se projettent dans des religions ou des idéologies. Par contre, si un sujet les rend conscients et s’explique avec eux, ils entrent dans une histoire. Celui qui parvient à tenir ensemble les mouvements opposés en est transformé. C’est pourquoi Jung pouvait écrire : « l’union des opposés est à la fois la force qui provoque le processus d’individuation et son but » (49, p. 331).
 
En rapprochant ce texte de ceux dans lesquels Jung dit que l’union des opposés est l’état inconscient d’origine, on peut esquisser un tableau d’évolution. L’homme irait d’une conjonction-syzygie dont les pôles contraires ne peuvent exister l’un sans l’autre à une organisation différenciée où le psychisme est capable, à la fois, de rapport à l’autre sexe et de rapport à l’autre genre, d’introversion et d’extraversion, de fidélité et de trahison, non pas dans la juxtaposition ou l’alternance mais dans l’unité du sujet.
 
 
Dans le deuxième volume de Mysterium Conjunctionis (54), Jung étudie trois conjonctions successives qu’il considère comme particulièrement significatives : de l’âme avec l’esprit, des deux réunis avec le corps, du psychique et du physique dans l’unité du monde.
 
Autorégulation – fonction transcendante
 
« L’homme... ne peut répondre totalement et de façon idéale aux exigences de la nécessité extérieure que s’il est en accord avec lui-même. Inversement, il ne peut s’adapter à sa réalité intérieure que s’il est aussi adapté aux conditions du milieu » (28, p. 61).
 
 

 
« L’individuation, le devenir soi... c’est le problème de la vie en général » (48, p. 162).

 
Pour vivre, l’homme est fait de telle façon qu’il peut disposer d’une régulation interne, quasi-autonome, s’il parvient à la mettre en place. L’éducation, la psychothérapie, la maturité doivent permettre d’actualiser cette possibilité.
 
L’autorégulation, dont parle Jung, n’est pas une homéostasie dont le résultat serait une stagnation. Elle suppose que de multiples facteurs psychiques s’organisent de telle sorte que joue entre eux un rapport de compensation. Le processus par lequel le psychisme s’équilibre et s’oriente se situe entre le moi et l’inconscient aussi bien qu’au niveau des pulsions et des complexes. L’autorégulation est propre à chacun ; elle varie d’un moment à l’autre ; elle reste toujours aléatoire, parce qu’elle ne se fait que progressivement et au terme de nombreux conflits.
 
Dès 1916, Jung a eu l’intuition de cette possibilité et il a commencé de l’examiner dans l’essai sur la Fonction Transcendante. La transcendance dont il s’agit n’a rien à voir avec un arrière-plan métaphysique. Le mot est emprunté aux mathématiques et sert à désigner une capacité d’élaboration qui résulte d’un double mouvement : l’un donne la parole aux facteurs inconscients, l’autre y réagit par la fermeté des valeurs du moi et de ses buts.
 
Aux conflits qui en résultent, en particulier entre le moi et l’ombre, se substitue progressivement une organisation de la tension, susceptible de proposer au conscient une orientation. Elle 
peut être une inclination, une sorte de voix intérieure, ou avoir la forme d’un symbole. Jung a beaucoup plus insisté sur ce deuxième aspect, c’est pourquoi il pouvait dire qu’il n’y a pas d’individuation sans symboles.
 
La fonction transcendante qui joue le rôle d’une régulation autonome se dégage et agit progressivement au cours du processus d’individuation. Pour Jung, il s’agit là de la véritable maturité.
 
On a parfois projeté sur ce processus des images de Héros. Elles sont infantiles. Nous avons vu en effet comment Jung dénonce la dépendance du héros vis-à-vis de la mère et affirme la nécessité de s’en libérer. S’il décrit le processus d’individuation, c’est pour mettre au jour une orientation, éclairer des possibilités de thérapeutique et de maturation, et non pour proposer un modèle. A un correspondant qui l’interrogeait à se sujet, il répondit :
 
« Je ne peux pas vous dire à quoi ressemble un homme qui jouit d’une complète réalisation de soi, je n’en ai jamais vu. Avant de tendre à la perfection, nous avons à vivre l’homme ordinaire sans mutilation de soi ».

 


 


V
 
Analyse
 
Chacun a besoin d’un autre pour prendre conscience de soi-même. Le processus d’individuation n’est pas une évolution solitaire. « Individu » ne signifie pas isolé, mais « non divisé ». Le véritable isolement est le résultat d’un état d’indifférenciation, qui est fusion avec l’autre et possession par l’inconscient. Jung montre comment le sujet se constitue en se différenciant, c’est-à-dire en se séparant et en se reliant, tout à la fois. Il montre aussi que le rapport à l’autre et le rapport à l’inconscient se correspondent. Une même fonction (anima/animus) les organise.
 
Si Jung a consacré une grande partie de ses écrits à analyser les rapports du sujet avec l’inconscient collectif, il n’en a pas moins régulièrement affirmé l’importance correspondante de la relation à l’autre humain. Il en a fait l’objet d’un de ses meilleurs livres, Psychologie du Transfert. Plus encore, il définit la médiation avec l’inconscient par son caractère sexué, anima pour l’homme – animus pour la femme. Sa conception de l’analyse est fondée sur la dimension relationnelle. Il ne sépare pas le devenir-conscient du rapport analytique. C’est dans le « dialogue » que l’on devient conscient.
 
« On ne peut prendre conscience de l’ombre qu’à travers la relation avec un partenaire, et pour la prise de conscience de l’anima et de l’animus, il faut un partenaire de l’autre sexe, car c’est seulement dans de telles relations que les projections deviennent opérantes » (G.W. 9/2, § 42).
 
 

 
« Une thérapie psychologique est une sorte de processus dialectique, un dialogue. La dialectique était à l’origine l’art de la discussion entre les anciens philosophes, mais elle a désigné 
très tôt le processus de création de synthèses nouvelles » (G.W. 16, § 1).

 
Être analyste
 
Dans ces conditions, la personnalité de l’analyste joue un rôle déterminant. Jung confiait une fois qu’il avait conscience d’avoir agi surtout par ce qu’il était (57). « La personnalité du thérapeute est le grand facteur curatif de la psychothérapie » (G.W. 16, § 198).
 
Cette observation en entraîne deux autres : – on ne peut aider quelqu’un à aller plus loin qu’on n’est allé soi-même – celui qui utilise la méthode est plus important que la méthode elle-même.
 
« ’Si l’homme de travers utilise le moyen juste, le moyen juste opère de travers’. Cette sentence malheureusement trop vraie de la sagesse chinoise s’oppose de la façon la plus brutale à la foi que nous professons dans la méthode « juste », sans tenir compte de l’individu qui l’utilise. En cette matière, tout dépend en réalité de l’individu qui l’utilise et peu ou rien de la méthode » (51, p. 23).

 
C’est dans cette perspective que Jung a posé le problème de la formation des analystes quand il fut président de l’Association Psychanalytique Internationale (1910-1914). Il demanda alors que tout analyste ait été lui-même analysé et il fut ainsi à l’origine de l’analyse didactique. Au-delà de cette exigence de principe, il mit l’accent sur l’importance du savoir et sur le rôle que jouent l’anima ou l’animus de l’analyste. Ce sont les deux principales orientations de la formation.
 
Le savoir prépare l’analyste à discerner les signes. Il doit allier la connaissance historique à l’étude clinique. « Parce que l’analyste aura affaire à des modes archaïques de fonctionnement... il doit avoir à sa disposition un vaste matériel historique et y joindre un aussi vaste matériel empirique basé sur l’observation directe » (G.W. 16, § 253).
 
La maturité de l’anima et de l’animus assure la médiation avec l’inconscient, en évitant l’inflation, aussi bien que la médiation avec le patient, en respectant les valeurs qui lui sont propres (cf. par exemple, 52, p. 162 et 13, p. 306).
 
 
L’homme malade
 
« La chose importante n’est pas la névrose, mais l’homme qui a la névrose » (G.W. 16, § 190). Jung définit nettement l’axe de son activité.
 
Dans cette perspective, le choix d’une méthode ne dépend pas de sa valeur intrinsèque, mais de son efficacité pour un individu déterminé à un moment donné. A ce propos, Jung emploie un vocabulaire qui ne recouvre pas la distinction actuelle entre analyse et psychothérapie. Il utilise le terme die Psychotherapie pour désigner toute espèce de thérapie psychique par opposition aux physio – et chimiothérapies, et il distingue entre elles les psychothérapies selon qu’elles se limitent ou non à la guérison des symptômes et selon qu’elles tiennent compte ou non de l’inconscient (cf., par exemple, G.W. 16, § 199).
 
Le diagnostic est fonction de la dynamique générale du sujet. L’évaluation du trouble selon les critères de la nosographie classique est rapportée au rôle que joue ce trouble dans l’économie du sujet et aux chances qu’il a d’être intégré. « Le tableau médical du trouble est provisoire. La chose réelle et importante est le tableau psychologique qui peut seulement être découvert au cours du traitement derrière le voile des symptômes pathologiques » (G.W. 16, § 210). Autrement dit, ce qui entraîne la décision ne se repère pas seulement à la nature et à la gravité des symptômes, mais dépend finalement de l’état des complexes.
 
« En thérapie psychologique, la reconnaissance du mal repose beaucoup moins sur le tableau clinique que sur le contenu des complexes. Le diagnostic psychologique tend à être un diagnostic des complexes et, par là, à formuler des faits qui sont souvent plus cachés que révélés par le tableau clinique » (G.W. 16, § 195, ainsi que 196 et 197).

 
Jung prend un point de vue global pour appréhender ce qui rend l’homme psychologiquement malade. « La folie est un état de possession par un contenu inconscient qui ne peut être assimilé en tant que tel par le conscient » (51, p. 53). La relation du conscient et de l’inconscient est mauvaise. L’information archétypique ne peut remplir correctement son rôle.
 
« Quand l’analyse pénètre les arrière-plans des phénomènes 
conscients, elle découvre les mêmes figures archétypiques que dans les délires des psychotiques. Il y a une somme considérable d’arguments historiques et littéraires pour prouver que nous sommes alors en rapport avec des types normaux d’imaginaire qui surviennent pratiquement partout et non avec les produits monstrueux de la folie. L’élément pathologique ne réside pas dans l’existence de ces idées, mais dans la dissociation du conscient qui ne peut contrôler l’inconscient » (G.W. 9/1, § 83).

 
Le phénomène central est la dissociation. Il comporte deux aspects complémentaires : le conscient est à la fois coupé de l’inconscient et dominé par lui. Dissociation et possession vont de pair. « La possession par l’inconscient, c’est d’être déchiré, morcelé en un grand nombre d’êtres et de choses, c’est une « disjonction » » (52, p. 52).
 
C’est par rapport à cette possession/disjonction que Jung définit les psychoses et les névroses.
 
Psychoses
 
Jung, nous l’avons dit, a abordé la psychanalyse avec l’expérience acquise au contact quotidien des psychotiques. Freud y fut sensible et lui écrivit le 13 août 1908 : « ... vous instituer comme mon continuateur et celui qui achèvera mon travail, en ce que vous appliquez aux psychoses ce que j’ai commencé sur les névroses » (55/1, p. 235).
 
Jung bute cependant très vite sur le fait que le refoulement et les principes constituants de la première topique ne lui suffisent pas pour comprendre ce que vit un psychotique. « Les mécanismes freudiens ne suffisent pas à expliquer pourquoi se forme une démence précoce et non pas une hystérie » (G.W. 3, § 76). En 1911, il écrit à Freud : « Je commence à voir ce que je n’ai pas vu chez Honegger3. Il semble, en effet, que dans la dementia praecox, il faille à tout prix découvrir le monde intérieur produit par l’introversion de la libido, qui chez le paranoïaque fait soudain irruption (défiguré) comme théorie délirante (Schreber)... Il semble que l’introversion ne mène pas seulement, comme dans 
l’hystérie, à une renaissance des réminiscences infantiles, mais aussi à une mobilisation des couches historiques de l’inconscient » (55/2, pp. 179-180). Un peu plus tard, il écrit encore : « le parallélisme mythologique est d’une importance tout à fait immense pour la dementia praecox » (55/2, p. 192).
 
Jung s’oriente dès lors vers la découverte de dynamismes archaïques dont l’irruption dans un conscient mal constitué produit une psychose. Ces dynamismes ne se sont pas formés au cours de l’existence individuelle. Ils sont les archétypes d’un inconscient collectif.
 
« Les contenus de l’inconscient collectif apparaissent très nettement dans certains cas de troubles mentaux, en particulier dans la schizophrénie. Souvent s’y développent des images mythologiques d’une variété insoupçonnée. Les aliénés produisent souvent des associations d’idées et de symboles qui ne se ramènent pas aux expériences de leur existence individuelle, mais qui se rapportent à l’histoire de l’esprit humain. Il s’agit de la pensée primitive mythologique qui reproduit ses images primordiales, et nullement de la reproduction d’expériences du conscient » (G.W. 8, § 589).
 
 

 
 

 
« Dans les rêves et dans certaines psychoses, on rencontre souvent des matériaux archétypiques, c’est-à-dire des représentations et des connexions dont nous retrouvons des analogies directes dans les mythes. De ces ressemblances, j’ai tiré la conclusion qu’il existe une couche de l’inconscient qui fonctionne exactement comme la psyché archaïque d’où naquirent les mythes » (G.W. 17, § 209).

 
Jung voit dans la psychose l’irruption d’organisations archétypiques fragmentaires corrélative à des déficiences du psychisme individuel. Le conscient est peu différencié et les circonstances de la vie n’ont pas provoqué la formation d’un inconscient personnel suffisamment important, c’est-à-dire que les complexes ne sont qu’une structure lâche et que le psychisme est dans un état qui a des traits communs avec le rêve (G.W. 3, § 557).
 
A côté des déficiences de la psychogénèse, Jung a toujours fait place à l’hypothèse d’un facteur somatique. Il l’écrivait déjà en 1907 dans Psychologie de la Démence Précoce, il le dit encore 
dans son testament sur ce sujet : Récentes pensées sur la Schizophrénie (1957) :
 
« Les recherches sur la schizophrénie sont, à mon avis, une des tâches les plus importantes pour la psychiatrie de l’avenir. Le problème a deux aspects, physiologique et psychologique, car ce mal, aussi loin que nous puissions voir aujourd’hui, ne permet pas d’explication unilatérale. Sa symptomatologie pointe d’un côté vers un processus de destruction sous-jacent, probablement de nature toxique, et de l’autre côté – pour autant qu’une étiologie psychogénétique ne soit pas exclue et qu’un traitement psychologique soit efficace – vers un facteur psychique d’égale importance. Les deux voies d’approche ouvrent sur des perspectives à longue portée, aussi bien dans le champ théorique que dans le champ thérapeutique » (G.W. 3, § 552).

 
Du point de vue analytique, Jung avance une hypothèse qu’il n’exploite pas, mais qui devrait être féconde : la psychose serait liée à l’anima et à l’animus, comme la névrose au complexe du Moi (G.W. 9/2, § 62).
 
Névroses
 
Alors qu’il interprète la psychose comme une domination du psychisme par les couches archaïques de l’inconscient, Jung voit dans les névroses une dissociation entre le conscient et l’inconscient. C’est un état de désunion d’avec soi-même, causé par l’opposition des besoins instinctifs et des impératifs de la civilisation, de la volonté d’adaptation et des caprices infantiles, des devoirs individuels et des devoirs collectifs (cf. 47, p. 459).
 
« La plupart des névroses sont de faux développements qui ont été construits au cours de nombreuses années » (G.W. 16, § 36).
 
 

 
« Les névroses signifient, comme toutes le maladies, une adaptation amoindrie, c’est-à-dire des situations où l’homme, pour des entraves quelconques... tente de se soustraire aux difficultés que la vie apporte avec elle et revient ainsi au monde antérieur de l’enfance » (49, pp. 458-459).
 

 
En même temps qu’elle reste dans un état régressif, la personnalité consciente fait des choix qui la coupent de ses racines.
 
« Lorsque nous adoptons un comportement qui ne conquiert pas l’adhésion du vertébré primitif et de l’animal au système nerveux sympathique, qui sont en nous, une névrose se déclare » (13, p. 351).
 
 

 
« On a une névrose pour avoir méconnu les lois fondamentales du corps vivant et s’en être éloigné » (13, p. 352).

 
Du point de vue des fonctions, la névrose correspond à un développement unilatéral. La personnalité utilise certaines fonctions et néglige les autres.
 
« Ces séparations tranchées et ces oppositions accusées entre le conscient et l’inconscient que nous constatons si souvent chez les malades névrosés, écartelés entre leurs pôles contraires, reposent presque toujours sur une unilatéralité remarquable de l’attitude consciente qui donne une préférence, un privilège quasi-absolu, à une ou deux fonctions, au détriment des autres, ce qui entraîne forcément une paralysie et un refoulement excessif des fonctions frappées d’ostracisme » (44, p. 248).

 
Enfin, Jung insiste sur la dimension sociale de la névrose.
 
« Une névrose est plus un phénomène psycho-social qu’une maladie au sens propre. Cela nous oblige à étendre le concept de maladie au-delà de l’idée du corps individuel et de considérer la personnalité névrotique comme un système de relations sociales malade » (G.W. 16, § 37). « On pourrait établir aisément aujourd’hui une théorie politique de la névrose » (19, p. 48).

 
Apperception et attitude
 
Deux facteurs jouent un rôle particulièrement important dans la névrose parce qu’ils contribuent à modeler le rapport du conscient à l’inconscient : les concepts d’aperception et l’attitude.
 
 
Les concepts d’apperception sont les catégories selon lesquelles un conscient comprend ce qui lui arrive.
 
« De nombreux troubles névrotiques viennent du fait que certains contenus sont constellés dans l’inconscient, mais ne peuvent être assimilés par manque de concepts apperceptifs qui puissent les saisir » (G.W. 9/2, § 259).

 
Les concepts d’apperception constituent la culture dans laquelle le conscient a appris à fonctionner. S’ils sont indispensables à la réception de l’inconscient, ils n’en sont pas moins collectifs et inadéquats aux potentialités et au destin de l’individu. Celui-ci porte nécessairement en lui-même un conflit avec sa culture et avec le type de normalité qu’elle impose.
 
« Il existe autant de névrosés malades de n’être que normaux, que de névrosés malades de ne pas avoir atteint cette normalité » (21, p. 51).
 
 

 
 

 
« Deviendra névrosé quiconque s’efforce d’accomplir les deux choses à la fois : suivre son but individuel et s’adapter à la collectivité » (47, p. 391).

 
Au-delà des catégories d’apperception c’est donc l’attitude du conscient qui est en cause. Jung insiste sur le rôle déterminant de ce qu’il appelle Einstellung (accommodation, mise au point d’un appareil optique) et Betrachtungsweise (manière de considérer). Les dynamismes inconscients ne sont ni bons ni mauvais, ils agissent en fonction de l’attitude que l’on prend vis-à-vis d’eux.
 
« La constellation des images archétypiques et des fantasmes n’est pas elle-même pathologique. L’élément pathologique se révèle seulement par la façon dont le conscient individuel y réagit et l’interprète » (G.W. 9/1, § 261).

 
Une attitude fausse engendre une mauvaise forme, au sens que donne à ce terme la Gestalttheorie, et le phénomène tend à s’aggraver en cercle vicieux.
 
« Quiconque a la présomption de passer pour un héros défie, 
par sa présomption même, un dragon qu’il lui faudra combattre » (13, p. 341).

 
L’attitude du conscient dépend des complexes. Il ne suffit pas d’un effort de réflexion et de volonté pour la modifier. Mais il est thérapeutiquement important de poser le problème à partir d’elle afin d’éviter de faire le jeu des résistances. Jung écrit à ce propos :
 
« La théorie des névroses de Freud convient admirablement à leurs traits essentiels ; mais l’auteur la rend par trop dépendante des opinions névrotiques à cause desquelles justement les gens sont malades. De là naît l’apparence (disons-le en passant, si aisément acceptée par les névrosés) que la cause des névroses se trouve dans le passé lointain. En réalité, la névrose se fabrique au jour le jour en vertu d’une fausse attitude qui consiste précisément en ce que le névrosé pense et sente comme il le fait et justifie son attitude par sa théorie des névroses » (23, p. 683).

 
Le sens de la maladie
 
Le trouble psychique n’est ni un symptôme à faire disparaître, ni un dysfonctionnement à normaliser. Jung est très éloigné de l’idée de remettre le discours à plat pour lui permettre de se réorganiser. Contre toute vision normative, il pense qu’il est parfois nécessaire de mettre le patient à l’abri des convictions du thérapeute et qu’aucune théorie ne peut préjuger du destin d’un homme.
 
« Le thérapeute doit se rappeler que le patient est là pour être traité et non pour vérifier une théorie » (G.W. 16, § 237).

 
Loin de chercher à éliminer le symptôme, le traitement s’appuie sur lui. L’histoire personnelle du malade est « le secret qui l’a brisé. En même temps, cette histoire contient la clé du traitement » (47, p. 143). Les symptômes expriment à la fois les désordres du psychisme et les corrections (compensations dynamiques) que l’inconscient tente de leur apporter.
 
Ils signifient également une activation de l’énergie.
 
 
« Une névrose est le signe d’une accumulation de l’énergie dans l’inconscient, au point de devenir une charge susceptible d’exploser » (G.W. 7, p. 112).
 
 

 
« Dans l’intensité de la perturbation émotionnelle elle-même se trouve la valeur, l’énergie que le sujet pourrait avoir à sa disposition afin de remédier à son état d’adaptation insuffisante » (G.W. 8, § 166).

 
La maladie fait partie de l’histoire du sujet. Il n’existe ni un état d’origine auquel on pourrait revenir pour en repartir à neuf, ni un apollonisme psychique auquel on pourrait rêver de parvenir. L’histoire est inexorable, elle ne revient pas en arrière, mais le sujet se constitue à la fois en s’assumant tel qu’il est et en s’efforçant de libérer et d’intégrer les dynamismes créateurs qui sont en action dans la maladie même.
 
« Une approche purement causaliste est trop étroite et ne peut rendre compte de la signification de la névrose » (G.W. 16, § 307). « C’est dans la névrose qu’on retrouve les valeurs dont manque l’individu » (19, pp. 101 sq).

 
Pour Jung, l’origine est actuelle dans un double sens : le passé n’est accessible que dans le présent du psychisme, c’est-à-dire transformé, symbolisé, encadré dans le contexte récent – l’origine est la source de l’information archétypique à laquelle la régression thérapeutique doit permettre de se relier.
 
« Quand des symptômes névrotiques se déclarent, l’attitude du conscient et son projet dominant reçoivent du même coup un démenti. Il se prépare en quelque sorte dans l’inconscient une activation des archétypes qui avaient été les plus opprimés par l’attitude consciente. Le thérapeute n’a pas d’autre issue que de confronter le moi avec son adversaire et de déclencher ainsi un processus de fusion et de refonte » (G.W. 14/2, § 170).

 
L’intention thérapeutique
 
Jung définit l’analyse par la réalisation de l’identité, en sachant que l’accomplissement du sujet dépasse le moi (50, pp.  
30-31). Cette entreprise part de la maladie ou de la blessure propre à chacun, car c’est là où il est réellement mis en question. De ce fait, l’analyse ne peut, sans se pervertir, être motivée par le désir d’acquérir un pouvoir, une culture ou un langage. Elle ne peut être davantage, sans devenir mortifère, l’application systématique d’une lecture de l’homme. Elle est et demeure marquée d’une intention thérapeutique, parce qu’elle cherche le sens et la guérison d’une blessure. Mais elle ne se réduit pas pour autant à une cure, à un traitement qui prendrait fin avec la disparition des symptômes. Elle a l’ampleur du destin de chacun, de son rapport avec le monde et avec lui-même.
 
L’analyse peut être considérée comme l’équivalent d’une initiation pour l’inconscient européen (G.W. 11, § 854), mais il s’agit d’une initiation qui passe par la connaissance de soi et qui se développe par le double mouvement de donner la parole aux dynamismes inconscients les plus profonds et de devenir conscient des autres et de soi-même.
 
« La thérapie a pour but le renforcement de la conscience » (52, p. 136).
 
 

 
 

 
« On peut se demander pourquoi l’être s’individualise et si cela est souhaitable. Je répondrai que cela n’est pas seulement souhaitable, mais que c’est même absolument indispensable, pour l’excellente raison que sans son individualisation, l’être demeure dans une condition de mélange et de confusion avec autrui : dans cet état, il accomplit des actions qui le placent en désaccord et en conflit avec lui-même... De tout ce méli-mélo inconscient qui se déroule dans le no man’s land qui tout à la fois sépare et rapproche les individus, de tout cet « à peu près », plus ou moins confusionnel et identificatoire, qui est la monnaie courante de nos interrelations, de toute cette confusion inconsciente des appartenances, émanent une astreinte et une contrainte à vivre et à agir comme la personne que l’on n’est précisément pas » (44, p. 266).

 
La conscience de soi serait stérile si elle n’allait de pair avec une relation vivante aux sources de ce qui fait l’homme, relation personnelle qui prend forme dans une attitude et des symboles propres à chaque sujet.
 
 
Si engagé qu’il ait été dans la thérapie analytique et si convaincu de son efficacité, Jung a cependant le courage d’écarter les illusions que certains aimeraient conserver.
 
« Le but principal de la thérapie psychologique n’est pas de transporter le patient dans un état impossible de bonheur, mais de l’aider à acquérir la fermeté et la patience en face de la souffrance. La vie s’accomplit dans un équilibre entre la joie et la peine » (G.W. 16, § 185).

 


 


Conclusion
 
Science et mythe
 
Ceux qui connaissaient l’œuvre de Jung avant d’ouvrir ce livre n’ont peut-être pas retrouvé en le parcourant l’image qu’ils attendaient. Où est, en effet, le fils de pasteur qui s’est expliqué tout au long de sa vie avec le fait chrétien ? Où est le psychiatre ? Où est le passionné d’imaginaire alchimique ? Où est l’homme qui perçut à travers les mondes la dynamique des opposés ? Et j’aimerais ajouter pour moi-même, où est le vieux pêcheur du lac de Zürich ?
 
Mon propos était de dégager la logique interne de cette œuvre multiple, non d’en écrire les occasions ou d’en discuter les thèses. Je m’y tiendrai encore pour conclure.
 
Le fait majeur auquel nous confronte l’œuvre de Jung est la relation vivante entre le conscient et l’inconscient.
 
Les dynamismes inconscients ne sont pas seulement le résultat d’un refoulement ou la contrepartie de la formation du sujet. Certains d’entre eux soutiennent et organisent la condition humaine. Ils fondent l’espoir thérapeutique, car s’ils sont à l’origine des troubles, ils peuvent être également les ressorts de la réparation et de la croissance lorsque le conscient établi avec eux une relation appropriée.
 
« Il est hors de question de « vider » l’inconscient, car ses pouvoirs créateurs sont toujours en train de produire de nouvelles formes. La conscience, si large soit-elle, reste, comme une île entourée par la mer, un petit cercle à l’intérieur du plus grand qui est inconscient, et, comme la mer elle-même, l’inconscient donne naissance à une abondance indéfinie de créatures vivantes » (G.W. 16, § 366).
 

 
La tâche du conscient est essentielle à la vie. A lui de sortir les potentialités, de les ex-primer, de les dire. Sans lui, rien ne prendrait forme. Jung voit dans ce travail le sens de sa propre existence (47, pp. 384-385).
 
Devenir conscient n’est pas seulement une œuvre de connaissance. La prise de conscience des projections découvre à la personnalité sa propre aliénation et déchire les identifications dont elle est faite. Le conflit qui en résulte met en mouvement une transformation profonde. Le sujet qui s’en dégage est structuré dans la polarité de deux centres, conscient et inconscient, dont l’un est inséré dans les limites de l’existence sociale, tandis que l’autre est en rapport avec l’information inconsciente.
 
Cette évolution, dont on peut reconnaître aujourd’hui l’orientation et l’enjeu, n’est ni simple, ni assurée.
 
« La personnalité veut se déployer à partir de ses conditions inconscientes et se sentir vivre en tant que totalité » (47, p. 19) mais « il y a, profondément enracinée dans l’homme, une résistance à tout ce qui lui permettrait d’en savoir davantage sur lui-même. C’est la raison pour laquelle le développement intérieur ne suit pas du tout le progrès des connaissances et des activités extérieures » (G.W. 8, § 191). « La nature inconsciente semble aspirer à la lumière de la conscience à laquelle elle répugne tant » (43, p. 220).

 
L’analyse jungienne est une pratique de la contradiction. C’est pourquoi nombre de ceux qui commentent l’œuvre de Jung passent à côté en la défigurant. Ils simplifient et ils systématisent, parce qu’ils sont encore prisonniers de la confusion entre le positivisme philosophique et la rigueur scientifique. Ils ne peuvent pas penser selon un schème qui, tout à la fois, maintient et dépasse l’opposition entre matière et esprit, rationnel et irrationnel, représentation et réalité. Il faut, pour comprendre Jung, l’expérience des approches multiples.
 
Ainsi, lorsqu’il dit que le point de vue psychologique est celui de l’« initié aux secrets divins » (Erkenner göttlicher Geheimnisse – G.W. 11, § 430), le lecteur s’étonne du mélange psychologico-mystique. Jung n’y voit rien de tel. Il signifie que celui qui aborde les phénomènes en ressentant l’émotion du mystère est mieux placé pour en percevoir le relief et la vérité. Il 
dépasse le clivage qu’entretiennent la réduction positiviste de la psychologie et la projection métaphysique de la religion afin d’appréhender le psychique dans son volume et son intensité.
 
Face à cette réalité psychique, Jung s’est appliqué à mettre en place une épistémologie qui ne réduise pas l’irrationnel et en permette cependant l’appréhension par la raison. Il considère l’effort scientifique comme une part essentielle du devenir conscient.
 
« J’avais compris que tant d’imagination nécessitait un terrain solide, et que je devais tout d’abord revenir entièrement dans la réalité humaine. Cette réalité, pour moi, était la compréhension scientifique... Cela devint la tâche de ma vie et son contenu » (47, p. 219).
 
 

 
« Je considère mes vues comme des propositions et des essais visant à formuler une psychologie scientifique nouvelle » (17, p. 20).

 
Mais la science ne suffit pas à dire l’humain. La connaissance ne vient pas seulement de l’élaboration rationnelle, il lui faut aussi le mythe. L’histoire des sciences elle-même est traversée d’inconscient et, pour chaque époque et chaque société, des pensées et des images d’origine inconnue ont représenté le sens qui permettait de vivre. Jung ne se fait pas d’illusion sur les dangers du mythe, mais il a le courage d’en reconnaître le rôle.
 
« Que vienne à manquer le monde intermédiaire de la fantaisie mythique, alors l’esprit se trouve menacé de se figer dans le doctrinarisme. Inversement, la prise en considération de ces germes mythiques constitue un danger pour des esprits faibles et suggestibles, celui de tenir ces pressentiments pour des connaissances et d’hypostasier des fantasmes » (47, p. 360).
 
 

 
« Plus la raison critique prédomine, plus la vie s’appauvrit ; mais plus nous sommes aptes à rendre conscient ce qui est inconscient et ce qui est mythe, plus est grande la quantité de vie que nous intégrons. La surestimation de la raison a ceci de commun avec un pouvoir d’Etat absolu : sous sa domination, l’individu dépérit » (47, p. 344).

 


 


CHRONOLOGIE
 
 
 
 
 
 
	1875 
	Naissance le 26 juillet, à Kesswil (canton de Thurgovie en Suisse) de Carl Gustav Jung, fils de Jean Paul Achille (1842-1896), pasteur de cette paroisse, et d’Emilie, née Preiswerk (1848-1923).
 
 
	1879 
	La famille vient habiter Klein-Hüningen, près de Bâle. C.G. fréquente le gymnase de cette ville.
 
 
	1884 
	Naissance de sa sœur Gertrude (morte en 1935).
 
 
	1895-1900 
	Etudes de médecine à l’Université de Bâle.
 
 
	1900 
	Deuxième assistant d’Eugène Bleuler, médecin chef du Burghölzli, à l’hôpital psychiatrique de Zürich.
 
 
	1902 
	Premier assistant au Burghölzli. Thèse pour le doctorat en médecine, « Sur la psychologie et la pathologie des phénomènes dits occultes ».
 
 
	1902-1903 
	Semestre d’hiver chez Pierre Janet à la Salpétrière.
 
 
	1903 
	Mariage avec Emma Rauschenbach (1882-1955), originaire de Schaffhouse. Ils auront ensemble quatre filles et un fils.
 
 
	1905-1909 
	Chef de clinique au Burghölzli.
 
 
	1905-1913 
	Privatdozent à la Faculté de médecine de Zürich. Son enseignement porte sur la psychologie et les psychonévroses.
 
 
	1907 
	Psychologie de la Démence précoce. En février, rencontre de Freud à Vienne.
 
 
	1908 
	Premier congrès international de Psychanalyse, à Salzbourg.
 
 
	1909 
	Installation en clientèle privée à Küsnacht, Seestrasse, 228 – Premier voyage aux Etats-Unis, avec Freud et Ferenczi, à l’occasion du vingtième anniversaire de la Clark University (Massachussets).
 
 
	1909-1913 
	Rédacteur en chef du Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, fondé par Freud et Bleuler.
 
 
	1910 
	Second congrès international de Psychanalyse, à Nuremberg.
 
 
	1910-1914 
	Premier président de l’Association Psychanalytique Internationale.
 
 
	1911 
	Troisième congrès international de Psychanalyse, à Weimar.
 
 
	1912 
	Conférences sur la « Théorie psychanalytique » à la Fordham University de New-York. – Métamorphoses et Symboles de la Libido – Rupture avec Freud.
 
 
	1913 
	Quatrième congrès international de Psychanalyse, à Münich – Jung donne à sa psychologie le nom de « Psychologie Analytique ». – Démission de son enseignement à l’Université de Zürich.
 
 
	1914 
	Conférences à Londres et Aberdeen. – Mobilisation dans le service de santé.
 
 
	1916 
	Sept sermons aux Morts. – La Fonction Transcendante. – Début des études sur la gnose.
 
 
	1918-1919 
	Commandant du camp d’internement des soldats anglais à Château-d’Oex (Vaud). – Rôle décisif des peintures de mandalas.
 
 
	1920 
	Voyage en Algérie et Tunisie.
 
 
	1921 
	Les Types psychologiques.
 
 
	1922 
	Achat d’un terrain au bord du lac de Zürich dans la commune de Bollingen.
 
 
	1923 
	Construction sur ce terrain de la tour près du lac. – Mort de sa mère. – Première série de conférences données par Richard Wilhelm sur le 1 Ching au Club Psychologique de Zürich.
 
 
	1924-1925 
	Voyage chez les Indiens Pueblos au New Mexico (U.S.A.).
 
 
	1925-1926 
	Expédition en Ouganda, au Kenya, sur les bords du Nil. – Visite des Elgonyis au Mont Elgon.
 
 
	1928 
	Dialectique du Moi et de l’Inconscient. – Sur l’Energétique psychique.
 
 
	1929 
	Commentaire du Mystère de la Fleur d’Or.
 
 
	1930 
	Vice-président de la Société Médicale Générale pour la Psychothérapie, dont E. Kretschmer est président.
 
 
	1931 
	Problèmes psychologiques du Temps Présent.
 
 
	1932 
	Prix de Littérature de la Ville de Zürich.
 
 
	1933 
	Premier séminaire à l’Ecole Polytechnique Universitaire de Zürich. – Première conférence à Eranos (Ascona, Tessin). – Voyage en Egypte et en Palestine.
 
 
	1934 
	Président de la Société Médicale Générale Internationale pour la Psychothérapie.
 
 
	1934-1939 
	Rédacteur en chef du Zentralblatt für Psychotherapie und ihre Grenzgebiete (Leipzig).
 
 
	1935 
	Professeur à l’Ecole Polytechnique Universitaire (E.T.H.) de Zürich. – Fonde la Société Suisse de Psychologie Appliquée. – Tavistock Lectures à Londres.
 
 
	1936 
	Docteur honoris causa de Harvard (Mass.). – Wotan.
 
 
	1937 
	Terry Lectures à Yale (Conn.).
 
 
	1938 
	Voyage en Inde, sur l’invitation du gouvernement britannique, pour le 25e anniversaire de la Société Indienne des Sciences. – Président du congrès international de Psychothérapie, à Oxford. – Docteur honoris causa d’Oxford (G.B.). – Fellow de la Société Royale de Médecine.
 
 
	1939 
	Démission de la Société Médicale Générale Internationale pour la Psychothérapie.
 
 
	1940 
	Ses œuvres sont inscrites avec celles de Freud sur la liste Otto. – Psychologie et Religion.
 
 
	1941 
	Introduction à l’Essence de la Mythologie, avec Ch. Kérényi.
 
 
	1942 
	Démission du poste de professeur à l’E.T.H.
 
 
	1943 
	Membre de l’Académie suisse des Sciences.
 
 
	1944 
	Nomination à la chaire de Psychologie de la Faculté de Médecine de Bâle. – Démission la même année pour raisons de santé. – Psychologie et Alchimie.
 
 
	1945 
	Docteur honoris causa de l’Université de Genève.
 
 
	1946 
	Psychologie du Transfert. – Psychologie et Education.
 
 
	1948 
	Symbolique de l’Esprit. – Inauguration de l’Institut C.G. Jung à Zürich.
 
 
	1950 
	Les Formations de l’Inconscient.
 
 
	1951 
	Aïon.
 
 
	1952 
	Sur la Synchronicité. – Révision des Métamorphoses de l’Ame et ses Symboles. – Réponse à Job.
 
 
	1953 
	Premier volume des « Œuvres Complètes », dans la traduction anglaise de R.F.C. Hull.
 
 
	1954 
	Racines de la Conscience.
 
 
	1955 
	Docteur honoris causa de l’E.T.H. de Zürich. – Mort de sa femme, le 27 novembre.
 
 
	1955-1956 
	Mysterium Conjunctionis.
 
 
	1957 
	Présent et Avenir. – Début de la rédaction de Ma Vie avec Aniela Jaffé. – Interview télévisée avec John Freeman, pour la B.B.C.
 
 
	1958 
	Un Mythe moderne. – Premier volume de l’édition des œuvres complètes en allemand.
 
 
	1960 
	Citoyen d’honneur de Küsnacht.
 
 
	1961 
	Termine, dix jours avant de mourir, l’Essai d’Exploration de l’Inconscient pour L’Homme et ses Symboles. – Mort le 6 juin dans sa maison à Küsnacht.

 
 

 
 


 


 
BIBLIOGRAPHIE
 
I ŒUVRES DE C.G. JUNG
 
TEXTES ORIGINAUX
 
Gesammelte werke (œuvres complètes) : 18 volumes + 1 index. La publication commencée chez Rascher Verlag à Zürich est actuellement assurée par Walter Verlag à Olten (Suisse).
 
En traduction anglaise, collected works, Routledge and Kegan Paul (London) et Princeton University Press (Princeton, New-Jersey, U.S.A.)
 
Un ouvrage ne figure pas dans les « Œuvres Complètes » : Errinerungen, Träume und Gedanken, recueilli et édité par Aniela Jaffé, Rascher Verlag Zürich, 1963 (traduction française, n° 47).
 
 

 
 
CORRESPONDANCE
 
Correspondance générale choisie et éditée par Gehrard Adler avec la collaboration d’Aniela Jaffé, version allemande : Briefe, Walter Verlag Olten, 3 volumes, 1972 et 1973, version anglaise : C.G. Jung Letters, Routledge and Kegan Paul et Princeton University Press, 2 volumes, 1973 et 1976.
 
Correspondance avec Freud, éditée par W. Mc Guire, version allemande : S. Fischer Verlag, Francfort, 1974, version anglaise : Princeton University Press, 1974, traduction française, n° 55.
 
 

 
 
SEMINAIRES
 
Etablis à partir de notes prises par certains participants, ils sont publiés pro manuscripto, à l’exception du « Séminaire sur l’Interprétation des Visions ».
 
« Dream Analysis », de novembre 1928 à juin 1930, à Zürich ; 2 volumes, 215 et 298 pages.
 
en allemand, sans titre ; du 6 au 11 octobre 1930, à Küsnacht ; 110 pages, 51 illustrations.
 
« The Visions Seminar », d’octobre 1930 à mars 1934, à Zürich ; Spring Publications Zürich, 1976 ; 2 volumes, 534 pages, 45 illustrations.
 
en allemand, sans titre, du 5 au 10 octobre 1931, à Küsnacht ; 152 pages, 37 illustrations.
 
en allemand, avec le Professeur J.W. Haners, du 3 au 8 octobre 1932 ; à Zürich, 158 pages.
 
en allemand, sans titre, du 26 juin au 1er juillet 1933 ; à Berlin, 165 pages.
 
« Modern Psychology », d’octobre 1933 à juillet 1935 : à Zürich, 241 pages.
 
en allemand, sans titre, octobre 1934, à Bâle.
 
 
« Psychological Aspects of Nietzsche’s Zarathustra », de 1934 à 1939 ; à Zurich, 10 volumes.
 
« Dream Symbols of the Individuation Process », 1936 ; à Zürich, 2 volumes.
 
« Modern Psychology » (on Eastern Meditation – Exercitia Spiritualia of St Ignatius de Loyola), d’octobre 1938 à mars 1940 ; à Zürich, 264 pages.
 
« Kinderträume und altere Literatur über Träume », semestre d’hiver 1938-1939 ; à Zürich, 217 pages.
 
« Kinderträume », semestre d’hiver 1939-1940 ; à Zürich, 195 pages.
 
« Alchemy – the process of individuation ». de novembre 1940 à juillet 1941 ; à Zürich, 253 pages.
 
 

 
 
TRADUCTIONS FRANCAISES
 
1 « Associations d’Idées Familiales », in Archives de Psychologie, 1907, tome VII.
 
2 « L’Analyse des Rêves », in Année Psychologique, 1909, tome XV.
 
3 « Contribution à l’Etude des Types Psychologiques », in Archives de Psychologie, 1913, tome XIII.
 
4 « La Structure de l’Inconscient », in Archives de Psychologie, 1916, tome XVI.
 
5 L’Inconscient dans la Vie Psychique Normale et Anormale, trad. Dr. Grandjean-Bayard ; Payot, Paris, 1928.
 
6 Essais de Psychologie Analytique, trad. Y. Le Lay ; Stock, Paris, 1931.
 
7 Métamorphoses et Symboles de la Libido, trad. L. de Vos, introduction par Y. Le Lay ; Montaigne, Paris, 1931.
 
8 La Théorie Psychanalytique, trad. Mme M. Schmid-Guisan ; Montaigne, Paris, 1932.
 
9 « Sur la Psychologie », trad. Decourdemanche, in Revue d’Allemagne et des Pays de Langue Allemande, 1933, tome VII.
 
10 Conflits de l’Ame Enfantine, suivi de La Rumeur, et de L’Influence du Père, trad. L. de Vos et O. Raevsky, préface d’Y. Le Lay ; Montaigne, Paris, 1935.
 
11 Le Moi et l’inconscient, trad. A. Adamov ; Gallimard, Paris, 1938.
 
12 Phénomènes Occultes, suivi de Ame et Mort et Croyance aux Esprits, trad. E. Godet et Y. Le Lay ; Montaigne, Paris, 1939.
 
13 L’Homme à la Découverte de son âme, trad. Dr. R. Cahen ; Ed. du Mont Blanc, Genève et Hachette, Paris, 1943 ; Payot, Petite Bibliothèque, Paris, 1966.
 
14 « De la Nature des Rêves », in Revue Ciba, Bâle, 1945, n° 46.
 
15 Aspects du drame contemporain, préface et traduction du Dr. R. Cahen ; Librairie de l’Université de Genève et Buchet-Chastel, Paris. 1948.
 
16 « Le Yoga et l’Occident » dans Approches de l’Inde, textes et études publiés sous la direction de J. Masui ; Cahiers du Sud, Paris, 1949.
 
17 Introduction à la « Psychologie de C.G. Jung ». de Yolande Jacobi, traduction V. Baillods ; Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1950 ; nouvelle édition revue et augmentée, trad. J. Chavy ; Editions du Mont Blanc, Genève. 1964.
 
 
18 Types Psychologiques, préface et traduction d’Y. Le Lay ; Librairie de l’Université Genève et Buchet-Chastel, Paris, 1951.
 
19 Psychologie de l’Inconscient, préface et traduction du Dr. R. Cahen ; Librairie de l’Université Genève et Buchet-Chastel. Paris, 1951 ; déjà traduit sous le titre L’Inconscient dans la vie psychique normale et anormale.
 
20 Préface de Réalité de l’Ame – L’énergie psychique, son origine, son but, d’Esther Harding, trad. E. Huguenin ; La Baconnière, Neuchâtel, 1952.
 
21 La Guérison Psychologique, préface et adaptation du Dr. R. Cahen ; Librairie de l’Université, Genève et Buchet-Chastel. Paris, 1953.
 
22 Introduction à l’Essence de la Mythologie, avec Ch. Kérényi, trad. E. del Medico ; Payot, Paris, 1953.
 
23 Métamorphoses de l’Ame et ses symboles, préface et traduction d’Y. Le Lay ; Librairie de l’Université, Genève et Buchet-Chastel, Paris. 1953.
 
24 Préface de Les Mystères de la Femme dans les Temps anciens et modernes, d’Esther Harding, traduction E. Mahyère ; Payot, Paris, 1953.
 
25 Préface de Le Livre de la Sagesse et de la Folie, de John Custance, traduction C. et J. Bouscaran ; Plon, Paris, 1954.
 
26 « Psychologie et Poésie » dans Hommage à C.G. Jung, trad. Dr. R. Cahen ; Le Disque vert, Bruxelles, 1955.
 
27 « Devenir de la Personnalité » dans Hommage à C.G. Jung, trad. Y. Le Lay ; Synthèses Revue Européenne, n° 115, Bruxelles, décembre 1955.
 
28 L’Energétique Psychique, préface et traduction d’Y. Le Lay ; Librairie de l’Université, Genève et Buchet-Chastel, Paris, 1956. contient notamment « Phénomènes occultes », « Ame et Mort », « Croyance aux Esprits », déjà traduits.
 
29 Préface à Essais sur la Théorie et la Pratique de l’Analyse, par Gehrard Adler, trad. L. Fern et J. Leclercq ; Librairie de l’Université, Genève, 1957.
 
30 Le problème du Quatrième, trad. Y. Le Lay ; La Table Ronde, n°s 120-121, Paris 1957-58.
 
31 Psychologie et Religion, trad. M. Bernson et G. Cahen ; Buchet-Chastel, Paris, 1958.
 
32 Contribution à L’Almanach 1958 ; Librairie Flinker, Paris, 1958.
 
33 Le Fripon Divin, un mythe indien avec Paul Radin et Charles Kérényi, trad. A. Reiss ; Librairie de l’Université, Genève et Buchet-Chastel, Paris, 1958.
 
34 Préface de Aux Frontières de la Connaissance de Georges Dupleix, Gazette de Lausanne 1958.
 
35 Commentaire au Livre Tibétain de la Grande Libération. Adyar, Paris, 1960.
 
36 « Psychanalyse d’une grande réalité : l’Ame », in Arts, Lettres, Spectacles, Musique, n° 700, Paris 5-11 octobre 1960.
 
37 Un Mythe Moderne, préface et adaptation du Dr. R. Cahen ; Gallimard, Paris. 1960.
 
38 Lettre « Réponse à la question du bilinguisme » dans Almanach 1961, Librairie Flinker, Paris, 1961.
 
39 Problème de l’Ame moderne, trad. Y. Le Lay ; Buchet-Chastel, Paris, 1961. Rassemble 17 essais de C.G. Jung. dont 6 déjà traduits sous le titre Essais de Psychologie Analytique, ainsi que Psychologie et Poésie et Devenir de la personnalité.
 
 
40 Préface à Complexe, Archétype, Symbole, de Yolande Jacobi, trad. J. Chavy ; Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1961.
 
41 Présent et Avenir, préface et traduction du Dr. R. Cahen, avec la collaboration de R. et F. Baumann ; Buchet-Chastel, Paris, 1962.
 
42 Psychologie et Education, trad. Y. Le Lay ; Buchet-Chastel, Paris, 1963. Reprend ce qui avait été traduit sous le titre Conflits de l’âme enfantine, La Rumeur et L’influence du Père.
 
43 Réponse à Job, avec une postface d’Henri Corbin, trad. Dr. R. Cahen ; Buchet-Chastel, Paris, 1964.
 
44 Dialectique du Moi et de l’Inconscient, trad. du Dr. R. Cahen ; Gallimard, 1964. Déjà traduit sous le titre : Le Moi et l’Inconscient.
 
45 « Essai d’Exploration de l’Inconscient » dans L’Homme et ses Symboles, en collaboration avec M.L. Von Franz, J.L. Henderson, Y. Jacobi et A. Jaffé, trad. L. Deutschmeister ; Robert Laffont. 1964. Publié seul, avec une introduction de Raymond de Becker, Gonthier, Paris, 1965.
 
46 L’Ame et la Vie, textes choisis par Y. Jacobi, trad. Dr. R. Cahen et Y. Le Lay ; Buchet-Chastel, Paris, 1965.
 
47 Ma Vie – Souvenirs, rêves et pensées recueillis par Aniela Jaffé, trad. Dr. R. Cahen et Y. Le Lay ; Gallimard, Paris, 1967.
 
48 Psychologie et Alchimie, trad. Dr. R. Cahen et H. Pernet ; Buchet-Chastel, Paris, 1970.
 
49 Les Racines de la Conscience, trad. Y. Le Lay et E. Perrot ; Buchet-Chastel, Paris, 1970.
 
50 Préface à Introduction au Boudhisme Zen de D.T. Suzuki, trad. M. Tisserand et M. Rougier ; Buchet-Chastel, Paris, 1978.
 
51 Commentaires sur le Mystère de la Fleur d’Or, trad. E. Perrot ; Albin Michel. Paris, 1979.
 
52 Psychologie du Transfert, trad. E. Perrot ; Albin Michel, Paris, 1980.
 
53 Mysterium Conjunctionis I, trad. E. Perrot ; Albin Michel. Paris. 1980.
 
54 Mysterium Conjunctionis II, trad. E. Perrot : Albin Michel, Paris, 1982.
 
55 Sigmund Freud – C.G. Jung : Correspondance, éditée par W. Mc Guire, traduite par R. Fivaz-Silbermann ; Gallimard, Paris, 1975, 2 vols.
 
56 Entretiens avec C.G. Jung, de Richard Evans. avec des commentaires de E. Jones, préface et adaptation de Ph. Coussy ; Payot. Petite Bibliothèque, Paris, 1964.
 
57 Entretiens avec C.G. Jung, de Suzanne Percheron ; Cahiers de Psychologie Jungienne, n° 6, 1975. N.B. Nous utilisons de façon habituelle les traductions existantes et nous y renvoyons en indiquant leur numéro d’ordre dans cette bibliographie et la page. Nous avons modifié celles qui nous ont paru s’éloigner de l’original. Pour les textes qui ne sont pas encore traduits en français, le sigle G.W. renvoie au Gesammelte Werke ; il est suivi du numéro du volume et de celui du paragraphe. Le sigle V.S. renvoie aux « Visions Seminar ».
 
 
II ETUDES EN LANGUE FRANÇAISE
 
CAHIERS DE PSYCHOLOGIE JUNGIENNE
 
Revue trimestrielle, fondée en 1974. Siège : 1 Place de l’Ecole Militaire – 75007 Paris, Tél. : (1) 555.42.90.
 
Cette revue est consacrée à l’étude de la pensée jungienne et de la pratique analytique qui s’en inspire.
 
 

 
 
OUVRAGES SUR JUNG
 
 – Gerhard Adeler, – Etudes de psychologie jungienne. Editions Universitaires Georg, Genève, 1957.
 
 – Charles Baubouin. – L’Œuvre de Jung. Payot, Paris. 1963.
 
 – E.A. Bennet. – Ce que Jung a vraiment dit. Stock, Paris, 1968.
 
 – Frieda Fordham. – Introduction à la Psychologie de Jung. Imago, Paris, 1979.
 
 – Marie-Louise von Franz. – C.G. Jung – son mythe en notre temps. Buchet-Chastel, Paris, 1975.
 
 – Raymond Hostie. – Du Mythe à la Religion – la psychologie analytique de C.G. Jung. Desclée de Brouwer, Bruges, 1955.
 
 – Yolande Jacobi. – La Psychologie de C.G. Jung. Editions du Mont-Blanc, Genève, 1964.
 
 – Edmond Rochedieu. – Jung. Seghers, Paris 1970 ; nouvelle édition 1974.
 
 – Numéro spécial sur Jung in Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande, 1933. n° 70.
 
 – Hommage à C.G. Jung in Revue Synthèses, 1955, n° 115.
 
 – Numéro spécial sur C.G. Jung in Revue Planète, 1971.
 
 – Numéro spécial en hommage à C.G. Jung, in Revue de Psychologie et des Sciences de l’Education, Soledi, Liège, 1975, vol. 10, noz 2-3.
 
 – Transformation(s) – introduction à la pensée de Jung. Centre de Psychologie Analytique de Montréal, Editions de l’Aurore, Montréal, 1977.
 
 – Numéro spécial « C.G. Jung et la Voie des Profondeurs », Revue Présence, 1977-78, 4° série vol. 1, nouvelle édition La Fontaine de Pierre 1980.
 
 – de nombreux ouvrages qui s’inspirent de Jung sont publiés, notamment dans la collection « L’Esprit Jungien » Seghers et Editions du Mail, aux Editions Imago et aux Editions de La Fontaine de Pierre, à Paris.
 
 – André Virel. Vocabulaire des Psychothérapies. Fayard, Paris, 1977. Cet ouvrage contient l’étude de quatre-vingt quatorze termes du vocabulaire jungien.
 
*
 
En France, les analystes jungiens sont regroupés dans la Société Française de Psychologie Analytique, affiliée à l’Association Internationale. Son siège est 1, Place de l’Ecole Militaire, 75007 Paris, Tél : (1) 555.42.90.
 
 
 
 
 
 
 
 


 


Notes

 
1 
Purusha est, selon le Rig-Véda, l’Etre Primordial, la potentialité de tout ce qui a été et de tout ce qui sera.

 
2 
Le sacrifice du taureau dans le culte de Mithra.

 
3 
Un élève qui s’est suicidé en mars 1911.
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