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Avertissement


Cet ouvrage pourrait concerner les praticiens de l’analyse et de la psychothérapie analytique ainsi que les explorateurs de toute nature qui les rencontrent parfois. S’il s’adresse à eux, c’est d’une part pour leur rappeler les vertus de l’information onirique, du travail de contemplation, de manducation

1
 des rêves, et de l’extraction herméneutique

2
, c’est aussi avec le souci de leur donner le goût de la liberté intuitive qu’il faut espérer pour sentir et parfois comprendre les rêves.


Par-dessus tout il entend contribuer à illustrer le processus naturel que l’on peut observer quand on se penche sur ces matières et ces émergences que l’on affuble ordinairement du nom d’inconscient. Celles-ci semblent refléter une certaine intentionnalité, de façon parfois surprenante.

Se relier à ce processus, en percevoir les phases et les opérations, s’y ajuster est éminemment thérapeutique. Se laisser ainsi travailler de l’intérieur est une médecine efficace dont on perçoit les effets avec le temps.



1
 Manducation : action de manger. par extension, lire, mâcher et remâcher les textes à pleine voix pour mieux se laisser saisir par leur sens.



2
 Herméneutique : science de l’interprétation des symboles, des textes philosophiques et religieux.
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La persistance de l’alchimie

Une première question se pose : Pourquoi l’alchimie ? Qu’est que cette vieille science ou plutôt cet art si étrange pourrait nous apprendre ? La perplexité a saisi certains des proches de Jung lorsqu’il s’est engagé dans l’étude des textes anciens. Aujourd’hui, on pourrait déplorer l’indifférence relative dans laquelle on tient trop souvent ce versant de son œuvre.

Bien sûr le public initié, c’est-à-dire ceux qui ont plongé dans l’œuvre de Jung et de ses continuateurs, est au moins averti de l’opportunité de l’inflexion nette de la démarche du fondateur de la psychologie analytique à partir du milieu de sa vie. La publication de ses recherches dans ses grands livres sur l’alchimie, les séminaires de Marie-Louise von Franz, les évocations courageuses et passionnées d’Étienne Perrot, les travaux de James Hilman, les commentaires effectués dans les Cahiers de psychanalyse jungienne, tous dans des genres très différents nourrissent le corpus et enrichissent la réflexion. Cet ouvrage, qui n’aurait pu être écrit sans les repérages phénoménologiques et les travaux herméneutiques précités, voudrait s’adresser à un public plus large que celui des spécialistes, et témoigner auprès de tous ceux qui de près ou de loin sont concernés par la psychothérapie de l’importance clinique de la connaissance de la philosophie et de la symbolique alchimique.

L’alchimie dont il s’agit, précisons-le, n’est pas celle des chercheurs d’or et des souffleurs de verre, mais celles des philosophes c’est-à-dire des amants de la sagesse. Et la sagesse comme cela a été souvent précisé par les auteurs hermétiques cités par Jung est celle de la nature qui parle et opère en nous, à travers nos rêves et les événements de notre vie, produisant des métamorphoses. Cela signifie donc que cette alchimie n’est pas purement spéculative. Elle soutient plutôt une expérience. Si les idées qui sous tendent le corpus alchimique et les vertus qui sont décrites par les auteurs vont inspirer l’interprétation, ce sont surtout les énergies rencontrées dans la pratique qui vont affecter le corps, l’âme et l’esprit de ceux qui se relient aux dynamismes naturels.


Cette alchimie est une médecine dont les
 pharmakon

1
 doivent être appréciés en fonction de leur ambivalence, et dont la puissance symbolique entraîne l’être tout entier. Elle est un processus qui anime et transforme ceux qui se risquent, avec le discernement nécessaire, dans une aventure d’ouverture totale à l’inconscient. Autant le rappeler tout de suite, cette alchimie-là est difficilement pensable, expérimentale et compréhensible, sans le recours aux images : rêves et imaginations actives. Elle mérite donc le nom de « voie humide »

2
. Elle exige de surcroît une présence à ce qui est et une considération attentive de ce qui advient.


Jung et l’alchimie


Jung, on le sait, dès les années vingt s’intéresse au sujet, comme à d’autres d’ailleurs : le yoga de la Kundalini, la mystique chrétienne etc. Mais celui-là ne va pas le lâcher. Ses rêves, précieuse source d’inspiration, l’y conduisent. Son inconscient l’aiguillonne et le presse de plus en plus. Le constat en forme d’aveu ne se laisse pas éluder comme dans ce rêve de l’année 1926 : « Nous voilà maintenant prisonniers du dix-septième siècle»

3
. La rencontre avec Richard Wilhem et son « Secret de la fleur d’or » l’engagent définitivement dans l’exploration. En 1926 Jung a cinquante et un ans. L’édition des deux tomes de « Mysterium conjunctionis » son œuvre maîtresse sera achevée en 1956, cinq années avant sa mort. Entre-temps, il aura constitué une somme alchimique qui n’a pas fini d’être exploitée. « Psychologie et Alchimie » paraît en 1943, « La psychologie du transfert » en 1946, « Aïon » en 1951, « Les racines de la conscience » en 1954.


Dire que cette somme a reçu l’accueil qu’elle mérite serait exagéré. Il fallait déjà digérer ce que Jung avait composé au préalable. Notamment une typologie qui n’est pas des plus simples à manier – comprendre les vertus de l’hypothèse de l’inconscient collectif dont Jung lui même retravaillera la définition tout au long de son œuvre – apprécier la présence et l’action des figures internes – instances ou archétypes que sont animus et anima – au-delà des complexes personnels, etc.

Sans compter que dans le même temps la psychanalyse dite orthodoxe avait poussé ses feux. S’il était facile à un praticien de bonne volonté de conjuguer certains aspects des théories freudiennes et jungiennes – les complexes et les relations d’objets, l’ombre et le refoulé par exemple –, là ou Freud avait mené son monde, c’est-à-dire d’abord dans l’ontogénèse et le familialisme (en tout cas c’est comme cela qu’il avait été surtout compris), on ne faisait pas forcément grand cas des ressorts phylogénétiques de l’individuation.

Il fallait donc digérer un « premier » Jung, le situer dans l’ensemble de la psychothérapie où il n’était pas hégémonique, et lui-même, qui déjà avait largement relativisé l’intérêt d’une simple psychologie de la personnalité avec ses énoncés sur la dynamique du Soi, semblait tourner le dos à la psychopathologie et à l’orientation clinique en s’intéressant à l’apparition de symboles obscurs dans une tradition oubliée dont le langage allégorique, baroque et religieux avait tout pour effrayer une conscience moderne.

Le monde de l’âme

Digérer donc ce premier Jung, puis se passionner pour ses descriptions du processus alchimique de transformation interne et ses repérages phénoménologiques des images qui apparaissent aux différents stades de ce développement. Cela n’était envisageable que dans la mesure où l’on accordait quelque crédit à sa théorie des archétypes et où l’on postulait avec lui l’autonomie relative d’un inconscient qui non seulement préexistait à la conscience mais encore devenait une présence vivante et agissante avec laquelle il fallait compter. Cela n’était possible que si on prêtait une attention vigilante à son plaidoyer en faveur de l’âme dont il avait rappelé la puissance créatrice et imaginative, et sans laquelle tout travail sur les rêves devient une réduction ou un simple accompagnement contextuel.



 L’âme


Ce qu’il entendait par ce vocable, qui à certains paraissait tout à fait désuet, on peut aller le chercher dans le recueil « L’âme et la vie » conçu en 1945. L’âme dont il s’agit est présentée comme une médiatrice qui reçoit des informations de deux mondes. On pourrait dire comme les anciens, qu’elle est à la fois intellectuelle et animale. Cette âme de surcroît vient de loin, elle s’enracine dans des passés révolus, et ne semble pas être « née d’hier ». Elle n’en est pas moins chevillée au corps et tout autant reliée à l’histoire personnelle. Elle ne se confond donc ni avec l’âme éternelle de Platon, ni tout à fait avec l’âme formatrice d’Aristote, encore moins avec l’âme virginale et excessivement spirituelle souhaitée par le Christianisme. Jung nous engage surtout à la sentir comme une fonction naturelle de l’être humain, occupant une position intermédiaire entre le corps et l’esprit, entre la conscience vigile et l’inconscient. Sur le plan clinique cette possibilité de médiation entre le sensible et l’intelligible, entre le connu et l’inconnu, entre ce que l’on maîtrise et ce qui nous assaille, va bien sûr nous importer au plus haut point.

L’âme reçoit donc des deux opposés son information, elle évalue et elle effectue ses opérations, elle souffre ou elle se réjouit. Elle peut nous remplir d’humeurs, de pressentiments, elle peut aussi contredire nos évaluations courantes et nos perceptions habituelles, affadir nos idéologies, contester l’affirmation de notre volonté, se désintéresser de nos ambitions personnelles, ou bien au contraire réveiller nos ardeurs et mobiliser des ressources quand tout semble fermé autour de nous. Clairement, elle n’appartient pas qu’au milieu ambiant. Elle est reliée à un « ailleurs » sans être le moins du monde indifférente au contexte, à la problématique courante qu’elle semble avoir la capacité d’évaluer selon ses catégories, celles de la voie du milieu, celle d’un impératif d’entièreté psychique ou de totalité si l’on préfère, et celle d’un devenir qui souvent nous est de prime abord très obscur.

Jung, poursuivant les grandes traditions insistera beaucoup on le sait sur le fait qu’elle est « naturellement religieuse » et l’on verra par la suite ce que cela signifie.


On ne peut d’ailleurs que s’émerveiller de la capacité de l’être humain, lorsqu’il est uni à cette âme et parce que la relation à celle-ci a été relativement purifiée des passions, à aller puiser dans l’inconscient des richesses enfouies et à se relier à des schèmes organisateurs instinctifs et spirituels. Cette vérité de tous les temps que retrouvent parfois les thérapeutes modernes se trouve par exemple inscrite dans la sagesse chinoise depuis la plus haute Antiquité : « Tout homme peut au cours de sa formation puiser à la fontaine intarissable de la nature divine qui est l’essence de l’homme »
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. On serait tenté d’ajouter : après un long travail.




 Son pouvoir de synthèse


Au-delà de l’intelligence profonde de l’âme, dont la nature si différente de notre conscience ordinaire s’impose et modifie notre relation au monde, c’est aussi sa capacité de synthèse qui doit nous captiver. Il convient de bien suivre Jung dont les explorations alchimiques portent sur ce point précis. L’âme, fonction « imaginante » a la capacité de chercher et de promouvoir, de tenter et de réussir des synthèses qui ne sont en aucun cas du ressort du seul discernement conscient et de l’analyse logique. On peut s’en réjouir car si cette « grâce » n’était pas disponible, si elle n’opérait pas, la personnalité et la sensibilité resteraient dans un état de tension difficilement supportable ou dans une crucifixion permanente. Il n’est pas difficile de supposer l’intérêt clinique du raccordement à cette puissance opératoire. L’absence de médiation, comme l’impossibilité d’une synthèse entre les deux partis antagonistes – le conscient et l’inconscient, l’esprit et la matière, le masculin et le féminin –, ne peut que déboucher sur la perpétuation du conflit dont la névrose et ses projections, voire pire, sont l’expression.



 Son langage et son efficacité



Par-dessus tout cette âme s’exprime en images. Jung le dit avec précision

5
, et il n’est de meilleur moyen de se relier à elle que de prendre en compte les rêves ou de la laisser travailler dans des imaginations actives. Cette attention apportée aux images, doit évidemment dépasser la simple curiosité pour prendre la forme d’une « méditation » (tel est le nom que les alchimistes donnaient au mode opératoire).


Si donc l’adepte, ou son avatar moderne l’analysant, se rend capable d’une telle concentration, il peut être affecté par les opérations auxquelles l’âme procède.

Il peut aussi se nourrir des images qu’elle produit spontanément ou en réponse à une situation donnée. Et il est crucial de le souligner : ces images, pour être à égale distance de ce qui est intelligible et de ce qui est sensible, vont affecter en retour tant son esprit, son discernement, que son corps.

Sur les rapports entre les rêves et l’inspiration beaucoup a été dit, notamment par Marie-Louise von Franz dans divers ouvrages. Sur la fonction des images, sinon sur leur nature exacte, les spécialistes des neurosciences nous confirment aujourd’hui leur rôle en termes d’information et de reprogrammation. Quant aux correspondances psyché matière, dont la reconnaissance permettrait qu’on prenne beaucoup plus au sérieux ces reflets ou ces indices des opérations qui se déroulent en nous que sont les rêves, il est possible que l’avenir nous réserve quelques surprises. Tel n’est pas l’objet de cet ouvrage de tenter de faire un état des lieux de la recherche en ce domaine, encore moins de synthétiser la question. Son ambition est différente. Elle consiste d’abord à témoigner d’un constat d’efficacité de la thérapeutique par les images et les symboles lorsqu’on sait les lire ou se laisser saisir par elles pour faciliter leur accueil et leur métabolisation. Laquelle efficacité est largement appréhendable selon d’autres méthodes et modalités comme l’hypnose par exemple. On verra dans cet ouvrage comment la connaissance de la symbolique alchimique et du processus permet un autre travail des rêves que celui qui est généralement connu.

La structure



 Bien au-delà de la psychothérapie de son temps : un abord structurel


Si l’on peut comprendre après coup que la psychothérapie médicale conventionnelle ait eu besoin de se borner au moment ou elle renaissait avec Freud et d’autres, on peut aussi maintenant suivre davantage Jung et s’intéresser aux fondements archétypiques de l’être, en les considérant comme les soubassements communs à toute expression de la personnalité et en évaluant aussi les conséquences de leur emprise en termes psychopathologiques. Il ne s’agit pas de prétendre que sa psychologie alchimique ou archétypale est une panacée, mais d’admettre qu’elle ouvre de nouvelles perspectives thérapeutiques et que dans certains cas elle autoriserait la transgression de certains diagnostics.

La psychologie analytique en fonction de son orientation alchimique permet certes comme d’autres de bien considérer dans quel bain symbolique et idéologique trempent ceux à qui elle applique ses analyses et donc quelles en sont les conséquences. Toutes les failles, clivages et dissociations qui constituent l’ordinaire du thérapeute, outre les conditionnements familiaux du patient, les circonstances et les contingences plus ou moins dramatiques ou douloureuses de son histoire, sont en effet nettement déterminées, voire surdéterminées, par des facteurs philosophiques, des idées religieuses, un certain type de rapport à la nature, une anthropologie caractéristique du milieu et de la civilisation dans laquelle vit la personne. Cela est à peu près admis maintenant.

Mais ce n’est pas tout. Cette psychologie esquisse également une voie. Si le drame particulier de chacun peut être perçu comme la déclinaison individuelle d’un problème plus ancien et plus général, en d’autres termes si « l’ordre symbolique » dans lequel il s’inscrit contraint l’individu, l’alchimie pose cette problématique de façon plus décisive en termes structurels, en termes de séparation entre des opposés, des contraires qu’il s’agit de réunir.



 Une réponse toujours actuelle


La philosophie alchimique est très précisément une recherche qui va dans le sens d’une réforme de notre appréhension des rapports entre le corps, l’âme et l’esprit.

Elle conduit aussi à une appréhension nouvelle du lien qui unit cet ensemble au monde de la matière cosmique. Son anthropologie est d’abord ternaire puis elle dépasse cette structure pour s’inscrire dans une perspective quaternaire. Dans la Rubedo, au terme de l’œuvre, l’esprit de l’homme renouvelé en vient finalement à s’accorder avec le monde un qui gouverne la psyché et la matière. Il devient ainsi un microcosme relié à l’univers.

Sans doute cette recherche est-elle partiellement née de l’infidélité des organisateurs de la tradition chrétienne à l’esprit de la révélation originelle.

Probablement cette révélation autorisait d’autres interprétations. Pouvait-elle se poursuivre ? On trouvera dans cet ouvrage quelques illustrations qui peuvent contribuer à éclairer ce débat.

L’alchimie à laquelle Jung attache son intérêt, le grand réservoir d’images et de symboles dont il extrait des significations psychologiques, pourrait donc être en quelque sorte considérée comme une imagination thérapeutique s’étendant sur plusieurs siècles, une thérapie par l’imagination créatrice (faite plus ou moins volontairement par les alchimistes qui projetaient sur la matière les contenus de leur psyché) dans une situation donnée et séculaire de l’esprit humain, autrement dit comme une réponse paradigmatique à un état de tension ou comme une autre conception du salut. On ne saurait trop remercier Jung d’en avoir synthétisé les principes actifs.

Croire que cette imagination ne nous concerne plus parce que la situation aurait considérablement évolué depuis le dix-septième siècle serait faire preuve d’une naïveté que ne rendrait même pas excusable l’ignorance de l’histoire. La théorie des archétypes, autrement dit celle des soubassements des dispositions psychologiques, instinctuelles et intellectuelles, ou si l’on préfère celle des conditions structurelles de l’esprit humain, nous autorise à constater plus de permanences et de ressemblances que de révolutions véritables sur une longue période dans les modes et les événements qui témoignent de la présence de l’homme.

L’alchimie nous importe alors essentiellement parce qu’elle traite d’une problématique qui reste actuelle, et qu’elle décrit les réponses et les recherches de l’âme (et donc de l’esprit humain) à une situation précise de conflit entre ce que l’on appelle instinct et ce que l’on appelle esprit, entre ce que l’on situe généralement en haut et ce que l’on suppose habituellement en bas. Et si les situations individuelles et les méandres de l’histoire personnelle contiennent leur part de singularité, que l’accompagnement thérapeutique ne néglige jamais, pas plus qu’il n’ignore les conditions concrètes d’existence, il ne serait pas judicieux de se priver de cet abord psychologique plus structurel qui concerne l’arrière-plan de toute manifestation humaine.

La problématique des opposés et l’individuation



 L’exigence intérieure et la création d’une nouvelle conscience


Ce n’est certainement pas pour rien que Jung au vingtième siècle a exhumé l’alchimie. Dire qu’il s’y est seulement intéressé ne serait pas rendre justice à son entreprise. On ne doit évidemment pas traduire son absorption dans les vieux grimoires (dont précisément ils nous aident à sortir) comme s’il s’agissait du souci ésotérique d’un intellectuel érudit. On ne doit pas non plus croire qu’il s’est agi d’une possession quasi pathologique de son âme par un domaine inconnu et fascinant. Et même si en définitive il avait été happé par l’alchimie, par ce domaine qui semblait à l’opposé des préoccupations d’un psychothérapeute scientifique. Dieu sait qu’à partir de là, comme il le dit lui-même à la fin de sa vie, il avait consenti encore davantage à « rendre sa vie misérable »  et attiré sur lui un lot de sarcasmes et de dénégations, y compris chez ses sympathisants, qui s’ajoutaient aux incompréhensions consécutives à sa rupture avec la psychanalyse canonique de son temps.

Tout s’était passé en lui comme si l’époque l’exigeait, comme si un archétype se constellait pour répondre à l’urgence, en l’occurrence celui de la conjonction des opposés, auquel il fallait bien qu’il accorde sa vie, et comme si les morts eux-mêmes étaient venus à sa rencontre, afin qu’il délivre de l’oubli des trésors cachés et continue à apporter des éléments de réponse à des problèmes séculaires qui se posaient encore ou à nouveau.


D’ailleurs les morts avaient effectivement très tôt frappé à sa porte comme il le raconte dans « Souvenirs, Rêves et Pensées » le poussant dans le dos à écrire sa méditation inspirée
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.


Plus tard il dira que la philosophie alchimique était le trait d’union entre les spéculations des gnostiques qui constituèrent pour lui une première ouverture susceptible de nuancer et de compléter son imprégnation occidentale chrétienne, et la moderne psychologie de l’inconscient.



 Une autre conception du salut


Les « artistes » alchimiques ne se distinguent pas des autres hommes de bonne volonté, quels que soient la singularité de leurs opérations et les objets de leur attention. Ils recherchent le salut de l’âme et du corps en lien avec l’information de l’esprit. Mais ils y ajoutent aussi une conception originale du salut. Ils ne souscrivent pas à l’exagération dualiste qui sépare le monde de la lumière de celui des ténèbres. La problématique des opposés est en effet centrale pour eux et tous leurs efforts sont soutenus par l’espérance d’une synthèse entre ces contraires qui se combattent et de l’obtention de « l’or philosophique », source de paix, de santé et d’équanimité.


Quoique chrétiens, en général, les alchimistes occidentaux étaient conscients du fait que certains problèmes avaient résisté à l’efficacité de la religion dominante et restaient sans solutions, notamment celui de la place du corps dans l’œuvre de perfectionnement de soi. Dans « Psychologie et Alchimie » Jung affirme d’ailleurs que l’alchimie constitue un courant souterrain, accompagnant le christianisme, qui « s’efforce de combler les lacunes que laisse subsister la tension régnant entre les contraires… »

7
. L’alchimie va donc produire des images qui sont en rapport avec la part manquante. Celles-ci illustreront la matière, la terre, le monde souterrain et le Mal. On les retrouve aujourd’hui couramment dans les rêves.


Les alchimistes sérieux étaient généralement des gens pieux mais la transcendance n’écrasait pas pour autant leur humanité. La tradition souligne le rôle décisif de celui qui s’adonne à l’art de la transformation. L’adepte doit produire, certes «deo concedent» (ils n’étaient pas naïfs), et avec l’aide de la nature (ils avaient compris que le secret se situait à l’intérieur d’eux) une nouvelle conscience ; on devrait dire une nouvelle structure psychique ou un nouveau rapport avec la structure contradictoire de la psyché tant soulignée par Jung. À cette nouvelle conscience ils ont donné divers noms : « quintessence », «  pierre philosophale », «  fils des philosophes », «  fils de l’homme », etc. dont certains évoquent le rôle primordial de l’artiste qui doit s’engager corps et âme dans l’aventure et ne pas se contenter d’étudier en chambre.



 La structure contradictoire de la psyché



Jung dans l’introduction de « Mysterium Conjunctionis » commence par rappeler un des thèmes que l’on trouve très tôt dans son œuvre, celui de l’énergétique psychique. Il met l’accent sur la structure contradictoire de la psyché, « structure commune à toutes les productions naturelles ». Il est clair que la méconnaissance de cette nature contradictoire est une source inépuisable de troubles alors que son appréhension pourrait conduire à mieux embrasser la complexité de la vie. L’unilatéralité en effet, devient vite pathologique comme peuvent l’être des positions idéales ou illusoires qui ignorent ou refusent ce qu’elles rejettent. Ces choix rigides subis ou volontaires qui se traduisent le plus souvent par l’oppression de l’autre et de soi-même ont aussi rapidement comme conséquence l’épuisement de l’énergie, l’ennui ou la dépression. Le non-sens est alors lié à la perte du mouvement. D’où l’intérêt de chercher une inspiration dans la philosophie alchimique dans la mesure où celle-ci « fait des opposés et de leur unification l’un de ses principaux objets »

8
.




 La psychopathologie et l’unilatéralité


Le rejet de l’ombre, la fuite devant le contradicteur, la négation de l’autre ou la peur de l’amour sont autant d’autres preuves que la conscience n’est pas raccordée à sa source. Le refus de la transformation ou le déni de la mort ne valent pas mieux. Le conflit des contraires est bien la source de nombre de pathologies. Celles-ci traduisent en fait une opposition excessive entre les différentes tendances de la personnalité, qui elle-même dérive donc d’une insuffisante appréhension des composantes contradictoires de la psyché, ou de la nature humaine si l’on préfère. Que l’on parle de refoulement névrotique, d’ombre non assumée, de clivage, de blessure narcissique, d’idéal du moi, de relations d’objet plus ou moins caricaturales chez les patients limites d’introversion ou d’extraversion pathologiques, etc., c’est toujours l’autre qui n’a pas sa place, et d’abord l’autre de nous-même, l’opposé de ce que l’on prétend être, ou de ce que l’on voudrait être, qui pose problème, cet inconnu méprisé et redoutable qui n’en aspire pas moins à l’existence.

Que l’on parle de pulsions ou d’énergies, voire d’archétypes c’est encore d’un autre contradictoire ou ambivalent dont il est question qui s’impose de façon insistante ou terrifiante et parfois destructrice à la conscience. Que l’on parle de traumatisme ou d’angoisse, il s’agit encore de cet adversaire difficilement appréhendable, intolérable, qui témoigne de ce qui n’a jamais pu être nommé, encore moins accepté, qu’on ne voudrait ou ne voulait surtout pas rencontrer.


Dans la souffrance, l’homme se heurte donc généralement à ce que l’on peut aussi appeler le non-moi. Il a beaucoup de mal avec une autre moitié du monde que celle qu’il a sélectionnée, identifiée, préférée. Il a du mal avec son ombre. Il a aussi beaucoup de mal avec ce qui n’a jamais été mis en ordre dans la nature humaine. Il a du mal avec ce que le monde contient d’ombre, avec l’aspect ténébreux du monde qui peut conduire au bien comme au mal, avec cet esprit de nature qui préoccupera tant Paracelse, entre autres. Ce qui est évoqué dans l’
illustration 6 - Une psychanalyse
.




 Le Soi et l’esprit de nature



Les facteurs facilitant la négociation au sein du conflit et la synthèse de différentes tendances semblant inconciliables vont donc nous intéresser au plus haut point. Le postulat jungien du Soi, puis l’appréhension de cet archétype, défini comme facteur d’accomplissement de la personnalité ou de réalisation d’une individualité plus objective – en tenant compte qu’il signifie aussi la conjonction des opposés – nous semblent bien sûr pertinents

9
. La réalisation du Soi, l’expérience d’une entièreté, est le grand désir de l’âme qui nous affecte intérieurement et qui oriente nos vies en appelant des contreparties extérieures. On peut citer le fondateur de la psychologie analytique : « Ma vie est l’histoire de la réalisation du Soi par l’inconscient
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 ».



La plupart des traditions se réfèrent à un centre divin à partir duquel jaillissent l’ordre et l’organisation. En Occident, la représentation du Soi est habituellement assimilée au Christ considéré comme l’« archétype de la synthèse » selon les Pères de l’Église. Toutefois dans ses commentaires alchimiques de l’esprit Mercure
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, Jung fait plus que nuancer une compréhension trop exclusivement lumineuse de cet archétype. Le Soi correspondrait aussi à l’influence d’un esprit de nature, à celle d’un « esprit créateur du monde dissimulé dans la matière ».




 La puissance symbolique


Dans la clinique alchimique nous allons faire le pari de la puissance symbolique du Soi, selon cette perspective non exclusivement lumineuse. Nous constaterons que la lumière naît le plus souvent d’une plongée dans les ténèbres. Nous examinerons alors comment le processus, ses images et ses symboles vont ouvrir tant à la réintroduction des instincts naturels permettant d’affronter le monde, qu’à l’élargissement de l’homme à une dimension pneumatique. Ce qui signifie d’examiner aussi la réévaluation de ce qui jusque là a été considéré comme vil ou trivial et de respecter ce qui permet à l’homme de dominer sa nature.


Autrement dit nous allons considérer avec un esprit d’ouverture maximal l’ensemble des informations et des relances archétypiques de l’inconscient. L’idée de conjonction restera bien sûr centrale dans toute cure, qu’il s’agisse de la rencontre entre le masculin et le féminin, entre le corps et l’intellect, entre le spirituel et le matériel, entre le haut et le bas, entre la droite et la gauche, entre l’intériorité et la présence au dehors, et même entre ce que l’on appelle le bien et ce que l’on appelle le mal. On ne limitera donc pas la puissance symbolique du Soi selon un idéalisme qui prétendrait régenter la nature et la sur nature de l’homme, ou une vision exclusivement numineuse
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 de la divinité.




 L’individuation


Quelques précisions peuvent être apportées pour éclairer ce terme d’individuation. On pourra bien sûr se référer pour en saisir toutes les nuances à la littérature jungienne classique et principalement aux propres écrits du fondateur. Nous nous bornerons ici à en rappeler les principaux aspects en rapport avec la dynamique de l’inconscient décrite par la psychologie alchimique.

L’individuation vise l’émergence d’une personnalité élargie par l’inconscient, l’émergence d’un sujet inspiré, et plus encore la réalisation du Soi. Et il ne faut pas se méprendre sur ce terme qui ne désigne pas un idéal du moi. Le seul fait de devenir un individu distinct du groupe et relativement affranchi du désir des autres ne résume pas l’individuation. celle-ci doit être distinguée de l’individualisation qu’elle dépasse et approfondit. L’individuation en effet est gouvernée non par le moi, qui a essentiellement une fonction d’arbitrage et d’adaptation, mais par le Soi, qui, comme l’enseignait un rêve « est le principe directeur de l’évolution de la personnalité, en tenant compte de ce qui, dans l’inconscient, veut s’actualiser ».

En étudiant la voie alchimique, laquelle consiste on le sait en une succession de conjonctions et de métamorphoses, Jung ne cessera d’élargir la perspective de l’individuation. Lui-même va reconnaître les péripéties de son propre développement dans la description des opérations du grand œuvre. On pourrait d’ailleurs croire que les formulations successives et complémentaires de Jung illustrent autant les opérations de transmutation de son cœur et de son esprit que cette fameuse conjonction des opposés dont il a déjà été question. Il écrit notamment dans « Psychologie et Alchimie » que « L’individuation, le devenir soi, n’est pas un problème spirituel ; c’est le problème de la vie en général » alors qu’à la fin de « Réponse à Job » il la définit comme un processus d’intériorisation de l’image de la divinité.



 La responsabilité de l’homme


L’individuation et ce qu’elle désigne, ce fameux « devient qui tu es » de Pindare, repris par Nietzsche, ne signifie tout de même pas que « l’existence précède l’essence » ou que l’homme livré à lui-même serait son propre créateur, quand bien même la voie alchimique peut s’inscrire aussi dans une perspective humaniste.

On devrait dire plutôt que la voie de l’individuation exige de celui qui la suit de placer (très religieusement, avec un sens de la responsabilité fort) sa vie au service du désir de l’inconscient. Et ce désir est la recherche d’une totalité psychique (ce qui, selon le cas, pourra correspondre à une démarche très intérieure et à la création de « formes » ou imposera une forte présence et une réalisation concrète dans le monde).

Dans la confrontation dialectique, puis dans l’alliance entre conscient et inconscient, il semble que ce dernier (l’inconscient) prévale encore. Pour employer un langage traditionnel on pourrait dire que l’individuation consiste à incarner de manière originale et singulière la volonté de Dieu. Que celui-ci (Dieu) «ait maintenant à naître dans l’âme» comme l’annonçait Eckhart, «qu’il ait besoin de l’homme et ne puisse rien sans ce dernier» comme l’ont clamé dans l’inquiétude des mystiques modernes après la Shoah, ne change pas la nécessité première pour tout homme de bonne volonté de se relier à une inspiration venant d’un « ailleurs » distinct des modes et de la rumeur du « siècle ».


Même si la voie décrite par Jung peut être considérée comme une nouvelle mystique
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, cela n’empêche pas que l’individuation soit aussi un processus dialectique

14
. La personnalité véritable, c’est-à-dire reliée à la profondeur naît de l’union de deux tendances opposées. Le conflit entre elles et leur harmonisation exigent une présence forte de la conscience. L’acquisition d’un discernement, l’élargissement ou la « réalisation de la conscience » indiquent bien aussi la place de celle-ci. Il ne s’agit pas de s’anéantir dans une effusion spirituelle et métaphysique mais de se faire réceptacle et co-créateur. Cette responsabilité de la conscience est suffisamment forte pour que les alchimistes aient désigné le résultat de leurs efforts, de cet opus qui vise tant l’unité de l’esprit que la transfiguration du corps, sous les vocables de « fils de l’homme » ou « fils des philosophes ».


Les ouvrages de référence

Une description très succincte de ce que l’on peut trouver dans les ouvrages de psychologie alchimique de Jung peut être proposée. Quatre grands livres au moins doivent retenir l’attention, et c’est sur eux principalement que se fonde la clinique décrite dans cet opus :

Jung présente lui-même son œuvre alchimique dans « Souvenirs, rêves et pensées » et dans les préfaces de ses différents ouvrages. Les indications complémentaires qui suivent, loin d’être synthétiques, témoignent de l’ expérience de l’auteur et voudraient insister sur l’ intérêt clinique de cette œuvre.



 Mysterium Conjunctionis



« Mysterium » est la somme de Jung. L’œuvre n’est pas d’un abord facile, pas plus d’ailleurs que les autres grands livres de psychologie alchimique qui le précédent. Dans sa préface, Jung nous rappelle que déjà dans « Psychologie et Alchimie » il a attiré l’attention sur le fait que « certains thèmes archétypiques fréquents dans l’alchimie se rencontrent aussi dans les songes d’hommes (et de femmes) modernes » et il ajoute : « Il s’est avéré que non seulement la psychologie moderne livre la clé du secret de l’alchimie, mais qu’inversement cette dernière fournit à la nouvelle science une base historique riche de signification »
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Donc, en clair la psychologie analytique symbolique, nous permet de réinterpréter les vieux grimoires qui peuvent s’éclairer si on considère qu’ils parlent davantage des opérations de transmutation de l’être intérieur, donc des soubassements de la personnalité, et des métamorphoses du corps et du cœur de l’homme, que de transformations de substances ou de procédés concernant la chimie des métaux.


Et l’alchimie est un trésor en ce qui concerne la phénoménologie de l’inconscient, dans la mesure où elle exprime par ses images l’évolution de la structure de l’être, le processus qui mène du conflit entre les opposés à leur unité, de la dissociation à l’union. Ces opposés peuvent être bien sûr le conscient et l’inconscient, le masculin et le féminin, etc. Ils sont, comme cela a été rappelé au préalable, la conséquence
 de la « structure contradictoire de la psyché »
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 de tout ce qui est à l’arrière-plan de la conscience.


Les deux tomes de « Mysterium » chargés d’une érudition impressionnante sont donc ardus. Dans le premier, qui concerne les archétypes et les images archétypiques de l’inconscient collectif, Jung passe en revue les grands symboles et procède à de nombreuses amplifications dont la fécondité en analyse peut être remarquable dans la mesure où elles nous permettent de nous décoller des niveaux apparents de signification et de constater le travail structurant de la psyché.


Le deuxième tome est tout aussi décisif pour appréhender la transformation de la structure psychique. Jung s’appuie sur les énoncés alchimiques relatifs aux différentes phases du processus, et notamment sur les travaux de l’alchimiste belge Gérard Dorn
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, pour élaborer son étude du mystère et des degrés de la conjonction des opposés, c’est-à-dire en d’autres termes pour affiner la description du processus qui tend vers la réalisation du Soi.


On y trouve, une série d’informations intéressantes sur les trois couleurs, principalement sur « l’albedo » (œuvre au blanc) et sur la distinction entre cette couleur et la « rubedo » (œuvre au rouge).



 La Psychologie du Transfert


L’introduction de cet ouvrage comprend déjà nombre de remarques didactiques qui n’ont cessé d’inspirer la pratique analytique dite jungienne et au-delà de celle-ci d’autres approches psychothérapeutiques.

Jung présente dans le corps de l’ouvrage une partie des emblèmes d’un classique de l’alchimie « Le Rosaire des philosophes » et dans ses commentaires il tente une description structurale du travail de l’inconscient, c’est-à-dire du déroulement du processus qui peut être observé ou constaté selon les images et les symboles oniriques, à un certain stade de l’analyse (et pourrait-on ajouter compte tenu de l’ouverture d’esprit de l’analyste).

L’ensemble constitue aussi une leçon de psychothérapie qui concerne la façon dont on doit sentir les images qui expriment et organisent les phénomènes de transfert et de contre-transfert dans la perspective de la réalisation d’une unité intérieure.

On s’y référera utilement pour apprécier et pour accompagner les deux premières phases du travail : la « nigredo » (l’œuvre au noir) et « l’albedo » (œuvre au blanc).



 Psychologie et Alchimie


La lecture de « Psychologie et Alchimie » peut être considérée comme une introduction à l’étude de « Mysterium ». Jung y expose notamment avec précision les conceptions du salut dans l’alchimie, en contrepoint de la conception chrétienne traditionnelle.

La perspective ainsi élargie éclaire sans conteste la problématique, encore très commune aujourd’hui, de séparation entre les opposés et notamment entre le corps et l’esprit et elle laisse entrevoir la possibilité de l’existence de facteurs de conciliation et de synthèse. On s’inspirera donc de ce qui est contenu dans l’ouvrage tant pour lire de façon diagnostique les failles et les clivages de l’organisation psychique lorsqu’elles sont dénoncées par les rêves que pour apprécier les directions nouvelles proposées par l’inconscient.

On trouve aussi dans cet ouvrage comme dans « La Psychologie du Transfert », et comme dans « Mysterium » nombre d’indications qui permettent de comprendre la nature de la « materia prima ». C’est-à-dire de l’inconscient, et d’apprécier sa dynamique. L’ensemble peut et doit nous conduire à mieux appréhender les vertus du raccordement à l’inconscient, dans la mesure où celui-ci est compris comme un processus (structurant).


La première partie de l’ouvrage est consacrée à la longue série des rêves d’un homme jeune (devenu célèbre). Elle permet à Jung d’exposer la phénoménologie de l’archétype du Soi, et de préciser la signification du mandala et celle de la quaternité
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. Cette illustration constitue une mine et on peut s’en inspirer pour suivre à la trace ce qui vient soutenir la dynamique de recentrage et de croissance de la personne à tous les moments de l’analyse. On peut ajouter que la connaissance de cette phénoménologie et les pistes thérapeutiques qui en découlent seront utilement complétées par la lecture de  « Aïon » ouvrage dans lequel Jung se livre à une étude comparative des images archétypiques du Soi

19
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
 Les Racines de la conscience


Dans ce dernier ouvrage Jung complète la revue des grands archétypes. On y trouve des développements intéressants principalement sur l’archétype de la Mère et sur celui de l’arbre de vie (autrement dit sur la façon dont s’image la croissance intérieure et sur les conditions de celle-ci).

Les chapitres consacrés aux visions de Zosime de Panapolis, alchimiste gnostique du troisième siècle, pourront rassurer (c’est un euphémisme) ceux qui devront accompagner des « œuvres au noir » soit des dépressions (opérationnelles) de forme « nigredo » plus ou moins sévères. Elles nous confirmeront aussi dans l’idée que la psychologie alchimique est une affaire sérieuse qui fait plus qu’approfondir une psychothérapie conventionnelle parfois trop limitativement présentée comme une mesure d’accompagnement de la souffrance. Bien plus décrit-elle les opérations de déconstruction inévitables et nécessaires sans lesquelles aucune transformation durable n’est possible.

Quelques prolongements dans l’œuvre de Jung



 Le principe de synchronicité


Dans le même temps où il produisait ses grandes œuvres alchimiques, Jung s’est passionné, pour ce qui semblait encore autre chose à ceux qui n’avaient pas intégré ses premiers travaux, à savoir pour les phénomènes de synchronicité. Il était donc probablement devenu plus difficile à suivre pour le praticien ordinaire aux prises avec les affections communes et les désordres psychiques observables du dehors. D’où l’incompréhension et son classement définitif par certains d’entre eux dans la catégorie des visionnaires ou des spiritualistes sans grand intérêt pratique.

Son article «La synchronicité, principe des relations acausales» fut écrit en 1950 puis intégré dans « Synchronicité et Paracelsica », et ce nouvel intérêt qui, si l’on en juge par ses correspondances, occupa beaucoup son esprit notamment à partir des années cinquante, ajouta à la profusion hétérodoxe de son œuvre.



 La question du sens et le retour à l’unus mundus


Cela étant, cette profusion complexe ne dénonçait pas le cheminement singulier d’un éclectique trop intuitif. Elle suivait un discours intérieur qui ne tenait pas compte des catégories trop tranchées. Elle était donc le prolongement obligatoire de l’expérience de Jung et de ses observations nourries par ses études sur l’alchimie. Au stade final du processus en effet, la «rubedo », l’œuvre au rouge, peut être définie comme l’union de l’adepte avec « l’unus mundus », ce monde un dont proviennent toutes les manifestations physiques et psychiques.

Cela se traduit comme au stade terminal de « l’albedo » – œuvre au blanc –notamment par l’augmentation des correspondances entre des états intérieurs et des événements du dehors qui semblent leur répondre. Cette « rubedo » au cours de laquelle l’adepte se laisse envahir par l’esprit et s’unit de plus en plus consciemment aux dynamiques internes semble être orientée ou organisée selon une perspective de non-séparation entre l’esprit de l’homme et les manifestations du monde qui l’entoure, donc selon une correspondance mystérieuse entre la psyché et la matière.

Le microcosme rythme alors avec le macrocosme. Le monde semble s’organiser autour de celui qui est centré.

On était là, à ce qu’il semblait de prime abord, à bonne distance de la psychothérapie médicale et encore plus loin du traitement des affections les plus graves : les troubles psychotiques.

Ce n’est pourtant pas fortuitement que le psychiatre, que Jung n’avait jamais tout à fait oublié d’être, s’était saisi des phénomènes de synchronicité, contribuant ainsi pour sa part à l’émergence du nouveau paradigme scientifique. Les manifestations d’un sens que l’on pourrait qualifier d’objectif (même si ce sens demande à être subjectivement perçu), si elles sont correctement observées et interprétées permettent de relier d’une manière originale le sujet observateur et l’objet de son observation.

Leur prise en compte dans le cheminement thérapeutique pourrait donc apprendre au patient à mieux faire correspondre le dedans et le dehors, sans les confondre ,à constater les effets visibles de l’état d’esprit dans lequel il se trouve ou dans lequel il se maintient, à vivre donc de manière plus sensée et à s’insérer de façon plus juste et plus économique dans son environnement.

À l’inverse la négligence de cette appréhension se révélerait être un facteur de désordre dont il serait le premier, mais pas le seul, à faire les frais.



 Effet thérapeutique des synchronicités


Le relevé de faits et d’événements qui surviennent et sont appréhendables concomitamment dans le monde matériel et sous forme psychique, contribue donc à inventer une nouvelle façon de ressentir l’unité du monde, unité à laquelle les alchimistes déjà tentaient de se relier, et qu’ils s’efforçaient de créer en eux-mêmes. Elle autorise aussi à faire l’hypothèse d’un principe unique ordonnateur et créateur tant de la psyché que de la matière, dont on peut penser qu’il contient le germe d’une nouvelle alliance entre l’homme et l’univers.

Un dépassement des facultés ordinaires de perception et de jugement est permis par la prise en compte de la synchronicité, dont la force interroge la conscience, conteste ses limites et suspend ses certitudes, comme tous les phénomènes « numineux ». Ce saisissement peut exercer une puissante action thérapeutique dans la mesure où il éveille de nouvelles capacités sensibles, mais aussi et surtout parce qu’il dénonce l’illusion de l’absurde et d’une solitude existentielle indépassable.

La perception de l’unité du monde qui permet d’accorder une même dignité aux manifestations de l’esprit dans l’invisible et le visible et le sentiment de l’appartenance à un univers qui n’est plus immobile et muet – donc l’acquisition d’une attitude religieuse – ne seront pas en effet sans conséquences bénéfiques.

Cette correspondance psyché matière, ou entre des événements de même sens qui ne peuvent être reliés par un lien causal, témoignera pour certains de l’irruption d’une transcendance. Une telle façon de sentir les choses doit cependant être nuancée. Cette transcendance accroît la responsabilité de l’être humain plus qu’elle ne la limite. Elle institue notamment un nouveau rapport au temps en aidant celui qui est saisi par les manifestations du principe de synchronicité à percevoir la « qualité »

du temps et à « faire coïncider ses productions avec le moment opportun« , ainsi que le propose la sagesse taoïste. Ce Tao, cette unité du monde et ce sens objectif se goûtent d’abord il est vrai plus qu’ils ne se comprennent, et ils sont à proprement parler poétiques. On devrait dire aussi qu’ils s’imposent plus qu’ils ne s’analysent saisissant parfois celui qui constate la synchronicité de la même façon que s’il recevait un commandement ou vivait une illumination. La transformation de la sensibilité, de l’intellect et de la pratique en est clairement la conséquence logique.



 Une autre considération du problème du mal



On peut difficilement citer la philosophie alchimique et parler de la clinique particulière qui en découle sans évoquer la place de ce que l’on appelle le mal. Les problèmes que pose le Mal se sont avérés jusqu’ici quasi insolubles dans les termes occidentaux traditionnels. Des réponses sont-elles contenues dans la philosophie pratique des anciens ? Où ne fait-elle que questionner différemment la nature humaine ? Jung lui-même, héritier autant qu’herméneute de la tradition alchimique ne s’engage pas trop quand il avoue que la façon dont nous pourrions réunir le Mal à la conscience, au lieu d’en être possédé, ne correspond pas aujourd’hui à une voie bien éclairée. Il n’en souligne pas moins comme d’autres, en se référant à l’histoire récente, l’extrême acuité du problème, et dénonce l’inefficacité tant du refoulement que d’une appréciation insuffisante de la substance du Mal. Sur ce point on se référera aux commentaires contenus dans « Réponse à Job »

20
.


La question est donc délicate et elle sera très provisoirement réservée pour constituer le corps d’un second opus, car elle mérite de longs développements et de très nombreuses illustrations cliniques. On peut néanmoins esquisser dès maintenant des directions de recherche à l’aide de deux citations extraites de « Psychologie et Alchimie ».


La première nous inciterait à porter un regard très différent sur la matière : « Dans la projection chrétienne la descente du Saint-Esprit s’arrête au corps vivant de l’Élu, qui est tout à la fois un véritable homme et un véritable Dieu ; en alchimie, par contre, la descente va jusque dans les ténèbres de la matière inanimée dont les couches inférieures sont, selon la conception néopythagoricienne, gouvernées par le Mal. Le Mal et la matière forment ensemble la dyade. Celle-ci est de nature féminine, une
 anima mundi
…Par vengeance elle combat le pneuma (l’esprit) parce que celui-ci, sous la forme du démiurge, deuxième forme de Dieu, l’a abandonnée… Elle est l’âme divine enchaînée dans les éléments qu’il s’agit de délivrer. »

21



La seconde nous inviterait à tirer d’autres conséquences de l’hypothèse du Soi de celles que l’on se plaît à énoncer souvent avec la crainte de s’écarter des doxas traditionnelles : « Le soi est une union des contraires par excellence… L’opposition entre le clair et l’obscur, le bien et le mal, est restée à l’état de conflit ouvert, le Christ étant le Bien absolu et son pendant, le diable, représentant le Mal. Cette opposition constitue à proprement parler le problème universel, encore sans solution actuellement. Le soi est un paradoxe absolu… »
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1
 Pharmakon : en grec classique, ce terme signifie le poison et son antidote. C’est donc un philtre ou un milieu ambivalent.



2
 En opposition à la voie dite « sèche », c’est-à-dire sans images.



3
 Souvenirs, rêves et pensées. Collection Témoins Gallimard 1973, page 237.



4
 Livre des transformations. Hexagramme 48 Le puits. Ed. Librairie de Médicis, trad. Richard Wilhem-Etienne Perrot.



5
 CG Jung, « L’Ame et la Vie ». Ed Buchet Chastel, Livre de poche p 26. Elle est, au contraire, une construction sensée et dirigée au plus haut point, une sorte de vision en images des activités de la vie.



6
 « Les sept sermons aux morts » écrits inspirés notamment par la gnose et qui peuvent être considérés comme une anticipation de l’œuvre de Jung sont écrits en 1916.



7
 CG Jung, « Psychologie et Alchimie ». Ed Buchet Chastel, page 33.



8
 CG Jung, « Mysterium conjunctionis ». Préface p 21, Ed Albin Michel : Par contre, si jeune que soit la psychologie des phénomènes psychiques inconscients, elle n’en a pas moins établi d’une manière solide un certain nombre de faits qui reçoivent de plus en plus l’accord général. Parmi eux se trouve la structure contradictoire de la psyché, structure qui est commune à toutes les productions naturelles. Celles-ci constituent des phénomènes énergétiques qui proviennent toujours d’un «état moins probable» de tension des opposés. Cette formule revêt une importance toute spéciale pour la psychologie, car la conscience hésite généralement à percevoir ou à admettre la nature contradictoire de son arrière-plan, bien que son énergie ait précisément là sa source. La psychologie n’a fait que commencer en quelque sorte à entrevoir cette structure et il apparaît maintenant que la philosophie naturelle de l’alchimie, entre autres choses, fait des opposés et de leur unification l’un de ses principaux objets. Elle se sert toutefois pour les représenter d’une terminologie symbolique qui rappelle fréquemment le vocabulaire de nos songes : ces derniers traitent souvent le problème des oppositions. Alors que la conscience aspire à la précision et réclame des distinctions claires, elle doit pourtant se dégager sans cesse de tendances et d’arguments contraires. Par suite, les éléments particulièrement incompatibles ou bien demeurent totalement inconscients, ou bien sont passés sous silence, soit grâce à l’habitude, soit même délibérément. Plus cette tendance est forte et plus la position contraire demeure inconsciente.



9
 « Les indications ou les représentations de la totalité, du Soi, qui ne sont pas rares dans les rêves apparaissent également dans l’alchimie et constituent les multiples synonymes de la pierre des philosophes ». CG Jung « Mysterium conjunctionis » Préface p 21. Ed Albin Michel.



10
 Souvenirs, rêves et pensées. Autre traduction française du début du prologue évoquée par Marie-Louise von Franz et Étienne Perrot. Cf ouvrage de ce dernier « Mystique de la terre » page 85.



11
 CGJung, « Essais sur la symbolique de l’esprit. » Ed Albin Michel, L’Esprit Mercure.



12
 Numineuse : le numineux renvoie chez otto gross, cité par Jung dans « psychologie et religion » , à une expérience affective du sacré. C’est ce qui saisit l’individu, venant d’un « ailleurs ».



13
 On lira avec profit l’ouvrage de Steve Melanson « Jung et la Mystique », Ed Sully, 2009.



14
 Marie-Louise V. Franz, “La voie de l’individuation dans les contes de fées”. Ed La Fontaine de Pierre. L’individuation est : “une évolution intérieure de l’être humain tendant à la pleine réalisation de toutes ses virtualités. La voie en est l’expérience vitale, le dialogue entre le “conscient “ et “l’inconscient”. Elle conduit à l’actualisation d’une totalité psychique à la fois personnelle et transpersonnelle à laquelle Jung a donné le nom de “Soi” par opposition au moi”.



15
 CG Jung, « Mysterium conjunctionis ». 1 Préface p 19 et 20, Ed Albin Michel.



16
 Id p 21.



17
 Gérard Dorn (1530-31584). Promoteur des idées de Paracelse. Auteur d’ouvrages d’alchimie spirituelle.



18
 Psychologie et Alchimie s’efforce de décrire comment une expérience du processus d’individuation se présente sur le plan pratique, et quels symboles oniriques apparaissent. Bien que les formes que prend l’expérience chez chaque individu soient d’une diversité infinie, elles varient, comme le montrent les symboles alchimiques, autour de certains types centraux ». CG Jung, « Psychologie et Alchimie » Epilogue p 608, Ed Buchet Chastel.



19
 Aïon, Études sur la phénoménologie du Soi. Ed Albin Michel.



20
 CG Jung, Buchet Chastel.
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 CG Jung, « Psychologie et Alchimie ». Ed Buchet Chastel, pages 389-390.
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 CG Jung, « Psychologie et Alchimie ». Ed Buchet Chastel, page 27.
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La psychothérapie alchimique et le travail des rêves

Clinique alchimique et psychothérapie



 L’intérêt clinique de la psychologie alchimique



Tout est dit dans l’épilogue de « Mysterium Conjunctionis » : « Nous sommes aujourd’hui en mesure de voir à quel point l’alchimie a préparé les voies à la psychologie de l’inconscient, et cela de deux manières: tout d’abord en léguant sans le vouloir, dans l’amoncellement de ses symboles, un matériel de représentations symboliques d’une extraordinaire valeur pour les méthodes d’interprétation moderne, et ensuite en indiquant, par ses essais délibérés de synthèse, des processus symboliques que nous découvrons dans les rêves de nos patients »

0
.


En s’intéressant ainsi à l’alchimie et à ses synthèses, Jung a apporté une contribution décisive aux théories du développement de la conscience, et à celles qui décrivent la transformation du patient en cours d’analyse. Ses travaux nous apprennent à méditer les images oniriques, à nous positionner face à elles, à les considérer aussi comme un « pain substantiel ». Ils peuvent et doivent être lus d’abord en fonction de la vie intérieure. Ces images révélant ou exposant ce qui se construit au-dedans (et parfois indépendamment des applications pratiques qui pourraient en résulter). Ils n’en sont pas moins d’un intérêt clinique considérable, parce que comme le dit Jung, la vie de l’être humain dans l’ensemble de ses manifestations, dans l’espace et dans le temps ordinaire de sa vie terrestre, repose sur celle de l’homme intérieur. En d’autres termes ces synthèses travaillent d’abord la structure sous jacente à l’expression de la personnalité, elles concernent la profondeur, l’enracinement et l’armature psychique.

Cette contribution décisive de Jung à la clinique doit être appréciée, car elle comporte une description synthétique du travail de l’inconscient : l’ensemble des opérations intérieures de formation et de centralisation conduisant à l’émergence d’un esprit renouvelé et à la transfiguration d’un corps. Cette description concerne les différentes phases du processus analytique, leurs principales caractéristiques typiques, les énergies qui leur correspondent et les champs dans lesquels elles se libèrent. La connaissance de la symbolique alchimique nous rend alors mieux à même de discerner ce par quoi le patient est travaillé et à quel stade en est ce travail (ce qui nous permet évidemment de mieux le contenir). La pratique clinique permet un constat complémentaire qui n’est pas toujours évident à la lecture des œuvres de Jung, à savoir une place non négligeable accordée à l’activité charnelle dans l’œuvre de transformation alchimique.



 La phénoménologie de l’inconscient


L’importance de la philosophie alchimique provient de ce qu’elle a décrit, sous une forme projetée, ce qui se cherche en l’homme. Ses formulations symboliques illustrent le cheminement, les hésitations, les obstacles puis les synthèses qui mènent à la réalisation du désir de l’âme. Ce dernier est reconnu comme désir de congruence, de fermeté ou d’entièreté psychique par le psychologue contemporain – qui se situe généralement dans la perspective de l’expression d’une personnalité – ou comme aspiration à la totalité par le philosophe de l’être et de la transcendance. Il sera nommé plutôt par le poète et l’ancien des heures : « quintessence », « fleur d’or », et « pierre philosophale ». Ces images désignent mieux une réalisation intérieure dont la nature et les contours ne se laissent ni facilement définir de façon abstraite ni appréhender trop concrètement puisqu’elles reflètent la vie et l’œuvre de l’homme intérieur en chacun de nous.

Certes des expressions comme « l’érection de la statue » (qui, pour les alchimistes, imageait parfois la recherche de la pierre philosophale) ou le « passage au centre » ne désignent pas des réalités que le seul intellect peut saisir. Elles correspondent à l’acquisition d’une sensibilité différente, à une autre tension énergétique, à une expérience intérieure qui lentement s’impose. Ces façons nouvelles de sentir l’être ne coïncident pas avec l’atteinte d’un but que l’on pouvait précisément et concrètement concevoir au préalable. Elles ne correspondent pas toujours non plus à une absence de nosographie caractéristique conforme aux tableaux cliniques de guérison Bien sûr, elles n’excluent pas le salut du corps et l’amélioration du fonctionnement de l’appareil psychique – objectifs somme toute très souhaitables – mais elles y ajoutent le sens intérieur d’une réalisation symbolique : la création de formes (structures). Celles-ci sont perceptibles dans les rêves, les visions et les créations imaginatives qui sont la vie et la nourriture de l’âme, sans lesquelles l’achèvement de l’homme resterait incomplet.



 Le travail de l’inconscient


Il convient de préciser ce que l’expression « travail de l’inconscient » signifie. Elle se réfère à l’autonomie de l’inconscient et à la définition de celui-ci comme un processus. Elle ne désigne donc pas une simple dissection par l’opérateur de matières relativement inertes pour en extraire des principes actifs. Elle ne fait pas que souligner l’intérêt (pourtant primordial) des opérations ordinaires de la psychothérapie analytique, de l’analyse de l’ombre et du refoulé, de la relecture des divers moments de l’histoire du sujet et des conditions de la constitution de sa personnalité. La thérapie impose certes le plus souvent de faire un tel état des lieux, de recueillir des matériaux progressivement puis de les distiller. Mais pour ne pas risquer de n’être qu’une simple acquisition de connaissances nouvelles, elle impose aussi et bien davantage de se laisser saisir par un inconscient dynamique. Celui-ci doit être considéré comme un partenaire ou un adversaire, comme un « autre » vivant et opérant.

Le verbe peut s’exprimer on le sait dans les associations libres comme dans les rêves, ou à partir d’eux. L’inconscient onirique parle, lui, un langage cru et naturel, plus libre et complexe que ce que nous permet notre lexique habituel. Cette musique (certains préféreront le mot discours) ne rend pas justice aux théories qui prétendraient le limiter et elle déborde largement le cadre d’une psychologie personnaliste. La distillation des matériaux recueillis et l’extraction du sens, quand celui-ci surgit, correspondent donc à une herméneutique attentive et subtile. Il semble bien souvent que l’intelligence qui nous permet de sentir le poids et la valeur des rêves nous viennent de l’inconscient lui-même. Pour qu’un tel « discernement » ait un rôle important, l’intellect de celui qui lit les songes doit le plus souvent modérer sa prééminence (ou passer à un mode plus féminin) pour sentir, observer, éprouver des images avant de vouloir les comprendre.

Cette expression de travail de l’inconscient pointe sur une « métanoïa » de grand style et elle vise principalement le travail naturel qui se fait en nous ( et en nos patients), avant de signifier par voie de conséquence le travail que l’inconscient nous (les) amène à faire. Elle témoigne donc de l’importance de l’observation (phénoménologique) de ce que l’inconscient, en tant que facteur autonome et dynamisme agissant, poursuit et construit. Et même si parfois il semble le faire pour son propre compte, ses opérations intérieures ne sont jamais sans affecter au plus haut point celui qui est en le siège. Ce qu’on appelle le travail de l’inconscient, décrit, ou « imaginé » par les alchimistes dans leurs grimoires et dans leurs emblèmes, puis expurgé et actualisé par Jung, ce sont donc les étapes de la transformation d’un être intérieur, ou d’une matière première, ou d’un inconscient qui passe de la confusion à l’ordre, du chaos à la structure. L’observation attentive de ces évolutions intrapsychiques, de ces déconstructions et de ces reconstructions, engage et opère l’observateur, dans la totalité de son être.

Un surcroît d’intérêt pour le processus ne conduit pas pour autant, cela a été dit plus haut, à négliger les conditions qui permettent à une ombre plus ordinaire et non immédiatement créatrice d’émerger, d’être accueillie et contemplée sous ses différentes formes. Mais la capacité de lire aussi l’inconscient comme une loi de développement structurante et autonome par rapport à la conscience, autrement dit comme une manifestation ontologique, rend le thérapeute mieux à même de contenir son patient, de l’aider à accueillir et à métaboliser les contenus qui apparaissent, et de le relier aux dynamismes thérapeutiques les plus profonds. À l’inverse, le processus d’individuation « traîne » celui qui n’y est pas raccordé, selon la remarque bien connue de Jung.



 Au-delà de l’analyse proprement dite



On ne peut généralement se dispenser de repérer l’organisation et les ressorts habituels de la personnalité, surtout lorsque celle-ci est affligée de vices de construction et quand ceux-là sont rouillés. Cette première forme de travail commune à toutes les psychothérapies est d’ailleurs très finement conduite lorsqu’on s’appuie sur les rêves qui forcent à l’anamnèse

1
 et donnent les thèmes de ce qui doit être considéré, questionné, ponctué ou analysé. En rester là pourrait cependant nourrir chez le patient – qui bénéficie du travail et a commencé à sortir de son obscurantisme – l’illusion de la maîtrise par ce qu’il comprendrait mieux. De plus, se rapprocher d’un fonctionnement du moi sain, plus équilibré ou mieux adapté correspond certainement à un objectif moyen, mais il n’est pas garanti qu’un tel but soit toujours considéré comme suffisant par une âme qui cherche autre chose ou davantage.


La démarche alchimique par laquelle on se livre aux rythmes de la nature et à ses métamorphoses conduit presque toujours au-delà de ce premier objectif. Elle soutient aussi une transformation de la structure psychique sous-jacente à l’expression de la personnalité, par une ouverture du moi au non-moi et par une synthèse de la première conscience avec un inconscient vivant. Les moyens peuvent outrepasser ceux de l’analyse classique tant ils respectent l’autonomie vivante de cet inconscient. Ils consistent d’abord dans une attitude de recueillement introvertie et dans une attitude philosophique qui va tolérer la déconstruction. Ils s’augmentent dans la méditation des rêves et des événements. Dans le travail des rêves on accordera donc une importance particulière aux images qui illustrent la mort , on sera attentif aux métamorphoses, c’est-à-dire aux transformations qui sont indiquées dans une succession d’images, et on relèvera en outre la puissance des symboles ou des arcanes qui viennent nourrir la conscience.

L’illustration qui va suivre témoigne de ce travail de l’inconscient. Elle comprend une série de rêves dont tous ne peuvent être rattachés aux préoccupations courantes du rêveur. Ces rêves ne correspondent pas non plus à ses évaluations habituelles et n’empruntent pas forcément leurs matériaux à ses principaux centres d’intérêt. L’histoire se déroule et se situe parfois dans un imaginaire qui outrepasse très largement les propres capacités d’invention de la personne comme c’est souvent le cas lorsqu’une conscience est affligée par diverses rigidités. En anticipant sur des significations qui seront proposées dans la suite de cet ouvrage on va voir comment les différentes images s’enchaînent selon une intention cachée traduisant un véritable travail de sape et de contestation d’abord, puis de mise en place et de cadrage de l’analyse. On constatera que la connaissance de la symbolique alchimique permet une lecture fine de la signification de ces enchaînements.
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 Le travail intérieur



 L’enfant


Il s’agit d’un homme enfant. Il vient parce qu’il a peur des autres, parce qu’il ne sait pas ce qui est important et ce qui ne l’est pas. Il doute de sa légitimité et de son identité d’homme. Il a un gros problème d’estime de soi. Il se laisse « balader » par les femmes avec qui il vit. Il se voudrait parfait, différent des autres hommes ; il a introjecté qu’il devait se mettre au service des femmes. Son complexe père n’est pas très positif. Son rapport à la mère est plus qu’ambigu. L’enjeu de virilité semble évident mais par-dessus tout cet homme n’est pas très enraciné dans sa terre.





Après une approche de quelques mois au cours de laquelle sont passés en revue les divers problèmes qui l’affligent, après que ses ombres et aussi ses lumières se soient un peu dévoilées, après l’examen de son positionnement dans sa vie professionnelle et familiale, dans son couple, etc., il reçoit le rêve suivant, dénué de tact et de délicatesse, qui illustre bien l’aspect ingrat de ce que l’on nomme connaissance de soi :
 Je suis sur les genoux de ma femme et je sens qu’elle me trouve lourd et encombrant. Je sens qu’elle est agacée que je puisse avoir envie d’elle.






 Une mutation possible


Au cours de cette première phase, les rêves ont donné les thèmes de ce qu’il convenait de regarder et d’analyser quand ils ne procédaient pas eux-mêmes à l’évaluation des comportements du rêveur, de ses complexes, de ses habitudes, complaisances, impasses, etc.




L’analyse est un désillusionnement et un exercice de lucidité, on le sait. Le travail initial n’est ni particulièrement plaisant, ni toujours gratifiant. Mais ce sont les mêmes rêves qui à la fin de la première année commencent à indiquer qu’il est possible de sortir de tout ça, qu’une transformation est envisageable qui permettra de sortir d’un état de non droit à l’existence, d’impuissance, d’illégitimité, de fragilité, de victimisation et d’autoérotisme dont le patient souffre et dans lequel il se complaît aussi…





Dans le premier de ces rêves
 son cousin est nommé sous préfet
.






Or cet alter ego (dont le prénom Pascal évoque la fête du passage) est décrit de la manière suivante : Il est à part. En dépit des crises quotidiennes d’une maladie sournoise, d’études plus ou moins manquées, d’une impulsivité et d’une émotivité extrêmes, il a réussi à trouver sa pace dans la vie. Puis un deuxième rêve, une semaine plus tard, met à mort celui qui se complaisait dans le fantasme et dans des rêveries substitutives. Il siffle la fin de la partie pour un ego assez fallacieux et boursouflé, et pour ce qui l’a inspiré jusque-là : en l’occurrence un idéal du moi.
 Je vais à un enterrement, mais je ne sais pas de qui. On me dit qu’il s’agit d’un jeune de 17
 
ans (ce jeune a eu une influence spirituelle, il a subjugué les foules).






Il s’agit donc de quitter le monde douillet de la mère et de l’imaginaire pour s’engager plus résolument dans l’aventure vitale. Encore faut-il, maintenant que l’adolescent sublime a été descendu de son piédestal, que le rêveur fasse l’expérience intérieure de l’enterrement , de l’humiliation. Le mouvement vers le bas est très caractéristique des rêves contemporains. La voie de la nature qu’est l’alchimie nous ramène à la terre et dans ses profondeurs pour y trouver une complétude.
 à
 la même séance s’amorce la descente dans l’inconscient et la fameuse « materia prima » confondue ici avec l’ombre personnelle qui apparaît dans un rêve.






 Le début du travail alchimique


Je descends dans une cave et j’y retrouve des hommes en train de faire du rangement. Je comprends que ce qu’il y a dans cette cave est à moi.




L’un des hommes me montre un tonneau dans lequel ont été rassemblés tous les bons alcools. Ce tonneau semble vieux et il me dit que la moitié doit être bonne.




Il y a aussi des bouteilles d’alcool qui ne m’intéressent pas beaucoup mais un homme en prend une, la regarde et me dit qu’avec ça je peux démarrer un bon feu.




Il me montre aussi un tas dans une brouette et il me dit que c’est pour la distillation. En partant avec, j’en renverse au sol. Il y a des légumes cuits avec des vieux paquets de cigarettes vides. Je suis un peu dégoûté de les ramasser.




On trouve donc dans cette cave de l’eau-de-vie ainsi qu’une matière peu ragoûtante qui pourrait sortir d’une poubelle. Celle-ci doit être distillée. C’est en analysant soigneusement, et avec le feu de l’eau-de-vie, donc avec l’intelligence qui vient de l’inconscient lui-même, avec l’émotion suscitée par les images, et sans jugement, ce qui gît dans l’ombre de cette cave qu’un nouvel esprit animera le rêveur. On s’intéressera plus longuement par la suite à la signification de la « materia prima » qui possède la capacité de se transformer. Elle signifie l’inconscient et sa dynamique d’évolution. C’est-à-dire ce qui doit être pris en compte et ce qui est susceptible de se transformer en nous, et de lui-même, et que nous devons observer avec amour pour accompagner les métamorphoses. Ici il est dit que sous la forme triviale et inerte des légumes bouillis et des vieux paquets de cigarettes, elle doit être d’abord distillée, c’est-à-dire analysée, ce qui va sans doute aussi favoriser ses mutations. C’est-à-dire que si la conscience fait sa part de travail sans répugnance, l’inconscient opérera encore davantage et soutiendra une véritable transformation.





Le processus se poursuit et amène ensuite une situation apparemment fâcheuse. Le chaos s’installe. L’inconscient bouscule sérieusement la conscience. La relation du rêveur avec une anima qui pourrait l’inspirer et le fortifier est encore assez immature :
 Les étages sont à moitié effondrés. Je rentre dans l’un d’eux avec ma fille de cinq ans, pour récupérer des planches de bois. Mais rien n’est récupérable. Il n’y a que des morceaux de frisette brisés et inutilisables. Je trouve que c’est un peu dangereux d’être là avec elle.





Après ce constat le travail intérieur de réaménagement commence comme l’atteste le dernier rêve de la première année. On constate que ce travail n’est pas l’œuvre du moi conscient du rêveur, bien plus se fait-il en lui :





Je suis dans une cour où des travaux doivent être faits pour moi, par un artisan.
 Ce qui n’est pas sans éveiller des contestations car il est dit à la suite que
 le prix est plus élevé que prévu
.






De surcroît la couleur de la réalisation ne plaît guère au maître d’ouvrage obligé :
 elle est presque noire
. L’inconscient est le domaine obscur, pas clair, qui colore maintenant de son influence la sensibilité du rêveur. Ce que l’on appelle en alchimie la « nigredo » l’œuvre au noir, c’est-à-dire cette obscurité qui s’impose à la conscience et provoque en la submergeant la défaite du moi, déjà annoncée dans le rêve précédent, se rapproche.






 Le point de vue existentiel


Cela étant, ces messages et ces opérations intérieures n’ont pas encore beaucoup d’effet sur cet homme. Lors de la troisième séance qui suit le début de l’année il continue d’élaborer une litanie de plaintes et d’évaluations existentielles qui concernent notamment sa problématique identitaire et d’estime de soi. Elles peuvent aussi être considérées comme des résistances. : « J’ai l’impression de ne pas avancer et de ne pas en trouver la raison. Il m’est difficile de m’accepter tel que je suis : petites lâchetés, complaisances, tricheries. Je passe mon temps à présenter les choses à minima, juste pour que ça passe. J’ai l’impression de ne jamais avoir assez de temps pour moi : la vie de famille me mange trop, etc. Le sentiment me domine d’être fragile, facilement déstabilisé. J’ai de la difficulté à donner de la valeur à ce que je suis ». La quatrième séance débute également par un constat d’impuissance et par un exercice de contrition dont la sincérité pourrait être interrogée : « Quelque chose de moi refuse d’aller en profondeur, sauf dans la détresse. Quand c’est rassurant, je m’étiole. Est-ce que je veux tant changer que cela ? »





 La contestation de l’inconscient


Mais dans le même temps où il procède à ce constat de stagnation, il apporte un rêve dans lequel l’inconscient prend manifestement le pouvoir. Un tel rêve pourrait laisser penser qu’il n’a plus le choix, que ses résistances doivent lâcher, ou qu’elles pourraient lâcher. La « materia prima » y fait preuve d’une belle inventivité et d’une fantaisie discutable ! Si les dehors du début du rêve sont dramatiques, il faut cependant savoir lire l’exigence qui pèse sur cet homme : le processus l’entraîne dans l’athanor (dont il sera question plus loin) c’est-à-dire lui imposent de rentrer davantage dans l’analyse.




Les images du rêve sont d’abord effrayantes avant de s’adoucir. On s’appuiera sur la fin pour apprécier l’opportunité de ce qu’elles décrivent.




Nous sommes dans la douche d’un camp de concentration. Un homme en uniforme semble décider de tout et il donne des ordres. Je suis nu et je dois me laver.




Un homme noir pleure en disant que ce n’est pas de sa faute. Un autre dit qu’il n’est pas juif et on entend un coup de feu. L’homme en uniforme lui a tiré un coup de revolver sur l’extrémité du sexe en disant que ça y était, il était juif. L’homme regarde en hurlant son sexe qui saigne et moi je ramasse mes vêtements par terre et je vais me laver sans me faire remarquer. Je suis surpris que l’eau soit chaude et que le savon sente bon.




À se contenter des seules élaborations du patient on manquerait la dynamique de l’inconscient. Ce camp de concentration image le sacrifice auquel il est convié. Son ombre lui impose de rentrer dans l’athanor, c’est-à-dire de mettre au premier rang de ses préoccupations le travail intérieur. La pression de l’inconscient, et le désir de transformation qui est en lui sont tels, qu’il ne peut plus se soustraire à leur emprise.




« L’homme en uniforme » dans ce rêve indique que le patient doit renoncer à une illusion de libre arbitre, à ses vues propres et qu’il doit se placer au service de l’inconscient. Symboliquement le juif est celui qui vit l’alliance (psychologiquement entre le moi et le Soi). L’homme tire sur son organe viril avec une balle (et cette balle ronde peut être considérée comme un indice de l’exigence de totalité qui se projette sur le rêveur). Drôle de procédé pour une circoncision ! Celle-ci on le sait est un signe d’alliance et de consécration.




L’image finale est encourageante et elle valide une interprétation positive de ce qui précède : fort heureusement il s’agit d’une vraie douche, d’un processus de purification et de l’acquisition d’une bonne odeur. Il convient de préciser que l’histoire de cet homme et de sa famille n’a ni de près ni de loin un rapport quelconque avec le monde juif.





 L’intensification du travail


Le travail va-t-il s’intensifier ? L’inconscient va-t-il opérer plus sensiblement ?




Le thérapeute dans un premier temps peut utilement attirer l’attention du rêveur sur la signification de l’athanor, creuset ou s’opère les métamorphoses, sous certaines conditions.




L’anima (que l’on peut considérer ici comme signifiant surtout la puissance de vie du rêveur) commence à manifester plus précisément sa présence.




D’autres rêves achèvent de contester les infantilismes du rêveur, ou énoncent un programme clair : Je suis dans une pièce où je dois convaincre des parents à laisser partir leur fils vivre avec une femme.




Et comme il continue à se complaire, à résister, à objecter que dans sa vie ça ne change pas tant que cela, il reçoit ce dernier message qui indique, entre autres, que sa libido s’oriente de plus en plus vers le monde intérieur, autrement dit que le feu s’empare de lui : Un homme est debout. Il a le visage tourmenté, buriné, décavé. Il dit qu’il veut mourir et avale des pièces pour les emmener avec lui. Un autre lui tire dessus avec une sorte de perceuse mais rien ne sort. Je me dis que c’est normal car elle n’est pas branchée.




Je vois derrière lui un autre homme qui lui lance de l’alcool qui tombe au sol en arrosant un jeune garçon. Quelqu’un met une allumette sur le sol et l’alcool s’enflamme. Un homme prend le jeune garçon dans ses bras et l’amène près du feu pour le réchauffer. Il le penche vers les flammes et je dis qu’il faut faire attention car il est plein d’alcool et risque de brûler. Le jeune garçon s’éloigne et il devient lumineux. Il écarte les bras et se met à hurler car toute sa peau devient incandescente.




Il dira de l’homme usé qu’il ressemble à un vieux républicain espagnol, alcoolique et dément, soulignant aussi que l’enfant hurle de peur ou de douleur. L’homme qui veut mourir parle sans doute du désir de transformation des choses anciennes. Les pièces qu’il ingère, en forme de mandalas, suggèrent l’influence du Soi, et bien sûr évoquent un rituel de préparation à la mort. La perceuse doit être branchée (le lien conscient inconscient est pour l’instant défectueux ).




Pour favoriser la mort (transformante) l’eau-de-vie, « l’aqua permanens » qui va devenir eau de feu, « eau ignée » est nécessaire. L’alcool est l’eau-de-vie. Le feu est l’énergie centrale. Le feu symbolise l’énergie vitale agissant au cœur de la psyché. Il est l’esprit que l’on rencontre dans l’inconscient, celui qui sépare les parties hétérogènes (ce qui est différent) et entasse les homogènes (ce qui est semblable)… nous dit Jung dans « Mysterium ». Il est encore l’amour avec lequel on doit considérer l’œuvre de transformation.





 L’enfant rouge


En dépit des associations du rêveur, de son effroi qu’il faut ici contester subtilement, ce qui arrive au jeune garçon a une signification positive. Ce dernier est en effet devenu incandescent c’est-à-dire transformé en feu et en lumière. Bien sûr le rêve pourrait aussi être lu en tant qu’ expression d’une réaction négative de l’inconscient face aux résistances du patient accroché à ses habitudes.




Mais on rapprochera plus opportunément l’enfant incandescent de l’enfant rouge. Cet enfant rouge qui sort du feu est un motif alchimique. Dans le traité de Gérard Dorn, « La philosophie chimique » on peut trouver ceci : « Mais l’enfant en absorbant la chose précieuse et sans valeur (l’inconscient, l’ombre) est laissé par le dragon dans le feu… Parce qu’il est né du feu, il peut s’y nourrir… Il devient alors entièrement rouge ».




Ceci est un exemple qui montre comment surgit soudain un motif tout à fait étranger au rêveur et qui lui paraît terrifiant. Si on comprend le feu comme la puissance de transformation, l’enfant rouge signifie la fécondité d’une relation beaucoup plus intense entre conscient et inconscient.




On pourrait dire que le rêveur est désormais condamné à cela. Bien sûr le surgissement de cette « invention » de l’inconscient est aussi dû en partie au travail qui a déjà été effectué.




Mais il faut rapprocher le rêve de ce que cet homme disait au début de la quatrième séance : « Quelque chose de moi refuse d’aller en profondeur », et insister sur le fait que cet homme laissé à lui-même n’aurait pu sortir de l’état dont il se plaint si bien. La puissance symbolique et l’émotion qu’elle génère organisent son élargissement. Elles soutiennent l’analyse, la réorientent et peut-être l’accélèrent, dans la mesure bien sûr où le message est compris ce qui suppose d’abord qu’il soit reçu, médité.




L’inconscient sous sa forme de « materia prima » est bien susceptible de transformation. Ici un processus se déroule qui fait passer le rêveur par la mort et par le feu pour parvenir à la lumière. À ce prix donc, s’il consent au sacrifice, le jeune garçon deviendra un homme.



Les principes de base



 L’autonomie de l’inconscient



« Notre magistère est l’œuvre de la nature et non celle de l’artiste »

2
. L’adage bien connu du « Rosarium » des alchimistes cité dans la « Psychologie du Transfert » pointe sur l’autonomie de l’inconscient. Certains qui ne seraient pas convaincus par ce qui précède pourraient dire que les anciens faisaient l’assomption de leur « materia prima » et de ses propriétés changeantes, et n’introduisaient ainsi qu’un peu plus d’obscurité dans ce qui était déjà obscur. Ce qui nous importe cependant n’est pas seulement ce qui a pu être constaté ou énoncé hier, mais ce que nous pouvons repérer aujourd’hui qui éventuellement s’y rattache, ce qui opère, et ce qui en résulte.


Ce que les alchimistes entendaient par « la nature », ce fond intime et archétypique à la fois, « ce qui est plus moi que moi-même », cette impulsion subie, cette présence insistante, cet autre avec lequel il devient impossible de ne pas compter sans courir le risque de la névrose, de la dépression, de l’ennui ou de l’impuissance, nous l’appelons aujourd’hui inconscient et dynamique du Soi. Cet inconscient est aussi une matière vivante, une source d’information, un esprit de vie et une succession d’opérations qui ne doivent rien à notre volonté et qui s’imposent à nous.

Il est à noter que les mêmes anciens ne faisaient pourtant nullement l’impasse sur l’opérateur, « l’artiste », l’homme, et désormais aussi le patient, qui se voyait au contraire élevé à la dignité de serviteur très actif, voire de co-créateur d’une réalisation intérieure. Cet opérateur participait à la naissance du « fils des philosophes », c’est-à-dire à la production d’une conscience nouvelle reliée à sa source, en scrutant ce qui se déroulait en lui et en s’y ajustant activement.

Cette responsabilité dans la co-création impose certes autant de vigilance critique que de discernement philosophique mais elle requiert par-dessus tout l’établissement d’une attitude religieuse, et celle-ci, comme nous le rappelle Jung, consiste à prendre scrupuleusement en considération ce qui nous dépasse.
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 La présence


La confrontation entre le conscient et cet inconscient dont on vient de souligner l’autonomie commence aussi par l’intrusion ou même parfois le viol. Elle peut aussi s’illustrer selon la forme bien connue du combat avec l’ange. De telles images ne seront évidemment pas toujours indolores. L’expérience vitale de l’intériorité génère des affects puissants et elle peut parfois s’accompagner de sensations corporelles. La personne qui est le siège des opérations qui se déroulent peut se sentir paralysée, incapable de la moindre réaction, pétrifiée dans des mondes obscurs ou glacés, ou bien comme ici quelque peu « sonnée ». Une lecture strictement psychopathologique empêcherait qu’on saisisse parfois le caractère sacré de l’affaire.





Les rêves initiaux n’ont pas toujours le caractère héroïque qui sied à la présentation solennelle des grandes œuvres. Ils montrent plutôt comment les personnages du drame sont attrapés sans l’avoir cherché et encore moins voulu. Quoi qu’il en soit, les énergies de l’âme (les influences cosmiques) demandent à ce point à être reconnues qu’elles font parfois irruption sans ménagement dans le corps et dans la psyché des patients. Sans doute faut-il passer par là pour sentir ce dans quoi baigne tout naturellement chaque psyché individuelle, ce qui est une autre façon de dire que le moi n’est qu’un centre très provisoire de la conscience et qu’il doit composer avec le non-moi. La personne dont il va être question n’en était pas tout à fait convaincue. Ce qui suit décrit sa « metanoïa »
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.






 La présence à reconnaître


C’était il y a longtemps, au début des années 1990. La rêveuse s’était inscrite dans un atelier de rêves animé par le thérapeute auteur de ces lignes débutant à l’époque. La contamination des inconscients opéra vite nonobstant les limites personnelles respectives des protagonistes. La jeune femme qui manquait singulièrement d’incarnation, si elle n’était pas dépourvue de charme, y apporta le rêve suivant :




Je sens une présence, une sorte d’entité autour de moi qui cherche à me pénétrer. J’ai l’impression d’être sonnée, il me semble que personne autour de moi ne remarque quoi que ce soit d’anormal. Puis une goutte blanchâtre apparaît sur mon doigt (l’index ?) et s’agrandit pour former une petite flaque. Je sais alors que ça signifie que la «présence» est en moi...




Plus tard au premier étage d’une maison, en compagnie de C. (une thérapeute qui opère en tenant compte des énergies subtiles, réharmonise le «corps» au moyen de massages, de magnétismes, etc.).




Je suis en pleine crise. J’ai toujours cette perception de la présence d’une « entité ». C’est beaucoup plus fort que la première fois. Je suis envahie. C’est une sorte de bouleversement, de tempête. Les sensations sont très physiques. Je ne cherche pas à résister, je me laisse bousculer. Au centre de moi je suis calme, je n’ai pas vraiment peur. Je sais que je ne crains rien car tout se passe pour mon bien. Il y a en même temps des mots, des choses qui sont dites. À la fin je ressens une très grande chaleur, ensuite je suis parcourue de frissons, puis vient l’apaisement. C. est restée à mes côtés tout le temps, m’accompagnant de sa présence rassurante.




Dans le rêve l’Esprit, le Souffle, l’Autre s’approche et veut pénétrer à l’intérieur de la jeune femme. Il ne s’agit plus pour elle d’apprendre à sentir les rêves ou d’autres manifestations de l’inconscient selon une visée « analytique ». Ce qui lui est proposé, c’est d’être habitée, élargie, d’accueillir cette présence distincte et transcendante qui cherche sa demeure.




De prime abord le rêve fait penser aux relations que font certains spirituels de leurs expériences. Dire que l’entité est l’inconscient, le Soi, l’ange, le double, l’ombre, le refoulé… À chacun de trouver ses propres mots, de sentir à quoi ils correspondent au stade d’avancement où il se trouve et compte tenu des nuances de son sentiment. L’expérience de cette autre réalité sera souvent cuisante, et elle fera passer par les extrêmes. On est tantôt frissonnant dans la matière froide, ou au contraire réchauffé par une énergie de feu.





 Les énergies de l’ange


La présence du tout autre n’est pas neutre, et elle conduit à vivre bien au-delà de ce dans quoi peut confiner le mental. Tout est dit dans le rêve. La rencontre de la présence est bouleversante. La rêveuse parla d’ailleurs ensuite de la persistance de l’émotion ressentie dans les jours qui suivirent, et de l’influence presque intenable que son nouvel état eût sur ses proches. Ce n’était sans doute pas encore la Pentecôte, ni le baptême du feu annoncé par le Baptiste ; c’était au moins une étreinte sensible avec ce qui jusque-là était considéré comme en dehors de soi. Bien sûr il lui fallait accepter de se laisser prendre.




S’il fallait confirmer le caractère essentiellement énergétique et non strictement mental du travail avec l’inconscient, le rêve en constituerait une démonstration éloquente. S’il était nécessaire de rappeler que les récits dont regorgent les livres traditionnels ne sont pas seulement destinés à l’édification béate des croyants, qu’ils peuvent aussi nous inciter à prendre au sérieux nos propres expériences intérieures, la plaidoirie onirique paraîtrait toute destinée à cet usage. Lorsqu’elle nota le rêve, la rêveuse en restitua d’ailleurs l’émotion de la manière suivante : « Drôle de nuit d’un long combat sans lutte pour intégrer cette partie positive de moi, et être d’une façon plus juste».





 La mobilisation du corps



En même temps qu’il apporte un enseignement en l’occurrence assez peu voilé, le rêve envahit physiquement la personne et elle commence à vivre de façon authentique l’expérience de la transformation. « Je dors mais mon cœur veille ». On voit l’actualité de l’apophtegme
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. Certains vivent leurs expériences d’éveil plus directement, sans avoir besoin de s’enfoncer dans le monde de la nuit. Pour d’autres, elles coïncident avec la rencontre d’un partenaire extérieur, pour elle l’événement survient en rêve. Le travail se fait au-dedans qui la dérange, lui propose d’envisager, et la prépare à ressentir, différemment son existence. Cela passe par son corps, lequel est à proprement parler transfiguré par l’intrusion de la présence.





Des exercices pratiques de méditation peuvent bien sûr mobiliser ce corps de manière différente. Il devient alors plus intelligent, ou moins dérangeant. L’attention se modifie et la réceptivité à une information plus objective augmente. Se centrer signifiera souvent apprendre à se tenir dans un lieu intérieur. Lorsque la rumeur se tait, dans « le vide de la Présence », le cœur parle, ou bien pense, différemment bien sûr. Être en relation avec le centre permet aussi de quitter le niveau des distractions et des divertissements, et de prendre du champ par rapport aux revendications personnelles infantiles.




La rêveuse, elle, est saisie de façon peu amène par un songe et forcée à ce centrage. L’esprit qui la bouscule avant de l’apaiser semble indiquer qu’elle est capable d’une ouverture à un mode d’être plus vaste et plus vibrant. La présence à ses côtés de l’amie thérapeute et le constat fait par celle-ci que ce qui lui arrive n’est pas dangereux renforcent ce point de vue.





 L’intégration


Il est tout à fait possible que le rêve anticipe une intégration qui demandera du temps, qu’il soit initiatique dans tous les sens du terme . L’entité qui vient à sa rencontre, notons-le bien, ne la possède pas en l’annulant. Elle la pénètre et prend place en elle.




En définitive, la rêveuse apprécie positivement cette intrusion. L’entité veut vivre dans son individualité pour la fortifier. Nulle angoisse durable ne naît de cet envahissement. Le rêve ne laisse pas craindre une quelconque incapacité à se situer face à cette puissance (de l’inconscient), avec les conséquences psychotiques que l’on pourrait redouter (et d’autant plus que l’apparence extérieure de la personne laisse penser qu’elle a été très carencée). Il n’exprime pas non plus une crispation névrotique.




Il va s’agir pour cette personne d’intégrer les informations qui peuvent et qui doivent l’être. C’est la meilleure part qu’il s’agit de réintégrer, peut-être celle qui correspond à sa nature la plus authentique et aux fondements instinctifs de son être. Son étonnement initial ne doit pas nous étonner. Elle est « sonnée », cette expression correspond aussi à un appel. On la sonne. Elle est placée au service de cette présence à reconnaître. Il n’est que trop fréquent de tenter de donner une expression à nos existences sans avoir accès à ces ressources intérieures et parfois transcendantes, en restant au stade de la maîtrise consciente, au niveau des apparences, ou à celui du vouloir, sans favoriser ou accepter de rencontrer ce qui nous dépasse et que nous ne contrôlons plus.




La peur de s’extraire de la norme, le poids de l’habitude, l’angoisse de se soumettre à une information considérée comme étrangère, l’intuition que les parties les plus brillantes de notre personnalité (en fait tout aussi débiles et vaniteuses) vont y laisser de jolies plumes, et enfin un conditionnement trop « concrétiste » qui fait peu cas de la vie symbolique, nous retiennent.




Dans le rêve de cette jeune femme la dimension vivifiante du principe d’animation s’impose et commence à transformer son être. Le Soi impose sa loi et demande au moi de se ranger sous sa bannière.





 Le logos


Le signe de la présence est curieusement une « goutte blanchâtre… qui s’agrandit pour former une petite flaque.. » Elle apparaît sur l’index, lequel est le doigt du jugement et de la décision, on pourrait dire aussi celui de l’animus. Il est le maître de la parole mais il peut être aussi le doigt du silence. L’émission du liquide semble séminale, et elle évoque le « logos spermatikos » selon l’expression reprise aux Grecs par Saint Justin.




Rappelons que, pour ce théologien, le logos contient les germes du Verbe et qu’il permet à ceux qui n’auraient pas connu la révélation (chrétienne en l’occurrence) de percevoir en eux-mêmes les étincelles de la vérité. Autant dire, en extrapolant, que ce logos n’a pas une forme confessionnelle déterminée de façon intangible, fort heureusement d’ailleurs, ce qui ne l’empêche pas d’être vivifiant. Si l’on suit cette piste on appréciera la liberté doctrinale de l’inconscient !





 Au-delà d’une psychopathologie sommaire



Dans la dernière partie du rêve l’image de celui auquel est associé ce logos apparaît ainsi :
 Ensuite je suis avec une autre amie, le thérapeute qui anime l’atelier d’interprétation de rêves nous demande ce qui nous fait le plus peur. Mon amie répond que ce qu’elle craint le plus, c’est le chaos du monde, toutes les horreurs dont l’homme est capable, et elle s’excuse de son pessimisme. Pour ma part, après hésitation, je parle de la folie. Il commente alors en parlant de mon identification à la folie des autres. Il ajoute sérieux et légèrement agacé que je devrais cesser de me gratter le cœur.





Animé d’un souci très pédagogique, le thérapeute onirique autorise l’expression des réticences habituelles face à l’aventure intérieure. Peur de la folie, du mal, des aspects les plus déstructurants de l’inconscient. Il n’est que trop facile de se ranger soi-même ou de classer les autres dans une des catégories de la psychopathologie courante, ce ne sont pas les outils diagnostics et les définitions qui manquent ! Peur intuitive d’une « nigredo » qui ne se laissera pas esquiver et du chaos initial qu’il va bien falloir constater et traverser.




Or si l’on écoute attentivement le début du rêve on constate qu’il répond par avance. La rêveuse sait que « tout se passe pour son bien ». Le thérapeute à ce stade s’était contenté avec sa nature passionnée, d’illustrer et de commenter certaines phases du processus d’individuation, et il serait réducteur de lui attribuer ce qui est davantage imputable au désir venu du fond de l’âme de la rêveuse qui traverse tout ce dialogue onirique.




L’agacement qu’elle lui prêtait dans le rêve doit davantage être senti comme une critique interne de sa propre pusillanimité. L’oracle est clair : les dangers réels ou supposés ne doivent pas constituer, pour cette personne en tout cas, un obstacle à l’accueil puis à l’expression de ce qui cherche à vivre en elle et à partir d’elle. Le rêve autorise un pronostic optimiste.




La fin confirme d’ailleurs ce qui a déjà été évalué : le moi de la personne est assez fort et son jugement est suffisamment sûr, à condition toutefois qu’elle les oriente efficacement au lieu de revenir interminablement sur ses blessures ou ses inquiétudes.




L’injonction du thérapeute « arrête de te gratter le cœur » pourrait bien en effet stigmatiser une tendance à l’apitoiement ou à l’autodépréciation, ainsi qu’une difficulté à endosser la responsabilité de son propre développement.




Il s’agit bien là d’habitudes mentales qui illustrent une relation négative avec l’archétype de l’animus et une problématique d’estime de soi. Cette injonction constitue enfin une incitation à pénétrer au cœur d’elle-même, à se relier au désir du Soi, au lieu d’en chatouiller la périphérie et de s’ébattre dans l’habituel terrain de jeux d’un moi plaintif.
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 Cuisine de l’âme



La rationalité qui s’appuie sur le connu et sur ce qui a déjà été synthétisé devra bien souvent reprendre le chemin de l’école. Le rêve qui va suivre apporte le témoignage d’un tel bouleversement pour ne pas dire celui de la déroute d’une fonction intellectuelle hégémonique et défensive. Il sous entend qu’il faut profiter de cette autonomie souveraine de l’inconscient et ne pas la dénaturer par des considérations oiseuses, même si la solution qu’il promeut semble de prime abord d’une stupidité abyssale :
 J’ai attaché mon intellect par une laisse à une gazinière. Et ce matin, l’image m’est revenue, je faisais cuire l’intellect dans une poêle et il y avait des œufs, il fallait que ça cuise. L’idée qui me vient c’est que les œufs quand ça cuit ça coagule.





Précisons qu’il a été reçu par une femme friande d’enseignements destinés à accroître son savoir et sa maîtrise consciente en toutes circonstances mais qui ne l’engageaient pas forcément à faire preuve d’humilité et de discernement.




Toute l’œuvre se réduit à une cuisson disaient les alchimistes, non seulement celle de la matière première, les œufs, qui sont autant de possibilités de croissance et de développement, mais aussi celle de l’instrument habituel d’analyse qui doit être attaché à l’appareil qui permet la cuisson. Il n’est pas indifférent de remarquer que celui-ci fonctionne au gaz, et ce combustible qui éclaire et réchauffe est notoirement naturel. Le gaz est un principe de combustion et d’animation proche de l’élément air comme il s’en trouve dans l’inconscient. Il correspond à un principe spirituel mais il provient de la profondeur de la terre (ou du corps). Avec lui, ça « gaze ». Le feu qui le transforme est celui de l’amour que l’on peut éprouver pour l’information onirique et pour l’intelligence contenue dans les rêves eux-mêmes.




D’où l’intérêt d’y assujettir l’intellect. Sans une bonne laisse celui-ci divaguerait, ainsi que peut le faire souvent le mental, quand bien même il tente de s’appliquer, s’il n’est pas relié à une transcendance.




La coagulation transforme la matière liquide et relativement informe en matière solide et éventuellement comestible. Cette coagulation signifie que l’inconscient ainsi cuit, heureusement considéré et interprété selon une inspiration qui vient de lui-même, peut être intégré et devenir un aliment pour la vie. Autrement dit la compréhension, s’il y a lieu, procède plus d’une contemplation et d’une méditation inspirée que de l’usage de théories dont on se réjouirait de vérifier la validité.





 La non-séparation entre la nature et la sur nature


L’artiste se confronte avec une matière qu’il modèle et qu’il respecte. Il ne domine pas l’inconscient, ni la nature. Il cherche l’information où qu’elle se trouve, dans la sur nature (c’est-à-dire le monde des idées et des révélations) comme dans la nature. Les événements de la vie diurne et les manifestations ordinaires de la matière ne le dégoûtent pas. Il les éprouve sensiblement, sans chercher à les déréaliser, et il sait aussi les apprécier de manière intuitive et symbolique.

De la sorte il se soumet à la loi du ciel. Plutôt que d’opposer ce qui affecte son corps et ce qui illumine son esprit, et au lieu d’opposer les conditions ordinaires de la vie et les intuitions portant sur les grands principes, il vit dans la correspondance entre les deux pôles. Telle est l’une des significations majeures du vieil adage alchimique « ce qui est en haut est comme ce qui est en bas ».


Comme l’exprime Étienne Perrot « L’alchimie parle du divin en termes matériels, ce qui est une manière de préparer la « corporification de l’esprit », (ou comme le disent encore les alchimistes) de « fixer le volatil ». D’autre part elle traite les opérations de transformation comme des processus physiques ou chimiques, négligeant la distinction théologique entre la nature et la sur nature. Elle nous aide ainsi à surmonter la répugnance à prendre au sérieux des images empruntées par les rêves à la vie de tous les jours ».
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On s’efforcera donc de sentir les rêves en considérant que « les choses les plus humbles font écho aux plus nobles »
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. Loin du dualisme qui sépare radicalement l’esprit et la matière nous observerons comment celle-ci exprime celui-là. Et puisque la réalisation d’une nouvelle conscience doit être réalisée ici bas et dans notre corps, nous saurons la rechercher aussi dans les réalités grossières et corporelles sans craindre leur trivialité.
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 Le ciel et la terre



 Petite synchronicité


L’alchimie parle donc du divin en termes matériels. D’où l’extrême intérêt que l’on va porter dans le travail des rêves comme dans l’examen de la vie à tous les matériaux, y compris les objets ordinaires et les constituants de la matière. On devine, poursuivant ainsi les recherches des anciens adeptes, qu’une information, un sens et une énergie peuvent être contenus en eux. En exagérant on pourrait dire que plus les rêves paraissent négligeables moins nous devons les écarter. Tel est le retournement proposé.





Cette femme qui avait rêvé qu’elle devait faire cuire son intellect reçut la même nuit un autre message onirique qui complétait l’enseignement.
 Je trouvais sa place avec une immense satisfaction et bonheur, au lustre que j’ai acheté à Dieulefit.





Ce lustre onirique avait aussi une existence concrète, il convient de le préciser, puisqu’elle venait de l’acquérir. Il y a peu de chance toutefois que le rêve se soit contenté de lui tenir la main pour des opérations de décoration intérieure.




On pourrait souligner davantage la teneur synchronistique du rêve et du projet concret, en appuyant sur la fonction rituelle et la valeur symbolique de l’accrochage du luminaire.




L’apparition onirique d’un trivial luminaire indiquait à la fois ce qui allait donner plus de lustre à sa vie intérieure et ce qui pouvait embellir sa pièce de séjour. En lui donnant sa place elle ressentait un bonheur immense. Cette émotion sans limites donne à penser que cette femme s’ouvrait à une autre dimension, bien sûr indiquée par le nom de la ville de la Drôme provençale Dieulefit (ville qui pour elle signifiait aussi une rencontre très partiellement satisfaisante avec un homme).




Elle commençait à ressentir l’action de la nature (divine) opérant en elle et la reconnaissance d’une telle ressource constituait bien sûr une nouvelle lumière. Ce lustre allait lui permettre de ne plus vivre dans l’obscurité ou dans la semi-pénombre de l’inconscience et d’être attentive à un autre éclairage, de nature « divine », qui résulte de cette influence archétypique que Jung a appelé, après d’autres, le Soi.




Autant dire que cette nouvelle adepte de la lumière qui se désolait si souvent de sa solitude au milieu des autres et qui vivait surtout pour répondre à leurs demandes réelles ou supposées n’était plus si démunie. Sans doute pourrait-elle trouver désormais dans l’intériorité des points d’appui et la force de vivre son propre désir.





 Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas


À la fin de la nuit la même personne connut un ébranlement. L’inconscient faisait sentir ses effets sans ménagements. Elle eut une expérience d’une intensité comparable à celle de la femme qui était envahie par la présence. Son rêve soulignait à la fois la nécessité et l’inéluctabilité d’un retournement. Il n’intervenait pas en tout début de travail analytique, doit-on préciser, mais après un temps de rumination et d’induction d’au moins trois ans. Il avait fallu ce temps pour que sa souffrance puisse se dire et pour que le chaos intérieur dans lequel elle vivait s’ordonne un peu :




Un cataclysme ou une bombe, je n’y avais pas assisté mais mon appartement avait été mis sens dessus dessous mais si fortement, si exactement que les planchers étaient devenus plafonds et vice versa, avec un léger biais si peu perceptible que, comme les autres, je suppose, je décidais de tout refaire. Ces travaux ont duré près de 2 ans, 2 ans et demi, je ne voyais pas non plus la mise en œuvre de ces travaux mais je sentais à moment donné que c’était fini et que je pouvais réhabiter là.




Les valeurs étaient donc inversées. Un tel rêve qui n’est en rien singulier semble vouloir modifier leur hiérarchie. Ce qui était en haut se trouve en bas et vice versa. Compte tenu du fonctionnement courant de la personne le rêve l’engageait sans doute à envisager autrement son rapport au monde, en cessant de considérer la matière de sa vie, les conditions extérieures et son propre corps, comme des choses inertes que l’on peut dominer et posséder. Ce qui était plancher était devenu ciel ! Devait-elle désormais accorder une autre importance à des aspects élémentaires de la vie et constater leur valeur spirituelle, donc être plus vigilante ?




Par contre le ciel était maintenant à la place de la terre, le plafond était devenu plancher. Devait-elle en rabattre par rapport à ses croyances et à ses représentations idéales ?




Sa problématique d’estime de soi consécutive aux abus de toutes sortes qu’elle avait subis et aux injonctions qui lui avaient été adressées l’avait emprisonnée jusque-là dans un fort complexe de dévalorisation. Elle n’avait pu qu’adopter en conséquence des tendances oblatives pour se faire aimer. Faire descendre l’esprit consisterait désormais à s’occuper convenablement d’elle en respectant ses propres besoins, pour ramener un peu de joie dans cette vie qui en était si dépourvue.




La réalisation d’une telle révolution, on s’en doute, ne serait pas l’affaire de quelques jours, mais l’annonce onirique en déclenchait la possibilité.




Devait-elle maintenant ne plus tenir pour certain ce qu’elle avait cru définitif ? Et considérer « à l’envers », selon un tout autre regard les événements terribles qu’elle avait vécus et endurés ? Ne plus en apprécier seulement le poids traumatique, ne plus s’y accrocher mais, après les avoir évalués comme des éléments du destin dans lesquels elle aussi avait pris une part, laisser s’installer en elle cette paix promise par le rêve, puisque le ciel pouvait descendre en terre.
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 Le microcosme



 L’arbre des sephiroth


La leçon qui suit vise également une réduction de la distance entre nature et sur nature. Elle a été donnée à une femme de la maturité, très défensive et dont la vie à bien des égards avait été justement un égarement. Mal née d’une mère tôt abandonnée par son amant, elle avait poussé comme une fleur sauvage et cultivé un tempérament rebelle. Plus tard la présence en elle et à côté d’elle d’un animus hors la loi et fantasque et sa problématique relationnelle ne l’exemptèrent pas de quelques turpitudes.





L’espérance d’une rédemption l’incita ensuite à accorder beaucoup d’importance à certaines aspirations spirituelles. Mais si ce choix pouvait se comprendre, il constituait trop une compensation qui n’était pas décisive pour rétablir l’ordre en elle et la vivifier. De guerre lasse elle entreprit une analyse, sur le tard et, après quelques années d’un assez long travail de déblayage elle trouva au petit matin dans le lit du fleuve de ses rêves la pépite suivante :
 Il m’est montré et démontré que ce qui est en bas se passe en haut et ce qui est en haut se passe en bas (je vois l’image de l’arbre des sephiroth).





L’arbre des sephiroth on le sait, décrit les différentes modalités de la présence divine dans le corps et organise les flux énergétiques qui vont l’animer. La méditation sur les différents points et le nettoyage des canaux qui les relie opèrent une détente et une purification qui confère un meilleur équilibre physique et psychique et une capacité d’être avec l’autre de façon plus harmonieuse.




Cette méditation, précisons-le, consiste à relier le haut et le bas tout en associant les vertus masculines et féminines de l’être. L’arbre des sephiroth. est un arbre inversé. L’énergie doit descendre de la tête jusqu’aux pieds afin d’irriguer tout le corps. La source vient d’en haut, les racines, celles de la conscience, sont dans le ciel. Cela dit que la croissance se fasse de bas en haut ou l’inverse il s’agit toujours d’un processus vital aussi bien que d’un processus de connaissance et d’illumination comme Jung nous le précise dans « Les racines de la conscience ».




Pour cette femme le corps et l’érotisme constituaient le problème majeur. Elle avait par le passé fait un peu n’importe quoi avec son corps et ses modes de relation avec l’homme n’étaient pas très fameux.




Elle avait acquis un art consommé de se tenir à distance de ses émotions et elle avait aussi tendance à s’évader dans des imaginations vaines ou dans des spéculations qui n’étaient pas bien enracinées dans la réalité. L’enseignement onirique lui suggérait donc de redescendre sur terre de toutes les façons possibles, de ne plus séparer la sur nature et la nature, l’esprit et le corps, l’intellect et la matière, de laisser l’inspiration apporter le salut dans tout son être, d’opérer donc un renversement de ses valeurs afin de davantage s’incarner, au lieu de garder son esprit tourné exclusivement vers le haut.





 La signification de l’adage



La référence à l’adage inscrit dans un des classiques de l’Alchimie, « La Table d’émeraude »
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, témoigne peut-être de l’érudition de cette femme mais elle constitue davantage qu’un simple rappel de son savoir livresque.Elle est invitée à faire descendre l’esprit (ce qui est considéré comme élevé se passe en bas) et à apprécier la valeur de ses implications et réalisations concrètes (ce qui est en bas se passe en haut). Elle ne peut rester cantonnée au monde des idées et des réflexions. Le ciel doit plutôt devenir une puissance agissante sur laquelle elle peut se tenir. Il s’agit de marcher sur le ciel comme le Christ était réputé marchant sur les eaux, donc de s’appuyer consciemment et sans crainte sur les informations de son ciel intérieur, l’inconscient.





Il s’agit aussi pour elle de s’inscrire dans une démarche vigilante d’incarnation et de célébration. Appliquée à son cas particulier la signification de l’adage pourrait donc vouloir dire :




• qu’elle devrait vivre sa réalisation en étant davantage présente au monde,




• qu’elle ne devrait plus tenter de s’y soustraire en recherchant une consolation dans les énoncés religieux qui l’ont animée jusque-là,




• qu’elle ne devrait en aucun cas se désintéresser du monde profane, en attachant désormais davantage d’importance aux petites choses,




• qu’elle devrait cependant tenir compte des conditions célestes, temporelles ou archétypiques, des événements et des signes qui les expriment pour ajuster sa position,




• qu’elle participerait à l’ordre du monde en mettant de l’ordre en elle, en s’engageant totalement corps, âme esprit.



L’état d’esprit de la psychothérapie alchimique



 Une distinction qui peut être discutée



Jung à son époque distingue la petite psychothérapie – qui fait disparaître les symptômes – et la grande psychothérapie, franchissement d’une succession de seuils qui ne vise rien de moins qu’une transformation de l’être, ou processus d’individuation
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. Le clinicien resituera cette affirmation au moment où elle a été prononcée. Il s’agissait sans doute de relativiser une définition exclusivement médicale de la psychothérapie, et de soutenir l’existence d’une âme trop hâtivement reléguée dans les réserves muséographiques. Le même clinicien pourra facilement nuancer les définitions d’une guérison psychologique, grâce à d’autres affirmations du même auteur. Il n’opposera donc pas systématiquement la réduction des troubles de la personnalité (par exemple) et la poursuite d’autres impératifs qui peuvent caractériser une vocation profonde.


Par ailleurs, il tiendra compte du fait que la distinction opérée par Jung se réfère à des moments différents dans la temporalité de l’analyse et qu’elle ne procède pas seulement d’une différence d’anthropologie entre la médecine et la psychologie analytique. On sait que cette dernière est au minimum ternaire : l’homme a un corps, une âme et un esprit. Via l’inconscient il peut aussi avoir accès à la révélation et être touché par des phénomènes numineux.



 Le respect du langage de la matière


La démarche alchimique n’est pas idéaliste. Elle ne privilégie pas les grandes idées. Elle ne se pense pas a priori, elle ne débouche pas non plus seulement sur une compréhension strictement intellectuelle.

Dans le travail on passe plus de temps à synthétiser des informations pas toujours claires ou à traduire des impulsions venant de l’inconscient qu’à analyser au sens strict du terme; plus de temps à accueillir des images et des énergies qu’il faut encaisser et métaboliser qu’à les interpréter avec précision. Contempler l’irrationnel avec amour n’est pas toujours simple. Cela appelle une autre intelligence.

L’inconscient nous parle de façon naturelle, poétique ou triviale, analogique et spirituelle, utilisant toutes sortes de matériaux et de connexions inhabituelles.

On devrait s’en convaincre : le principal thérapeute est l’inconscient lui-même, à la condition de lui adjoindre un interprète. Cela étant, ce thérapeute « invisible » n’a pas exactement les mêmes références que les théoriciens de la science psychologique.

Il parle une langue naturelle, non expurgée, en apparence désordonnée, rarement aussi synthétique que ce que nous souhaiterions. D’où l’aversion de certains pour ces scories, ces rebuts, ces morceaux baroques et biscornus, obscènes et fantaisistes, sans queue ni tête que nous servent les rêves, ou pour ses propositions saugrenues. On constatera tout de même que leur langage se police au fur et à mesure que l’alliance entre le sujet qui reçoit l’information onirique et la présence en lui qui les lui adresse se renforce. Alliance consciente et mystérieux travail de formation des rêves où la part de l’artisan (le patient) et celle du « maître intérieur » (son inconscient) ne se laissent pas toujours distinguer au premier abord, lorsque l’inconscient recycle les matériaux courants du rêveur. Qui parle alors dans le rêve ? Le moi ou le Soi ? Et à quel niveau interpréter ?



 Les vertus de l’innocence



Quelles que soient sa formation et son expérience, le thérapeute ne doit jamais écarter une disposition à l’innocence. La connaissance du corpus théorique et celle du répertoire clinique ne sont rien sans l’amour. Sans la charité nous ne sommes qu’airain qui résonne
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 et nous risquons tout au plus de troubler le cours naturel des choses. Dans la constitution de l’alliance entre la conscience du patient et l’inconscient, les manœuvres et les réponses du psychothérapeute ne sont pas neutres. Celui-ci peut la perturber par un manque d’ouverture ou au contraire par un excès de zèle et une propension à anticiper les transformations de son patient.


En thérapie cette innocence qui n’a rien à voir avec de la naïveté, et cette charité qui n’est pas une compassion ordinaire, conduiront bien souvent le praticien à rester dans l’expectative, à suspendre son jugement, à supporter l’attente anxieuse de ce qui va suivre, et le disposeront à la confiance parce qu’il n’y a plus rien d’autre à faire. Elles l’inciteront aussi à relativiser l’importance de ses diagnostics, et à se défier de ses pronostics. Le sujet censé savoir se contentera de connaître l’étendue de son ignorance et, comme l’écrit avec une impertinence joyeuse et décisive Étienne Perrot : « On ne peut absolument pas prévoir le déroulement d’un processus.


Une fois établi le contact avec l’inconscient, une fois la roue hermétique mise en mouvement, on peut s’attendre à des phénomènes les plus inattendus... Le principal obstacle au déroulement du dynamisme intérieur est l’attente d’un résultat déterminé. Sur le plan pratique on peut même dire que si quelqu’un vient avec un problème qui l’entrave, la meilleure façon de l’aider est de ne pas souligner ce problème... et de se contenter de placer l’être dans un climat de confiance, de détente, de liberté pour attendre, sans la moindre idée préconçue, ce qui montera du fond.... Quelqu’un est préoccupé par un problème conjugal et on lui présente un magnifique fourneau, donc un athanor, lui signifiant ainsi que son problème spécial relève de la maturation globale de son être... Par contre une personne qui se sera consacrée jusque-là à l’étude des problèmes de destin risque fort de se voir sans retard aux prises avec des problèmes purement instinctuels... Cet imprévu explique pourquoi Jung peut déclarer qu’en psychothérapie on a avantage à en savoir le moins possible sur le diagnostic...La nature n’est pas aveugle, désordonnée, mais elle poursuit dans l’homme comme chez tous les êtres une fin, par mille détours »
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. On pourrait compléter le propos en rappelant que cet imprévu justifie aussi parfois le fameux dispositif d’abstinence de la psychanalyse « dure » dite orthodoxe.




 La relativité et l’incertitude


La complexité et l’imprévisibilité du cheminement ont à voir avec cette fameuse dialectique du moi et de l’inconscient dont Jung a souligné les ressorts. On n’est bien sûr jamais trop averti de tout ce qui peut effrayer celui qui doit mourir : de sa difficulté à accompagner la dynamique de transformation, de ses ruses pour tenter d’échapper au processus naturel, de ses accrochages identitaires, des errances incompréhensibles qui en résultent, de toutes ces résistances que ce patient distille (dont il n’est jamais certain qu’on saisisse toutes les causes), de cette complexité de la personne humaine faite de tant de territoires, de tant d’agrégats inconnus, qu’il faut purifier ou identifier tour à tour, etc.

De plus nos définitions du phénomène humain sont incertaines. Sommes-nous bien assurés de la place de l’homme dans l’histoire, de son rôle dans l’évolution de l’univers ? Que risquons-nous à en restreindre le sens et à en délimiter l’expression par exemple sur un plan social ? Très probablement l’ennui ! À l’heure quantique, une anthropologie audacieuse qui va au-delà et de la psychosomatique et du matérialisme dit scientifique, autrement dit de la détermination de l’homme par ces conditions d’existence devrait s’imposer.

Nous voilà en tout cas bien loin des psychothérapies contractuelles visant la disparition de symptômes, et des évaluations administratives concomitantes. Cette attitude plus libre, innocente dans le bon sens du terme, engagera parfois le thérapeute au-delà des grilles de lecture classiques, qu’il s’agisse de celle du familialisme psychanalytique, ou de certaines lectures sans âme ou normatives de la psychopathologie médicale (il se dispensera toutefois de souscrire à l’opinion exagérée selon laquelle tout diagnostic est inutile, même s’il le sait très relatif).

Et elle le disposera favorablement face au langage de la nature non expurgé dont se servent les rêves.



 Dépasser la peur


La peur de l’inconscient, comme la respectabilité intellectuelle, fait partie des principaux obstacles à l’efficacité thérapeutique. En tout cas elle peut nuire sensiblement dans le traitement des patients névrotiques et limites. Et même, il faut oser le suggérer, une mauvaise appréhension de l’inconscient n’est pas toujours neutre dans le déclenchement de certains états psychotiques qui auraient pu être évités, ni le fait de classer certains patients qui n’ont rien à y faire dans ces catégories les plus difficiles. Cela est dit avec la réserve qui sied et la prudence qui constate souvent les inégalités des constitutions face aux forces de la nature. Cette remarque ne veut donc pas passer pour une généralité qui méconnaîtrait la capacité très aléatoire de certains à tolérer des affects puissants et à dépasser certains caps, quel que soit le secours que l’on tente de leur apporter. Il n’empêche qu’une piste nouvelle devrait être considérée qui pourrait être empruntée, avec certains patients hâtivement catalogués, dans le prolongement des ultimes réflexions de Jung sur la façon de considérer le mal, et sur les possibilités d’intégration des forces qui le provoquent. La perception précise de la nature et la connaissance de l’accompagnement de certaines phases de « nigredo » – œuvre au noir en alchimie – pourraient inspirer une telle thérapeutique.



 La méditation des images



La psychothérapie alchimique requiert bien sûr une aptitude à la méditation des images, ce qui signifie surtout qu’on pénètre l’inconscient avec une intelligence qui vient de l’inconscient lui-même. Ici encore on doit se référer à ce que Jung nous dit dans « Les Racines de la conscience », au chapitre consacré à la nature et à l’origine de l’arbre philosophique. « L’adepte voit des branches et des rameaux dans sa cornue où son arbre croît et fleurit »
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Un contenu psychique se projette donc, une vision se produit, un rêve est reçu. Le travail proposé est alors de contempler l’image et d’assister le processus à l’aide de l’imagination active, autrement dit de méditer l’image en la considérant comme une présence vivante et une influence agissante, quoique d’une nature peu connue, et de dialoguer avec elle, ce qui pourra faire venir d’autres images et contenus, eux-mêmes explicites et nourrissants. L’alchimie est ainsi l’art d’être saisi et de danser avec ce qui est là pour être, dans une certaine mesure, métamorphosé. L’esprit s’élargit alors à de nouvelles significations. Elle résulte on le voit d’une alliance entre la réceptivité et la ténacité de l’homme et l’information qui le traverse. Il ne s’agit plus de ramener seulement l’image à une réminiscence de l’histoire ni à une éventuelle prospective, mais de la considérer toujours sans a priori théoriques et dogmatiques comme une présence vivante qui peut nous parler et nous opérer.

Le travail des rêves

Fonctions classiques des rêves



 La révélation par les images


Le travail ordinaire des rêves permet assez rapidement de faire des diagnostics des forces en présence chez le patient et de celles qui lui font défaut. Ces photographies oniriques ajoutent aux perceptions du thérapeute et lui permettent d’intervenir de manière économique ou de rester abstinent. L’attention qu’on prête aux rêves donne en général assez précisément les thèmes de l’analyse. Ils peuvent être le point de départ d’un questionnement et ils soutiennent précisément l’anamnèse. Si l’on préfère donner libre cours à la verbalisation du patient il n’est pas rare que l’on constate que les rêves correspondent aux élaborations spontanées que celui-ci avait fournies au préalable.

Dans le raccordement à l’inconscient le rêveur acquiert une connaissance de ce qui vit en lui, et dans le même temps il fait l’apprentissage de la différence. C’est en lui-même qu’il rencontre l’autre, c’est dans les images de l’autre qu’il se rencontre. Cela concerne l’ombre et les projections bien sûr, cela souligne les complexes et dévoile les relations d’objets.

Les images révèlent aussi des potentialités et elles peuvent guider le rêveur dans sa vie et dans ses évaluations, en formulant un autre point de vue qui sera complémentaire de ses positions habituelles, critique de ses actes et de ses pensées ou compensateur de l’expression de sa personnalité. Les fonctions d’anticipation des rêves sont connues, et le fait que l’inconscient n’est pas limité par l’espace-temps ordinaire autorise de nombreuses hypothèses.



 Signification générale du transfert


Le recueil, puis la communication des rêves par le patient, allègent la tension qu’il ressent (quand il fait preuve d’honnêteté et respecte la consigne de communication libre et non biaisée, c’est-à-dire lorsqu’il n’opère pas une sélection) et elle semble pouvoir fortifier l’alliance avec le thérapeute.

Dès les premières séances les rêves parlent du transfert. En tout cas il est possible que la plupart se laissent interpréter sur ce plan-là. Qu’est-ce qui est projeté sur l’analyste, d’où parle le patient et à qui s’adresse-t-il ? Rentre-t-il ou non dans le travail d’analyse ? Le peut-il ? Les deux partenaires font-ils alliance, et à quel niveau conscient ou inconscient se situe-t-elle ?

Dans l’échange avec le thérapeute la communication des rêves engage davantage le patient qu’il ne pourrait le croire ; bien plus qu’un simple discours oral ! Le dialogue onirique non seulement crée une forte intimité mais encore il ouvre la porte à toutes les influences réciproques. Il correspond à la rencontre de deux âmes, donc aussi de deux corps et de deux esprits.



 Méthodes associatives


L’intérêt du travail à partir des rêves, par rapport à la libre association où le rêve n’est qu’un matériau parmi d’autres, s’apprécie en ce qu’il semble accélérer l’analyse (voie royale !). Mais cela est aussi fonction de l’ouverture d’esprit de l’analyste.

Lorsque celui-ci se risque à interpréter les rêves, le dialogue et l’établissement du contexte sont nécessaires. Demander au patient de parler à partir de ses rêves, le questionner et le faire associer, en respectant certaines règles, suffit bien souvent à éclairer des matériaux significatifs et à en recueillir d’autres. Affûter ses oreilles permet généralement de savoir s’il bavarde, ou si un travail se fait, s’il ramène du neuf ou de l’ancien.

Mais il n’est pas rare que la capacité associative du patient soit faible. Dans ce cas c’est plutôt le thérapeute qui patiente, à moins qu’il ne préfère solliciter son interlocuteur par d’autres méthodes, comme celle qui consiste à lui proposer d’incarner le rêve, de le jouer. Il faut tout de même savoir que les risques d’induction ne sont pas alors négligeables.



 Limites des associations



Dans le chapitre des « Racines de la conscience » consacré à l’arbre comme image archétypique Jung nous précise que la phénoménologie du symbole « comprend avant tout les aspects de sa signification »

12
 autrement dit que cette phénoménologie illustre une dynamique psychique particulière qui s’impose et affecte celui qui reçoit ou produit l’image. (On ne « fait » pas seulement certains rêves, on les reçoit).


Il récapitule ensuite les associations les plus fréquemment produites lorsque l’image de l’arbre apparaît : « la croissance, la vie, le déploiement de la forme au point de vue physique et spirituel, etc. »

Mais, ne manque-t-il pas d’ajouter, les associations du rêveur ne suffisent pas pour établir la pleine signification de l’image. Il affirme donc la nécessité d’une étude comparative des symboles pour y parvenir. Il est de fait que les associations s’avèrent souvent insuffisantes et c’est le plus souvent le cas lorsque les images ne se réfèrent nullement à une tradition connue du rêveur, par exemple lorsque des motifs alchimiques apparaissent. L’amplification est alors nécessaire pour ouvrir l’entendement du rêveur et irriguer sa psyché. Lequel patient ne manquerait pas sinon de restreindre la portée du rêve, de ne pas en goûter la richesse symbolique ou plus platement encore de réduire l’image à du déjà connu ou en fonction d’un utilitarisme restreint.



 Prise en compte des archétypes



Le mot archétype est un des concepts majeurs de la psychologie analytique. Les manifestations des archétypes que sont les images archétypiques, sont en quelque sorte des signifiants, et des signifiants majeurs. De très nombreux ouvrages et réflexions leur ont été consacrés, par Jung d’abord évidemment
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, puis par ses continuateurs. On peut citer en premier lieu les travaux de Marie Louise von Franz
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.


Ces archétypes, que l’on peut rapidement définir comme des principes d’organisation ou comme des conditions fondamentales du psychisme, contrairement à une idée trop répandue ne font pas naître que de grandes images. Ils revêtent aussi régulièrement des formes qui sont plus en rapport avec la modernité que celles qui figurent dans la littérature mythologique et symbolique. Leurs influences se laissent ainsi deviner plus fréquemment dans les apparences habituelles ou communes des objets qui correspondent au contexte et aux préoccupations du rêveur. Et cela est vrai même pour tous y compris pour l’archétype du Soi.

Dans la mesure où ils exercent le plus souvent une influence diffuse et pas toujours spectaculaire, on pourrait dire qu’ils se monnayent, ou qu’ils affectent le psychisme de façon homéopathique. On interprétera donc les rêves – qui de prime abord ne semblent refléter que des situations courantes – en appréciant comment les archétypes affectent en permanence le psychisme et également comment ils s’équilibrent entre eux. Cela exigera évidemment une bonne connaissance des formes archétypiques ainsi qu’une aptitude à sentir les images de façon analogique.

Il ne serait pas juste donc de mobiliser l’attention exclusivement sur les grands rêves c’est-à-dire ceux qui comportent des images numineuses et provoquent des émotions intenses ? Grands rêves qui apparaissent on le sait à leur gré, parfois en fonction des enjeux qui peuvent affecter toute une destinée et qui peuvent être reçus lorsque le psychisme est perturbé. En d’autres termes, on travaillera en permanence en tenant compte de l’interaction inconscient personnel – inconscient collectif.



 Archétypes et images parentales


L’accès aux conditions fondamentales qui nourrissent la personne, la font tenir debout, la rendent véritablement consciente et l’équilibrent, est en début d’analyse très partiel. À ce stade, les archétypes sont le plus souvent enfouis dans des complexes personnels. Cela est particulièrement évident en ce qui concerne les archétypes du Père et de la Mère. Le thérapeute est alors bien souvent obligé d’attirer l’attention du patient sur les images qui viennent le nourrir, modifier sa structuration, et rapporter du « Père » et de la « Mère » lorsque l’un de ces piliers ou les deux, manquent. Ledit patient est lui plutôt obnubilé par son histoire, par des figures parentales généralement contraignantes et insatisfaisantes, et bien sûr considérées comme inamovibles. Il a normalement tendance à externaliser les responsabilités : ce qui lui arrive provient de ce qu’on lui a fait ou pas fait, etc.

Ce genre d’analyse causale doit cependant être contesté quand bien même elle bénéficie d’une forte attente. Le psychisme se rejoue en effet, dans une certaine mesure, en fonction de relances archétypiques (la nature a des ressources) et ce qui n’a pas été médiatisé par les parents ou compte tenu des données éducatives et environnementales, peut ressurgir du fond de l’inconscient.


On comprend mieux dès lors l’importance thérapeutique du raccordement à l’inconscient, et notamment de l’écoute et de l’interprétation des rêves. On peut caresser l’espoir d’une reconstruction lorsque l’édifice est mal bâti, d’une restauration lorsqu’il n’a pas été entretenu, quand ce n’est pas simplement celui d’atteindre le minimum vital, c’est-à-dire avoir un toit, gagner une autonomie vivable, compte tenu de l’excellence du savoir faire et de l’abondance des matériaux disponibles dans le fond de l’âme. La présence des «réorganisateurs inconscients»
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 et notamment des deux archétypes précités du Père et de la Mère fonde bien sûr une espérance thérapeutique en même temps qu’elle nuance et resitue l’importance de l’analyste. Celui-ci peut en effet acter la présence de ces dynamismes selon deux mesures opposées et complémentaires, mais qui toutes deux lui assignent une place seconde : l’une qui va privilégier l’effacement et laisser agir l’inconscient, l’autre qui va surtout mettre en lumière par l’interprétation et l’amplification le travail qui se fait naturellement.


Cela étant, ce n’est pas toujours une mince affaire de relier nos patients. La fonction religieuse généralement atrophiée et la rigidité du moi empêchent qu’ils puisent ou qu’ils accueillent les ressources archétypiques. En analyse les marches d’approche et les temps de réduction des défenses sont plus ou moins longs.

Fonction des rêves en psychothérapie alchimique



 Témoignage personnel


Après plusieurs années de pratique personnelle de l’écoute des rêves en psychothérapie analytique, qu’il s’agisse de ma propre analyse conduite par des aînés qui me questionnaient en prenant les formations oniriques comme point de départ ou m’en proposaient des interprétations, ou de celles que j’avais commencé à conduire avec ceux qui me demandaient de les accompagner, c’est l’étude et la compréhension des ouvrages alchimiques de Jung qui m’a donné une assurance plus nette dans le dialogue analytique et les éclairages décisifs pour ce qui s’y déroulait.

Avant une relecture beaucoup plus précise de sa somme alchimique, le travail que je pouvais proposer avait des allures différentes. Sans doute ne manquait-il pas de souffle dans la mesure où la causalité et la psychogenèse de la personnalité individuelle déjà n’en étaient pas les seules directions. Sans doute le seul fait de proposer beaucoup de travail des rêves en psychothérapie permettait de relier les patients à un au-delà d’eux-mêmes, à du non-moi, ce qui n’était pas du luxe. Mais nombre de rêves ou seulement certains qui semblaient importants, et c’est déjà trop, ne s’éclairaient pas du tout des seules associations et élaborations des patients ou en vertu de mon intuition forcément limitée.

Jusque-là je me souviens avoir été dans la répétition du discours des autres et de leurs leçons théoriques et cliniques, ainsi que dans une appréhension sinon médiocre du moins trop partielle des productions de l’inconscient. Certes il se passait des choses et mes premiers patients n’ont pas été volés, telle est la simple vertu du transfert. Heureusement un travail très significatif peut être accompli en psychothérapie avant d’accéder à la vie plénière de l’âme, à ses attentes, à ses désirs, et à ce qui pourrait correspondre à sa vocation la plus profonde. Il n’en est pas moins vrai qu’à cette époque-là je ne pouvais offrir à tous ceux qui venaient à moi, et dont je suppose qu’ils m’étaient reliés par une communauté de destin, le vase où s’opèrent les métamorphoses les plus significatives.

Des théories classiques du développement pouvaient naître une certaine intelligibilité. Elles m’ont parfois permis de prononcer un discours intelligent et de proposer des interprétations pertinentes en apparence (encore que sur ce point je rejoindrais Jacques Lacan quand il soutient, dans ses « Écrits », que « l’analyse causaliste qui viserait à transformer le sujet dans son présent par des explications savantes de son passé » n’est pas une réponse adéquate). Dans certains cas, elles ont malgré tout ouvert mes patients à une plus grande lucidité. Quant à l’exploitation des nombreuses contributions et des synthèses qui constituent la psychopathologie, dont je m’étais également astreint à suivre les méandres et à décrypter les énoncés, elle ne put que me confirmer dans la relativité de certains diagnostics. Si la plupart doivent être considérés avec respect, l’expérience atteste qu’ils ne résistent pas tous indéfiniment à la puissance subversive de l’inconscient.



 Un autre type de travail


Lorsque les images alchimiques apparaissent c’est une tout autre musique.

On peut être presque sûr que le principal thérapeute est devenu l’inconscient, qui non seulement donne les thèmes de l’analyse et pose les termes du problème mais, au-delà, conduit le processus de transformation et opère le patient. Il ne s’agit plus alors seulement d’un travail de connaissance de soi mais bien plus d’une appréhension des opérations internes de centralisation et de restructuration des soubassements la personnalité. On sentira les rêves pour ce qu’ils disent des déplacements du centre de gravité de la personne et des modifications des relations qu’entretiennent le corps, l’âme, l’intellect et l’esprit. Une attention devra être apportée à ce travail sur la structure de manière concomitante à celui qui porte sur la réalité plus immédiate du patient. Un défaut d’attention ne permettrait pas de bien saisir ses exigences les plus profondes et ses possibilités d’évolution.



 La psychologie alchimique est archétypale


Les planètes, les métaux et les substances « chymiques » sont des modulations qui correspondent aux archétypes les plus importants. Par exemple le Soleil et la Lune, qui gouvernent conscient et inconscient peuvent aussi être rapprochés des archétypes du Père et de la Mère, c’est-à-dire de l’esprit et de la forme. Le Mercure parfois correspondra aux dynamismes de l’anima qui peuvent ébranler la personne et la mettre en mouvement, ou bien il évoquera celle du Soi qui recherche à concilier les inconciliables. Le Soufre, impulsion subie, peut être considéré comme un des effets puissants de l’ombre. Le Sel comme un agent de transformation issu des grandes profondeurs de l’âme, etc. La connaissance de la phénoménologie de ces archétypes, autrement dit celle des images archétypiques qui les reflètent, telle que Jung l’a élaborée principalement dans « Mysterium Conjunctionis » mais aussi dans « Les Racines de la conscience » permet un repérage fin de leur influence dans le travail des rêves. Une brève illustration constitue un exemple de ce qui vient d’être dit. Elle concerne justement l’apparition du sel.…
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 Une psychanalyse



 Une patiente provinciale


Quoique chrétiens, en général, les alchimistes occidentaux étaient conscients du fait que certains problèmes avaient résisté à l’efficacité de la religion dominante et restaient sans solutions, notamment celui de la place du corps dans l’œuvre de perfectionnement de soi.





Dans « Psychologie et Alchimie » Jung écrit que l’alchimie constitue un courant souterrain, accompagnant le christianisme, qui « s’efforce de combler les lacunes que laisse subsister la tension régnant entre les contraires»
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Les extraits qui vont suivre concernent très classiquement en apparence le problème de la sexualité et le reposent en des termes différents. Il est question d’une femme. Elle est née dans un monde de codes, d’interdits et de frustrations, et dans une famille où les rapports entre les deux sexes étaient remarquablement conflictuels sous le poids des convenances.





Exposée très tôt à une ambiance confessionnelle qui la prédisposait à atterrir dans un couvent, ou à se morfondre mal mariée dans une province en se consacrant à quelque œuvre pieuse et socialement représentative, elle a heureusement rué dans les brancards avant qu’il ne soit trop tard et tenté par tous les moyens y compris les plus scabreux de secouer la poussière dont on avait étoilé sa robe. Elle est plutôt du genre histrionique
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, en très grand, encore gouvernée par des images idéales – et notamment par celle de Dieu le Père tout puissant – qui l’ont incité par le passé à surjouer sa vie. Son goût pour l’oblation
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 s’est traduit dans une union longue avec un homme jusqu’à ce que « les écailles lui tombent des yeux ».





Cette femme vit dans l’excès. Elle aurait voulu être sainte et elle est traversée par des énergies qui pourraient se traduire en pulsions sauvages. Elle exprime donc parfaitement la nature contradictoire de la psyché dont il a déjà été question.




Il n’est pas difficile d’imaginer dans quelle tension elle a vécu, comment elle a pu négocier avec tout ça. Cela s’est exprimé tantôt de façon histrionique et agressive ou dans une négation d’elle-même.




Ses appétences charnelles et son intérêt pour la chose, même s’ils ont été objectivement contrariés et ont connu une expression très erratique ne la classent pas dans la catégorie des saintes-nitouches. Quant à son appétit spirituel il reste très fort soutenu par un animus d’un genre solide. Elle a déjà beaucoup travaillé mais elle entame sa première thérapie analytique. Elle apporte des rêves dès les premières séances. Il n’y est pratiquement question que de sexe et de violence, et d’une féminité asservie d’un animus grand esprit, sorte de surmoi spirituel qui la contraint quand il ne la condamne pas.





Comme le dit un de ses rêves de la troisième séance il y a un os ! Fort heureusement l’entrée en analyse comporte ses bienfaits et cet os va être
 extrait du pied de sa mère alors que la maladie semblait incurable
. Et, à la fin de la séance suivante, la quatrième, elle apporte un rêve à propos duquel il serait tentant de sauter à pieds joints dans une interprétation partielle :
 … il y avait autre chose, je ne sais pas pourquoi, c’est un tas de morceaux de viande, de très, très bonne viande, mais... un tas énorme, de la taille d’une montagne de sel… qui était bien préparé. Et moi je la touche cette viande, elle est vraiment tendre, puis je la découpe, je la «
 
facilite
 »
. Je vois que ma mère me surveille... C’est une viande extrêmement appétissante ! Une viande vraiment rouge !!






 Savoir lire le programme et éviter les faux amis



Tenir compte de la signification de la véritable couleur rouge en alchimie – soit la triple conjonction corps âme esprit –, de ce que Jung écrit sur le sel dans « Mysterium Conjunctionis »
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, de quelques interprétations d’un de ses commentateurs éclairés
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, permettra d’éviter l’écueil. Il ne s’agit plus pour cette femme de répéter ses gammes et de sombrer avec avidité dans quelque turpitude charnelle, mais de rentrer dans le grand œuvre qui permettra de mettre en ordre un chaos intérieur.





Autrement dit, il ne s’agit pas seulement de redonner une place à la sexualité, à l’animalité et à la chair. Il s’agit de cela bien sûr, mais elle ne doit pas le faire n’importe comment. Il est bien dit que la viande doit être préparée, facilitée, (ou purifiée si l’on veut), puis découpée, (analysée, si l’on préfère).




En alchimie, l’œuvre au noir et l’œuvre au blanc précédent l’œuvre au rouge. Ici c’est le rouge qui est montré il faut le comprendre comme un but et une potentialité. Mais l’œuvre au blanc, le travail de purification, exigera de procéder préalablement à des travaux d’approche lents et coûteux.




Cette personne, cela doit être précisé, est passée par tous les états de la soi-disant libération sexuelle, non sans avoir été au tout début terrifiée par la chose. Elle a connu les amants torrides, les parties « exotiques », le tantra rouge, etc. En dépit ou à cause de son imprégnation confessionnelle, elle s’est toujours beaucoup intéressée à la mécanique sexuelle. Quête de plaisir, d’extase, de transgression vécue dans l’exaltation ou dans la tension et le remords. Sa vie a comporté une part importante d’exagération ; et ce d’autant qu’elle n’était libérée ni d’un héritage transgénérationnel et d’un conflit parental subséquent qu’elle avait endossé, ni d’une tradition « spiritualisante » névrotique et mortifère.




Dans celle-ci, on le sait, prévalait une conception partielle de l’Esprit, lequel était plutôt compris comme un facteur d’organisation de la psyché mais certes pas de la matière. Tout ceci il va sans dire impose d’examiner les problèmes érotiques et charnels de cette femme avec beaucoup de circonspection et dans un esprit qui n’a rien à voir ni avec celui de la psychologie des névroses classiques (sa sexualité n’est absolument pas refoulée, elle est plutôt mal programmée), ni bien sûr avec celui du coaching sportif.





 Tenir compte de l’archétype


Donc il ne suffit pas de dire : on va redonner une place à la sexualité, on veut la vivre de façon orgastique, etc. Cela ne pourra jamais résulter d’un acte de volonté.




Il importe d’abord de réunir l’âme et l’esprit et d’apaiser l’âme tourmentée afin qu’elle ne fasse pas supporter au corps ses foucades, ce qui exige un long travail de purification des passions et de nettoyage des divers éléments d’ombre personnelle et collective. L’Œuvre au rouge, la vie plénière, ne pourra se vivre qu’ensuite. Et puis ce désir qui s’exprime de pouvoir enfin goûter une viande vraiment rouge, (c’est-à-dire pas une pitance trop cuite de cantine scolaire ou de restaurant de collectivité, ni un produit dopé) n’arrivera à maturité que dans la mesure où cette femme sera capable d’accueillir ce sel, cet esprit de nature si différent de l’esprit occidental (chrétien).




L’inconscient, à travers ses rêves a ramené le sel, sans lequel la chair est triste et les livres ne consolent guère. Et c’est bien parce qu’il lui faisait défaut ou n’était pas intégré que la personne a vécu pis que pendre à certaines époques de sa vie, cherchant désespérément une libération pour laquelle elle n’était pas outillée.




Dans le rêve, cette femme constate la présence de montagnes de viande ou de sel, et cela s’accompagne d’une émotion certaine, preuve évidente de la nature archétypique de ce Sel principiel dont les anciens nous disent qu’il permet la synthèse entre le mâle et la femelle. Si elle est correctement accueillie, une telle image va opérer une réorganisation.




L’interprétation doit donc aider à la métaboliser. Il appartiendra au thérapeute, selon une certaine largeur de vue, par des amplifications qui viendront soutenir la méditation de l’image, d’accompagner la rêveuse pour qu’elle se nourrisse vraiment de ce que l’inconscient lui propose. La connaissance de la signification alchimique du sel comme on vient de le voir est évidemment primordiale. Si on reprend la citation de Jung « Le sel est un esprit, une chose “volatile”… un esprit de nature… Il a seulement la propriété déplaisante de se tenir au-delà du bien et du mal », on se rend compte de l’ampleur et de la difficulté de la tâche.





 La psychothérapie alchimique s’intéresse à la création de nouvelles formes



Donc la psychothérapie alchimique correspond à un type très particulier mais essentiel de travail, dans lequel on ne se contente pas de s’appuyer sur les effets généralement repérés et les fonctions habituelles des rêves (anamnèse et appréhension de l’histoire du sujet, connaissance des ressorts habituels et des conditions de l’expression de la personnalité, anticipation d’une personnalité future, etc.). Cet autre type de travail consiste à appréhender le processus de déconstruction –
 
reconstruction que l’inconscient développe naturellement, et à se laisser saisir par les symboles qui l’expriment.


Autrement dit c’est le meilleur exemple que l’on puisse trouver de travail sur la structure. Ce travail à reconnaître et ce processus par lequel on doit amener le patient à se laisser travailler correspondent à une reprogrammation lente ou progressive du psychisme et parfois aussi à une mutation énergétique du corps physique.

Encore faut-il que la conscience reste vigile et participe avec souplesse et discernement aux opérations. Les alchimistes avaient l’habitude de résumer cette attitude par l’adage « solve et coagula » qui pourrait se traduire ainsi :  abandonne-toi aux rythmes de la nature puis positionne-toi fermement pour incarner ce qu’elle te commande.


Parler de travail sur la structure signifie deux choses. L’expression désigne une des vertus du travail de l’inconscient qui en procédant à une série d’opérations internes rééquilibre et fait émerger la personne. Le cas de l’homme enfant qui devient l’enfant rouge
 (illustration
 
1 -
 
Le travail intérieur)
 en constitue un premier témoignage. Elle désigne aussi la création de formes qui vont traduire l’ordre et l’unité de cette personne et permettre de contenir la vie. Le programme qui fût proposé dans un rêve apporté lors des toutes premières séances à une femme pourrait illustrer ce qui précède. Elle hésitait à s’engager résolument dans un travail analytique et reçut un jour le message de ce qui pouvait se construire en elle : on lui montrait que
 le travail une fois achevé aurait la forme d’un pavement, d’une base ordonnée.


(La proposition en définitive ne lui parut pas suffisamment concrète en regard de ce qu’elle considérait comme urgent, à moins qu’elle n’ait seulement reculé devant l’ampleur supposée de la tâche).


Le travail de l’inconscient concerne donc ce qui se construit à l’intérieur. Selon l’expression de l’alchimiste Dorn commenté par Jung dans son « Mysterium » il s’agit de la production d’un « ciel ». Ce ciel pourrait être compris comme une réalisation « spirituelle », structurelle ou formelle, dont certaines images témoignent. À un homme qui s’interrogeait sur le sens véritable de l’attention à donner aux phénomènes oniriques il fut répondu en rêve qu’
il était tout à fait possible que les rêves concernent surtout la dimension de l’homme intérieur.




 Une autre signification du transfert


En psychologie alchimique on considère que l’objectif ultime du travail d’évolution est l’union de deux partenaires que tout oppose au départ. Le but de l’analyse sera la réalisation intérieure de l’union des opposés. Conscient et inconscient, moi et ombre, etc. La confrontation peut opposer aussi deux conceptions spirituelles ou encore une attitude spirituelle et une position plus matérialiste, un esprit céleste et un esprit de nature plus terrestre, voire souterrain. Tel est aussi le sens profond du transfert.

En psychothérapie alchimique les attachements forts ne sont pas tous névrotiques. Bien plus s’imposent-ils en raison de l’importance de ce qui se cherche. Et le processus qui mène du chaos à l’unité est conditionné par l’alliance entre les inconscients des deux personnes en présence.

Jung avait déjà parlé de la confrontation des contraires avant de rencontrer l’alchimie, puisque sa « Dialectique du moi de l’inconscient », publiée en 1933, avait été préfigurée dans une conférence sur la nature du psychisme dès 1916. Mais il n’a fait œuvre de phénoménologue qu’avec « La psychologie du Transfert», livre dans lequel cette confrontation dialectique est encore davantage précisée et illustrée. Dans cet ouvrage où il commente les emblèmes issus d’un classique de l’alchimie « Le Rosaire des philosophes » Jung décrit les différentes étapes et les aléas du mariage intérieur ainsi que les contreparties visibles et sensibles et les états d’âme correspondants au déroulement du processus qui y mène. Il est clair que l’on peut s’inspirer de sa description et de son herméneutique pour repérer les mêmes formes d’images dans les rêves contemporains, et mieux sentir le sens de ce qui est traversé et éprouvé par le patient, lorsque les effets du transfert s’intensifient.


De très nombreux rêves se laissent analyser dans cette perspective d’unité intérieure en tenant compte aussi de ces autres que sont l’animus et l’anima
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. L’image du couple sera alors un référent particulièrement important et on pourra juger du progrès du travail à partir des différentes images d’union et de séparation qui apparaissent, en tenant compte de la qualité des figures qui se rencontrent ou se désunissent. Cet angle d’attaque : lire les rêves pour ce qu’ils disent –
 
de la mise en place de l’analyse et sur la façon dont ils l’organisent, puis sur la lente progression au cours de laquelle animus ou anima changent d’apparence et de nature
 
– ne sera pas développé dans cet ouvrage compte tenu de l’importance de la matière. On n’y trouverait pas seulement les images correspondantes de « rébis », d’androgyne, et de diverses autres formes du mariage intérieur, mais tout simplement aussi quantité d’images érotiques à caractère ou non sexuel et charnel.


Aspects spirituels



 La psychologie alchimique est une voie de réalisation de la conscience



Dans l’épilogue de « Psychologie et Alchimie » Jung nous rappelle que se cherche en l’homme et depuis des temps immémoriaux une conscience plus haute
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. Il nous répète après tant d’autres, et dans une filiation revendiquée avec les philosophes alchimistes (et peut être aussi avec Thomas d’Aquin) cette vocation. Ce n’est pas non plus par hasard qu’il aime citer dans ses correspondances ou dans ses œuvres, notamment « Réponse à Job », l’Évangile de Jean. En prenant un certain nombre de précautions, le médecin psychiatre du Burghölzli et de Küsnacht a préféré définir sa psychologie des profondeurs comme une voie. Avec une patience et une érudition sans faille il n’a eu de cesse d’ancrer cette psychologie dans le fonds traditionnel. À dire vrai, en bon scrutateur et herméneute des phénomènes de l’inconscient, il ne pouvait guère faire autrement.


Les grands systèmes religieux qui ont façonné les consciences, et sans doute fini par produire une différenciation plus aiguë du discernement de l’homme, avaient déjà tous été initiés à partir de révélations issues du « ciel », ou des profondeurs de l’âme si l’on préfère, c’est-à-dire de ce qu’on appelle (imprudemment ou de manière commode) aujourd’hui l’inconscient. Que celui-ci soutienne le développement de la conscience, qu’il contienne des facteurs d’ordre, d’équilibre comme des germes d’évolution et de révolution, est un constat à la portée de tout homme de bonne volonté. Que la révélation se répète ou se poursuive n’est pas non plus douteux, même si cette révélation prend le plus souvent des allures singulières, pour celui qui recueille ses rêves. La voie de l’individuation de Jung ne serait alors rien de moins que l’acquisition, et par suite l’incarnation, de cette conscience plus haute, et rien d’autre qu’une appellation nouvelle désignant la quête traditionnelle.

Il importe toutefois d’ajouter que cette réalisation n’est en aucun cas assimilable au seul accroissement du champ des connaissances encyclopédiques dont on sait de toute façon qu’il ne fait que reculer les limites et accroître l’étendue de l’ignorance. Il s’agit bien davantage d’une conscience qui se réalise en nous, d’une création de « formes » nouvelles qui permettront d’ordonner les forces contradictoires qui affectent l’homme, de la réalisation alchimique d’un « ciel », ou de la production d’un corps psychique analogue à celui dont parle le bouddhisme tibétain.



 Elle requiert l’homme tout entier


L’analyse soutient bien souvent le passage progressif d’un état ordinaire de distraction, d’irréflexion et de rêverie, à une considération beaucoup plus attentive et rigoureuse des ressources de l’intériorité, dont les rêves et les produits de l’imagination active sont des constituants essentiels. Il ne serait pas faux de dire que l’ouverture à l’inconscient, à tous les stades du travail, est le principal but recherché.

L’opérativité de la clinique alchimique dépendra du degré d’engagement et de la capacité de détermination du patient, ce qui est on le sait le cas pour toute véritable psychothérapie. Motiver un patient de telle sorte qu’il accueille ses rêves et les note ne présente en général pas de difficulté particulière. Lui apprendre à les écouter, à se laisser contester, nourrir ou inspirer par eux est une autre affaire. Enfin le dialogue conscient avec les présences et les contenus de l’inconscient sera davantage « l’œuvre du maître ».



 L’indispensable humilité


La voie alchimique n’est pas réductible à une entreprise de développement personnel. Elle n’est pas (seulement) une psychologie humaniste qui prend pour fin l’épanouissement de la personne. Sauf si on considère cette personne dans son acception la plus large possible : comme un phénomène humain en devenir, relié à une information transcendante. Elle n’est pas non plus une magie et l’acquisition de pouvoirs est à l’opposé de la démarche.



 La chaîne d’or


Dans la plupart de ses ouvrages où il interprète avec toute la liberté voulue la musique alchimique, Étienne Perrot, l’un des pionniers qui ont répandu en France l’esprit de Jung, parle de la « chaîne d’or » et expose cette continuité historique dans laquelle s’inscrit la voie de la psychologie analytique, en même temps qu’il affirme avec force la nature divine de l’homme.


Dans l’un d’eux sous titré « Le chemin de l’accomplissement », cette voie est présentée dans un songe, où l’oracle émane d’un Jung intérieur, comme « autochtone, originale et complète »
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. En écho, bien des années plus tard et sans qu’on puisse déceler chez lui la moindre influence de cette première parole, un patient reçut un rêve qui comportait le commandement suivant 
: « La voie individuelle te réclame indifférent, onirique, libre ».


La coïncidence entre les deux enseignements reçus à trente années d’intervalle n’étonnera que ceux qui n’ont pas accès, via leurs rêves, au grand livre de la sagesse et à ce qu’elle nous dit sur l’esprit du temps. La voie est donc autochtone, originale, et sans complaisances. Il ne s’agit pas seulement de répéter, ni de s’en tenir à des applications codifiées des enseignements traditionnels. Le rapport entre le créateur et sa créature évolue certes lentement au cours des âges mais il est loisible de dire que de nouveaux paradigmes, pourtant annoncés depuis fort longtemps, n’ont pas encore reçu chez la plupart d’entre nous le moindre début d’application, qu’ils persistent donc à nous informer de leurs exigences dans des termes qui peuvent ou non correspondre à la culture ambiante.
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 La voie


Sur une immensité plate donnant l’impression d’infini, un humain de dos médite… en y regardant de plus près je discerne des cercles concentriques dans l’espace qui est devant ses yeux… L’humain a les yeux fixés au loin. Il est vêtu d’une robe, comme les moines ou les pénitents. Sa forme découpe un triangle noir sur cette immensité blanche… Au loin, une horloge avec des chiffres romains. C’est (la forme ronde exceptée) celle qu’il y avait dans le café chez mes parents.





(Le rêve se poursuivit une semaine plus tard ) :
 Au lieu de l’horloge au fond de l’horizon il y a un sablier. Quand le haut est vide de sable il se retourne et ainsi de suite. Le mouvement s’accélère pour devenir très rapide. Il est accompagné d’un sifflement, comme un avion qui se prépare au décollage. Je veux aller voir de plus près. Je m’avance et je contourne le « méditant ». Je n’ose pas marcher sur les cercles concentriques de crainte de troubler l’harmonie de la forme.





À ce moment je me retourne et je vois le « méditant » de face. C’est un squelette avec un cœur très rouge qui bat dans la cage thoracique. Il me dit : « La voie individuelle te réclame indifférent, onirique, libre ». Et en me disant cela, c’est comme si la tête de mort souriait, très compréhensive.




Le rêveur référa plutôt ce commandement à ses anciennes imprégnations maçonniques. Au réveil il se souvint du Vitriol : « Visita Interiorem Terrae Rectificando Invenies Operae Lapidem » (Visite l’intérieur de la terre, et en rectifiant tu trouveras la Pierre cachée), ignorant sans doute ce que cet acronyme devait à l’alchimiste Gérard Dorn, et cette expérience nocturne lui fît goûter un sentiment de renaissance. « Depuis, ajouta-t-il, domine en moi un sentiment de calme et une impression de ne plus rien attendre ».




En l’écoutant je me disais qu’il avait été comme lavé, instantanément, après avoir vécu une telle expérience numineuse. « L’aqua permanens » avait eu son petit effet miraculeux alors que nous nous débattions à l’époque plutôt dans les anti-béatitudes de sa complexe mère, et il le fallait bien.




Ou encore dans ses préoccupations professionnelles, ambitieuses et le plus souvent liées à un problème de positionnement qui dominaient les premières séquences de nos échanges.




L’inconscient lui, n’en avait cure et délibérément passait à autre chose, philosophait pour son propre compte et resituait les véritables enjeux. Nous cheminions ensemble depuis déjà seize mois.
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 L’indispensable humilité



 Le maître zen


L’œuvre requiert de l’humilité et elle en était tout à fait dépourvue. Enfant née dans une famille où la violence sexuelle et verbale le disputait à l’intolérance, cette jeune femme avait ramassé beaucoup de mépris et s’était plutôt nourrie d’incertitude quand à ses raisons d’être vivante. Elle avait donc pris jusque-là des chemins de traverse et sa relation aux règles de droit était donc des plus médiocres. Ironie du sort puisque le rôle social de son géniteur, qui ne l’était peut-être pas tant que ça, avait été de maintenir l’ordre et de réduire les marges de manœuvre de ceux qui franchissaient trop nettement les bornes de la décence sociale.




Cette jeune femme, si peu policée et si dépourvue de limites, chargée de honte, animée comme il se doit d’un fort sentiment d’injustice, assez remarquablement clivée et, cela apparut dès le début de la thérapie, très incertaine de la valeur de ce qu’elle expérimentait (de ce dans quoi elle tombait devrait-on dire plutôt), aurait pu constituer une illustration presque académique de l’absence d’organisation dite borderline, ou limite si l’on préfère, nuancée d’aspects antisociaux et évitants assez marqués, le tout sur un versant structurel dont on pouvait se demander s’il n’était pas plutôt psychotique.





Elle apporta dès les premières séances d’une analyse d’une durée de six ans environ de nombreux rêves, et le travail s’il fut relativement douloureux pour elle, surtout lors des deux premières années, se développa ensuite de manière efficace selon les conditions très favorables d’un transfert positif de type père-fille (qui permit de régler son compte à un animus nettement psychopathe). Les débuts furent difficiles mais il y avait en elle une intelligence suffisante pour tolérer un accompagnement paradoxal. Elle consigna la vision suivante à la fin de la première année :
 Je suis accroupie, la tête contre le sol, vous me donnez des coups de bâton sur le dos. Pas de haine, je vois votre regard bienveillant et lumineux.






 La servante


Accueillir l’autre sur un mode empathique avec bienveillance ou le confronter, tel est l’habituel dilemme du thérapeute qui s’affronte à une problématique d’estime de soi de son patient. Interpréter avec douceur ses défenses contre la honte, et dénoncer les exagérations de la représentation de soi ou de l’autre prend une forme particulière lorsqu’il s’agit de travail des rêves. Le dévoilement naturel et inéluctable de l’ombre personnelle honteuse dispense le thérapeute de tout effort superflu, tout au plus doit-il ajuster et mesurer ses commentaires, accueillir avec son patient cette ombre comme s’il s’agissait aussi de la sienne, les yeux ouverts et sans jugement.





Certains rêves qui dénoncent la grandiosité sont assez clairs et ils indiquent le mouvement juste qui permettra de la dépasser, comme celui qui suit reçu après dix-huit mois de travail :
 Toutankhamon veut des enfants mais sa femme n’en veut pas (elle est habillée de blanc et elle a de longs cheveux noirs). Du coup il va faire des enfants avec la servante. Quel sera le rang des enfants par rapport au gouvernement de l’Égypte ?





L’inférieure doit donc s’unir avec le souverain, pour remédier à l’absence de fécondité du couple royal divin. Dans le rêve la personne s’interroge sur l’opportunité de cette descente vers la terre et sur le statut de servante sans y apporter de réponse : Quel sera le statut des enfants, fruit de cette union ? Il lui est suggéré qu’elle ne peut rester dans la position incestueuse qui consisterait à être l’égale d’un thérapeute idéal, dans le pouvoir et dans le savoir, qu’il ne s’agit pas de cela. Elle doit d’abord se mettre au service d’une vérité qui ne va pas la grandir, accueillir celle-ci puis la vivre. La position incestueuse, infructueuse puisque la femme du pharaon ne veut pas d’enfants, visait en l’occurrence une conception trop intellectuelle et brillante ou trop esthétique de l’analyse.





 L’art naturel



Un rêve, comme une œuvre d’art qui ouvre des chants nouveaux, des sensations nouvelles, qui fait grandir.
 Elle reçut ce rêve trois mois plus tard. Fallait-il s’en réjouir ou à l’inverse l’accueillir avec circonspection ? Artiste, elle recevait de très beaux rêves, et si le thérapeute n’y avait pris garde, le travail aurait baigné dans un consensus délicieusement esthétique et transcendant, les deux protagonistes s’émerveillant au gré des images des étonnantes capacités créatives et des oracles de l’inconscient.






En règle générale, l’accueil fait au rêve et son interprétation vont beaucoup dépendre de ce que signifient précisément les termes employés pour la personne, de ses associations, du travail déjà effectué, et des autres rêves apportés. Le thérapeute devra donc faire preuve de modestie tant pour ne pas maltraiter son patient, mais il devra aussi éviter de trop « rêver » avec lui. Dans ce cas précis, heureusement, l’inconscient n’était pas toujours encourageant de façon aussi éblouissante et il parlait aussi à la rêveuse d’éthique et de responsabilité. Il était donc possible de la confronter et de lui suggérer de porter un regard plus lucide sur une vie éclatée et passablement dépourvue de mesure (qui portait la signature de sa fonction sensation inférieure)
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.






Il sollicitait également sa fonction sentiment
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 en soulignant qu’elle chargeait peut-être trop la barque des autres en se dispensant de conduire la sienne avec plus de clairvoyance.





Le thérapeute tentait donc de l’amener à ne pas se contenter de la posture résignée qu’elle privilégiait dans les moments d’abattement qui succédaient à ses frasques. Elle-même d’ailleurs se désolait de son inadaptation sociale et commençait même à se faire peur au cours de certains épisodes d’ivresse et de transgression. Les hommes qu’elle rencontrait et notamment celui avec lequel elle partageait sa vie, n’auraient pas déparé un bestiaire fantastique ! Il était donc nécessaire de la ramener à ce qu’elle n’aimait pas : les nécessités d’adaptation et les règles courantes.




Il n’empêche que la perméabilité de la conscience de cette jeune femme était telle qu’il était tout aussi loisible de croire qu’elle bénéficiait d’une guidance qui n’était pas donnée au commun des mortels. Elle fit de nombreux rêves comparables à celui qui est mentionné plus haut. Ils semblaient émaner d’une personne proche, d’un double qui l’enseignait, en fonction d’une expérience et d’une sagesse inconnues d’elle, et désormais d’une façon plutôt amicale.





 La vie symbolique



Dans son cas la vie symbolique n’était pas un vain mot, elle mobilisait tant le corps que l’âme et l’esprit. À la fin de la première année elle avait déjà été affectée de la manière suivante :
 Une fête, remise de cadeau. On m’offre un cadeau carré avec un gros nœud. Je sais qu’à l’intérieur se trouve un symbole… Sensation de puissance qui monte et quand je le découvre, un effort à faire pour comprendre. Je me concentre et dirige mon énergie… Au moment de la compréhension s’opère un soulagement, un orgasme, un passage dans un autre monde, un autre état.





Ici encore un minimum de circonspection pouvait s’imposer, en raison notamment de la sensation de puissance qu’elle éprouvait. Le rêve correspond assez précisément à une recherche d’extase qui anima entre autres certains mouvements des sixties et dont on trouve encore le témoignage dans des expressions musicales qui rencontrent aujourd’hui la faveur des générations plus récentes. Si la perspective ou l’ambition d’un tel passage « de l’autre côté » peut en être considérée comme juste, les conditions pratiques de sa réalisation restent le plus souvent fantaisistes. Les limites sont trop mal définies, le prix à payer généralement passé sous silence et le risque encouru est à la mesure de l’impatience ressentie.





 Le temps nécessaire


À partir de la quatrième année quelque chose se posa mieux dans la vie de cette personne. À la première séance de l’année elle arriva triomphante et voulut partager une vérité nouvelle : « je sens mes pieds ». Le volatil commençait donc à être fixé ! En reprenant le nouveau cycle de séances elle confirma aussi sa motivation en remerciant chaleureusement le thérapeute : « Je prends vraiment au sérieux l’analyse. Merci. ». Celui-ci encaissa sans sourire car l’aveu avait un air de vraisemblance et il semblait ne plus se rattacher à une idéalisation de lui-même par la patiente comme cela avait pu être le cas précédemment.




Le meilleur était cependant à venir. Il s’exprima à l’issue de l’année scolaire et universitaire, au moment où les chaleurs accablantes peuvent réduire les meilleures volontés analytiques, et alors qu’il était temps de partir en vacances.





Elle adressa d’abord un rêve :
 Un fil blanc sort de ma bouche, puis il devient un serpent sans tête, puis il a des pattes, puis une tête. Il a des écailles rouges et vertes. J’ai peur qu’il fasse du mal mais non, c’est impossible, c’est un lézard tranquille. J’en parle à mon compagnon, Pierre, qui me rassure et me dit que c’est impossible qu’il fasse du mal. Par contre je sais que je vais devoir le réavaler, mais au final ce sera tranquillement, quand lui voudra et sentira le moment de s’intégrer à moi. Puis je vois du rouge, très beau très profond. Je rentre dedans. Puis je vois un couloir. Au fond il y a du feu. J’y vais. Je rentre dans le feu. Je suis consumée et je n’ai pas mal. Il y a des étincelles blanches.





Il était assorti du commentaire suivant : « Voilà, je commence à percevoir l’humilité ». Elle ne participa pas beaucoup pourtant à la construction herméneutique et le thérapeute dut lui faire des propositions d’interprétation. Le lézard de son rêve était d’abord un rampant, sans pattes ni tête, puis il se transformait. Est-ce à dire qu’elle en avait fini avec ce qu’elle avait subi jusque-là et ce qui n’avait pas très bien marché ? Le dragon qui ne vole pas, selon la symbolique alchimique, peut évoquer la polarité basse de la structure psychique et le versant instinctuel de l’archétype qui complète son versant spirituel ou s’oppose à lui. Son absence initiale de tête indiquerait plutôt justement le conflit entre instinct et esprit qui l’avait affectée jusque-là.





En étant pourvu ensuite de membres et d’un appendice cervical il était en train d’acquérir une motricité et une intelligence. Cela pouvait suggérer une possibilité d’incarnation terrestre et d’intégration de l’inconscient. Dans la mesure où l’on attribuait au lézard une signification positive, celle d’une « seconde naissance, d’un rajeunissement lors de la mue… »

26
 on pouvait mieux comprendre la réponse rassurante de son compagnon onirique.





L’âme lézard était d’abord un fil blanc, ce qui désignait une évidence qu’elle devait reconnaître. Le blanc pouvait aussi indiquer qu’un certain stade de purification avait été atteint dans le travail analytique.




Ce fil directeur s’animait en prenant une forme qui était d’abord suprêmement étrangère à la rêveuse, puis ses métamorphoses le rapprochaient d’un reptile plus familier dont la tranquillité était rassurante. La personne était devenue plus respectueuse de l’inconscient et sa conduite était plus ferme. L’inconscient lui-même pouvait cesser d’être négatif et il ne la possédait plus.




Il était dit aussi que le lézard allait réintégrer son logis intérieur, l’intérieur du corps, « quand lui voudra et sentira le moment de s’intégrer». Elle était devenue capable de constater le degré d’autonomie de la bête, et la nécessité de se régler sur un rythme et une temporalité dont elle n’était pas maîtresse. Elle avait donc bien progressé sur la voie de l’humilité. Sa conscience pourrait alors se nourrir de l’inconscient afin de croître comme le suggèrent les écailles vertes du lézard. La fin du rêve assez bouleversante indiquait d’ailleurs qu’à cette condition elle serait ensuite saisie pour être consumée par l’esprit au stade ultérieur de la « rubedo ». Cette œuvre au rouge, où l’âme aspire à s’unir au principe créateur dans l’amour de l’unité et de la totalité, n’étant pas une mince affaire, comme on le verra dans la troisième partie de cet ouvrage. On peut croire aussi que l’image témoignait d’un travail de purification et de restructuration radical qui commençait à s’effectuer en elle, que son moi et ses défenses habituelles étaient sacrifiées.







 L’humilité et la grâce



L’humilité était encore mieux garantie peut-être par un rêve qui avait précédé qu’elle mentionna ensuite à la même séance :  
Le grand esprit a expliqué plein de choses à mon âme. Je savais que je ne retiendrais pas intellectuellement. Comme preuve il me laisse des livres disposés en forme de carré entouré d’un nœud comme un cadeau. Quelques minutes de transmission du grand esprit valent tous ces livres.





Pour celle qui lisait trop, le présent valait son pesant d’or, de clarté supérieure et de conscience émanant du centre. L’oracle ne se voilait guère. Il était sans doute préférable pour l’instant de ne pas trop mentaliser, de délaisser toutes les sciences livresques, et de se contenter de la manne quotidienne qui voudrait bien tomber de son ciel intérieur. Ne pas se souvenir, ni pouvoir formuler intellectuellement était sans doute pour l’heure une assurance contre les risques de « propriété » des révélations. L’idéal du moi, ne sachant plus se vanter de sa maîtrise et de son savoir, y perdrait heureusement en capacité d’influence et de nuisance.




La constatation de la réalité de l’âme et de son indépendance par rapport à nos affairements ordinaires est bien sûr une leçon que beaucoup d’entre nous pourrions retenir. La condition d’humilité n’est pas sans rappeler la réponse que le rabbin fit à ceux qui s’étonnaient que les hommes des temps modernes n’aient plus de visions : « Ils ne se courbent plus assez bas ». Ce qui permet en effet le bon déroulement de l’œuvre et la bénédiction sans limites par le travail qui s’opère en nous, est une forme d’abaissement et de passivité, qu’on pourrait aussi bien appeler lézard comme il est désigné dans ce rêve. On remarquera toutefois que celui-ci a besoin d’une tête et qu’il porte haut ses couleurs comme un chevalier blasonné aux écailles rouges et vertes. Sans doute, tel celui qui prononçait des vœux et mettait son épée au service d’une noble cause, ne vit-il plus seulement pour son propre compte ?
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 Clinique alchimique 2
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Concepts et arcanes de la psychologie alchimique

Dans la deuxième partie de cet ouvrage certains parmi les principaux arcanes de l’alchimie seront explicités à partir de matériaux oniriques et de situations cliniques.

L’alchimie étant l’art des mutations, la psychologie qui en découle fait grand cas des révolutions intimes et des destructions créatrices. Métamorphoses de l’âme qui n’appellent seulement un changement de point de vue, mais peuvent s’accompagner de bouleversements concrets. La mort en tant que condition de la transformation y occupe naturellement une place de choix. Si le grain ne meurt, il ne donne pas de fruit.


La première opération alchimique est l’obtention de la « materia prima ». Concrètement en analyse il s’agit de la prise en compte de l’inconscient, non en tant que concept mais bien plus comme une réalité vivante. Ses manifestations si elles répondent à la conscience et peuvent dans une certaine mesure lui être raccordées n’en témoignent pas moins d’une assez large autonomie. La « materia prima » est dite racine d’elle-même et principe de toute chose. Elle est un « increatum » selon Paracelse

1
. On ne le dira jamais assez, l’inconscient est une matière vivante, un autre étonnamment présent et vivant (dont l’expérience peut nous aider à comprendre pourquoi dans la tradition occidentale ce que les hommes appellent Dieu a été personnifié).


Lorsque le patient accepte de mettre au premier rang de ses préoccupations l’attention apportée aux manifestations de l’inconscient, qu’il s’agisse d’un parti délibéré ou plus ou moins subit parce que la vie ne laisse pas d’autre choix, il entre puis il est enfermé dans ce que les alchimistes appelaient l’athanor. Ce dernier correspond à une attitude de « concentration », d’enfermement dans l’analyse (si l’on veut) ou d’introversion obligée. Dans cet athanor, le patient va être travaillé par une ombre composée de tous les contenus personnels et non personnels de l’inconscient, et affecté par un processus psychophysique qui se déroule en lui, et le modèle qu’il le veuille ou non.

L’un des dynamismes majeurs qui correspond à l’énergie de ce processus est imagé par le serpent ou le dragon comme nous le constaterons plus loin.

Le processus alchimique



 L’œuvre et le processus


L’alchimie décrit le passage d’un état de désordre, de chaos et de conflit entre les opposés, à un état d’unité, selon des degrés de conjonction successifs et une progression dans laquelle, à la suite d’une purification longue et de nombreuses métamorphoses, tous les constituants individuels d’une nature humaine pourront trouver leur place. Elle requiert un engagement sincère et elle vise l’avènement d’une nouvelle conscience que les alchimistes appelaient « le fils de l’homme » ou « le fils des philosophes », c’est-à-dire un homme entier, ordonné et relié. On peut dire qu’elle cherche à faire de l’homme un cosmos.

Elle décrit surtout un processus qui se déroule de lui-même et dont les images issues de l’inconscient permettent d’évaluer la dynamique, puis l’avancement. Son but est l’individuation, c’est-à-dire l’expression la plus authentique d’un destin individuel et la découverte de la signification de sa propre vie. Le terme de cette individuation est l’union du microcosme et du macrocosme, qui se traduit pour celui qui en fait l’expérience par une présence sensible et sensée au monde et une correspondance mystérieuse entre le dedans et le dehors.

Il convient cependant de préciser que le seul constat de l’existence de cette dynamique autonome dans l’inconscient ne suffit pas. Les alchimistes se présentaient comme des artistes. Il ne faut pas voir dans ce terme une connotation péjorative, pas plus qu’il signifie l’abandon d’une attitude rigoureuse. L’entreprise de connaissance de soi et de perfectionnement de l’être est un art subtil fait de raison et d’inspiration. Et elle demande autant de détermination que d’abandon. « Solve et coagula ». Comme on le verra plus loin il faut une certaine agressivité pour faire réagir l’inconscient et la passivité du patient torpille au contraire le processus. Ne parlons pas de ses ancrages dans une position de victime ! (Il ne s’agit pas de nier la traumatologie mais de ne pas s’y perdre non plus)… En psychothérapie les bénéfices que le patient pourra retirer seront donc à la mesure de son attention et de son acquiescement à ce processus, puis, lorsque le temps sera venu, de son engagement résolu pour en incarner les richesses.
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 L’arbre


Ne pas croire que la volonté est toujours souveraine représente pour certaines personnes une difficulté extrême. Or l’efficacité de l’œuvre procède d’abord du raccordement à un processus naturel. Le rêve qui suit l’exprime précisément.





Il complétait un ensemble rapporté dans les
 illustrations 3 - Cuisine de l’âme, et 4 – Le ciel et la terre
. Une femme (que les premières années d’analyse avaient contribué à sortir d’un enfermement traumatique mais dont la vie gardait un caractère accidentel) reçut cet enseignement alors quelle déplorait son impuissance à traduire dans la réalité des intentions qui se perdaient plutôt dans les sables. Elle se plaignait aussi d’un sentiment de solitude et d’inconsistance. Pourtant ressentir l’existence d’un autre intérieur lui semblait au-dessus de ses forces tant elle avait du mal à se défaire de l’idée qu’elle était la seule maîtresse de sa destinée.






Le premier des messages qui précisèrent l’orientation nouvelle qu’elle pouvait prendre s’écrivit ainsi :
 Trois soirs de suite, je suis un arbre, et je vois défiler ma vie.
 Cette personne n’avait pas lu « Les racines de la conscience » et ne connaissait donc pas la signification de « l’arbre philosophique ». Le rêve ne l’invitait pas moins à s’accorder au rythme de sa nature et à la croissance lente et régulière de son être intérieur. Elle devait s’enraciner davantage dans une terre psychique, qui est aussi un ciel, pour se nourrir de ses vertus et adopter un autre état d’esprit. Elle qui avait plutôt privilégié jusque-là les réalisations concrètes et le monde visible et sensible, ne devait plus les prendre comme seuls critères pour juger de la valeur de sa vie, ou plus exactement elle devrait s’efforcer à l’avenir de mieux sentir que ces réalisations concrètes ne pouvaient être séparées d’une exigence qui orientait son développement.






Son attention était par un tel rêve détournée vers une réalisation qui relève de l’homme intérieur. Plutôt que de mentaliser à outrance elle était invitée à élever son niveau de conscience en devenant attentive à la vie de son âme et ses images (ce qui d’ailleurs ne manquerait pas là de rendre cette personne davantage présente dans son corps). Une sensibilité nouvelle était soutenue par l’identité avec l’arbre, et les trois coups pouvaient confirmer qu’une commedia dell’arte d’un autre genre allait inspirer sa vie. La toute nouvelle alchimiste (dont la quatrième année de psychothérapie psychanalytique tirait sur sa fin), devenait donc la servante d’un autre maître. Elle allait désormais faire l’expérience sensible de la « substance mystérieuse qui, en tant qu’être vivant, naît, croit, fleurit et porte des fruits suivant sa propre loi, comme une plante »

2
. La citation désignant comme on le voit le processus d’individuation.






 Les dynamismes fondamentaux



On n’est pas obligé d’être absolument d’accord avec la première thèse jungienne de la projection : «  Le processus alchimique… était essentiellement une exploration chimique, à laquelle se mêlaient, par voie de projection, des contenus psychiques inconscients »

3
 car elle continue apparemment à retirer toute dignité à la matière

4
. Plus décisif est ce qui tient à l’affirmation qui suit dans l’épilogue de « Psychologie et Alchimie ». Jung nous y engage à considérer que ce qui est projeté appartient au non-moi psychique et il nous met en garde contre l’illusion qui consiste à identifier la psyché à la conscience. Puis il précise ce que l’on va trouver si l’on entre en relation avec ce domaine du non-moi : à savoir les processus de centralisation formateurs de la personnalité dans l’inconscient, autrement dit, les dynamismes qui concourent à la création de la conscience

5
.


On comprend mieux alors le pourquoi de l’insistance mise sur une définition élargie, structurante et matricielle d’un inconscient autonome par rapport à la conscience qui l’appréhende et l’interprète.

En allant plus profondément que l’histoire personnelle et familiale, et dans la mesure où celles-ci ont été suffisamment prises en compte, il est possible de se relier à des processus créateurs, de réenclencher un programme de développement s’il a connu des arrêts, et de s’ajuster à une nature et à un destin. Une plongée dans les couches profondes de l’inconscient, conduite par les rêves, permet de bénéficier des énergies des réorganisateurs inconscients, comme les définissait Élie Humbert, qui sont à même de relancer, réorganiser le psychisme, de « refaire naître la personne de l’eau ».

[image: ]
 Dynamismes délicieux et redoutables



C’est cet espoir qui avait dû donner naissance au rêve qui suit reçu en tout début de travail par une jeune femme dont l’émergence de la féminité n’avait pas été soutenue, comme cela arrive souvent, au sein d’un contexte familial laborieux et conflictuel évidemment sous tendu par des modes de résistances transgénérationnels. Comme on va le constater il est annoncé à cette personne qu’en s’immergeant dans la profondeur elle peut renaître. On s’autorisera donc à lire au féminin cette création d’une nouvelle conscience dans le corps :
 On est trois personnages, moi, un homme et une femme dans un parcours que nous surmontons au fur et à mesure… PARCOURS AVEC OBSTACLES... Dans une piscine, mais pas délimitée, une immensité d’eau, avec cette même notion de profondeur, et cette couleur bleu outremer… Nous nageons, libres et heureux, et je ne sais pas si nous ne sommes pas comme des poissons dans l’eau. Sensation de bonheur, de vrai bonheur physique. Nous allons de l’un à l’autre, danse sous marine, nous sommes nus, la couleur de notre peau est argentée, phosphorescente… Il fait nuit quand nous émergeons. Sensation d’ivresse, summum du plaisir, quand je vois l’image de deux pubis qui se rejoignent et se frottent l’un contre l’autre, je vois les poils qui se mêlent et j’éprouve un vrai plaisir à cela. C’est la femme qui m’accompagnait qui colle son sexe contre le mien…






Quelques séances plus tard après être descendue à la verticale dans les profondeurs la rêveuse participait à une fête familiale, sans doute le mariage de sa sœur, mais ses propres préoccupations étaient alors peu conjugales :
 Il fallait éviter d’être pris par des « êtres » ? « animaux » ? « formes » ? (je ne devine pas ce que c’est !) qui sévissent dans la maison et torturent ceux qui sont pris. Il y a comme deux mondes, deux ambiances dans cette maison, d’un côté une fête où la famille doit se retrouver pour un mariage et cela se fait dans certaines pièces et de l’autre côté un monde souterrain : je vois une pièce plutôt « grotte » sombre où sont ces créatures méchantes et dangereuses… j’ai très peur et je me fais attraper à un moment donné. Je suis torturée par ces créatures, je vois du métal et des épingles à nourrice, c’est la torture infligée quand on se fait attraper. Elle tentait donc plutôt de s’échapper.
 Les « formes » que l’on peut mettre en rapport avec la puissance des archétypes lui paraissaient redoutables, et elle se revivait comme un enfant sans défense, les épingles de nourrice faisant allusion au stade de dépendance et d’impuissance relatives de la patiente « torturée » par les contenus de l’inconscient et le métal selon l’étymologie à l’inéluctabilité de la transformation.






 L’orientation vers un but


On voit mal aujourd’hui ce que pourrait être une psychothérapie qui ferait l’impasse sur le besoin de sens et comment elle pourrait ne pas tenir compte de l’ensemble de la personne qui s’y engage. Il n’en est pas moins vrai que Jung nous donne l’impression de s’être davantage préoccupé que d’autres de cette aspiration et de l’avoir mis au centre de sa psychologie analytique. Qu’il s’agisse des nuances qu’il ajoute très tôt à une psychanalyse encore très marquée par la psychopathologie, quand il définit la névrose comme « la souffrance de l’âme qui cherche son sens », ou de l’orientation téléologique dont il ne s’écartera jamais en établissant sa psychologie complexe comme une expérience vitale et une voie conduisant à l’individuation.


Les enjeux d’une psychologie de l’inconscient sont énoncés avec une telle précision par Jung dans l’introduction de « Psychologie et Alchimie » qu’il serait tout à fait déplacé de s’écarter de la lettre du texte : « Dans le processus analytique, dans l’affrontement dialectique du conscient et de l’inconscient, on constate un développement, un progrès vers un but. (Ces) expériences m’ont confirmé dans l’hypothèse qu’il existait dans la psyché, un processus tendant vers un but final et, pour ainsi dire, indépendant des conditions extérieures... Les efforts du médecin aussi bien que la quête du patient sont dirigés vers cet homme total, caché et non encore manifesté, qui est pourtant tout à la fois l’homme plus vaste et l’homme futur... Malheureusement, le juste chemin vers la totalité est constitué des détours et des erreurs que nous apporte le destin. C’est une longissima via, tortueuse, qui unit les contraires ».

6



Jung précise ensuite, toujours dans cette introduction, ce que semble être ce but : « La totalité de l’homme représente le but auquel mène, en dernière analyse, le développement psychique ayant lieu au cours du processus psycho-thérapeutique 

7
».


Cette totalité, rappelons-le, ne correspond nullement à une expression balisée et prédéfinie en concordance stricte avec une doxa ou avec un idéal de vie. Elle ne s’atteint pas non plus en  adoptant un « véhicule » plus ou moins exotique dont il serait difficile de pénétrer l’intelligence. De plus, le « sens », l’appréhension de cette totalité, ne saurait être perçu seulement de façon existentielle par le sujet en fonction de son expérience diurne et des données immédiates de sa conscience. Il correspond autant, sinon davantage, à ce qui s’éprouve dans un raccordement au processus symbolique intérieur. On pourrait parler, de façon traditionnelle, d’alliance entre le conscient et l’inconscient, en dehors de laquelle il ne peut se livrer ni s’incarner. On comprend alors tout l’intérêt de l’écoute des rêves, et de l’investissement corps et âme dans la voie de transformation analytique.
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 Le retournement


La prudence et la modestie interdisent que l’on donne une définition précise et concrète du but. La guérison psychologique pourra revêtir des formes variées et inattendues si on l’observe de l’extérieur. Les images intérieures de ce but correspondent, elles, à la phénoménologie du Soi, à la quaternité, à la fleur d’or, etc. et on les retrouve dans les différentes traditions.




Selon une orientation alchimique on se bornera à rappeler ici la nature complexe et ambiguë du Soi. Le rêve suivant, reçu par une femme de la maturité, thérapeute de surcroît qui avait décidé d’en « remettre une couche », en témoigne de façon éloquente. Comme on le voit ici le but pourrait consister en l’acquisition de la teinture philosophique qui, à un premier stade, est très noire. Couleur qui donne aussi le sens du retournement proposé à cette patiente.




Je sens toute une imagination en moi qui se libère dans la nuit, des pensées que je voudrais noter, mais il fait nuit je ne peux pas. Je décide d’aller dans ma chambre et d’allumer la lumière. Dans le couloir, je sens un contact chaud et doux sur ma cheville et sur ma jambe et je sens que ce contact m’emporte, me fait tournoyer, me renverse. Je vois tout tourner autour de moi, je vois le sapin de Noël, malgré le sombre. Je me sens attaquée par le diable… j’ai peur je crie « seigneur, sauve-moi, Jésus, Jésus »…je crie réellement et je me réveille.




Ensuite : Je suis dans une sorte de stage séminaire en lien avec la démarche spirituelle. Il y a des mises en situation autour de l’ombre et la lumière… C’est une expérience assez forte. Il me semble que je remets en scène le rêve précédent, mais en en faisant l’analyse. Je le raconte au formateur qui confirme que l’ombre qui m’emporte n’est pas dangereuse, qu’elle produit un retournement.




Il y a ensuite un autre stage organisé par un prêtre. Les gens sont sur des fauteuils très confortables, presque allongés… Le formateur dit : attention que ce stage-là ne te coupe pas de ton ombre… À la fin, les stagiaires sont peints en noir ; ils deviennent comme des noirs africains.





 Très au-delà de la psychothérapie médicale


La description du processus alchimique aurait dû intéresser davantage la communauté thérapeutique parce qu’elle autorise un autre travail que celui qui est communément pratiqué. Elle permet en effet de concilier une psychologie de la conscience avec une véritable psychologie de l’inconscient, et sans forcément ramener celle-ci à celle-là (comme Jung nous y engage, toujours dans l’introduction de « Psychologie et Alchimie » lorsqu’il parle des conditionnements qui peuvent s’avérer des obstacles sur la « longissima via » et des réponses de la « materia prima » de l’inconscient que ces résistances font naître).

Cette psychologie de l’inconscient est naturelle. Elle s’enracine dans des profondeurs non dogmatiques et elle n’en correspond pas moins à la vie et à la régulation de l’ensemble des instincts. Elle impose une capacité à se relier de manière sensible et intelligible à l’intériorité, à éprouver la présence de l’esprit au-dedans comme au-dehors et à appréhender librement les différentes fonctions de ce qui a reçu aujourd’hui le nom d’inconscient. Mais elle peut malheureusement être caviardée par des interdits ou des présupposés confessionnels, ainsi que par les œillères du thérapeute. Elle peut aussi être concurrencée par d’autres démarches dites spirituelles comme on le constate parfois.


« Le fondement même de la pensée du patient, de son mode de vie, de sa morale et de sa langue est conditionné historiquement jusque dans les détails (par des présuppositions philosophiques et religieuses). L’analyse de sa situation conduit tôt ou tard à la mise en lumière de ces présuppositions, allant bien au-delà des déterminantes personnelles. Cette phase du processus est marquée par la production des symboles d’unité, appelés mandalas, qui sont souvent des compensations des contradictions et des conflits de la situation consciente ».

8



La philosophie alchimique semble décrire une voie praticable par les psychothérapeutes et par leurs patients, qui permet une mise en ordre des pulsions et une intégration progressive des énergies psychiques, comme l’
illustration
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La voie de l’ombre
 en suggère et la nécessité et la possibilité. Elle exige une relation presque constante à la source d’information et d’inspiration que constituent les rêves, à condition toutefois de ne pas craindre de plonger dans des profondeurs obscures et de savoir contempler avec amour les manifestations d’apparence très irrationnelle de l’autre côté de l’esprit humain.




 Une voie actuelle, non dualiste, parmi d’autres


La longue séquence clinique qui va suivre témoigne que la psychothérapie analytique est aussi une voie, un « véhicule ». Mais cette voie, si elle comporte une part non négligeable «  d’ascèse » et si elle peut correspondre à une expérience religieuse, ne se détourne pas des réalités les plus basses et ne se contente pas de viser les plus hautes. Et surtout elle privilégie la rencontre avec l’ombre. Par ailleurs elle vise moins un renforcement de la maîtrise consciente que la création d’une autre conscience plus ouverte. Une telle orientation n’est pas toujours facilement acceptable lorsque le narcissisme est mal établi. Elle ne correspond pas non plus au dualisme et à l’idéalisme qui prévalent généralement, et qui discréditent la matière. Cette séquence, on le constatera, interroge aussi la pertinence de différentes orientations confessionnelles.
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 La voie de l’ombre



 Un homme curieux et délicat


Pour différentes raisons, dont certaines se laissent facilement déduire de cette vignette, l’homme dont il s’agit ne persévéra pas et il préférera finalement revenir à une forme qui lui convenait davantage. On peut croire que l’homme « tout entier » ne fût pas mobilisé.




Cet homme était d’une grande délicatesse, fin et cultivé (épris d’orientalisme), probablement très sensible, ou timide, mesuré dans ses gestes et retenant ses paroles sauf pour répondre à une sollicitation, comme s’il craignait d’être pris en faute. Il paraissait manquer de corps, ou être dans une telle retenue qu’il pouvait parfois donner l’impression d’être précieux.




Au cours des premiers mois du travail analytique, qui parurent assez ardus ou étranges au patient tant les rêves heurtaient sa sensibilité (pour le rassurer il était parfois nécessaire de le nourrir un peu, à l’aide de savantes amplifications susceptibles d’enrichir les rayonnages de sa bibliothèque) le thérapeute tenta d’évaluer si en dessous de la relation distanciée, parfois ironique, toujours polie et plutôt amicale qui s’était installée, les effets de l’inconscient et du transfert commençaient à se faire sentir, et dans quelle mesure cet homme était en train de s’étoffer et de se viriliser davantage.




Il n’était pas venu là pour rencontrer un jungien dont la doxa eut été irréprochable, ni un psychanalyste qui allait l’abandonner à ses balbutiements, ni un guide qui pourrait le confirmer dans ses choix confessionnels, ni au contraire un critique qui allait le dérouter, mais probablement tout cela à la fois. Assumer ce rôle contrasté n’était envisageable qu’en rentrant avec lui dans l’intériorité et dans une réflexion approfondies.





 Cette voie est celle de l’ombre


Il était pourtant clair que cet « élève » faisait tout parfois pour démontrer au thérapeute qu’il n’attendait pas une aide substantielle. Son attention était émaillée de doutes et de résistances, sinon de restrictions. En fait ce qui lui importait sans qu’il en convienne c’était de mieux élaborer et résoudre son dilemme essentiel. Celui-ci tournait autour de la forme de sa vie spirituelle et de sa vie tout court, et comme d’habitude, si l’on peut dire, concernait la place et la nature de l’ombre.




Au milieu de la seconde année du travail, il apporta le rêve suivant :




Nous étions en train de dîner, dans une grande salle du monastère tibétain installé dans l’ ancienne chartreuse, et nous savions qu’il s’était passé quelque chose de grave : une élève était soudainement tombée malade au sein du groupe de pratiquants avancés qui se trouvait avec l’instructeur... Ils devaient revenir (redescendre) et on les attendait. Alors que nous mangions, autour d’une grande table, un grand silence se faisait, et tout le monde se leva d’un coup. Tournant le dos à l’entrée centrale, je ne vis pas le groupe avancer rapidement et s’installer pour une méditation dans une autre partie de la pièce. Puis je m’approchais, il y avait des chaises qui ressemblaient à des chaises d’église, quelques personnes étaient assises là, dont ma femme qui pleurait. Devant sur un espace délimité par des tapis, des personnes étaient en méditation autour de la forme de la femme recroquevillée sur elle-même, assise sur une chaise, une personne lui donnant la main. Cela me paraissait étrange ; ils ne semblaient pas vraiment être en méditation. J’étais très impressionné et n’osais regarder le visage de la femme. Je ne voyais pas l’instructeur et me demandais pourquoi elle n’allait pas dans un hôpital. Puis avec d’autres, je me mettais à desservir la table, je faisais tomber quelque chose que je nettoyais, des propos étaient échangés et l’atmosphère était allégée.




Une lecture immédiate ou superficielle du rêve autoriserait à mettre en cause l’adhésion spirituelle du rêveur. Plusieurs éléments allaient dans ce sens. Il avait précisé que le groupe de pratiquants avancés était parti en excursion pour mener à bien l’ascension d’une des montagnes proches. Que la femme du rêve connaisse alors un malaise subit, ce qui s’était effectivement produit dans un des groupes par le passé lors d’une méditation, semblait déjà constituer une contre indication formelle. La tristesse de sa propre épouse n’était pas moins édifiante. Il peut certes advenir que les énergies rencontrées au fur et à mesure de « l’avancement » soient trop fortes pour la constitution des adeptes, il n’est pas rare non plus que le chemin emprunté par ces valeureux ne corresponde pas tout à fait aux exigences de leurs natures, mais davantage à la réputation du véhicule emprunté, à son exotisme et à la fascination qu’il exerce. L’ambition spirituelle ne manquait pas en tout cas d’être relativisée par les événements oniriques.




Il était quand même patent que cet homme tournait le dos à quelque chose qu’il aurait pu constater, que son anima était en souffrance, recroquevillée sur elle-même, et il avoua que ce rêve avait suscité en lui des émotions où la peur et le chagrin entraient en bonne part. Comme le thérapeute attirait son attention sur certaines images, il opposa qu’il était retourné au monastère pour y suivre une session, non sans inquiétude après avoir fait un tel rêve, mais que la qualité du lieu l’avait à nouveau conquis. Sa femme l’avait accompagné, dont la sollicitude maternelle l’avait conforté lors d’une expérience à laquelle ils avaient été conviés ensemble. L’animateur leur avait alors proposé un exercice de recollection afin de les aider à se relier à ce dont ils s’étaient dissociés, à ce qui avait été laissé en route. Un souvenir d’enfant abandonné était remonté (lequel avait déjà été évoqué en séance avec le thérapeute). Il rapporta la chose avec le ton appliqué de l’élève consciencieux. L’ensemble fit un peu l’effet d’une redite, si ce n’est que son épouse l’avait soutenu dans cette reprise de l’anamnèse. Contrairement à ce qu’il annonçait il n’était pas du tout certain qu’il ait ainsi redécouvert une part manquante, mais peut-être l’avait-il mieux retrouvée compte tenu d’une projection positive sur l’animateur de la session.




Le thérapeute enregistra qu’il tenait mordicus à préserver le statut de sainteté du lieu où il trouvait son ressourcement. Cet homme insista ensuite sur le fait qu’il percevait surtout, dans son rêve, une ambiance chrétienne. Ce n’était qu’à demi étrange. Cet homme qui se rendait régulièrement dans un monastère bouddhiste était resté, au fond de lui-même et jusqu’à la moelle des os, imprégné par la culture chrétienne. Quand cela fut pointé il ne put se défendre d’un certain effroi en repensant aux macérations et aux interdits de son enfance. Sa relation avec l’aspect terrifiant de certaines énonciations, la peur du châtiment encouru par le pêcheur – se mêlant probablement au souvenir de la sévérité de la figure paternelle – était loin d’être apaisée. Le thérapeute se hasarda à dire que la portée de l’exercice qui lui avait été proposé au monastère serait d’autant plus vaste qu’on ne considérerait pas la part manquante sous le seul angle de son histoire personnelle, qu’il pouvait s’agir aussi d’une part manquante ontologique.





 Une alternative : une voie vers la synthèse et la revanche de la matière


Si son âme tant imprégnée par l’interprétation chrétienne ne pouvait supporter la charge du bouddhisme tantrique tibétain, s’il ne pouvait bénéficier pleinement de l’enseignement qui lui était donné dans le monastère, si son être n’était pas prédisposé à rencontrer l’énergie du centre, il valait mieux qu’il s’en rendit compte, non pour tourner le dos à son choix spirituel, mais pour mieux l’enraciner dans sa nature propre. Tenir compte de la présence en lui d’une ombre et d’une limitation occidentale chrétienne était un préalable dont il ne pouvait se dispenser. La faille existante entre la matière et l’esprit, la difficulté qu’ont ces deux-là à se rencontrer, pouvait alors expliquer le collapsus de la femme dans le rêve, autant que la tristesse de son épouse. Il serait temps ensuite de constater comment pourrait tenter de se réaliser une synthèse, comment il pourrait construire son propre mandala.





La matière a été abandonnée par le démiurge, nous rappelle Jung dans « Psychologie et Alchimie », et elle se venge
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. Un unique rêve mais fort désagréable fut apporté lors de la séance qui suivit :
 J’étais poursuivi par une sorte de milice et je vivais dans la clandestinité.
 Ce n’était pas la première fois que se représentait une telle menace. On aurait pu parler de leitmotive au contraire. Dès la cinquième séance le rêveur s’était retrouvé
 dans un camp qui précède un camp de concentration,
 à la huitième il avait été arrêté par
 des Allemands, qui venaient pour l’envoyer en camp de concentration. Il était étonné qu’un religieux soit arrêté (pour ses opinions ) ? Il savait aussi qu’il serait repéré en tous lieux et ne pourrait échapper au camp.





Il était même encouragé dans un autre rêve par ses propres filles à vivre cette épreuve, à accepter de rentrer dans un athanor où il serait immolé. Ce n’était évidemment pas simple à accepter et ces nombreux songes alternaient avec d’autres dans lesquels il cherchait à esquiver ce qui se présentait à lui. Une fois précisé que de près ou de loin cet homme ni sa famille n’avaient eu à subir, en tout cas ouvertement et sous la forme d’une histoire tragique, la menace totalitaire, pas plus que la persécution raciale et antireligieuse, on ne peut pas manquer d’être frappé par cette identification au sort à la fois inéluctable et inexorable de tous ceux qui furent envoyés dans les camps.




La vie clandestine dans un essai de résistance et l’imminence de la concentration se succédèrent ainsi pendant des mois dans les rêves de cet homme. La peur pouvait se lire dès son arrivée aux séances, ses lèvres étaient pincées, son sourire peu assuré, ça n’en finissait donc pas !




Le mot milice à lui seul avait un pouvoir tel qu’il n’osait pas le prononcer comme s’il avait honte qu’une telle chose apparaisse en lui. Cette flétrissure perpétrée par des hommes de main véreux et des âmes damnées, ce mélange extrême de sottise intéressée et de haine militante, le poursuivaient, et cela ne collait ni avec sa nature, ni avec la pureté de son engagement ! Ou cela collait trop bien au contraire ? Qu’est ce qui est plus détestable que l’intériorité pour un régime totalitaire, et que l’ombre pour un moi fasciné par de grandes images de réalisation ? Cela dit cette milice, alliée du nazisme, de sa force brutale et de ses mécanismes obscurs, faisait tout autant partie de son rêve que ses tentatives de résistance pour lui échapper. Il n’eut donc pas été juste de la considérer seulement comme une menace extérieure en privilégiant son rôle historique et de ne pas en interroger en quelque sorte la nécessité. Il était condamné par elle à ramper dans les caves.




Il parut d’accord avec le thérapeute quand ce dernier se risqua à lui dire que le phénomène nazi était une des manifestations (négatives) de la revanche de la matière. Celle-ci opposée à l’esprit le cherchait donc, se représentait d’abord sous la forme très inquiétante des serviteurs du mal, puis elle le poursuivait comme pour suggérer la nécessité d’un retournement. Il était plus ou moins intellectuellement convaincu qu’une voie spirituelle qui la négligerait constituait désormais une impasse. Restait à trouver les chemins permettant de la reconsidérer, de lui redonner un statut spirituel et de vaincre toutes les raideurs et imprégnations psychiques qui étaient de nature à l’empêcher de plonger dans ses mystères, afin qu’il puisse mieux l’aimer et la rédimer.





 La maitrise de l’énergie nucléaire



Au cours de la même séance il fit un lien avec un autre événement onirique survenu dix mois plus tôt, dont le vécu avait été aussi désagréable qu’angoissant et qui aide à comprendre l’insistance de l’inconscient à l’incarcérer et à la faire rentrer dans l’athanor psychique !
 Une bombe atomique venait d’exploser. Je me trouvais en voiture, dans une ville dévastée, et j’essayais de fuir. Passant devant une maison, je voyais qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur. J’entrais. Cette maison était très ouverte sur l’extérieur, comme s’il y avait de grandes baies, ou comme une maison en construction où n’auraient été montés que les planchers, mais pas les cloisons. L’atmosphère était très humide et chaude. Je voyais une femme, l’appelais et lui disais qu’il fallait partir tout de suite. Mais elle semblait affolée et se précipitait dans le vide.






L’atmosphère humide et chaude lui avait alors fait penser à l’Inde dont il était revenu avec des impressions plus mitigées que d’habitude. Dans ce rêve toujours bien présent à sa conscience il lui était suggéré qu’un ordre ancien était révolu, et sans doute s’agissait-il d’une certaine conception de la vie spirituelle, projetée sur l’Inde, à la fois mystérieuse, étrangère et gorgée de richesses –
 
plus ou moins accessibles à l’entendement occidental
 
– supposées constituer une antidote à l’oppression matérialiste. Il s’était également souvenu alors d’avoir entendu autrefois sa mère dire qu’elle deviendrait folle et se tuerait si une bombe venait à exploser. Son anima était donc restée endormie dans un complexe maternel, sa puissance de vie et son audace n’avaient pu s’extraire de la dépression de sa mère qu’en retrouvant une grande mère à la dimension d’un continent terrible et envoûtant. Que la femme se suicide et refuse d’être sauvée n’était pas particulièrement réjouissant. (Pas plus que dans le rêve du monastère ne l’était la femme accidentée n’avaient eu le moindre effet). Fallait-il y voir l’indice d’une faiblesse constitutive de son appareil psychique ou plutôt l’impossibilité d’opérer une jonction avec des dynamismes archétypiques dénonçant alors la caducité de sa position ? En clair cette anima était-elle « psychotique », fragilisant ô combien le rêveur, ou bien ne s’agissait-il que de considérer qu’elle devait disparaître pour que la vie se renouvelle ?






À l’époque du rêve de l’explosion déjà il avait été abondamment question du travail de l’inconscient, de la confrontation avec les ténèbres et de la nécessité de laisser monter les énergies infernales
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. Cette dévastation par la bombe pouvait être la conséquence d’un travail qui n’avait pas été effectué et de la non-reconnaissance des forces gigantesques qui vivent dans la profondeur de l’âme, forces de la nature et des éléments dont le jeu puissant et mystérieux n’est pas toujours reconnu. Dans le même temps on pouvait se demander si l’explosion de la bombe ne correspondait pas à la libération de l’esprit contenu dans la matière, si « l’éclair de mille soleils », l’énergie du centre, ne venait pas abolir l’ordre ancien.







Selon cet ordre rigide et convenu où l’accumulation d’aspirations et de besoins réprimés fait naître l’inquiétude et les mesures sécuritaires (tics, tocs, obsessions et routines diverses, préventions dissuasives et clôtures, postures de façades, défenses paranoïaques, etc…) le danger se trouve à l’extérieur de nous. Les énergies de ce qu’on appelle le mal, ou de ce qui le génère, effrayantes ou déconsidérées, et si possible contenues ou évitées quand c’est possible, sont presque toujours projetées sur autrui. Tout ceci ne devrait que conduire à explorer attentivement la nature intérieure afin de constater ce dont elle est constituée et ce qu’elle peut engendrer, avant de lui assigner un idéal quelconque.



La mort



 Le grand arcane


Si l’alchimie est l’art des mutations, la mort en est le grand arcane. C’est elle qui donne le sens du travail analytique si l’on comprend bien que celui-ci consiste en un appauvrissement progressif de ce qui jusque-là avait fait illusion et en un détachement de tout ce qui nous est impropre. La vie rendue consciente est alors une succession de petites morts symboliques.

Il ne s’agit pas ici de l’érotisme auquel on pense volontiers, tel que Georges Bataille en a décortiqué les accents, mais plutôt d’une érotique de l’âme qui n’en aspire pas moins à la nudité et à l’abandon. Cette âme si désirante nous entraîne incessamment sur des chemins de perte, de dé-identification, de dévoilement et de transformation. Est-ce une cure de souplesse et d’amaigrissement, un entraînement qui nous prépare à l’ultime passage, sommes-nous le combustible de la vie, sa docile matière première qui doit reconnaître la domination et endurer le modelage de l’éternel artiste ? On pourrait dire que la fieffée joueuse nous rejoue chaque jour sur sa table à hauts risques et fortes espérances de gain, quand nous préférerions la tranquillité du statu quo et de l’immobilisme.


La mort mène le jeu comme l’exprime si bien le rêve du méditant reçu par un homme qui venait de rentrer dans la voie de la transformation, déjà cité dans la première partie de cet ouvrage
 (illustration
 
7-
 
La Voie)
 :
 … je vois le « méditant » de face. C’est un squelette avec un cœur très rouge qui bat dans la cage thoracique. Il me dit : « La voie individuelle te réclame indifférent, onirique, libre ». Et en me disant cela, c’est comme si la tête de mort souriait, très compréhensive. « 
L’apatheia »
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 à laquelle est convié l’élève de la sagesse éternelle n’est sans doute pas à la portée de tous les cœurs et de toutes les bourses. Cela étant l’exigence qui s’exprime ne s’adresse pas qu’à sa seule volonté. Dire qu’on le souhaite indifférent et onirique indique bien le moyen de l’œuvre colossale et contre nature : la mort est consubstantielle à la voie des rêves dont les opérations se dérouleront d’elles-mêmes. Elles travailleront l’adepte qui se verra contraint à d’innombrables décrispations, révolutions et réévaluations du sens qui le mettront sens dessus dessous, physiquement et psychiquement. Et son appréciation très existentielle de la liberté sera évidemment mise à mal.


[image: ]
 Les opérations intimes


La transformation et l’accès à une plénitude de vie renouvelée commencent donc par la mort. L’illustration suivante le dit précisément. À ce patient qui chemine depuis plus de deux ans, à la recherche de sa puissance d’homme et d’une plus grande autonomie, les rêves de la treizième séance de l’année indiquent un frémissement.





On pourrait y sentir, comme d’ailleurs dans son discours qui n’est plus enlisé dans la plainte, quelque chose de l’ordre de l’individuation qui pointe. La série onirique est inaugurée par un premier film qui coupe court à tout bavardage. On y voit l’inconscient au travail procéder à ses opérations :
 Dans une sorte de morgue-expo. On voit les différentes strates du corps humain : le nez, la bouche – comme un masque –, la peau nettoyée, étalée, comme une couche… Une infirmière qui emmène un brancard, un corps, pour rectifier… Mes deux frères, l’aîné en blouse de chirurgien. Il va prélever, sur le corps de mon père (?) pour comprendre.
 Dans un rêve de la même séance, il est question de déménagement.
 Les cartons estampillés doivent porter la mention : « sous couvert du médecin de la morgue ». Une infirmière en désigne précisément le contenu.





Cela commence souvent par la mort et par le démembrement du vieil homme, donc de ce que le rêveur a été, de ce qu’il est encore : dominé par ses complexes, par ses « relations d’objets », par ce qui l’a marqué, par ce qui s’est inscrit, noué, qui se cherche encore, se répète toujours, dont il ne peut sortir à moins que... Le rêve témoigne de ce que l’opération de dévoilement, de dé-liaison a effectivement commencé. Le travail est complet, il concerne la totalité de la personne : ses différentes strates sont considérées. L’inconscient institue aussi le frère du rêveur comme chirurgien. C’est lui qui a autrefois porté la fonction maternelle : « celui qui m’a torché, a-t-il souvent répété, dont j’aimais les bras, le réconfort ». Quelle est la première expérience de l’éros ? Quelle est la source de la virilité ou son barrage ?




L’intérêt du rêve n’est pas tant cependant dans le diagnostic auquel il procède, lequel a déjà été fait, quand bien même les images le reprennent ce qui permet une prise de conscience plus profonde, mais plutôt dans le travail de rectification sur lequel le thérapeute attire l’attention du patient : « Ça travaille en vous et précisément là où a commencé la difficulté à être homme ».




Dans un autre rêve de cette séance, cet homme dévoile simplement et facilement son homosexualité, en présence d’une figure d’aîné qui suscite puis accueille ses confidences avec bienveillance. Le « coming out » peut bien sûr être une forme de mort à une identité factice, mais ici la coïncidence des messages autorise à entendre autrement la confession. Le rêveur ne confie-t-il pas son amour du semblable, de l’homme ? Est-ce à dire qu’il commence à s’autoriser à en être un ?





 Le constat de la transcendance



Et la signification de cette mort est aussi que le travail ne se fait plus au niveau de l’ego, ni seulement selon une optique existentielle. Peut-on dire que cette fin exigée par l’inconscient est la condition du renouvellement intérieur
 (
«
 
sous couvert du médecin de la morgue
 
»
 est il dit dans le rêve qui précède) ? Doit-on espérer qu’elle conditionne le bon déroulement des opérations conduites et effectuées par « les esprits des morts » c’est-à-dire effectuées selon une osmose avec les couches plus profondes du psychisme qui relèvent de l’inconscient collectif ? Nombre d’enseignements nous disent que la mort est libératrice, pour pénible que puissent être ses conditions. Toutefois s’il s’agit de rompre avec ses attachements et d’abandonner ses croyances, à l’instar de ce que nous proposait Krishnamurti
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, quel est le maître capable d’une telle chose ? Quel est celui qui va nous délivrer des horribles ténèbres ? Peut-il se trouver en nous et répondre à nos suppliques par ses enseignements ?


En thérapie on constate bien souvent que la mobilisation de la volonté ne garantit pas le changement. Lorsqu’une résistance est trop profondément ancrée dans une mémoire familiale ou sociétale, ou qu’elle est pesamment « engrammée » dans un corps, les efforts du patient et le souci de venir en aide du praticien à eux seuls ne donnent pas toujours des résultats probants. Ce qui ne peut être transfiguré ou surmonté par la seule vertu d’une analyse intelligente (qu’elle soit substantielle sur le plan intellectuel ou pertinente dans ses modes relationnels) et résolue, se transforme donc autrement. La mutation se prépare puis se produit à l’initiative et selon les voies de cette étrange fonction que nous nommons inconscient. Les ressources de l’âme se substituent en effet bien souvent à nos forces limitées ou trop défaillantes, ou elles les abondent pour permettre ce passage de l’état ancien et obscur à l’état souhaité et désiré. Encore faut-il consentir à accueillir ces ressources au lieu d’en dévaluer l’efficacité par tant de considérations désuètes ou terriblement banales, et donc d’une certaine façon laisser la transcendance agir.

Le franchissement des seuils nous imposera donc de mourir à nos certitudes, de nous laisser brasser et d’accompagner le mouvement intérieur, au lieu de nous débattre devant la porte du monde des morts derrière laquelle s’opèrent les rectifications. Tel est le « grand » secret que les rêves ne cessent de répéter.

[image: ]
 Le retour à la terre



Dans la mesure où l’idéal de l’homme est identifié, plus ou moins volontairement, à l’image de la divinité immortelle, immatérielle, et présumée omnipotente, l’incarnation qui consiste d’abord à se voir tel que l’on est et à assumer les exigences de la vie ordinaire, puis à répondre à une vocation et à consentir au destin, est une mort. Pourtant l’humble mortel associé à cette kénose
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 en constatera les vertus avec le temps. La crucifixion sera suivie d’une résurrection.






Après quinze mois de labourage intensif et douloureux, la jeune femme dont il a déjà été question au chapitre précédent
 (illustration 8 - L’indispensable humilité)
 reçut le rêve suivant :
 Une vague de mottes de terre vient sur moi doucement.
 L’humilité n’était pas son fort faut-il le dire et son organisation défensive était encore solide. Cette terre intérieure l’approchait pourtant paisiblement et s’apprêtait à renouveler son psychisme plutôt ravagé par de multiples envahisseurs, au premier rang desquels s’étaient honteusement distingués les hommes de sa famille. À cette époque le travail intérieur avait dépassé un point d’infléxion. De nombreux rêves avaient amorcé un mouvement de descente. À la même séance elle en apporta un qui avait surtout besoin d’être accueilli. Il venait corroborer ce qu’elle commençait à ressentir :
 Je change, je change, je change. C’est un rouleau (qui amène) une nouvelle image.






La répétition, les trois coups, indiquait bien le début de la nouvelle pièce de théâtre sur la scène de laquelle ses complexes pourraient se jouer différemment. Devrait-elle pour cela accepter d’être aplatie par un rouleau compresseur, comme son amour propre le ressentait parfois, ou bien se référer à une autre tradition, issue de celle contenue dans les rouleaux
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 pour pouvoir passer ensuite « de l’image à la ressemblance », c’est-à-dire en termes contemporains pour intégrer les informations de l’inconscient (et en cela accepter le destin) ? On peut ne pas choisir entre ces deux interprétations. D’autres indications ultérieures en tout cas lui proposèrent de payer de sa personne et de poursuivre son travail de nettoyage avec les produits les plus chers, et l’engagèrent toujours plus résolument dans le travail intérieur.






Elle reçut les aides nécessaires (sa psyché s’organisa) pour pouvoir accomplir sa tâche, ainsi qu’en témoigne le rêve qui suit :
 Je suis dans le cortège d’un enterrement. Le cercueil est porté par quatre hommes.





On peut croire que la célébration signifiait qu’elle avait plongé dans la vague qui était d’abord venue vers elle, vague de terre, comme si l’inconscient devait apporter de la matière et un autre corps à celle (très pulsionnelle) qui en faisait jusque-là un usage assez peu conscient. Ce que signifie la terre est très bien précisé par Marie-Louise von Franz. Ce symbole de l’inconscient, nous dit-elle, fait tout spécialement allusion à la connexion de l’âme et du corps, des lois psychiques avec les données de la matière. Elle exprime donc « une réalité absolue, dans laquelle le contraste âme-matière n’existe plus ». On peut en déduire que l’apport de terre conditionnerait pour la rêveuse une plus grande unité de la personnalité. Le paradoxe ne s’en exprimait pas moins dans la contradiction entre le salut espéré et les résistances qu’elle opposait, dans le balancement entre la joie et la peur.




L’image de la célébration des obsèques dans le troisième rêve concernait le bien chéri entre tous, l’illusion de propriété personnelle que génère la croyance en la suprématie du moi. Chez cette rêveuse l’ affirmation assez grossière d’un libre arbitre qui pouvait autoriser n’importe quoi sans autre limite que le néant avait joué un rôle certain. Le cortège funèbre marque le terme de cette position orgueilleuse. Tel est d’ailleurs probablement un des motifs d’apparition les plus fréquents de l’image de la mort, une des valeurs les plus générales de l’arcane. On peut encore observer que les hommes (« animi» ) qui portent le cercueil officient pour le compte d’une totalité dont le nombre quatre est le signifiant. Ils correspondent bien sûr aux composantes d’un nouvel état d’esprit, qui succédera à la purification, au grand nettoyage « post mortem ».





 Terra incognita


L’inconnu est redouté, à juste titre. L’enterrement initiatique allait travailler la personne au corps et reformuler sa conscience. Le corps pourrait s’enrichir des vertus de la profondeur après avoir subi quelques opérations peu ragoutantes conduites par les habitants du sous-sol. Au rang desquels ne figurent pas les seuls vers de terre et autres lombrics mais aussi les archétypes de l’inconscient collectif, qui ne rongent pas seulement mais sont à même de recréer des structures et de modifier les soubassements du psychisme.





La terra incognita qui moutonne, dont les mottes permettaient de mesurer la force des vagues – autrement dit le degré d’activation de l’inconscient – contient, il est vrai nous dit encore Von Franz, « l’activité de la sagesse divine enfouie dans son sein ». Heureuse mort donc pour cette femme bien que tant redoutée, amenée si naturellement au cours du processus. La personne n’a pas alors d’autre choix que d’accompagner les transformations dont elle est le siège. Et cette mort va l’inciter à cultiver la terre, selon les alchimistes « notre terre » c’est-à-dire la
 terre intérieure
, « le sol où s’épanouissent les fleurs de l’âme »

15
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
 L’athanor, la materia prima et l’aqua permanens


Ce qui conditionne l’opérativité du processus de l’inconscient, est la découverte de la « materia prima », laquelle désigne les images d’un inconscient très dynamique et susceptible de métamorphoses tel qu’on pourra le déduire de la succession des rêves, ainsi que l’entrée dans « l’athanor », c’est-à-dire l’immersion totale dans l’analyse. Ce processus que l’on peut aussi appeler travail de l’inconscient amène d’abord le plus souvent une destruction de ce qui est factice ou bancal, et notamment des représentations de soi et de l’autre. Créateur, il apporte les fondements d’une nouvelle personnalité ou d’un nouvel état d’esprit. L’athanor et la materia prima signifient aussi une très forte participation de l’inconscient lui même au travail thérapeutique. Les rêves non seulement continuent à donner les thèmes d’analyse mais encore ils accroissent leur emprise. On ne peut plus leur échapper sans dommage. Leur influence devient de plus en plus sensible sur le corps et sur l’esprit du patient. Celui-ci est devenu prisonnier de son âme, de cette présence intérieure qui ressent, réfléchit, éprouve en lui, au gré des images et des scénarii nocturnes.


Il a été dit dans l’introduction de cet opus que la psychologie alchimique méritait le nom de voie humide. L’eau y joue donc un très grand rôle, et cette « aqua permanens »

16
 qui correspond au flux des images, à la materia prima sous sa forme dynamique se représentera souvent elle-même, et plus souvent que les autres éléments: le feu, la terre et l’air. Elle pourra être le danger encouru comme la grâce salvatrice. Elle pourra signifier le désordre de l’esprit et elle deviendra la source de toute fécondité. Dans les rêves on constatera son omniprésence dans des images de fleuves, de lacs, de mer, de piscines ou de salles de bains, d’averses de pluie et de flots de larmes. On appréciera ses vertus purificatrices comme ses irruptions intempestives qui appelleront la réfection de canalisations et une plomberie d’un nouveau genre permettant que l’énergie psycho-physique vitale (la libido) s’écoule.


La materia prima



 Introduction à la materia prima


La réalisation de la conscience, la naissance d’une conscience plus haute, n’est possible que si l’horizon conscient habituel s’élargit, lorsque le patient daigne accorder de l’importance à ce qui ordinairement n’est pas censé en avoir. La matière première de l’œuvre de transformation est d’abord, on le sait, l’adepte lui-même et tout particulièrement ce qui n’est pas encore ordonné en lui. Cette matière première est cependant beaucoup plus qu’un chaos désordonné et une affaire personnelle, même si elle apparaît initialement comme une « massa confusa », un écheveau de complexes, d’images et de tendances dans l’esprit, dans les rêves et dans la vie de celui qui vient de rentrer dans la voie de la transformation ou, si l’on préfère, dans l’analyse. Il semble en effet qu’elle ne se comporte pas comme un partenaire passif et qu’elle soit animée d’une vie propre. Il n’est pas contestable qu’elle est susceptible de métamorphoses (le psychisme se rejoue, la psyché est inventive). Autrement dit c’est à un partenaire vivant, voire imprévisible que le chercheur aura à faire quand il observe l’inconscient. Pire encore, la fréquentation assidue de ce partenaire amène à conclure que ce dernier est d’une importance incommensurable si on le compare aux capacités ordinaires de l’appareil psychique.

Ce qui précède justifie pleinement une interprétation du terme : « psychologie de l’inconscient », et annonce sa portée clinique. D’une part cette psychologie doit être sentie comme le langage et la vie de la « prima materia » dont elle décrit les métamorphoses, et l’ inconscient, loin d’être une simple annexe de ce qui est conscient, doit être considéré comme une matière vivante. D’autre part cet inconscient, susceptible de transformation et porteur d’un certain ordre constatable a posteriori est doté d’un pouvoir de transmutation. Il semble opérer des transformations significatives dans le corps comme dans l’esprit de celui qui l’observe et se relie à lui.

Dans la clinique alchimique nous allons donc observer comment un processus intérieur se déroule de lui-même dans l’analyse.

De nombreux rêves témoignent de ce processus qui requiert l’adhésion du rêveur, et d’abord son attention, quand bien même ils ne se rattachent pas aisément à ses évaluations courantes et à ses préoccupations existentielles… De tels rêves le débordent ou le déroutent, lui demandant de « changer de disque ». Tant l’alchimie est une puissance transformante !



 La vénérable nature



Au début du chapitre 2, « 
La psychologie du transfert »
, Jung souligne l’esprit de l’œuvre, selon les maîtres alchimistes. Celle-ci impose la collaboration du conscient et de l’inconscient (dont la nature très complexe a été auparavant soulignée), mais cette collaboration est précisée d’une façon qui peut nous étonner : « Servez-vous de la vénérable nature, car c’est d’elle, par elle et en elle que notre art est engendré, et non de quelque autre chose. En conséquence notre magistère est l’œuvre de la nature et non celle de l’artiste »

17
. On pourrait comprendre que la « vénérable nature », c’est-à-dire l’inconscient, n’est pas seulement une fonction compensatrice de la conscience mais une dynamique agissante par elle-même. En prêtant attention aux images on se relie à une puissance de transformation, à ce qui nous correspond, à une objectivité naturelle

18
.



Jung toujours, commentant le « Rosarium », précise que Le Saint-Esprit lui-même semble être contenu dans la vénérable nature qui organise le processus menant à la conjonction
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. Ce qui signifierait notamment qu’on peut trouver dans cette nature des éléments structurants et une source d’inspiration. Et, la possibilité d’une « l’union par la main droite » inciterait à avoir la foi dans le processus et à se relier consciemment à lui, ce « Saint-Esprit » venant introduire un ordre dans le jeu de la nature et des pulsions. On pourrait donc encore considérer que la « vénérable nature », c’est-à-dire l’inconscient, n’est pas seulement un réservoir pulsionnel, que son action ordonnatrice permet d’établir un équilibre entre les différents instincts et de donner par exemple à la sexualité la place qui est la sienne en la régulant.




 Le dynamisme de la materia prima



La dynamique de la « materia prima » est à rapprocher de la « vénérable » nature et tout ce qui est dit dans ce chapitre 2 de la Psychologie du Transfert peut nous engager à reconnaître et à respecter ses vertus et son autonomie. Jung insiste encore sur sa prééminence dans un autre ouvrage. Dans le chapitre VI, au paragraphe
 « Psychologie et Alchimie »
 consacré à la symbolique, il pose l’importance de la « prima materia »comme fondement de la conscience

20
. Et il insiste sur ses propriétés stupéfiantes. Cette « prima materia », recherchée dans ce que nous appelons désormais l’inconscient, possède en effet une aptitude à se transformer : « L’aptitude de la prima materia à se transformer était imputée soit à la prima materia elle-même, soit à son essence, l’anima. On désignait celle-ci du nom de Mercurius, et on la concevait comme un être double paradoxal, ou rebis ». Insister sur l’autonomie de la materia prima ou de la « vénérable nature » par rapport à la conscience, c’est-à-dire évoquer une forme de transcendance émanant de l’inconscient collectif, n’est pas superflu. Comme l’écrit aussi Étienne Perrot : « Celui qui touche l’inconscient, cette énergie indifférenciée qui se modèle en formes dotées d’une vie autonome et situées pour ainsi dire à mi-chemin entre la matière et l’esprit (archétypes), comprend qu’il touche la réalité mère (mater-materia) d’où nous sommes sortis… et, en méditant sur ce fleuve vital venu d’on ne sait où, qui monte en lui et fertilise son existence, il ne s’étonne pas en entendant Paracelse dire que la
 “materia prima”
 de l’œuvre est un incréé, un “mysterium magnum”, la mère de tous les éléments, l’aïeule des étoiles»

21
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
 La clinique


On peut évidemment ne pas se borner à constater la magie de l’inconscient. Son efficacité est plutôt lente faut-il le préciser et demande beaucoup de vertus. Au premier rang desquelles la capacité à se déterminer d’abord et la sincérité, puis l’innocence, et enfin la patience désintéressée. L’alliance « religieuse » avec lui ne concernera pas immédiatement tous nos patients. On peut aussi se demander scientifiquement comment tout cela est possible ? La réponse sera sans doute mieux élaborée dans les temps futurs, et nous nous bornerons ici à rappeler les hypothèses jungiennes selon lesquelles la psyché et la matière sont deux modalités de manifestation et d’expression du même réel.

Les nouveaux paradigmes scientifiques soutiennent d’ailleurs une manière de sentir que ces phénomènes issus d’une même origine sont nettement plus reliés que ce que la science positive s’était autorisée à dire. Celle-ci on le sait avait plutôt rejeté dans le champ du « religieux » ou de l’occulte le fait que la psyché semblait susceptible d’influencer la matière et préféré à l’inverse privilégier le seul fondement matérialiste du psychisme. Avec un peu plus d’audace ce que l’on désigne sous le terme inconscient pourrait donc maintenant être défini comme une matière psychique, ce que l’on appelle la matière comme de la psyché condensée en quelque sorte, et le corps comme une psyché incarnée.


Savoir lire les évolutions de la « materia prima » nous permettra en tout cas de mieux observer que le travail de l’inconscient soutient en quelque sorte l’analyse, la cadre et la relance si besoin est. L’illustration donnée du travail de l’inconscient
 (illustration
 
1-
 
Le travail intérieur)
 a commencé à en porter le témoignage. La méthode consiste non seulement à observer les transformations de cette matière psychique qu’est l’inconscient, mais à faire en sorte que le patient s’en nourrisse en leur accordant une attention passionnée. On pourrait dire que la démarche alchimique est eucharistique : les images sont un pain substantiel. Et l’analyste doit s’efforcer de soutenir chez le patient cette attention, ce qui n’est pas sans susciter parfois des résistances qu’il lui faudra bien encaisser.


À vrai dire le thérapeute doit le plus souvent patienter avant que la conversion de son patient aux vertus de l’intériorité se produise, avant qu’il ne redevienne « vierge » ou désapproprié, c’est-à-dire avvant que son ego se soumette.

On peut constater facilement que de nombreux rêves correspondent à une expérience très différente de celles de la vie diurne et qu’ils sont sans rapport avec les acquisitions de la conscience. Ils ne peuvent être ramenés facilement à l’histoire, ni rapprochés des événements de la vie quotidienne, ni réduits à un quelconque niveau latent. Ils viennent d’ailleurs et ils nous placent dans un ailleurs, c’est-à-dire qu’ils concernent sans doute davantage l’homme futur ou l’homme intérieur qu’ils ne traitent une simple problématique d’adaptation. Ils semblent agir pour leur propre compte. Les images qu’ils charrient peuvent être étranges, grotesques ou baroques. Et même lorsqu’ils utilisent les matériaux courants de notre vocabulaire c’est pour les détourner de leur acception courante.

Parfois enfin leur fonction est ouvertement initiatique (ce qui ne veut pas dire que leur apparence est toujours solennelle) ou sacrificielle.

Ils semblent donc parler dans un autre langage (lequel n’est pas toujours numineux ou saisissant, et peut être à la fois trivial et symbolique) ou plus exactement d’autre chose que ce qui correspond à nos préoccupations courantes et à nos théories. Correspondent-ils aux mystères de la nature qui nous affectent, à l’emprise de l’inconscient et à ses influences archétypiques ? Ils semblent en tout cas effectuer des opérations dont on s’aperçoit après coup qu’elles ont été structurantes. Ils nous travaillent et nous opèrent, nous déprogramment et nous reprogramment en quelque sorte. À partir du moment ou nous nous ouvrons à l’inconscient onirique nous sommes exposés à de telles opérations. L’analyse n’est pas qu’une affaire de compréhension, elle est aussi le consentement et la participation à un sacrifice, celui d’une personnalité qui n’était pas suffisamment reliée à la nature et à ses rythmes.

Il est bon d’ajouter que de tels rêves sont toujours mélangés à d’autres plus ordinaires qui parlent des préoccupations conscientes, des complexes, des relations d’objet, de ce qui relève de l’ombre, ou de l’autre sexué, ou qui mettent en scène les différents aspects du transfert. Ceux-là doivent bien sûr être analysés, dans le même temps où l’on se préoccupe du travail de l’inconscient autonome, en les rapprochant des perceptions et évaluations courantes du rêveur, de ce qu’il peut donc appréhender dans sa vie diurne. La clinique alchimique n’abolit pas la psychanalyse, elle la complète.
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 Matière blanche



 Materia prima et lumière de la nature



En analyse cela débute souvent par l’informe ; au commencement était la matière. On la voit souvent plutôt sombre, elle peut aussi être claire comme dans la rêverie suivante apportée puis élaborée en séance par un homme d’une quarantaine d’années. Les séances avec lui avaient commencé deux ans auparavant mais la plupart jusque-là avaient été consacrées à le soutenir dans une épreuve extrême. Le rêve qui suit annonce un frémissement, comme si un autre travail pouvait maintenant commencer :
 « C’est quelque chose dans un coin, à côté de moi, sous une couverture grise. Cela a à voir avec une sensibilité féminine. Je devine une masse (informe ?), c’est plutôt blanc, large comme la moitié de ce tapis (qui sépare nos deux fauteuils). C’est quelque chose qui pourrait s’animer, s’éveiller, je l’aperçois sous cette forme depuis quelques semaines. C’est quelque chose d’ancien... ».





La matière était-elle devenue claire parce que cet homme avait été durement éprouvé dans son corps et, par voie de conséquence, réveillé par l’épreuve ? Il avait très peu de rêves et semblait le déplorer. L’attention porta d’abord sur ce qui la protégeait. Il rattacha la vieille couverture grise à la ferme qu’il avait habitée autrefois aux marches des Alpes avec une de ses premières compagnes. Son cœur alors était resté fermé, et il avait traité sa partenaire avec désinvolture.




La masse peut aussi évoquer les arrangements funéraires des tombes découvertes autrefois dans les nécropoles péruviennes.Le blanc comme le noir sont les couleurs de la mort.




La « materia prima » est parfaite nous disent les alchimistes. Elle contient tout ce qui est nécessaire, et surtout elle a la capacité de s’animer. Ici elle correspond au féminin et à l’ anima et son côté informe fait allusion à la faiblesse de la relation du rêveur avec la face positive de l’ archétype, ce « quelque chose d’ancien » comme il est précisé.




Cette présence intérieure qui inspire le désir et fait éprouver la vie comme une création n’était pas très agissante à l’intérieur de cet homme. Elle commençait cependant peut-être à s’éveiller comme une matière animée, en mouvement, dotée d’une intelligence propre, alors qu’il avait vécu jusque-là dominé par des sentiments négatifs et des affects déraisonnables. Sa vie orgueilleuse avait été émaillée de grandes échappées, d’exploits et d’errances, la question du sens y était restée en suspens et le droit à la vie n’avait pas vraiment été établi. Carences précoces, puis parents absents et, derrière le constat et la plainte, homme manquant.




Depuis peu tout de même il avait débuté une liaison. Sa nouvelle compagne et lui se découvraient et commençaient à s’aimer, non sans quelques nuages d’ailleurs. Il la respectait certainement davantage que les autres, même si le statut de l’autre restait chez lui très problématique (plusieurs années de travail seraient encore nécessaires pour décontaminer sa capacité de relation ). La rencontre s’était imposée,en écoutant cette femme, il s’ouvrait un peu. Certes ça lui faisait drôle, il se vivait encore comme un observateur détaché ou sarcastique et son démon de l’indifférence l’emportait parfois au sommet du rocher qui dominait son désert.




Si ce n’était pour lui promettre des empires, du moins ce démon tentait-il de le faire revenir à son cynisme traditionnel. « Ce n’est qu’une femme, cela pourrait en être une autre… ».




Durant toute la marche d’approche qu’avaient constitués les premiers mois de l’analyse, avant qu’il n’apporte cette « masse » encore confuse, nous avions tourné autour de sa béance, de son ombilic de souffrance, nous rapprochant un peu plus dans cette circumambulation d’une émotion qui ne sourdait pas encore. Et nous avions attendu, en méditant à partir de nos expériences communes, que la pluie tombe. Quelques rosées matinales n’avaient pas alors déposé plus d’une demi-douzaine de songes. Le temps d’induction est parfois long avant de plonger dans une psychologie de l’inconscient ; la temporalité ne nous appartient pas. Les anciens affirmaient que l’obtention de la « materia prima » doit déjà être considérée comme un résultat.




On pouvait donc se réjouir de l’apparition de cette fantomatique claire présence dans son rêve éveillé involontaire. Un rapprochement entre le plan conscient, sur lequel il procédait habituellement à ses petites cuisines mentales, et celui de l’inconscient s’effectuait, même si c’était à pas de tortue. Celle-ci, on le sait, plus vieille que le monde, a tout le temps !



[image: ]
 Matière noire



Quant à cette femme, assoiffée d’amour, frustrée d’affection, si anxieuse, qui vint aborder les rives de la psychologie onirique après tant d’années de souffrances, de psychanalyse « dure » (avec un analyste du genre peu disert) et de cliniques psychiatriques, elle n’avait pas la moindre idée de ce dont il pouvait s’agir. Le thérapeute eut à peine le temps de lui expliquer comment ils allaient procéder, elle avait déjà apporté ce rêve éloquent. C’était la quatrième séance :
 à
 domicile : des animaux. Dans une bassine : une masse noire visqueuse, il faut être « agressif » pour la faire réagir. Un homme me guide et me renseigne. Je vois en détail des mots écrits en cursif, il y a une série de syllabes, il est question de lecture, de méthode de lecture et d’Hélène.





Elle fit un commentaire positif à propos de cette amie, laquelle participait à son groupe de réflexion confessionnel. Elle eut aussi cette réaction étonnée après qu’une amplification lui ait été fournie : « comment se fait-il que je rêve ceci alors que je ne connais pas cette tradition ?» Il n’aurait pas été juste dans l’immédiat de dévider l’ensemble théorique de la psychologie analytique.




L’amener à considérer que sa tradition chrétienne pouvait recevoir une acception plus vivante, qu’il était possible d’expérimenter ce dont les livres et les énoncés dogmatiques de sa tradition parlaient, était cependant nécessaire. Il n’est pas certain que cela emporta immédiatement sa conviction mais le témoignage que le thérapeute tentait d’apporter était au moins de nature à l’intriguer. Au cours de la même séance d’autres rêves furent servis, dans un langage symbolique extrêmement clair, fleurs si vite écloses et opérations radicales de purification. Le travail commençait bien et la relation duelle allait d’ailleurs progressivement s’établir sans entraves, repoussant à l’arrière-plan d’autres traits caractéristiques de méfiance ou d’agressivité qu’elle avait manifestés au tout début. Il est probable que la « foi » du thérapeute dans le processus fût le contenant analytique adéquat.




Le rêve issu de la tradition inconnue d’elle semble dire qu’on ne doit pas rester inerte en face de « l’increatum » . Il faut au contraire touiller la bouillie primordiale, comme on touille la confiture et, précisément, être agressif. La personne est conviée à entrer autrement en religion (ce qui constituerait son grand « Djihad »), et à ne pas être passive en analyse, ce qui n’a que trop été le cas jusque-là même s’il lui avait été donné un large espace de parole par son précédent thérapeute.




C’est d’ailleurs le paradoxe que parfois le fameux « dispositif d’abstinence » qui tient le praticien, lorsqu’il tente d’engager le patient dans les très libres associations de la cure verbale, aseptise la relation thérapeutique et condamne le patient à tourner en rond dans son habituelle prison au lieu de libérer son verbe.




On ne comprend pas toujours très bien pourquoi tant d’héritiers oublient la prophétie du pionnier : « L’interprétation des rêves est la voie royale… ».




On peut lire le rêve à plusieurs niveaux. La « materia prima » est la fameuse substance transformante, à partir de quoi va se développer la thérapie, c’est-à-dire l’inconscient. A l’état initial c’est une « massa confusa » visqueuse, dont Jung rappelle selon l’adage « in stercore invenitur », (on trouve la pierre philosophale dans le fumier), que sous son aspect commun et peu ragoûtant elle exprime quelque chose de très grande valeur.





Que la materia désignée aussi comme « Mercurius » soit un être double, paradoxal comme il le précise également
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, n’est pas sans importance. Cela signifie que ce Mercure, c’est-à-dire l’efficacité de l’inconscient, dont la materia prima est le tout premier stade, doit être traité de deux façons différentes en tenant compte de sa richesse et de sa « duplicité ».






Cette ambivalence est précisément soulignée dans « Mysterium » : « (Mercurius) est une projection inconsciente… il signifie… l’inconscient lui-même… l’inconscient dans lequel rien ne peut être distingué… on le désigne comme “duplex, activus et passivus”. La partie de lui-même qui “se lève”, qui apparaît avec un rôle actif est fort justement nommée “soleil”. C’est seulement par son opération que sa partie passive (lune) devient perceptible »
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. Autant dire qu’il n’existe pas de meilleur thérapeute que l’inconscient lui-même puisqu’il contient aussi bien la fonction descriptive et analytique, ou l’intelligence, que la matière à analyser. Encore faut-il lui adjoindre un interprète et le seconder dans ses œuvres.





Ce premier éclairage nous permet de comprendre pourquoi le rêve demande d’être agressif avec cette masse noire. Mais qui doit l’être ? Qu’est-ce que cette agressivité veut dire ? S’agit-il seulement d’une invitation pour la rêveuse à se « mouiller » davantage, à se risquer dans la relation avec son thérapeute et à ne pas craindre l’inconscient ? Est-ce donc une simple injonction qui viserait une modification de son attitude, lui demandant de fournir davantage de matériel associatif, d’être moins timorée dans ses élaborations, de tenter par elle-même de saisir davantage le sens des rêves ? Sans doute. Certainement même ! Mais ne doit-elle pas aussi considérer autrement le travail analytique ? S’ouvrir et s’exposer au pouvoir des images et aux informations qu’elles contiennent pourrait probablement définir le point de départ juste.




Ne pas craindre d’affronter l’inconscient voilà en quoi consisterait cette fameuse agressivité. Il est dit ici sans ambages qu’une conscience ferme et résolue doit exister pour travailler la matière noire, que celle-ci appelle une virilité.




La passivité, qui consisterait par exemple à considérer les images comme un matériau assez neutre que l’on se contenterait d’évoquer distraitement, ferait manquer ce point de départ.




Ensuite dans un mélange de volonté et de non agir, dans une alternance de « solve et coagula », dans une relation à ses rêves qui tantôt lui imposera de prendre position, tantôt de se laisser seulement imprégner, la rêveuse pourra constater que la nature elle-même opère et corrige la confusion dont elle est le siège.




Il peut aussi s’agir pour cette personne d’entrer en contact différemment avec sa dépression, sa névrose, ses affects, sa confusion, de ne plus considérer ces états psychiques seulement sous l’angle pathologique comme quelque chose qu’elle subit, et qui la dominera durablement, mais comme l’information d’une matière première dynamique qui l’affecte sans qu’elle en soit totalement démontée, ou parce que cette « matière » veut provoquer sa réaction. La dernière citation de Jung nous donne heureusement à penser que l’inconscient lui-même fait une partie du travail ou, pour être plus juste, qu’il va procurer à la rêveuse les ressources nécessaires pour exprimer cette « agressivité » (tel est bien le rôle de la partie du Mercurius qui se lève avec un rôle actif). Ce qu’elle doit faire, elle, consiste d’abord à dominer sa peur et à bien contempler le rêve, pour se laisser prendre, ou pénétrer, et à constater qu’un homme (qui la guide et l’enseigne) lui apprend l’attitude juste. Cet homme désigne le côté « activus » et agressif du Mercure.





Cette « agressivité » est donc à sa place dans la relation à l’intériorité, et le terme suggère qu’elle désigne bien plus qu’une simple adhésion. Elle est en effet aussi le feu pénétrant de l’amour que la personne doit porter à l’inconscient, sans lequel ce dernier ne réagira pas. Dire ce qui précède est évidemment une manière d’introduire la question de l’opérativité dans l’analyse jungienne. Comme le rappelle Françoise Bonardel
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, après d’autres, l’alchimie (la puissance de transformation qui sert l’individuation, le processus) ne parle qu’à travers les symboles mais il s’agit moins pour nous de les sur-interpréter que de se laisser saisir pas eux. Pour la rêveuse, ce saisissement n’exclut pas une part d’agressivité. On pourrait sentir peut-être que celle-ci consiste en une pénétration ardente dans la contemplation de l’image. Ce qui conviendrait au style affamé de la personne.




[image: ]
 Le sacrement de la matière



 Le baptême


Ce sacrement a une valeur purificatrice dans la tradition chrétienne. En général l’eau de la cuve était lustrale. On y plongeait les nouveaux entrants qui mourraient à leur ancienne condition pour être consacrés et renaître. L’alchimie délivre elle aussi un sacrement mais c’est celui de la matière obscure, du limon des origines, de la vase parfois excrémentielle. L’expression onirique est plutôt, dans un premier temps, du côté du flot de vase noire de l’occultisme dont Freud se méfiait tant. Il n’est pas rare donc qu’un nouvel impétrant soit plongé dans la « materia prima » sans l’avoir souhaité et dans des formes peu protocolaires. L’analyste s’en réjouira tant il sait d’expérience que cet obscurcissement de la lumière est la condition sine qua non de la transformation. Ainsi, à la septième séance ce jeune homme talentueux, à l’allure de funambule, qui manquait passablement de corps et se tenait prudemment à l’écart d’un investissement excessif dans la matérialité du monde, fut soumis à une rude épreuve. Il apporta plusieurs rêves qui indiquaient un mouvement de séparation avec ce dans quoi il était englué jusque-là mais justement il lui fallait passer par une autre matière tout aussi visqueuse que celle de la patiente de l’illustration précédente. Deux d’entre eux portaient le même thème :




• Descente en apnée dans un trou vaseux très profond. Impression de suffoquer. Plein de mains qui me touchent, je trouve cela insupportable.




• Je descends à pied de chez mes parents, je suis au téléphone avec Marie. Puis d’un coup une vague d’algues et de boue me submerge, le sol devient mou, j’essaie de marcher, je m’enfonce. C’est la fin du monde.




Heureusement son intelligence et sa culture laissaient espérer que sa détermination ne faiblirait pas dans cette initiation. La fin du monde, c’est-à-dire en l’occurrence celle de ses représentations idéalistes et enfantines était prometteuse et elle méritait d’être saluée positivement afin de nuancer ses résistances. Le dernier rêve de la séance était cependant à l’opposé de cette immersion fatale dans les eaux matricielles :






• Méditation dans le hall chez mes parents avec mon maître. Nous sommes quatre : des amis d’enfance. On doit se mettre à tour de rôle dans un cercle au milieu. Quand je suis dans le cercle, vertige, mon mental se coupe, sentiment d’infini, je me mets à flotter dans la pièce près du plafond. Bien être. J’en parle à mon maître, je lui dis que chaque fois que je coupe mon mental, je peux m’envoler. Il me dit de persévérer.





Signifiait-il que ce patient devait rester aussi accroché à sa voie du ciel, ou qu’il avait besoin d’un antidote après le sacrement de la matière maternelle. Pour apprécier l’importance de celle-ci on pourra relire avec attention les paragraphes que Jung consacre à l’esprit dans la matière dans « Psychologie et Alchimie »
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Si dans les deux premiers rêves, le contact avec la « materia prima » semble bien, à l’opposé des voies traditionnelles, correspondre à ce sacrement, dans le dernier la relation avec le centre paraît profitable si l’on fait abstraction du vertige ressenti par le rêveur. Sans vouloir le moins du monde, minorer la valeur et l’efficacité de la méditation, on peut tout de même souligner que dans ce troisième rêve le rêveur est presque « collé au plafond » et qu’il reste dans les catégories de son enfance. La coupure du mental peut sembler une excellente chose, la pertinence de l’envol au stade où il en est, doit par contre être analysée en regard avec sa vie et ses modes de relation courants. L’interprétation du rêve ne devra pas manquer de nuances. Si le nombre quatre et la position centrée ont une valeur positive et peuvent se référer au but de la quête intérieure et à la recherche d’un équilibre, comme Jung l’éclaire longuement dans « Psychologie et Alchimie », et si la perception d’un centre de la personnalité qui n’est pas l’égo ne doit pas être négligée, ce n’est pas en flottant dans le ciel que ce jeune homme trouvera l’occasion de s’incarner et trouvera l’épaisseur qui lui manque.



L’athanor



 Les conditions de l’opérativité


On doit tout d’abord se poser la question de savoir quelles sont les principales conditions pour que la médecine naturelle de l’inconscient soit efficace. À vrai dire certaines de ces conditions sont connues depuis longtemps et elles ne différent pas de celles qui sont mises en avant dans les autres voies : il s’agit notamment de la foi dans la démarche et de la sincérité dans l’engagement. À l’inverse sera traîné par le processus d’individuation, pour reprendre l’expression de Jung, celui qui pour diverses raisons se tient à distance. Que ce soit par désinvolture et en raison d’une extraversion excessive qui lui fait habituellement négliger l’intériorité, par excès de savoir ou par souci de maîtrise intellectuelle qui souvent aboutit soit à une dévaluation, soit à une neutralisation de l’inconscient. Il a déjà été question de la résistance qui s’élève chaque fois que l’information qui monte du fond de la psyché inconsciente ne cadre pas avec le dogme et les interprétations courantes des traditions psychologiques et spirituelles. On nuancera ce qui précède en ajoutant que face aux puissances de l’âme il faut une conscience ferme et un moi bien constitué et qu’une contemplation de l’essence de ces traditions ne nuit pas .



 La condition déterminante



À partir de quel moment de l’analyse les vertus alchimiques opèrent-elles sensiblement ? La réponse est dans la question : il ne peut y avoir d’alchimie sans athanor. Après la découverte de la « materia prima » ce qui conditionne l’avancement du processus est l’entrée dans « l’athanor ». Cette pénétration correspond plus souvent à une figure imposée qu’à une démarche volontaire, faut-il le dire. On pourrait parler d’incarcération, d’enfermement, de camp de concentration, comme dans l’illustration de l’homme délicat
 (illustration
 
12 -
 
La voie de l’ombre)
 ou dans celle de l’homme enfant
 (illustration
 
1-
 
Le travail intérieur)
.


En fait l’athanor est une image archétypique qui correspond à la puissance contraignante de l’inconscient, ou à l’urgence d’un travail de transformation. L’archétype du dépassement impose sa loi. Le Soi montre sa face obscure, parfois même terrible.

Plus simplement, après la découverte de la « materia prima », la présence dans l’athanor va signifier une très forte participation de l’inconscient au travail thérapeutique. Les rêves non seulement continuent à donner les thèmes d’analyse mais encore ils accroissent leur emprise. Ils opèrent celui qui se relie à eux et le transforment. Encore faut-il y consentir.

Leur influence est de plus en plus sensible sur le corps et sur l’entendement et, le plus souvent, il n’est plus possible de leur échapper sans dommage. L’adepte, le patient, est donc devenu prisonnier de son âme, de cette présence intérieure qui ressent, réfléchit, éprouve ce qui se passe au gré des images et des scénarii nocturnes.



 L’introversion



On peut encore préciser la signification de l’athanor en rendant hommage à l’un de ceux qui, en ayant éprouvé les vertus dans sa chair, sut à la fois en parler sensiblement et de ne pas hésiter à y « enfermer » ses élèves et patients. Étienne Perrot dans son ouvrage « Des étoiles et des pierres » dit de l’athanor, ou de la cornue, qu’il signifie avant tout « l’isolement dans lequel on se place pour prendre contact avec l’inconscient »
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. Il suppose encore un plein consentement de l’adepte lorsqu’il écrit : « C’est un moment solennel que celui où le processus se déclenche, par la décision de placer au premier plan des préoccupations l’examen de soi, en vue de la réalisation intérieure. Les alchimistes l’expriment par l’image de l’athanor que l’on construit et que l’on ferme, du feu qu’on allume, ou de la roue de mercure qui se met en mouvement. Mercure c’est l’énergie psychique. Pour nous c’est normalement l’entrée en analyse.. »
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.



Cette décision impose on l’a dit un certain nombre de conditions au premier rang desquelles la concentration sur l’objectif et l’accroissement de l’introversion. Marie-Louise von Franz le précise bien : « Le vase alchimique scellé (sceau d’hermès) est un symbole évoquant l’attitude qui consiste à empêcher que quelque chose ne s’échappe vers l’extérieur, soit l’introversion »
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.




 La symbolique inquiétante de l’athanor



Jusqu’ici rien de trop effrayant et on pourrait s’étonner que les volontaires ne soient pas plus nombreux. Si l’on explore la symbolique on le comprendra mieux. L’athanor est certes « le vase ou se prépare la pierre philosophale et la mère de l’élixir » mais il est aussi « prison, geôle ou cachot, sépulcre ou tombeau »
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. Et cet athanor n’est pas non plus sans évoquer l’enfer. Étienne Perrot, toujours, précise qu’il « correspond à l’hébreu ha-thannour : la fournaise, qui désigne notamment le four où s’opère la purification des métaux, et en particulier l’affinage de l’or »
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. On ne s’étonnera donc pas qu’il soit souvent représenté dans les rêves par des images d’enfermement et de concentration.
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 La cuve scellée



 La cuve hermétique


L’érudition n’est jamais inutile quand elle vient compléter l’expérience. Toutes les résistances qu’un futur thérapeute était capable de mettre en place au cours de sa formation, si elles ont pu être déjouées lors de sa propre analyse, lui seront bien utiles plus tard. Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace ! La vieille bête désormais assise dans la cathèdre, autrement dit le fauteuil de l’analyste, saura donc accueillir avec une affection teintée d’ironie toutes les répétitions des esquives et des ruses, des effrois et des préventions, des pudeurs et des dissimulations de celui ou de celle qui ne lui fait pas vraiment face ou de l’absent qui se contente de cultiver sur un divan son habituelle pesanteur.




Vers la dixième séance d’une reprise d’analyse ce patient-là, trentenaire, père de famille, plutôt tendu et hyperactif, qui adressait au thérapeute des regards biaisés, reçut un rêve qui l’étonna beaucoup. Les raisons pour lesquelles il avait souhaité « se payer une nouvelle tranche de verbe » n’étaient pas parfaitement claires. Un souci hygiénique devait être à l’origine de sa démarche. Sans doute était-il souhaitable d’introduire un peu plus de souplesse dans son fonctionnement courant. Cet homme était constamment pressé, mille projets se bousculaient dans sa tête et il n’était pas sûr que ses modes de relation avec les autres fussent suffisamment sensibles et cohérents. D’autres motivations bien sûr n’étaient pas dites ou pas reconnues qui allaient se dévoiler par la suite, certaines d’entre elles correspondant à des restes significatifs à traiter. Quoiqu’assez jeune il avait déjà beaucoup d’années de psychanalyse à son compteur mais cette assiduité thérapeutique n’avait en rien entamé son omnipotence, ce qui permet de bien comprendre ce qui suit.




On est dans la rue. Je ne sais pas si je suis acteur ou spectateur. Deux personnes me disent de, (ou) on invite une troisième personne à, rentrer dans un camion. Il se referme, comme une cellule hermétique en acier.




À l’intérieur tout est rond, galvanisé, c’est une cuve. Je suis bloqué dedans, comme si c’était un lieu d’observation. L’acier est froid. Comment réagir ? Résister, cogner, etc. Je me pose la question : « est-ce qu’on devient obligatoirement fou en restant dans un lieu comme ça, et au bout de combien de temps » ? Puis la porte s’ouvre et on m’amène à manger…





Il donna ensuite une définition de la folie dont la pertinence clinique mérite d’être soulignée : « être embarqué dans un processus qui a pris le contrôle ». Il avait pressenti cela. Est-ce à dire qu’il acceptait d’être mené par l’inconscient et de se soumettre à ses archétypes ? Si la signification du rêve était limpide pour son thérapeute, il s’exprimait dans une langue qui n’était pas familière au rêveur, ce qui suscita en lui d’abord plus de crainte qu’un engouement véritable. Le message du rêve ne venait-il pas contrarier ses plans et ses modes habituels, l’enfermement dans l’athanor signifiant dans un premier temps l’isolement nécessaire pour prendre contact avec l’inconscient ? Le sceau d’Hermès, c’est-à-dire le vase alchimique scellé
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 (ici une cuve) désignait bien sûr l’introversion à laquelle il lui était fort difficile de se résoudre, tant il aimait au contraire tourner son attention vers le dehors.





De plus lorsqu’il s’agissait de psychologie, subissant l’influence de certains de ses proches, il se mouvait habituellement plutôt dans les rudes catégories courantes de la psychopathologie clinique. Il aurait donc eu tout lieu de se méfier de cette dangereuse poésie de l’inconscient.




Un minimum d’observation diagnostique avait vite convaincu le thérapeute que ce patient-là ne relevait pas d’une structuration psychotique, ce qui pouvait permettre d’accueillir le rêve avec toute la liberté voulue. Le thérapeute était lui-même le contenant. Il avait été choisi pour apporter une autre écoute et permettre un dialogue, mais surtout il était capable de lire précisément certaines des productions symboliques de son patient et plus encore de les lui rendre sensibles. Loin d’être effrayé par le piège qui semblait se refermer sur le rêveur, il savait la nécessité de l’ incarcération qui lui était imposée. Etant déjà lui-même passé par là, s’il connaissait les périls de l’affaire il les avait également surmontés et cela lui permettrait maintenant de jouer un rôle de garde-fou.




Le thérapeute pouvait aussi s’appuyer sur d’autres éléments du rêve pour sentir que le travail était possible en dépit des résistances que ce surprenant discours de l’inconscient pouvait susciter.




Le mot « cellule » résumait toute l’opération mais cette cuve redoutée évoquait aussi la maison ronde des alchimistes, celle dont la forme garantit l’opus. Il put donc saluer positivement cet emprisonnement et observer ce qui allait se produire ensuite.




De toute façon l’issue du rêve semblait favorable puisque le patient allait être nourri.





 La gastronomie chimique



Un rêve de la même séance, sous des dehors scabreux, précisa ensuite l’état d’esprit alchimique du nouveau travail.
 Un enfant met une crotte de chien dans un pot-au-feu. Si le pot-au-feu est bon, la crotte sera bonne. S’il n’a pas de goût, il aura un goût de crotte.
 Il fut bien sûr d’abord nécessaire de se dégager du dégoût qu’un tel rêve pouvait inspirer pour en apprécier autrement la saveur. Sans une culture alchimique il n’aurait été que trop facile d’en borner l’interprétation à un constat d’infantilisme. Le pot-au-feu qui n’a pas de goût et finit par prendre celui d’un seul de ses ingrédients, la crotte, pourrait justement correspondre à ce genre de réductionnisme analytique teinté d’agacement devant ces scories ou ces fantaisies oniriques douteuses et à une attitude intellectuelle rigide, car strictement prisonnière de théories dont on ne se rendrait pas assez compte de surcroît qu’elles peuvent mal vieillir. Une surestimation de l’étiologie sexuelle ou un attachement immodéré et exclusif à ce qui semble névrotique par exemple, peut donner ce genre de mauvais goût à la cuisine de l’âme.





Une autre manière de voir soulignerait par contre l’intérêt de ne pas négliger la vertu nutritive et gustative de ce qui peut paraître gênant ou dénué de toute valeur. Cette matière animale, fruit des entrailles, si peu valorisante et réputée non gastronomique, exprime aussi une vérité intérieure. Le rêve compense une habitude psychologique qui consiste à ne s’intéresser qu’à ce qui est « merdique » dans l’ombre personnelle. Il n’incite donc pas à évaluer les productions de l’inconscient sous le seul angle du refoulé et de l’inavouable, comme des indices pathologiques ou comme des rebuts de la conscience. Placer le pot sur le feu et le réussir implique bien plus de considérer avec amour et discernement (le feu de l’attention) tous les aspects de la personnalité consciente et inconsciente, y compris certes ceux qui peuvent paraître impurs, sans les écarter ni les pénaliser outrancièrement, mais en envisageant qu’ils soient une partie du tout, afin de favoriser leur transmutation.
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 Le changement de nature


L’entrée dans l’athanor pour certains signifie un approfondissement, le passage à une autre psychologie. Cette jeune femme d’une quarantaine d’années avait démarré son analyse quatre années auparavant. Les enjeux et les promesses de l’aube ont déjà été esquissés dans l’illustration 10 - Dynamismes délicieux et redoutables. La patiente souhaitait à l’époque comprendre pourquoi elle se retrouvait seule avec un enfant et pourquoi les hommes qu’elle rencontrait ne s’engageaient pas. Elle fournit d’ailleurs une partie de la réponse sans se faire prier en précisant qu’elle entretenait avec eux des relations frontales. Qu’elle se soit présentée alors (très lucidement) comme « hypermentale » indiquait bien qu’elle était résolue à collaborer et la relation ne connut que peu de complications, si ce n’est justement qu’elle tenait parfois justement à ce que ses processus mentaux soient respectés et même lorsqu’ils confinaient au bavardage.




Elle avait besoin de parler et de se parler. Il fallut donc ces quatre années pour traiter ce qui devait l’être : ses complexes parentaux, sa problématique d’attachement, ses caractéristiques obsessionnelles, ou au contraire ses exagérations hystériques, les pénalités qui bloquaient sa féminité, son animus très négatif, etc. pour lui permettre de mieux savoir qui elle était, ce qu’elle voulait. Cela ne manqua pas de favoriser ses modes relationnels et permit une relative régulation de ses humeurs. De ce fait elle finit par s’engager progressivement, quoique toujours malaisément, dans une relation consistante, complexe et régulière avec un compagnon.




Au début de la cinquième année son père dont le caractère pulsionnel et l’autoritarisme jaloux avaient logé chez elle une profonde insécurité et une violence certaine mourut. À la suite, comme cela arrive souvent, l’imago parentale connut une transformation très sensible. Vint donc de l’apaisement. Une ouverture se produisit et elle put se défaire quelque peu de l’impermanence de ses sentiments à l’égard de son compagnon.




Ce décès coïncida aussi avec un début de changement dans la nature de son analyse. Les thèmes et travaux en cours ne furent pas abandonnés, l’inconscient continua à se préoccuper fortement de sa relation amoureuse et sexuelle, et à commenter sans langue de bois ses agissements parfois perfide, mais lors de la troisième séance qui suivit les obsèques de son père elle apporta une moisson qui avait une autre teneur.




Deux rêves signalaient un nouveau départ, un troisième invitait sans équivoque à plonger au fond de l’eau et le dernier enfonçait le clou si l’on peut dire.





Nous sommes deux ou trois femmes et nous constatons qu’il y a de l’eau partout, de plus en plus. Il est nécessaire de se protéger pour éviter d’être englouties. Alors nous nous « réfugions » dans une salle hermétique, type blockhaus, salle qui va devenir notre propre prison puisque nous nous y retrouvons coincées, la salle se fermant au fur et à mesure. Une des femmes cependant a pu s’échapper à temps pendant que moi, je reste coincée avec l’autre.
 Était-il ou non souhaitable qu’une des femmes se soustraie à l’opération hermétique ? Fallait-il supposer qu’une partie du travail ne pouvait se faire immédiatement ? Deux d’entre elles se retrouvaient dans la fameuse prison et n’en étaient pas moins désormais prisonnières du processus.





À partir de là curieusement pendant toute une phase du travail il n’y eut pas de séance au cours de laquelle ne fût apporté un message onirique qui insistait justement sur l’importance de ce qui se déroulait en elle, ou qui marquait un approfondissement, ou encore qui contenait des motifs ouvertement archétypiques. Elle ne put alors s’empêcher de participer davantage à l’analyse et elle ressentit qu’un autre regard lui était donné. On peut citer quelques-uns de ces rêves qui coexistaient faut-il le dire avec d’autres nettement plus « ombreux » et terre à terre :




• Le thérapeute me rejoint, à l’extérieur, pour m’interpréter mes rêves, dehors, devant une foule de gens qui sont là et vaquent à leurs occupations. Moi, je suis avec Y., et comme les autres, j’étais affairée à mes occupations. Et je vois subitement le thérapeute qui est là, devant moi et me parle de mes rêves.




• Un homme m’embrasse et je vois sa langue qu’il m’exhibe, comme celle d’un serpent avec une fourche au bout.




• Je me mets à déclamer des vers que j’écris et qui étonnent tous par leur beauté. Ma mère vient vers moi et je vois qu’elle lâche ses pleurs. Cela lui fait du bien d’entendre mes rêves qui lui ouvrent le cœur.




• Je suis en train de m’installer dans ma nouvelle demeure. J’y emménage et je suis très contente d’être dans ce lieu, chez moi. Je sens cependant que je connais ou reconnais ce lieu, et quelle n’est pas ma surprise quand je découvre un petit objet en bois, un cube dont le creux renferme des photos collées, type image iconique. En me rapprochant pour distinguer ces visages, je reconnais celui de mon père, et cela me surprend et me réveille.




L’homme à la langue de serpent du second rêve était-il diabolique ou guérisseur, ou les deux à la fois ? Sa fourche évoquait-elle le fameux rébis des alchimistes, cette chose double qui signifie chez l’adepte un degré plus élevé dans la conjonction des opposés, ou bien encore le frémissement du désir ? Comme souvent l’évaluation du sens pourrait se nourrir du rapprochement et de l’articulation entre les différents rêves.




Dans le dernier où la rêveuse entre dans la maison du Père, Paganisme et Christianisme s’enlacent enfin pourrait-on dire. Elle s’étonna beaucoup du fait que celui qui avait été le premier porteur de la fonction paternelle, dont la virilité pulsionnelle et la trivialité avaient fait plus que l’encombrer, soit devenu une icône, et témoigne donc de la présence du divin. Dans le même temps jaillissaient une émotion et une créativité inconnues jusqu’alors. La vie était en train de se renouveler, le transfert s’intensifiait, comme le suggérait le premier rêve, et elle pouvait pénétrer dans sa nouvelle demeure, habiter autrement sa vie.





 La relation alchimique



L’athanor alchimique désigne la relation analytique, ce qu’elle impose et ce qu’elle permet, c’est-à-dire la transformation de la materia prima et bien sûr celle de l’adepte ou de l’analysant. « L’athanor comprend à la fois l’analysé et le psychologue, celui-ci étant la projection extérieure et le témoin du centre»
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.Cette relation est sacrée même si on ne peut pas manquer de constater que s’y frottent les caractères très profanes de deux personnes. Souligner son caractère sacré consiste à dire qu’elle est essentielle et à accepter qu’elle soit contraignante, et parfois au-delà de toute raison.



Pour être plus précis on doit dire que l’athanor désigne à la fois un certain type de relation analytique et les conséquences qu’il entraîne. Dans la mesure où cette relation conduit à accroitre l’influence de l’inconscient, des phénomènes de dépendance lui sont en effet parfois associés, selon une forte intensité, qui ne sont pas forcément pathologiques. On ne devra pas hâtivement porter un diagnostic de « névrose de transfert ». Cette fâcheuse constatation ne doit pas cependant perdre les deux protagonistes dans une effusion ou dans une confusion excessives, et il appartiendra au thérapeute –
 
qui en principe est à même de se débrouiller avec ce qui relève de son contre-transfert de garder présent à l’esprit un des objectifs de l’aventure dans laquelle il accompagne son patient, à savoir l’acquisition d’une autonomie plus grande et d’une liberté intérieure par le dit patient.


Dans le langage alchimique, on affirmera que le vase doit être obturé jusqu’au moment où il s’ouvre de lui-même. Cela peut s’appeler alors fin de l’analyse ou passage à une autre phase du travail. Dans ce qui va suivre, un exemple plutôt singulier est proposé à la sagacité du lecteur. Il parle de ce qui conditionna l’avenir thérapeutique de l’auteur de cet ouvrage et de ce que peut signifier physiquement et psychiquement l’enfermement dans l’athanor, puis de l’ouverture de celui-ci sous une forme explosive.



 Le vase et le transfert


Le vase, à l’intérieur duquel s’opèrent les mélanges et les métamorphoses, est le bien le plus précieux. Ce qu’il désigne aussi est à la fois notre corps, donc toutes nos capacités sensibles, et l’attention que nous portons aux opérations qui se déroulent en nous ; ce qui permet de donner de ce « corps » une définition élargie au psychisme.

La vigilance et la réceptivité sont des conditions sine qua non pour que le processus se développe et nous affecte positivement. Rentrer en analyse, nous soumettre à la relation avec l’autre quels qu’en soient parfois les aspects contraignants et exclusifs, permet que quelque chose se passe, que le processus se déroule de manière profitable. Car l’autre, cet ainé qui a « un peu d’avance sur nous », celui qui nous « vérifie » ainsi que l’exigeait la tradition monastique, cet autre porteur de lumière, par qui ça passe – à tel point que nous pouvons parfois avoir l’impression d’être emprisonnés ou ensorcelés –, ce partenaire qui nous frustre ou nous apaise, nous agace ou nous ravit, n’existe pas par les seules vertus de nos projections et de nos idéalisations mais tout autant par le fait qu’il a été choisi par une instance très inconsciente et pas forcément névrotique en nous.

Ce que les dieux ont noué, eux seuls ont le pouvoir de le défaire. L’accrochage transférentiel peut être une bénédiction, il arrive qu’il dégénère en une maladie grave quand il est gangrené par l’ombre du thérapeute ou s’il est mal orienté. Ce que vise le transfert, on le sait, n’est pas la réussite de la relation personnelle entre deux êtres placés sur un terrain de jeux dont le concepteur de toute façon a une ampleur de vue différente de la leur, ou sur la scène de la représentation théâtrale d’une pièce dont ils ne sont pas les auteurs, pas plus que la subordination inconditionnelle et silencieuse de l’un à l’autre.

Bien plutôt sert-il à favoriser chez celui qui a endossé le rôle du patient – et celui-ci ne peut pas faire autrement que de reconnaitre sa dépendance – la constitution d’une unité intérieure faite de l’acceptation des tensions et de contradictions inhérentes à toute nature, et donc d’abord des siennes propres. Tout ceci devrait amener les deux protagonistes de l’analyse à relativiser leurs affects et leurs prétentions. Cela concerne prioritairement celui qui joue dans l’affaire le rôle de l’analyste. On croit savoir que ce n’est pas toujours le cas.
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 L’épreuve du feu



 L’entrée dans l’athanor


Il advint à l’un de ceux qui crurent aux vertus miraculeuses de l’analyse et qui y placèrent leur foi sans réserve, de se trouver fort dépourvu quand celui-là même qui les y avait engagés fit défaut pour d’obscures et imprécises raisons, si d’ailleurs elles furent jamais énoncées. Ce qui suit en apporte le témoignage.




Ce jeune homme ne tenait guère debout lorsqu’il fut contraint par une force mystérieuse de rentrer en analyse. Un de ces grands rêves prophétiques, qui peuvent aussi témoigner qu’on est encore loin du compte quand ils surviennent, s’était déposé en lui dans le temps de latence et d’incertitude dans lequel il baignait alors, plus précisément au sein d’une crise aiguë de dépersonnalisation. Contacté par téléphone le thérapeute qu’il avait pressenti ne l’avait pas laissé achever son récit. Tout s’était rapidement enchaîné, il n’était que temps ! En redescendant la rue à l’issue du premier rendez-vous, il avait éprouvé pour la première fois de sa vie le sentiment de tenir sur deux jambes et cette délivrance, ce miracle, inaugura un état de grâce qui allait se poursuivre longtemps.




À partir de là, la foi chevillée au corps, tel l’adepte émérite ou le fidèle d’amour, il put s’ouvrir à l’impossible, braver les convenances, mépriser les modes et les apparences, s’engager sans réserves dans la quête. D’une certaine façon, et il ne s’en rendit pas compte tant la première illumination l’avait déterminé, il était sorti du monde, comme ces jeunes novices qui ne voient même pas se fermer derrière eux les portes des séjours où se façonnent leurs âmes.




Bien des années plus tard il n’aurait pu vraiment dire si cette subite bifurcation, cette captation par l’intérieur, n’avait pas eu aussi pour revers le fait d’avoir abandonné des qualités qui eussent pu être employées à mieux construire une vie d’homme comme il semblait prédisposé à la parcourir par le destin familial, l’éducation et la culture dans laquelle il avait baigné. Quoi qu’il en fût de sa névrose, et sans oublier que celle-ci est aussi « la souffrance de l’âme qui cherche un sens », l’homme intérieur avait été le plus fort qui le destinait à cet athanor, à cette prison dont la porte était dorée, dont les antichambres étaient tapissées de grandes et belles images, donnant ensuite sur des pièces plus sombres et des échelles descendantes qu’il allait bien falloir emprunter. Nous étions au début des années soixante-dix, on entrait alors en psychanalyse comme on entre en religion, de fortes personnalités sévissaient alors qui opéraient à tour de bras dans leurs cabinets et savaient aussi tenir un auditoire.




L’homme intérieur avait été plus fort que son libre arbitre, et cette seule considération serait finalement de nature à relativiser les doutes qui pourraient naître et renaître bien plus tard face à l’inaccompli, aux résistances qu’oppose la vie et à la dureté de certaines épreuves. La voie de la transformation et l’impératif de création de nouvelles formes avaient, semble-t-il, exigé qu’il sacrifie ce qu’il était ou aurait dû être, et cela ne pourrait pas ensuite s’analyser de façon réductive comme une oblation illusoire, même si évidemment -il était jeune alors- ses difficultés existentielles n’avaient pas été neutres dans son engagement total. Au-delà de toute explication rationnelle, cet homme en devenir avait été dépassé par un commandement auquel il ne lui avait pas été possible de s’opposer. Il n’en reste pas moins que du temps lui fût nécessaire pour se raccorder à cette philosophie qui semble plutôt convenir à l’âge mûr, où elle constitue une source d’apaisement.





 Le temps de l’épreuve. Le feu de l’athanor


Les histoires d’amour ne finissent pas toutes comme on le souhaiterait. S’y glissent des différences de rythme, de la lassitude et des malentendus. Le fait est que celle-là entre lui et son thérapeute finit très mal car ce dernier put donner l’impression de ne plus jouer son rôle avec le professionnalisme souhaitable -s’il avait d’ailleurs jamais commencé à le faire- et imposa une interprétation unilatérale de l’évolution de la relation, refusant toute confrontation et abandonnant le jeune homme à ses errements et à ses imperfections. Celui-ci dans le même temps vécut une autre rupture douloureuse. Les symptômes consécutifs à la scansion imposée par le thérapeute n’en furent que plus aigus. Ils persistèrent pendant plusieurs années, sous la forme habituelle d’une colère intense, et bien sûr destructrice, mêlée à des sentiments dans lesquels l’horreur le disputait à l’incrédulité. Le jeune alchimiste avait donné sa peau pour la « cause », brûlé ses vaisseaux, et c’est ainsi qu’il en était récompensé.




De surcroît, il avait dû à cette époque reprendre l’uniforme de la vie profane et regagner le « siècle » où il allait d’ailleurs reconquérir assez facilement quelques territoires et glaner certains galons, mais cela ne contribuerait pas à atténuer le sentiment de vide et de non-sens qu’il éprouvait parfois lorsque l’agitation du dehors cessait. Sans doute son moi ardent devait continuer pendant un temps à se repaitre de nourritures profanes et à lui jouer des tours. Il fallait bien que les passions soient vécues avant de s’apaiser. « Les pattes du lion devraient être sacrifiées », ainsi que son appendice caudal et sa crinière, jusqu’au moment où ce fauve ambitieux qu’il avait été serait parvenu au sentiment de la plus grande nullité.





Si « l’art requiert l’homme tout entier » ainsi que l’enseignent les philosophes de la nature
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, cela s’appliquait bien au deuxième sacrifice dont le jeune homme était alors l’objet, en raison de la défection ou du retrait de son initiateur spirituel Et beaucoup plus qu’au premier auquel il avait consenti dans l’inconscience de la jeunesse, lorsqu’il s’était sabordé socialement en rentrant dans la voie alchimique. Après s’être initialement sacrifié lui-même il était maintenant désavoué et mis sur la touche, condamné à errer habité par la nostalgie d’une vérité et d’une intensité perdues. La souffrance l’étreignait donc des pieds à la tête, son cœur était labouré, son esprit en débandade avec le bourdonnement d’un mental que nul ne tenait plus en laisse.






En songeant à cette rupture qu’on lui avait imposée, le jeune homme en était surtout à penser que ce qui vaut pour l’engagement du patient ne dispense nullement l’analyste de ses devoirs. Lesquels ne doivent-ils pas imposer à ce dernier d’aller jusqu’au bout de ses forces et parfois même au-delà ?
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 Selon ce jungien précoce il n’ était donc pas loisible à un analyste de quitter le lit « conjugal » quand ça lui chantait, ou de se défausser sur un confrère au seul motif d’une thérapie qui patinait ou parce que la pièce était mal jouée pour une raison ou pour une autre.





La colère persistait, les souvenirs revenaient en boucle et l’incompréhension dominait d’autant plus qu’il n’avait pu élaborer l’histoire et donner libre cours à ses émotions avec le principal protagoniste. Le deuil n’était pas fait (on pourrait effectivement douter que le dépassement du trauma, cet achèvement tant souhaitable, puisse tenir à la vertu d’un homme livré à lui-même, abandonné à ses seules ressources conscientes). La mesure était insuffisante, ou la coupe trop pleine, toujours est-il que le drame persistait sous la forme très peu thérapeutique du « ni avec toi, ni sans toi », c’est-à-dire que le jeune homme éprouvait les plus grandes difficultés à accorder sa confiance puis à convoler durablement avec un autre thérapeute. Il se contentait de mariner dans un mélange acre de tristesse et de ressentiment.





 L’athanor désenchanté


Les vertueux et les doctes qui s’y entendaient pour consoler Job alors qu’il croupissait sur son tas de fumier auraient pu aussi bien tenir à ce jeune croyant la leçon qui suit . L’intégration véritable de l’inconscient, la guérison psychologique (et spirituelle) consistent, à trouver le juste point de vue par rapport à ce qui émerge, et bien souvent à opérer un retournement. Râler, se plaindre, se désoler, battre sa coulpe ne suffit pas.




Quant à la décharge émotionnelle, elle n’est que rarement cathartique, chez un homme en tout cas, et ne constitue le plus souvent qu’un indice de ce qui doit être approfondi. La longévité des névroses, les privations d’énergie et les désordres corporels qui les accompagnent, tout cela vient parfois de ce que nous n’avons pas su ou pas voulu modifier notre regard et notre jugement sur certains faits constitutifs de notre histoire et de ce que nous sommes devenus.




Or certains événements que nous jugerions, à bon droit, inacceptables pourraient aussi bien être des dons, des éléments indispensables de cette histoire qui est la nôtre, dont la valeur est parfois indiscernable par la raison et qu’il s’agit donc de relire de façon autre. Certes… Certes… mais comment procéder ? Et ne pourrait-on pas répondre à tous ces psychologues qu’ils filent tout droit à la conclusion sans tenir trop compte des aspects les plus traumatiques ? Même si sur le fond ils n’ont pas tort, le problème réside justement dans la coupure dont souffre la personne, parce qu’elle a été déçue dans ses attentes, avec une intelligence plus profonde, et la faille ne peut être réduite que très progressivement.




La difficulté en l’occurrence était que l’affaire dont souffrait ce jeune homme ne pouvait pas être confiée au premier venu, fût-il analyste… Telle peut être la difficulté lorsqu’un patient change de cheval. En effet pas plus qu’il n’est possible de restituer tous les aspects de la complexité d’un cas clinique, et encore moins de discerner avec certitude ce qui a pu être opératif (tout au plus nous sera-t-il utile de prétendre à quelques hypothèses), il n’est souhaitable de partager avec ceux qui se sont tenus en dehors d’une expérience, des faits, des événements, des impressions que de toute façon ils ne pourront que réduire en fonction de leurs présupposés ou de leurs représentations (ceux qui ont connu les situations extrêmes, la guerre, l’emprisonnement, la déportation, etc. le savent). Prudemment donc se taisait-il, encore très respectueux au fond de lui-même de l’expérience qu’il avait vécue, faisant aussi la part des choses, et dans le même temps il restait ulcéré par la tournure qu’avaient pris les événements et les écarts qui lui semblaient incontestablement dus à l’ombre inconsciente du maître dont il avait fait les frais. Dans le cas précis l’exercice aurait été d’autant plus périlleux d’aller se confesser à d’autres et d’avoir inévitablement à leur conter les errements de ce thérapeute, que ce discours se serait adressé à l’un des membres de la confrérie concurrente, dont l’impartialité n’était évidemment pas garantie, du moins c’est ce qu’il pensait.





 L’explosion de l’athanor


Il restait donc entre deux eaux, en proie à de grandes tensions. Il se plaignait en outre d’être sous la dépendance de crispations acides qui venaient accentuer sa dépression.





C’est au paroxysme de cet état de conflit entre les opposés qu’il fit le rêve suivant :
 Ma voiture a explosé, c’est un autoclave. Elle se trouvait dans une pièce dont j’ai fermé la porte quand je me suis rendu compte que l’accident allait survenir, afin d’en circonscrire les effets. J’avais le sentiment qu’il n’y avait plus rien à faire. Après l’explosion je me retrouve seul pour ramasser les morceaux, personne ne m’aide. J’extrais des débris quatre longues vis finement filetées.





Il crut d’abord que l’autocuiseur faisait allusion aux tempêtes sous son crâne et dans son corps lorsque la colère l’étreignait, que cette destruction équivalait à la condamnation d’un point de vue qui avait pu paraître si orgueilleux et solitaire, et qu’elle mettait aussi un terme à l’incapacité dans laquelle il était de gérer les énergies qui l’habitaient. L’explosion exprimait alors autant l’arrêt du destin, en le punissant, qu’elle trahissait ce que sa lassitude lui laissait envisager. Il s’étonna cependant de ce que le message nocturne semble tant insister sur ce qu’il savait déjà, que les conditions présentes vouaient sa vie à l’échec, et cela lui semblait vaguement injuste d’être ainsi détruit une deuxième fois.





 La révélation. La fin d’un transfert


Par la suite, tout se passa comme s’il ne voulait pas ou ne pouvait pas entendre l’usage positif qu’il pouvait faire du rêve. Sa dépression s’accentua, les désagréments physiques persistèrent. Il continua de penser que l’enfermement dont il avait souffert et dont il souffrait encore était du à « l’autre », à celui qui l’avait lâché sans tenir ses promesses ou qu’il avait dû quitter, contraint et forcé, tel un renégat. Il n’était pas question de pardonner. Que ce rêve soit un signe de libération, il ne pouvait encore le sentir. Qu’il abolissait l’idéalisation de l’homme qui était l’objet de son ressentiment et l’attente excessive qu’elle avait générée.il ne le comprit que plus tard. L’attachement à cette relation était bien sûr symbolisé de manière métonymique dans le rêve par la voiture qui disparaissait, ou par un autoclave qui après avoir été le vase de la transformation était devenu la prison de ses affects dans laquelle il tournait en rond. Certes c’était peut-être aussi sa position égotique qui volait en morceaux, mais à ne mettre l’accent que sur cet aspect et à ne pas envisager qu’une culpabilité transférée pouvait le noyauter il serait passé à côté de l’essentiel.




En effet, le rêve mettait fin à une forme d’attachement à cette relation passée avec le maître et à un dilemme insoluble, et’il permettait donc de cultiver l’espoir d’une reconstruction, avec ce que lui-même extrayait des décombres.




Il continua donc à vivre une période de grande exaspération, à la porte de ce réel qui se montrait tout en se dérobant encore, dans l’irrésolution tragique qui met à mal des capacités ordinaires à s’ouvrir à d’autres possibles. Cette impasse puis ce sentiment de l’absurdité et de l’inanité de toutes choses, faut-il le rappeler, peuvent cependant être propices à l’émergence d’une fonction dite transcendante, ainsi bien nommée par Jung parce que quelque chose peut enfin émerger qui outrepasse les talents ordinaires et supplée à l’efficacité limitée de la volonté de celui qui en bénéficie (cette fonction procède aussi d’une communion heureuse entre le conscient et l’inconscient).




Et, effectivement, le sens vint à sa rencontre alors que l’obscurité le tenait encore dans son étreinte, épuisé qu’il était de ressasser ce qui le détruisait. Cela parla en lui subitement, en tout cas sans qu’il ait procédé à un quelconque raisonnement. La révélation s’imposa. Elle rendit d’abord grâce à l’indéfectibilité de la relation intérieure avec cet autre qui l’avait maltraité. Ce qui avait été vécu, y compris dans leur mésentente, avait vraiment eu lieu. Il n’y avait rien à comprendre, à condamner ou à justifier. Tous les événements faisaient partie du chemin et l’ensemble constituait un tout. Le corolaire étant bien sûr la remise de dettes et l’apurement des comptes, c’est-à-dire que lui pouvait reprendre sa liberté ou plutôt qu’il entrât en possession de lui-même.




En un instant donc, après des jours et des heures de rumination et d’aigreur, le rêve était revenu à son esprit et, de manière simultanée, une interprétation et l’acceptation profonde de son sens lui avaient été données. Son problème avait alors explosé en même temps qu’un certain type de relation de dépendance. Il n’y avait plus rien à faire, plus de reste à traiter, il restait à vivre.




Que cette interprétation soit pleinement satisfaisante on ne peut l’apprécier qu’en fonction de ce qui allait suivre. L’explosion en effet se présentait encore dans le rêve comme un accident dont il importait de circonscrire les effets.




La rupture restait sans doute douloureuse et d’un certain point de vue pouvait-elle encore être considérée comme dommageable. Elle n’en autorisait pas moins enfin une autonomie de mouvement, et elle allait conférer une singularité plus nette à la voie suivie par le jeune homme. Personne d’autre n’était là pour l’aider à ramasser les morceaux ! L’explosion le laissait en possession des quatre vis filetées qui correspondaient à autant de possibilités de construction et d’évolution.




Le filetage des vis renvoie à la circumambulation autour du centre ainsi qu’à la cohésion de la personnalité, puisqu’elles vont permettre de tenir et d’assembler des éléments. Ce dont parle le nombre quatre est de surcroît bien établi pour ceux qui connaissent le corpus de Jung dont le mérite fût de souligner, notamment dans « Psychologie et Alchimie », ce qui est observable dans le processus analytique, dans cet affrontement dialectique du conscient et de l’inconscient, à savoir « un développement, un progrès vers un but… » dont le quatre, image archétypique, est la condition et l’expression.





 Après l’athanor : un nouveau paradigme


L’explosion constituait donc une sorte de big-bang. La révélation aurait pu être considérée comme un acte de création dans le temps, destinée à introduire un nouveau paradigme dans la vie de ce jeune homme. Il est bon de préciser qu’il lui fallut du temps pour commencer à en apprécier la teneur. Pour l’heure et c’était déjà ça, toute sa colère et toutes ses douleurs s’étaient évanouies. Les symptômes qu’il endurait avaient cessé d’une seconde à l’autre ! Ce que les analyses et prescriptions médicales n’avaient pu réduire, ce qu’une hygiène de vie et des exercices de méditation n’avaient fait qu’atténuer, semblait effacé par le retour d’un rêve et la contemplation de son sens. Que « l’intelligence » ait été issue d’une source qui paraît dépasser les ressorts de la conscience ordinaire sera interprété par certains comme la récompense d’une anamnèse solitaire, sans qu’il soit question de préciser l’adresse d’un autre expéditeur, et en attribuant à l’homme les mérites d’une fonction qu’il ne serait plus nécessaire de considérer comme transcendante.




D’autres souligneront non sans malignité la nécessité d’en baver pour comprendre. Nous préférons cependant nous en tenir à la lettre de l’aphorisme bien connu : « Aide-toi et le ciel t’aidera », d’autant qu’ici la grâce semblait être tombée d’elle-même pour abréger les souffrances du possédé.




Le contenu manifeste du rêve ne manque pas d’inquiéter pourtant. Cela passe par une destruction ! Il convient de s’en préserver, de la laisser se produire dans un espace à part ! La conclusion ne paraît cependant pas si catastrophique et c’est là-dessus que nous pouvons nous appuyer pour comprendre le message. De très nombreux rêves sont ainsi chargés d’événements qui pourraient paraître pénibles ou inquiétants. Les épreuves qu’ils semblent annoncer doivent le plus souvent être éprouvées dans l’intériorité, et senties comme des signes manifestes du travail qui s’opère. Il importe donc de savoir les lire à différentes profondeurs afin de permettre un décollement du niveau immédiat de lecture, lequel est bien souvent dicté par l’actualité ou par le déjà connu. En rêve le pire n’est pas toujours certain, la mort peut être joyeuse, et une attention qui s’attacherait exclusivement à des considérations traumatiques sans savoir repérer le travail effectué par la psyché inconsciente pour les réduire ou les dépasser mesurerait son efficacité à l’enfermement du patient dans sa névrose.





 La fin des idoles


Cela commence par la mort comme on l’a vu plus haut. Cela passe par la destruction ou par l’explosion, fût-elle en définitive celle du chaudron, de l’athanor, ou même de la pierre philosophale à un stade provisoire de réalisation comme on le constatera aussi plus loin. Les représentations de ce qui est le plus nécessaire et le plus précieux doivent s’effacer, se renouveler, quitte à nous laisser tels des chercheurs désemparés face à la redoutable tâche du devenir adulte, mais aussi tels des navigateurs dont les cartes sont suffisamment imprécises pour ne pas être enclins à la modestie. Dans bien des cas on préférera le réel et le symbolique à un imaginaire qui enferme.



L’eau

L’eau est si présente dans les rêves qu’un ouvrage entier pourrait être consacré à ses apparitions. On voit habituellement dans cet élément une auto représentation de l’inconscient. Le flux de l’eau désignant l’écoulement de l’énergie psychique et celui des images, comme le fleuve est l’image du temps qui s’écoule et de la vie qui passe, comme la mer peut désigner l’inconscient collectif et les profondeurs de l’être, mer déchainée des premiers temps ou mer huileuse, analogue au Mercure, l’eau qui ne mouille pas les mains. On n’oubliera pas que l’inondation peut avoir un caractère dommageable et pathologique, qu’un inconscient non encore travaillé et mal canalisé peut causer de nombreux dégâts à la maison que nous habitons, autrement dit à notre vie psychique et à l’expression de notre personnalité.



 L’eau permanente



Jung insiste sur le fait que la psyché n’a strictement rien à voir avec l’esprit abstrait. L’eau est donc, nous dit il «  le symbole de la vitalité de l’être psychique, auquel la substance n’est pas étrangère » Et, pour les alchimistes cette « Aqua nostra non vulgi » ou « aqua permanens » est une source dans l’âme. Elle est comme la materia prima. « Chacun la possède mais sans en connaître la valeur »
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Cette aqua permanens, eau éternelle, est un des très grands symboles alchimiques. Les philosophes alchimistes comme les physiciens modernes pensaient que tous les phénomènes naturels procédaient d’une seule matière fondamentale. De même nous poserons volontiers que l’inconscient est la source de la conscience. L’eau nous dit Marie-Louise von Franz « a habituellement quelque chose à voir avec la connaissance émanant de l’inconscient » tout en rappelant son ambivalence :


« Dans l’alchimie l’eau était soit un important facteur de guérison, soit un poison destructeur »

36
. D’où la nécessité d’unir notre attitude consciente à l’inconscient, ce qui justifie pleinement le travail des rêves

37
.



Dans l’illustration à venir, la même patiente provinciale qui recevait l’image de la viande rouge et des montagnes de sel en tout début d’analyse
 (illustration
 
6 -
 
Une psychanalyse),
 apporta quelques rêves lors des séances suivantes qui l’engageaient dans la « voie humide ». On y constate qu’elle ne méconnaît pas la valeur de « l’aqua permanens » cette eau lourde qui va servir de combustible (nucléaire) à l’analyse. Le thème très archétypique de la descente dans le bain, autrement dit de la rencontre entre la conscience et l’inconscient, illustré et commenté par Jung dans la Psychologie du Transfert apparaît ensuite.


On pourra encore apprécier les vertus baptismales et purificatrices de l’eau dans la dernière partie de cet opus au chapitre consacré à « l’albedo ».
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 L’aqua permanens


La valeur de celle-ci est comme celle de la « materia prima », dont elle est un synonyme, liée à ses capacités de métamorphose et aux matériaux qu’elle contient de nature à accroître la connaissance et à soutenir les mutations et la conscience. Naturellement la rêveuse ignorait tout cela d’où la stupéfaction exprimée dans sa ponctuation :




Une première partie de rêve qui m’échappe totalement, si ce n’est que c’était flou, compliqué et que j’exerçais des « pouvoirs »… par exemple il me semble me souvenir que je « chargeais » une eau dans une bassine en vue de guérir ???




La deuxième partie se déroule dans une famille avec plusieurs enfants de cinq six ans, garçons et filles, et la maman, une femme de mon entourage qui a quatre enfants dans la vie réelle, me touche toujours et me fait de la peine, par la froideur avec laquelle elle communique avec eux : Et… elle leur donne le bain du soir, fait tout cela parfaitement, mais… a sa tête ailleurs, est pressée, a des gestes brusques, mais accomplit son devoir avec une bonne conscience de bien faire ce qu’il faut… puis elle doit partir… je ne sais où… et… elle s’en va… brutalement, sans dire mot, laissant ces petits..désemparés… et, je suis là, comme un « esprit » qui leur permet d’aller les uns vers les autres, de se prendre dans les bras… comme ils auraient aimé aller vers leur Maman.




Je ne me souviens de rien d’autre, si ce n’est que tout ce petit monde était asexué, je ne vois pas les sexes, ni la maman... c’est un univers asexué !!




La rédaction indique une émotion palpable ! Un tel rêve était riche de réminiscences. Mais, outre ce qu’il demandait de reconsidérer en rapport avec l’enfance et l’histoire familiale de la personne, il était opportun d’en souligner la valeur présente. À ce stade initial de l’analyse en effet et compte tenu de la culture psychologique et des habitudes de cette femme l’interpréter comme une mise en garde qui participait à la mise en place du cadre thérapeutique était tout à fait juste.. Sans doute devait-elle prendre davantage soin des développements possibles dans ce travail intérieur effectué dans l’eau du bain. Une partie d’elle aurait pu se contenter de prêter une attention distraite et épisodique aux matériaux de l’inconscient.





Un rêve de la séance qui suit va d’ailleurs insister là dessus et souligner au contraire la nécessité d’une attitude religieuse et d’une attention vigilante :
 Je suis conviée par une religieuse, qui partage un appartement avec d’autres personnes engagées comme elles, à venir me plonger dans leur équivalent de jacuzzi, en fait un bain comme une petite piscine à l’intérieur de leur appartement. C’est sur ma mauvaise mine qu’elle m’a conviée ! J’y vais timidement, comme si je suis convoquée dans le sein des saints… Je me vois dans le bain, il y a la supérieure et d’autres personnes, hommes et femmes. Autour du va-et-vient, des personnes qui passent.




L’Esprit Mercure



 Le conflit des opposés



Quelques nouveaux développements sont nécessaires pour cerner les enjeux de l’individuation et donc ceux de la psychothérapie alchimique. Ils concernent la signification de l’esprit Mercure qui joue un si grand rôle dans l’inspiration alchimique et auquel Jung a consacré un essai pénétrant

38
. Si la psychologie analytique héritière de la philosophie hermétique est clairement énergétique ce ne sont pas pourtant à de simples considérations biologiques que se livre Jung dans ses ouvrages. Son concept de libido est on le sait assez différent de l’acception freudienne première du terme. On se référera à ses premiers ouvrages antérieurs à ses travaux sur l’alchimie : « L’énergétique psychique », et les « Métamorphoses et symboles de la libido». Jung y considère la totalité de la psyché comme un système dans lequel circule une quantité d’énergie psychique et il dira plus tard que les archétypes qui en permanence affectent le devenir humain sont les vecteurs de cette énergie.



On pourrait dire qu’il s’attache plutôt à préciser les conditions structurelles du fonctionnement global de l’être humain qu’à décrire les conséquences du refoulement de tel ou tel instinct. Approfondissant et dépassant la problématique de la satisfaction des pulsions, ce qui lui importe davantage est ce qui se joue dans la profondeur, qui affecte le psychisme et la vie de chacun d’entre nous en Occident. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il a été autant captivé par l’alchimie car celle-ci se préoccupait au plus haut point de ce qui n’avait pas été résolu et cherchait des réponses nouvelles aux problèmes résultant du fait que la conscience de l’homme était affligée d’une part par l’antagonisme instinct esprit et d’autre part par le statut dégradé de la matière

39
. Jung nous laisse penser que de telles idées philosophiques affectent et sur-ordonnent nos modes de perception et nos expériences vitales, dont évidemment la sexualité mais pas seulement.


En psychothérapie analytique, dans le travail des rêves, on commencera en tout cas bien souvent par observer comment la matière tente autrement de reprendre ses droits (ce qui ne sera généralement pas l’affaire de dix séances), comment les messages de l’inconscient s’attachent à transformer notre regard sur elle . Les extraits cliniques qui accompagneront l’exposition de la « nigredo » dans la troisième partie de l’ouvrage en apporteront le témoignage.



 L’âme et Mercure


Insister, comme le fait Jung dans « La psychologie du Transfert » par exemple, sur les conséquences de l’opposition entre l’aspect chtonien et l’esprit plutôt céleste signifie-t-il que lui aussi après Freud remet la sexualité à sa place, celle du pôle « inférieur » qui équilibre et combat l’influence du pôle « supérieur » ? (Et notamment sous la forme parfois assez désagréable du soufre rouge, comme cela sera exposé aussi dans la troisième partie de l’opus). Sans doute oui, et en cela il est bien le continuateur de celui qui passe pour être le fondateur de la science psychanalytique, ce qu’il disait lui-même à la fin de sa vie en reconnaissant que certaines de ses recherches avaient porté sur les deux points qui avaient le plus captivé son aîné : la sexualité et les résidus archaïques.

Pour Jung cependant la sexualité sera davantage une signature de la personnalité que le fondement de l’essentiel de l’ activité psychique. Un seul instinct n’y suffirait pas, ce qui est plus ou moins communément admis désormais.

Il faut compléter cette affirmation en l’approfondissant grâce à l’insistance jungienne qui porte sur la réalité de l’âme. L’âme est pour Jung beaucoup plus qu’un appareil psychique et elle n’est pas qu’un principe d’animation « animal » plus ou moins automatique. Il nous rappelle qu’elle a aussi la capacité de se relier à l’esprit. Elle doit donc être sentie à la fois comme une instance de l’inconscient et comme un médiateur entre le corps et l’esprit.

Si elle est une fonction naturelle en chacun de nous, son langage, celui des images, n’en est pas moins structuré par un désir de synthèse et cela apparaît de plus en plus nettement à mesure que les travaux de purification auxquels on procède en analyse sont avancés.

Cette insistance sur l’âme ne doit pas être prise pour une pose, la réalité qu’elle éclaire est lourde de conséquences. Si l’on fait l’expérience de la pertinence du langage des images, la geste sexuelle par exemple ne pourra plus être considérée seulement comme une hygiène ou une mécanique. On observera qu’en s’accordant à la vie de l’âme elle tend plutôt à conjuguer le sens et la pulsion, afin d’exprimer et de révéler autre chose que ce qui peut être déduit de sa seule apparence. Correspondant à ce désir, l’esprit Mercure – dont Jung s’est tant occupé et dont il a abondamment décrit la phénoménologie dans presque tous ses livres de psychologie alchimique – est ce qui, en nous, tente de réaliser la synthèse entre l’instinct spirituel de connaissance et de vérité et, doit-on dire, la pulsion animale, ou l’esprit vital inférieur.



 La signification élargie de l’esprit Mercure



Les évaluations de l’esprit Mercure proposées par Jung dans les « Essais sur la symbolique de l’esprit »

40
 autorisent aussi à énoncer ce qui précède, mais elles débordent aussi le champ de l’expression charnelle. Il est opportun de rappeler celles qui figurent en conclusion de son article :


• « Mercure se compose de toutes les contradictions imaginables…

• Il est physique et spirituel.

• Il est le processus de transformation de l’inférieur en supérieur, du physique au spirituel et vice versa.

• Il est le diable, et un sauveur qui montre le chemin. Un trickster fuyant et la divinité, telle qu’elle se présente dans la nature maternelle.

• Il est le Soi, le processus d’individuation, l’inconscient collectif… »

Dans cet ouvrage Jung insiste sur le fait que si le Christ est l’archétype de la conscience (en Occident), Mercure est celui de l’inconscient. Cela doit vouloir dire qu’en s’approchant de l’inconscient on rencontre les dynamismes et les formes correspondants à ce Mercure. On l’éprouve donc concrètement, on est saisi par lui ! De là à penser que l’esprit se vit davantage dans le corps, que le corps est vivifié, ou parfois perturbé, en tout cas plus réveillé, il y a un pas que chacun peut aisément franchir en fonction de son expérience propre et de son engagement thérapeutique.

De là à penser que l’homme est autrement relié à la physis, au monde et à la matière cela pourra être confirmé par l’expérience.


Ce « corps » vivant et glorieux animé par l’esprit Mercure peut désigner, ou faire allusion à, une répartition différente de ce que l’on appelle la conscience et bien sûr à des flux énergétiques sensibles entre l’inconscient et cette dernière. L’ élargissement de la conscience, l’animation ou la « résurrection » du corps, le réveil du désir, la naissance d’une personnalité autonome et authentique, ne manqueront pas de s’imager selon des formes qui si elles défient parfois la bienséance ne doivent pas égarer l’interprète en deçà de leur signification profonde. Ainsi pour cette femme conduite vers l’humilité, (
Illustration
 
8 -
 
L’indispensable humilité
)
 qui pendant son enfance avait été privée d’affection, malmenée, utilisée, et qui pouvait enfin dire non quand elle n’avait pas faim de sexe ou d’autre chose au lieu de subir, l’inconscient malicieux présentait la guérison sous une forme apparemment autoérotique :
 Je suis dans mon corps que je sens parfaitement. À force de le sentir, le désir se réveille. Je sens mes jambes, mon ventre, mon sexe. Tout bouge de manière fluide jusqu’à l’orgasme qui monte dans tout le corps.




 L’esprit de vie


Le dragon ou le serpent qui vont apparaitre dans les illustrations suivantes sont des symboles qui apparaissent fréquemment pour illustrer le saisissement par cet esprit Mercure ou au contraire pour dénoncer l’absence de relation avec lui. Le dragon comme chacun sait est un monstre, une créature qui n’existe que dans notre imagination et dans nos rêves. Un monstre est un symbole, soit la plus juste façon d’exprimer quelque chose qui se tient au-delà de notre entendement et qui ne peut être représenté plus clairement. Nous voilà donc en présence d’un esprit très différent de celui qui fortifie notre rationalité.

À ce dragon ou à ce serpent on attribuera donc volontiers l’énergie très particulière d’un esprit de nature situé dans l’inconscient. Être saisi par ce dragon, et, comme on peut l’observer dans certaines gravures alchimiques subir son étreinte n’est pas une expérience indolore. Elle correspond à un élan vital qui envahit tout l’être et donc à un surcroît d’énergie dont l’afflux peut déranger la quiétude du patient ou l’affoler parce qu’il ne perçoit pas comment il pourrait la vivre.


On verra plus loin ce qu’il en coûte de s’y soustraire
 (Illustration
 
23-
 
Le dragon délaissé)
. La créature reptilienne tant redoutée qui sera tantôt rampante et tantôt ailée nous autorisera à tordre le cou à de vieilles rumeurs qui inlassablement colportent l’haleine fétide, telle celle de l’hydre dont les têtes se régénèrent sans cesse, de tous ceux qui veulent assimiler le travail analytique à un exercice intellectuel ou strictement cognitif.




 Le destin des pulsions



Cet esprit de vie et de nature, dont la vivacité s’accompagne de « qualités » plus subtiles, puisqu’il est réputé ambivalent et contradictoire, est un facteur, une ressource dans l’inconscient, qui va permettre de donner un destin aux pulsions. Son efficacité, ses vertus s’inscrivent toujours aujourd’hui dans cette perspective compensatoire dont Jung dit dans Psychologie et Alchimie : « Car l’alchimie constitue un courant souterrain accompagnant le christianisme qui règne à la surface. Elle s’efforce de combler les lacunes que laisse subsister la tension régnant entre les contraires... »

41
. Mais l’observation donne aussi à penser que l’ impératif de la conjonction entre l’instinct et l’esprit, la matière (ou l’âme animale) et la psyché (ou l’âme spirituelle), s’il active des dynamiques qui ravivent ou réveillent l’instinct sexuel notamment, ne lui en assigne pas moins une place et une forme et ré-enracine donc la sexualité dans la profondeur. La clinique autoriserait à citer de très nombreux exemples de cette direction pédagogique, pourrait-on dire, exercée par l’esprit Mercure.
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 Les dragons



 La constellation


L’énergie sort de la terre au printemps c’est bien connu, et ceux qui travaillent leur terre « chimique », terre des transformations, c’est-à-dire la psyché, pour en extraire des principes actifs nécessaires à la vie, en font l’expérience. En l’occurrence ce développement durable suppose l’émergence ou l’irruption puis le traitement d’une matière, ou d’une énergie, ou d’un principe psychophysique essentiel, qu’il faudra accueillir et embrasser. Celui-ci se manifeste dans les rêves et les visions sous la forme du dragon (ou du serpent), et les anciens le désignèrent aussi par le nom de Mercure, salvateur et libérateur.




Il arrive aussi que certains de ces travailleurs soient plus ou moins soumis au même climat puisqu’ils se rendent régulièrement chez un commun analyste, et il semble alors qu’une solidarité secrète les réunisse qui augmente les ressources et les produits de chacun du résultat des efforts de tous. Il a été dit parfois qu’il n’existait qu’un seul inconscient dans l’analyse. On pourrait prétendre que ce principe un, atman ou tao, se manifeste dans l’ensemble du champ que tous les analysants exploitent et se partagent. Voici quelques exemples qui témoignent de la constellation de l’archétype qui nous intéresse.





 L’énergie nouvelle



Un premier rêve de la fin février donna le coup d’envoi du lâcher de dragons. Il fut reçu après exactement deux ans de lutte et de gestation par une femme. Pour cette personne, l’apparition du dragon était liée à une possibilité de renouvellement et à l’émergence plus nette de sa féminité :
 J’ai perdu mon chat. On me propose d’en adopter un autre… En fait c’est une jeune fille de dix-huit vingt ans qui m’est proposée, brune et très jolie. Elle a un foulard sur la tête. Je lui pose des questions pour apprendre à la connaître. Elle dit : « Je m’appelle Dragon rouge » .





Quelque temps après, vers la fin avril, après exactement deux ans d’un douloureux travail qui pouvait aussi parfois lui apparaître fastidieux, un homme qui avait beaucoup vécu dans la légèreté et la distraction et dont la vie socialement réussie n’en avait pas moins manqué d’une définition et d’une direction fermes accueillit le rêve qui va suivre. Pour cet homme le dragon allait par la suite soutenir la recherche d’une plus grande authenticité et réveiller une créativité qui s’était assoupie.




Je suis dans ma chambre avec mon épouse. Pendant ce temps deux amis (ils ont été mes initiateurs) examinent mon bureau. Pour ce faire ils déplacent tous les objets. Ils découvrent alors un mécanisme dans le bureau qui fait apparaître un lit caché. Je dis que tous mes meubles ont de semblables mécanismes. L’un des deux se penche vers moi et me dit à voix basse, comme s’il avait lu dans les cartes : « Tu es habité par un grand dragon et il est en train de se réveiller ! »





 Les conditions de l’intégration


Le dragon ne signifie pas la même chose pour tous, mais on peut sentir à travers ces deux exemples qu’il insuffle un supplément de vie, qu’un autre désir s’impose. Une énergie qui jusque-là n’existait que virtuellement (dans l’inconscient), s’installe, et désormais la personne va être mue par elle. Cette énergie vitale assez formidable pour revêtir l’aspect du dragon et pour changer le monde, que l’on pourrait définir à la façon des psychologues modernes comme étant la dynamique de l’inconscient, n’en est pas moins délicate à accueillir. Elle peut être dévorante quand elle soutient une vocation ou une passion. On ne peut se l’approprier et elle impose plutôt que l’on s’ajuste face à elle.




Le rêve suivant de l’analyste qui écoutait les deux personnes, et partageait donc la même émergence venue de la profondeur, en est l’illustration. Lui-même était alors quelque peu débordé par la demande de ses patients.





Le rêve survint au mois de mai :
 Quelqu’un teste mon lecteur de disquette multi-médias et visualise un film intéressant, qui montre de nouvelles capacités extraordinaires. Je vois une sorte de dragon vert, végétal, aux membres comme des figues de barbarie, qui sort de terre et qui grandit… J’ai la main dans la gueule ronde comme une couronne et fort dentée de ce dragon… Je m’en tire comme je peux… Je sais que je vais devoir être très ajusté dans les temps à venir.






 Le sens du symbole


Ce qui définit le mieux le symbole est la complexité de ce qu’il recouvre. Le dragon (draco veut dire aussi le serpent) peut signifier la pire et la meilleure des choses. Il dynamise mais il peut dévorer, il empoisonne ou bien il guérit. S’il stimule la connaissance et renouvelle la vie il va également insuffler de l’orgueil et un sentiment de surpuissance. Les alchimistes se désespéraient déjà de la nature double de leur « Mercure », contradictoire et difficile à manier. Le dragon condense les contraires : la pulsion instinctive et l’inspiration qui rend le sens intelligible, en face desquelles l’homme doit s’affirmer. Il n’est pas rare que le côté spirituel de l’énergie psycho physique, soit indiqué par le dragon ailé comme dans le rêve qui va suivre qui fût rapporté à la même époque par une troisième personne, tandis que le dragon sans ailes continue plutôt à signifier le côté strictement pulsionnel, lequel, selon la structuration de la personnalité, peut être vécu comme dangereux.





 La puissance symbolique


J’étais dans une grande maison, un peu ancienne. Les pièces étaient inachevées, en travaux ou en réorganisation. Dans la cuisine je prends une bassine. Sous le rebord je vois un serpent enroulé de couleur gris ou sable, genre aspic, annelé, petit et mortel. Un autre petit serpent dehors sur la petite table me regarde (non annelé). Je reviens vers la cuisine, et je crie : « Il y a un serpent ». Quelqu’un dans la maison m’envoie un petit dragon ailé qui finit de se déplier. Il n’est pas impressionnant (il me fait plutôt penser à un dessin animé). Il sort, se précipite sur les serpents et leur règle leur compte. Il y a du sang. Je ne regarde pas. Je rentre dans la maison, dans une grande pièce. Il y a des meubles qui vont très bien. Ça dégage un espace. On va pouvoir mettre des tables ou danser.




Ce dragon ailé intervient ici comme un « deus ex machina » à la fin d’une pièce de théâtre, pour ménager une fin heureuse ou tolérable. Il pourrait signifier ici une nouvelle capacité qui permettrait à la rêveuse de spiritualiser ou d’ordonner sa nature, de maîtriser dans une situation trop brûlante des affects par lesquels jusque-là elle pouvait être débordée. Peut-être s’agit-il donc, après le conflit aigu qui avait caractérisé sa vie, d’une mise en ordre de ses pulsions. Il lui fut en tout cas possible par la suite de vivre enfin une relation amoureuse de façon satisfaisante.





 La mise en ordre des pulsions



La pacification relative de l’énergie et des ressources du dragon, dont on pourrait dire qu’elle constitue un des objectifs de l’analyse, est à la fois une offrande de l’inconscient, quand l’image du dragon ailé se déplie comme c’est le cas dans le rêve précédent, et le résultat d’un long travail comme l’attestait celui qui va suivre, reçu par une quatrième personne. Il s’agit de l’homme dont les rêves avaient souligné l’originalité de la voie onirique
 (illustration 7- La Voie)
. Il le rapporta juste avant de partir en vacances, au tout début de juillet. Il constituait une juste récompense à la fin de son année de labeur.





Un homme, une épée à la main (moi ?) marche dans une plaine boisée. Il est accompagné de nains armés qui forment son escorte. L’un d’eux, le plus âgé, a un diamant qui renvoie les éclairs et la lumière au point d’aveugler si on le fixe. Un basilic (ou un dragon) vert les survole et les harcèle. Il crache le feu et fait brûler les arbres dont il ne reste que des troncs calcinés. Quand il veut s’attaquer à la troupe, le vieux nain s’interpose, son casque lance un éclair aveuglant et le basilic crie de douleur, puis le nain s’empare d’un tronc fumant et acéré et le lance en direction du basilic qui explose comme une baudruche en répandant une odeur d’œuf pourri…




(Le rêve se poursuit en déroulant un très long périple fait d’aventures et d’explorations qui décrivent tant le parcours analytique que le chemin de vie du rêveur. Il s’achève ainsi) :




Puis, tout à coup, le ciel s’embrase dans un feu d’artifice. On entend des crépitements et des rires. De l’obscurité sort un costume de basilic porté par des nains. Les pétards crépitent, comme au nouvel an chinois. L’homme se met alors à l’horizontale, les mains derrière la nuque. Il respire à plein poumons et s’endort.




Cet homme à la nature puissante et emportée, avait pu être pendant longtemps le jouet de l’énergie considérable qui courrait dans ses veines. Le basilic figure ici l’inconscient négatif, en lien avec un complexe maternel puissant, par lequel cet homme a été longtemps dominé. Sa dépouille finale portée par les nains permet de penser qu’il a eu la peau de cet inconscient négatif, c’est-à-dire que grâce au travail s’est produite une transmutation. (Les nains exploitent les profondeurs de la terre, on peut donc croire qu’ils désignent les facteurs dynamiques opérant dans l’inconscient).




Il pourra sans doute désormais se parer du costume de basilic, équivalent de la toison d’or, laquelle désigne un état rayonnant de paix et d’équilibre.




Dans le même temps sa vie se sera dégagée de ses manifestations les plus impulsives et réactives, de ses explosions émotionnelles et de ses désirs de revanche, et une plus grande confiance l’animera.
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 Le dragon délaissé



 La grande vision


L’esprit Mercure que le serpent vient réveiller dans notre corps ou ramener à la conscience n’est pas des plus simples à intégrer. Son souffle et sa présence sont ceux de la divinité, mais celle-ci ne s’assimile pas précisément au Bon Dieu rassurant et canonique, elle correspondrait plutôt à sa face obscure et à un esprit de nature et de vérité. L’absence de lien avec cet esprit, l’interdiction ou l’impossibilité de l’accueillir pourra marquer une vie du signe de l’inaccompli. L’illustration suivante va en témoigner.




Les fragments du parcours qui suivent appartiennent à une femme qui, à l’époque où elle entreprit une tranche d’analyse, s’approchait de l’âge de soixante-dix ans. Son cheminement thérapeutique s’est étendu sur une période assez courte de deux années. Il s’est poursuivi ultérieurement avec une autre analyste. Lors du premier entretien cette femme avait précisé des motivations qui tenaient à une recherche de paix intérieure. Elles s’accompagnaient d’une urgence, celle de partager des expériences, et elles correspondaient à un double désir : celui de trouver un sens à la vie qui avait été vécue en effectuant une relecture des événements qui l’avaient composée, et celui de réparer ce qui pouvait l’être. Il s’agissait donc pour elle de se préparer à la suite en mettant son âme au clair et son esprit en ordre.




Un premier échange avait eu lieu lors d’une rencontre informelle. Cette femme y avait apporté le rêve suivant que l’on pourrait qualifier de Grande Vision. Elle précisa l’avoir fait plusieurs fois, sous des formes distinctes, lorsqu’elle était jeune mariée, à l’âge de vingt-six ans :




C’est à Rabat. Je rentre dans la ville en volant au-dessus des ruines des remparts . Je me retrouve dans une pièce ronde, en pierre, il y a de l’eau au milieu. Dans l’eau je vois un dragon vivant qui roule les yeux. La pièce est à ciel ouvert, il y a une lucarne dans le mur. Je n’ affronte pas le dragon. Je m’échappe en passant par la lucarne. Je survole des maisons qui m’attirent. Puis je me trouve face à des montagnes. Je les franchis et je vois alors une autre cité toute en or. C’est Jérusalem ! Je me pose dedans et j’éprouve alors un sentiment de délivrance. Je ressens la promesse d’une liberté très concrète.





 L’urgence vitale


Sa vision restait bien vivante et elle lui faisait encore peur. Parlait-elle de la Jérusalem idéale et d’une promesse de liberté et de souveraineté ou, davantage, de la rencontre avec le dragon ? Elle se souvint de ce qu’elle avait éprouvé bien des années auparavant : un sentiment d’avoir rencontré quelque chose qui n’existe pas, qui vient de naître et qui pourtant a toujours existé ! Elle précisa qu’elle fit à cette époque des découvertes intérieures qui l’étonnèrent beaucoup mais qu’elle préféra fuir tout cela, rester dans les limites conventionnelles de l’ordre établi dans lequel elle avait été élevée et se réfugier dans le travail. Autrement dit, il ne lui fut pas permis de considérer avec sérieux l’existence de son âme et sa propre révélation.




Rabat, ville impériale, était aussi celle de son époux. On peut remarquer que les murailles sont en ruine. Un dragon a investi la place, au centre d’une pièce ronde. Il est au cœur d’un mandala, d’une structure qui évoque l’exigence de réalisation de la totalité dans la vie de la personne.





On peut donc estimer que ce dragon est en relation avec le centre de la psyché, avec ce que la psychologie analytique nomme le Soi, archétype de la synthèse et instance régulatrice et ordonnatrice des différentes parties de la personnalité qui, à la suite d’une série d’opérations de purification et de différenciation, s’agglomèrent pour former un tout
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. Correspondait-il dans cette vision à la part manquante, aux énergies qui affluaient alors, sans être vécues, et demandaient à être reconnues ? Les remparts ruinés de la vieille ville évoquaient-ils la possibilité de se détacher des multiples injonctions qu’elle avait subies et de délaisser les défenses qui s’étaient constituées en elle ? Ils n’empêchaient plus à ce qu’il semble la pénétration du dragon dans la cité désormais ouverte. La ruine des remparts venait aussi selon elle appuyer un constat de faillite de l’union avec son mari auquel elle avait déjà plus ou moins procédé. Les remparts devenus inutiles pouvaient alors évoquer une couronne qui aurait été déposée. La très jeune femme qu’elle était aurait-elle pu s’ouvrir à un autre homme?





Malheureusement à l’époque où elle reçut le rêve, la rêveuse, tel l’inexpérimenté Perceval, ne fit qu’entrevoir le problème central. Elle se contenta de survoler la situation avant de s’échapper par le haut, dans les sphères de l’esprit.




Cela lui permit d’avoir accès ultérieurement d’une façon intuitive au monde merveilleux de la Jérusalem céleste, mais comme l’histoire de sa vie allait le démontrer ensuite cette promesse ne descendrait pas en terre. La cité de Dieu ne s’incarnerait pas.





 La reprise de la grande vision


Selon ses associations le dragon correspondait à la couleur noire donc à ce qui est obscur comme peut l’être l’esprit lorsqu’il s’enfouit et s’exprime dans la matérialité, comme pouvait l’être aussi la dynamique bouleversante et difficilement contrôlable de l’énergie vitale et le désir que cette dynamique engendrait. À la demande du thérapeute elle produisit un peu plus tard en cours d’analyse une version écrite différente du rêve, une variante donc de sa tradition orale :




J’entre dans Rabat. Tout n’est que ruines. L’atmosphère est lourde, sombre. Je suis oppressée ; je regarde et je m’avance en me déplaçant au-dessus des remparts en ruine. Je me retrouve dans une pièce carrée, face à face avec une énorme bête noire, un dragon au dos hérissé de pointes, comme un animal préhistorique. Mon angoisse me fait haleter. Il est immobile mais d’une présence vivante très forte. Il occupe toute la pièce au milieu de l’eau. Je le regarde et lui aussi me regarde. Ses yeux expriment une grande détresse et une grande force. Je n’ai pas d’autre moyen que de l’affronter ; le toit est à ciel ouvert. Mais je m’échappe par une lucarne dans le mur. C’est pour me retrouver en plus grand danger encore, au-dessus de marais d’une force attractive presque irrésistible. J’effleure l’un d’eux et ne pas y tomber me demande un effort surhumain. Je continue, toujours au-dessus du sol et, cette fois-ci, plus haut. Sur ma gauche j’aperçois les toits d’un village abandonné. Je m’approche et je vois, enfoncée au milieu des toits effondrés, un autre moi qui essaye de s’en dégager. Je la prends à bras-le-corps, et là aussi par un effort surhumain je la tire. Aussitôt je l’intègre et redeviens une. Dès cet instant je ressens une grande joie, une liberté inconditionnelle et je m’avance vers des montagnes que je franchis très aisément. Et là, aussitôt, je vois une ville d’or (je pense à l’Âge d’or), le Paradis perdu, la Terre Promise, la nouvelle Jérusalem, le Fin des Peurs, la Liberté sans Nom. Je me retrouve instantanément debout, les pieds sur le sol, au milieu de la Cité. Ma joie est indescriptible.




La relation des événements contient davantage de péripéties et de détails. Les motifs du début du rêve semblent effectivement commenter la situation conjugale d’alors. L’échec de la relation aurait pu conduire à une confrontation avec l’autre côté, symbolisé par le dragon, ou acter la fin d’une manière d’envisager la vie dont on peut croire qu’elle avait été trop orgueilleuse ou trop tournée vers la lumière celeste.




En d’autres termes, un idéal du moi héroïque et une aspiration démesurée avaient tenu le haut du pavé. Que vaut l’accomplissement de la fin, ce sauvetage de l’autre moi, puis ce retour à l’unité dans l’exaltation, qui semble plutôt se produire dans la sphère spirituelle (la rêveuse continue de plus en plus haut et, sur la gauche, elle aperçoit les toits effondrés) alors que le dragon sombre et que les marais tourbeux d’un inconscient primitif ou archaïque ont été esquivés ? Ne doit-on pas comprendre le danger dans lequel l’autre moi est pris, justement comme une conséquence de l’évitement du dragon ? Quant à la vase inquiétante des marais, si elle est esquivée de façon surhumaine, est-ce que cela ne signifie pas surtout que la conscience avait résisté de toutes ses forces à l’appel de l’inconscient ? Une réalisation ne pouvait-elle alors intervenir qu’à un niveau spirituel ? Eut-il été alors trop dangereux pour la rêveuse d’affronter le dragon et de plonger dans les eaux-mères ? La détresse du monstre semble pourtant suggérer le contraire. Il est face à la femme dont on réalisera tout au long de l’analyse à quel point certaines composantes de l’archétype de l’animus ont pesé sur elle et entravé l’expression de sa nature.





 L’esprit dans la matière



Le dragon du rêve est dans la même souffrance que la matière abandonnée par le démiurge dont Jung nous dépeint la situation historique et philosophique dans « Psychologie et Alchimie »
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. Il est comme une énergie de vie maudite et délaissée par la rêveuse, si chrétienne, qui s’échappe pour aller chercher ce qu’elle croit être une meilleure part, celle du pur amour et de la délivrance sans frottements ni pesanteur. La Liberté sans Nom et le retour à l’Âge d’or évoqués par son rêve ne nous engageraient-ils pas pourtant à relire avec précaution l’enseignement dans lequel Jung semble reprendre les ouvertures des différentes traditions spirituelles :






« Comme nous sommes des êtres psychiques, et en tant que tels non totalement dépendants de l’espace et du temps, nous ne sommes pas entièrement livrés aux forces d’anéantissement, parce que notre totalité psychique s’étend au-delà des limites de l’espace et du temps»
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À le relire aussi pour en situer la valeur dans une perspective d’individuation, donc de réalisation dans un temps et dans une vie donnée, en tenant compte de ce qui peut s’y incarner. Ce qui précède nous amènerait à rappeler aussi à quel point les enjeux de l’analyse et de la psychothérapie sont énergétiques et vitaux et ne se résument ni à des actes de compréhension intellectuelle, ni à de pures réalisations symboliques.




C’est sans doute aussi cela qui cherche à se dire dans le rappel de ce regard implorant du dragon du rêve. Dans la mesure où l’on sent de telles choses on constatera bien souvent que l’évolution des images, qui expriment la vie de l’âme, s’accompagne de modifications importantes qui affectent la sensibilité d’une personne comme son équilibre physiologique.




Dans cette même mesure on soutiendra l’engagement du corps dans l’analyse, et on ne s’effrayera pas des conséquences charnelles et physiques qui découlent des impulsions intérieures. Il ne s’agit là évidemment pas de satisfaire toutes les demandes de l’ombre ! Pour en renouveler la compréhension, on pourrait détourner de son sens initial cette exhortation de Saint Paul nous engageant à devenir des « athlètes spirituels », et considérer les analysants comme des gymnastes, qui cultivent leurs corps et exercent leurs facultés physiques, selon les inspirations de l’esprit.





 La résurrection du serpent



Bien des années plus tard le dragon refit surface. Après dix-huit mois de travail qui, compte tenu de l’actualité de l’inconscient, furent notamment consacrés à une relecture de son histoire, et selon une perspective qui conduisit à mieux identifier les effets de l’animus « grand esprit » qui la possédait, cette personne arriva à la séance affolée avec le rêve suivant :
 Je vois un énorme boa, «The boa». Je sens l’omniprésence du boa… Il était là, présent. Il entoure le dossier de ma chaise, celle où je m’assois lorsque je reçois des invités. Il enserre la chaise. Je m’approche pour mieux le voir. Il y a un ou deux anneaux autour du dossier. Sa peau est marquée de noir et de blanc. Je m’approche d’encore plus près pour identifier la race de ce serpent. Je suis assise sur le divan qui lui fait face. Il me semble voir une forme de tête à droite, puis je ne la vois plus. Je me demande si je ne l’ai pas imaginée.





Puis le boa réapparait. Je me demande comment j’ai fait pour rester si longtemps sans le voir alors qu’il était là… Puis je suis en compagnie de mon mari et de mon petit-fils. En face, le boa est plus présent que jamais. Il entoure le dossier de ma chaise. Je ne vois qu’un ou deux anneaux. Le reste du corps ne se voit pas. Ni la tête, ni la queue ne sont visibles. J’aimerais bien voir les extrémités mais on ne peut pas les voir. Je suis intriguée. Où avait-il pu se cacher. J’ai la possibilité de voir partout dans la pièce. Même s’il s’était caché sous un meuble, je l’aurais vu. En même temps que je le découvre, je cherche comment le faire fuir. Mais comment pourrait-il s’échapper sans nous enserrer de ses anneaux ?





 La lecture psychanalytique


Ce rêve permit à la rêveuse de parler à nouveau de son père, fascinant et redouté, rendu infirme dès l’enfance par une opération, et de son caractère étrange. De ce père dont la présence obsédante jusqu’au désir constitua pour elle tout au long de sa vie un problème central. Elle se souvint que ce père-là, l’homme que sa mère appelait du nom de « mauvaise bête », si bohème et qui dans le quartier ne laissait personne indifférent, aimait à collectionner des insectes, à déterrer les scorpions ou à attraper des serpents. Elle se remémora cet instant de terreur dans l’après-midi, au retour de l’école, quand elle avait pénétré dans la salle à manger où il avait laissé en pension un énorme reptile…




Elle dit encore quelques mots de sa mère, rigide, ordonnée jusqu’à la maniaquerie, et du désir si incroyable qu’elle éprouvait pour son père, en présence de sa mère… Lors de cette séance, le dragon qu’elle avait évité dans le grand rêve, le reptile débusqué par le père et laissé sous la table qui lui avait fait si peur, le sens du désir physique qu’elle avait éprouvé dans son ventre de jeune femme adulte pour son propre père, se représentèrent à sa conscience. L’esquive, l’ajournement ou la distraction n’étaient plus possibles. Désormais il lui fallait regarder les choses en face.





 Une lecture plus alchimique


Ce boa si gros qu’elle ne peut plus l’ignorer s’enroule sur le dossier de sa chaise comme il pourrait passer son bras derrière son épaule. S’il est « La Présence », « The Boa », et même s’il est terrifiant il n’a quand même pas, pour elle, toute la force et la « numinosité » du dragon de la première grande vision.




Contrairement à un « ouroboros » il est encore sans queue ni tête. Il n’en contient pas moins les opposés symbolisés par les deux anneaux noir et blanc, et tous les secrets de la nature divine. Il ne laisse voir en effet que ce qu’il veut, apparaissant et disparaissant. Il est sans limites appréhendables pour celle qui tente de l’observer. Elle ne peut évidemment ni s’approprier toute sa puissance, ni lui échapper.




Dans la mesure où il présente tous ces caractères, il a toujours été là et en même temps il est invisible, il n’a ni commencement ni fin, ceux-ci ne peuvent pas être considérés autrement que comme des allusions théologiques, et elles sont donc presque trop évidentes pour ne pas constituer une compensation de grand style à la spiritualité de la rêveuse. Il n’est que trop vraisemblable que la dogmatique précédemment inscrite en elle et qui sur-ordonnait sa conscience ne pouvait pas l’aider à bien négocier la vision : le serpent avait été banni ! On comprend mieux en tout cas devant cette nouvelle théophanie ce qui pouvait se cacher derrière la fascination pour le père charnel, et à quel point l’esprit chtonien, païen, barbare, africain qui lui faisait si peur et dans le même temps l’attirait si violemment – et que son père incarnait – aspirait à être reconnu par elle.





 Un début de guérison


Que ce serpent constitue une énergie de guérison pour qui sait le respecter, que cette énergie de guérison soit associée à une possibilité de synthèse, qu’il constitue pour la rêveuse une aide puissante dans l’accompagnement des autres, donnant sur le tard une signification supérieure à ce qu’elle avait enduré, est également suggéré par ce qui suivit. Plusieurs rêves furent en effet rapportés au cours de la même séance, qui précisait le caractère de ce qui venait de réapparaître en même temps qu’ils préparaient la rêveuse à ne plus fuir l’énergie du reptile. Le thème de la conjonction des opposés y est suffisamment surligné dans les trois premiers pour qu’il ne soit pas nécessaire d’insister.




Les trois suivants parlent d’une purification qui sera la condition d’une multiplication, autrement dit d’une plus grande diffusion de l’énergie de Mercure en elle et autour d’elle, et ils promettent une nouvelle fécondité.




• Une réconciliation a lieu avec les noirs qui vivent plus bas.




• Un angelot de pierre se met à vivre. Il a de petites cornes pointues comme celle d’un diablotin.




• Un pierrot arrive vêtu d’un costume d’Arlequin, losanges noirs et blancs.




• Je dis adieu à des amis du passé, dans un musée d’art chinois. Sur une stèle, une forme ovoïde noire. Son visage est celui d’une femme.




• Une eau fraiche et pure circule à l’intérieur d’un boyau noir et tortueux. (le ventre du boa?).




• Des rayons d’or sortent de mon corps.
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 Clinique alchimique 3
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La psychologie alchimique et le désir d’individuation

Les différentes phases d’une analyse approfondie



 Trois couleurs


Dans le travail de psychothérapie (alchimique) on ne se contentera pas de relire l’histoire de la personne et d’entendre les demandes qui lui sont adressées ou les corrections qui lui sont apportées par ses rêves, d’apprécier donc les différentes fonctions de l’inconscient : dévoilement, révélation de l’ombre, anticipation, guidance, fonction compensatrice pour ne citer que les principales. On va aussi tenir compte du processus sous tendu par l’ impératif de la conjonction des opposés qu’il met en œuvre, et s’intéresser aux différentes phases qui mènent à la réalisation de ce que les alchimistes appelaient la « pierre philosophale ». Celle-ci pouvant sur le plan psychologique signifier au moins l’intégration de cet inconscient dans une personnalité renouvelée, à la fois vivante et apaisée. On va donc prêter une grande attention à la triade « nigredo-albedo-rubedo ».

Des images caractéristiques qui illustrent ces trois degrés de l’œuvre, au noir, au blanc puis au rouge témoigneront du déroulement et de l’avancement du travail et de l’état de la transformation intérieure du patient. Etant précisé que la rotation des trois qui conduit à l’achèvement de l’œuvre peut se produire plusieurs fois, quoique jamais de la même façon et avec la même intensité. Il subsiste toujours on le sait des restes à traiter, certains matériaux arrivent à leur heure, des consolidations interviennent plus tard, et ce qui monte de l’inconscient correspond aussi à la qualité et à l’esprit du temps. Les alchimistes parlaient eux de réitérations. De la même façon aujourd’hui les patients et analysants, quand ils ne poursuivent pas de longues analyses au cours desquelles ils reviennent plusieurs fois sur leurs pas et envisagent les différentes épaisseurs de leurs problématiques s’offrent le luxe de plusieurs tranches de travail à différents moments de leurs vies.

De la « nigredo » on peut commencer à dire que cette couleur de sacrifice nous fait vivre l’expérience de la mort, en même temps qu’elle suggère ou annonce parfois le carctère effectif d’une reconstruction et la possibilité d’une renaissance après que nous ayons été mis à mal voire carrément détruits par la rencontre avec certaines strates de l’inconscient. L’indispensable connaissance des images et des événements qui la traduisent donnera une plus grande sureté de conduite au thérapeute, qui sera à même de contenir le patient lorsque celui-ci vivra sa « passion » et sa descente aux enfers. À l’achèvement de « l’albedo » on verra comment à la suite d’un long travail peut naître une conscience autre, une intelligence et une sensibilité renouvelées par un lien vivant avec l’inconscient. Au stade de la « rubedo » on apprendra à se laisser envahir plus totalement par l’esprit de vérité. Corps, âme, esprit y seront autrement reliés. Et la présence au monde de celui ou de celle qui se sera rapproché de cette unité sera plus harmonieuse et plus efficace.



 Signification des trois


Les alchimistes ont mis l’accent principalement sur trois couleurs, qui correspondent donc aux degrés de l’œuvre. On peut considérer qu’elles décrivent différentes phases dans le travail analytique. Il est bon de redire qu’elles ne se suivent pas toujours rigoureusement, qu’elles peuvent coexister mais qu’à un moment donné c’est plutôt l’une d’elle qui domine. Dans l’ordre généralement le noir s’impose, puis le blanc s’affirme et enfin le rouge et ses dérivés font sentir leur règne. Ces trois phases ou couleurs correspondent à un ensemble d’opérations et d’acquisitions, ainsi qu’à des temps de formation de l’être. Elles se complètent donc autant qu’elles expriment une progression.

À propos de ces trois on peut encore se livrer aux considérations suivantes :


• Le noir
 est la couleur de l’inconscient. Elle évoque la défaite ou la soumission forcée du moi à ce qui le dépasse et le contraint, l’obscurcissement de la conscience par les contenus qui la submergent, la pesanteur et la tristesse, une énergie plutôt basse, la dépression donc, celle-ci étant inévitable dans toute analyse un tant soit peu approfondie.



• Le blanc
 accompagne le temps de l’exercice psychologique et spirituel. C’est initialement la
 c
ouleur de l’ascèse puis celle du discernement qui en découle. Elle désigne alors un meilleur usage de la conscience, la naissance d’une intelligence née de l’inconscient, ou, si l’on préfère, l’émergence du sujet (d’un sujet inspiré). Si elle évoque d’abord la longueur, la difficulté et la monotonie du labeur, tant elle est mêlée à la couleur précédente, à son achèvement elle s’accompagne de la légèreté, du souffle, et de l’énergie nouvelle de tous les printemps.



• Le rouge
 est la couleur de l’amour, du saisissement par l’esprit de vie, et de l’engagement. C’est celle d’une collusion beaucoup plus forte entre les deux partenaires, conscient et inconscient. Le rouge accompagne l’influence du Soi et il impose sa réalisation, il est la couleur d’une vie vécue dans l’inspiration et la détermination. Son énergie est celle du feu, du contact avec le centre, autant dire qu’elle est forte et opérante.


Les trois couleurs sont plus facilement repérables à partir d’un certain stade d’avancement du travail analytique. (On supposera donc que le moi tient déjà à peu près convenablement sa place face aux instances classiques ça et surmoi) Leur signification y apparaît plus nettement. Elles n’ont de sens que si l’on considère l’analyse comme une voie au cours de laquelle se rencontrent et s’unissent deux partenaires distincts, et opposés dans un premier temps, à savoir la conscience et l’inconscient, et si l’on attribue à ce dernier un degré certain d’autonomie. Ce qui revient aussi à dire que ce n’est pas le moi qui conduit le processus mais le Soi, c’est-à-dire une présence autre dans les rêves et dans l’intériorité, qui guide l’aventure et exprime le véritable désir. Se situer dans une telle perspective d’alliance et d’intégration n’exclut cependant pas l’aspect inévitablement dialectique du rapprochement. L’analyse est le passage progressif d’un état de conflit à un état d’unité et de moindre tension.



 Un avertissement



L’œuvre a un aspect cyclique et comme le rappelle Étienne Perrot : « Le cycle des couleurs et des symboles hermétiques,
 “la roue mercurielle”
 doit s’accomplir un nombre incalculable de fois »

1
. Cet avertissement nous mettra en garde contre un emballement excessif. L’annonce des trois peut parfois intervenir en tout début d’analyse, comme dans une ouverture d’opéra, les couleurs se succédant ensuite rapidement, ce qui ne signifiera pas l’achèvement de l’œuvre.



Pour cela, un long travail sera nécessaire au cours duquel elles vont ressurgir à intervalles plus ou moins réguliers dans une réitération où l’on passera et repassera sur les mêmes thèmes de façon différente (en utilisant une autre des quatre fonctions de la conscience

2
 que celle dont on avait l’habitude, comme nous le précise aussi Marie-Louise von Franz). Au cours de ce travail il arrive que l’une ou l’autre des trois couleurs s’installe de façon persistante pendant une durée variable qui correspond au travail qui s’effectue à ce moment-là.




 Et des nuances


On ne confondra pas systématiquement les ténèbres et la confusion de l’inconscience ordinaire et le noir de la « nigredo », le blanc de l’innocence trop candide qui peut apparaître ponctuellement et la blancheur obtenue en phase finale d’« albedo », le rouge des passions non maîtrisées qui peuvent éclater à chaque détour imprévu et la couleur rouge de la « rubedo ». D’autres indices que les seuls chromatismes seront nécessaires pour qualifier les trois volets du triptyque, surtout quand ceux-ci apparaissent furtivement.

Mettre l’accent sur les trois ne nous fera pas oublier d’observer les autres couleurs. La vie et l’œuvre alchimique apportent de nombreuses situations et nous conduisent de gré ou de force à en apprécier les nuances, d’où l’expression populaire bien connue, « il, ou elle, m’en a fait voir de toutes les couleurs ». Le vert, l’orange et le jaune, notamment, comme le bleu peuvent aussi apparaître et savent s’imposer. Ces couleurs ont peut-être moins souvent baigné les rêves de ceux sur qui s’est appuyée l’écriture de cet opus. Est-ce dû au hasard de la distribution ou plutôt au fait que les trois couleurs fondamentales noir, blanc, rouge et leurs corolaires expriment le cœur du travail ou dévoilent sa structure ? Nous aurions tendance à privilégier cette dernière hypothèse. Il est également possible que nous leur ayons accordé plus d’attention. Mais est-ce un hasard si certains alchimistes, ainsi que nous le précise Jung, avaient eux-mêmes simplifié la description de l’opus et fini par délaisser le vert de la « viridités » après qu’il ait joué un plus grand rôle, ou est-ce la conséquence d’une emprise croissante de la rationalité ?


On pourra donc compléter la description du cycle hermétique, en s’inspirant des nuances qui sont apportées dans l’ordre d’apparition des trois principes par Étienne Perrot. Le cuivre et le vert-de-gris, l’orange igné, le passage du rouge au grenat et au violet y sont heureusement évoqués

3
. On se référera aussi à la table d’Émeraude bien nommée, et encore à d’autres travaux qui par exemple ont concerné la couleur jaune.

4


L’Œuvre au noir. La nigredo

L’origine du monde



 Le grand œuvre



Que la psychologie alchimique soit spirituelle est une évidence. Elle l’est cependant à sa manière. La tentative des alchimistes de faire émerger une nouvelle conscience, appelée « filius philosophorum » ou «  fils de l’homme », reposait plus ou moins consciemment sur l’idée d’un homme total, « Anthropos » qui pouvait réunir autrement les opposés et réaliser ce que le sacrifice du Christ ne semblait pas avoir permis complètement : « libérer le monde du mal »

5
. L’alchimie comme le christianisme est travaillée par l’ombre, cette part maudite. Elle envisage celle-ci différemment, comme une partie à reconsidérer et pas seulement comme un adversaire à combattre.


L’alchimie décrit sous des formes imagées (semblables à celles que l’on peut repérer dans les rêves contemporains) les réactions psychiques typiques lorsque l’homme s’affronte à un inconnu, à un impénétrable, et à un adversaire (partenaire) bien plus puissant que lui. Elle reprend à sa manière le combat de Jacob avec l’ange, et la confrontation de la conscience avec le côté obscur de la divinité. On ne peut pas dire que le conflit a perdu de son actualité. Aujourd’hui lorsqu’on se soumet à une analyse approfondie en ouvrant les vannes de l’inconscient on éprouve bien souvent cette pression peu compréhensible du tout autre, en face de qui il faut tenir bon, qui va d’abord détruire ou dissoudre la conscience avant de la transformer. L’Œuvre impose une plongée dans le pulsionnel, l’absurde, l’irrationnel, le nauséabond et l’effrayant, et elle est alors bien plus qu’un simple exercice de lucidité. Elle conduira heureusement aussi à rencontrer des dynamismes créateurs puissants.

Le défi est dangereux si la préparation n’a pas été suffisante. Une phase ordinaire de psychothérapie analytique ou relationnelle est le plus souvent nécessaire. Elle permet la réparation, dans l’éros de transfert, de la personne blessée ou mal construite, avant de descendre dans les zones les plus obscures et d’affronter les dynamismes les plus puissants de l’âme.



 Ce qu’impose le grand œuvre


Il n’est pas du tout certain que la transformation et l’élargissement de la conscience puissent toujours se réaliser dans une simple thérapie par la parole, quand bien même on y espère l’émergence d’un verbe créateur.

Le langage est certes la condition de l’inconscient, c’est-à-dire qu’il peut faire surgir des forces et des idées nouvelles s’il est heureusement ponctué.

Il contient bien sûr l’ordre symbolique, que révèlent notamment les signifiants, dans lequel baigne une personne. (On ne reviendra pas sur la fameuse controverse entre Lacan et l’un de ses pairs, qui lui soutenait plutôt de façon assez « jungienne » que l’inconscient était la condition du langage car, comme d’habitude, les deux propositions sont vraies). Les associations libres, ou prétendues telles auxquelles le patient est convié sont aussi très dépendantes de ses acquis. Il n’est donc pas certain que l’accueil, puis l’intégration de contenus qui n’ ont jamais été présents dans la conscience, soit garantie par la cure verbale.

Les contenus les plus décisifs, ceux de l’inconscient collectif, lesquels peuvent être sans rapport direct avec l’histoire et les préoccupations courantes liées à l’expression de la personnalité. Il est donc plus que probable que cette intégration impose de surcroît une attitude religieuse de contemplation et de méditation d’ images oniriques qui montent du fond.

Arrive aussi un temps où la place de l’analyse de l’inconscient personnel n’est plus suffisante. C’est bien plutôt la capacité à se faire le réceptacle d’une puissance symbolique qui est requise. Celle-ci peut seule permettre la métabolisation des énergies surhumaines qui viennent à la rencontre de l’homme lorsqu’il ouvre la boîte de pandore de l’inconscient. C’est sans doute ce à quoi prépare l’œuvre au noir. À partir d’un certain stade l’analyse n’est plus du tout (ou plus seulement) un exercice de compréhension intellectuelle, elle est une affaire énergétique qui permettra progressivement non seulement de donner un destin à des pulsions anciennes mais aussi de s’ouvrir à des inspirations nouvelles. La dynamique alchimique lorsqu’elle s’enclenche pourra cependant conduire dans un tel abîme qu’on aura plutôt l’impression de tourner le dos à cet objectif. Le terme de psychologie des profondeurs n’est pas innocent, et celles-ci sont plutôt obscures.

Dans certains cas, l’inconscient lui-même mènera beaucoup plus loin que prévu et il mènera à la dure. Il s’imposera d’une façon désagréable pour abolir le primat d’une conscience vaniteuse qui a oublié son origine et sa vocation, et pour détruire sans ménagements ses prétentions.

En Alchimie une « nigredo » n’est rien d’autre que la défaite du moi. Au cours de cette phase la fonction d’identification et d’arbitrage de celui-ci ne peut que s’habituer à négocier avec une instance supérieure, qui commence par lui tenir la tête sous l’eau jusqu’à un début de soumission.

On pourrait dire que cette « nigredo » est un nouvel étalonnage de la conscience. Elle est parfois de l’ordre de l’impensable et les images qui l’illustrent évoquent et peuvent faire redouter les désordres dont la psychopathologie se préoccupe.



 Avant l’œuvre au noir proprement dite


L’œuvre au noir ne se confond pas forcément avec le tout début d’une analyse. L’identification des complexes et des relations d’objet n’est pas la « nigredo ». Les confessions indispensables, l’anamnèse et l’état des lieux, exigent la sincérité de l’analysant, sollicitent son humilité et sa réceptivité à des informations qui la plupart du temps sont dans l’antichambre « préconscient », et mobilisent sa mémoire, muscle oh combien indispensable mais le plus souvent atrophié.


Cette phase fort heureusement ne sera donc pas atteinte immédiatement, et elle sera précédée par des travaux d’approche communs à toutes les formes de psychothérapie. Confession, associations libres, élaborations sollicitées dans le dialogue ou déclenchées selon les ponctuations du praticien, il ne s’agit que de mettre en route les conditions de l’œuvre avec les moyens du bord.
 é
tant précisé que ces travaux d’approche sont absolument indispensables pour refonder l’édifice du patient, permettre les premières reconstructions, dé-entartrer les canaux permettant l’écoulement des flux énergétiques, et purifier les recoins de son être des populations parasites qui vivent à ses dépens. L’intensification de la « nigredo », en psychothérapie alchimique, vient ensuite. Elle peut être suffisamment pénible et contre nature pour requérir toutes les ressources du transfert, lesquelles opèrent d’autant mieux que l’alliance entre les deux personnes qui se font face est solide.


L’œuvre au noir ne doit donc pas être assimilée avec le travail sur l’ombre personnelle (autrement dit sur ce qui peut être ramené sans trop de difficulté à la conscience et réassocié autrement à la personnalité), même si ce travail en est un des aspects. D’abord parce qu’elle désigne un état, peu souhaité par la conscience du moi, dans lequel celle-ci est largement enténébrée par des contenus de l’inconscient qui ne se réduisent pas à la partie manquante de la personnalité. Ensuite parce que cette œuvre est bien davantage, ou tout autant, celle de l’inconscient qui submerge le moi et impose sa loi que celle du patient qui tente de surnager et de garder le contrôle. Elle est en quelque sorte un big bang.



 Le caractère inévitable et indispensable de l’œuvre au noir


Autant l’affirmer tout de suite, une transformation profonde et une réorientationdécisive de la personnalité ne sont pas possibles sans « nigredo ». On pourrait objecter que cette mesure ne s’applique pas aux plus fragiles. Voire ! À ceux dont le moi est assez solidement construit, mais dont la vie se disperse et s’étiole dans la répétition, l’impuissance et un ennui fonctionnel, elle risque de ne pas être épargnée.

Certains préféreront accroître leur puissance en consolidant leurs défenses ou en sur-développant leurs fonctions les plus différenciées. L’offre en matière de développement personnel est abondante ! D’autres s’épargneront le risque de l’aventure en souscrivant, de bonne foi d’ailleurs, à des enseignements traditionnels qui leur proposent de devenir meilleurs sans nécessairement affronter les énergies de l’âme les plus fortes, ou en déléguant cette tâche à leurs guides et à leurs divinités protectrices. D’autres enfin se contenteront de paraître plus intelligents, et l’efficacité de leur analyse se mesurera à la qualité de leurs discours.


Il n’est pas sûr que ces trois types de conquêtes et d’occupation du terrain garantiront à tous une paix durable. Comme l’exprimait le rêve d’une jeune femme, psychologiquement et spirituellement très cultivée et persuadée que l’accumulation des pratiques et des expériences lui tenait lieu de sauf-conduit : force est de constater un jour que l’argent gagné l’a été dans des conditions pas très claires,
 qu’il va donc falloir pénétrer dans l’obscurité de la mine

6
 pour mériter davantage une petite fortune qui n’était pas très légitime.




 Son intensité variable



Les illustrations cliniques qui vont suivre attestent que l’œuvre au noir, décrite par l’alchimie – selon des images dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne sont pas réjouissantes

7
 – peut être vécue selon une intensité variable.


Si, comme Jung nous le rappelle dans « Mysterium », la « nigredo » est un moment où le cerveau s’obscurcit, certaines formes en sont extrêmes si d’autres sont plus atténuées. Cela dépendra du travail déjà effectué par la personne, de sa capacité physique et morale, de son équilibre psychique et de sa vocation ultime. Ceux qui espèrent « s’autoriser » un jour – les futurs thérapeutes ou ceux dont le destin exige que leur tâche ait une portée collective, artistes et mystiques en tout genre – sont les premiers concernés par une œuvre au noir de grand style, de celles inoubliables dont on préférerait cependant ne pas trop cultiver le souvenir.

[image: ]
 Une nigredo très tempérée

(et l’agressivité nécessaire)



 Photographie hermétique (analyse d’une femme)



Cette première illustration n’est pas typique de ce qu’on appelle la « nigredo ». Elle concerne la personne dont il fût déjà question dans le chapitre consacré à la « materia prima », celle qui avait rêvé qu’elle devait touiller une masse noire visqueuse pour la faire réagir
 (illustration
 
16 -
 
Matière noire).
 Le rêve précité attestait bien cependant que le travail qui lui était proposé était une œuvre au noir. Et la séquence qui va suivre décrit la mise en place d’un tel travail et l’édification morale d’une patiente très fragile qui redoutait beaucoup les effets de l’inconscient.





Au téléphone, lors de la prise de rendez-vous, elle s’est montrée quelque peu agressive. Lors de la première rencontre avec le thérapeute, ses défenses se confirment et elle commence par exprimer une certaine défiance. À quarante-cinq ans elle a déjà effectué une très longue psychanalyse (classique). Sans doute celle-ci, encalminée dans une névrose de transfert, a-t-elle un peu trop duré ? La personne est restée trop dépendante du silence et des rares interventions de son psychanalyste précédent et semble ne pas s’être « autorisée ». Cela n’est pas sans rapport avec ses fragilités constitutionnelles, telles que les attestent les premiers éléments du déballage : ses dépressions sévères, ses hospitalisations, etc. Elle est actuellement encore suivie régulièrement par un psychiatre.




Physiquement cette femme est imposante. Elle vit sans homme, elle n’est pas mariée, n’a pas d’enfant et bien sûr elle en souffre. Sa nature semble ardente, ses regards et certaines de ses expressions laissent affleurer une aspiration libertaire, une possibilité de fantaisie (qui bien plus tard se libéreront). Elle a régulièrement tendance à s’excuser et à croire que l’autre pourrait se moquer d’elle. Au cours des premiers entretiens son engagement dans un mouvement d’obédience chrétienne est évoqué.





À la séance introductive elle apporta six rêves. Le premier est travaillé et le second parcouru. Tous deux ont un intérêt diagnostique et permettent aussi de faire un pronostic.
 Dans un village, un groupe mixte. On se prend en photo : une femme me prend en photo. Mais les photos sont floues, je n’arrive pas à distinguer les visages. L’appareil photo est neuf, c’est un numérique, il est curieusement hermétique (fermé).






 Les encouragements prodigués par l’inconscient


On peut extraire de cette première séquence deux signifiants majeurs. La tradition hermétique, on le sait, a enclos les secrets de la vie qui n’étaient pas toujours contenus dans l’interprétation officielle de la doctrine (chrétienne). Quant au numérique il évoque la dimension archétypique fondamentale, et notamment la qualité d’organisation des nombres, donc la dimension structurante à discerner et à éprouver dans les rêves. Le rêve continue ainsi : Cela se passe au bord d’un canal. Quand la femme a pris la photo, je réalise que nous sommes trois : en retrait derrière moi, un homme, en contre bas devant, une femme. Les personnes parlent. L’homme, Jean-Baptiste (c’est un prénom qui m’aurait plu pour un enfant), me fait franchir le canal (sans que je sois mouillée). Il est dans l’eau, je me retrouve de l’autre côté, chez moi. Il est dans l’eau et ne se noie pas. Je suis surprise et étonnée. J’ai franchi le canal de manière dynamique.




On peut observer que lorsque la femme photographie la rêveuse, les prises de vue sont floues. Il y a lieu de penser que la féminité est prise dans un complexe. Derrière il y a un animus et devant se tient une « autre femme ». On a déjà tout un programme de travail, les personnages sont bien campés. L’apparition de celui qui porte le prénom de Jean-Baptiste est très significative. Selon l’écriture testamentaire Jean-Baptiste précède le Christ, il prépare la voie et, s’il baptise celui qui vient au Jourdain, il le fait en toute connaissance de la divinité de celui qui s’incline devant lui.




Dans ce rêve-ci la personne n’est pas baptisée, on l’aide à franchir le canal et à passer de l’autre côté, sans être mouillée. Est-ce parce que le courant est celui d’une eau mercurielle, qui selon les alchimistes ne mouille pas, ou doit-on surtout supposer que l’image vient seulement compenser sa peur de la vie et de l’inconscient ? Comme il s’agit d’une femme qui a vécu de très sévères dépressions, on peut s’attendre à des difficultés et tout autant faire preuve de prudence. Le féminin a été très endommagé.




Cependant le message onirique semble clair : le passage de l’autre côté est possible, qui lui permettra de devenir elle-même. Jean-Baptiste est la ressource archétypique, qui lui apporte une possibilité de mouvement et de reconnaissance. Elle peut alors s’étonner d’avoir effectué le passage de manière dynamique. Cette reconnaissance, faut-il le préciser, n’est pas seulement celle d’une individualité limitée et conditionnée, mais aussi de ce qu’il y a de plus grand en elle, sa part divine, une intelligence plus profonde qui est à même de nuancer ses habituelles perceptions et évaluations existentielles.





 Assembler ce qui est morcelé



Selon cette optique le second rêve peut paraître trivial. Il analyse la personne, si l’on peut dire, et il n’y a pas grand-chose à ajouter aux informations qu’il apporte. Il indique aussi l’objectif de l’analyse :
 Je suis en train de peindre et je parle à quelqu’un de l’atelier, je lui parle de mon poids et intérieurement je réalise que cela a commencé (ces variations de poids) à la date du deuil de mon père, épisodes dépressifs et prise de médicaments. Puis je me retrouve à assembler un puzzle de papier de 2 épaisseurs…





Il met donc quelque chose sur la table et engage cette femme à explorer ce qu’il en a été de sa relation avec son père. Il donne un thème. Si on réfère à la théorie il dit aussi que, pour l’instant, elle n’est pas en relation avec un animus positif, et il suggère quelque chose qui a à voir avec la signification la plus large du « Père». Cela concerne notamment son sentiment de ne pas être légitime (elle est sans arrêt en train de s’excuser) et tout ce que ce sentiment empêche en termes d’audace et de créativité. Cette personne a un complexe père du genre : « papa pensait pour moi (et) qu’est-ce qu’il dirait aujourd’hui ?» Sa mère, assez tiède ou froide, n’aurait voulu que des garçons. Son père l’avait prise sous son aile et sous sa férule. Tout ça elle le savait déjà plus ou moins.




Mais le rêve lui montre aussi ce qu’elle est venue faire en analyse (ici on a la séquence classique observable dans les successions oniriques: diagnostic de l’inconscient puis travail de réparation, ce qui correspond aussi à ce que nous dit Jung : bien souvent dans un rêve la suite signifie la conséquence). Le puzzle est ici le signifiant, et la meilleure interprétation consiste à lui poser la question : qu’est-ce que cela signifie de faire un puzzle ?




Cela va l’aider à mieux prendre en compte l’image. Il ne suffit pas que celle-ci apparaisse, on le sait, elle doit être contemplée, ressentie, éprouvée, par la personne. Réaliser un puzzle consiste à recréer une forme ou une image stable ou lisible d’elle-même et du monde, à sortir donc de la confusion chaotique et insensée. Comme pour les deux épaisseurs, celle de la conscience et son revers -l’inconscient-, il est question de relier, d’unifier la personnalité et de la raccorder à un principe issu de la profondeur. Assembler ce qui est morcelé implique un travail. On suppose en elle une structure ou des tendances et des traits de caractères psychotiques. Cette image peut être méditée. Elle illustre déjà le travail de l’inconscient, elle montre à cette femme ce qui se fait à l’intérieur, ce que son double fait, ce que son âme désire, ce dont elle est capable et à quoi elle doit se raccorder. Le thérapeute doit l’aider à respecter la présence ou l’appui de ce double intérieur et à sentir que le rêve n’est pas que de la fumée, que l’image est aussi réelle et plus vivante que le fauteuil sur lequel elle est assise.





 L’annonce de l’œuvre au noir ne tarde pas



La constitution d’une alliance thérapeutique évidente, si nécessaire parfois, celle d’un raccordement paisible entre les deux personnalités conscientes de la patiente et du thérapeute, n’était pas encore atteinte. Cette alliance avait plutôt commencé à se nouer de façon peu visible, c’est-à-dire d’inconscient à inconscient… Après les formalités pédagogiques introductives et quelques séances de familiarisation avec les images, au cours desquelles cette patiente se laissa introduire de bonne grâce mais non sans scepticisme dans un univers poétique nouveau pour elle, l’inconscient prit donc encore plus nettement les choses en mains. À la quatrième séance apparut la « materia prima » sous une forme sombre : …
 Dans une bassine : une masse noire visqueuse, il faut être « agressif » pour la faire réagir…





Ce commandement fut amplifié et complété, au cours des semaines ultérieures, par l’annonce du constat de décès de ce qu’il y avait de plus désuet dans la pratique confessionnelle de la personne : à savoir un exercice conventionnel de l’altruisme, un souci de rester psychologiquement et spirituellement correcte, le tout sans que les problèmes d’ombre aient jamais été abordés ouvertement…




Ses rêves se chargèrent aussi d’enterrer ses parents (lesquels dans la réalité étaient depuis longtemps décédés), la conditionnant donc selon la lettre et l’esprit des évangiles – « Tu quitteras ton père et ta mère » –, l’enténébrant aussi.




Les choses sérieuses commençaient donc. Le surgissement de la « massa confusa », autrement dit tout l’inconscient non encore travaillé, et l’attitude préconisée par le rêve, correspondaient à une mise en œuvre opérative. Il ne fallait tout de même pas oublier d’où venait la personne. Dix ans d’analyse, des dépressions et des hospitalisations. Cela pouvait inciter à la prudence. Le rêve lui n’en avait cure apparemment. Il préconisait autant une attitude consciente dynamique qu’il témoignait de la vitalité intérieure. L’apparition de la masse visqueuse signait donc l’introduction à cette phase du processus dénommée « nigredo » par les alchimistes, laquelle signifie donc, bien plus qu’un labeur obscur sur l’ombre personnelle, l’envahissement par l’inconscient. Dans la mesure où l’on est en droit de supposer que celui-ci est un réacteur, vivant et opératif, on pouvait s’en réjouir.




À cette bonne chrétienne était annoncée une bonne nouvelle : l’heure du verbe pleinement incarné, qui doit être reçu aussi par les ténèbres, avait sonné.





 L’acquiescement au travail intérieur



Cette patiente se méfiait et elle attendait beaucoup. Le monde des rêves rencontra d’abord de sa part une adhésion plutôt scolaire, et elle se montra peu réceptive aux messages qu’elle recevait. Puis force lui fut de constater l’efficacité du branchement : elle allait moins mal. Elle prit alors conscience de l’inévitabilité du travail intérieur. Celui-ci s’imposait à elle et elle accepta davantage de rentrer dans « l’athanor » de la relation avec le thérapeute. Quelques mois plus tard cependant, « de battre trop vivement » pour une personne rencontrée son cœur faillit s’arrêter
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. La déception la conduisit une nouvelle et dernière fois entre les murs blancs d’une institution hospitalière qu’elle connaissait déjà. Elle n’était pas dupe de ce renoncement qu’elle savait passager et décida qu’il serait aussi bref que possible. Elle insista donc auprès de son psychiatre pour qu’il ne la gave pas d’anxiolytiques et autres « sucreries » dont elle n’avait que trop goûté les effets sédatifs. Dès sa sortie elle reprit un nouveau rendez-vous. Le travail reprit alors son cours pour ne plus s’interrompre.






 La nigredo tempérée


Moins de trois années plus tard son évolution laisse envisager qu’elle pourrait ne plus jamais revêtir la chasuble du pensionnaire psychiatrique (sans abandonner totalement l’aide de la pharmacopée). Entre-temps elle a poursuivi sa construction avec beaucoup de régularité, apportant à chaque séance une petite moisson de rêves assez synthétiques ou lapidaires, dits dans un langage simple, qui parfois ont à peine besoin d’être interprétés, ou plus rarement très imagés, qui commente sa vie quotidienne tout en traduisant les remaniements qui s’effectuent en elle. L’affaire semble s’être déroulée fort rondement, comme par magie. La personne a quitté quelques relations, des habitudes, et elle a rendu sa vie plus confortable. On peut mesurer l’avancement des chantiers développementaux d’une psychothérapie très ordinaire : attachement et estime de soi. Est même venu un moment où les rêves l’ont déclarée guérie, ou, pour être plus juste, lui ont signifié qu’elle a désormais le choix de se définir autrement que comme un sujet psychiatrique.




Sa « nigredo » à elle fût assez brève et ne prit jamais la forme violente qu’on peut observer chez des personnes moins fragiles. Sans doute avait-elle « déjà donné » et devait-elle maintenant davantage faire l’expérience des vertus nourrissantes et vivifiantes de l’inconscient que de ses effets dissolvants. Le Saint-Esprit mesurait ses effets ! N’aurait-elle jamais à l’avenir à traverser des nuits plus sombres que la nuit pour que la lumière nouvelle se diffuse ? En fait toute sa reconstruction fut quand même encore ébranlée plus tard, au terme de la quatrième année d’analyse, lors d’une fin d’année scolaire où l’épuisement et les comportements plus que douteux de certains de ses supérieurs, joua un rôle. Elle parvint cependant grâce à l’aide de ses proches à dépasser cette nouvelle épreuve sans recourir à des moyens exceptionnels et à poursuivre sa route avec philosophie.



[image: ]
 Une nigredo peu engageante


(L’intelligence de la matière : « In stercore invenitur »
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
 Les excréments vivants (analyse d’un homme)


Sur cet homme d’une cinquantaine d’années au sourire tristement sympathique qui reprenait une tranche de thérapie pour des motifs sexuellement convenus, la « nigredo » s’abattit après quinze mois de travail, pas franchement assidus d’ailleurs en raison de son activité professionnelle vaguement débordante. A dire vrai comme la matière première n’était pas considérable, les deux partenaires de la thérapie avaient rapidement convenu qu’il n’était pas nécessaire d’en mettre plus à cuire. Moins d’une trentaine de séances avaient permis de solliciter l’anamnèse, de faire un point sur la relation de couple, de recadrer et dédramatiser ce qui pouvait l’être, et d’engager plus virilement la personne.





On aurait pu en rester là. L’échange devenait de plus en plus laborieux, les rêves n’étaient pas très toniques, l’un d’eux évoquait non sans humour une voie de garage, quand subitement le discours intérieur se fit plus précis et plus pressant. L’homme était du genre sportif et il lui fut d’abord annoncé qu’il pouvait intégrer une nouvelle équipe dont ni l’entraîneur ni le système de jeu ne lui étaient familiers. Puis lors d’une séance ultérieure le redoublement du message se fit sous une forme moins convenue :
 Dans les toilettes de la station-service, dans une grande salle bien éclairée, je me rends compte qu’il y a partout d’énormes paquets de merde. Ils ont l’air vivants, ils ont l’air de se battre et ils ressemblent à des cerveaux. J’en vois vraiment dans tous les coins. Je me demande pourquoi personne ne tire la chasse et je la tire. Beaucoup d’eau apparaît et emmène les tas de merde en dehors de la salle.





Donc la matière vile est peut-être intelligente, elle est aussi un cerveau Les contenus de l’inconscient se battent entre eux, ce qui est typique des débuts d’une analyse. Ces matières pensantes et dotées d’une capacité d’organisation justifient pourtant qu’on les considère avec un certain respect et on peut se demander si le fait d’évacuer les excréments au dehors n’indique pas surtout les résistances que le patient pourrait opposer à cette considération. L’inconscient dans la phase de « nigredo », il est vrai, commence par enténébrer l’âme et impose à la conscience d’appréhender ce qu’elle a l’habitude d’évacuer prestement.




L’interprétation du rêveur fut plus conventionnelle. Sa plainte décria ses tendances obsessionnelles, divers dysfonctionnements et des d’habitudes mentales « merdiques» qui pompaient son énergie. Il précisa aussi que certains paquets de matière étaient en suspension, bref que tout l’espace était envahi. Il reconnut cependant que les paquets étaient hors norme et les rapprocha d’une pulsation de vie.





 Les promesses de l’ombre



L’hypothèse d’un début de « nigredo » se confirma lors des deux séances suivantes. Dans un rêve, il avait un rendez-vous avec une doctoresse portant le nom de TRIED. Elle était réputée pratiquer des soins aussi ésotériques que ses tarifs étaient élevés :
 Je trouve l’hôpital et on est en peine nuit. Je demande à une personne si elle sait où je peux trouver le docteur TRIED… Elle me montre l’entrée de l’hôpital dans lequel je rentre à pied. Comme il fait nuit, je marche et je traverse des flaques, dans lesquelles je saute et qui m’éclaboussent, pour ne pas me mouiller les pieds (!) Ce sont des flaques blanches et je ne sais pas trop ce que c’est. Il fait grand soleil et je suis dans l’hôpital qui est en fait une gigantesque cuvette très verdoyante avec des maisons tout autour. Je demande à des personnes que je pense être des médecins mon chemin pour trouver le Docteur. « C’est où l’endroit pour les visiteurs ? » L’un me dit d’un air étonné comme si cela paraissait évident : « ben c’est là », en me montrant la cuvette en gazon, puis il semble comprendre ce que je veux et me montre des maisons qui dominent cette cuvette.





Cela pouvait coûter cher, mais cela valait sans doute le coup d’essayer, ou d’essayer autre chose, ce à quoi fait peut-être allusion le nom britannique de la doctoresse (to try). Le caractère ésotérique de l’entreprise était bien propre à dérouter le mental, ce qu’illustre bien la traversée des flaques. Celles- ci blanches ou argentées évoquent clairement le Mercure des alchimistes, cette eau qui ne mouille pas. Ici c’est plutôt le rêveur qui ne veut pas se mouiller. Il n’en est pas moins éclaboussé par son acte manqué (il saute dans les flaques pour ne pas se mouiller les pieds) et ne peut donc esquiver l’humidité d’abord corruptrice ou salissante de ce Mercure qui est la substance transformante. Il est éclaboussé. On retrouve la matière du rêve précédent dans ce verbe si on le lit phonétiquement comme signifiant l’éclat de la bouse. L’obscurité est lumineuse, elle contient un sens. La « numinosité » de l’inconscient, autrement dit le fait que celui-ci puise émouvoir et dynamiser la conscience l’humecte tout entier.





 La nigredo : un sport de haut niveau


À l’avenir et s’il consentait à être plus qu’un simple visiteur il pourrait prendre pension dans une des maisons dominant le cratère, vivre dans ce creux et cette réceptivité propice à l’efficacité du processus. Et si la pleine nuit de la « nigredo » n’était pas sans l’effrayer il recevait tout de même les promesses contenues dans le rêve : celle du passage à la lumière après avoir pataugé dans les flaques incertaines qui précédaient l’entrée de l’hôpital, et celle de la croissance verdoyante et ordonnée du gazon de la cuvette.




Il n’empêche que dans un premier temps cette nuit qu’il parcourait pour rencontrer le médecin hospitalier assombrit son âme et provoqua une quasi-déroute de ses facultés conscientes. Dans sa vie quotidienne tout lui paraissait lourd, les tâches ordinaires comme les activités professionnelles. Il se sentait incapable et quasiment impotent. Il vivait le poids de plomb de la « nigredo » car l’inconscient pompait presque toute son énergie afin de réaliser ses opérations internes. Ce patient payait donc au prix fort la consultation de la doctoresse TRIED. Tel est l’un des inconvénients majeurs de cette phase, qu’il faut endurer et supporter avec philosophie. Les alchimistes ne disaient-ils pas que l’entrée dans un tel désastre était un premier résultat. Nous voilà encore bien sûr à l’opposé d’une psychothérapie qui prétendrait réduire à très court terme des symptômes puisque celle-ci alchimique en crée au contraire de nouveaux, dont on saisira plus tard la nécessité initiatique et « shamanique ».




L’enjeu de l’obscurcissement de la lumière et de cette défaite du moi qu’est le « nigredo » était de taille. Il fut confirmé par un dernier rêve dans lequel ce patient jouait avec les meilleurs mondiaux du sport qu’il avait l’habitude de pratiquer. Les grands joueurs, on le sait, sont vénérés et assimilés à des sortes de divinités vivantes, capables de réjouir le cœur des hommes de leurs prouesses techniques et de leurs tirs au but. Comme tous les personnages disproportionnés ou hors normes qui surgissent dans les rêves ils correspondent à des influences archétypiques. Sans doute la descente dans des couches plus profondes de l’inconscient et l’immersion totale dans le magma conflictuel évoqué par le rêve des excréments avait autorisé une telle proximité avec ces grandes forces de l’âme, et on pouvait donc espérer qu’avec de tels coéquipiers s’instaure en cet homme le règne d’une conscience souveraine.
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 La nigredo et le transfert 1



 Question de vocation (analyse d’un homme)


L’intensité de la « nigredo » ne doit pas tout aux caractéristiques plus ou moins pathologiques de celui ou de celle qui l’endure et la traverse. Elle est aussi et davantage, fonction du devenir de chacun. Il y a lieu de penser que certains ont pour tâche non seulement vitale pour eux mais d’une portée collective, de descendre dans des abysses ou d’être submergés plus durablement que d’autres. Question de vocation ! Le thérapeute auteur de cet opus, qui avait autrefois débuté son analyse comme on entre en religion – la fleur au fusil (illustration 20 - L’épreuve du feu), connaissait bien la magie de l’analyse pour en avoir bénéficié tant qu’il avait été dans une relation de transfert positif avec celui qui avait été son « Maître ». Ce transfert positif n’en avait pas moins favorisé une «nigredo» de grande ampleur ! On peut ajouter qu’au point de rupture, à bien des égards son histoire fut comparable à celle de Job. L’épreuve très archétypique qu’il vécut, le fait que la merveille se transforme ensuite en horreur et que la reconnaissance se mue en injustice, le mena à une conscience qu’il n’aurait pas atteinte s’il avait continué à en déléguer l’expression à celui de qui il avait hérité les formes initiales de son développement.





 L’influence du thérapeute


C’est de la première phase d’imprégnation, en « nigredo » dans le transfert, dont il va être question maintenant ; en précisant qu’il est parfois difficile de déceler dans une analyse ce qui est de l’ordre de l’envoûtement et de la dépersonnalisation, et ce qui correspond à une nécessité initiatique. Il n’est pas rare de constater l’usage de la puissance chez celui qui est censé conduire les âmes, sensibiliser les cœurs et mobiliser les énergies. La « voie de la dévotion » est parfois invoquée pour couvrir des pratiques malhonnêtes. Il n’est pas moins étonnant d’observer la lâcheté et la veulerie des suiveurs de tel ou tel maître ou chef de file, par qui tout est censé arriver, homme et femmes dénués d’enracinement et d’esprit critique qui se laissent faire avec plus ou moins de béatitude par manque d’imagination ou parce que, tels les personnages campés par Luis Bunuel dans le film « L’ange exterminateur », ils sont possédés par une ombre collective et enfermés dans la peur. Cette évaluation peut d’ailleurs être faite dans d’autres champs que ceux de la psychothérapie.





 Une évaluation très personnelle


Les institutions valent moins que les révélations sur lesquelles elles s’appuient.




À aucun moment toutefois l’homme en voie de devenir thérapeute ne put se dire que son expérience n’avait correspondu qu’à une affaire sectaire ordinaire, et rien à l’intérieur de lui ne l’incita plus tard à faire seulement ce type de lecture sommaire quand bien même certaines ombres n’avaient pas manqué de jouer leur rôle. Il avait trop reçu pour peindre ensuite dans une couleur noire dénuée de profondeur celui qui l’avait éclairé le premier. et ce n’est pas parce qu’un tel manque de pondération n’eut point été convenable qu’il s’astreignit ensuite à celer du mieux possible l’expérience aux allures magiques comme les jugements contrastés qu’il avait pu concevoir tout en la vivant.





 Une (satanée) nigredo de transfert


Il avait donc beaucoup reçu au cours d’une très longue « nigredo » dont on peut estimer que la phase la plus aiguë s’étendit au moins pendant sept ans, et qu’elle connut ensuite des prolongements et des rechutes. À cette époque il fit de très curieuses expériences. Il lui arriva souvent le matin par exemple de ne pas être capable de lever le nez de ses bottes tant qu’il n’avait pu échanger un rêve de la nuit avec une personne capable de l’entendre. Cela pouvait durer toute la journée, parfois plus même. L’inconscient le terrassait jusqu’au moment où selon l’adage bien connu et parce qu’un interlocuteur digne de foi était disponible: « le feu réjouissait le feu et le mercure réjouissait le mercure ». Il était alors stupéfiant de mesurer le caractère instantané du soulagement, comme un souffle d’air frais venant dissiper l’obscurité et sa pesanteur mortelle.




Autre constat presque implacable : au cours de ces années de plomb il lui fut pratiquement impossible de quitter la ville où se dispensait l’enseignement intérieur. Chaque écart était apparemment durement sanctionné par un blocage du processus, et tout particulièrement quand il revenait – rarement et passagèrement – vers ceux qui avaient été ses proches. Paris était devenue une clôture et son analyse un enfouissement. Sans doute souffrait-il un peu de ce que certaines contreparties manquaient, qui eussent rendu la vie terrestre plus attrayante et ludique. Mais il y avait eu de bonnes raisons pour qu’une telle limitation lui fût imposée, ou plutôt de solides injonctions intérieures. Aurait-il fallu leur résister ?




Qui pourrait répondre à une telle question autrement qu’en s’appuyant sur des critères habituels et normaux, dans le cadre d’une psychologie normative, en fonction des théories courantes du développement de la personnalité, dont on peut se demander parfois si elles embrassent l’ensemble du champ de l’expérience ?




Les modèles d’appréhension courants, qui visent d’abord l’adaptation et la cohésion du moi, et l’ontologie ne font pas forcément bon ménage. La question pourrait donc définitivement rester ouverte de savoir s’il était possible d’esquiver une telle « nigredo », et s’il eut été souhaitable qu’elle soit esquivée.




Cette « nigredo » n’empêchait pas tout à fait le jeune homme d’assumer, souvent dans le plus grand ennui d’ailleurs, des obligations quotidiennes et professionnelles (qui restaient très inférieures à son potentiel supposé). Elle n’atténuait pas non plus l’intensité pulsionnelle de son désir, qu’il soit ou non partageable. Elle ne se confondait donc pas, en dépit de quelques signes, avec une dépression lourde, au sens psychopathologique du terme. Le jeune homme subissait le poids d’enclume du destin, et bien peu de chose éveillait son intérêt si ce n’étaient quelques distractions futiles. Son cerveau s’était mis comme en veilleuse, les disciplines qui l’avaient captivé autrefois étaient devenues lettre morte, quant à la psychologie analytique s’il en percevait l’intérêt, il n’était pas encore en mesure de mobiliser ses forces pour en pénétrer le sens. Occupé au front il ne lui était pas permis de participer aux débats d’état-major. De toute façon le ravitaillement était assuré, la nourriture, la manne junguienne, donnée en surabondance par celui qui en professait les vertus sans qu’il soit nécessaire d’en authentifier plus précisément les arcanes. Cela avait du goût.





 L’athanor collectif


À la question laissée en suspens tout à l’heure, concernant l’opportunité d’une telle « nigredo », pourrait s’en rattacher une autre. Est-ce que la transpiration du maître (du thérapeute) ne se communique parfois pas trop à son entourage indépendamment de sa volonté? Il s’agit du vrai (ou faux) problème de l’induction. En d’autres termes est-ce que la transmission initiatique impose, qu’on le veuille ou non, l’imitation ou est-ce qu’elle permet de l’éviter ? Le collaborateur, le disciple, l’élève a bien sûr tendance à modéliser ce qui l’influence.





Or l’homme qui guidait la génération des jeunes impétrants jungiens du début des années soixante-dix (laquelle se confondait peu ou prou avec celle des sabreurs impénitents du joli mois de mai) avait lui-même dans sa jeunesse, brûlé ses vaisseaux. Il s’était confronté – ainsi qu’il le raconte dans certains de ses livres, si ce n’est tous d’ailleurs – à des forces telluriques dont certaines avaient outrepassé ses résistances. D’épreuves en épreuves il était sorti de ce feu infernal doté de la capacité de transmettre. Mais de même que l’archétype, comme le dit à peu près Jung, est peu au fait des réalités humaines ordinaires, cet homme était plus ou moins établi « au-delà du delà »
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Le chantier seul comptait pour lui, l’opus divin ou « alchymique », et toutes les considérations un peu trop existentielles étaient considérées comme de la paille. Pour des jeunes gens, on le voit, la barre était placée très haut, et comme peu d’entre eux avaient une étoffe mystique aussi prononcée que celle d’un Néctaire d’Egine ou d’un Séraphin de Sarov -qui eux ne doutèrent jamais que leur moi devait être dompté- tous ne comprirent pas pourquoi il fallait en passer par là et aussi longtemps.




Le héros malgré lui, habité par une exigence singulière ou prisonnier de l’inconscient, vivait donc sans joie excessive cette forme d’ ascèse et il lui tardait que cela cesse. Malheureusement (?) pour lui la psychologie conventionnelle, médicale, ne l’avait jamais intéressé jusqu’à sa rencontre avec celui qui l’avait immergé dans ce bain de soufre. Etrangement quelque chose l’avait poussé là, quand bien même il n’était pas encore capable d’une « métanoïa » qui l’eut transfiguré et donné plus de valeur à l’expérience. Et tout aussi étrangement il ne semblait pas que l’on distribua facilement des bons de sortie Il se sentait contenu ou extrêmement relié, sinon prisonnier. Chacun vivait chez soi en toute liberté en effet, et aucune organisation de type sectaire n’avait été mise en place. Rien de ce qui est censé s’y passer ne pouvait donc être observé, excepté bien sûr ce qui relève des fascinations et des révérences habituelles que l’on aurait pu tout autant relever au sein de n’importe quelle coterie psychanalytique. Il ressentait pourtant une pression, une contrainte, un attachement, un lien à cet esprit de famille qu’il n’était pas question de rompre.





 La nécessité profonde de la nigredo


Un thérapeute devrait-il se méfier de son influence ? Certainement, et à plus forte raison s’il est le créateur d’une école. Il devrait mesurer ses propos, se méfier de ses propres présupposés, sentir l’altérité radicale de ceux qu’il guide, ne pas se laisser emporter par le souffle prophétique ( si cela était possible ?), etc. Mais que faire alors dans des situations exceptionnelles, par exemple lorsqu’ une règle de vie est donnée de l’intérieur au patient ou à l’élève qu’il accompagne ? Comment réagir si les commandements que ce patient reçoit, et qui sont pourtant scrutés avec tout le discernement possible, semblent contredire les nécessités de l’adaptation au monde et ne pas aller dans le sens de l’épanouissement personnel ou des intérêts immédiats ? Comment réagir si cette règle nouvelle condamne le même patient à renoncer (temporairement ?) au monde de la même façon qu’un novice d’autrefois était voué au noviciat en raison de ce qui était alors ressenti comme un appel ?




Question de lecture du discours de l’inconscient certes ! Qui est capable de la faire et qui est vraiment capable de l’entendre ? En admettant que cette lecture soit inspirée et qu’elle recueille l’assentiment du patient, comment ce dernier pourrait-il alors ne pas se soumettre à ce qui se présente comme une injonction venue « d’ailleurs » ? Il est même possible que la voix intérieure l’engage à mettre en œuvre des pratiques qui n’auraient rien à envier aux exercices des monachismes traditionnels ou de certains groupes spirituels de par leur rigueur (si ce n’est que ceux-ci avaient tendance à exclure deux des ingrédients des voies plus séculières que sont les rapports au sexe et à l’argent) ou leur originalité. Si les méthodes modernes de psychothérapie participent à l’émergence d’un nouveau paradigme et donc à la contestation d’un ordre ancien, cela soulève évidemment la responsabilité de ceux qui les pratiquent. Il semblera parfois inévitable de vivre avec beaucoup d’implication la révolution qui s’impose. Il sera ainsi notamment difficile de ne pas se tenir à distance des charmes immédiats d’un matérialisme déshumanisé. On peut ne pas exclure alors des formes de cheminement qui semblent très singulières au premier abord.




Pour cet adepte donc, si la révélation avait vraiment présenté ce caractère impératif, si elle n’avait pas été une illusion, il n’était pas étonnant qu’il ait dû passer par des étapes comparables à celles parcourues par celui qui l’avait précédé dans la voie et était devenu son guide.




Il n’en fut pas moins troublant que les événements se chargent de rompre ses « vœux » quelques années plus tard dans des conditions peu compréhensibles et contre son gré, comme cela a été évoqué précédemment. Est-ce que cela se produisit pour qu’il démêle ce qui relevait d’une adhésion authentique de ce qui restait trop une imitation, et pour qu’il réponde aux exigences de sa vocation d’une manière qui lui serait propre, avec plus de profondeur, après avoir traversé son désert ?





 La nigredo, l’ascèse, l’incertitude et la foi


Dès qu’on quitte le terrain de la psychothérapie conventionnelle pour envisager l’aspect de transmission initiatique qui se rencontre, qu’on le veuille ou non, dans toute analyse un peu poussée – du moins si l’on considère que la psychothérapie analytique est une relation entre deux personnes, deux êtres et deux inconscients – on s’affronte à des difficultés et à des questions qui suscitent de nombreux points d’interrogation. L’exigence de discernement pèse sur le conducteur d’âme, la soumission au cadre prend le relais de l’humble obéissance pour celui qui est véhiculé ou, si l’on préfère, accompagné.




Dans toute « nigredo » un tant soit peu poussée on retrouvera les désagréments d’une ascèse. On rappellera que la signification de ce mot est celle d’un exercice. Le moi sera mis à mal par les ténèbres indigestes, et cruellement déçu dans ses attentes d’un mieux-être immédiat. Il aura à se soumettre et devra prendre sur lui.




Le patient aura alors des raisons d’en vouloir au thérapeute et ce dernier n’en manquera pas pour douter, quelle que soit sa science du processus. Le thérapeute se demandera parfois s’il a bien fait d’embarquer son passager rétif et soudain pris de nausées sur son embarcation analytique. Ses malaises les plus graves ne manqueront pas de l’inquiéter, alors que la pharmacie du bord semble bien insuffisante. Il se décidera toutefois à tenir bon, n’excluant rien, par exemple l’échec, en tenant compte du risque éventuel d’un passage à l’acte qui prétendrait mettre fin au supplice, par l’interruption brutale de la thérapie, la fuite du patient chez un confrère, ou toute autre déception de ce genre Il apprendra à davantage compter sur le destin, la suite, la Providence et le Saint-Esprit. Souvent il aura de l’espoir pour deux. C’est son rôle.
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 La nigredo et le transfert 2



 Vérification et confirmation de la nigredo de transfert (analyse d’une femme)


Chacun a besoin d’un aîné ou d’un référent, d’un être plus avancé (quoique ce qualificatif ne signifie souvent pas grand-chose en valeur absolue) qui est à même de le « vérifier ». La patiente dont l’histoire va suivre suscita quelques inquiétudes. Peu de temps après le début de sa nouvelle tranche d’analyse, elle plongea dans une sorte de dépression faite de tristesse et d’hébétude, alors qu’aucune complication de ce type n’était a priori prévisible. Elle faisait partie depuis de nombreuses années de la corporation des thérapeutes, et elle avait côtoyé tout au long de sa formation des analystes reconnus. Si le respect de la personne et de ses aspirations, et les anthropologies de ses précédents guides ne devaient pas être sensiblement différents de celles de son nouveau scrutateur, la méthode nouvelle qu’il lui avait proposée était pourtant très inhabituelle pour elle, qui faisait maintenant dépendre le travail psychologique de l’écoute des rêves. En d’autres termes c’est à une autre psychologie, celle de l’inconscient qu’elle était conviée.





 La révolution et la mort



Le résultat ne se fit pas attendre puisque dès la première séance elle apporta des rêves qui étendirent sur elle un voile de deuil et de souffrance. Sans doute n’avait-elle que trop attendu l’heure de ces retrouvailles avec l’angoisse et le néant, elle qui en avait pourtant déjà tant traversé. Lui était-il imposé d’abord une récapitulation aux accents douloureux avant de devenir une révolution coûteuse ? Le tout premier rêve augurait déjà d’une fin immédiate ou imminente de quelque chose. Qu’on en juge :
 Une voiture, je la regarde, elle disparaît devant moi. Je ne bouge pas, je ne comprends pas, étonnée.






Il avait été précédé quelques mois plus tôt par cette observation astronomique qu’elle rapporta aussi en raison de la forte intensité qui en émanait encore :
 Je vois le ciel constellé d’étoiles extrêmement brillantes, profondes, loin, loin, loin. Sur la droite à mi-chemin par rapport à la profondeur, une planète qui ressemble à la Terre, elle implose dans le silence et disparaît sur place. Puis en premier plan, venant de la gauche arrive, à une vitesse fulgurante, une planète comme une fusée, Mars peut-être. Elle passe devant moi et s’éloigne vers la droite.






Le rêve disait on ne peut plus clairement que son chemin passerait par la guerre intérieure et l’amènerait vers une nouvelle terre. Ce chemin serait cosmique, il la conduirait donc vers un ordre dont les étoiles brillantes de l’inconscient collectif décrivent les arcanes. Pour cela il était sans doute nécessaire que la vieille planète se disperse en atomes, mais cette implosion pour être silencieuse n’en fut pas moins éprouvante. Les étoiles du ciel devaient d’abord pâlir, « l’esprit s’alourdir et se changer en eau »
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, et le moi mourir pour s’ouvrir à une dimension plus vaste, au-delà de la seule appréhension de l’ombre personnelle.






Le rêve suivant, lui, exposa une problématique d’animus, un conflit avec le père, le meurtre de ce dernier, et il s’acheva dans une sorte d’analyse générale de la situation en constellant le thème de la mort, lequel est omniprésent en phase de « nigredo » :
 Le père est tué. Mais c’est une femme morte que l’on amène sur un lit dans une chambre. Je demande qu’elle soit mise dans une chambre à côté, ce n’est pas agréable de dormir avec une morte. Nous sommes trois dans le lit dont une autre femme : c’est le sosie de la morte. Elle parle, est-elle sensée ? Elle parle comme une vivante alors qu’elle est morte !






« On couche toujours avec des morts »
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. C’est précisément au cours de la phase de nigredo que cette expérience est la plus sensible. Qu’il s’agisse d’appréhender un refoulé qui fait retour, de revenir à une blessure originelle, ou d’aller explorer les territoires redoutés d’un inconscient qui n’a jamais pu être intégralement civilisé.





Se relier à une mémoire et poursuivre la quête en prenant le relais de ceux qui la menèrent avant nous ! L’inconscient nous y aide, qui parle, ainsi que le dit le rêve, depuis le pays des morts dont il est parfois le langage. S’il exprime les requêtes de ceux qui nous précédèrent, il lui arrive aussi de témoigner de leur solidarité à notre égard. La literie des vieilles demeures se transmet aux générations suivantes, l’héritage est un tout. Les questions déjà abordées par les ancêtres et non encore résolues, au premier rang desquelles celle d’un amour d’une nature différente, à la fois harmonieuse et contrastée entre un homme et une femme, en font partie.




Celles auxquelles ils ont donné des réponses oubliées depuis font également partie du legs. Bien sûr on peut ne pas invoquer les aspects transgénérationnels de l’inconscient et s’en tenir à l’influence des complexes courants. Pour en revenir à elle, la thérapeute confirmée, il s’agissait aussi de quitter rapidement le niveau trop strictement existentiel de ses évaluations, volitions et projets, et donc aussi de certaines de ses défenses, pour dialoguer avec une profondeur qu’elle n’avait pas encore contactée, d’accepter que toute la vie enfouie ressuscite. Mais quels que soient ces enjeux supposés, cette rencontre au goût macabre avec ce qui venait à sa rencontre ne parvint pas à l’inonder de joie.





 La destruction du corps


La suite n’eut rien d’enchanteur. Un conflit s’établit assez normalement entre la structuration ancienne de la personne et la possibilité d’un renouveau pas toujours clairement énoncé. Le diagnostic porta sur les handicaps, l’animus dépressif veillait au-dessus du lit, et la thérapeutique se résuma en perfusions qui pouvaient maintenir la malade. Puis l’état de celle-ci s’aggrava, aussi bien sur le plan intérieur que dans la réalité diurne, ainsi que l’exprime de façon inquiétante un rêve impressionnant de la quatrième séance : Je suis dans une pièce, une chambre peut-être, je suis seule, debout. Mes bras et mes mains se mettent à suinter du sang assez clair et cela continue de plus en plus puis ça devient hémorragique, je dois réagir vite. J’appelle. C. (une jeune fille) est là stupéfaite et figée, elle ne réagit pas. Je vois une sonnette (comme dans les chambres d’hôpital). Je sonne et je me réveille. Une forte énergie était associée à cette nouvelle expérience. Selon ses commentaires le sang s’écoulait dans le plus grand silence, le ciel restait muet comme lors de l’implosion de la planète, accentuant le caractère inéluctable de l’hémorragie. La veille elle s’était rendue sur la tombe de ses parents. Si ne lui avaient été donnés certains rêves pour exprimer des directions inhabituelles et soutenir des possibilités de rencontres, et d’autres qui témoignaient d’actions précises de nettoyage, il eut été plus difficile de l’accompagner et de parier sur la valeur inévitable et positive de l’épreuve.





 Paroxysme de la nigredo


Le travail se poursuivit, la tristesse s’installa, elle continuait – ainsi que l’analysa un de ses rêves – de se bagarrer avec son ombre. Parfois la lassitude l’étreignait à l’idée de devoir continuer à noter des matières oniriques qui ne lui apportaient que des désagréments.





Nous étions fort loin d’une conception utilitariste et extravertie de l’inconscient assez couramment partagée dans un certain microcosme

13
 ! La dixième séance débuta pourtant par une promesse d’« albedo ». Elle s’était réveillée avec l’image
 d’une prairie ou d’un grand jardin sous la rosée du matin. Le soleil brillait déjà, l’herbe scintillait.





Mais le soulagement fut de très courte durée. Elle était alors assez mal en point, avec des accès de température et une laryngite-trachéite implacable. À la vision avaient succédé de nouvelles exigences de l’inconscient, quelques rêves attestant de la poursuite de la régression. Elle se réveillait alors avec une petite voix qui appelait au secours ou libérait une plainte. Elle hululait sa douleur physique, et son besoin d’amour restait un murmure presque inaudible. Elle se souvint avoir déjà vécu cela enfant pendant ses années de pension : « Les médecins ne savaient pas comment me soigner. Je gênais le dortoir et on m’avait installée toute seule dans la salle de bain ». Ressurgit aussi dans le courant de ses élaborations, l’image de la boîte de chaussures dans laquelle on avait placé le corps d’un petit frère né sans vie deux ans après elle, dérisoire cercueil d’une première et dernière demeure.




Lorsqu’elle évoqua le fait d’avoir été mise en pension dès l’âge dit de raison, séparée de sa mère et de son frère aîné qu’elle sentait « de l’autre côté du mur », une nouvelle fois l’idée de la non-séparabilité s’imposa au thérapeute. Il se souvint de la prédiction d’une aînée. Elle lui avait fait comprendre que l’engagement dans le magistère analytique serait pour lui un accélérateur de croissance. « Vous allez travailler en même temps que vos patients ». Il estima que les thérapeutes devraient témoigner davantage de reconnaissance envers tous ceux qui leur imposent de remettre le métier sur l’ouvrage. Il se dit encore que décidément venaient à lui ceux qui lui ressemblaient par certains aspects, et pouvaient bénéficier de son expérience ou l’inciter à approfondir la sienne, que ces autres donc étaient dans la même barque. Cela ne l’engagea pas à adopter un style et un ton différents pour autant (son empathie restait silencieuse, faite plutôt de vigilance et d’ouverture à l’inattendu) mais cela le rassura un peu sur le bien fondé de l’analyse en dépit du caractère troublant de son déroulement.







Un ultime rêve apporté à cette même séance put apporter la meilleure des confirmations de la nature opérative de celle-ci :
 Je vois dans une salle d’hôpital un homme noir, grand. À côté sur la paillasse, des bacs transparents en pleine lumière avec de l’eau et des oursins lumineux phosphorescents, et des genres de poissons invertébrés lumineux aussi.





La patiente, elle, vivait pleinement le choc opératoire et souffrait de l’irruption des contenus de l’inconscient. Elle revint sur son indisposition en ne manquant pas de souligner l’inquiétude de l’homme avec lequel elle vivait, qui la voyait ainsi péricliter. « Je suis toujours malade, insistait-elle, cela fait huit jours maintenant, je passe des nuits épouvantables à tousser comme quand j’étais petite. Je me demande si ce n’est pas le travail sur les rêves qui me fait repasser par ces symptômes comme en médecine hygiéniste. J’en suis presque certaine ». C’était évidemment assez bien vu et il eut été étonnant que dans une telle phase aucune résistance ne s’élève. L’aveu toutefois avait davantage un caractère purgatif, et d’un autre côté l’inconscient prenait nettement position. C’est d’ailleurs ce qui distingue le plus souvent une « nigredo » d’une simple dépression : elle s’accompagne de la remontée de contenus très significatifs, voire même d’enseignements. Elle s’était d’ailleurs encore réveillée avec une phrase courte, une sorte d’évaluation et de commentaire, comme un viatique pour la route : Au réveil une phrase «Ils ne sont pas obligés de suivre ce chemin» et une réponse « Si, mais ils peuvent décider de marcher autrement » .





 Le pharmakon et ses effets secondaires


Il est bien connu que l’inconscient est un poison et un remède, ce qu’elle-même condensa dans une description aux pieux accents des maux dont elle avait été affligée entre deux séances : « J’ai été malade maintes et maintes fois. J’ai parfois pensé que j’allais mourir. Je me sentais épuisée et en même temps je me sentais forte ». La crise avait duré quinze jours, elle ne toussait plus, grâce à des huiles essentielles et à une médication homéopathique, et puis, songeait son thérapeute, il fallait bien que cet ouroboros alchimique fasse son œuvre, que la maladie se dévore elle-même, que la substance infecte dont cette patiente avait dû se nourrir au cours de la régression soit transmuée.




Cette guérison s’accompagnait d’ailleurs d’une conscience plus nette de ce qui l’avait handicapée jusque-là, une problématique d’attachement dont témoignait encore bien sûr sa fragilité corporelle, et une extrême idéalisation qui avait pu masquer le manque, dont la récurrence trouvait son expression dans une relation d’objet bien typée : « J’étais tellement dans un amour pour ma mère que je ne me rendais pas compte qu’elle n’était pas disponible pour moi ».





Elle apporta encore un rêve dont la teneur illustre bien ce qui est déjà énoncé plus haut concernant l’ambivalence de l’inconscient :
 Nous sommes en cercle, dans une grande salle, nous assistons à un cours magistral sur la santé. Un jeune homme est amené dans le hall d’entrée. Tout le monde s’interroge sur sa pathologie. Une idée me vient : a-t-il été vacciné récemment ? Je fais part de l’existence d’un service spécialisé dans la recherche de l’incidence des pathologies suite au vaccin. C’est un service peu connu qui se trouve à Paris. Un ami médecin ne connait pas mais cela l’intéresse. Le grand professeur qui anime le cours me remercie. Effectivement, il se pourrait bien que cela soit ça. Ils vont tous les deux préparer le malade. Ils enroulent des draps d’une certaine manière pour son départ…





Le débat sur la nocivité des vaccins n’était pas pour elle une affaire nouvelle mais le rêve semblait souligner paradoxalement le sens de l’infection (psychique). Le chemin passait par la capitale, et très probablement amenait à une façon nouvelle et plus subtile de soigner. Paris signifie souvent le centre, et donc la possibilité d’établir une relation avec le Soi après que le moi « fermé » ait été sacrifié. Le vaccin jouant le rôle du « pharmakon » conduisait à cela, et à un voyage au pays des morts. La préparation du malade pouvait en effet évoquer un rituel de momification et suggérer une vie dans l’au-delà, si ce n’est éternelle.




Plus simplement et en ramenant le rêve aux proportions de la vie terrestre de cette femme, la reconnaissance que ce travail lui permettrait de se relier à un point central en elle, indépendant des fluctuations passagères, lui était proposée. Passer par le service spécialisé dans la neutralisation des effets pervers du vaccin lui permettrait finalement d’acquérir un regard plus distancié face aux vicissitudes de l’existence comme avec celles de l’analyse, et donc de se détacher de ses propres conditionnements. Il était donc possible qu’après avoir été contaminée elle connaisse une mutation.




Mais par quoi était-il nécessaire de passer et dans quels souterrains serait-elle conduite encore avant que d’être informée par une sensibilité différente ? En fait il fallut un peu plus que le temps d’une gestation pour qu’un cap soit nettement franchi. Entre-temps elle dut affronter les facéties de l’esprit Mercure et se résoudre à descendre dans d’autres profondeurs.





 L’œuvre au noir : une sacrée désillusion



Œuvre au noir, c’est donc le nom qui est donné à la première union entre le conscient et l’inconscient, mais cette union est très déséquilibrée en faveur du second des partenaires, faut-il le rappeler. Le moi, qui jusque-là était dans l’illusion ou l’idéalisation doit faire droit à la face obscure qu’il avait redoutée ou ignorée. Il ne s’agit pas tant alors d’une énantiodromie
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 subie, – avec les risques que cela comporte si la conscience n’est pas assez ferme – que d’un obscurcissement de la lumière. Celui-ci peut être vécu et enduré dans une foi qui ne se laisse pas déraciner par l’épreuve. Si les risques ne sont pas correctement appréciés et si l’adepte se laisse emporter par le diable (doute, effondrement de l’espérance, campement dans la dépression, actualisation inopportune des images venant du fonds, etc.) sans fermeté ni détermination, on ne peut plus parler de « nigredo ».





Cela étant, c’est l’adversaire le plus puissant, l’inconscient, qui conduit l’affaire, et c’est déjà souvent une prouesse que de parvenir à rester en observation sans perdre l’équilibre à défaut de garder toute sa raison.





C’est ce dont parlait un rêve apporté par la même patiente à la onzième séance :
 C’est la nuit, devant la maison il y a des malfaiteurs, notamment l’un d’eux habillé en noir avec un blouson noir. Il y a une voiture noire qui arrive. Il y a une autre voiture qui arrive. Ils déchargent de la marchandise vite fait pour la mettre dans la voiture noire et ainsi de suite avec plusieurs voitures. Je vais à la porte du bas. Elle a été détériorée. Il doit y avoir quelqu’un dans la maison. Je remonte dans la salle, me remets sur mon canapé. J’ai peur. Il y a un homme caché derrière le rideau, il surveille les opérations dehors pour prévenir. J’ai peur.







Cela se passe dans la nuit et sur un canapé. La mise en scène est classique, tout y est : l’effraction, les agissements louches, les tenues suggestives, la couleur noire. C’est une belle mise en ombre. La rêveuse vit sa totale impuissance, elle ne peut que constater les dégâts, les déplacements et les transports, c’est-à-dire qu’elle est entièrement soumise au processus, exposée à l’inconscient. On a investi sa maison et cela présente pour elle un caractère fâcheux. La peur est le contraire de l’amour et elle n’en est pas encore au stade de l’acquiescement, loin s’en faut.




Donc on ne fait pas grand cas d’elle. « On », c’est la dynamique inconsciente, par qui les affaires sérieuses sont traitées et mises en route, affaires peu compréhensibles, voire carrément répréhensibles pour les personnes trop doctes, dites« psychologiquement correctes ». La « nigredo » est la défaite ou la mise sous tutelle du moi rappelons-le.





 Le début de la métamorphose


Plus tard lors de la vingt-quatrième séance, elle revint en se plaignant amèrement de ce qui s’était passé lors d’un précédent rendez-vous. Son éloquence n’était pas feinte mais plutôt titubante : « Après notre dernier entretien, dit-elle, voilà comment j’étais : KO ». Un fouillis de rêves avait été partagé et d’audacieuses (trop audacieuses ?) interprétations, qui n’ étaient pourtant que des tentatives de liens établis entre divers fragments oniriques, avaient été proposées par le thérapeute. De retour à son domicile la patiente avait dû se coucher et dormir une heure avant de reprendre ses rendez-vous.





Dans un des rêves ayant fait l’objet de la méditation, il avait été question
 d’une petite fille énurétique, de l’importance d’une fleur de lys enracinée près du courant de la rivière, qu’elle devait caresser,
 dans un autre rêve deux hommes se battaient, celui qui avait le dessus proposant finalement au vaincu d’aller
 « dans un centre, là on lui ferait une piqure pour le transformer en rat »
. En dehors de ces deux images tout n’était que salmigondis de détails, sans structure claire, que les associations peinèrent à éclairer.





Il n’était que trop tentant de les opposer en privilégiant un regard alchimique qui donnait plus de valeur à la noirceur qu’à la candeur suggérée par le lys, ou de considérer que la métamorphose – comparable à celle que connut l’infortuné Lucius de l’âne d’or d’Apulée, qui fût transformé en âne – était un préalable à l’établissement d’une nouvelle royauté intérieure.




Autrement dit, elle devait endurer l’existence d’aspects de sa personnalité déplaisants, du genre rat, et intégrer ce que ce charmant mammifère signifie.




Cette sélection arbitraire ne manqua pas son effet, felix culpa ! La fleur de lys évoquait pour elle la blancheur, la pureté, l’innocence, la fraicheur. « C’est le petit prince de Saint Exupéry », résuma-t-elle.





Cet aspect essentiel, et qui peut parfois correspondre chez certains à l’enfant intérieur, l’habitait, toujours présent au fond d’elle-même, comme la fleur de lys de son rêve
 qui pousse et qui est là tout le temps
. Une telle présence faisait naître un sourire, ce même sourire qui exaspérait ses sœurs dans son enfance. Cette sœur sourire, cette fleur, cette trop belle image, devait-elle être délaissée maintenant ? Cette femme devait-elle compléter sa palette d’expressions, et sacrifier ce soi trop unilatéralement lumineux pour qu’une attitude plus réaliste et plus naturelle advienne ?






À l’entendre, elle, on pouvait se dire que la petite fille qui caresse la fleur de lys avait déjà sacrément été bousculée en rencontrant l’image du rongeur. Elle n’en décida pas moins de se consacrer provisoirement à la tâche de devenir rat, et aussi d’envisager avec faveur ce nouvel aspect du masculin. Un rat était d’ailleurs entré dans sa chambre à cette époque, comme dans la chanson de la fin des années cinquante qu’avait dû siffloter son père. L’alliance avec le royaume des ombres et avec le thérapeute était en meilleure voie, après l’effroi et le désarroi. Son ange incendié et victime des bombardements de l’inconscient devrait peut-être ingurgiter le plomb fondu qui s’écoulait depuis le toit de sa cathédrale et par la gueule de ses gargouilles
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. L’œuvre au noir progressait.






 Le rôle du thérapeute au cours de la phase de nigredo


C’est à ce stade qu’il est sinon le plus décisif du moins le plus indispensable. L’analyste doit être un contenant adéquat, compte tenu de l’intensité de ce qui peut se vivre, et pas seulement en vertu de sa rationalité ou de son empathie. Le patient ne peut être rassuré dans les cas extrêmes que par une présence forte, par un rayonnement.




Autrement dit, parce que celui qui l’écoute a mis en ordre en lui-même. La capacité du thérapeute est fonction de son expérience. Le discours est second même s’il est juste de tenter d’attirer l’attention du patient sur ce qui se construit en profondeur dans les pires moments de sa vie et de son analyse.




Aucune formation théorico-clinique, si brillante et pertinente soit-elle, ne dispensera donc jamais le praticien de l’expérience cuisante de la vie, du travail de purification personnelle et de l’exigence d’ouverture à l’inconnu. La connaissance de celui qui doit « contenir » ses patients procède ainsi d’un long travail d’analyse et d’une attention soutenue au réel, tenant compte de l’alternance entre des événements vécus et des expériences intérieures. Elle s’enracine aussi dans une tradition vivante (renouvelée ou redécouverte).





S’il est nécessaire que le patient soit contenu, il importe donc qu’il le soit non par une simple empathie, mais, au-delà de la subjectivité du thérapeute, par le fait que celui-ci est profondément relié à un fonds que l’on peut qualifier de trans-personnel. Et si l’on n’aime pas ce terme on précisera : par le fait que le thérapeute a réalisé un début de synthèse entre sa conscience ordinaire et l’inconscient collectif. Le thérapeute est d’abord celui qui « appelle sur l’autre l’énergie du vivant »
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Il importe que cette relation du thérapeute au fonds immémorial et aux dynamismes sous jacents soit à la fois subjective et objective. L’épreuve du feu est décisive. Que le thérapeute y passe lui-même, ou qu’il y soit passé, sinon par sa seule présence il ne jouera pas son rôle de transformateur et de régulateur des énergies de la personne qui lui fait face ou se raccroche à lui. Cette expérience doit bien sûr être complétée par l’eau de la doctrine qui l’aide à percevoir le sens des opérations.




Affects, émotions, productions oniriques qui apparaissent et se succèdent dans la relation analytique, qu’elles se déroulent en lui parfois, qu’elles affectent et saisissent son patient le plus souvent.




L’analyste en « nigredo » joue souvent non seulement le rôle d’un catalyseur mais celui d’un paratonnerre et d’un transformateur. On comprend alors ce que Jung propose dans l’introduction de « La psychologie du transfert » : un engagement total qui n’est plus une affaire de volonté mais bien davantage une façon de se laisser être.



L’œuvre au blanc. L’albedo



 La suite du grand œuvre



L’Œuvre au blanc ne se confond pas avec l’œuvre au noir, mais elle en est la conséquence naturelle. Après que l’inconscient ait submergé et obscurci la conscience de ses contenus, cette dernière doit se disposer à orienter toutes ses facultés pour laver, distiller, analyser ceux-ci
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. Elle n’a pas d’autre choix. Dans son long déroulement l’œuvre au blanc consiste donc à purifier et à ordonner inlassablement tous les matériaux qui surgissent dans l’analyse. À son terme elle correspond à une nouvelle alliance entre le conscient et l’inconscient.



On ne doit pas confondre l’œuvre au blanc avec un examen de conscience ou une auto-analyse qui ne s’appuierait que sur une démarche d’introspection sans tenir compte de l’apport des rêves. « L’albedo » ne se comprend que dans la voie dite « humide », celle des images et elle reste une voie de nature. Son ascèse est inséparable de la contemplation et de la méditation des productions de cette nature
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L’« albedo » se traduit on le verra plus loin par un relatif retrait des projections, c’est-à-dire une capacité de ne plus confondre le dehors et le dedans, de ne pas expulser l’ ombre et de ne plus attribuer à l’objet ce qui se trouve dans le sujet. Elle permet aussi à l’homme de s’inscrire à une autre altitude où il n’est plus le jouet de ce qui vit en lui et ou il devient capable de sublimer ses pulsions. Elle correspond donc à une transformation de l’intelligence et à une domination des passions de l’âme. Elle vise aussi l’acquisition d’une sensibilité autre. A l’immédiateté doit se substituer la secondarité, à la dictature de l’épiderme et à la dispersion l’unité de la personnalité.

Ce qu’elle vise ne se résume pas à l’acquisition d’un ratio ou d’une lucidité plus ou moins résignée et ce qu’elle produit est bien davantage une transformation qu’un simple renforcement de la conscience. À son achèvement l’« albedo » est l’acquisition d’une nouvelle attitude spirituelle, d’un discernement dans lequel la lumière vient autant de l’inconscient que de l’usage que l’on faisait jusque-là des facultés ordinaires de la raison, compte tenu des moyens limités de celle-ci.

À son achèvement donc une autre intelligence est née de l’inconscient, un discernement qui ne mobilise pas que le seul intellect analytique.



 Signification psychologique de l’œuvre au blanc


L’Œuvre au blanc correspond à une restructuration psychique profonde. Il ne s’agit pas de la construction du moi. Cette condition, nécessaire pour l’engagement dans l’œuvre alchimique, devant, elle, être réalisée avant même l’entrée en « nigredo ». En nigredo, l’obscurcissement de la conscience a été déclenché par la rencontre avec l’inconscient. En suite il s’agit de sortir de cette obscurité, par le haut. Tel est le travail de l’œuvre au blancet cette phase du travail analytique est généralement longue. En nigredo, la dépression provoquée par l’irruption de contenus oniriques très désagréables se mêle au désarroi de ne plus maîtriser grand-chose. Le tout s’accompagne souvent d’un sentiment de lourdeur et peut être augmenté de douleurs corporelles caractéristiques. Il faut bien se résoudre alors à « blanchir », à passer au tamis les matériaux bruts qui surgissent dans le flux des rêves et dans les événements de la vie, à les laver et à les purifier inlassablement. Ce lavage permet notamment de répondre aux questions suivantes : Quelle est l’origine des affects ? Quels complexes dominent la personnalité ? Quelle est la signification des pulsions et comment leur donner un destin ? Autrement dit à quel niveau doivent-elles être vécues ?


L’« albedo » travaille donc profondément le narcissisme. Elle dégage la personne de l’enflure et du superflu. À son terme il n’est plus question de jeter de la poudre aux yeux des autres. Et il n’est pas davantage envisageable de se rassasier d’une paix durement acquise. C’est l’amour de la vérité et de la sagesse qui compte désormais. Elle travaille aussi le corps. Dans le même temps où l’âme se dispose différemment, le corps lui-même se vivifie et se métamorphose dans une communion avec les eaux matricielles de l’inconscient. Ce corps doit lui aussi être pénétré par la préparation « chimique »
 (Comme on va le voir dans l’illustration
 
30 -
 
La préparation du corps, grâce à une poudre blanche)
 afin d’être purifié de ses rigidités et préparé en vue de ses noces futures avec l’âme unie à l’esprit.




 Signification énergétique


On insiste aussi généralement sur le fait que la première conjonction alchimique entre l’âme et l’esprit qu’est « l’albedo », après la séparation de l’âme et du corps, correspond à une maîtrise des passions et à une nouvelle compréhension psychologique. S’il est vrai que le retrait, ou la conscience plus nette des projections et une certaine « apatheia » caractérisent le terme de « l’albedo », ces objectifs somme toute extrêmement louables ne résument pas toute l’affaire et on aurait tort de ne vanter que ces aspects, au risque de concevoir l’analyse comme une affaire trop intellectuelle, ou trop psychologique, au risque aussi de désenchanter la vie sans pouvoir la ré-enchanter, et donc d’en rester là.


Au stade de « l’albedo », selon Gerard Dorn et les alchimistes, l’âme et le corps doivent être séparés. Cette séparation, l’extraction de l’âme, ou le retrait des projections, peut s’imager dans les rêves comme on le verra plus loin par la mort du corps. Cette mort signifie à la fois une purification de l’âme, de tout ce qui s’agite à l’intérieur et domine la personne, la contraint et l’enchaîne dans des comportements rigides et mécaniques, pulsionnels et répétitifs. Elle concerne aussi une préparation du corps. Ces deux partenaires, lors d’une phase ultérieure -la « rubedo »-,seront à nouveau réunis mais d’une façon très différente. Au cours de « l’albedo » se produit donc d’abord leur divorce et celui-ci est absolument nécessaire car, comme nous le précise Jung dans « Mysterium » : « Le corps… ne jouit pas seulement de l’avantage d’être vivifié par l’âme, mais il subit aussi l’inconvénient, en tant qu’instrument de cette dernière , d’avoir à servir ses appétits. Les imaginations suscitées par les appétits de l’âme conduisent le corps à des actes vers lesquels il ne serait pas porté sans cette impulsion, car l’inertie de la matière est sa propriété innée et son intérêt se borne à peu près à satisfaire ses pulsions physiologiques »
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L’Œuvre au blanc comporte donc bien sûr des aspects énergétiques : le corps s’y allège, il est vivifié et purifié, il perd son statut d’instrument pour devenir un partenaire et une présence qui nous informe davantage. Il serait donc juste de considérer « l’albedo » non pas comme un but en soi mais comme une préparation à la suite : la « rubedo » au cours de laquelle le corps deviendra encore plus complètement le temple de l’esprit. Au cours de l’albedo c’est un nouveau corps et une nouvelle relation avec le corps qui naissent.



 Des symboles caractéristiques



Il importe de bien repérer les images qui caractérisent un certain degré d’évolution ou d’aboutissement de l’« albedo ». Parmi celles-ci on peut citer la rosée
 (illustration
 
28 -
 
La rosée, à suivre).
 Ce symbole signifie d’abord la nature même de la psyché, elle est « l’eau permanente » c’est-à-dire le don de rêves qu’il s’agit de recueillir avant leur évaporation complète, d’où d’ailleurs ce conseil fréquemment prodigué aux débutants de les noter dès l’éveil.


L’apparition de la rosée dans les rêves illustre aussi la présence d’une nouvelle intelligence dont Jung nous précise dans  « Mysterium »  qu’elle correspond à la descente de l’esprit Mercure sous sa forme céleste, à cette eau de sagesse capable de nous illuminer par le don d’un sens.

La cendre est également une image caractéristique de la phase « albedo ». Elle correspond à l’extrait sec résiduel après que l’inconscient ait été analysé, après qu’on ait ôté aux corps leur humidité corruptrice, après que « l’eau ignée » reçue par l’adepte et appliquée aux matières oniriques ait permis de dissiper l’inconscience primitive de celui qui désormais recherche la vérité pour elle-même. Cette réduction peut également apparaître sous une variante poudreuse comme on va le voir dans les illustrations qui suivent.

Les apports décisifs de l’« albedo » seront parfois assez spectaculaires et ils pourront correspondre à des expériences au cours desquelles le patient se sentira inspiré et vivifié. Comme on le verra dans l’illustration 31, un surcroît de vie et un sentiment nouveau d’unité pourront procéder d’une grâce reçue de l’inconscient, d’une illumination et du don d’un souffle.
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 La rosée



On rencontre donc parfois l’image de la rosée à un tournant dans l’analyse et son image réconfortante aide à ne pas désespérer

20
. Elle désigne aussi très simplement les rêves qui se déposent le matin. Les anciens disaient qu’il faut se hâter d’en faire la récolte avant qu’ils ne s’évaporent.






La personne qui reçoit les images qui suivent est en pleine dépression quand elles surgissent. C’est d’elle dont il a déjà été question dans la dernière illustration de la « nigredo » (illustration 26 - La nigredo et le transfert 1
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) dont elles sont à nouveau extraites :
 une prairie ou d’un grand jardin sous la rosée du matin. Le soleil brillait déjà, l’herbe scintillait.





En plein coeur de sa « nigredo » perce donc une promesse d’« albedo ».




L’image soutient l’analyse et justifie le bien fondé de l’opération de submersion par la noirceur qu’elle subit …Elle contient à l’évidence une promesse de purification et de croissance désignée par l’herbe qui scintille, comme une nature renouvelée, enfantée par la terre psychique. La rosée du matin, cette herbe, et le scintillement évoquent les lumières de la nature, et la luminosité de l’inconscient, les fameuses étincelles de Paracelse que l’adepte soumis au feu critique et à l’information de l’inconscient voit apparaître et auxquelles il se relie. On peut aussi concevoir « l’albedo » achevée comme un déplacement de l’intelligence, une intensification de la relation avec le Soi, ce qui n’est ici qu’en perspective.





L’illumination s’image parfois étrangement. C’est ce qu’atteste le rêve suivant de la même séance qui constitue une illustration précise de l’établissement d’une relation avec la profondeur. L’archaïsme des créatures maritimes porteuses d’information répondant sans doute dans ce cas à la nécessité de réparer les conséquences des carences précoces dont a souffert la rêveuse :
 Des bacs transparents en pleine lumière avec de l’eau et des oursins lumineux phosphorescents, et des genres de poissons invertébrés lumineux aussi.
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 La cendre et la poudre



 L’albedo a un goût de cendre


La personne dont il s’agit maintenant poursuivait une analyse depuis plusieurs années, elles-mêmes précédées par d’autres travaux d’approche. L’histoire de sa famille comme son extrême fragilité donnaient à penser qu’elle était issue d’une lignée psychotique. À l’époque où elle reçut le rêve qui va suivre, cette femme avait fini par consentir à s’éloigner puis à divorcer d’un homme souffrant d’addictions diverses.





On peut préciser que sa situation n’était pas encore tout à fait stabilisée, sa vie professionnelle connaissait quelques heurts et ses nouvelles approches amoureuses n’étaient pas encore probantes :
 Je suis avec Marie-Pierre au cinquième étage, dans un appartement. Elle m’apporte des cendres qu’elle met dans ma poubelle et je ne suis pas très contente car c’est moi qui vais devoir les jeter. Mais tant pis. J’ai laissé la porte de l’appartement ouverte et un jeune homme apparaît qui veut nous déranger, entrer, nous ennuyer.





Je sors avec ma chienne pour qu’elle l’attaque et effectivement elle lui enlève un petit morceau à l’orteil. Pourtant il recommence. En bas il y a un accordéoniste qui veut attirer du monde, finalement il monte chez nous et se repose sur le lit. Je téléphone à l’inspecteur qui me dit que ça y est : la passation de pouvoir est déjà faite.




Cette Marie-Pierre, dont le prénom conjugue la virginité et l’espérance de ce que la patiente était venue chercher en analyse, à savoir la fermeté et la cohérence de la pierre (philosophale) et l’instauration d’un nouvel état d’esprit, une quintessence – évoquée par le cinquième étage dans le rêve- dont elle se sentait encore fort éloignée, lui avait effectivement conseillé de tirer les conséquences de sa situation professionnelle quelque peu pourrie. Dans un premier temps, elle rattacha le rêve à cette préoccupation concrète. Il lui incombait de réagir, plutôt que de continuer à se laisser faire en déplorant les injustices dont elle se sentait la cible. Evacuer les cendres pouvait avoir cette signification. Une telle mesure eut été la preuve qu’elle prenait davantage sa place. C’était à elle de jeter les cendres, de prendre ses responsabilités, d’entériner que son statut de victime avait pris fin.





 Le retrait des projections



Le thérapeute attira alors l’attention de la rêveuse sur le fait que la cendre alchimique peut aussi être considérée comme le résultat terminal des deux premières phases de l’analyse : l’œuvre au noir et l’œuvre au blanc. La blancheur de cette dernière, comme nous le rappelle Marie-Louise von Franz, peut être mise en lien avec le fait de ne plus être contaminé par la matière, c’est-à-dire en termes techniques avec le retrait des projections
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En d’autres termes la personne devait cesser de se contenter d’externaliser – de déléguer aux autres l’usage de ses énergies propres, ou de les rendre responsables de ce qui lui arrivait – et mieux déterminer sa part dans l’aventure vitale. Après tant de combustions, tant d’affects traversés, et analysés sans complaisance, après avoir été conduite dans la douleur à se détacher des aspects les plus infantiles de sa personnalité, il lui fallait pourtant jeter le produit qui exprimait tant le résultat du travail que l’extraction d’un nouvel état d’esprit.




Paradoxe apparent si ce n’est que l’évacuation de ce qui était devenu sans valeur – les cendres jetées dans la poubelle – correspondait précisément à cet état d’esprit. Elle devait acter qu’un travail s’était accompli en elle. La passation de pouvoir n’avait-elle pas eu lieu ? Désormais mieux raccordée à sa nature instinctive, elle était à même de se défendre contre les attaques d’un animus immature, démon du doute qui avait jusque-là suscité des atermoiements constants et une grande pusillanimité. L’enlèvement d’un petit morceau d’orteil pouvait être interprété comme une circoncision. L’ animus, transformé par l’opération précédente en accordéoniste, était en train de passer sous l’influence du Soi et sa musique exprimerait désormais le lien (l’accord ) avec cet archétype.




On peut se douter que le Soi, ou l’animus positif relié au Soi – dont l’une des fonctions apparentes est de soutenir l’acquisition d’un plus grand discernement – se déguisait aussi sous l’apparence de l’inspecteur – lequel désigne une conscience autre qui l’inspecte, une lucidité raccordée à l’intériorité.




On doit sentir que la passation de pouvoir dont il était question signifiait surtout pour la rêveuse le déclin d’un moi pulsionnel, blessé, ergoteur et omnipotent.





 Le lavage



Cette nouvelle naissance imposait toutefois des travaux complémentaires dont un rêve de la même séance indiquait la possibilité et l’opportunité :
 Je suis dans ma maison sous la véranda. Il pleut énormément mais derrière dans le jardin je vois s’affairer des femmes et deux enfants. Tout le monde nettoie sous la pluie. Ensuite le jardin est impeccable.








Quelques semaines plus tard, après de nombreux rêves qu’il fallut bien écluser, au cours d’une nouvelle période de désorientation, d’incertitude et de dépression, son inconscient enfonça le clou en lui enjoignant de se détacher de sa souffrance et d’une façon de voir qui faisait la part trop belle à la position dépressive. Elle rêva en effet d’un
 torchon tout noir qui devait passer dans la machine à laver.
 L’instrument du nettoyage ayant beaucoup servi. Il devait lui-même être purifié.





Le pessimisme ou le cynisme qui la caractérisaient trop souvent devaient eux-mêmes être blanchis, sans doute pour que l’analyse permette d’ effacer réellement ce qui la plombait, au lieu de recycler cette ombre qui la possédait en une lucidité désabusée. Ses mauvaises habitudes n’en furent pas moins difficiles à extirper.




Cette femme illustrait assez bien les propos tenus par Jung selon lesquels la panique qui peut saisir une personne lorsqu’elle s’approche de l’inconscient est bien plus dangereuse que l’inconscient lui-même.





 La poudre de projection



Ce n’est qu’après plusieurs mois d’hésitations qu’elle finit par recevoir en rêve le fruit de ses efforts courageux, la poudre qui permettrait d’opérer de nouvelles transformations :
 Mon ex-mari a disposé des charrettes dans la cave. Elles se sont transformées en armoires, alignées, sans portes. Dedans, des sacs entiers de poudre blanche… de la colle. Il y a des tables rondes pour faire des ateliers pour enfants.





Cette poudre, que les alchimistes ressentaient comme une émanation de leur pierre, est en effet réputée pouvoir attaquer les corps imparfaits pour les porter à leur perfection en les changeant à leur tour en pierre philosophale. Elle correspond aussi à cete « pluie d’or, lumière de la conscience supérieure, du Soi » comme l’écrit Étienne Perrot, donc à une sorte d’illumination., autant dire à l’éclosion d’une sensibilité très différente. Cette poudre, est-il précisé dans le rêve, est aussi une colle, et sa substance peut être commentée selon un angle qui fait la part plus belle à ce sur quoi la psychopathologie courante oriente notre attention. Les enfants, que l’on peut référer aux chantiers développementaux de la personne, à ce qui est en devenir, vont donc pouvoir faire des collages, assembler différents matériaux et créer de nouvelles formes, inventer une autre vie. Désormais « ça collera » mieux, d’autant que le liant ne fait plus défaut, et les tendances susceptibles de morceler la psyché personnell e pourront donc être tenues sous contrôle.




À propos de cette colle, la rêveuse dont la nature était plutôt intuitive et qui avait eu le loisir de parfaire son érudition, fit le lien avec la gomme arabique. Celle-ci comme la poudre de projection, est pour les alchimistes un autre nom secret de la substance transformante. On l’associe cependant plus communément à la « rubedo » dont il sera question plus loin, qu’à « l’albedo ». Cette anticipation ne doit pas nous étonner outre mesure. Il n’est pas rare en effet de rencontrer à tel ou tel stade l’annonce du suivant et, si l’on considère la perspective générale, la « nigredo » n’a de sens que dans ce qu’elle vise -« l’albedo »- qui elle-même constitue une préparation à la « rubedo ».




Bornons nous à ce stade à envisager avec la rêveuse la possibilité d’un accroissement de la conscience dans tout le « corps ». Cette gomme est une colle qui va permettre de réunir ultérieurement, lors de la rubedo, le corps avec l’âme, purifiée au cours de « l’albedo » et unie à l’esprit. La persective éloignée étant celle d’une « transfiguration » autrement dit, d’une divinisation de la personne.
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 La préparation du corps



 L’albedo fait encore jouer la poudre


La même poudre blanche, ce liant psychique qui constitue l’un des symboles de la substance transformante, apparaissait dès la fin de la première année dans les rêves d’une autre jeune femme. Nous étions encore loin de l’individuation proprement dite et de ses exigences les plus fortes. Cette nouvelle patiente était venue consulter, tout en se défendant de sa demande. Sa démarche n’était certes pas inutile. Sollicitée par le thérapeute elle avait évoqué pêle-mêle une angoisse d’envahissement, un sentiment de dévalorisation, et un manque aigu de confiance en elle. Elle était affligée par une évidente fragilité.On pouvait se demander si celle-ci était la cause ou bien la conséquence de l’idéalisme et des principes qui semblaient tenir la jeune femme, et lui avaient fait notamment retarder jusqu’à un âge inhabituel la consommation complète de noces avec un jeune homme ?




Ce handicap n’était donc pas encore dépassé, ni d’autres d’ailleurs. Elle éprouvait aussi beaucoup de difficultés à s’organiser dans une vie professionnelle qui ne lui convenait absolument pas. Dans son apparence elle témoignait d’un souci excessif de contrôle, et le thérapeute remarqua que son diaphragme semblait bloqué. Un retour sur son histoire révéla vite les limites d’une éducation plutôt stricte, et un défaut d’autonomie. L’expression de sa personnalité ne se traduisait pas une grande cohésion, elle vivait dans un savant désordre et devait surmonter en permanence des vagues d’émotivité. Elle aussi avait besoin de colle ou de poudre pour fortifier son unité.




Après quatorze mois de travail régulier, et à la veille d’une mutation professionnelle qui dut forcément mettre un terme à sa première tranche d’analyse, elle fit le rêve suivant : C’est une consultation avec vous, un peu particulière (la dernière ?). Je ne sais plus ce que vous me dites, je m’imagine qu’on va préparer quelque chose pour une sorte de recueillement, de prière. Vous m’emmenez dans une sorte de laboratoire. Vous m’installez devant un plan de travail et me dites qu’il faut mettre une poudre blanche dans un récipient, style un verre d’eau. Il y a deux verres : un pour vous et un pour moi. Puis il manque des éléments pour préparer une sorte d’onguent, vous allez les chercher dans une autre pièce à côté.




Votre épouse vient et dépose quelque chose derrière moi sur les rayons d’une étagère basse. Je crois que ce sont deux seaux avec du fromage blanc frais, onctueux … Il y a un petit homme, brun, derrière qui fait des préparations pour lui. Je crois qu’il vient prendre l’équivalent d’une boule à glace dans chaque récipient de notre préparation. Ceux-ci se sont agrandis : ce sont des bols maintenant. Il y a l’idée d’un produit de beauté je crois. Est-ce qu’il y en aura assez ? Puis je vois S. (c’est une belle femme) qui dit qu’il y aura assez de produit et que je pourrai faire quelque chose de bien. Idée de quelque chose d’artistique… Je dis que non, je n’ai pas cette capacité, elle dit que si. Je crois que maintenant avec cette préparation il va être question de faire une sorte de dessin au sol avec les pieds…




Entre-temps la jeune femme était devenue une femme et elle avait dépassé sans dommage la peur de l’homme, celle du « péché », autant que la crainte de déplaire en suivant sa propre route. La fin du rêve indiquait que c’était désormais avec les pieds, le bas du corps en contact avec la terre, que se poursuivrait l’opus, la célébration de sa féminité. Elle recevait pour cela d’onctueuses nourritures maternelles, les fromages blancs qui venaient nourrir ses attentes, et cette fameuse poudre dont serait fait l’onguent, baume ou parfum qui pénétrerait son corps. Le rêve mentionne aussi l’intervention de l’anima du thérapeute et se déroule dans le laboratoire bien connu des alchimistes, lieu de travail, d’oraison et de constance.





 La spiritualisation de la matière



Pour l’instant dans la vie de cette femme, l’opus avait été essentiellement psychologique. Il s’était déroulé dans la profondeur, et c’est cela qui caractérise « l’albedo ». Cette phase est celle de la spiritualisation de la matière et de l’énonciation d’une philosophie avant qu’elle ait à s’incarner. Cela étant, le dessein de l’inconscient paraissait être aussi de la ramener sur terre, de la faire sortir d’un état dans lequel elle était en quelque sorte suspendue et de la féminiser en lui donnant un corps. Dans le rêve elle doit commencer à se soumettre à cette annonciation en effectuant des dessins sur le sol avec ses pieds. Il est plaisant de retrouver ce dernier motif et le petit bout d’orteil du premier rêve dans une histoire contée par André Malraux, dans ses « Antimémoires »
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
 L’allègement


Si l’œuvre au noir conteste et abolit le primat de la conscience, et si elle est en définitive surtout l’œuvre de l’inconscient qui organise la défaite du moi, de ses défenses et de ses systèmes d’identifications précédents, la conscience reprend ses droits dans la phase suivante qui en est le prolongement naturel ou la justification, et qui dans les faits se juxtapose bien souvent avec elle. Dans la phase de « nigredo » dominante, foi, espérance, longanimité, humilité sont nécessaires pour ne pas succomber à la désespérance. La présence aimante, lucide et contenante de l’analyste y est décisive. L’enfermement dans l’athanor et la surabondance des matières dans lesquelles l’analysant désormais « marine » commencent à le transformer, quoi qu’il ne soit pas lui-même en état d’analyser grand-chose. Tout au plus peut-il constater, encaisser ce qui monte du fond, de la mémoire, de l’oubli, du jamais exploré.

Après avoir touché cette obscurité et AVOIR tout autant été absorbé par elle ou mêlé à elle, l’adepte a atteint un niveau de négritude qui contraste avec la toute première blancheur, faite d’innocence et d’inconscience. Il vit une première transformation décisive de la substance de son être. Son corps après avoir été malmené s’est densifié au contact de la forme obscure de la « materia prima ».

Puis le même adepte (analysant) voit poindre dans ses rêves des lueurs, d’autres informations auquelles il n’avait pas accès jusque-là, une intelligence qui vient d’ailleurs. Celle-ci lui permet de commencer à mieux sentir les choses. Elle l’éclaire et l’allège, purifie sa conscience et accroît son discernement. Il est bien sûr étrange que tant de lumière succède à tant d’ obscurité, venant de la même source, comme si l’une était le noyau même de l’autre. Au stade terminal l’« albedo » pourrait signifier que le patient a été suffisamment analysé. Un travail a été mené à bien qui permet de desserrer l’emprise négative de l’inconscient. Mais bien plus parle-t-elle d’une nouvelle naissance à partir de l’eau, d’une connaissance née de l’inconscient.



 Au-delà des voies chrétiennes et stoïciennes


En général dans les systèmes stoïciens, chrétiens et dans bien d’autres, l’accentuation est spirituelle. L’insistance est mise sur la purification de l’âme et sur sa sublime étreinte avec l’esprit. La matière, le corps doivent être dominés, domptés. Le siècle ou la « chair » ne doivent pas occuper toute la place. Et même si le Christianisme est en principe la religion de l’incarnation il est manifeste que des influences dualistes n’ont pas manqué d’en nuancer l’interprétation. Une prime y est donnée au « spirituel », et la matière est regardée avec suspicion. La philosophie alchimique, elle, se positionne quelque peu différemment et si elle comporte de nombreux points de ressemblance avec les systèmes précités, et notamment pour ce qui concerne « l’albedo », elle s’en distingue aussi significativement, et pas seulemnt parce qu’elle valorise l’imitation du Christ en promouvant la descente aux enfers pour tous dans la « nigredo » ou le règne de l’esprit en « rubedo ».

On ne peut se contenter de faire de l’« albedo » une lecture chrétienne. Bien sûr elle correspond à la purification des passions de l’âme (vaste programme). Cette purification toutefois n’est pas vécue de la même façon par les alchimistes modernes qui, loin de se détourner de l’ombre, de la matière et du corps en s’adonnant à des pratiques d’abstraction spirituelle, et de tenter de les vaincre pour ensuite les tenir sous une tutelle étroite, envisagent de les transformer ou de les rédimer afin de les réintégrer ultérieurement. L’éventualité de la résurrection des corps est pour cette vie-ci et elle va concerner la « rubedo » au lieu d’être reportée dans l’au-delà.

Au stade de l’« albedo » toutefois on n’en est pas encore là, mais l’impératif d’extraire l’esprit de la matière et du corps qui sous tend cette phase n’implique pas que la séparation entre ce qui est en haut et ce qui est en bas soit définitive. On pourrait donc surtout dire de l’« albedo » qu’elle vise d’abord l’acquisition d’une nouvelle intelligence issue de l’inconscient, l’extraction d’un esprit, sans préciser si celui-ci est radicalement distinct ou apparenté à celui qui est invoqué par la tradition spirituelle chrétienne pour dissiper les « horribles ténèbres » de l’âme.



 Autres symboles et éléments spirituels de l’albedo


Qu’il s’agisse de cendre ou de poudre, l’« albedo » évoque la légèreté. Une fois installée durablement, elle constitue un véritable soulagement après tant de moments de désarroi et de pesanteur, quand la vie résistait de tous côtés, à force d’emprunter des chemins qui ne menaient nulle part quand ce n’était pas au pire. Incontestablement le patient la juge préférable à ce qui a précédé et la vit comme une entrée en jouissance d’un état de quiétude et de moindre tension, où les choses se déroulent d’elles-mêmes sans heurt et sans qu’il soit besoin de dépenser des trésors de volonté. Il ne sera pas rare qu’il souhaite en rester là tant qu’il ne sera pas poussé intérieurement à poursuivre le travail.


La première séquence qui va suivre
 (Illustration 31- Le souffle)
 illustre d’abord l’instauration du règne de la sagesse. Autrement dit la personne dont il s’agit sera nourrie par ses rêves et ceux-ci lui permettront de dépasser un état caractérisé par de la dispersion et par une très forte dépendance émotionnelle. La grâce de l’inconscient l’ouvrira sur un espace plus vaste que celui dans lequel elle se débattait jusque-là quand un grand souffle s’abattra sur elle, l’emmenant vers un « ailleurs » que l’on ne saurait trop définir précisément. On y voit aussi comment l’âme se détache du corps pour s’unir à un principe qui soutiendra la volonté, la détermination et la maîtrise de la personne. Naturellement les grandes images qui ont affecté cette femme, si elles ont exercé un effet saisissant ne sont pas le tout de l’analyse. Peut être ont-elles constitué une récompense après un laborieux travail portant sur des complexes personnels. L’essentiel de ce qui est rapporté en effet se situe au cours de la troisième et de la quatrième années d’analyse.



La seconde séquence
 (Illustration 32 - L’eau et la voie humide)
 insiste sur le rôle de l’eau, grâce à laquelle on peut notamment solutionner les problèmes. Cette eau n’est pas ordinaire on l’a déjà dit, elle est dite miraculeuse, ou permanente, et elle apporte la sagesse et l’esprit de vérité. Précisons que la connaissance de soi est un autre nom que l’on pourrait donner à l’analyse et à la phase « albedo ». Or cette connaissance qui, selon l’adage, permettra de connaître l’univers et ses dieux est bien plus qu’un inventaire des handicaps et des capacités du patient. Comme le dit clairement l’équation, elle signifie d’abord que l’on va être confronté à des puissances divines inconnues jusque-là, c’est-à-dire qu’on va rencontrer les dynamismes de l’inconscient collectif et se relier à eux consciemment.



Selon le commentaire de Jung dans « Mysterium », on retiendra que l’alchimiste Dorn, dit qu’elle procède d’une « solution », dans le sens qu’il faut donner à ce mot : l’abolition de toutes les certitudes
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. On soulignera aussi l’importance de ce que, dans la tradition chrétienne, on appelle une « métanoïa » – un retournement – et, en psychologie analytique, avoir la foi dans le processus développé par la nature ou par l’inconscient.
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 Le souffle




 Ce que l’on appelle plus communément la légèreté





Cette jeune et jolie femme d’une cinquantaine d’années avait fait autrefois plusieurs tranches d’analyse (en les rassemblant on obtiendrait un septennat) avec une consœur plus âgée. Les enjeux d’attachement avaient jusque-là dominé son existence.




Enfant non désirée, petite fille privée de père, menée par une mère dont elle laissait entendre qu’elle ne fût pas chaleureuse, mariée jeune, puis divorcée, sa vie amoureuse avait été parsemée d’engagements excessifs avec des partenaires qui ne lui rendirent pas toujours la monnaie de sa pièce. Ils ne surent évidemment pas s’accorder aux couleurs de son instrument préféré, la fonction du sentiment.




La répétition des mêmes séquences où la volonté d’aimer, la possessivité, la dépendance affective et la jalousie se succédaient jusqu’à l’acmé finale et la clôture dans le désenchantement, n’avait pourtant pas entamé sa joie de vivre ni épuisé son capital d’énergie.




Elle était de la race sublime des amoureuses, qui ont beaucoup à donner, et elle poursuivait donc son chemin de croix, ou son expérience de vie totale, en succombant à chaque fois à la tentation amoureuse, après une période de deuil assez brève de la relation qui avait précédé. Il advint même, après qu’elle se soit défaite d’une vieille chape d’interdits qui pesaient sur sa féminité, qu’elle dispose de différentes options érotiques, ce qui put ajouter un peu de complexité à sa vie mais l’engagea aussi à faire preuve de davantage de discernement.




C’est d’ailleurs là probablement que le bât blessait. Non qu’elle fût stupide, loin de là, mais sans doute avait-elle trop appris à déléguer aux hommes des qualités qu’elle devait aussi reconnaître en elle. Assurément était-elle également affligée par un léger défaut d’estime d’elle-même, pour avoir été en butte à l’esprit critique de sa mère et de certaines femmes de sa famille. Cet handicap ne se voyait pas au premier abord mais il contribuait parfois à la miner ou à exagérer ses réactions. Probablement l’amenait-il surtout à surinvestir certaines de ses relations amoureuses, pour lesquelles elle inventait des lendemains chantants ou se plaisait parfois trop à s’occuper de la carrière de celui qu’elle avait rencontré. Elle manifestait alors souvent, sur un mode assez extraverti, une exaltation qui correspondait d’abord à un réel engouement pour tel ou tel élu de son cœur. Cela jaillissait comme la source de vie qui était en elle. Elle aimait la lumière, courrait vers elle avec la foi d’une jeune fille ou d’une de ces martyres habitées par la grâce ou par l’illusion que rien n’est supérieur ou plus aimable que de donner sa vie.





 Un transfert à feu modéré



Sa tension persistante vers un être aimé, ou à aimer, donna l’occasion d’observer de près les spécimens rencontrés ou recherchés, en ce sens qu’ils constituaient différents avatars de l’animus. La force des projections n’en diminua pas pour autant, mais avec le temps cette femme s’achemina vers (se laissa approcher par) des hommes qui lui convenaient mieux, dont l’égoïsme était peut-être moindre, l’ouverture plus nette, et par lesquels elle ne se sentait plus autant utilisée ou déconsidérée. Ce travail sur les projections occupa une grande place au cours des deux premières années d’analyse.




À partir de la troisième année, la relation dite de transfert s’intensifia, devint moins laborieuse et plus objective à mesure que la personne consentait à se dénuder, et parce qu’elle commençait à recueillir les fruits de ce qui avait déjà été analysé.




Il ne prit pas du tout la forme d’un échange de sentiments amoureux qui eussent pu compliquer la donne de façon inopportune et inconvenante. La libido de transfert n’en fut pas moins bien présente et opérante, et il semble qu’elle prit pour chacun la forme extérieure d’un sentiment chaleureux et amical qui n’excluait pas l’humour. Les opérations d’influences les plus décisives se déroulaient , bien sûr, sous cette aimable surface par lesquelles se transmettaient de l’un à l’autre, une liberté plus grande et une ouverture à ce qui semblait avoir été interdit. Elles procédaient surtout de ce qui se jouait entre les deux inconscients.




Sa transformation se poursuivit par la suite dans le beau chaudron en cuivre que Vénus lui avait préparé pour accomplir son opus. Quelles qu’en furent les aléas, et les excès dus au soufre rouge qui allait inévitablement s’ emparer d’elle après tant d’années de restrictions (l’imprégnation chrétienne était forte), le thérapeute ne fut jamais tenté de porter un jugement négatif sur certaines de ses frasques, se réjouissant plutôt de la vitalité dont elle témoignait, lui proposant seulement de garder ses yeux bien ouverts afin de ne pas confondre les qualités d’un homme ordinaire dont elle subissait l’influence à un moment donné avec les ailes de l’ange.




Il y avait mieux à faire, c’est-à-dire d’abord méditer les rêves et recueillir leur enseignement. Et puis elle était chaste de toute façon. Si son âme était ardente et vagabonde, sa qualité principale était d’être aimante. Le thérapeute se doutait aussi que l’esprit devait descendre encore davantage dans le corps de cette femme, pour allier à son sentiment si pur et si déroutant quelques sensations fortes, plus rigoureusement païennes si l’on peut dire.




Dans ce chaudron elle commença à apprendre d’autres modalités de l’amour, et elle perfectionna celles qu’elle connaissait bien déjà. L’autre cessa de n’être que l’objet d’un sentiment amoureux interchangeable, la demande qui lui était adressée fut mieux proportionnée, la frustration un peu mieux tolérée, et… un peu plus tard la volupté allait connaître de moins en moins d’empêchements dans ses relations charnelles.





 La neige



A la charnière de ce travail qui s’étendit sur environ un quinquennat se situent les rêves qui vont suivre, assez typiques de l’ « albedo ». Le premier d’entre eux, l’analyse était alors à mi-chemin, indique clairement que le réchauffement climatique dans son corps et dans son cœur n’était pas encore d’actualité, mais il signale aussi qu’un état de purification incontestable avait été atteint :
 Dans une montagne où il y a encore de la neige. Nous étions réfugiés dans une pièce avec un poêle et je pensais qu’il marchait toute l’année. Nous étions près des neiges éternelles.
 À cette altitude bien sûr la pureté de l’air ne fait aucun doute, et elle est aussi suggérée par la blancheur immaculée des neiges. L’éternité de celles-ci peut évoquer la présence, sinon l’ influence des archétypes. L’âme a donc pris son envol pour rejoindre l’esprit. Il semble que le corps n’en souffre pas trop, il attend dans son refuge et on peut se réjouir de la présence d’un feu central, celui de l’Esprit d’amour et de vérité. L’espérance ne fait pas défaut, ni la foi puisque ce poêle fonctionne en continu. La relation au feu central du Soi est maintenant établie, et cela ne manquera pas de fortifier le discernement de la rêveuse. Lors de la même séance elle apporta un autre rêve. Celui ne témoignait pas forcément de l’instauration du règne de la sagesse auquel elle aspirait consciemment depuis longtemps (outre l’analyse jungienne elle avait jusque-là surtout inscrit sa démarche au sein de différentes mouvances du christianisme). Du moins indiquait-il une direction nouvelle qu’elle pouvait emprunter pour s’en rapprocher.






 Apprendre une autre manière d’être


Enseignement d’un maître zen. Je parais très excitée face à son calme et à la gentillesse qu’il dégage. Il y a un groupe autour de tout ça. Il est question d’enseignement sur l’art et l’on passe aussi bien de la musique à l’art plastique. C’est plus une réflexion. J’avais oublié mes cours et je pars pour les récupérer. C’est tout un périple pour revenir vers le groupe et surtout le maître à qui je désire faire un exposé.




À cette époque elle s’interrogeait sur l’opportunité de s’engager dans un groupe de travail et de réflexion analytique et son rêve parut (à tort ou à raison) emporter la décision. On pouvait considérer que le caractère « réflexif » ou réfléchi de l’entreprise marquait un progrès.




S’il s’agissait de refléter la lumière, de vivre dans l’inspiration, cela impliquait bien davantage que le simple consentement à telle ou telle discipline confessionnelle. Il lui serait demandé de ne pas se contenter de subir passivement un enseignement, mais de le compléter par une participation active. Certes celle-ci resterait plutôt intellectuelle (ou du moins l’envisageait-elle ainsi), ce qui pourrait correspondre à la compréhension psychologique qui caractérise bien la phase « albedo ». Mais l’intégration dans ce groupe paraissait être une bonne préparation à la suite, en tant que l’enseignement de l’art plastique pouvait désigner dans le rêve un assouplissement de son esprit, dont les effets pourraient se faire sentir avec le temps. La nature plastique de l’art de la transformation, consiste en effet peut-être d’abord à créer intérieurement des formes nouvelles, et elle ne se traduit pas forcément dans la réalité immédiate.




L’enseignement, qui allait aussi porter sur la musique, prolongerait son initiation en lui apprenant à mieux entendre et sentir ce qui montait du fond de son âme. Il pourrait aussi susciter en elle une fécondité artistique nouvelle si elle consentait à oublier ses cours et son trop grand désir d’acquisition d’un savoir. La voie des rêves est un art de musique, ses sonorités correspondent aux influences des archétypes. En s’adressant au cœur, elles favorisent l’unité et l’harmonie de l’être.





 L’albedo et la mort du corps



Six mois plus tard, alors qu’une relation à nouveau décevante dans laquelle elle s’était beaucoup impliquée courrait sur sa fin, elle reçut un rêve assez dérangeant. Il s’agissait d’empoisonnement. Se posa alors plus nettement la question de savoir par quoi le principe qui organisait sa vie et la mettait en scène avait été contaminé
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Autour d’une table (ronde, dans un café) il y a le metteur en scène qui lit la première scène en tremblotant, la deuxième scène il semble crier et la troisième il dit : « ils m’ont empoisonné » ! Nous étions en train de l’écouter et nous pensions que c’était une façon de lire le texte. Pendant que l’homme parle, j’ai une vision et au-dessus d’eux une femme est allongée morte sur le parquet dans une robe blanche comme les prisonnières d’autrefois.




La mort du corps, celui de la femme, consécutivement au constat d’empoisonnement du metteur en scène, et la robe blanche des prisonnières pouvaient être sentis comme une allusion au travail à faire et en train de se faire : le retrait des projections. La prison, rappelons-le, désigne l’athanor, la domination de la conscience par le processus inconscient. La phase « albedo » correspond si l’on veut au purgatoire. Au cours de celle-ci l’âme se sépare du corps dans une grande affliction et ce dernier est comme mort, nous dit la tradition alchimique. La compréhension psychologique peut et doit exercer dans un premier temps un effet de désillusionnement. Ce qui animait la personne se détache : elle devient comme un corps sans âme, ou une âme en peine, avant de se tourner vers une source spirituelle qui va la renouveler. La patiente devait alors se dire que le problème n’était pas tant dû à l’attitude de son futur ex-compagnon, qu’elle le portait dans son sein, et cette mort était sans doute indispensable pour qu’une transformation interne puisse s’opérer.




A mieux connaître ses propres ressorts intimes, elle perdrait certes en spontanéité dans un premier temps ce qu’elle gagnerait en maturité . L’image de la prisonnière morte suggérait et organisait ce travail de connaissance de soi absolument inévitable.





 L’animus et le complexe père


Une autre interprétation, complémentaire de la première, qui lui demandait de s’ajuster au travail de l’inconscient n’était pas à exclure. Cette prisonnière sans vie, ou cette femme si profondément endormie qu’on pouvait la croire morte, pouvait désigner ce qui, en elle, devait être libéré de l’animus malade pour ressusciter. Pour que cette résurrection soit possible encore fallait-il constater à nouveau dans quelles conditions s’était développé cet animus capable d’ empoisonner ainsi ses relations de couple. Le rêve suivant apporta ce qu’il fallait pour approfondir un tel constat, en pointant pour la première fois nettement sur ce qu’elle recherchait avec l’homme qui la décevait. Celui-ci à l’évidence supportait une projection de ce père absent, espéré, dont le deuil n’avait jamais été fait, toujours forcément décevant. La petite fille y prenait encore toute la place et la chute du rêve exprimait clairement que la femme n’était pas encore née.




Nous allions pour la première fois chez sa fille. C’était une très grande maison. Il me laissait dans une chambre pour me reposer… Tout était fermé, la fenêtre était coincée avec du linge qui séchait.




Je me levais et je le cherchais, je voulais m’habiller mais je ne retrouvais pas ma chambre. Je rentrais dans des chambres où il y avait des couples… Une espèce de panique s’installait en moi. Dans les salons il y a énormément de monde, je parle à une femme que je pense être sa fille et qui ne me connaît pas et je lui demande où il est. J’entends murmurer sur moi des questions « Qui est cette femme que personne ne connaît ? » Il a totalement disparu.





 Le règne de l’esprit



L’albedo est le nom que l’on pourrait donner à la phase la plus active de l’analyse. En la situant plutôt dans le cours d’un processus qui se déroule de lui-même et qui manifeste une grande autonomie par rapport à la volonté consciente. On n’en mettra pas moins l’accent sur ce qui semble en fin de compte tomber du ciel -ou naître de l’inconscient- et participer de la « divinisation » de l’homme. Il s’agit du lever de l’aurore, de la naissance d’une conscience nouvelle et du couronnement de la personnalité. Dans le cas de cette femme, l’identification du complexe, qui jusque-là l’avait affecté plus que de raison, détermina une accélération de l’histoire. Quelque chose fut soudain débloqué, une intelligence psychologique nouvelle lui échut. Le rêve qui suit en témoigne :
 Je fais l’amour avec J. C’est comme une nuit de noce et il y a un grand drap blanc (pour nos jeux amoureux). Je vais rejoindre un dentiste du nom de M. et il apprend le piano. Je dis que lorsqu’on veut, on peut apprendre assez vite.





Ce J., partenaire avec lequel elle avait connu ses premiers émois amoureux, était dépeint comme une « âme frère », dont la sensibilité artistique répondait à la sienne. Qu’il réapparaisse alors consacrait bien la période de renouveau dans laquelle elle entrait. La conjonction se jouait sous le drap blanc et elle était associée à un praticien du nom de M. qui en fait était celui du psychanalyste du compagnon qu’elle était en train de quitter. Ce spécialiste de l’appréhension intellectuelle et des concepts se mettait au piano, ce qui déjà constituait une excellente nouvelle. La musique allait naître d’une adhésion souple et inventive à l’alternance des opposés : ombre et lumière, touches blanches et noires. Désormais cette femme pourrait apprendre vite, quitter une vision bornée par les leçons anciennes et laisser l’inconscient percer davantage. L’état conflictuel dans lequel elle avait vécu s’estompait, la volonté et l’inspiration semblaient pouvoir œuvrer de concert.





Un deuxième rêve de la même séance confirmait le don d’une clairvoyance plus nette et l’alliance nouvelle entre l’âme de la personne et l’esprit. Cet esprit qui avait été contenu dans les ténèbres, tenu en réserve dans la nuit de son âme et dans la profondeur de sa féminité, veillait maintenant sur elle. Un premier degré de conjonction avait été atteint, confirmant bien ce que l’on peut espérer en suivant la voie alchimique des rêves :
 Je suis dans un restaurant. J’explique ce que je fais en parlant de deux sujets. Je regarde à une autre table, une femme très étrange me regarde. Elle est devant moi comme si elle m’encourageait. Elle me souriait et se transformait, se métamorphosait en oiseau. Ses yeux étaient tout ronds comme les oiseaux de nuit.





Il y avait bien deux sujets désormais. Fallait-il mettre l’accent sur ce qui la séparait encore de son essence, ou au contraire saluer la présence du sujet inconscient et se réjouir de la communication sensible entre les deux partenaires ? Une femme shaman, un Soi au féminin, l’encourageait. Cette femme-oiseau aux grands yeux ronds exprimait à la fois un point de vue spirituel, un savoir opérant, et une perspective de restauration de sa féminité. Elle pourrait aider la rêveuse à extraire de sa vie, à sentir, le sens profond des événements qui advenaient, et cette sagesse de la nuit lui permettrait maintenant à mieux voir dans l’obscurité. C’est-à-dire lorsque les choses ne correspondraient plus à ce qu’elle souhaitait, ou à ce dont elle avait l’habitude. Cela voulait notamment dire qu’elle était devenue capable de mieux comprendre ce qui s’était joué dans la rencontre avec ce dernier compagnon, et qu’elle courrait moins le risque à l’avenir de s’enferrer dans la recherche d’un homme absent.





 L’albedo et l’acquisition d’une paix intérieure


Plusieurs semaines s’écoulèrent ensuite. L’avancée avait paru décisive mais la contre-attaque de l’animus restait possible. L’hésitation est la marque de la dialectique subtile qui organise les confrontations entre le moi et son partenaire invisible, entre le porteur du devenir et son adversaire jusqu’à ce que, parfois, l’un des deux hausse le ton.




Quelques rêves dénoncèrent d’abord les périls encourus à la suite de la nouvelle rupture, plus ou moins bien encaissée. Elle parvint non sans quelques difficultés à s’en affranchir. Dans le dernier d’entre eux un enfant échappait miraculeusement aux automobiles qui auraient pu l’écraser, et elle fut habitée par la sensation qu’il hésitait à vivre ou à mourir.




Elle avait aussi reçu dans le même temps quelques viatiques dont un très beau rêve de mandala sonore. Mais le plus décisif au cours de cette période laissa augurer le succès final qui permettrait de ranger aux oubliettes ce qui n’avait été qu’un accident de parcours et de ne pas attacher plus d’importance que cela aux vicissitudes extérieures de sa récente vie amoureuse. Ce rêve était déjà marqué par l’esprit d’une « rubedo » dont elle se rapprochait sans le savoir encore.




Une très belle maison que mon frère aîné vient d’acquérir. Il est tout étonné, si simple et dit presque en s’excusant : « je réussis, ça vient tout seul ». Il ne sait pas bien pourquoi. C’est une maison en briques rouges et des mélanges de styles. Toute la famille est réunie pour fêter l’événement. En haut vit J. (une vieille dame sympathique) qui me dit que c’est un paradis. Il y a un bassin d’eau. Nous procédons à une sorte de purification par des mouvements très simples. S. (une amie) est dans la cuisine, qui crée de la nourriture magnifique de son imaginaire.





Cela se faisait donc. Cela venait tout seul. L’image exprimait la quiétude, l’esprit opérait dans la clarté des synchronicités
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. Les événements du dehors exprimaient l’état intérieur. Il ne s’agissait pas encore du saisissement par le feu de la pentecôte de la « rubedo » même si les briques rouges pouvaient l’annoncer. Le mélange de styles parlait soit d’une unité à perfectionner, soit de l’acquisition d’une plus grande souplesse. Le paradis évoquait le retour aux sources, un état primordial sans conflit ni tension. L’importance de la vie spirituelle et des nourritures apportées par l’imaginaire comme source de création était soulignée. Grâce à la concentration de l’introversion l’eau coulait et pacifiait l’esprit conscient, habituellement instable et agité. La purification de l’« albedo » continuait donc.






 L’albedo et le souffle


Puis l’enseignement se poursuivit sous une autre forme très sensible pour mettre un terme à ses hésitations et l’engager plus loin. Par trois fois elle fit l’expérience d’un souffle puissant, et dès la première annonce de ce qui allait la conduire à une nouvelle attitude elle éprouva une émotion intense.





« Ta balle est fixe, elle est dans ton camp » et un souffle énorme sur moi.
 Ses associations ne rendirent cependant pas justice à l’oracle. Il lui était encore difficile de faire un rapprochement entre son rêve et d’autres expériences spirituelles pourtant attestées par sa tradition judéo chrétienne. Elle puisa d’abord dans l’oracle une assurance qui la conforterait, et y vit la promesse d’un renforcement de ses capacités. Cela dépendait d’elle désormais pour que ça roule ! Comme il ne s’agissait pas d’une personne dont le moi pouvait être considéré comme faible, et cela n’avait pas diminué les difficultés qu’elle avait connues, il était loisible de compléter sa lecture en lui faisant remarquer que son rêve conjuguait la fixité de la balle avec la puissance de la divinité. Cette balle ronde à la forme parfaite pouvait être une image du but recherché : la pierre philosophale dont la fixité est connue. Le travail avait porté ses fruits, le volatil avait été fixé. Une force venant de l’inconscient avait été intégrée qui ne provoquerait plus sa dispersion. « La balle est dans ton camp » pouvait aussi signifier que le Soi, l’exigence d’une vie libérée, avait besoin d’être éprouvé par elle. Ce Soi se manifestait encore dans ce souffle, tel celui du créateur planant sur les eaux primitives… et il la reliait à l’âme du monde, réceptacle de l’esprit qui anime l’univers sensible. La vie déferlait donc, une âme nouvelle lui était insufflée.






Avant d’être parcourue par un autre souffle il lui fut cependant demandé de nuancer ses conceptions de la vie spirituelle, trop éthérées sans doute ou trop idéalistes. Un rêve lui signifia qu’elle avait jusque-là été abusée par des informations qui avaient été transformées. Le message, qui lui était transmis dans un cloître, ne pouvait concerner que les interprétations passablement orientées ou réductrices de la tradition à laquelle elle continuait d’appartenir. Il n’était que trop clair. On lui parlait de discernement et de pain quotidien, comme si désormais il s’agissait de se raccorder à une spiritualité plus féminine et de ne plus séparer les réalités les plus hautes des plus humbles. Il lui était également proposé d’enseigner et de faire le catéchisme de manière originale. Elle reçut alors ce rêve :
 À nouveau un souffle sur moi. Rêve de réconciliation et de retrouvailles avec des femmes de ma famille qui me témoignent beaucoup d’affection.






Quelques jours plus tard le souffle pour la troisième fois frappa à sa porte tel le parfait amant qui jamais ne se décourage. L’écriture du rêve, tout comme celle du rêve de la Présence (
Illustration
 
2 -
 
La présence
) évoque le « logos spermatikos »
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, mais elle est un peu plus scabreuse. Au moins cette personne-là avait-elle la chance de ne pas subir l’ombre de la divinité écrasant sous sa colère le dôme de la cathédrale, comme dans le rêve bien connu de Jung
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, mais plutôt le doux zéphir du désir qu’il lui manifestait.
 De nouveau un souffle incroyable, comme un cylindre qui s’est déchargé sur moi et plus particulièrement sur le visage. J’ai été réveillée sur le coup et, tout de suite, une impression très douce et de paix. J’ai remercié, mes yeux étaient comme dans le cosmos.






Elle recevait donc encore l’insufflation de cette âme du monde chère aux alchimistes
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. Le microcosme et le macrocosme s’étaient rapprochés. Un ordre – telle est la signification du mot cosmos – s’était établi en elle. Cela étant il ne s’agissait pas pour cette femme de se perdre dans de quelconques nuées, ni de se laisser aspirer sans résistance dans l’empyrée : n’était-il pas précisé d’ailleurs que le souffle était descendant ? Il était plus opportun de sentir qu’elle prenait autrement sa place et qu’elle était reliée de façon plus féminine, moins étrangère, à l’univers dans lequel elle se mouvait, qu’elle-même était devenue un monde et avait cessé d’être cette petite chose sans consistance qui se croyait obligée d’endosser des rôles de composition.





Le dernier rêve de la même séance, complétant et précisant le sens du précédent, parlait de la beauté de l’animal, un loup en l’occurrence, en insistant sur le caractère naturel de cette beauté. Il la ramenait à la pureté de la nature et des instincts. En termes savants on pouvait dire que ce souffle lui avait permis de se relier aux fondements archétypiques du monde, de tout être vivant et de toute nature, après qu’elle en ait été coupée par les enseignements frelatés qu’on lui avait dispensés, ou par les principes de l’éducation qu’elle avait endurés. Il était clair que cela profiterait à sa manière d’être au monde, comme à ses relations avec les hommes. Les rêves ultérieurs ne parlèrent d’ailleurs que de cela, soulignant malignement que, jusqu’ici, elle qui en avait aimé tant n’avait fait que passer son temps à fuir ceux qu’elle avait rencontrés, à esquiver leur puissance virile, ou à se commettre avec certains qui n’étaient « pas son genre ».



[image: ]
 L’eau et la voie humide



 Les pleurs



La foi, l’homme dont il a déjà été question dans l’
illustration 7 - La voie
, en retrouva aussi le goût et la saveur dans une rencontre avec le monde sensible du féminin dont il avait été séparé par la violence maternelle. Ce n’était pas ce qu’il croyait être venu chercher en contactant le thérapeute. Il était arrivé un peu par hasard, selon les indications d’un prescripteur. Ses motivations initiales étaient plutôt de l’ordre d’une supervision de pratique, et il avait déjà été analysé deux fois autrefois. L’échange qui s’établit dévoila vite d’autres exigences, et dans le travail des rêves qui suivit l’inconscient amorça une dynamique dont l’expression allait être remarquablement créatrice. De la boîte de Pandore s’échappèrent tant de contenus que cet homme en fût plus qu’ébouriffé, et se déploya un univers trop captivant pour qu’on en reste à sa demande initiale d’éviter les risques d’inférence ou d’ingérence dans la vie et la conscience des personnes qu’il avait la charge d’accompagner.





Il avait, comme on dit maintenant, de fortes valeurs humaines dont il se plut à reconnaître ensuite qu’elles lui avaient surtout permis de persécuter les autres. Il était aussi flanqué d’une épouse dont il se plaisait à dire qu’elle correspondait essentiellement à un système de normes. Derrière des apparences qui privilégiaient volontiers l’humour et le cynisme, cet homme charpenté à la solide, n’en était pas moins fort émotif et les pleurs ne tardèrent pas. Ils jaillirent dans ses rêves, humectèrent ses pommettes et rougirent ses yeux comme les étincelles salées de l’océan qu’il gardait au fond de son cœur. Sa conversion fut rapide et il ne perdit pas de temps à les masquer. Il fut même à craindre un instant qu’il s’en fît un programme comme certains de ces prétendus spirituels du dix-huitième siècle affublés de leur fameux et trop visible don des larmes. Il pleura donc lors de la reconnaissance de sa colère envers une vieille femme importune et médisante à qui, sans s’étouffer de rage comme à l’accoutumée, il enjoignait en rêve de « mettre les voiles ». Il avait entre-temps mieux reconnu certains aspects de sa nature, à la fois triviale et sacrée, évoqués par un animal totem (le sanglier) qui fit plusieurs apparitions en séance, dans ses rêves (comme dans ceux du thérapeute d’ailleurs) et au dehors. Sa réaction courroucée exprimait donc sa force nouvelle. Il pleura aussi dans un étrange dédoublement onirique qui permettait à son « enfant moi » de lui enseigner l’art de dessiner les rêves.





 La méditation



Son jeune instructeur l’initiait de la sorte :
 « C’est inutile (d’améliorer ta technique de dessin) car tu vas dessiner tes propres rêves avec des éléments qui sont inconnus de toi, de moi, de notre environnement, avec des éléments que tu ne connais pas »
. Un tel enseignement justifie pleinement l’importance de la méditation des images oniriques et il n’est pas interdit de l’étayer par cette affirmation maintes fois répétée dans les commentaires effectués par Jung selon lesquels la lumière de l’intelligence nécessaire pour les appréhender vient de l’inconscient lui-même. Un autre discernement est à même de surgir d’une contemplation prolongée des images, après que notre mental et nos facultés analytiques ordinaires aient constaté leur impuissance.






S’ensuivit une discussion serrée digne d’une controverse philosophique et théologique sur les possibilités de représentation. L’enfant écoutait patiemment les savantes arguties de l’adulte avant de les dissiper d’une décisive question :
 « Quel visage avais-tu avant que tes parents t’engendrent ? » L’adulte-moi pleure. L’enfant-moi lui pose la main sur l’épaule et lui dit : « Après la mort terrestre, ce n’est pas pire qu’avant la naissance. C’est même mieux. »






 La dimension de l’homme intérieur


L’allusion à la dimension de l’homme intérieur et à la source inconnue était assez directe, et elle évoqua à l’analyste un de ses propres rêves provocateurs reçu bien des années auparavant avant une conférence qu’il devait donner. L’oracle, à moins que ce ne fût juste la réminiscence d’une conversation, disait alors en substance : « On peut chercher dans les rêves ce qui a trait à la construction de l’individu, ce qui a trait au développement de la personnalité. On peut y lire aussi ce qui a trait à la construction de l’homme intérieur, du corps immortel. Il est même possible que les rêves parlent davantage de cela ». Il est possible en effet qu’ils parlent aussi du « ciel » ou de la quintessence que les alchimistes cherchaient à réaliser, soit une autre attitude intérieure, un état d’esprit, ou un corps invisible qui sera (ou ne sera pas) ensuite relié au corps matériel et aux conditions ordinaires de la vie dans la « rubedo ».




Il ne fut pas rare que la mort soit au rendez-vous des fêtes nocturnes de ce patient, que ses rêves l’acheminent vers le passage et le préparant à d’ultimes noces. Après avoir été commenté, ce rêve-ci de « l’enfant moi », ne perdait pas son pouvoir énigmatique.




Tel un koan il l’entraînait vers cet « ailleurs » d’où viennent et où conduisent bien des pleurs. La spontanéité du dessin proposée par le jeune compagnon, comme sa présence, était bien sûr aussi une façon de rappeler ce que l’alchimiste Dorn commenté par Jung dans « Mysterium » exprime dans un autre langage, à savoir que « la connaissance de soi est impensable sans la connaissance de Dieu ».





 Le rôle de l’eau et autres sécrétions naturelles



À partir de la fin de la première année l’élément eau occupa une place considérable dans l’écriture de ses rêves. Cela commença par l’un d’entre eux assez drôle qui semblait venir contredire une rationalité excessive. Un monde magique envahissait alors l’organisation technicienne ordinaire d’une entreprise. Quoiqu’en bon lecteur de Castoriadis, Illitch et d’autres, il eût lui-même l’habitude de la dénoncer, c’est avec un sentiment d’angoisse qu’il s’était réveillé. Institut d’informatique.
 Grandes parois vitrées. Deux femmes et un homme discutent. Des rangées d’écran plat tout autour d’eux. Des bancs de poissons traversent les écrans. L’eau monte dans le local, les trois personnages ne s’en occupent pas. Soudain une sonnerie retentit et les poissons sautent des écrans dans l’eau de la salle. L’homme et les femmes montent sur les tables et continuent de discuter. L’eau poursuit sa montée et leur atteint le menton (je me réveille en sueur).





Les contraires ne s’étaient pas encore sensiblement rapprochés. C’est l’inconscient qui s’imposait alors en prélude à une « nigredo » qui chez lui cependant ne fût pas très spectaculaire. Disons qu’elle prit surtout la forme d’une familiarisation avec la mort, ce qu’il accueillit plutôt sereinement. Sans doute profitait-il du travail déjà effectué lors de ses deux anciennes tranches d’ analyse ? Lors des deux années suivantes, au lieu d’une fixation à un stade précis, il ne fut pas rare d’observer une alternance de thèmes en rapport avec les deux premières couleurs de l’œuvre, « albedo » et « nigredo » donc.




Après cette montée des eaux qui menaçait de le submerger, de nombreuses scènes se déroulèrent dans un milieu maritime, plus précisément dans une ambiance océanique qui correspondait à son histoire. Il put frayer alors avec de nombreuses créatures aussi inattendues qu’un mérou doté de clairvoyance, qui lui proposait une exploration à l’intérieur de son corps, une licorne surfeuse chevauchée par un singe déguisé en jockey, laquelle maîtrisait un ballet de dauphins dociles, ou encore une sirène avenante.




Les images archétypiques abondèrent, l’analyse se tenait sur les deux versants de l’archétype de la mère, ce qui lui permit peu à peu de se dégager de l’emprise étouffante de la sienne et de s’ouvrir à la dimension de l’anima.





 L’intelligence née de l’inconscient


Vers la fin de la troisième année un nouveau rêve lui proposa de mieux rentrer encore dans l’esprit du travail :




Le bocal du poisson rouge posé par terre dans la cuisine, je vaque à des occupations. Je passe et repasse à côté. À un moment je m’aperçois qu’il y a plein de poissons dans le bocal et presque plus d’eau. Les poissons sont tellement serrés qu’ils ne peuvent pas nager. Ils ont tout de même la tête sous l’eau, sauf un qui me regarde et dont les yeux me disent « sauve-moi » ! Je m’efforce fébrilement de trouver de l’eau car il n’en coule plus au robinet de la cuisine. Je cours avec un arrosoir, je le remplis, je reviens à la cuisine et verse l’eau dans le bocal. Mon poisson a enfin la tête recouverte d’eau. Si j’arrête de remplir, l’eau se vide (je cherche, il n’y a pas de fuite). Je continue à ramener de l’eau, je transpire, je bois de l’eau et j’essaie de remplir le bocal. Je bois ma sueur et pisse dans le bocal. Il est maintenant plein et déborde. Tous les poissons partent dans la nature. Celui qui me demandait de le sauver saute dans ma bouche et disparaît dans mon corps. Instantanément je m’arrête de transpirer et sens sur ma peau un vent frais. (Je me réveille, je suis « en nage »). Je vais sous la douche, plaisir de l’eau fraîche, je pisse sous la douche et je « vois » un mot valise : « pissiculture », dont il faudrait maintenant trouver une définition.





Il fallait donner de l’eau aux poissons, c’est-à-dire utiliser davantage l’inconscient lui-même comme principe d’explication, au lieu de recourir à des rationalisations et à des théories utilitaristes et réductrices (positives et trop extraverties)
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. Il lui était aussi demandé de tenir davantage compte de cet autre que lui-même dans sa propre vie, et de payer de sa personne.





Le bocal, récipient limité, pouvait désigner d’abord des conceptions psychologiques trop étroites, un système qui ne convenait plus du tout à la vie intérieure foisonnante, à l’inconnu ou à l’inattendu qui restait comprimé en lui. Et même s’il était aussi proposé de ne jamais interrompre le remplissage de ce récipient insatiable ou capable de recueillir plus qu’il n’apparaissait au début, de se préoccuper donc sans cesse de cette vie inconsciente, le récipient restait inadapté. Comme peuvent l’être nos systèmes psychologiques qui ne nous permettent pas toujours de saisir le flux de la vie et sa complexité. Les poissons s’égaraient dans sa nature ou préféraient trouver refuge dans son corps. Et c’est avec ses propres sécrétions qu’il devait maintenant permettre aux contenus de l’inconscient de vivre, en exprimant tout ce qui stagnait en lui, au lieu de rester dans une position trop extérieure d’observateur, et aussi bien sûr en se dégageant de représentations de soi qui ne convenaient plus. Il allait vers sa nature propre, et le mot « pissiculture » conjuguait bien cette expression naturelle avec la poursuite d’une vie mue par les impulsions de la vie inconsciente. Ce n’était plus juste de considérer sa substance comme distincte de cette vie de l’âme, sa sueur et son urine étaient les conditions de la vie et de la purification qui était en train de s’opérer. Le poisson pourrait désormais vivre dans son corps, et par cette solide eucharistie qui lui était imposée il allait être transformé. La pissiculture -culture du naturel- loin d’être une pose, suggérait une innocence et une fraîcheur retrouvées.





 La séparation de l’âme et du corps


Activée par la fraicheur de douche, sorte de fontaine mercurielle, la substance transformante pouvait maintenant jaillir de son propre corps. L’urine, notamment celle de l’enfant en alchimie, a diverses propriétés et on l’utilisait autrefois pour le trempage des métaux. La volupté nouvelle qu’il éprouvait en libérant le jet naturel exprimait aussi, peut-être d’une manière innocente, l’établissement d’une nouvelle alliance et l’activation de la vie intérieure. Il ne put toutefois en goûter immédiatement les richesses. S’ensuivit une année de préparation et de consolidation, au cours de laquelle le thème de la mort fût encore omniprésent, comme si les rêves apprenaient à l’âme à se séparer du corps. Cette méditation mortuaire était en fort contraste avec des implications de plus en plus glorieuses dans le champ de sa vie professionnelle, comme si alors l’inconscient philosophait pour son propre compte, ou comme si la psyché poursuivait son but indépendamment des conditions extérieures. Celui qui clôtura une longue série débutait par une scène de bowling dans lequel les objets habituels étaient remplacés par un crâne et des tibias.





Il s’achevait en rendez-vous nuptial avec une mort joyeuse. Sa chute se brisait ainsi : …
 Lorsque les quilles sont toutes descendues le carillon joue l’air complet « quand refleuriront les lilas blancs » (air que chantait ma mère). Ensuite des squelettes, une danse macabre. Ça commence solennel et puissant, c’est poignant. Une toccata… qui se transforme en tarentelle (joyeuse).






Le souvenir de l’insistance mise sur le caractère inéluctable et vital de la mort, par celui qui avait introduit le thérapeute dans la voie des rêves et de la psychologie des profondeurs, put nourrir la contemplation des images étranges ou effrayantes qui se succédaient. La mémoire d’un des écrits inspirés de cet homme au contact de qui le thérapeute autrefois avait dû abandonner toute velléité de gloire personnelle et, pour un temps, se retrancher du monde, lui revint
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. Cette insistance qui avait pu alors paraître excessive prenait maintenant tout son sens dans l’accompagnement de ce patient.






 La purification



À la fin de ce passage par la mort, le même homme qui avait été plus que saisi par le monde intérieur eut, à nouveau, un grand rêve. Celui-ci, dont la première partie qui préfigurait la rubedo sera rapportée plus loin, s’achevait ainsi : …
 Au milieu de l’étendue de sable ou d’or, un arbre décharné dresse des branches toutes noires… Je vois de la neige qui tombe uniquement sur l’arbre. Elle recouvre le dessus des branches de blanc. Pas un flocon n’arrive au sol… Un serpent tourne autour de l’arbre en sifflant. Je crois qu’il veut m’empêcher d’approcher de l’arbre sur les branches duquel trois corneilles sont posées. Je quitte le manteau de fourrure que je porte et tombe à genoux dessus en pleurant. Je me vois me transformer en pleurs qui partent pour former un lac au pied de l’arbre. Le serpent se mord la queue et tourne à toute vitesse autour du tronc en montant et en descendant. Le bruit qu’il fait en tournant à toute vitesse n’est pas un sifflement, mais comme un hululement, une longue modulation. L’arbre se couvre de feuilles et le serpent disparaît. Des masses d’oiseaux multicolores sortent sans arrêt du feuillage en chantant avec une voix humaine… puis ils viennent se poser sur le manteau et s’envolent avec. 






Il avait alors rencontré une de celles qui allaient être décisives sur son chemin (dont l’arbre du rêve rappelait les armoiries), fort différente de ses « relations d’objet » précédentes. Elle lui apporta cette « intelligence émotionnelle » dont il déplorait l’absence chez les femmes qui jusque-là avaient cadré son existence. Ce fût tout simplement comme si l’anima lui ouvrait enfin les bras, et cette anima était bien caractéristique de «l’unio mentalis» intrapsychique qu’est «l’albedo» dont Jung précise qu’elle peut être celle de l’intellect avec l’éros. Sa « tunique de peau »
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 lui était donc ôtée. Le « vieil homme » essentiellement mû par les pulsions allait laisser la place à une figure renouvelée et il vécut avec elle une relation emplie de délicatesse.





L’arbre reverdissait après avoir été purifié par une rosée neigeuse, la neige semblait bien être un don du ciel comme la rencontre avec cette compagne qui lui apportait une paix jusqu’alors inconnue, et une nuée d’oiseaux multicolores composait une seule voix humaine comme toutes les couleurs se réunissent en une seule. Sous l’angle psychique, si l’on suit Jung, cela signifiait que le passage de la multiplicité et de l’absence d’unité avec soi-même à l’homme individué avait été accompli. L’iconographie du rêve était des plus subtiles ; il était symptomatique que des thèmes traditionnels soient subvertis par des inventions nouvelles. Le serpent ouroboros gardien du seuil, loin de donner l’accès à l’arbre de la connaissance semblait d’abord l’interdire puis être le garant du dépouillement. Il n’était plus le tentateur couramment dénoncé. Son hululement évoquait la sagesse nocturne et d’elle surgissait un bourgeonnement et une floraison tout aussi inspirés que la langue des oiseaux. L’esprit Mercure participait donc avec entrain au processus de purification.





 La dissolution du cœur en eau


L’image la plus émouvante était celle de sa dissolution en pleurs donnant naissance au petit lac qui baignait maintenant le pied de l’arbre. Il la rapporta bien sûr à ce qu’il éprouvait en la présence de son aimée, et l’image exprimait aussi cette nouvelle naissance à partir de l’eau, caractéristique de « l’albedo ». Les larmes de joie venaient abolir les rigidités et les résistances qui le tenaient jusque-là, et dissoudre ce qui aurait pu faire obstacle à la croissance de son arbre et au processus d’individuation.




Elles correspondaient bien à la « solution » alchimique et témoignaient d’un consentement évident et sans réserve au processus. Dans la mesure où le moi abdiquait toute prétention en fondant en larmes, le serpent qui était craint et empêchait l’accès à l’arbre pouvait disparaître, ce qui signifie qu’il était intégré. Ce serpent si dynamique symbolisant le processus vital qui se renouvelle sans cesse en une suite de morts et d’engendrements, et dans le cas précis l’acquiescement à une nouvelle vie et l’entrée de cet homme dans quelque chose qui le dépassait.





La nouvelle naissance se confirma quelques mois plus tard dans un autre rêve. Les figures de ses épouses successives y apparaissaient d’abord avant de disparaître au profit de celle de la nouvelle aimée. Il vivait à ce moment-là encore un épisode de dissolution sous la forme d’une liquéfaction, et cette opération exprimait encore très précisément l’union du masculin et du féminin qui s’était accomplie en lui, et l’unification de sa conscience avec un inconscient qui le pénétrait toujours davantage :
 … L’instant d’après, je suis debout dans un immense coquillage, complètement nu. C. (l’aimée) fait couler de l’eau sur le (mon) corps. Je pleure. Je me liquéfie et je disparais dans l’eau du bain. C. se dénoue les cheveux, quitte ses vêtements et entre dans l’eau. Elle se frotte tout le corps avec l’eau qui pénètre partout dans les moindres interstices de sa peau.





Il s’était réveillé avec une impression de bonheur intense, ce qui peut facilement se comprendre. Il était en train de rencontrer l’anima sous la forme d’une simple mortelle, tous deux pouvaient se prodiguer des bienfaits mutuels, et simultanément il la rencontrait à l’intérieur. Il éprouva alors le sentiment d’être pénétré et investi. Peut-être n’entendit-il pas tous les sens possibles du mot qu’il prononçait. Né dans ce coquillage, à l’instar de la déesse, puis baptisé, il devenait lui-même une eau baptismale. Ses rigidités masculines s’étaient transformées en eau lustrale, huile pénétrante, énergie psychique, rayonnement, qui pouvaient se passer des mots et surtout des mots d’ordre dont il avait été coutumier. Il semblait qu’il était en train de devenir vertueux, c’est-à-dire qu’une efficience aimante avait pris place en lui.



L’Œuvre au rouge. La Rubedo.



 Introduction


Ce que les alchimistes désignaient comme l’œuvre au noir correspond, on le sait, à l’esprit de l’œuvre toute entière : transformer le plomb en or, psychologiquement et spirituellement parlant et refonder l’être et renouveler la personnalité. Toute analyse digne de ce nom doit être une œuvre au noir. Au sens strict la phase de « nigredo » peut surtout être sentie comme un moment de déconstruction, de désillusion et comme une dépression opérationnelle nécessaire. « L’albedo » est le nom que l’on pourrait donner au travail analytique dans une véritable psychologie de l’inconscient, laquelle s’appuie sur les informations et les dynamismes oniriques. La « rubedo » elle ne doit pas être comprise comme le terme incontournable repérable dans toute analyse, mais plutôt comme une orientation et une expression spirituelle nouvelle et une pleine incarnation de ce qui est en germe dans tout destin. Le terme d’individuation forgé par Jung est sans doute celui qui s’accorde le mieux à l’esprit de la rubedo.

La connaissance de la signification de la « rubedo » est importante pour le thérapeute, non parce qu’il va souvent accompagner des patients vivant intégralement cette œuvre au rouge – en sera-t-il lui-même arrivé là – mais parce que celle-ci est en perspective dans tout cheminement analytique lorsqu’il est conduit par l’inconscient lui-même. Ce qu’elle implique concerne bien sûr un état avancé du processus de réalisation après une purification conséquente. L’impératif ou le désir de « rubedo » peut aussi s’annoncer très tôt dans l’analyse. On lira donc volontiers les rêves dans la perspective correspondante. Quel que soit le degré d’avancement de la dernière conjonction dans notre vie et dans celle de nos patients la « rubedo », couleur du Soi, va engager dans une relation de plus en plus étroite avec l’objectivité, le « savoir absolu », de l’inconscient, après que celui-ci ait coloré l’ensemble du processus de son exigence.

La couleur rouge qui est celle de la vie, de l’amour, de l’émotion, de la colère et de la passion peut apparaitre dès le début du travail puis réapparaître à différents moments, on le verra notamment quand il sera question du soufre rouge. L’œuvre au rouge proprement dite correspond , elle, à un stade avancé du cheminement thérapeutique, philosophique et spirituel. L’expérience réelle et concrète que l’on peut en faire va dépendre certes du travail effectué au préalable, mais aussi et tout autant de la grâce.



 Signification de la rubedo



Ce que signifie l’œuvre au rouge n’a jamais été précisé de manière intangible. Ce n’est pas à propos de celle-là que les alchimistes ont été les plus diserts. L’idée qu’elle aboutit à la réunion du corps, de l’âme et de l’esprit après nombre de purifications, de transformations et de conjonctions s’impose d’abord. Mais il ne s’agit pas seulement d’une plus grande cohérence ou d’une simple congruence, ce qui ne serait déjà pas si mal. Cette trinité ainsi reconstituée que l’on pourrait appeler unité de l’être ou individuation, s’engage dans une relation avec le monde un, l’
unus mundus
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, nous dit Gerard Dorn abondamment commenté par Jung dans « Mysterium ». Est-ce à dire que l’homme alors trouve pleinement sa place dans l’univers, qu’il rayonne et participe à son ordre ? Est-ce la forme ultime de l’évolution spirituelle ? La « rubedo » à son terme désigne-t-elle une plus haute intensité de vie ou plus précisément une harmonie ? Et ne correspond-elle pas à un vécu différent des rapports entre la psyché et la matière ?




 L’intensification de la relation entre la conscience et l’inconscient


La « rubedo » en analyse correspond à un état d’unité plus grand et l’on conçoit ainsi qu’elle soit un terme de l’œuvre. Entre le conscient et l’inconscient, la relation est plus intense et plus active. Il ne s’agit pas seulement pour celui qui l’accomplit d’être un récepteur puis de se contenter d’analyser les contenus de l’inconscient : mais, plus encore, de permettre à celui-ci de vivre et de se réaliser. Il ne s’agit pas non plus d’entrer dans une soumission passive et sans conscience ou de vivre dans une effusion de cœur délicieuse. Au stade de la « rubedo » la conscience agit beaucoup plus sur les contenus de l’inconscient, elle se positionne pour donner une forme à ce qui cherche à s’incarner. Elle peut par exemple dialoguer avec des contenus de l’inconscient comme dans l’imagination active.

On peut constater que la « rubedo » correspond à une relation naturelle et plus évidente de la conscience avec l’inconscient collectif. Cette intensification du lien ne se traduit pas forcément par une surabondance d’images dites archétypiques. La vie peut exprimer de manière non spectaculaire, dans la fluidité, son lien avec la profondeur archétypique qui la structure, dans laquelle elle s’enracine et où elle puise sa force. Comme les archétypes sont des facteurs transcendants auxquels on peut attribuer une capacité d’organisation tant de la psyché et de la matière, il serait juste de dire que la rubedo correspond :

• À un état qu’on peut qualifier de spirituel, et à une présence au monde,


• À une unité plus manifeste entre la psyché et la matière, le dedans et le dehors
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,


• À une forme d’action non agissante,

• À un centrage opérant,

• À une énergie sensible, constante et ordonnée.

Parce qu’elle correspond à une intensification de la relation entre la conscience et l’inconscient, elle conduit l’adepte (l’analysant) à faire preuve d’une vigilance et d’une attention soutenues. Cet adepte est au service d’un désir. Ce désir est celui de l’inconscient. Ce désir cherche à s’incarner compte tenu des capacités et des ressources propres de l’analysant, et même parfois au-delà de celles-ci.



 Clinique alchimique de la rubedo


De même qu’il ne peut y avoir d’analyse approfondie – c’est-à-dire pas d’accès à la puissance transformante et aux énergies de vie les plus puissantes – sans « nigredo » avec les inconvénients que cela suppose au premier rang desquels la défaite du moi – la pleine fécondité du sacrifice n’apparaîtra qu’au moment de la « rubedo ».

L’apparition de la couleur rouge, même s’il convient de rappeler que le seul chromatisme n’en est pas le signe indubitable, signe la « rubedo ». La dynamique de transformation est devenue plus intense. Elle correspond à une forte exigence, à une concentration plus grande ou à des possibilités nouvelles de réalisation concrète qui traduiront son rayonnement. La « rubedo » va emporter les dernières résistances, elle imposera de nouvelles tâches et de nouvelles façons d’être, elle sera le consentement à une vie plénière qui ne se laisse pas contenir dans un monde de normes, d’habitudes et de certitudes.

Dans la mesure où elle consiste à côtoyer, à incarner et à intégrer des énergies vitales – et parfois il s’agit de celles qui n’avaient pas encore été justement exprimées – la « rubedo » requiert une bonne constitution, un corps, et lui assigne une place importante.

À ce stade l’analyste est davantage un témoin et un régulateur assez silencieux qu’un praticien dont les éclairages sont décisifs. Il doit être suffisamment ouvert pour s’étonner de la merveille en train de se produire. Il saura néanmoins rester assez lucide pour maintenir l’attention de son interlocuteur sur les matériaux qui continuent à relever des phases précédentes, et qui s’intègrent peu à peu à la « rubedo ». Il sera aussi un vase communiquant ou un vase d’expansion. « Le feu réjouit le feu, et le mercure apaise le mercure ».

[image: ]
 L’incarnation



 Exigence de l’incarnation



L’Œuvre au rouge correspond bien souvent à une implication plus nette dans la réalité concrète. La séquence qui va suivre concernant une jeune femme de quarante ans en fin d’analyse évoque cet aspect. Cette femme déjà présente dans les
 illustrations
 
8 -
 
L’indispensable humilité, et
 
14 -
 
Le retour à la terre
, est férue de philosophie. Elle s’émerveille des connaissances acquises dans le cadre d’une analyse qui en outre l’a considérablement transformée. On ne peut pas dire que sa fonction sensation, la fonction du réel est bonne. Son engagement dans la matérialité du monde et dans les conflits inévitables pour assumer une position sociale laisse à désirer. Elle ne rêvait que de s’y soustraire. Plus récemment cependant elle a fait des choix de vie courageux et coûteux mais l’inertie qui pourrait s’appuyer sur une estime de soi encore douteuse guette encore.






Lors d’une séance d’approfondissement et de consolidation du travail effectué pendant les six années qui ont précédé, elle apporte une brassée de rêves. Le premier concerne le corps et la féminité, dans sa variable animale, l’incarnation donc. Il se déroule dans un pays arabe ou elle fait escale :
 On descend et la femme organisatrice du voyage nous amène dans la salle où est dressé un immense buffet. Elle dit à la chatte : « Sers toi d’abord, après on mangera. »





Dans le second elle rencontre une divinité qui évoque la « reliance » et dont elle dit qu’elle la sent très active et très incarnée. À l’époque de ce rêve sa propre fille lui annonce qu’elle souhaite s’engager dans une organisation humanitaire quand elle sera en âge de choisir un métier, afin de ne pas abandonner le monde à son triste sort.





Elle-même n’aurait trop tendance à se retirer sur l’Aventin ou à rester « les deux pieds dans le même sabot » :
 Rivière absolument pure, petits cailloux blancs, eau claire, qui serpente. Avec mes filles sur le côté gauche. On voit une divinité guerrière, autant féminine que masculine. Des personnes ont prié devant elle. Elle peut faire penser à Athéna, déesse de la guerre et de la sagesse, en style chinois ou japonais. En continuant on rencontre une très belle femme. Je lui plais. Ça se voit dans ses yeux. On s’embrasse trois fois à côté de la bouche. On se sourit.






 Conditions de l’incarnation


Puis dans les rêves suivants il n’est question que de jambes. Compensation heureuse car la rêveuse est encore un peu trop dans sa tête, et elle doit descendre. Avec le temps, tous ces rêves vont lui permettre d’avancer et de tenir debout Cette exigence d’incarnation est aussi un antidote à l’orgueil qui l’habite. Sa guérison semble alors en bonne voie.




Une vieille dame adorable avec le visage et la silhouette de la jeunesse, (queue-de-cheval). Elle montre ses jambes blanches. Elles sont belles.




Elle me dit que son médecin avait mis 20 ans à lui faire partir les veines noires de ses jambes.




Je pense que ce qui m’a amenée en analyse ce sont mes jambes.




Un homme me plante des aiguilles dans les chevilles pour alléger mes jambes. Ça fait mal mais ça soigne.





 L’intensification


La « rubedo » ne peut pas être menée à bien dans la solitude ou la fermeture. En « rubedo » le dialogue avec l’autre à l’intérieur et, ou, l’autre incarné se modifie et s’intensifie. Les deux rêves suivants mettent en place une relation avec un animus d’un nouveau genre, aux facettes complémentaires, l’un suffisamment averti pour l’aider à métaboliser les énergies puissantes (nucléaires) de l’inconscient, l’autre précisant dans quelles conditions il sera possible de le faire. Le deuxième partenaire connaît les vertus de la nature et il a évidemment les pieds sur terre, ce qui n’est pas encore tout à fait le cas de la rêveuse.




Mon compagnon et moi on habite dans une immense maison moderne.Il ramène trois blocs rectangulaires blanc vert transparents, autant solides que liquides que vaporeux. Ça vient de Tchernobyl.




N’est-ce pas radioactif ? Il me répond que non. J’ai confiance en lui.




Un homme (paysan, silencieux) est amoureux de moi. Je ne veux pas de lui. Ma sœur me dit que je dois absolument le considérer et lui parler. Je ne sais pas quoi lui dire. Du coup c’est elle qui lui parle.





 La couleur rouge ponctue le tout


Les deux messages oniriques suivants confirment l’exigence de la « rubedo » et ils se passent de commentaires.




Je vois des robes rouges longues. Deux, dont une qui me plaît que je vais acheter. J’ai enfin trouvé une robe rouge longue à mon goût.




Je rénove toute la maison du fils (14 ans) de mon compagnon en commençant par les sols. J’enlève les carrelages blancs et je mets de la terre rouge sur les sols. Puis je vais faire les murs à la taloche en ocre rouge.





 La trivialité nécessaire


La sagesse alchimique a été représentée comme une veuve, une courtisane, une « meretrix » prostituée plus souvent que comme une vierge sulpicienne. À l’époque moderne les rêves violent volontiers le quant à soi et moquent les pudeurs pudibondes. Il leur arrive d’enfoncer le clou et de s’exprimer d’une façon purement triviale comme celui-ci dont les vertus pédagogiques concernent différents niveaux de l’être.




N… me dit en souriant (et en rigolant) : « J’ai honte je me demande si je peux jouir avec un gode alors qu’il y a autant de souffrance dans le monde ». Je lui demande d’être plus précise.




Cette N. qui était elle-même en travail exprimait peut-être un début de mauvaise conscience. L’interrogation dans ce rêve portait sur la valeur de la jouissance auto érotique et indirectement donc sur la possibilité pour la rêveuse de faire partager l’excellence de sa nature à un partenaire. Comme elle n’était pas forcément seule dans sa chambre à coucher à cette époque mais par contre toujours aussi peu impliquée dans les affaires du « siècle » il était possible de dégager le rêve de sa stricte signification sexuelle.




La souffrance du monde même si elle n’était pas qu’une métaphore concernait d’abord le fait qu’il était trop délaissé par elle. Il lui était demandé de façon réitérée (après qu’elle ait très longuement appréhendé ce qui était en elle inhibé et souffrant) de s’engager corps et âme, de quelque façon que ce soit, dans une forme d’existence moins craintive. Au sens propre comme au sens figuré le monde était donc pour elle en souffrance, attendant qu’elle lui consacre plus d’énergie.





 De la place du corps et de la sexualité



Avant d’aller plus avant dans cette troisième phase de l’œuvre, et pour mieux comprendre le sens des opérations ordinaires qui la précèdent puis l’expriment, il n’est pas inutile de situer la place et l’importance du corps et de la sexualité telle qu’on peut la sentir en psychologie analytique, sinon dans la voie alchimique historique. Il importe d’abord de tordre le cou à l’idée « spiritualisante » que certains se font de Jung dans la mesure où il aurait passé sous silence l’importance de l’activité charnelle. Cette présentation irréelle, outre le conflit que les « femmes du chef » ont eu intérêt à attiser entre lui et Freud, parce que la position jungienne avait tenté de corriger l’unilatéralité d’un certain monisme dont on peut penser qu’il caractérise au moins les débuts du freudisme, vient aussi de la réserve dont Jung, grand spécialiste de l’
understatement,
 a fait preuve dans ses énoncés, sinon dans sa vie.


Nos observations s’appuient principalement sur ce qu’on peut déduire de la nature de la « rubedo » en méditant les quelques chapitres de « Mysterium conjunctionis » dans lesquels Jung présente l’œuvre de Dorn, ainsi que sur les commentaires épars et les intuitions éclairées que l’on peut relever dans l’œuvre d’Étienne Perrot. Elles se renforcent aussi d’une relecture de « La psychologie du transfert ». En suite, notre position consisterait à tenir qu’à l’achèvement de la « rubedo » le corps peut devenir le temple de l’esprit. Ceci peut bien sûr être interprété de différentes façons, d’autant que, comme le même Étienne Perrot le souligne, aujourd’hui l’âme semble très vivement souhaiter rentrer dans ce corps. Et cela n’est pas sans poser certains problèmes. Sans doute s’en est-elle sentie exilée par l’esprit de la civilisation occidentale et réagit-elle parfois assez vivement en contestant le primat de la mesure ?



 La jouissance


On ne trouvera pas beaucoup de référence au plaisir dans les ouvrages de Jung. Il est d’ailleurs frappant de constater comme le terme de jouissance y est peu présent, même si dans sa correspondance il est plus disert (quant à la frigidité féminine par exemple ou à la liberté avec laquelle il convient d’accueillir les expressions de la sexualité). On va dire qu’à son époque, tout de même, si la sexualité commençait à devenir une préoccupation obsédante, la sexothérapie n’était pas rentrée aussi crûment et aussi ouvertement dans le champ de la psychothérapie, du moins en dehors des congrès et des groupes d’études spécialisées. Elle fascinait certes et elle était théorisée.


Jung quant à lui semble s’être davantage intéressé à sa signification qu’à ses mécanismes, du moins dans son œuvre. Quand il la nomme c’est d’abord pour poser que la sexualité de l’homme et celle de la femme sont fondamentalement différentes
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. Idée reprise plus tard et amplifiée en ce qui concerne les écueils de la mentalité masculine et sa tendance mécaniciste
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. Cette dernière pente dont le rêve du parfait amant qui va suivre constitue une illustration a été dénoncée par bien d’autres et notamment par Jacques Lacan, dont on peut méditer le trop célèbre aphorisme : « Il n’y a pas de rapports sexuels ».




 Une autre perspective


Jung s’est trop intéressé à l’alchimie pour avoir de la sexualité une idée simple et pour la réduire à une fonction biologique. Disons plutôt qu’il a trouvé dans la philosophie alchimique – qui avait développé des spéculations à partir de l’hypothèse (naïve ?) de la présence de l’esprit dans la matière – ce qui correspondait à son intuition. À savoir d’une part que la manifestation sexuelle est une des expressions de l’esprit, et d’autre part que la sexualité est une impulsion vers quelque chose : la connaissance et la réalisation de soi. Bref il s’est intéressé comme d’autres (Binswanger par exemple) à la signification spirituelle de la pulsion, au sens non strictement biologique de la sexualité, et pas seulement à son sens commun déterminé par la recherche de plaisir et la procréation.

Selon son optique, si elle est un point de passage obligé et parfois non exempt de perturbations, la sexualité ne peut être envisagée sans tenir compte de sa signification dans la réalisation de la conjonction entre les divers opposés : instinct et esprit, homme et femme, matière et psyché, bien et mal, etc. Cette conjonction étant l’impératif catégorique ou le but suprême de toute voie et de toute analyse. Quoiqu’elle ne manque pas de qualités divines, la sexualité n’est donc pas une valeur absolue ou un principe exclusif. Rappelons-le, la conception de l’énergétique psychique ou de la libido qui se communique à différents canaux, dont la sexualité, diffère de celle d’une libido réduite à son expression sexuelle. La sexualité n’est pas le dieu unique, Elle n’en participe pas moins de manière significative à la création d’une nouvelle conscience. On peut apprécier sa qualité et son opportunité en fonction de la création de cette conscience, et en lisant le déroulement du processus de transformation. Cela revient à dire qu’elle est sur ordonnée par le désir d’individuation. Cette dernière exige un tu, un autre pour se déployer. Instinct parmi d’autres instincts la pulsion sexuelle est destinée à la relation avec cet autre distinct de nos préoccupations narcissiques, ce que la séquence suivante propose de méditer.
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 Le parfait amant



 L’homme qui se prenait pour un God


L’anglicisme qui précède évoque aussi phonétiquement ce que l’on sait. La posture suivante décrit comment un homme peut être le jouet de son ambition, ce qui est somme toute assez courant en des temps très sportifs. Celui dont il s’agit, maître-ès sexualité, procura tant de plaisir à ses partenaires qu’elles le classèrent souvent en haut de leur podium érotique. Il vécut avec l’une, puis avec la suivante, selon ses dires, tant d’extases partagées, mais il ne savait pas très bien ce qu’était le lien avec une femme, ni ce que pouvait signifier l’engagement, le fait d’aimer et celui d’être aimé.




Pris dans un programme héroïque, son goût de l’exceptionnel ne l’avait pas disposé à vivre des arrangements quotidiens. Marqué par l’absence d’une mère définitivement étrange et rigoureusement infantile, non compensée par la présence d’un père génial et trop absorbé, qu’il ne fallait surtout pas déranger, ni tout à fait non plus par l’amour d’une mère de substitution, l’expérience du vide et celle de la mauvaise mère dominaient sa vie. Il ne savait pas s’il était aimable et d’ailleurs il avait consciemment le sentiment d’avoir été fort dévalorisé dans son enfance. Un idéal du moi compensateur occupait donc toute la place. Cet homme n’était pas humain en quelque sorte et, faute de relation sensible avec ses semblables, c’est mère nature qui avait le plus souvent constitué son seul ancrage.





Il ne savait pas non plus qui il était profondément, et s’il connaissait certaines de ses racines et non les moindres cela ne l’affectait pas sensiblement. Cet homme en quête de sens était venu consulter, poussé par l’épée d’une très grave maladie, quatre ans plus tôt. C’est lui qui constatait l’éveil de la matière dans l’
illustration 15
.






 Son ombre et ses complexes


Au cours du travail beaucoup fût exprimé et dévoilé. Une colère liée à ses frustrations affectives mais aussi quelque chose d’impersonnel qui l’habitait. Une ombre de haine et de mépris, qui était beaucoup plus que le revers de sa grandiloquence ou d’une simple tendance à déréaliser l’autre, mais plutôt, littéralement, une possession par un esprit glacé. Il n’était pas difficile d’en dénoncer l’origine et de la mettre en rapport avec la douleur abyssale des débuts de sa vie (enfant non désiré, non attendu et en quelque sorte non né, non incarné, et Illégitime). Ce personnage haineux comme il le décrivait lui-même nourrissait à l’intérieur une pulsion de mort, ou de non-vie (dont heureusement la thérapie contribua progressivement à le faire sortir pour lui permettre d’être raccordé au sentiment du bonheur d’être vivant).






Être le plus grand, le plus beau, le plus fort, ainsi s’était représenté sa problématique narcissique de survie. Rechercher la performance pour que l’autre ne le quitte pas. Telle était l’expression, dans la sexualité, de sa problématique d’attachement qui, elle, demandait à être mieux identifiée. Il devait s’avouer que cette position héroïque lui avait toujours semblé constituer le seul sauf conduit dans son itinéraire amoureux. Elle lui paraissait encore le meilleur moyen pour s’attacher sa nouvelle compagne, alors que le véritable héroïsme aurait consisté au contraire à s’en décoller.





 Sa tentative de rédemption


Il venait d’entamer une relation avec une femme un peu plus jeune que lui, dont le prénom lui était déjà familier. Cela semblait une heureuse fortune après tous les déboires qu’il avait connus, et il s’efforçait d’y croire mais sans être tout à fait convaincu. Le personnage haineux et glacé ne renonçait pas, l’esprit de mort l’accusait encore selon les termes des élaborations qu’il donnait de cette voix intérieure : « Tu n’as pas su retenir ta mère, crois-tu être capable d’aimer celle-ci, etc. »




On pouvait estimer pourtant que les conditions d’une relation plutôt heureuse étaient réunies. La femme qu’il avait rencontrée, si ses goûts et ses dispositions semblaient très différents des siens, présentait des qualités propres à éveiller ce qui était encore très peu conscient en lui. Sa différence lui permettait de s’ouvrir à certaines dimensions de l’anima, à oser davantage l’intimité, à être dans une ouverture sensible, et même à limiter l’emprise hégémonique de ses processus mentaux, ce qui n’était pas une mince affaire.




Il vivait donc vaille que vaille le challenge, s’astreignant à en accepter les aspects contrastés, suivant ainsi certaines des recommandations de son thérapeute (qui en l’occurrence jouait parfois un rôle de coach relationnel).





 Un premier cauchemar nécessaire



Cet homme avait très peu rêvé depuis le début de sa thérapie et il le déplorait. À la fin de la quatrième année, l’inconscient s’éveilla, lui adressant un commentaire plus qu’impertinent de son attitude : Dans notre lit, on avait fait l’amour, on dort.
 Un homme arrive, trente à trente-cinq ans, dans notre chambre. C’est un technicien de théâtre. Ma compagne se lève, elle va faire l’amour (elle prend du plaisir), puis elle revient et se recouche. Je fais semblant de dormir. Je suis super mal… Je lui parle alors : « tu fais quoi » ?





Si sa compagne avait effectivement connu une aventure très luxuriante avec un jeune homme juste avant d’entamer leur relation. S’il pouvait donc concevoir quelques inquiétudes, le dialogue thérapeutique donna plutôt l’occasion de parler du statut qu’il accordait à la femme en général et de sa propre problématique d’engagement avec une seule partenaire. Il fut d’abord question de son désir de ne jamais être abandonné, de sa nostalgie de l’avoir été, ou de sa crainte de ne pas être l’unique. « Ce qu’elle a fait, ça vient toucher ce socle de confiance absolue dont j’ai besoin pour m’ouvrir ». Il évoqua aussi une impression que cette compagne n’était pas tout à fait dans la relation, avant d’avouer que cela relevait peut-être davantage d’une projection : il en était de même pour lui. Dans le fond sa compagne pouvait être interchangeable, et il pouvait tout aussi bien se dire qu’il n’était pas profondément relié à elle. Est-ce cela seulement que le rêve travaillait ?




Au plan du sujet, il ne lui était pas difficile de se reconnaître dans cet homme plus jeune. Au même âge d’ailleurs il avait commencé à développer des techniques pour retarder ses éjaculations. Elles lui avaient permis de pouvoir mieux jouir de son pouvoir masculin, et parfois même procuré un incontestable épanouissement charnel.




Là, avec cette nouvelle compagne, il avait l’impression que la rencontre érotique ne s’était pas encore produite comme il l’espérait. Il était donc possible que le rêve dénonce aussi son goût « théâtral » pour la performance, ou celui d’une anima plutôt fantasque. Quinze jours plus tard il fit un nouveau rêve qui enfonçait un tel clou :





 La révolution sexuelle



Je suis face à une femme nue. Au-dessus de son sexe de femme, un sexe d’homme gigantesque. Ma compagne arrive et me fait comprendre : « ça, j’ai pu en profiter pendant trois ans, c’était extraordinaire! » Et en même temps elle me fait comprendre que c’est fini.
 Son premier commentaire fut conventionnel : « Je suis assez jaloux, dit-il, du plaisir qu’elle a eu. Je n’arrive pas à croire qu’on puisse s’arrêter quand c’est si bien ». Et effectivement on ne peut pas dire que le jugement onirique de sa compagne s’inscrit dans la vulgate de l’époque en matière de sexualité. Son caractère était plutôt paradoxal ou provocateur.





Si l’on devait prêter une intentionnalité à un tel rêve, tiendrait-elle à l’annonce implicite que le temps était venu de liquider l’image du parfait amant et de divorcer d’une anima surpuissante, par trop liée au sexe de la grande mère ?




Selon cette pente qui pourrait paraître sournoise à ceux qui préféreraient en rester à une conception étriquée, ou à une lecture sommaire de la conception du rêve désir, celui-ci remettrait la sexualité à sa place, et amènerait à postuler la présence d’un esprit qui la limite et la sur-ordonne. En clair on passerait de la pulsion à l’éros et à une autre définition de l’instinct.




On pourrait dire aussi que l’inconscient relativisait par ce rêve traumatisant une définition trop technicienne de la sexualité, en ne considérant plus l’instinct biologique et la décharge pulsionnelle, fût-elle puissante, comme l’alpha et l’oméga de la relation entre un homme et une femme.




La portée générale du message apparut davantage au thérapeute après coup. Sur le moment, et après avoir été embarqué dans la même stupeur que son patient, il lui proposa seulement de considérer que dans une relation il pénétrait la femme et il en était pénétré de différentes manières qui n’étaient pas toutes strictement sexuelles, remarque qui était somme toute relativement banale.




Le germe se développa sans doute dans la terre fertile de l’échange thérapeutique. Au cours de la séance qui suivit, le rêveur évoqua les vicissitudes récentes de sa relation, tout en signalant tout de même quelques éclairs dans la grisaille et notamment ceux d’une union charnelle renouvelée et plus harmonieuse. Il commença aussi à énoncer une autre définition de son identité : « Je veux être aimé comme je suis ». Ce qui signifiait qu’il entendait l’être d’abord, et le ressentir vraiment, au lieu de se contenter de répondre à la (supposée) demande de l’autre. Dans le même temps il ajouta qu’il se sentait depuis peu envahi par une force virile, neuve et puissante. Comme il était tout de même selon l’apparence extérieure un homme masculin, cette proclamation n’en était que plus profondément authentique.




Sans doute confirmait-elle ce qui a déjà été dit plus haut. La virilité de cet homme était restée captive de la grande mère archaïque, celle qui possède tous les attributs, ou dit dans un langage plus simple : faute d’un attachement satisfaisant à sa mère biologique, le détachement n’avait pu se faire ensuite avec le monde maternel des origines. Il pouvait répondre à l’autre, il ne savait pas qui il était. Comme de surcroît l’accès à une virilité authentique n’avait pu s’ouvrir dans la mesure de l’absence de trait d’union et de l’impossibilité d’identification avec une figure paternelle, il en avait été réduit à fonctionner un peu mécaniquement. Un lien put être fait entre le rêve dans lequel sa nouvelle compagne – figure de son anima personnelle – se détachait de la femme phallique, et ce qu’il disait éprouver maintenant : cette irruption nouvelle de la force yang en lui. Un passage de relais avait eu lieu. C’est bien lui qui pourrait détenir désormais la virilité lâchée par sa compagne. La performance sexuelle qui faisait illusion et n’était qu’un instrument apparent de pouvoir allait laisser la place à une sexualité mieux intégrée et plus évidente, car fondée sur son propre désir au lieu de n’être qu’une réponse assujettie.





 Théories relationnelles et pulsionnelles



La lecture du rêve précèdent s’inscrit davantage dans le champ des théories relationnelles que dans celui des théories pulsionnelles. Une telle lecture plutôt jungienne ne signifie évidemment pas que celui dont on s’inspire s’inscrivait dans un néopuritanisme ou qu’il prêchait une restriction contra-freudienne en matière de sexualité. L’interprétation du rêve du jeune homme concernant la place de la relation à la femme dans « Psychologie et Alchimie » ne laisse planer aucun doute sur le sujet
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. Il serait donc tout à fait inexact, redisons-le, de prétendre que Jung ne s’est pas intéressé à la sexualité et que son œuvre ne sous-entend pas la place importante qu’elle prend dans le devenir de l’homme ou dans « la réalisation de la conscience ». Lire attentivement « La Psychologie du transfert » et ses autres ouvrages alchimiques suffirait pour s’en convaincre.


Le malentendu vient du fait que Jung a modifié l’ordre des priorités. En s’intéressant aux figures internes de l’homme et de la femme que sont les effets de l’animus et de l’anima, et en proposant comme perspective l’identification de ces deux influences, puis leur intégration, dans la mesure du possible, il réoriente en effet la psychanalyse de son temps encore trop marquée par le primat de la fonction biologique sexuelle. Ce que vise l’individuation est un être entier, une personnalité élargie par la rencontre avec l’autre, sous toutes ses formes et une autre conscience née de l’inconscient dont Animus et Anima, figures de l’intériorité apparaissant dans nos rêves, sont les vecteurs.



 La sexualité et les images internes


On peut également penser que Jung dépasse une simple psychanalyse des relations d’objets, laquelle ne soulignerait que les répétitions et les mises en scène de la représentation de l’autre et de soi sans tenir compte de la puissance et de l’autonomie des deux archétypes animus et anima. On sait très bien qu’il ne suffit pas de prôner une libération pour que celle-ci soit effective, c’est-à-dire pour que le cœur et le corps y participent, pour que les mémoires et les engrammes se dissolvent d’un seul coup. Ce n’est pas non plus parce qu’on a jugé opportun de souligner l’importance de telle ou telle chose que l’interprétation peut être accueillie et la chose s’incarner.

Un animus négatif, par exemple, entravera toujours la sexualité, quelles que soient la bonne volonté d’une femme et son orientation idéologique en faveur d’une expression libérée. Il lui sera certes nécessaire dans un premier temps d’identifier, par exemple, qu’elle nourrit dans son sein une haine de l’homme qui peut être, ou non, transgénérationnelle, ou qu’elle porte en elle une image masculine souffreteuse ou, à l’inverse, et cela peut ne pas s’exclure, de réaliser qu’elle ne cesse de projeter sur des hommes idéalisés une image de père céleste. Mais ce travail préalable ne suffira pas toujours, même si l’on constate dans les rêves que les images internes connaissent des modifications sensibles. Une telle femme aura les plus grandes difficultés à laisser couler la vie en elle tant qu’elle ne s’alignera pas sur le désir de vérité, de créativité et d’intelligence qui correspond à la signification profonde de l’archétype animus dans sa vie propre ; et ceci indépendamment, si l’on veut, de ses exigences féminines de relation avec un homme. Cet ajustement correspond à un deuxième temps de l’analyse. Il n’est plus seulement ou plus du tout de l’ordre de l’inventaire, du diagnostic, de la relecture de l’histoire ou d’un réaménagement des relations d’objets. On pourrait bien sûr, du côté de l’homme, tout aussi bien parler aussi des effets autoérotiques et lénifiants d’une anima indifférenciée, et du travail intérieur qu’une telle situation va exiger.

En clair, et pour tenter brièvement de résumer son apport, Jung nous dit que la fonction sexuelle est gouvernée par des images internes, archétypiques, et que ses tendances et déterminations ne dérivent pas seulement de l’histoire de la personne. Il nous engage bien sûr à ne pas l’évaluer ou la sentir comme s’il s’agissait d’une activité détachée des autres exigences de l’âme et de la profondeur de celle-ci. Il nous propose enfin de la considérer en fonction de ce qui va permettre la structuration de la personnalité, mais aussi comme la conséquence de l’expression d’une individualité. Dans tous les cas elle en sera une signature.



 La sexualité et l’œuvre au rouge


Dans la perspective de réalisation de l’œuvre, on rappellera que la deuxième conjonction (ou la troisième selon les auteurs) est la réunification de l’âme unie à l’esprit avec le corps. En psychothérapie alchimique on constatera que pour la plupart des patients, la sexualité est inséparable de la « rubedo » ou tout au moins des débuts de celle-ci. La question de savoir s’il doit en être toujours ainsi restera posée néanmoins.

On ne peut qu’hésiter à transposer et à prolonger Jung, même si c’est à cela qu’il nous convie parfois expressément, lui qui se méfiait des suiveurs et des imitateurs.

La relecture de « La psychologie du Transfert » et notamment du chapitre 2 consacré aux ambivalences de la « vénérable nature, autrement dit de la dynamique et des contenus de l’inconscient, à ses aspects chtoniens comme à la présence en lui du Saint-Esprit, nous amène cependant à poser quelques questions et à tenter d’y répondre. D’abord peut-on prétendre que dans une relation entre deux partenaires inspirés par l’analyse et par ce qui s’y vit, la pulsion va mieux trouver son destin ?


Peut-on croire et faire l’expérience que l’expression sexuelle est sur ordonnée par le désir de l’âme et par les exigences de l’individuation, par un principe de solidarité qui conditionne, restreint ou élargit l’expression de cette pulsion ? Cela pourrait être une des pistes à suivre : vient un moment peut-être où il n’est plus possible de vivre l’amour et l’épanouissement sexuel qu’avec un, ou avec une partenaire dans la solidarité des âmes, selon une nécessité, dans une recherche d’entièreté et d’intégration. La prochaine séquence en témoigne
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Rouge vif)
. Ce qui n’est pas de l’ordre de cette nécessité, et celle-ci n’est pas seulement animale mais tout autant intellectuelle ou spirituelle, rend frigide ou pour le moins laisse les exécutants dans une vague tiédeur. Il n’est d’ailleurs pas interdit de remarquer que l’expression biblique « Ils se connurent » peut aussi désigner la solidarité de deux lucidités ou de deux clairvoyances, et la possibilité accrue pour chacun de faire l’expérience de soi-même. En clair, et cela pourrait être apprécié avec ceux qui font profession de sexologie, le secret de la sexualité, le remède suprême c’est l’amour, et celui-ci est en chacun d’abord une recherche ardente de la totalité, de la vérité et de la connaissance. Le chemin qui mène à ce développement durable et raisonné ne se parcourt pas en une seule saison. Et pour atteindre le secret – ce désir de conjonction des opposés qui conduit qu’on le veuille ou non notre imagination créatrice et inspire nos souhaits de relation – il est sans doute nécessaire que les deux partenaires ne soient pas trop éloignés dans une démarche de réalisation de la conscience.


On doit tout de même apporter quelques bémols à cette douce musique qui concerne plutôt l’âge mûr, ou celui de la maturité. Il ne convient pas toujours de décrire le terme avant de parcourir le chemin, et les assertions précédentes peuvent se dissoudre dans le doute et le mécontentement tant que les carences, traumas, introjections contraignantes, etc. n’ont pas été appréhendées et dépassés. Quoi qu’il en soit la relation, et notamment sa signature sexuelle, pourra déjà être le lieu et l’indice du nettoyage, ou du constat de l’impossible. L’analyse permettra d’abord l’identification de ce que chacun répète et projette, inspire et autorise à l’autre ; la relation charnelle n’étant pas l’espace où se manifestent avec le moins d’évidence les identifications projectives. Comme cela a été dit Animus et Anima ont largement leur part dans ces projections, et l’avancement du chantier sera aussi fonction de l’extraction de leur composante archétypique transcendant les complexes personnels.


S’il est constatable que l’immersion dans l’inconscient peut dissoudre les rigidités, réinitialiser une personne et donc modifier son rapport à la sexualité, il n’en est pas moins hautement probable que l’opus exige l’union de deux âmes pour se poursuivre dans l’œuvre au rouge. D’où peut-être une certaine rareté des « rubedo » pleinement observables.
 L’illustration
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De l’albedo à la rubedo
 donne un avant-goût de cette question.


Cela dit si la « rubedo » comme il en sera question plus loin dans cet ouvrage, peut être aussi mise en correspondance avec la création d’un corps subtil ou, comme chez l’alchimiste Dorn, avec un retour au monde un des origines, cette réalisation exige tout autant l’incarnation dans la matière d’un nouvel état d’esprit que la spiritualisation de cette matière. Les voies qui y mènent ont sans doute varié selon les époques. À la nôtre il semble que pour beaucoup l’œuvre au rouge ne soit pas garantie si l’on ne fait pas rentrer l’âme dans le corps, d’où bien sûr l’intérêt que l’on continue de porter à la place de la sexualité dans cette réalisation.



 L’âme dicte sa loi



Dans les textes qui ont formé le recueil « L’âme et la vie », Jung nous engage à prendre très au sérieux la réalité de l’âme. Il commence son argumentaire (est-ce parce qu’il s’adresse à un public imbibé de matérialisme scientifique ?) en insistant sur le fait que l’âme humaine ne se trouve absolument pas en dehors de la nature et qu’elle est un phénomène naturel parmi d’autres
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. S’il affirme donc ou rappelle – parce qu’après tout ce n’est pas une vérité nouvelle – que l’âme, le corps et l’esprit ne sont nullement séparés, c’est tout aussitôt pour souligner les autres aspects de cette âme, sa phénoménologie, sa fonctionnalité, voire son autonomie. Celle-ci est ainsi décrite comme « une construction sensée et dirigée au plus haut point, une sorte de vision en images des activités de la vie » à laquelle participent bien sûr les quatre fonctions de la conscience, et, poursuit-il, qui peut être sentie comme une médiatrice du sens et de l’être, une intermédiaire entre l’idée et la chose, entre le corps et l’esprit.


L’âme semble savoir de quoi il s’agit et elle ne cède jamais sur son désir. Dans un certain sens elle est spirituelle. Il ne s’agit pas que d’une tautologie, ni d’une diminution. Certes la formule a de quoi surprendre parce qu’elle semble sous entendre une restriction à ce que la plupart considèrent comme une évidence. L’âme n’est pourtant spirituelle que dans un certain sens. Nullement en ce qu’elle s’opposerait au corps, même s’il n’est pas rare qu’elle lui dicte sa loi et le contredise, mais plutôt parce qu’elle lui transmet le désir de l’esprit, lui signifiant par ses humeurs ce qui est dans l’ordre, ce qui est dynamique (compte également tenu de sa nature animale). Elle lui demande de vivre le sens et de l’incarner, ce que l’esprit, dans la mesure où l’on considère qu’il est distinct de la matière et du corps, ne peut évidemment pas faire.

Il conviendrait de préciser que cette relation entre ce que l’on appelle habituellement le corps (les sens, les impulsions ou les perceptions sensitives) et ce que l’on nomme esprit (l’intellect, les fonctions de jugement et bien souvent l’intuition) ne devrait pas être hiérarchique. L’un sans l’autre ne peuvent vivre et ne sont que des âmes en peine si l’on peut dire.

Le soufre rouge



 Les effets imprévus de l’Esprit Mercure


Dans l’alchimie traditionnelle le vin et la couleur rouge sont masculins, l’eau et la couleur blanche sont féminines. D’ailleurs « l’albedo » est davantage « le travail des femmes » alors que la « rubedo » exige plus d’engagement. La conscience et l’inconscient s’y pénètrent mutuellement. Tout ce qui est rouge cependant ne dit pas que l’on en est au stade de la « rubedo ». Cette couleur intense peut signifier la passion, la colère, le feu d’un engouement non maîtrisé, le réchauffement d’un cœur après l’hiver, etc.

Nous allons maintenant nous intéresser à l’une de ses significations : celle du soufre rouge, autrement dit l’impulsion subie. Ce soufre peut s’imposer de façon très dérangeante, pour « réveiller les morts », comme il pourra être, à un stade plus évolué, un des ingrédients mais pas le seul de l’œuvre au rouge.


Les deux illustrations qui suivent donnent une idée de son caractère quand il se manifeste. Comme on le verra, ce soufre s’il est un constituant indispensable de l’œuvre peut aussi s’avérer « diabolique », dans tous les sens du terme. S’il doit parfois reprendre sa place dans la constitution psychique d’une personne anémiée, comme c’est le cas pour la personne qui fait l’objet de l’
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L’esprit de la matière
, il peut aussi exercer un effet de surdomination et s’emparer de la personnalité tout entière.



De l’opportunité de l’irruption du soufre rouge et de la nécessité de se positionner, lorsqu’il s’empare de l’âme, va dépendre la proportion de féminité et de masculinité inscrite jusque-là dans la personnalité. Dans
 l’illustration
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Rouge vif,
 le rouge de la robe qui dans un premier temps évoque le souffre et l’impulsion subie indique la tache qui attend la femme qui porte une telle robe. Cette tâche correspond à l’une des exigences de l’œuvre au rouge, à la nécessité de trouver un équilibre entre la composante chtonienne de la psyché et la sensibilité.


[image: ]
 Rouge vif



 Odor di fémina


Elle vient à cette séance de rentrée, toute de rouge vêtue et pas peu fière d’avoir su décrypter seule un dernier rêve qui avait à peine été parcouru avant le début des vacances. Cette grande femme se présente dans une petite robe très décolletée. Elle annonce qu’elle a repris goût à la vie.




Ce sont des difficultés conjugales qui l’avaient conduite à entreprendre une psychothérapie. Laquelle a mal tourné si l’on peut dire puis qu’elle a fini – non sans avoir opposé tout ce qu’elle avait su mobiliser comme arguments de principes, éthique, décence, et grands idéaux – par se résoudre à l’inévitabilité du changement. Elle se sent heureuse désormais, même si ce nouvel état, où se mêlent un sentiment de liberté et une sensation de légèreté, n’est pas constant, et un air de malice accompagne l’évocation de toutes les possibilités de séduction qui s’offrent à nouveau à elle. Elle n’y va pas par quatre chemins. « Je vais m’y frotter», proclame-t-elle. Diable ! Le thérapeute commence à comprendre le sens de ce vêtement inhabituel. Le rouge de son étoffe doit sentir le soufre, et il ne peut s’empêcher d’imaginer sur quel mont Cithéron elle pourrait être entraînée. Elle n’est d’ailleurs pas inconsciente des risques de débordement encourus et voudrait se border encore.




Avec son ex ils ne sont pas tout à fait à distance. Ils vont vendre la maison, se séparer, et divorcer peut-être, mais de cela elle est moins sûre. Il est facile de sentir qu’elle espère encore aujourd’hui plus un renouvellement qu’une rupture franche. La voilà mobile cependant, et de conclure l’entretien par ce décisif cri du cœur : « J’avais oublié comme c’était bon d’être une femme » !




Le thérapeute la laisse parler. Quand son souffle s’atténue, quatre rêves sont partagés qui dans l’ensemble confirment et soutiennent le propos. Dans l’un d’eux, tout de même, elle commence par corriger une rivale, dont les atours de séductrice et les façons d’allumeuse ne sont pas du tout de son goût, avant de la jeter à terre et de profiter de son ascendant… pour lui faire une bonne manière qui ne laisse place à aucune équivoque ! Avec ce genre de rêve on pourrait s’en tirer en parlant de recherche de féminité, interprétation rassurante ou solution d’attente qui permet d’observer le visage de celle qui s’est rendue « coupable » d’une telle fureur saphique. L’échange qui se développe à partir de la réception de cette scène érotique n’a pas du tout l’air de l’ébranler. Elle travaille depuis maintenant deux ans, aurait-elle déjà acquis une capacité de lecture symbolique ?





 Le sens, la pulsion et le désir de l’âme


Elle poursuit sur ce qui ne lui paraît pas si simple, surlignant à plusieurs reprises le sujet qui la préoccupe, comme pour être absolument sûre de son inscription à l’ordre du jour de la fin de la séance ou de la prochaine. Elle aimerait parler encore de la sexualité : elle aimerait mieux comprendre. Et dans sa résolution se laisse deviner autre chose que de la candeur. «J’ai compris, annonce-t-elle, à quel moment je perdais le vivant, le désir. C’est quand il y a des rapports sexuels entre nous, je veux dire avec mon futur ex-mari. Comme si le désir sexuel me faisait perdre le désir de vivre. Si je succombe, après je me recolle à lui ». Elle donne d’autres précisions : ils sont revenus temporairement sous le même toit, question de convenance matérielle sans nul doute, et, bien sûr, s’ils font chambre à part il arrive tout de même que les corps s’enflamment, ou que l’habitude s’immisce pour forcer le blocus édicté à grand renfort de proclamations définitives. On doit constater qu’elle n’a pas dit : « quand nous faisons l’amour », elle a employé l’expression : « quand il y a des rapports sexuels entre nous ». D’après ses réponses il semble que cette affaire étrangère, qui les déborde ou se déroule à leur insu, amène encore d’incontestables satisfactions. C’est donc surtout le soufre rouge de la pulsion qui mène le jeu.






Si la description et le vécu de l’acte sexuel semblent parfois se réduire à la sensation de quelques frottements – « l’essentiel c’est la peau » affirmait Paul Valery – ou à celle d’une mécanique des fluides quand ce n’est pas à l’appréciation d’une intensité énergétique, ce genre de lecture qui privilégie trop l’aspect sensible n’en méconnaît pas moins d’autres enjeux et d’autres peaux. Il y manque l’invisible, l’indescriptible, la part mystérieuse des âmes qui se rencontrent pour faire alliance ou constater leur désaccord. Pour cette femme encore amante, au sens strict du terme, médical si l’on peut dire, le plaisir se développe. Il n’y a de toute façon jamais eu de problème de ce côté-là. Son discours ne porte pas la trace d’une inhibition et nul interdit ne se laisse suspecter qui saborderait la pulsion. Mais ce discours, dans l’expression de son désarroi, évoque aussi quelque chose qui sur ordonnerait l’expression plénière de la sexualité. Que celle-ci soit un acte de connaissance ne fait aucun doute pour elle. « Je ressens ce qu’il est  à ce moment-là , tout ce qu’il est » peut-elle avouer.




Elle pourrait aussi bien dire qu’elle l’absorbe et, si l’on prend tout de l’autre dans l’échange charnel, peut-être en l’occurrence encaisse-t-elle aussi la dépression de son partenaire ? Dans ce contact rapproché constate-t-elle la très profonde inadéquation de leur compagnonnage ?




Que dire alors si l’on ne se contente pas de la lecture pulsionnelle dont on avait un peu trop pris l’habitude, et si l’on accorde par contre à cette âme la dignité qui lui revient ? Son union bat de l’aile, plutôt de l’aile gauche, celle de son partenaire, dont le moteur faiblit et dont l’esprit bat la campagne. De son côté elle, qui supporte mal cette absence, exprime parfois dans ses lamentations son souhait que rien ne change et que tout revienne comme avant. Un de ses rêves pourtant, celui qu’elle a fini par comprendre seule, parlait d’avortement et cette compréhension a amorcé un changement en elle. Il semble que si les corps copulent, et de façon satisfaisante (?), les âmes elles ne s’enlacent plus aussi bien. Ça ne communique plus, ça n’apporte plus de vie, mais au contraire de la régression ou de la stagnation, de la mort donc ! Il se pourrait bien dans ce cas que le partenariat des âmes soit moins pérenne que celui des enveloppes charnelles, ou qu’il exige d’autres mesures. Qu’il exige un retrait, une analyse, la mort d’un corps ancien, une phase « d’albedo » qui permettra de tempérer l’influence du soufre rouge et de se positionner face à lui, est plus que probable.





 La connaissance


Revenons à la connaissance. « Ils se connurent » peut-on lire dans les livres de la Tradition. La patiente a déjà donné une interprétation de la chose. Son intelligence corporelle est un scanner qui scrute, décèle, enregistre, interroge. L’allégorie vise d’abord la connaissance de l’autre ou le fait de naître ensemble. Il n’est pas interdit d’en compléter la signification de manière plus introvertie. Ils se connurent veut alors dire : chacun fit sa propre découverte dans la rencontre. La rencontre avec l’autre est tout autant une révélation de soi-même. L’âme se cherche, et sans doute la sexualité est inséparable de cet instinct de connaissance. Loin de n’être qu’une fonction biologique liée à la reproduction ou à la recherche de satisfactions pulsionnelles et sensorielles, elle est l’instrument ou le lieu de la découverte d’autres modalités de l’être. Sous certaines conditions bien sûr. Ce que l’on appelle amour est une exploration, son objet tant recherché est le domaine inconnu où l’âme se reconnaît, l’autre à qui s’adresse cet amour est la porte de ce domaine inconnu. La présence de cet autre compatible comme le rapport à l’intériorité doivent équilibrer l’influence pressante du soufre rouge.
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 L’esprit de la matière

(Autre soufre rouge légèrement diabolique)



 Mercure thérapeutique ?


Il semble que dans certains cas on pourrait énoncer la leçon suivante : la thérapeutique sexuelle en Psychologie Analytique pourrait bien consister pour le patient à se laisser « habiter » et vivifier par l’esprit Mercure (dont on suppose qu’il anime déjà l’analyste). Dans la mesure où Mercure est une colle qui garde le milieu entre esprit et corps, on peut certes s’autoriser un tel espoir, mais en précisant que la thérapeutique n’est pas sans risques et dommages collatéraux, et qu’elle supposerait que les travaux d’approche aient été correctement menés au préalable. En effet cet esprit Mercure va être plutôt dérangeant au début du processus, et il va parfois se manifester sous la forme du soufre rouge, de ce que l’on subit et qui peut nous brûler, notamment sur le plan sexuel, alors que dans les phases plus avancées il contribuera de manière plus ou moins pacifique à opérer une synthèse entre instinct et esprit, entre notre raison et notre sensibilité, entre notre nature animale et notre nature spirituelle. Bref, ce Mercure à la double nature n’est pas toujours aisé à maîtriser et il peut être bouleversant.





La deuxième illustration de ce fait nous permet de retrouver celle qui donnait l’impression de ne pas être entièrement née (elle fut une enfant non désirée) dont il a déjà été question aux chapitres consacrés à la « nigredo »
 (Illustration
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La nigredo et le transfert)
 et à « l’albedo »
 (Illustration
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La rosée).






 Une analysante désarmée


Cette femme aurait pu regretter d’être réentrée en analyse tant elle y subit les effets « imprévus » – dont on ne saurait dire s’ils doivent être espérés ou redoutés – de l’esprit Mercure. Elle venait donc d’en reprendre une tranche, après avoir effectué de nombreuses années de psychothérapie et parcouru un long cheminement spirituel. Est-il juste de dire qu’elle n’avait pas encore fait d’analyse approfondie ? Il semble en tout cas qu’elle ne s’était jamais rapprochée de façon sensible de ce que peut être une véritable psychologie de l’inconscient, ce que son thérapeute découvrit progressivement.




Cela commença bien sûr par le début, l’état des lieux, des carences, une reprise de l’anamnèse, les éléments d’histoire indispensables. Tout de suite elle apporta de nombreux rêves, dont on déplora déjà qu’ils installèrent une « nigredo » carabinée. L’ombre était partout, la pilule fort amère et les constats de ce qui avait fait illusion manquaient tragiquement de charme. Il s’agit précisons-le bien d’une femme de la maturité, dont la vie amoureuse et conjugale a été apparemment déjà bien remplie. Sans doute n’avait-elle pas (toujours) vécu avec l’homme de sa vie. Sans doute avec cet « élu » s’était exposée une problématique érotique : il n’avait pas le droit de l’aimer, il la désirait trop !? Ou une problématique d’estime de soi ? Plus tard dans ses relations elle avait souvent fait passer son désir après celui de l’autre. Donc si ses rencontres avec les hommes avaient été riches parfois, intéressantes toujours, aucune peut-être n’avait atteint la plénitude espérée. Elle ajouta cependant avoir plutôt tenu compte de ce que lui disait son cœur. Elle estima aussi avoir vécu sa sexualité sans refoulement, et elle affirma n’avoir pas du tout été dominée par des pulsions qui lui auraient fait faire n’importe quoi.





 Le conflit avec la matière


Cette femme a plu aux hommes. Il semble que ce soit toujours le cas. Mais il apparaît aussi qu’elle manque d’amplitude, que sa féminité est un peu retenue. Il est possible qu’elle n’ait pu s’empêcher de survaloriser la dimension spirituelle de la vie au détriment de la dimension matérielle comme pourrait l’indiquer la conclusion du rêve qui va suivre apporté lors de la dix-septième séance, dans lequel on repère aussi les thèmes connus de la rencontre avec l’ombre et de la fixation du volatil. Le mépris de l’argent que dénonce l’empressement des religieuses, auxquelles une partie d’elle est bien sûr identifiée, peut être interprété comme une réaction contre son père, qui lui était d’un genre flambeur ! Il faut dire aussi que la personne n’est pas claire avec l’argent.





Évidemment elle rencontre des hommes qui ne le sont pas non plus :
 Elles dansent magnifiquement, légèrement vêtues. Un moment une femme noire arrive par l’arrière et enlace une femme blanche ; elles dansent ensemble en premier plan… Je vois percher sur une étagère de gros oiseaux, ils sont beaux. Un moment, ils descendent ensemble. Ils ont des figures humaines… Il y a une petite fille qui fait son cirque. Elle finit par dire «tout ce qui m’intéresse c’est d’avoir de l’argent et à manger.» Les religieuses l’embarquent, elle va se faire passer un savon. 






 Le Seigneur


Au début de la vingt et unième séance, elle dit qu’elle a vécu une obsession : « Avant de m’endormir le prénom Dominique, au réveil était encore présent. Idem toutes les nuits... Vendredi dernier en fin d’après-midi j’éprouvais une tristesse immense inconnue jusqu’ici ». La rêveuse ne savait pas que ce prénom est dérivé d’un mot latin qui signifie le maître ou le seigneur.




On pourrait le traduire par : ce qui appartient au maître ! Elle acquiesça très vite lorsque le thérapeute lui proposa de considérer qu’elle avait plutôt mis les hommes avec lesquels elle avait vécu sur un piédestal. En outre le prénom obsédant avait effectivement joué un très grand rôle dans sa vie. Il fut celui de son grand amour avec lequel elle était restée dans l’inaccompli. Plus tard elle avait épousé un homme éponyme. Elle ajouta qu’effectivement ces deux-là avaient été choyés par leur mère et qu’elle avait en quelque sorte pris le relais.




Le thérapeute se prit alors à penser que si elle n’était plus la compagne de ces hommes, avec lesquels elle restait cependant en lien, il subsistait en elle la forme ou l’image archétypique qui en avait organisé les relations : ce Seigneur tout puissant et resplendissant de lumière de la tradition chrétienne.





 Un autre baptême


Il lui proposa de considérer l’hypothèse selon laquelle sa souffrance était peut-être, plus vaste qu’elle, celle de la lignée des femmes qui n’avaient pu trouver tout à fait leur compte dans un contexte sur ordonné par cette représentation. Cette souffrance concernerait la femme archaïque, ou primordiale, elle serait celle d’un féminin naturel ou sauvage qui a été mis hors jeu. La personne dit ensuite un rêve qui peut paraître valider l’intuition précédente. Dans ce rêve elle délivrait une biche chien et la traînait dans la boue pour la faire avancer. Que la biche – animal sauvage évoquant aussi une certaine fragilité ou délicatesse – condensée avec le chien guide, se relève ensuite, pouvait témoigner du travail de la psyché en elle pour restaurer sa nature animale et instinctive. Que cette biche ait d’abord à être traînée dans la boue constituait un drôle de baptême, une voie ombreuse et semi-humide, mêlant la terre du corps et l’eau d’en bas, sans doute pour apporter à cette femme le complément obscur qui lui manquait, pour l’imprégner de cette « matéria prima » dont peuvent naître toutes les transformations. On peut éclairer le rêve de cette citation concernant le « sacrement de la matière », dont Jung ose l’annonce dans le chapitre de la nouvelle naissance dans « La Psychologie du Transfert ». « En dépit de l’étroitesse du lien analogique, la Pierre n’est pas simplement le Christ ressuscité, et la matière première de l’œuvre n’est pas Dieu. Le mystère alchimique est un homologue inférieur des mystères supérieurs… C’est le sacrement non de l’esprit paternel mais de la matière maternelle… Tandis que les figures chrétiennes procèdent de l’esprit, de la lumière et du bien, celles de l’alchimie naissent de la nuit, de la noirceur, du poison et du mal ».





 Le soufre rouge et l’esprit de la matière


Ce rêve et l’interprétation qui lui en fut proposée ne manquèrent pas d’agir, comme l’attestèrent les informations que cette femme rapporta à la séance suivante : « Samedi très bonne journée de travail… Dimanche à la chorale, tendance à la rigolade sans raison particulière. Cela me dépassait… Lundi : magasins de bijoux. J’ai acheté une bague en plaqué or… Le soleil or sur le majeur ! J’ai une énorme envie d’or et de diamants ».





Le thérapeute fit une brève allusion à la signification symbolique de l’or et des diamants. Il insista davantage sur ce que peut signifier cette pulsion bien féminine, envisageant aussi qu’il puisse bien s’agir de la revanche de la matière que Jung dénonce dans « Psychologie et Alchimie ». Ici elle se manifeste sous la forme d’une impulsion subie, tout comme le fou rire qui l’avait dépassée. Cette revanche est encore plus manifeste dans ce qu’elle avoua en reprenant le thème du féminin sauvage qui a été précédemment évoqué. « J’ai été prise d’une envie de faire l’amour comme jamais, c’était d’une puissance extraordinaire. Alors là j’ai compris ce que les hommes (elle a dû dire : les mecs) peuvent éprouver parfois ». Bref, il devenait on ne peut plus clair que le soufre rouge cherche à s’unir à sa nature féminine (jusque-là relativement délicate) et à son esprit chrétien
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.






 La dyade : Le mal et la matière



Et on croit commencer à comprendre pourquoi cette immense tristesse s’était abattue sur elle. N’est-elle pas celle de la physis délaissée par le démiurge, celle d’une incarnation qui s’est arrêtée à mi-chemin
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 ? Quelque chose était donc en train d’émerger qui se manifestait d’abord de façon sexuelle. L’esprit d’en bas, la partie infernale du « Mercurius », s’emparait d’elle. Le thérapeute la fit alors parler de ce désir qu’elle avait d’abord comparé à celui des hommes, mais dont elle précisait que l’objet n’était pas défini. Elle évoqua un désir d’ouverture, de totalité, d’extase…






Puis elle dit un autre rêve qui, selon elle, ne méritait pas d’être considéré. Il donna tout de même l’occasion de parler de quadrature du cercle, de la rencontre du ciel et de la terre, de l’incarnation de la voie du ciel et de l’intégration du divin sur terre. Et il fallut bien constater que le chat ou la chatte y occupait une place de choix :
 « Le chat couché en rond sur le plateau carré rouge rubis étincelant sur la table du salon carré ».






 La résurrection


Bien sûr le thérapeute ressentit alors davantage que sa patiente la charge archétypique d’un tel rêve. Le mandala était probablement la préfiguration d’une « rubedo » à vivre, dont la perspective inspirerait son cheminement. Il pensait en rester là mais elle insista pour raconter un dernier rêve qui mettait en scène un personnage dont elle n’avait jamais encore parlé, avec lequel elle avait entretenu une relation craintive et semi-platonique à l’époque de son adolescence. Il s’agit encore d’un Dominique : le tout premier rencontré.




« Je suis à une cérémonie, salle de restaurant. C’est un mariage. Dominique… m’invite à danser. C’est le Christ ressuscité. À l’église à la fin, une bonne sœur m’apporte à moi et à une amie de la poudre.




Dans une coupelle, à tasser avec une petite cuillère en argent pour faire une boule. Ensuite nous pouvons l’avaler. Il y a aussi pour chacune un palet transparent sans forme définie à manger. C’est en pleine campagne, un gîte. Il y a le maître de maison qui apporte dans un gros pot en terre une fleur jaune pour la mariée. Fleur un peu fanée par le rempotage mais robuste ».




Était-elle déjà descendue si bas dans les enfers où grondent les puissances archaïques pour être gratifiée de cette résurrection ? Ou bien le Soi sous forme de cette très triviale fleur jaune et de la poudre (de projection) en boule apparaît-il ici comme la conséquence de l’émergence de l’esprit d’en bas venu compléter celui d’en haut ? En tout cas, avant d’être gratifiée de ces images favorisant la synthèse que sont le Christ ressuscité et la fleur d’or, la rencontre de cette patiente avec l’inconscient n’avait pas été exempte de manifestations sexuelles (alors que, selon ses dires, elle n’avait jamais refoulé sa sexualité et toujours essayé de la vivre selon un éros différencié).




Doit-on penser qu’elle était insuffisamment équipée jusque-là pour intégrer l’expérience vers laquelle elle semblait conduite maintenant, pour supporter certaines tensions et chevaucher des énergies plus considérables, possédée qu’elle était jusque-là par l’image du Seigneur ?





À la fin de l’entretien, plagiant sans le savoir l’exergue des « Diaboliques »
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 elle se posa à haute voix, et peut-être était-ce un reproche à l’encontre de son analyste pour avoir soulevé le couvercle de pareilles vapeurs, la question de savoir « s’il était possible de trouver un homme, (un grand « Christ rouge révolutionnaire »
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 donc ), avec qui vivre cela ».




Approfondissement de la rubedo



 L’incarnation


La psychologie analytique n’est pas qu’une psychothérapie, au sens moderne et médical du terme. Elle peut ou doit être considérée comme une voie de réalisation de la conscience. Cette voie ne s’achève pas dans la purification et la connaissance psychologique de « l’albedo », elle se redéploie et s’approfondit dans l’engagement de la « rubedo ». On doit rappeler que le but poursuivi par les philosophes alchimistes ne se résumait pas à la « maîtrise de la turbulente sphère corporelle », obtenue notamment par le retrait des projections, mais qu’il incluait également la rédemption de la matière. L’œuvre ne consiste donc pas seulement à vaincre et dominer la nature comme les voies chrétiennes ou stoïciennes l’ont préconisé, ni à la sublimer au sens strict que la psychanalyse freudienne a donné à ce verbe, mais aussi, ou bien plus, à faire alliance avec elle, à la contempler et à l’exprimer, à la rédimer donc au sens fort du terme.

Dans la sixième partie de son « Mysterium Conjunctionnis » Jung nous livre le point extrême de sa réflexion et de son expérience. Il insiste d’abord sur une vérité que peu d’alchimistes occidentaux ont réellement approchée, même s’ils en ont eu l’intuition, à savoir que l’accomplissement du troisième degré de la conjonction équivaut tant à une spiritualisation du corps qu’à une corporification de l’esprit. De quoi s’agit-il ?

Est-ce que cela concerne une pleine incarnation de ce qui aurait été perçu, ressenti, deviné ou compris au préalable ? Le plus souvent effectivement une destinée individuelle ne pourra acquérir sa pleine signification que si elle se traduit dans une incarnation forte. La « rubedo » correspondra alors au retour dans le monde après la retraite au désert, à la mise à l’épreuve et à la vérification de ce que l’on est ou de ce que l’on croit être devenu.

On pourrait cependant croire qu’elle implique aussi d’accepter que l’esprit se rencontrera dans une certaine obscurité et dans la pesanteur de la matérialité.

S’il est habituel de considérer les voies spirituelles dans le sens du détachement et d’une tension vers le haut, sous le premier aspect de la spiritualisation du corps (extraire un esprit perdu dans la matière et à dominer une sphère pulsionnelle désordonnée), il l’est moins de croire que matière elle-même est le lieu ou vit l’esprit et ou il s’exprime. Ce que désigne la corporification de l’esprit mérite donc d’être autrement considéré. Cet aspect de la voie implique de revenir à la matière et au corps, de leur restituer une dignité, de s’interdire de croire que la vie spirituelle est détachable d’une traduction physique et concrète, au contraire de faire l’expérience qu’elle se découvre à ce niveau généralement considéré comme inférieur.
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 L’annonce d’une perspective

(ou l’esprit de la rubedo dans l’analyse d’une femme)



 Une reprise en sous-œuvre



La séquence qui suit concerne encore une femme de la maturité très défensive à l’abord qui, si elle n’était pas exactement vierge de toute expérience thérapeutique, ne s’était jamais résolue auparavant à plonger profondément dans sa matière noire. Il a déjà été question d’elle à propos de l’arbre des Sephiroth
 (Illustration
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Le microcosme )
. Passons sur ses caractéristiques borderline, sur des traits de caractère psychotiques qui avaient fleuri en d’autres temps et firent l’objet d’une relecture en début d’analyse, sur sa problématique d’attachement et sur son animus agressif. Autant de chantiers laissés inachevés qui furent repris et approfondis, ou réouverts différemment, avec prudence et ménagement d’abord, puis de manière plus confrontante. La séquence est habituelle avec les patients plus ou moins expérimentés lorsque l’essentiel n’a jamais pu être abordé, à moins qu’il ait toujours été soigneusement esquivé.





Après de longues périodes qui furent caractérisées par le déploiement de ses conflits internes et, en dépit d’une indéniable bonne volonté, par une inaltérable prévention lorsqu’elle devait sortir du bois et rencontrer un partenaire sexué, une moindre inertie se fit jour en elle et ses défenses commencèrent à céder. Cela laissait espérer une ouverture plus nette à certaines dimensions de sa féminité et un dialogue plus constructif avec son thérapeute.




Elle était habitée par une forte méfiance et, si elle avait tout de même vaillamment tenté sa chance dans la confrontation avec l’autre, sa sexualité avait été plutôt vécue vaille que vaille, et parfois de manière assez baroque. En elle, l’homme – en tout cas l’homme viril – jouissait d’un statut assez typé, celui de l’intrus ou du malotru dont la libido était plus ou moins menaçante.




Récemment, et c’était tout de même un changement, elle en avait rencontré un qui ne désirait rien de mieux qu’une pure aventure sexuelle, et elle avait accepté qu’il en soit ainsi. C’était assez nouveau : juste une histoire de peau avec un personnage fort peu spirituel ! La chose ne lui avait pas du tout déplu mais, passé le temps de la détente, le partenaire s’était évanoui avec un sourire. Elle cuvait encore sa déception à la séance inaugurale de la sixième année d’une analyse (qui jusque-là n’avait quand même pas été totalement infructueuse) lorsqu’elle lança ce cri de comme s’ils ne parlaient pas de moi » ; et une telle appréciation marquait autant son défaut d’engagement qu’une intolérance assez nette à la frustration, après l’évanouissement de son amant.





 Autre prélude : la relation avec l’inconscient et l’image du couple


Prise au pied de la lettre sa dénégation était d’une grande logique. La dynamique psychique, la « materia prima » dont les transformations incessantes se laissent observer dans les rêves, n’a pas toujours beaucoup d’égards pour la souffrance de celui ou de celle qu’elle affecte. La préoccupation première du patient est alors le plus souvent de la freiner. L’affirmation freudienne, selon laquelle il n’est pas de rêve où le moi du rêveur n’occupe la première place, s’attache évidemment à un tel constat de résistance.





Quand nous parcourûmes ses rêves, il apparut pourtant que l’inconscient lui chantait une tout autre chanson, dont les trois premiers couplets annonçaient un renouvellement de sa personnalité, une mise en ordre de ce qui était si confus en elle, et l’opportunité de se relier à un sens plus objectif. Rien que ça ! Le premier de ces rêves se développait ainsi :
 J’aménage une maison neuve avec des proches. J’explore pièce par pièce puis je découvre une belle terrasse en cours de finition. Elle donne sur une cour intérieure ancienne, en terre cuite rouge. Il y a encore des serres avec des plantes grasses et des statues de pierre : hommes, femmes et couples. Je suis très heureuse de ce lieu. La façade de cette cour intérieure est en espalier. 





Les statues auraient pu évoquer un stade où l’animation faisait encore défaut, mais elles témoignaient ici davantage d’une possible influence archétypique, constituant alors une allusion à ce qui est le but de la quête – la pierre philosophale – dont la poursuite est parfois assimilée par les philosophes à « l’érection de la statue ». L’image du couple commençait à exister à l’intérieur d’elle, même si la relation avec un partenaire au-dehors, dans la vie concrète, restait problématique. On ne pouvait manquer enfin de saluer l’apparition du rouge et de ce qu’il suggérait. L’aventure à laquelle cette femme avait consenti, si brève fût-elle, et dont le caractère aurait pu être considéré comme incongru, n’en avait pas moins permis de façon initiatique un déplacement de son centre de gravité et une ouverture plus grande à l’inconnu. Son corps y avait joué un rôle. Le rêve conduisait aussi très paradoxalement à donner à cette aventure le statut d’une métaphore : celle d’une nouvelle relation avec l’intériorité.





 Couper l’œuf en quatre



Si l’on ajoute que le rêve suivant décrivait de façon très lapidaire
 Je coupe un œuf en quatre
 une opération souvent illustrée par les auteurs hermétistes mais jusque-là inconnue d’elle-même, on constatera que le génie alchimique était sorti de la cornue dans laquelle on l’avait enfermé. L’œuf est la matière première du processus d’individuation, le couper en quatre c’était non seulement permettre que quelque chose s’en échappe afin que le processus puise se développer mais encore y introduire un ordre. L’opération à vrai dire n’est pas du tout typique de la rubedo, elle concerne plutôt les phases initiales de l’œuvre
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, même si ce qui s’en échappe « l’Anthropos » correspond au Soi.






 L’esprit et le corps


La séance suivante commença par l’énoncé d’une résolution, ou par l’expression d’une espérance : « Je dois être moins bornée dans mes opinions et dans mes préjugés. Vis-à-vis d’un homme, être ouverte à tout possible, être plus accueillante… légèreté… ». Quant aux rêves, ils contenaient une autre pépite qui illustrait bien ce qui se cherchait en elle et ce à quoi son inconscient travaillait : au rapprochement entre l’esprit et la matière ou, si l’on préfère, à la reconnaissance de l’esprit de la matière.





Il m’est montré et démontré que ce qui est en bas se passe en haut et ce qui est en haut se passe en bas (je vois l’image de l’arbre des sephiroth).
 Le rêve a déjà été mentionné et commenté dans l’
illustration 5 -
 
Le microcosme
, et on se reportera aussi à l’
illustration
 
4 -
 
Le ciel et la terre
 pour en saisir la signification. Il parlait tant de corporification de l’esprit que de spiritualisation du corps.





On peut esquisser une synthèse de l’enseignement qu’il rappelait et du programme qu’il promouvait en rappelant ceci :




Ce qui est en bas se passe en haut : le monde des idées et des représentations nous détermine et surordonne nos comportements, et nos choix.




L’esprit informe le corps et détermine ses mouvements.




Ce qui est en haut se passe en bas : l’esprit se manifeste autant dans les choses terrestres que dans le ciel (intellectuel, philosophique et spirituel). L’esprit doit être recherché et vécu dans la matière.




Le corps est une manifestation spirituelle. Il n’y a pas de spiritualité désincarnée.




Pour l’instant elle n’en était pas encore tout à fait là, et le travail devait se poursuivre. Si l’homme qu’elle avait rencontré s’était éclipsé on peut supposer, entre autres choses, que la sexualité très crue – manquant d’esprit ou d’éros – qu’il lui avait proposée n’était pas tout à fait le terme de son voyage à elle, ou bien que son corps manquait encore d’animation. Il importait donc d’abord d’aller chercher dans la «  materia prima » des rêves les principes de vie qui lui faisaient défaut. Réintégrer l’esprit dans la matérialité, vivifier et habiter le corps, dépendrait de ce travail de l’inconscient, de l’évolution de cette matière psychique capable de nombreuses métamorphoses et dont les transformations allaient continuer à l’affecter. On suppose bien là la fécondité de l’hypothèse d’une correspondance entre la « materia prima » psychique et le corps physique.




Ajoutons que cette « materia prima », qui est aussi on le sait pour les alchimistes une eau miraculeuse et un feu transformant, si elle est capable de réorganiser l’ensemble de la personne (dont le corps), est forcément « spirituelle » ! Se raccorder précisément à ses opérations est une des conditions de l’individuation on le sait. Dans le déploiement de celle-ci, au moment de la « rubedo », viendra le temps de la réintégration du corps dans la conjonction déjà réalisée entre l’âme et l’esprit.




Après que l’âme ait donc été purifiée lors de « l’albedo » par la compréhension psychologique et selon une orientation « spirituelle » vers une plus grande vérité de l’être, la spiritualité de la « rubedo » sera inséparable de tous les aspects de l’incarnation.





 Les mandalas et le corps



Cette personne poursuivit son chemin et, quelques séances plus tard, elle apporta un nouveau rêve :
 Mon ex-mari m’initie à de nouvelles pratiques sexuelles. J’ai un grand cahier entre les mains où il y a de nombreux dessins, notamment des mandalas. Je coche ceux que j’ai à faire… 





Il convient de préciser que cet ex, très pulsionnel, dont elle était séparée depuis longtemps, avait eu avec elle une sexualité de lapin agile. Sa « transfiguration » onirique permettait donc de mesurer la transformation de l’ animus. Le rêve était presque trop clair et significatif, et on aurait presque pu douter qu’il soit autre chose que la composition d’une patiente qui s’efforçait de coller à l’image d’une bonne élève jungienne. Il serait cependant plus juste de le ranger – et d’autant que cette femme avait eu à certaines époques très tumultueuses de sa jeunesse une sexualité déconnectée de l’éros où son corps tantôt jouissait d’une autonomie excessive tantôt faisait l’objet d’une surutilisation douteuse – dans une catégorie des rêves qui cherchent à modifier l’attitude consciente en inventant quelque chose que l’imagination ordinaire serait bien en peine d’atteindre. Un tel enseignement qui appelait des modes somme toute très inhabituels et des pratiques étrangères à sa tradition et à son imprégnation chrétienne venait très probablement les compléter ou les subvertir tout en lui rappelant des fondamentaux. Cette femme qui dans son rêve se faisait initier à de nouvelles pratiques sexuelles en lien avec des mandalas, confiait d’ailleurs lors de la séance suivante à son thérapeute qu’elle n’avait jamais cherché dans la sexualité que sa satisfaction personnelle, « l’aspect rencontre étant plus ou moins aux oubliettes ». Son rêve de sexualité sacrée ne répondait donc pas seulement à l’exigence de redonner de l’éclat à un instinct qui aurait été laissé en lisière, mais plutôt à un désir plus profond.




Elle devait désormais conjuguer l’animalité avec l’amour du prochain, et envisager plus nettement la réalisation du Soi dans la rencontre avec l’autre.





 Les mandalas et l’unus mundus



On peut pour l’éclairer davantage rappeler une des significations du mandala issue de « Mysterium Conjonctions »  qui pointe explicitement sur le corps
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. Le mandala est à la fois un symbole de totalité et l’une des expressions de ce que la tradition désigne sous le vocable d’« unus mundus », monde un des origines dont proviennent toutes les manifestations. Le travail qui se faisait donc en elle était donc clairement sous-tendu par la perspective de la « rubedo », en tenant compte du fait que celle-ci, dans une seconde phase, est définie comme l’union de la personnalité renouvelée, corps-âme-esprit, avec précisément cet « unus mundus ».





Cette toute dernière conjonction n’est d’ailleurs pas d’une compréhension des plus simples, si on n’en a aucune expérience. On peut en dire que l’état, ou la perspective de la « rubedo » s’accompagne d’une évaluation de plus en plus nette de l’unité de ce que l’on peut vivre au-dedans et au-dehors. Les événements sont plus sensibles et le monde environnant ne semble plus aussi étranger ou distinct qu’auparavant. Ça parle donc, mais nullement sous une forme hallucinatoire. La vie paraît davantage gorgée de sens et elle l’est effectivement. Une présence au monde plus constante s’éprouve. Fluidité, économie, organisation définissent bien l’état de rubedo et les productions qui lu sont associées. Et l’intuition de la non-séparation s’impose parfois. Les décisions et les actes qui en résultent naissent alors sans qu’il soit nécessaire de mobiliser des trésors de volonté, et les événements répondent comme si l’acteur n’était plus séparé du monde qui l’entoure. Un tel état il va sans dire, à défaut d’être rigoureusement atteint, ne peut être qu’approché après un long travail.





 La perspective de la rubedo


Cela ne correspondait pas exactement à l’expérience que cette personne faisait déjà. À ce moment-là elle aspirait surtout à vivre ce dont elle s’était toujours défiée : une relation vivante et luxuriante, ouverte, avec un homme.




Après avoir subi un ex-mari de type rudimentaire et pulsionnel, puis rencontré des hommes qui ne la menaçaient pas mais ne lui apportaient guère, en dehors du douteux réconfort de leur présence, après avoir recherché un apaisement et une possibilité de sublimation dans des lieux confessionnels dédiés à l’esprit chrétien, puis très récemment au contraire expérimenté la chair brute, il n’était pas impossible que, selon une aspiration nouvelle, elle fut tout de même en train de se rapprocher d’une correspondance entre le dedans et le dehors, et tout simplement parce qu’elle était en train de reprendre possession de son corps.




Quelle forme prendrait pour elle cet achèvement ? Son âge, pour être celui de la philosophie n’était pas encore celui du renoncement. Le travail auquel elle s’était astreinte durant de longues années lui avait déjà permis de confesser ce qui devait l’être : de dissoudre certaines illusions, de commencer à se détacher de ses habituelles réactions infantiles, etc. Une certaine purification des passions avait été effectuée, qui caractérise bien l’ascèse qui conduit à l’achèvement de « l’albedo ». Au cours de la période la plus récente l’esprit Mercure s’était emparé d’elle selon une modalité encore plus synthétique, comme un préalable à la « rubedo ». On pouvait au moins espérer que ce premier rapprochement avec « l’unus mundus », que cette culture nouvelle dont son rêve énonçait le programme et décrivait les travaux initiatiques, se traduirait chez elle par une spontanéité plus nette et ne cesserait désormais de contester radicalement l’hégémonie de ses ruminations mentales. Encore fallait-il qu’elle accepte que la présence opérante de l’inconscient l’enseigne, l’affecte et la saisisse, qu’elle ne refuse pas d’être pénétrée. À cette femme au tempérament excessif il était proposé de vouer sa vie à cette présence afin de devenir une grande amoureuse, et bien sûr d’abord une amoureuse de la totalité.





 La relation en rubedo


Si l’anticipation de la réalisation du Soi, qu’est « l’unio mentalis » puis l’achèvement de celle-ci dans « l’unio corporalis », peut être dépassée dans une troisième conjonction qui rend sensible et consciente l’union avec « l’unus mundus », qu’est-ce que cela peut signifier encore si on met la focale sur l’aspect sensible et charnel des relations ? Dans l’échange avec l’autre, est-ce que cela pourrait correspondre à l’expérience d’un état non fusionnel de non-séparation ?

Il n’est pas rare que les pensées communiquent entre elles sans dictaphones ni claviers luminescents, les gens qui s’aiment et vivent ensemble en font fréquemment l’expérience. Leurs corps sont-ils également traversés par un rayonnement unique et leurs âmes sont-elles soumises au même feu ? L’expérience que l’on peut faire d’une telle communion est probablement d’abord celle d’un état différent, non totalement dépassionné mais non passionnel, et d’une perception de l’évidence du lien entre deux âmes. Dans cette reconnaissance de l’évidence ne domine plus alors l’égoïsme ordinaire. Il se vit un autre désir qui ne recherche pas que la satisfaction pulsionnelle, qui n’est pas non plus la simple conséquence d’une projection, et ne correspond pas du tout à la perte de conscience fusionnelle tant l’autre y conserve son altérité.

Mais ce qui vient d’être énoncé ne correspond-il pas surtout à l’une des heureuses conséquences d’une « albedo » bien menée par les deux partenaires ou l’un des deux ? Existe-t-il un au-delà de cette première reconnaissance, de cette simple harmonie et de cet état de communion méditative dans la rencontre ? Est-ce qu’à ce troisième degré de la conjonction correspond une sexualité spirituelle, c’est-à-dire non pas seulement portée vers la résolution d’une pulsion et la recherche d’un plaisir, dont l’autre est un des moyens et des ingrédients, mais aussi révélation et découverte, mode de connaissance et de réalisation d’une conscience autre dans la rencontre ? Sexualité forte et libérée dans le vrai sens du terme, sans volonté de prendre, sans effort de donner, célébration naturelle et dénuée d’affectation dont les effets heureux s’éprouveraient aussi dans la clarté du jugement, l’éveil de l’intellect, l’affinement de la sensorialité et la tranquillité du corps. S’agit-il d’une vision idyllique et idéale, d’un possible, d’une perspective ?



 Et la poursuite de la transformation de la conscience


Il faut insister sur le sens profond de la « rubedo ». En effet, elle n’est pas que la combination de « l’unio mentalis » (âme et esprit) avec le corps – en tout cas le corps tel que nous l’appréhendons habituellement. Sinon on pourrait croire qu’il ne s’agit (sic) que d’une affaire sexuelle, c’est-à-dire qu’on ne sortirait pas du préjugé moderne du primat de la sexualité et de son expression extatique considérée comme le suprême but. Même s’il est clair que la purification de « l’albedo » profite à la sexualité, et que celle-ci est inséparable de certaines « rubedo », comme on le verra plus loin. Ce qu’elle désigne – dont la réunion des trois, n’est que le moyen – c’est donc aussi l’union avec « l’unus mundus ».


Et là il faut relire Jung attentivement qui semble placer la barre très haut en évoquant une transformation radicale de la conscience et de ses modes de perception et d’évaluation
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Si la « rubedo » s’inscrit dans cette perspective cela signifie par exemple que dans la sexualité, dans l’union des corps et par elle, peut commencer à se vivre cette mutation. Cela confirme aussi, comme cela a déjà été dit, qu’une sexualité gouvernée par la seule recherche du plaisir est rangée au rayon des accessoires d’un
 new age
 qui n’avait sans doute pas suffisamment tenu compte de ce qui avait précédé comme de ce qui cherchait à naître. Que l’inconscient souligne aussi crûment le lien entre les postures sexuelles et les symboles de totalité, comme dans l’illustration 37 qui a précédé, organise les choses dans ce sens.




 L’
unus mundus
 : synchronicités et non-séparation


Dans l’état de conscience nouveau de la « rubedo », se fait davantage sentir, ou se devine, l’influence supposée de ce que Jung à la suite des auteurs classiques appelle donc l’« unus mundus » ce fondement commun de ce que nous appelons d’ordinaire physique et de ce que nous désignons plutôt comme étant psychique. L’esprit renouvelé, la conscience vigile, le corps et la psyché de l’alchimiste peuvent s’unir à ce monde un, en faire l’expérience lors de phénomènes de synchronicité. Que ceux-ci soient moins surprenants que lors des phases précédentes et que leur saveur devenue habituelle soit perceptible dans une attitude méditative traduira le passage au rouge. Par de tels phénomènes, on peut le rappeler, le sens s’exprime de différentes manières, au-dedans comme au-dehors de nous-mêmes et, sous certaines conditions, si nous apprenons à « voir le dehors avec les yeux du dedans » il devient perceptible.

Les synchronicités correspondent tant à l’expérience de la spiritualisation du corps qu’à celle de la corporification de l’esprit. Nous ne sommes plus étrangers au monde qui nous environne, nous n’en sommes pas non plus de simples observateurs, il nous inclut et il nous parle. En « rubedo » sans doute entrons-nous davantage en résonance avec lui au lieu de vouloir le dominer ou de nous épuiser à lui résister, et par là même nous devenons davantage taoïstes. Lorsque nous sommes exposés à la loi des correspondances et des similitudes, ou plutôt lorsque nous entrons dans une telle contemplation du monde, nous devenons aptes à sentir la qualité d’un temps donné et nous sommes mieux englobés dans les rythmes du cosmos, participant à sa célébration ou à la poursuite de sa création. Le monde sensible et le monde invisible ne sont plus autant distincts que nous les avons perçus jusque-là. On peut alors sentir qu’il est plus difficile de départager ce qui relève de la sensation et ce qui provient de l’intuition. Il est également clair que lors de coïncidences signifiantes d’événements qui échappent à l’explication causale, les phénomènes extérieurs (ceux qui se traduisent dans la matière ou dans la substance concrète du monde dont bien sûr notre corps physique et plus généralement notre « chair », c’est-à-dire nos conditions d’existence) traduisent la corporification de l’esprit. Ils ne nous suggèrent pas moins la présence de l’esprit dans la matière.

On pourrait encore évoquer la « multiplicatio » alchimique qui intervient à ce stade et traduit l’accès aux couches les plus profondes du psychisme, à la dimension ontologique et archétypique de l’être. Cette multiplication signifie que le feu de l’esprit envahit de plus en plus la personne et la rend plus intégralement consciente. L’influence qui découle de cet état est forte. Un rayonnement opère, une capacité d’influence nouvelle émane d’elle sans qu’elle le cherche. L’esprit se propage éveillant d’autres êtres à l’inconscient.

Le monde semble alors s’organiser à partir de la relation d’une personne avec son centre, comme si le dedans aimantait le dehors. Les rencontres se font et elles sont positives, la matière elle-même devient amoureuse, à moins que ce ne soit l’adepte qui soit devenu l’amant du monde. Considérer la relation amoureuse et sexuée comme une préparation ou une déclinaison d’un état d’amour plus global et objectif expliquerait sans doute pourquoi des images que l’on peut référer à la rubedo apparaissent tôt dans le cheminement analytique et dans la vie d’une personne, comme cela est exposé dans le cas de cette femme qui au départ ne savait pas et ne voulait pas réellement aimer.

L’amour véritable est une colle, un liant entre deux êtres d’abord, un principe de synthèse entre le corps et l’esprit ensuite, un lien de correspondance entre l’homme individué et le monde ordonné enfin. Il est à proprement parler un éveilleur.



 La conscience d’amour


Après le baptême dans l’eau vient le temps du baptême par le feu, et ce dernier est l’onction sans laquelle la « rubedo » ne pourrait s’accomplir. Inséparable de l’œuvre au rouge est la conscience d’amour.

De l’amour terrestre on sait ou on croit savoir ce qu’il en est, jusqu’à ne plus savoir du tout tant l’évidence parfois se dérobe après s’être donnée. En tout cas dans une vie la rencontre avec une personne qui ne sait rien d’autre qu’aimer est cuisante, c’est-à-dire décisive. Celui (ou celle) qui fait l’objet d’une telle dévotion n’est pas toujours prêt à recevoir un don si total qu’il peut paraître excessif. Si par crainte ou par négligence il tue l’amour et manque la cible, tel le personnage du conte russe, il devra ensuite errer sans fin et parcourir la terre en tous sens, avec comme seule nourriture une provision de pains de fer, son courage et l’eau de sa salive pour les user jusqu’à pouvoir les avaler, avant de retrouver ce qui ne fût pas accueilli en son temps. De même pour celui (ou celle) qui a entendu l’appel d’un désir très profond et qui n’y répond pas, il sera comme le dit Jung, traîné par son désir d’individuation non reconnu. S’il n’y avait l’amour, la vie manquerait donc de sens et de complexité, et le plus ordinaire préfigure le plus absolu. Cela est suffisant pour faire comprendre que décidément la « rubedo » est le but de la quête qui pourra pousser cet amour jusqu’à ses plus ultimes conséquences.



 La nature ardente



Rien ne dit que le saisissement par l’esprit s’accompagne toujours de gratifications immédiates, or l’amour véritable outre l’abandon inclut le désintéressement. L’amour aux divers aspects, principe de rencontre et de cohésion qui conduit les amants les soirs de pleine lune et les chercheurs dans d’autres mystères obscurs, est une puissance de transformation qui conduit à l’immolation, qu’elle soit ou non volontaire. Être comme le papillon qui grésille dans la flamme ou gagner après de grandes épreuves un corps de résurrection de son vivant n’est évidemment pas la même chose. Certains qui s’étaient approchés imprudemment de celui qui avait atteint ce sommet en éprouvèrent les effets

46
. Le point commun est la lumière, ou le feu, comme puissance d’anéantissement ou de révélation. Se brûler est une chose, devenir incandescent en est une autre. La distance entre les deux états est celle qui sépare l’inconscience de la sainteté.



Ce feu n’est pas donné à tous, et il est parfois redoutable. Malheur à ceux qui ne peuvent l’échanger ou le tempérer. Ce fut le lot de certains à l’époque où les réponses ne foisonnaient pas, dans un Occident du début du vingtième siècle pas encore tout à fait déchristianisé mais depuis longtemps déjà à la recherche d’autres traductions du Salut. Nous sommes les successeurs de Rimbaud, de Daumal, d’Artaud, et de bien d’autres qui parfois furent laissés exsangues sur la route. Les deux femmes dont il sera question dans l’illustration qui va suivre ne furent pas loin de connaître le même sort, et il reste à espérer que le « consolamentum »
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 qui leur fût offert sur le tard aura eu, à la onzième heure, la même vertu que s’il avait été prodigué beaucoup plus tôt.


[image: ]
 Deux âmes sœurs


Le thérapeute reçut ces deux femmes sensiblement dans le même temps alors qu’il n’était qu’un débutant. Il fut très impressionné alors d’accompagner leurs parcours, et de bénéficier des enseignements intérieurs reçus par celles dont il avait sensiblement l’âge d’être le fils. Le feu est le quatrième élément, il était manifestement le leur, et elles étaient marquées par l’exigence qu’exprime si bien le nombre quatre, celle de l’entièreté psychique et de la totalité. Toutes les deux pourtant avaient été sacrifiées (avaient-elles cru qu’il était admirable de consentir à ce sacrifice ?) sur les autels familiaux par l’étroitesse des conceptions régnantes et la fidélité surhumaine à un père ou à une mère. Aucune n’avait trouvé dans son aire d’origine la moindre reconnaissance de sa nature ardente. La première avait succombé au bien, la seconde parfois davantage au mal.




Toutes deux traversèrent d’abord des « nigredo » très sévères dont les effets somatiques furent aussi spectaculaires que les événements nocturnes de leurs rêves. L’inconscient ne ménageait pas ses effets. Était-il plus que temps pour elles d’entrer très consciemment dans un travail analytique ? Ne s’étaient-elles pas ainsi imprudemment ouvertes au soir de leur vie ? On peut croire que l’intensité de l’épreuve fut à la mesure de leur aspiration. Elles étaient venues chercher les moyens de parvenir à un état plus paisible pour vivre de moindres tensions que celles qu’elles avaient déjà endurées, mais ce qui les avait poussées là était encore davantage un désir profond de partage et d’ouverture à ce qui justement les avait incendiées. En clair leur demande s’adressait à un chaman qui aurait traversé les enfers plus qu’à un psychothérapeute ou à un miraculé qui aurait pu endurer les épreuves relatives aux deux types d’initiations.






 L’état d’amour et le consentement






La roue tourna vite, et aux alentours de la quinzième séance elles devinrent la cible de rêves significatifs qui annonçaient le règne d’un esprit différent. À la première qui dialoguait avec un personnage invisible il fut proposé ceci :
 « L’état d’amour ? C’est être ravi et être rapté
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 »
. Elle pensa alors toujours dans le rêve qu’il s’agissait d’un état anormal ce qui coïncidait avec son opinion consciente. Elle « avait déjà donné » et sa recherche d’intensité l’avait conduite dans un « au-delà » où elle s’était gravement brûlée pour ne pas toujours avoir vécu « dans les clous » ! Ce n’était évidemment plus à un tel abandon que le rêve l’engageait, mais plus vraisemblablement lui était-il proposé de se laisser saisir par l’esprit de vérité, en confiance, dans l’échange analytique. Sa volonté restait forte toutefois, ses colères étaient assez bien recuites, et il ne lui était pas facile de consentir à nouveau à ce double enlèvement !






La seconde non plus ne tenait pas à abandonner ses prérogatives, et entendait cantonner l’échange dans les limites précises d’un docte exercice de lucidité. Ses rêves eux découlaient d’un autre tonneau empli de la fameuse eau ignée des alchimistes, tel celui-ci :
 Un être humain nu, homme et femme, jeune, comme un athlète, court en avant, comme pour échapper à un danger. Il y a un feu qui brûle tout seul. (Cet être sort du feu ?). Au début je crois que le feu brûle une maison. Je crie : « Il est là, il vient, il arrive ». J’arrive, je sors du feu, je vais vers le feu, il arrive derrière.






Son androgyne témoignait de ce que l’inconscient tentait de réaliser en elle : l’instauration d’une conscience plus centrale et paradoxale après que les formes anciennes aient été brûlées. À l’époque, comme elle était très attachée à ses souffrances elle ne reçut pas la plénitude de ce message effrayant. Il suscita plutôt une belle insomnie ! « Ça brûlait, disait-elle, au milieu de la poitrine ». Désignait-elle la rotation de Tipheret
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 ou plutôt, compte tenu de la tradition par laquelle elle avait été influencée, l’ouverture du chakra du cœur ? Il se passait en tout cas quelque chose de nouveau et cela affectait vivement son corps.
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 L’annonce d’une perspective (fin) :



La personne qui avait reçu l’enseignement des mandalas sexuels
 (illustration 37)
 devait à la fois considérer que lorsque la sexualité ne s’inscrit pas dans un ordre, dans une perspective de synthèse, elle n’est rien. Elle devait en apprécier davantage l’opportunité psychologique et la détermination spirituelle et, dans le même temps, accéder à une autre conscience plus diffuse dans le corps, moins mentale, par laquelle elle serait autrement reliée au monde.





Cela supposait aussi qu’elle cesse de considérer sans amour l’organisme qui la portait et qu’elle prenne soin de son propre temple.





 L’intensification de la relation inconscient conscient


À partir de là cette femme prit davantage conscience de sa part dans l’aventure. Elle recueillit ses rêves avec plus de soin, et fit même l’effort de consigner les associations qu’ils lui suggéraient. Il n’était plus question de venir régulièrement quêter un viatique ou une bonne parole de son thérapeute sans rien faire d’autre entre les séances que de noter furtivement les messages oniriques. À partir de là, ses résistances furent également assez cruellement éprouvées, et toutes sortes de maux physiques assez désagréables l’affligèrent qui lui firent éprouver sa dépendance extrême à quelque chose qu’elle ne commandait plus ni ne pouvait fuir. Plusieurs opérations furent nécessaires qui firent presque oublier la perspective de l’amour et de la rencontre avec un partenaire, ainsi que l’intérêt du travail analytique.




Ensuite celui-ci reprit un cours qui pouvait paraître fastidieux, revenant sur de vieilles histoires qui devaient être mieux assumées ou qu’il était juste de considérer autrement. Elle devait tenir bon pourtant, réitérer, poursuivre le nettoyage, ce à quoi elle consentit et, après cette longue période où les positions parurent figées, une fin heureuse se profila. L’automne était alors bien avancé. Elle eut un premier rêve :





De ma terrasse j’assiste à la commémoration du 11
 
novembre. Les femmes qui chantent ont un tailleur rouge.
 Le clin d’œil du 11 novembre, jour de l’armistice et de la fin d’un conflit qui prit, on le sait, essentiellement la forme d’une guerre de position, est doublement intéressant. Il saluait l’espoir d’une résolution de l’antagonisme entre ses positions conscientes habituelles, ses mécanismes de répétition, ses blocages et au contraire ce qui pouvait amener une vie faite de mouvements et de créations !






Le nombre onze organise d’ailleurs les choses en ce sens si l’on considère qu’il exprime les vertus désignées par l’hexagramme T’ai, l’un des soixante-quatre archétypes du livre des transformations qui signifie « La paix »
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. De la couleur rouge qui exprime la force du renouvellement de la vie il a déjà été abondamment question.





Puis un autre lui succéda qui l’engageait définitivement dans la quête de la pierre philosophale. Il se déroulait dans une cuisine qui selon une lecture symbolique est le lieu ou l’on pratique l’art des transformations en préparant d’abord les nourritures de l’âme, puis en les cuisant (la cuisson signifie entre autres l’interprétation). Sa propriétaire, métaphoriquement celle dont sa nouvelle vie allait dépendre y désignait la dynamique du Soi, alliant la légèreté et la féminité : Ma propriétaire offre une belle pierre turquoise et argent à une jeune femme. Puis elle s’en va par la fenêtre de la cuisine, avec légèreté elle se retrouve au sol. Je dis à la jeune femme « quand on commence à s’intéresser aux pierres, cela ne nous quitte jamais ».





 Le saisissement par l’esprit



Les deux femmes dont les rêves sont mentionnés dans l’
illustration
 
38 -
 
Deux âmes sœurs
 avaient déjà beaucoup vécu, et elles en étaient moins au stade de la reconnaissance qu’à celui de la récapitulation. La création de formes nouvelles procéderait bien plus du travail intérieur qui se ferait en elles et de la distillation de contenus significatifs que de leur activité propre.


Ce n’est donc pas forcément dans les méandres de leur vie diurne qu’elles feraient le plus l’expérience du feu et celles de la dépossession. Avant tout il leur fallait consentir au baptême, abandonner toute réserve face à l’esprit de vérité, et participer consciemment à l’embrasement qui selon leurs rêves semblait les menacer.

Cet aspect du saisissement par l’esprit, qu’il puisse se vivre dans l’intériorité ou plus pleinement dans l’incarnation, est distinct de la possession par le soufre rouge. Cette dernière est interprétée par Jung comme une impulsion subie. La « rubedo » la surpasse sans doute en fonction du consentement et de la participation plus significatifs de la conscience, aussi parce qu’elle affecte tout l’être et semble parfois même concerner un au-delà du corps physique.


Quoi qu’il en soit l’aspect essentiel, ultime, de l’œuvre au rouge pourrait être esquissé de la manière suivante : dans la « rubedo » l’homme, parce qu’il a accepté de se sacrifier, c’est-à-dire d’être saisi, devient en quelque sorte dieu. Cette proposition qui pourrait paraître effrayante ou trop grandiose devant être considérée d’abord comme une contrainte, et comme une perspective. À notre époque et dans des circonstances extrêmes il semble que l’appel se fasse pressant pour certains. La bonne nouvelle on s’en souvient, avait notamment été annoncée par l’ange dans ses réponses au petit groupe dont Gitta Mallasz rapporte les révélations dans ses « Dialogues » : « Car l’Homme n’est pas encore. L’Homme est tellement grand que je ne le vois pas encore »
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
 La terre glorifiée


Étienne Perrot, grâce à qui autrefois l’œuvre alchimique de Jung a pu être offerte aux lecteurs en langue française, évoque de manière très ouverte le sens de l’opus : « Entre les mille noms dont les auteurs désignaient le terme de l’œuvre figurent ceux de terre exaltée ou de terre glorifiée. L’incarnation a alors été réalisée. Le volatil (l’esprit) a été fixé (dans le corps) mais aussi à l’inverse, le fixe (le corps) a été rendu volatil (spirituel) ». L’auteur poursuit en commentant le traité apocryphe attribué à Thomas d’Aquin « Aurora Consurgens » : « Le monde ancien, celui de la chair pécheresse, est aboli. Un nouveau corps est né de l’onction divine. Le poids de la terre ne le tient plus captif : il est fluide, s’écoule et pénètre partout ».


Puis il résume l’esprit de l’œuvre en citant l’adage fameux de « La table d’Émeraude » : « Il monte au ciel et il redescend en terre, acquérant la force des choses supérieures et des inférieures… Ainsi se trouve rassemblée la force forte de toutes forces, dont le siège est en nous »
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. Il s’agit donc d’acquérir aussi la force des choses inférieures, et cette perspective reste plus que jamais d’actualité. À notre époque l’accès à cette terre glorifiée ne s’ouvrira sans doute pas si les aspects inférieurs ne sont pas considérés, si le corps et la sexualité sont mis hors jeu, ce qui est de nature à modeler différemment nos aspirations spirituelles. Cela ne signifie pas que cette terre glorifiée corresponde forcément aux canons d’une érotique flamboyante. Mais, parce que « le corps » (notre existence individuelle, ce que nous sommes) a été purifié par un long travail, parce que l’adepte a accepté la descente dans ses profondeurs (parfois infernales), la sexualité peut alors devenir un des lieux ou une des activités où il sera donné de constater que la séparation esprit matière est relative.


On pourra évaluer à partir de l’illustration 40 qui va être proposée maintenant, et en méditant le rêve de l’homme devenu nu qui éprouve un plaisir physique sans fin- la vraisemblance d’une telle perspective.



 Qui est en rubedo ?



Si la « rubedo » est en perspective pour la plupart de nos patients, si elle est, comme la réalisation de la pierre philosophale, un but vers lequel tend la psyché, il n’est cependant pas si fréquent d’en constater les preuves immédiates. On doit donc préciser que la « rubedo » concerne davantage les personnes de la maturité qui reprennent une tranche d’analyse. On l’observe plus nettement lors d’une phase d’approfondissement. Un événement particulier, un sentiment d’insatisfaction ou d’incomplétude
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 ont pu la justifier. Elle procède donc d’un désir pas toujours définissable qui ne justifie pas une analyse au sens strict du terme mais plutôt un partage d’expérience voire une guidance. Le travail du thérapeute au cours de la « rubedo »est plus de l’ordre de la « vérification ».


La perspective de « rubedo » esquissée intérieurement pour ceux qui ont déjà bien œuvré, peut conduire à une expérience concrète. Elle concerne donc et la fin de l’analyse, laquelle ne sera pas le simple constat d’acquisition d’une philosophie et encore moins l’accès à une résignation sereine mais l’entrée dans une nouvelle humanité, et le redéploiement de la vie. La question se pose aussi de savoir dans quelle mesure les énergies qui sont liées au soufre rouge, que l’on a d’abord pris soin de distinguer de la « rubedo », participent à cet état tant souhaitable. Elles semblent pouvoir y jouer un rôle non négligeable, en tout cas au début de l’œuvre au rouge comme on va tout de même le constater.

[image: ]
 De l’albedo à la rubedo



 Le rétablissement de l’accès à l’intériorité



L’exemple qui suit concerne cet homme de la maturité venu un peu par hasard reprendre une tranche d’analyse, dont plusieurs moments ont déjà été présentés dans l’
illustration
 
7-
 
La voie, l’illustration
 
22 -
 
Les dragons, l’illustration 32
 au chapitre consacré à « l’albedo » – L’eau et la voie humide. Le travail qui se fit dans un premier temps opéra une lente « décontamination » de son éros. Cet homme avait un fort complexe et la relecture de son histoire avait convoqué une mère terrible, dominante et castratrice, qui continuait à sévir, au propre comme au figuré. Certaines personnes de son environnement professionnel en étaient comme des avatars et il n’était pas rare qu’une forme de rage s’empare de lui à leur contact. Il était donc impératif qu’il règle avec elle de vieux comptes car, ainsi qu’un rêve l’avait annoncé, il avait rendez-vous avec l’anima. Des scénarii oniriques précis et émouvants et dont la poésie semblait dater de l’enfance, organisèrent heureusement la liquidation du sortilège.






Dans un rêve du début de la troisième année foisonnaient par exemple des créatures et des symboles qui témoignaient du travail de l’inconscient dans le champ de l’archétype dominant. L’histoire se déroulait dans la mer, comme il se doit, où le rêveur découvrait un crabe en fâcheuse posture, pattes en l’air, qu’il remettait d’aplomb. Ensuite, dans des eaux plus profondes, il était menacé par
 un gros poisson-lune qui possédait une mâchoire de requin et des dents redoutables
 ainsi que par une pieuvre intrusive. Heureusement le crabe avec lequel il s’était montré secourable prenait sa défense en sectionnant un tentacule trop pénétrant et interminable qu’il devait ensuite vomir. Le rêve s’achevait ainsi :
 Des grandes algues qui nous entourent, sort un petit hippocampe qui nous fait signe de le suivre. Il nous emmène dans un endroit où un poulpe discute avec un nautile. Le crabe me prend et me place entre les deux. Le poulpe me prend à son tour dans ses tentacules très doucement et me fait danser. Il me fait l’amour. Au lieu des pénétrations multiples de la pieuvre ce sont maintenant des caresses, des succions. Le poulpe préserve mon intérieur. Je perds la notion du temps… Je perds connaissance… 






 L’orifice de l’anima



L’accès à l’intériorité avait donc été assaini, ainsi qu’il le confirma lui-même par d’autres témoignages. Ses recherches documentaires ultérieures l’informèrent des propriétés neuronales de la petite zone du cerveau évoquée par l’image onirique, lesquelles permettent de supposer que l’hippocampe est en lien avec une fonction intérieure de guidance et de préservation de l’autonomie psychique. Autant dire que le petit cheval des mers était aussi la monture d’un moi renouvelé par l’influence du Soi. Quelques séances plus tard il apporta un nouveau rêve. Un homme y traversait de vastes étendues lunaires de sables et de dunes, menacé par un basilic puant à la gueule enflammée. Un vieux nain ainsi que d’autres personnages féeriques lui prêtaient main-forte. Après que tous se soient entendus pour faire la peau au dragon, l’homme partait seul sur une route escarpée. S’insérait à la suite une séquence qui parut très étrange sur le moment :
 La route s’élevait en lacets dans une immense oreille. C’était la route du col. Au détour d’un lacet, l’homme se trouve au bord d’un immense sexe de femme. Il descend et s’approche. Des hélices tournent doucement au fond, puis la vitesse augmente et il est alors aspiré vers le fond, comme dans un tourbillon, de plus en plus vite. Après un temps assez long où il a l’impression d’avoir arrêté de respirer, l’homme arrive au fond et traverse un rideau. De l’autre côté il fait nuit noire et le silence est total. 
 Le conte fantastique ne s’achevait pas ainsi, la quête se poursuivait et ce n’est qu’après un long périple que le héros pouvait enfin s’abandonner à la douceur du soir, tandis que la rumeur d’un nouvel an chinois lui parvenait, mêlant à des rires les crépitements d’un feu d’artifice.






Dans un commentaire de l’ouvrage attribué à Thomas d’Aquin : « Aurora Consurgens », Marie-Louise von Franz parle du processus intérieur de la « conjunctio », de l’union avec l’anima
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. Ici ce n’est pas elle qui s’insinuait par l’oreille, mais plutôt le héros qui pénétrait dans son obscurité, et on devait penser qu’ainsi il accédait à un autre entendement. Les hélices désignaient-elles les rythmes de l’univers, l’origine de toute expansion ou le rythme de l’âme du monde ? Pouvait-on assimiler le mouvement de leurs pales aux battements de cœur du cosmos, au rayonnement primordial ?





L’image évoquerait alors la perspective d’union avec « l’unus mundus » qui caractérise la rubedo ? Quant à la nuit noire, comme le silence qui souvent s’imposait dans les rêves de cet homme, elle pouvait annoncer que les ressources habituelles de son intelligence ne seraient plus d’un grand secours. Le temps ordinaire était aboli, une rupture s’était produite et les choses ne pourraient plus continuer comme avant.




C’est également ce qu’il pensait lorsqu’il ramena la vision à une échelle plus sensible. Avant de quitter le thérapeute ce jour-là, il lui confia son espérance nouvelle : « Ce serait bien de rencontrer une femme qui soit dans l’audace de l’ouverture du cœur. À soixante ans je m’accorde le droit de montrer mes sentiments ».





 L’irradiation. La rubedo et le rayonnement


À la fin de la troisième année du travail cet homme effectivement rencontra une femme, et il vécut avec elle, ou grâce à elle, une expérience qui sortait de l’ordinaire. On en trouve le témoignage dans la première partie du rêve qui va suivre (dont la seconde partie a déjà été commentée dans le chapitre consacré à « l’albedo »). Cette rencontre lui permit de vivre, sans doute pour la première fois, l’expérience d’une relation amoureuse qui n’était ni une distraction légère, ni un challenge éprouvant, dans laquelle donc ne se profilait aucune menace.





La purification qui s’ensuivit ouvrait une voie qui pourrait déboucher ensuite sur un autre état de conscience que les images oniriques évoquent à leur façon, en entremêlant les richesses de la « rubedo » avec les symboles de la phase précédente :
 Il fait très chaud et humide. Je (?) suis habillé complètement de fourrure, y compris des bottes et une toque de cosaque. Je suis nu sous le manteau. Je marche sur le sable jaune ocre d’une plage ou d’un désert. La surface fait des vagues comme celles d’un erg. Le soleil brille intensément. La réverbération est intense. La fourrure, d’un noir intense, projette au soleil des reflets bleus comme des ailes de pie ou de geai (j’ai le sentiment de regarder une plume d’oiseau au soleil). Le sol, qui fait toujours des vaguelettes, est devenu une plaque d’or. Il résonne comme un gong à chaque pas. Il marque comme un rythme… Je suis obligé de plisser les yeux pour ne pas être aveuglé par la luminosité ambiante. À chaque miroitement de la fourrure au soleil, des corneilles sortent du manteau et s’envolent.





Une musique (style « Carmina Burana » de Carl Off) accompagne la marche dont les pas semblent marquer le rythme. Une corneille m’apporte des lunettes d’eskimo, et je suis totalement bien. La caresse de la fourrure sur ma peau me procure un plaisir physique sans fin (et qui suit aussi le rythme de la musique).




À proprement parler il était irradié après avoir parcouru cette terre aurifiée et sonore. Les images se rapportaient nettement à la « rubedo », qu’il s’agisse de ce sol rythmé et vibrant pavé d’or, saisissante expression de la « terre glorifiée » des alchimistes, ou de la couleur musicale des Carmina. Que ce terme signifie d’abord poème, ou chant, importe peu ; il n’est pas interdit de le relier très naïvement à la tonalité rouge du carmin. Que dire enfin de cet orgasme sinon qu’à l’instant où il se produit il semble abolir la séparation entre l’énergie et la matière. À proprement parler cet homme était transporté au paradis où, selon la tradition de l’Islam, aux élus qui ont conclu victorieusement leur Djihad sont promis des délices comparables à ceux qu’il éprouvait dans sa chair. Il vivait en tout cas de manière onirique, dans cet au-delà, l’expérience qui a pu suggérer une telle spéculation métaphysique.





Le rêve se poursuivait et développait d’autres motifs selon une intensité constante, dont certains illustraient de manière typique le terme de son « albedo » et se rattachaient aussi à l’univers de sa nouvelle bien aimée :  
Au milieu de l’étendue de sable/or, un arbre décharné dresse des branches toutes noires. Comme je m’approche, je vois de la neige qui tombe uniquement sur l’arbre. Elle recouvre le dessus des branches de blanc. Pas un flocon n’arrive au sol. Au pied de l’arbre, il y a un serpent qui tourne autour de l’arbre en sifflant. Je crois qu’il veut m’empêcher d’approcher de l’arbre sur les branches duquel trois corneilles sont posées. Je quitte le manteau de fourrure et tombe à genoux dessus en pleurant. Je me vois me transformer en pleurs qui partent pour former un lac au pied de l’arbre…
 





On pouvait rapprocher cette liquéfaction de la « solution », cette opération caractéristique de l’œuvre au blanc qui signifie la résolution de tous les doutes que l’adepte avait conçus au sujet de la vérité, ce dont parle Jung à la suite de Dorn dans son « Mysterium ».





Autant dire que cet homme était l’objet d’une absolue décrispation tant physique qu’intellectuelle. De même l’abandon du vêtement de peau et la formation du lac consacraient sa purification et son admission dans un nouveau monde
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
 La rubedo, l’âme, le corps et l’esprit


Ce patient était très pudique et rien ne permettait de penser que son union avec la belle ait été consommée sous toutes les espèces. Peut-être que cela arriva, mais alors de manière très éphémère. Il n’empêche qu’ils vécurent ensemble une expérience très forte, et il était à ce point empli du souffle amoureux que la question sexuelle pouvait, selon ce qu’il prétendait, passer au deuxième plan. Ce qu’il vivait ne manquait pas d’impressionner le thérapeute qui assistait en direct, si l’on peut dire, à une expérience cruciale de rencontre avec l’anima.




D’une certaine façon celle-ci acheva une partie du travail de transformation qui avait été conduit jusque-là. L’homme était transfiguré, et il n’eut pas été impropre de qualifier de mystique l’effusion qu’il partageait. Cela était-il seulement du ressort de « l’albedo » ? Ou faut-il considérer que cet état de conscience modifié devait être référé à la « rubedo » qui peut sembler ici beaucoup plus qu’en perspective ?




La question n’est pas totalement vaine. De la réponse qui pourrait lui être donnée, pourrait naître une attitude thérapeutique différente. Le regard porté sur l’évolution du patient se satisfera ou non de ce qui semble avoir été atteint ou l’impliquera davantage et l’encouragera dans un désir autre.




En effet si le terme de l’œuvre alchimique, comme le rappelle par exemple Étienne Perrot, est l’obtention de la couleur rouge, de la conscience rayonnante ou conscience d’amour, si l’œuvre se trouve achevée par l’obtention de la pierre, et si la rubedo qui désigne cet achèvement signifie qu’un être vivant doté d’un corps incorruptible a pris forme, cette pierre n’en possède pas moins « un corps, une âme et un esprit » .







 Mystique de la terre



Tel est le titre d’un ouvrage d’Étienne Perrot
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 dans lequel il précise bien que cette mystique ne consiste pas à s’échapper des conditions humaines ordinaires mais de vivre pleinement son individualité reliée à l’essence la plus profonde de l’être, de telle sorte que, pour reprendre la proposition de Maître Eckhart, Dieu puisse naître dans l’âme de l’homme. La « rubedo » débute d’ailleurs, comme le signale Marie-Louise von Franz en citant elle Jung
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, de façon très spirituelle. Il s’agit, précise-t-elle dans ses commentaires de « Aurora Consurgens », de vivre l’expérience que Jung appelle « devenir semblable au Christ ». Elle apporte ensuite en conclusion un éclairage très chrétien du sens de cette incarnation : « L’individu devient alors lui-même un fils de Dieu, il est dans une union mystique avec la Divinité. C’est Dieu descendant dans l’être humain »
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. À cette aune, la « rubedo » est bien plus que l’intégration des pulsions après le renouvellement du psychisme. Elle suppose aussi des exercices psycho spirituels : manducation des rêves, prière, imagination active.





On doit aussi lui associer des vécus moins ordinaires qui ne doivent pas être recherchés et qui peuvent traduire le saisissement par l’Esprit de vérité, qu’il s’agisse de vibrations, d’illuminations, ou du sentiment d’être irradié dont le rêve précédent nous donne une idée.




La question se pose néanmoins de savoir si cette « rubedo » qui se traduit par une expérience vivante de l’esprit, se vit plutôt avec, ou sans relation charnelle avec un partenaire, dans une sorte d’effusion comme celle qu’éprouvèrent Fénelon et Jeanne Guyon par exemple, dont la relation du patient avec son aimée semblait presque un avatar, ou selon des modalités plus animales. Selon ce que cet homme suggérait, ses transports avec la belle étaient équilibrés et leur échange ne ressemblait pas à une passion, laquelle on le sait compte encore beaucoup d’ombre et se veut généralement accaparante. Est-ce à dire que la « rubedo » pourrait aussi être comprise comme une réalisation intérieure, toute spirituelle, un vécu affectif dont le rêve précédent serait un témoignage ou une anticipation ? Y aurait-il des « rubedo » sans que la composante sexuelle intervienne pleinement ? Quelle est exactement la place du corps et de la sexualité au cours de cette phase ?




Une fois encore les réponses ne sont pas évidentes, et l’incertitude nous imposera plus souvent que nous le souhaiterions une suspension totale du jugement afin de ne pas maltraiter la nature très singulière de nos patients.





 Le retour au corps


Dans la mesure où il avait bien ressenti ce que vivait cet homme, le thérapeute put se dire que sa rencontre avec cette femme était pour lui comme une de ses apparitions qui tombent du ciel et semblent être des grâces, dans lesquelles la composante pulsionnelle prend simplement sa place, mais où la présence de l’autre est à ce point nourrissante que le fait de l’avoir ou de ne pas l’avoir, perd toute importance. Il s’avéra ensuite que la bien aimée se découvrit soudain « très mariée », se souvenant qu’elle avait la charge d’âmes, et en des temps qui se troublèrent de surcroît. Il est donc vraisemblable qu’elle mit un frein à leurs ardeurs mais cela ne sembla pas atténuer dans un premier temps la merveille que tous deux ressentaient.




Des signes se produisirent ensuite qui semblèrent imposer une limitation, et la perspective de la « rubedo » concrète s’estompa, si l’on met la focale sur son aspect charnel et donc sexuel, et si l’on considère que le corps dans la triple conjonction signifie le corps physique et ses différentes possibilités mélodiques et harmoniques.




La psyché ne cessa pas de travailler pour autant et continua à modeler le rêveur, comme l’atteste un rêve de la dernière séance de la quatrième année du travail.





Le « patient » faisait à l’époque des rêves récurrents de flammes et de destructions, et l’un d’eux s’était achevé de façon émouvante :
 Je sens le souffle frais d’une femme collée dans mon dos, les mains posées sur mon sexe et qui me dit : « viens mourir chez moi ». Je me retourne vers elle. J’entends une grande explosion et elle « m’ouvre son corps » depuis le cou jusqu’au sexe. Je disparais en elle.





Il le commenta d’une manière qui n’appelait aucune réplique, quand bien même son interprétation pouvait paraître un peu trop belle : « Avec mon aimée, effusion sur le parking, moment d’éternité ! Quand j’étais dans ses bras j’avais l’impression d’être en elle. Elle m’a donné un côté féminin que je n’avais pas».




Le thérapeute était partagé mais il ne manifesta pas ouvertement son scepticisme et il n’ajouta aucun commentaire qui eut pu nuancer l’élaboration du patient.





 La destruction de la pierre. La rubedo et le soufre


Environ un an plus tard, c’était au début de la sixième année de l’échange thérapeutique, cet « analysant » poursuivait avec satisfaction l’examen de ses rapports avec certaines des femmes de son entourage, se réjouissant tant de sa capacité nouvelle à oser être plus librement dans l’intimité que de la reconnaissance dont il était l’objet de leur part. Ses nouvelles relations étaient intenses parfois, émouvantes souvent, mais toujours plus ou moins platoniques. Il parlait cependant de plus en plus de la nouvelle élue de son cœur (la précédente ayant donc été rattrapée par des soucis familiaux). Elle était alors éprouvée par une maladie assez grave qui s’était déclenchée quelque temps après qu’ils aient fait connaissance. Elle était plus jeune que lui, il la soutenait et il n’était pas rare que leurs échanges soient empreints d’une grande émotion. Très clairement cette communion sensible tranchait avec ce qu’il avait mis en place dans la relation avec sa mère et avec ses deux épouses, c’était « le jour et la nuit ». Elle était bien sûr le prolongement de ce qu’il avait commencé à vivre avec l’aimée précédente qui s’était retirée !





Le thérapeute s’en réjouissait tout en caressant une hypothèse
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 qui, si elle lui permettait de valider la satisfaction de son interlocuteur, l’empêchait d’adhérer sans réserves à la quiétude dont il semblait se contenter.






D’ailleurs cet homme apporta un rêve qui allait relancer la controverse :
 Une plage très large. Un front de mer avec des grands hôtels. Ma mère est en cure au bord de la mer. Ma mère souffre et (je n’en ai cure) ! On est à marée basse. Je ramasse des coquillages. Je trouve des « grains de café », j’ouvre des palourdes et je les mange. Il y a un pêcheur à côté de moi. Je crois que c’est N.. (l’instructeur de voile de mon enfance : sorte de Merlin).





C’est en réalité mon père. Il porte la casquette de marin que je lui avais offerte. Il se baisse, prend sur un rocher une huître et me la tend. Je l’ouvre et je suis très content car j’y trouve une perle. 






Il était sans doute regrettable, si l’on considère le rêve au plan du sujet, que le personnage qui se confondait avec le rêveur (et même si ce n’était sans doute qu’un commentaire rapporté, une élaboration postérieure qui s’était malicieusement glissée dans le rêve) ne se préoccupe pas davantage de la souffrance de sa mère, c’est-à-dire peut-être de son propre rapport au corps et à la matière. Le thérapeute le lui fit remarquer et ne salua pas le bon mot auquel le rêveur n’avait su résister.





L’essentiel toutefois venait juste après, qui consacrait un changement de phase. La perle on le sait, est en rapport avec la blancheur lunaire de « l’albedo ». À son achèvement, cette « albedo » est supposée s’épanouir dans une perception psychologique et spirituelle nouvelle, et dans un état de quiétude relative, mais à cette conjonction il manque le corps. Or cette perle, grâce à l’intervention du vieux sage, ou du vieux singe, allait disparaître comme par enchantement dans le vin rouge de la « rubedo » comme on va le voir :
 N. (Merlin), cette fois c’est lui, arrive. Je lui montre la perle. Il éclate de rire, sort une bouteille de vin rouge et trois verres. Il met la perle dans la bouteille. Elle se dissout aussitôt ; une fumée épaisse sort du goulot de la bouteille et recouvre tout le paysage. Quand elle se dissipe, N. et mon père ont disparu. Très loin on devine des hôtels dans la brume…





La pierre devait donc être dissoute, sans doute pour être réalisée à un autre niveau. Le vin s’il n’était pas tout à fait celui des noces de Cana n’en permettait pas moins le miracle de la dissolution de la perle.




Le passage de la lettre à l’esprit, la mise à l’épreuve de la doctrine et le dépassement de « l’albedo » étaient ainsi accomplis. Cette magie s’accompagnait d’autres retraits dans la suite du rêve, de la disparition des aînés dont la présence avait été significative dans la vie de cet homme. Ainsi pourrait-il prendre pleinement possession de ses territoires propres.




Il se retrouvait ensuite dans une mer très salée, et cette image correspond généralement à la signification d’un inconscient qui doit encore être travaillé, ou bien qui se prépare à agir et à relancer le processus de transformation. Cette mer semblait d’ailleurs éruptive quoique relativement statique. Il fallait bien y constater de nouveau la présence du soufre corrupteur, comme si celui-ci était inévitable pour cette reprise de la « rubedo ».





 Le sel et le soufre


Ce n’est plus la même mer. Celle-ci est très salée et on a l’impression qu’il n’y a pas de marée. Le soleil tape très fort. Une vapeur se dégage et des ponts de sel se forment légèrement au-dessus de l’eau. Des bouillons, des fumerolles : ça sent le soufre ! Je marche sur les ponts de sel, entre les fumerolles. Je marche avec une femme dans les bras. Elle semble morte… 





Il pouvait donc traverser sans être contaminé par le soufre en marchant sur des ponts de sel. Ces sauf-conduits dans une maremme nettement infernale évoquent encore « l’albedo » et ses acquis. Le sel est, comme la cendre, un synonyme de la richesse que l’on cueille au cours de l’achèvement de l’œuvre au blanc. Jung précise, dans le chapitre de « Mysterium » qu’il lui consacre, qu’un de ses sens principaux est l’âme (unie à l’esprit), tout en soulignant bien que cet esprit primordial, distinct du pneuma chrétien, antérieur à la division entre le bien et du mal « correspond à la partie de la psyché qui n’est pas encore assimilée par l’homme conscient, et dont la transformation et l’intégration constituaient pour l’alchimiste un ouvrage long et pénible »
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Il faut donc croire que ces ponts nés de l’action du soleil le récompensaient du travail effectué, et témoignaient du degré d’intégration de cette partie de la psyché si étrangère.




Le Soi le soutenait ainsi qu’un dynamisme agissant. La femme morte ou endormie pouvait aussi évoquer le résultat de l’œuvre au blanc qui avait précédé. Au chapitre qu’il lui consacre Jung, commentant encore Dorn, précise le sens de l’opération : « Pour rendre possible la réunion ultérieure, l’esprit doit être tiré hors du corps, ce qui ressemble à une  mort volontaire… (Le composé objet de la division) représente dans cette opération un état dans lequel l’affectivité liée au corps exerce une influence fâcheuse sur le ratio de l’esprit. Mais la séparation a pour but de soustraire l’esprit et le cœur à l’influence des émotions et d’établir ainsi une position où l’esprit tiendra sous son autorité la turbulente sphère corporelle…





Ce premier pas qui reflète une philosophie stoïcienne aussi bien qu’une psychologie chrétienne est indispensable en vue de la différenciation de la conscience »
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. Était-il encore rappelé à cet homme que l’« unio mentalis » n’est qu’un premier pas ?





Beaucoup se seraient satisfaits pourtant de l élargissement de la conscience dont il était gratifié sous le règne de « l’esprit de vérité », mais pas l’anima semblait-il, et le rêve se poursuivait puis s’achevait avec la demande sans équivoque de cette troublante partenaire. Elle réapparaissait en effet, issue de la profondeur et du monde du sommeil, mais sous une autre forme car il ne s’agissait plus d’une anima personnelle et contaminée. Elle avait plutôt les orbites vides de l’éternité.




Après un long cheminement entre les bulles de vase qui laissent échapper une forte odeur de soufre, j’arrive sur une plage de sable fin. Je creuse un trou dans le sable, mais au fur et à mesure que je creuse, le sable retombe et rebouche le trou. Malgré le sable fin, j’ai maintenant les doigts en sang. Je pleure et je m’endors, épuisé. Un chant me réveille. Je ne vois personne autour de moi. Puis le sable se met à bouger. Une femme dont le grain de peau se confond avec le sable s’en extrait. Elle roule sur le côté et vient me chevaucher. Ses orbites sont vides. Elle me dit : « fais-moi l’amour que je vois ton visage ».




Lui demandait-elle plus, ou autre chose que de s’engager charnellement ? Une dispute se développa sur ce point entre le patient et son thérapeute, ce dernier insistant sur certains aspects de sa vie d’homme et lui suggérant que sa réalisation serait peut-être plus complète si elle était en relation avec le corps. La discussion fut assez longue, car il n’était pas prêt à envisager de risquer quelque chose qui eut pu effaroucher son aimée, et tout simplement aussi parce qu’il n’était pas certain que cette proposition d’accomplissement onirique avec le corps et la rencontre avec le visage étrange que prenait l’archétype de l’anima appelaient une concrétisation. Après bien des détours il en arriva cependant à une proposition de compromis concluante : « Peut-être que ma relation avec cette amie est trop intellectuelle » ?





Sa relation à la vie tout court l’était encore tout autant. Était-ce la raison de la réapparition de ce soufre, auquel Jung attribue les qualités tant du facteur déclenchant, de la composante active de la conscience et de la volonté en tant que dynamisme sous jacent à la conscience, que celui de l’impulsion subie, de la motivation, « d’une mobilisation involontaire qui va du simple intérêt à l’état de possession »
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, autrement dit en l’assimilant à une libido, en positif comme en négatif, dont il procure l’énergie primordiale ? Devait-il se risquer davantage sur le chemin de l’amour charnel ? Comme il était le principal intéressé, personne n’aurait pu le sentir et le décider à sa place, tout au plus lui en suggérer l’hypothèse en lui laissant le dernier mot car : « L’amour tel que nous le vivons est à la fois humain et divin. Il est des voies offrant la connaissance pure par l’élévation au-dessus de la passion et du corps. C’est le chemin décrit en Occident par les néoplatoniciens et les mystiques (traditionnels). L’expérience m’a appris qu’aujourd’hui le problème (la demande) est de ramener l’âme dans le corps… Quant au mode d’une telle opération, il est infiniment varié… mais il s’agit de réalités extrêmement subtiles... »
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
 L’incarnation de l’esprit


Sa deuxième partenaire avait du mal à se libérer du joug d’un animus qui la nourrissait de chimères, et il est possible aussi qu’elle ait préféré s’attarder dans une posture narcissique dans laquelle la séduction jouait un trop grand rôle. Ce n’est donc pas avec elle qu’il vécut sur un mode charnel la conjonction décisive. Dans un troisième moment de sa quête, et presque par inadvertance, cet homme qui faisait des rêves de contes de fées s’éloigna des rivages du romantisme et reçut enfin l’amour d’une femme, comme par enchantement et selon la totalité de sa nature. L’évidence nouvelle qui rassembla alors les deux partenaires semblait cette fois-ci leur être commun et ne souffrir aucune entrave ni restriction. À partir de cette rencontre et alors que les rendez-vous avec le thérapeute s’étaient espacés il apporta en séance des rêves cursifs dont le caractère était devenu beaucoup moins fantastique. Les choses s’étaient posées, il n’était désormais que de les vivre.






Cela ne signifiait pas pour autant que les précédents rêves dont il s’était souvent plu à souligner le caractère « gazeux » avaient été de pures illusions. Pas plus que ses expériences subtiles et émouvantes avec ses inspiratrices. La longue période de latence au cours de laquelle ils lui dispensèrent tant de charmes et de féeries alors que sa vie amoureuse balbutiait encore, doit donc être évaluée sans scepticisme. Considérer les grands rêves qui avaient précédé comme de simples bulles spéculatives ne rendrait certes pas justice à l’inconscient. Leur qualité d’émerveillement autant que leur emprise physique, leurs conséquences émotionnelles et somatiques avaient suffisamment témoigné que cet homme, qui ne cherchait en aucun cas à s’échapper de sa condition ordinaire, était labouré en profondeur. Le travail s’était fait d’abord à ce niveau-là, il était maintenant en train de se faire autrement et de commencer à s’incarner dans la matière. Le temps n’avait pu être hâté de réunir le corps à l’œuvre de rédemption après que l’âme ait été suffisamment purifiée et enseignée par le monde des esprits. Cette merveille commençait maintenant à se produire.
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Temporalité et leçons cliniques

La clinique alchimique vers l’individuation



 L’apparition de la symbolique alchimique


Le travail de l’inconscient et la créativité symbolique sont repérables dès que l’on a accès aux matériaux oniriques. L’apparition dans les rêves d’une symbolique alchimique caractéristique vient le plus souvent dans un deuxième temps que celle-ci soit relativement pure ou sujette à des variations individuelles.

Que cette symbolique ne soit pas immédiatement évidente n’exclue pas que les phases préalables du travail analytique relèvent aussi d’une clinique alchimique. La conjonction, chère aux alchimistes – qui doutaient de l’opportunité de laisser les contraires dans un état de tension irréductible – se prépare dès les premiers rapprochements entre ces opposés que sont la conscience du moi et l’identification à la persona d’une part, l’inconscient onirique d’autre part. On ne manquera pas d’ailleurs de constater à quel point ce dernier semble souvent vouloir éduquer et réformer la conscience.

Dans un premier temps la clinique alchimique correspond au travail sur l’ombre. La transmutation du plomb en or est une allégorie du défrichage assidu de la terre intérieure, c’est-à-dire du psychisme, et de sa valorisation. Elle impose une exploration soigneuse des complexes et des autres ressorts plus ou moins usés de la personnalité. Elle consiste à accueillir ce qui monte de l’inconscient, que cela soit ou non plaisant, puis à l’examiner sans pudeur mais avec amour et sérénité. Les traits manifestes des trois couleurs ne seront pas visibles à ce stade même si les chromatismes correspondants peuvent surgir. Ce sont le plus souvent des images de conflit et de chaos qui traduiront l’état de la « « materia prima ». En l’occurrence celle-ci apparaît davantage initialement comme une « massa confusa ».

Dans un deuxième temps cette clinique mène à la rédemption de la matière et à la matérialisation de l’esprit, autrement dit à accepter toutes les conditions de l’incarnation sans en omettre une seule. L’homme est le produit d’une longue lignée, et il s’inscrit dans des catégories et des ordres symboliques et géographiques : le politique, le social, le religieux, notamment. Il a une âme intellectuelle et une âme animale, etc. Cette clinique alchimique de l’individuation correspond alors à la succession des phases « nigredo-albedo-rubedo ».



 Le cadrage de l’analyse



Le premier exemple de l’apparition de la symbolique correspond à l’
illustration
 
1 -
 
Le travail intérieur
. Il s’agit de l’homme (enfant) de cinquante ans qui avait déjà effectué quatre années de psychothérapie et qui s’inscrivait aussi dans une démarche spirituelle. La symbolique alchimique s’impose littéralement dès la fin de la première année de travail et va dès lors organiser et mettre en forme le travail.



Un second exemple concerne cet homme de cinquante ans, dont il est question dans l’
illustration
 
12 -
 
La voie de l’ombre
, qui était engagé depuis longtemps dans une grande voie spirituelle d’inspiration orientale. Il effectue de manière accidentelle d’ailleurs, sa toute première psychothérapie. Il s’agit d’un homme plutôt bien équilibré et si l’on peut dire normalement névrosé, qui ne serait probablement pas venu en thérapie si cela ne lui avait été prescrit dans le cadre de sa formation. Il va apporter des rêves dès les premières séances, qui l’appellent à emprunter une voie plus « ombreuse » que celle dans laquelle il s’est investi jusque-là, et sans égard pour sa délicatesse. La thématique de l’entrée dans l’athanor y est lancinante. Il apparaît vite que son anima jusque-là manquait de liberté, étouffée qu’elle était par un idéalisme de repli et des aspirations spirituelles compensatrices d’un complexe d’infériorité, d’où la nécessité paradoxale de cette incarcération dans le champ analytique (telle est l’une des significations de l’athanor) où pourraient se décomposer ses ambitions de maîtrise et d’illumination.


Dans son cas on peut dire que la clinique alchimique est tout à fait concurrente de ses objectifs spirituels. Sans doute le prix à payer est-il élevé, et la sensibilité ou l’intuition de cet homme lui dictent d’abord de ne pas descendre dans une profondeur ténébreuse ? La symbolique de l’individuation ne se développe donc pas, mais des thèmes spécifiquement alchimiques, propres à l’amener à considérer autrement le statut énergétique et spirituel de la matière, apparaissent tout de même, ce qui n’est pas sans susciter chez lui un certain effroi.


L’insistance mise par l’inconscient sur la nécessité de pénétrer dans le véhicule alchimique se retrouve aussi dès les premières semaines du travail dans les rêves de ce troisième homme de 35 ans dont il est question au chapitre consacré à l’athanor
 (illustration
 
18 -
 
La cuve scellée)
. Cet homme s’il est encore jeune n’en a pas moins de nombreuses années de psychanalyse (classique) inscrites sur son compteur personnel et on l’a alors beaucoup laissé parler. Il se peut que cette imprégnation ne l’aide pas à accepter en souriant la révolution culturelle qui lui est imposée maintenant : entrer dans l’athanor hermétique en lâchant toute espérance de gain et de domination, comme on entre en religion, ou en relation avec un inconnu, pour se laisser travailler par l’inconscient en observant les opérations qui s’y déroulent. L’acceptation de cette emprise nouvelle sur son âme conditionnerait l’opérativité de cette autre forme de psychanalyse dans laquelle on se laisse pénétrer par ses rêves autant qu’on les analyse. La thérapie verbale serait alors relayée par celle du verbe onirique possiblement plus objectif et doué d’une inventivité supérieure.


La temporalité



 La spontanéité de l’écriture alchimique



Pour la plupart, le début de l’analyse ou de la psychothérapie est motivé par des désordres divers. Cette causalité plus ou moins pathologique

1
 peut justifier l’intervention d’autres spécialistes : psychologues cliniciens et psychiatres.


Les premières tranches d’analyse peuvent aussi être considérées comme une marche d’approche pour ceux qui seront appelés à entreprendre un long travail de transformation parce que le destin les a « élus», ce qui n’est pas toujours un cadeau.

Le surgissement de motifs caractéristiques et leur succession, l’irruption puis l’établissement d’une symbolique alchimique continue , correspondent à une temporalité variable. Il semble que l’apparition de cette phénoménologie dépend d’abord des structures mentales et donc de la distance qui existe entre le conscient et l’inconscient.

Cette distance peut être aggravée par les conséquences des inscriptions culturelles préalables. Mais à l’inverse l’émergence d’images et de formes alchimiques ne doit pas être expliquée de façon simpliste à partir d’acquisitions antérieures. Il ne s’agit pas généralement de cryptomnésie ou d’un recyclage de connaissances, même si cela peut arriver. Il se confirme aussi qu’elle est fonction du travail précédemment effectué. Naturellement l’âge des analysants n’est pas neutre. La psychothérapie alchimique requiert une certaine maturité. Et l’inconscient collectif s’ouvre de lui-même à partir du moment où l’inconscient personnel a été suffisamment travaillé nous dit Jung.



 Trauma et individuation



Un exemple va être donné plus loin
 (illustration
 
42 -
 
Le chemin vers l’individuation)
. Il concerne une jeune femme d’une trentaine d’années. C’est sa première expérience thérapeutique. Après un long travail de psychothérapie conventionnelle, on constate que l’évolution de l’analyse fait apparaître de manière tout à fait remarquable des thèmes qui étaient tout à fait étrangers à l’univers conscient de la patiente. Leur irruption notamment à partir de la fin de la quatrième année témoigne tant de la possibilité d’une écriture symbolique issue de la profondeur, dont les linéaments ont été explorés par le fondateur de la psychologie analytique, que des effets du transfert dans l’échange avec un analyste de culture jungienne.


Il n’est évidemment pas possible de dire qu’une manifestation de tels thèmes archétypiques survient fatalement dans toute analyse. Quant à la nécessité à laquelle cette résurgence obéit, selon une temporalité imprévisible, elle correspond bien plus au désir de l’âme et aux opérations qui concernent l’homme intérieur (ou la femme intérieure) qu’au savoir faire et au bon vouloir des deux protagonistes du face à face thérapeutique. Ce désir de l’âme partout et en tout temps clame son existence, et l’analyse peut permettre de lui donner un espace et un lieu pour que sa clameur se fasse entendre.

Les premières semaines de vie de cette jeune femme avaient été accidentées et la difficulté récurrente de mobilisation de son énergie, dont elle se plaignait, trouvait son origine dans des carences sévères L’irruption des motifs alchimiques est donc particulièrement nette à partir de la fin de la quatrième année. Si la fonction symbolique a été à l’œuvre beaucoup plus tôt, c’est une meilleure identification du trauma initial qui en libère pleinement le déploiement. Un surcroît de vie apparaît et il coïncide avec l’apparition de la thématique traditionnelle. On peut dire que la symbolique alchimique correspond dans ce cas à l’efficacité de la fonction symbolique portée à sa plus haute intensité.

Il est loisible de définir la guérison non seulement comme l’accès à une faculté de résilience mais encore comme l’intensification de la créativité de l’âme et comme l’établissement d’un lien solide avec cette puissance vitale. Tout ceci exige cependant une bonne prise en compte préalable des éventuels arrêts du développement, telle que la psychanalyse ou d’autres méthodes favorisant le retour du refoulé et les phénomènes de catharsis la permettent. La coïncidence entre la pleine identification du trauma dans la relation transférentielle (et l’éros de transfert n’est pas neutre il va sans dire qui permet le déblocage des émotions) et le changement d’écriture symbolique dans les rêves donne à penser que le processus alchimique – exigeant par nature – impose d’abord un moi et un corps mieux constitués.



 Érudition et individuation



Dans un autre exemple qui concerne également une jeune femme de trente-cinq ans
 (illustration
 
41 -
 
Le déclenchement de la clinique alchimique)
, on observe que la symbolique alchimique pointe dès le début de la deuxième année de travail, puis progressivement des rêves apparaissent et se renforcent traduisant une autre orientation philosophique qui rapproche le haut du bas, l’idéal et la réalité, l’esprit et le corps, et ramène la personne vers la terre. On repère donc l’apparition de nombreux motifs et citations traditionnels mais l’écriture des rêves pourrait dans ce cas également être influencée par des acquisitions culturelles, c’est-à-dire par les nombreuses lectures philosophiques et hermétiques de la rêveuse. Pour cette personne, est-ce parce que son goût pour l’érudition la détourne parfois de tâches plus humbles, le travail alchimique est davantage annoncé que vécu en profondeur. Il ne s’agit pas encore d’individuation, et on ne rencontre pas encore la symbolique des trois phases. Il serait plus juste de parler de phase d’individualisation.




 Une psychothérapie analytique ordinaire



Au chapitre consacré à l’athanor
 (illustration
 
19 -
 
Le changement de nature)
 a été évoqué le cas de cette autre femme de tout juste 40 ans au moment ou elle entame sa première thérapie analytique, laquelle avait été précédée par une tranche de thérapie de soutien avec un autre thérapeute. Cette femme est assez borderline, plutôt versant névrotique. Quatre années ont été nécessaires pour traiter ce qui devait l’être : ses complexes parentaux, sa problématique d’attachement, ses caractéristiques obsessionnelles, ou au contraire ses exagérations hystériques, les pénalités qui bloquent sa féminité, son animus très négatif qui le rend excessive et hyperréactive, pour qu’elle puisse donc commencer à « entrer dans la nuance », et bien sûr aussi pour lui permettre de mieux savoir qui elle est et ce qu’elle veut.


La symbolique alchimique, en l’occurrence celle de l’athanor, n’apparaît pas avant la cinquième année, et cela survient après la mort de son père. Le changement de tonalité va de pair avec un assouplissement très net de sa personnalité et l’établissement en elle d’une plus grande sécurité. On peut croire que les symboles soutiennent et consolident cette transformation. Est-ce à dire que pour elle l’entrée dans l’athanor signifie que des résistances inconscientes lâchent, permettant un autre travail ? Au stade qui est atteint, les images qu’elle reçoit la rendent sensible à une autre musique plus intérieure que celle de son mental et modifient nettement ses perceptions et ses jugements.



 Remettre le métier sur l’ouvrage



Un quatrième exemple montre que la symbolique alchimique peut se développer quasiment immédiatement. Il s’agit encore d’une femme. Elle a environ cinquante ans et quelques séquences de son parcours ont déjà été exposées
 (illustrations
 
26
 &
 
27 -
 
La nigredo et le transfert, et 36 -
 
L’esprit de la matière)
. Son analyse jungienne a été précédée par de longues années d’expérience et de formation en psychothérapie. Le travail effectué maintenant s’appuie résolument sur les rêves. Il est beaucoup plus intense et dramatique que tout ce que la personne avait éprouvé jusque-là. Le thème de la présence absence du père s’impose vite, et de nombreux regards sont portés sur les hommes qui ont émaillé sa vie. Après un constat lucide et difficile de ce qui l’handicape toujours, et une caractérisation de son animus personnel, va commencer à se mettre en place un autre type de relation à l’archétype.


Cette femme apporte dès la première séance un rêve de révolution. La symbolique alchimique est patente dès la dixième séance, et surtout les énergies libérées sont alors considérables. L’inconscient on le sait peut-être ressenti comme un poison et comme un remède et elle fait crûment l’expérience de cette ambivalence. Au départ le « pharmakon » l’empoisonne. Il se déroule en elle comme une récapitulation des moments les plus douloureux de son histoire. Elle dit que le travail des rêves la refait passer par tous les symptômes physiques qu’elle a connus au cours de son enfance. « Quand j’étais petite les médecins ne savaient pas comment me soigner ». Puis, lors de la onzième séance, on assiste à une sorte de délégation de la responsabilité du travail à l’inconscient lui-même. Apparaissent alors des figures d’homme noir et de gitane guides.

Le travail alchimique a un support matériel. En l’occurrence la relation nouvelle de la patiente avec un homme dont elle aurait pu dire auparavant qu’il n’était pas tout à fait son genre, un homme avec lequel elle va se détacher quelque peu de ses idéaux et dont la nature la contraint à « fixer le volatil », c’est-à-dire à moins « gamberger », à sortir de ses ruminations mentales. Les grands rêves alchimiques qu’elle reçoit alors viennent tordre le cou à certaines figures chrétiennes, et lui apportent de façon indirecte un enseignement paradoxal.

On pourrait dire, pour décrire les effets de la relation de cette patiente à l’inconscient, qu’elle est énergétiquement « chargée » d’une manière différente par les images qui lui sont données, et ce n’est pas sans mal au début. La clinique alchimique est chez elle plus eucharistique qu’analytique. (La personne affectée par les images mange en quelque sorte le corps du Dieu).

Après une phase très sensible qui va durer quelque dix-huit mois, la symbolique alchimique se fait ensuite plus discrète, en même temps que se produisent une reprise de certains thèmes classiques et une consolidation dans un travail plus ordinaire (l’œuvre se déroule désormais à feu doux diraient les alchimistes). La symbolique alchimique d’individuation a correspondu à des moments clés, à une intensification du travail et à une reprise nécessaire mais effectuée à un niveau plus profond des conditions de structuration de sa personnalité.



 Dépression et individuation


Un autre exemple concerne un homme de quarante ans, dont les rêves ne sont pas mentionnés dans cet opus. Il a effectué déjà une longue psychothérapie d’inspiration humaniste, avec différents thérapeutes, en interrompant d’ailleurs parfois ses engagements par des « passages à l’acte ». Il vient, sans doute avec le sentiment de la dernière chance, pour essayer autre chose, peut-être avec le projet informulé de se soumettre à une analyse jungienne. Cet objectif ne sera que très vaguement atteint. Au départ l’urgence commande, à savoir la très profonde dépression qui le tenaille. Celle-ci mobilise l’essentiel de son énergie et celle de son thérapeute, et elle exige de recourir à la psychiatrie. Cette dépression ne l’empêche pas de faire des rêves mais il ne leur prête qu’une attention distraite ou sceptique. Tenter de l’engager davantage, c’est-à-dire très modérément, dans cette voie a pour effet d’abord de susciter chez lui de l’agacement, puis même de l’exaspération.


L’inconscient n’aura cependant cure de ses sarcasmes et va lui adresser quelques commandements qui ont l’air de soutenir une vocation. Notamment le rêve suivant qui peut être éclairé par le fait qu’il a autrefois effectivement songé à devenir thérapeute :
 On m’a demandé comment je m’appelais. J’ai répondu en donnant mon prénom et mon nom : Jung !


Jusque-là les dévoilements oniriques de l’ombre avaient surtout permis au thérapeute de conduire le travail du mieux possible, en empruntant certaines pistes dont une au moins a permis de manière décisive de sortir le patient de son labyrinthe mental. Les premiers rêves ouvertement alchimiques ne sont pas observables avant la quarantième séance. Il faut en effet attendre la sortie de l’épisode de dépression profonde, à la fin d’une première année de travail. De nombreux motifs de nigredo (dont on pourrait dire qu’elle correspond à une phase de dépression opérationnelle qui, contrairement à la dépression subie, laisse entrevoir du sens) apparaissent alors et d’autres rêves (qui traduisent l’emprise forte de l’inconscient augmentée par la relation transférentielle) évoquent un début de contamination radioactive. Mais la vocation intérieure suggérée dans le rêve sera esquivée ou refusée et une contre offensive très déterminée dans laquelle l’arme fatale de l’identification projective sera utilisée détruira un renouvellement possible de l’alliance avec le thérapeute. Le travail des rêves conduit par ce dernier a eu cependant un impact décisif pour la guérison très réelle du patient (également suivi par un psychiatre).

Quoi qu’il en soit, la symbolique de l’individuation ne se présente ici, très clairement, que lorsque les facultés conscientes de la personne ont été restaurées, et qu’il lui devient physiquement et psychiquement possible d’entrer dans une telle voie. La leçon se rapproche de celle tirée plus haut (Trauma et individuation).



 Dynamisation



Passer à autre chose
, c
’est au fond ce que souhaitait cet homme de 50 ans, dont il a été question au chapitre consacré à la « nigredo »
 (illustration
 
5 -
 
Une nigredo peu engageante)
 qui envisageait la vie comme il aurait pratiqué un sport de haut niveau, avec abnégation ! Il avait déjà bien travaillé : quatre années de psychothérapie par le passé. Mais sa vie restait morne et il ne savait pas très bien encore où se situait son désir. Après une série d’entretiens et de confessions qui dura une année, aurait pu lui être décerné un diplôme de sincérité et d’assiduité avec la dédicace suivante bien connue des amateurs de thérapie brève : « Il n’y a pas de problème qu’une absence de solution ne finisse par résoudre ».


C’est à ce moment-là que fondit sur lui un début de « nigredo » qui le plomba, au sens littéral du terme, et, comme il le dit lui-même trivialement mais le terme est signifiant, « l’acheva ». L’accélération du processus fut d’autant plus remarquable qu’elle s’appuyait sur une symbolique dont l’écriture empruntait peu à ses matériaux habituels ou à des souvenirs personnels, et quand elle reprenait des images correspondant à des activités courantes c’était pour dire que tout avait changé. Les éléments des rêves semblaient parfois animés d’une vie propre qu’il pouvait constater avec étonnement. Bref on quittait le champ d’une psychologie personnaliste, ce qui dans le cas présent était éminemment salvateur. La symbolique alchimique correspondait à un net élargissement de la conscience qui n’était plus bornée par des ratiocinations habituelles. Dans ce parcours, des thèmes caractéristiques venaient donc « secouer le cocotier », quand on aurait pu penser que le travail correspondant à la demande initiale était quasiment achevé.



 Le saisissement par l’esprit de vérité



Telle est l’étrange histoire vécue par cet autre homme de 55 ans venu se remettre au clair et achever ce qui avait sans doute commencé à être abordé bien des années auparavant lors de deux tranches d’analyse jungienne. Le saisissement concerne aussi un peu le thérapeute, la preuve en étant donnée par l’abondance des matières recueillies et des réflexions nées dans l’échange avec le patient. Celles-ci nourrissent de nombreux chapitres de cet opus
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. L’homme, d’un genre terrien et volcanique, qui n’était pas venu initialement pour faire une analyse mais pour une supervision personnelle afin de fluidifier sa pratique de consulting fut transporté, presque immédiatement, dans un univers de synchronicités qui le laissèrent sans voix. Des énergies nouvelles ne manquèrent pas de l’éprouver tant l’inconscient le bombarda de rêves déroutants qui l’entraînaient dans un autre univers que celui dans lequel il avait l’habitude de se mouvoir.


Tout ce qui sommeillait au fond de lui surgit alors selon une fantaisie créatrice peu commune, qui sollicita et approfondit les références baroques et fantastiques de sa culture picturale et ce qui relevait de ses imprégnations littéraires. Ce film d’animation était soutenu par de savoureux dialogues avec des personnages aux allures archétypiques, notamment avec un instructeur de son enfance qui évoquait l’enchanteur Merlin, et rehaussé par un questionnement philosophique, une maïeutique, conduite par le génie invisible de son intériorité.

Dès l’abord donc la phénoménologie du Soi s’exposa avec évidence, ce qui eut pour effet de transgresser le contrat initial passé entre le consultant et son superviseur. S’ensuivirent sept années au cours desquelles les rêves eurent le plus souvent la saveur d’expériences intérieures. L’analyse psychologique élémentaire ne fut pas pour autant laissée de côté, surtout dans les premiers temps, en particulier celle qui contribua à dégager l’anima de la glu d’une complexe mère, et, tout simplement celle qui permit de rééquilibrer en lui la triangulation familiale. Mais elle n’aurait pas suffi sans une ouverture à la nouvelle poésie qui l’imprégnait et le renouvelait.

Limiter le travail à la reprise de ces aspects incontournables, dans la mesure où ils n’avaient pas encore été suffisamment élaborés, sans appréhender avec respect et émerveillement l’éducation philosophique dispensée par le maître intérieur, aurait été plus qu’une faute de goût. L’inconscient clairement amenait un tel patient vers un au-delà, vers un « ailleurs ». « Ça parlait » à son âme et celle-ci ne doit pas être strictement confondue avec un appendice de l’appareil psychique. Le travail pour cet homme s’apparenta davantage à la réception d’un enseignement qu’il ne consista en une confrontation dialectique entre conscient et inconscient. Et comme les rêves vont le montrer, ce travail conduisit à une transfiguration, à une spiritualisation de l’homme tout entier.

Accompagner un tel patient exige un minimum d’érudition. La rencontre peut constituer un stimulant précieux pour le thérapeute qui jusque-là baigne dans une « ignorance encyclopédique » docte. À partir de la quatrième année surtout, les rêves les plus importants seraient incompréhensibles sans avoir recours à la symbolique alchimique. Se priver d’une telle référence aurait pour effet d’interrompre le transfert et de neutraliser l’efficacité de l’échange : le patient ne serait plus contenu. Celui-ci est clairement engagé dans une aventure d’individuation qui au départ le dépasse, puis dont il va ressentir les effets et les constater sur son entourage. Au fur et à mesure qu’il pénètre dans les différents mondes qui viennent à sa rencontre, tout en restant très adapté au « siècle » dans lequel il exerce ses responsabilités, la distance entre la source d’inspiration et sa vie se réduit. Il se rapproche d’une forme assez aboutie de ce que pourrait signifier l’union avec « l’unus mundus ». Le dedans et le dehors commercent et ne se heurtent plus avec violence, ce qui constitue une source ineffable de paix on s’en doute.
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 Le déclenchement de la clinique alchimique



 Le temps de la psychothérapie analytique


Le temps est créateur et il amène très naturellement de nouvelles conditions. L’eau doit parcourir le lit du fleuve avant de grossir son cours et de rejoindre une nouvelle embouchure. Les deux partenaires peuvent bien s’impatienter, les fleurs et les fruits viennent à leur heure, et tout doit s’accomplir graduellement. Pour l’individuation le chemin suivi et le niveau opératoire sont très différents de ce qui ressort du propos des thérapies dites brèves. L’extraction de la quintessence prend sans doute plus de temps que l’éradication des symptômes !




Sonia est une jeune femme de trente-cinq ans. Elle est entrée en analyse à la suite de l’échec de la relation devenue très conflictuelle et dévalorisante avec le père de ses enfants. Elle souhaitait reprendre confiance en elle et dans le lien avec un homme. Le travail dès l’abord a pris la forme d’une psychothérapie analytique assez ouverte. Sonia a apporté ses rêves en séance, ils ont constitué le point de départ de ses élaborations ou des interrogations communes. Aucune interprétation n’a été proposée sans un dialogue serré. Sonia n’est pas sans affects. Elle n’est pas non plus détachée des préoccupations courantes de la vie quotidienne et des nécessités de l’adaptation sociale. C’est une jeune patiente. L’examen de ses comportements et de ses réactions dans la relation de couple a occupé une place importante dans le travail. En annexe et en soutien son thérapeute a laissé parfois dériver l’échange vers une sorte de coaching pour ce qui concerne sa vie professionnelle.




Assez rapidement le travail des rêves a laissé envisager sa structure et souligné ses complexes. Pour simplifier on pourrait dire que Sonia vivait très en dessous de son potentiel vital. L’anamnèse a révélé des fragilités constitutionnelles et permis de pointer sur des carences précoces. Elle a été une enfant non désirée. Son père, d’après la description qu’elle en fait, semblait manifester, au minimum, des traits de caractère psychotiques, et sa mère a été trop effacée en face de lui. Un rêve de la première année a d’ailleurs eu l’indiscrétion de dépeindre l’effroi d’une « psy » qui l’accompagnait, sans doute représentait-elle l’anima du thérapeute, lorsqu’elle s’est risquée à explorer les profondeurs familiales.




Sonia manque donc de corps et sa tension n’est pas constante. Elle a du mal à mobiliser et à rassembler son énergie, ce qui est regrettable car elle est potentiellement très créative. C’est une belle jeune femme mais elle ne rayonne pas. En termes jungiens on pourrait dire aussi que Sonia ne peut pas s’appuyer sur un animus fiable. Celui-ci est coupé en deux, clivé si l’on peut dire. Un autre rêve de la première année la met en scène avec deux « animi », l’un positif qui la guide, l’entraîne et la soutient, l’autre qui induit chez elle un comportement de petite souris sèche et squelettique.




Cela doit correspondre aussi à ce qui se joue dans la relation avec son thérapeute. Si son complexe père ne l’empêche pas tout à fait de travailler avec un analyste homme, il constitue une entrave et il suscite des défenses, limitant parfois sa confiance dans l’échange, voire suscitant des réactions plus vives. Cette restriction heureusement s’atténuera avec le temps.





 L’impasse


La première année de la psychothérapie analytique, phase d’anamnèse et de constitution de l’alliance, a été consacrée à l’accueillir, à la soutenir, à la nourrir, et surtout à la rapprocher de la dynamique de l’inconscient. La deuxième année au cours de laquelle Sonia s’était engagée dans une nouvelle relation a permis de travailler sur ses relations d’objets, de pointer ce qui se répétait dans la relation avec l’homme et de souligner la présence d’un animus négatif. Elle a donc engagé un travail de « désintrication », de libération de cet animus du complexe père où il était emprisonné. La jeune femme a pu commencer à mesurer à quel point elle était « possédée », à quel point ses réactions étaient datées et exagérées. Au cours de la troisième année le travail précédemment effectué a été réitéré et d’autres thèmes sont apparus. Il a été très frappant de constater que l’inconscient semblait s’attacher à reprogrammer Sonia, à renforcer l’estime qu’elle avait d’elle-même et la perception des qualités et des possibilités créatrices dont elle avait été dotée, à lui faire mieux voir son destin. Dans le même temps, il était douloureux pour le thérapeute de constater, ou d’endurer, tous les freins qu’elle pouvait opposer à ces perspectives, alors même qu’elles étaient confirmées par des événements venus du dehors.




Vint ensuite le temps de remettre à plat l’analyse, au début de la quatrième année, et de retravailler la relation réelle entre elle et son thérapeute, pour renouveler l’alliance et restaurer un climat de confiance mis à mal par une incompréhension réciproque. Celle du thérapeute : que la patiente profite si peu du travail naturel de l’inconscient qui s’effectuait en elle ; celle de Sonia : que le thérapeute ne sente pas à quel point elle avait du mal à trouver son unité et à sortir de la confusion. Ce dernier dut alors accompagner la régression de Sonia , et cela permit de toucher très sensiblement une des origines majeures de sa fragilité. Elle avait été sevrée d’une façon traumatisante, à huit semaines, le fait avait bien été rapporté dès le début du travail. Y revenir, comme ses allégations répétées et pas toujours bien entendues par le thérapeute en avaient pourtant souligné la nécessité, permit alors de comprendre pourquoi dans les semaines qui suivaient la date anniversaire de cette séparation elle avait très régulièrement tendance à s’effondrer. Un rêve de cette période confirma et éclaira ce qui avait commencé à se dire dans le champ du dialogue.




C’est la visite d’un grand musée centré sur de beaux objets, et leur fabrication. On pourrait indéfiniment apprendre, s’attribuer ces savoirs, ces outils, pour continuer à créer. La visite semble ne pas avoir de fin… Mais voilà mon attention est attirée par la chute d’une petite fille dans un grand escalier. Elle est passée par-dessus la rambarde et tombe verticalement. Je la suis du regard, en espérant que chaque personne sur son passage lui tendra les bras pour l’attraper et au moins ralentir sa chute. Mais personne ne bouge… J’essaie de lui organiser un secours, d’attirer l’attention de ses parents qui s’en désintéressent totalement.




Mais la petite fille se relève d’elle-même et repart gambader. Elle-même se désintéresse de l’aide potentielle des grands, elle préfère son monde à elle, elle y trouve des ressources…





 L’insight et la relance


Selon une perspective orientée par des considérations psychopathologiques on pourrait facilement déduire de l’événement fondateur l’étiologie d’une structuration psychotique ou, à tout le moins, le point de départ d’une possible exagération schizoïde avec prédominance du monde intérieur.






Tout cela était aisément repérable et la fin du rêve le diagnostique à la perfection. Le sortilège semblait dès lors mieux identifié, et, à partir de là, les principales bases étaient posées qui allaient permettre que l’œuvre de recréation de la personne se poursuive avec moins d’à coups, et l’autorise à se rapprocher d’une expression plus complète de sa véritable personnalité. En termes jungiens on pourrait dire aussi que tous ces préalables avaient permis une restauration de l’axe moi-Soi.




Peu après les rêves changèrent d’ailleurs de tonalité, l’écriture symbolique y prit une place plus grande et ce fût particulièrement net à partir de la fin de la quatrième année. Nombreuses furent les images qui auraient pu sembler être issues des ouvrages de psychologie alchimique qui font l’objet de l’herméneutique jungienne (dont pourtant la rêveuse n’avait pas la moindre connaissance). Le « transfert », au sens plein et archétypique du terme, s’était donc intensifié et elle fit une série de rêves dont le point de départ fût le suivant : Chez une amie, je fais le tour de sa maison et de son petit jardin. À plusieurs reprises j’aperçois du coin de l’œil quelque chose qui bouge et, après l’avoir cherché des yeux, je découvre un serpent. Cela se reproduit. Il y a plusieurs serpents d’eau sur le sol, assez petits, noirs, ils ressemblent à des têtards. Pourtant ils sont sur le sol. Ces bêtes m’inspirent de la sympathie, et je cherche à les approcher, à les protéger, voire à les apprivoiser. Le deuxième ou le troisième que je vois a trois têtes. J’ai très envie de le prendre dans mes mains, mais la peur suscitée par son côté magique l’emporte et je me retiens…





Elle précisa que le prénom de cette amie étrangère, décrite de surcroît comme une jeune femme pétillante et joyeuse, signifiait dans la langue de son pays « la colorée ». Cette marchande de couleurs faisait donc allusion à une possibilité d’imprégnation puis de transformation par la « teinture philosophique », dont Jung nous précise dans son « Mysterium » » qu’elle est identique à « l’aqua permanens », à l’eau merveilleuse qui opère la métamorphose

2
. Outre l’évocation de cette teinture baptismale qui affecte l’essence et modifie l’âme de la personne, le rêve indiquait que le jardin était peuplé de serpents d’eau. Ce jardin était petit comme peut sembler être l’introversion psychique nécessaire pour que les opérations réussissent.






Il contenait aussi le serpent mercuriel dont la triple tête indique bien que l’inconscient est activé et commence à agir. Jung ne nous dit-il pas dans « La psychologie du Transfert » que « la triade apparaît comme masculine, c’est-à-dire comme détermination active et action… »

3
.






 L’écriture alchimique



Tout ceci correspondait précisément au besoin de la rêveuse, et pouvait l’aider à vaincre l’inertie dont elle se plaignait régulièrement. On ne pouvait alors que se réjouir de la pertinence du soin apporté par l’inconscient ! Lequel insista en lui proposant un peu plus tard le sujet de méditation suivant :
 Dans une ville du midi ensoleillée, je suis dans l’errance. Je me laisse porter. Je croise un couple avec un petit garçon qui veut m’offrir son ballon. C’est un objet magique doté d’un pouvoir (alchimique) au-delà de la matière. Il est toutes les matières à la fois et en même temps la matière hautement énergétique. Il peut prendre des formes différentes et représenter des hologrammes. À partir du moment où il me le donne, ça devient un vase plein. Il représente aussi une image précise dont je ne me souviens pas.






Sonia qui ne paraissait pas particulièrement touchée par la grâce ne savait que faire de ce rêve. Elle était alors plutôt plongée dans un tourbillon d’activités et de sollicitations nouvelles. La séance avait commencé par une évocation des mandalas que ses enfants aimaient dessiner. Il avait aussi été question du Graal dont elle avait entendu parler. Le thérapeute en avait profité pour souligner que certaines images sont de nature à favoriser la concentration, puis il avait procédé à quelques amplifications afin d’orienter davantage l’attention de la rêveuse vers les symboles qui lui étaient offerts. Sans insister sur le défaut d’engagement, voire l’indolence, dont elle était coutumière dans sa vie intérieure il lui avait expliqué patiemment la signification du petit garçon, ce « puer aeternus » dont Maître Eckhart eut aussi la vision et dont Jung nous rappelle qu’il peut signifier une naissance à partir de l’inconscient
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Le ballon qui roule est déjà un objet magique de par ses propriétés les plus ordinaires (et il ne faudrait pas aller chercher plus loin les raisons de la passion qui s’empare des amateurs du « ballon rond »). Les détails contenus dans le rêve déclinaient copieusement ses qualités.




Le ballon doit être référé à la totalité, cette ultime passion de l’âme qui transcende toutes les autres. Ce ballon est aussi la « materia prima » sous sa forme la plus dynamique, c’est-à-dire qu’il contient tout ce qui est nécessaire à la vie, comme le vase dans lequel il se transforme. On retrouve ici le paradoxe alchimique naturel qui veut que contenant et contenu ne fassent qu’un. L’homme est sa propre forme, la pâte dont il est modelé exprime dans le même temps son destin spirituel. Dans cette explication de texte imagée, l’esprit et la matière ne se laissaient plus séparer. En s’ouvrant à l’inconscient l’homme se fait vase. Ce vase contient d’abord tout ce dont il est individuellement constitué, qui est aussi la matière première de son œuvre, et il contient aussi la richesse inépuisable du fond de toute nature humaine.




À la fin du rêve l’image précise associée au vase, que l’on doit sans doute référer à la singularité du destin de cette personne, restait indéterminée ou s’estompait. Sonia devait sans doute attendre et certainement travailler davantage avant de prétendre à une réalisation plus effective.




On peut dire aussi que le travail effectué par l’inconscient n’était pas encore secondé par une conscience et une volonté suffisamment fermes. Le rêve, si riche et merveilleux qu’il apparaissait alors, pouvait n’être considéré que comme une anticipation ou une préparation de ce qui allait suivre.





 La médecine énergétique « chimique »


Le thérapeute fut davantage frappé que sa patiente par le caractère hautement énergétique de l’objet magique. Celui-ci désigne ce qui fonde l’espérance thérapeutique en même temps qu’il suggère l’aspect le plus décisif du travail : la métabolisation des énergies. L’objet désigne ici un stade de la matière qui est atteint après quelques efforts, et il correspond bien sûr au « Mercurius » changeant, à la substance transformante des alchimistes. Ce mercure n’est pas toujours facile à manier ou à côtoyer, et on ne peut jamais réellement se l’approprier. Plutôt doit-on constater attentivement (et sans trop de fascination) ses métamorphoses et ses vertus. Ce sont d’ailleurs celles-ci qui caractérisent le mieux sa nature énergétique. Un rêve est d’abord un dynamisme psychique. Rien n’est plus moteur qu’une image pour qui la contemple ou est saisi par elle. L’inconscient est un champ de forces qui induit des comportements, des humeurs et des états d’âme. Il peut aussi, on le sait, correspondre à des événements extérieurs, imprévus, accidentels et à des phénomènes de synchronicité.




On doit enfin rappeler que cette vie, ce langage, ou ce désir de l’âme que la succession des images nocturnes exprime, n’est pas sans affecter le fonctionnement du corps physique, sa stature, sa motricité ou sa physiologie. Au bout de quelques mois ou de quelques années en analyse ne voit-on pas les corps se redresser, les visages s’arrondir, une féminité scintiller, une virilité s’amplifier ?




Dans le rêve qui précède, il est suggéré que cette matière hautement énergétique, l’objet rond qui roule sur la terre ( l’image désigne évidemment le désir d’individuation, ou si l’on préfère l’aspiration à l’incarnation d’une totalité psychique) pourra entraîner la jeune femme dans la dynamique d’un processus qui s’impose à elle et d’une certaine façon ne tient qu’à elle. Le processus est à proprement parler magique : à peine le ballon reçoit-il une impulsion qu’il se met à rouler ! Il peut alors entraîner plus loin que prévu celui qui l’a mis en mouvement. Il arrive parfois qu’il le « roule », ce qui désemparait déjà les alchimistes ! Mais ce ballon devient aussi un vase, une conscience réceptive et une sensibilité active.




Au début de la cinquième année la rêveuse reçut trois autres rêves, qui témoignaient d’une intégration croissante de cette énergétique psychique ou de cette libido propre à s’écouler dans différents canaux et à fortifier sa nature. Telle était la preuve que son « vase », son corps physique et son corps psychique, avait été renforcé et qu’elle était désormais davantage capable de faire face à la puissance qui lui était destinée. Ces messages attestaient encore bruyamment que l’enjeu d’une analyse peut et doit se décrire en termes énergétiques. Le premier rêve se passe apparemment de commentaires. En surligner certains motifs semblait inutile, au moins dans un premier temps :




Avec mon ex-compagnon, on se retrouve alors qu’on ne s’est pas vus depuis longtemps. Il commence à m’aider à préparer à manger, mais l’excitation de se revoir est si grande que le désir physique m’envahit rapidement et l’emporte sur notre devoir de cuisiniers. À plusieurs reprises je me colle à lui, et à chaque fois le plaisir monte si vite que l’orgasme s’empare de nous ! C’est bon, c’est magique, mais c’est presque dommage car trop rapide. Cela faisait longtemps que nous ne nous étions pas rencontrés et j’imagine qu’il va falloir encore quelques rencontres empreintes de cette boulimie, avant que nos échanges se régulent, s’apaisent et s’équilibrent.





 L’instinct et l’esprit


Le message était en apparence clair et direct mais une lecture attentive pouvait conduire à ne pas se contenter des réjouissances de ce feu d’artifice. La libération de l’énergie sexuelle ne constituait pas en effet la totalité de l’ordre du jour et moins encore pour cette personne qui n’hésitait pas à hypostasier sa fonction de sensation dans l’échange charnel sans lui adjoindre le moindre jugement. Il n’apparaissait pas toutefois que le rêve recommande une sublimation, ou une spiritualisation (tantrique ?) par des moyens complexes de l’énergie violente qui montait dans certaines circonstances. Pour donner un destin à ses pulsions, Sonia devait plutôt faire ses devoirs et notamment ses devoirs de cuisinière (il s’agit bien sur de la cuisine de l’âme, art de la transformation ) afin d’ élargir son champ de conscience. Il lui était peut-être alors suggéré d’ adjoindre à ses recettes habituelles un tour de main nouveau donné par l’adjonction d’une fonction rationnelle. En l’occurrence une fonction sentiment qui pourrait trouver un meilleur emploi dans sa vie, et notamment dans la relation avec cet ex-amant qui certes correspondait à son goût de la volupté mais aussi à l’état d’inconscience dans lequel elle se complaisait. Le jeune homme en question n’avait rien fait d’autre jusqu’alors que sacraliser durablement le principe de plaisir, et il s’était plutôt complu à fuir ses engagements dans la drogue, la fête, et une errance intellectuelle qui le rendait tout autant fascinant qu’inconsistant.







Le début du second rêve n’infirmait pas cette hypothèse, surtout si on s’amusait à faire sonner les chiffres : Je rejoins ma tante et ma cousine qui repeignent leur nouveau bureau.
 Je devais leur rendre 96 euros et quelques, pas tout à fait 97 euros, que ma tante m’avait prêtés.
 On pouvait lire 96 comme signifiant le renouveau du six, donc non seulement de la sexualité mais de la créativité en général. Et la suite semblait parler de la fonction sentiment.





Je découvre leur peinture. Je suis étonnée de la spontanéité et du talent qu’elles révèlent. Je ne pensais pas que ma cousine, si froide et aux apparences si rigides, puisse créer avec autant de force, de subtilité et de liberté… Les peintures ne sont pas achevées, mais elles s’arrêtent pour aujourd’hui. Je les attends quand, à ma grande surprise, j’entends un chant primitif et très puissant monter avec force. La voix est très aiguë et vibre dans une grande liberté. C’est ma cousine qui chante…





Puis le rêve s’achevait sur une synthèse entre l’aspect spirituel et l’aspect animal.
 J’aperçois un poisson par terre, qui me laisse au début indifférente, mais mes filles s’y intéressent et j’essaie d’attraper l’animal pour le leur donner à observer. Il se transforme en oiseau (pour ne plus craindre l’absence d’eau) puis en gros chien qui me saute dans les bras pour me remercier de l’avoir révélé…






 La tolérance de la frustration



Un dernier rêve la confrontait plus durement à l’exigence de ne pas se contenter d’une vie de plaisir trop facile. Évidemment cela ne se faisait pas sans résistances puisqu’au début elle se croyait dans une sorte « d’école de fakirs, où l’on devait s’initier à une pratique spirituelle cultivant la douleur » ! Son engagement dans l’arène stoïcienne se fit d’ailleurs très progressivement :
 Je fais désormais partie des esclaves dans l’arène, je n’ai aucun autre choix que de participer, me jeter à l’eau. Je me lance donc sur la piste, mais je ne me sens pas apte à surmonter la moindre douleur, et évite soigneusement chaque épreuve. Je n’ai pas compris ce qui peut motiver les autres, et ne me sens absolument pas à ma place.






Puis ses résistances furent dénoncées avec force, ce qui permit la libération :
 Un gardien me voit tricher et me force à reprendre. Je commence par déposer mes bagages qui m’encombrent… La quasi-nudité est la première épreuve imposée à tous les participants, il s’étonne que j’aie pu y échapper. Une fois que je suis mise à nu, il me défie dans une lutte au cours de laquelle on se roule dans le sable, dans une étreinte forte et très sensuelle. Je ne sais plus s’il s’agit réellement d’un combat ou d’un accouplement, en tout cas j’en ressors ivre de plaisir, le corps et les sens bien réveillés, avec un début de force et d’appétit pour les épreuves suivantes. 





Sonia pouvait dorénavant mieux encaisser les aléas de la vie, s’engager sans réserve et tolérer les frustrations avant de recueillir les gratifications qu’elle ne manquerait pas de lui prodiguer.





 La temporalité


Pourquoi était-elle venue voir un thérapeute ? C’est à peine si elle se souvenait d’avoir été gravement fragilisée par l’évolution de sa relation avec le père de ses enfants plus de cinq années auparavant. Elle s’étonna souvent durant le temps des échanges avec le thérapeute (et elle réussit parfois à l’entraîner dans ses doutes) que les choses se déroulent selon une progression trop lente, que certaines évidences n’apparaissent qu’avec le temps, que des strates de travail s’empilent les unes sur les autres comme s’il n’y avait aucun cahier des charges et que nul ne puisse prévoir quel serait l’achèvement de la construction. Un rêve du début de la sixième année atténua ses interrogations et lui donna l’impression que l’étreinte se desserrait. Il inaugura une nouvelle phase sur laquelle allait s’achever cette (première) analyse. Il y était question d’une de ses amies qui se forçait à boire quotidiennement des quantités d’eau excessives, ce dont elle semblait souffrir, et de son mari qui s’inquiétait beaucoup de cette situation.




La poursuite du cheminement et son incarnation allaient ensuite relever essentiellement d’elle-même et de sa capacité à rester en contact avec son intériorité, sans y être incitée par un tiers.
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 Le chemin vers l’individuation



 Le travail ordinaire d’individualisation ?



Cette jeune femme est âgée de 35 ans lorsque le travail débute et il s’agit de sa première véritable thérapie analytique. Des extraits de celle-ci ont déjà été donnés
 (illustration
 
8 -
 
L’indispensable humilité, illustration
 
14
 
- Le retour à la terre et
 
33 -
 
L’incarnation)
. Elle avait préalablement commencé à tenter de renforcer son moi fragile et influençable en ayant recours à différentes méthodes dont la PNL, l’hypnose, etc. Il s’agit clairement d’une personnalité limite, très limite même, et il n’est pas rare que l’angoisse d’éclatement de la lignée psychotique la menace encore. Elle est par ailleurs dotée d’une forte créativité. Tout cela va exiger un examen soigneux de son mode de vie et de ses relations courantes, en même temps qu’une relecture de son histoire qui permettra de prendre en compte et finalement de neutraliser une ombre familiale délétère et dé-structurante. Un détachement progressif d’un animus violent et sauvage, voire même psychopathe, sera également atteint. Après un peu plus de cinq années émergera une personnalité plus libre et nettement plus équilibrée.






 Le mélange des genres


Cette personne très limite, a eu un passé très lourd et une histoire familiale compliquée. Elle conjugue une problématique érotique explosive avec une difficulté au niveau de l’estime de soi non moins conséquente. De ce fait le travail sera très serré pendant les deux premières années. Il s’affrontera aux diverses résistances et aux faux nez d’un narcissisme très mal établi, où la grandiosité le dispute à la honte et à la dévalorisation, le tout assaisonné d’un fort sentiment d’injustice. Il devra aussi tenir compte de ses obsessions et addictions diverses, toutes conséquences de réelles et fort douloureuses blessures endurées dès la petite enfance.





Elle apporte des rêves dès les premières séances. Ils sont généralement assez clairs et s’expriment étonnamment dans une langue courante, comme pour l’enseigner. Ils permettent de faire un état des lieux et de commencer à procéder aux opérations de nettoyage. L’inconscient donne donc de nombreuses indications. Il commente et corrige les agissements de la personne, dévoilent sa structure et sa position dans l’analyse, comme dans le rêve qui suit, reçu à la fin de la première année :
 Je vois écrit « ma colère » dans une bulle ; elle est extérieure à moi.
 À ce moment-là elle avoue beaucoup souffrir de la difficulté du travail et de tout ce dont elle a déjà pris conscience. Rapidement nous voyons aussi s’ébattre un animus très négatif, et, pire que cela, diabolique et violent. solidement accroché à l’ombre, ce qui n’a rien d’étonnant compte tenu de ce qu’elle a enduré,
 Il apparaît en
 serial killer
 déguisé en noir avec un masque et un bandeau noir. Il donne de grands coups de poignard au hasard des personnes qu’il rencontre.
 Il s’incarne aussi évidemment dans la relation avec les hommes qui s’acharnent sur elle sous des formes à peine plus recommandables.






L’inconscient ne se limite pas à souligner crûment les passions de l’âme dont elle doit se détacher et ne se comporte pas seulement en surmoi censeur de ses nombreux excès, il amène aussi des nourritures, réparant et confortant cette jeune femme insécurisée, comme dans un rêve de la 30
e
 séance déjà rapporté (p. 68) :
 Une fête, remise de cadeau. On m’offre un cadeau carré avec un gros nœud. Je sais qu’à l’intérieur se trouve un symbole… Sensation de puissance qui monte et quand je le découvre, un effort à faire pour comprendre. Je me concentre et dirige mon énergie. Au moment de la compréhension s’opère un soulagement, un orgasme, un passage dans un autre monde, un autre état.






Évidemment la prudence reste de mise après un tel message qui souligne les effets libérateurs de la fonction symbolique. Celle qui reçoit le présent n’est pas dénuée d’orgueil et a plutôt tendance à s’échapper dans des catégories fantasmatiques. Il est donc juste de la ramener aussi à ses conditions ordinaires d’adaptation. Pour éviter de trop lui rogner les ailes, le discernement peut cependant s’appuyer sur d’autres anticipations de la même période comme celle-ci qui, à la 28
e
 séance semble préciser l’opportunité et la pertinence de l’analyse :
 Dans un laboratoire, je prépare un liquide, mélange de liquide vert et de liquide transparent pour mon opération du cœur. Mon cœur va être changé.






Un transfert paternel qui a été plutôt tendu initialement avant de devenir plus aimable puis fervent et très vaguement érotisé, facilite heureusement le travail nonobstant les résistances habituelles et il permet aussi, avec le temps, de neutraliser l’animus voyous. Une vision rapportée lors de la 35
e
 séance (
illustration
 
8 -
 
L’indispensable humilité
) éclaire certains aspects de l’opposition naturelle et joue à l’égard de cette jeune femme, dont le père avait été violent, un rôle puissamment réparateur en travestissant son thérapeute en Maître Zen :
 Je suis accroupie, la tête contre le sol, vous me donnez des coups de bâton sur le dos. Pas de haine, je vois votre regard bienveillant et lumineux.
 Ici encore il ne serait que trop tentant de dénoncer un penchant exagéré pour le masochisme, mais une telle évaluation sera démentie par les rêves des séances ultérieures qui ramenèrent du « Père » juste, riche, garant de la loi et dénué d’autoritarisme, à l’opposé de l’imago présente jusqu’alors.






 Les signes avant coureurs



À la même époque, soit vers la fin de la première année, commencent à pointer les indices d’un travail différent et qui ne porte pas seulement sur tout ce qui l’affligeait jusque-là, ses pulsions erratiques, sa fragilité et son inadaptation. La sagesse tant désirée se présente à elle dans un rêve sous les traits simples d’une commerçante :
 Dans le quartier ou vivent mes parents, une petite rue perpendiculaire, une boutique tenue par une vieille dame. On y trouve plein de choses anodines et exceptionnelles, trésors magiques et pacotilles. J’adore y aller, cela m’exalte. Je suis une fillette de dix ans gaie et libre. La vieille dame n’est ni bonne ni méchante, juste pleine de connaissance et de pouvoir, des yeux pétillants et un petit rire.





Le rêve est ici encore bénéfique pour la personne qui dans son enfance a reçu plus d’acidité qu’elle n’a bénéficié d’affection. L’essentiel est dans la nature et le regard ambivalent de cette « Mère Alchimie » provinciale. Celle-ci semble suggérer que la jeune femme peut se défaire des catégories ordinaires du jugement et de la culpabilité qui ont pesé sur elle. Cela lui permettra peut-être d’affiner une fonction sentiment quelque peu monolithique. Les richesses de la boutique mêlent des trésors magiques et des fournitures plus banales, comme pour lui confirmer l’intérêt de ne pas établir une échelle de valeurs trop rigide, de ne pas opposer nature triviale et sur nature, préparant donc en elle un rapprochement entre le haut et le bas.





 L’écriture alchimique



Ensuite la symbolique alchimique se développe, nous en sommes au dix-huitième mois d’analyse. Elle reçoit d’abord plusieurs messages de la même teneur qui l’engagent davantage. Celui qui suit contient une allusion à ce que les alchimistes nommaient la « Fontaine Mercurielle » dont on trouve une illustration et un commentaire dans l’ouvrage bien connu de Jung « La psychologie du transfert »:
 Je suis à un poste d’essence. Il y a trois pompes avec trois tuyaux. On dirait que ce n’est pas de l’essence ordinaire (c’est plus gras que l’essence). Je prends la plus chère à 2,35
 
euros.





Le trois, nombre masculin, indique la mise en mouvement et la détermination active. La possibilité de fonctionner avec un carburant différent existe désormais. Cette essence non ordinaire désigne « essentiellement » d’autres sources inconscientes que celles auxquelles elle a eu accès jusque-là. L’inconscient autonome va donc pouvoir agir et la travailler.





Ses rêves amorcent alors des mouvements de descente de son esprit vers la terre intérieure, de son être vers sa véritable nature, et de son orgueil vers l’humble condition humaine. Il lui faut naître une deuxième fois, et quitter les positions célestes de repli que lui ont imposées tant des conditions de vie horribles que son caractère farouche. Elle doit atterrir pour bénéficier du sel de la terre, ce qui ne pourra que renforcer ses défenses immunitaires

5
.





Le transfert devient alors très positif, substituant à la crainte et à la méfiance qui teintaient encore la relation une confiance plus grande. Le Soi est nettement projeté sur le thérapeute. Les conséquences ne manquent pas et l’enseignement alchimique se poursuit. Alors que l’été s’approche, elle est gratifiée d’un nouveau rêve marquant ( parmi tant d’autres plus ordinaires qui font l’objet d’un examen sourcilleux ) : Il y a une énergie palpable qui émane des événements qui dansent. Je vois tout cela. Puis il y a, dans un couloir, deux compagnons étudiants dans un coin. Je suis nourrie par cette énergie qui transforme mes pensées, mes sentiments et mes sensations. C’est l’énergie de la réalité. Tout bouge dans un mouvement de va-et-vient tournant.





Le monde s’anime donc, et un esprit la pénètre. S’agit-il de l’âme du monde chère aux alchimistes, de la présence divine dans le cosmos ? La puissance de création et l’accès à cette énergie très largement autonome par rapport à la conscience (et qui semble donc plutôt la soutenir) semblent en tout cas indubitables. La jeune femme vit dans ce rêve l’expérience quantique de l’esprit de vérité, « trésor de bien et donateur de vie qui est partout présent et qui remplit tout ». L’annonciation plutôt chrétienne sera nuancée par un autre message qui suit, où l’on retrouve mêlés au thème de la gestation l’arbre de vie et la pierre philosophale. Celle-ci est noire comme l’inconscient de l’homme dont l’obscurité ne cessera de passionner des générations de chercheurs, mais elle est transparente comme une nature suffisamment purifiée qui devient la demeure de l’esprit, c’est-à-dire bien après le stade des crispations égotiques et des prétentions narcissiques : Je suis en position de fœtus.
 Mon corps, jeune arbre bassin, s’étire et se transforme en cube noir transparent.





La responsabilité de la rêveuse est peut-être ici soulignée. La réalisation de la pierre philosophale, ou la tension vers cette perfection à trois dimensions, sollicite les efforts constants de l’adepte. La nécessité d’une introspection et d’autres attitudes permettant l’éveil se font sentir. Mais le rêve apporte surtout la forme nouvelle qui permettra la réception de l’énergie primordiale et l’information par un esprit qui conduit l’individuation.





 Florilège


Au cours des semaines suivantes plusieurs facettes d’une œuvre qui avance vers elle à visage découvert sont précisées complétant l’esquisse d’un nouvel état d’esprit et la mise en place d’une unité.





Elle reçoit d’abord un message dont on ne sait pas s’il doit être considéré comme inquiétant ou salvateur:
 Ma fille est en sortie de classe sur l’île de la Barthelasse. Elle sort du rang et découvre un laboratoire d’alchimistes qui ont travaillé pendant la deuxième guerre mondiale à créer un gaz qui calme la volonté destructrice et la folie des nazis. Du gaz s’échappe du laboratoire et va dehors. Ma fille le voit et comprend. Un peu d’apaisement ne peut faire que du bien dans ce monde de fous.





Cette île à laquelle on accédait peut-être autrefois par le pont d’Avignon, dont la chanson (grivoise) bien connue soulignait aussi les vertus érotiques païennes, évoque un monde à part où se vivent des expériences différentes. Il semble bien nécessaire en tout cas de s’y rendre en exploration pour calmer la folie des nazis, c’est-à-dire pour métaboliser les énergies qui concourent en nous à l’expression du mal et pour lui trouver des antidotes, au lieu d’en être possédé. On trouve dans un tel rêve l’écho de la problématique soulignée par Jung et non résolue jusqu’alors, qui fonde la nécessité du grand œuvre alchimique. Il convient d’aller au-delà des terres chrétiennes traditionnelles, selon un esprit différent, de donner une autre réponse au problème du Mal et peut être comme le suggère Jung, de lui donner une place différente en nous. Alors que les nazis expriment la force brute de la matière qui les possédait et se servait d’eux pour prendre sa revanche contre l’esprit chrétien qui l’avait délaissée, les alchimistes tentent une synthèse et procèdent à une sublimation de cette matière, c’est-à-dire à une extraction du sens qu’elle recèle.





Pour accomplir une telle tâche titanesque, psychologiquement pour métamorphoser en unité ce qui était explosif et pour ôter de la puissance à un inconscient (collectif) psychotique, il faut évidemment en passer par toutes les couleurs de l’œuvre. La rêveuse elle doit d’abord s’intéresser autrement qu’elle ne le faisait à ce qui conditionne son rapport au monde, à ce qui la fait tenir debout et notamment aussi à l’expression de sa sexualité, d’où le bain de pieds préconisé dans le rêve qui suit :
 Il y a plein de bassines de toutes les couleurs et de formes différentes, alignées de côté. J’en veux une pour me faire des bains de pieds. Je prends celle qui est carrée et noire.






Le rêve qui suit semble redonner encore une certaine dignité à la matière. celle-ci semble en effet issue du ciel :
 Il y a de la fiente d’oiseau dans le caniveau. Je la balaye pour la rassembler. Je fabriquerai avec de la couleur grise.
 Cette couleur grise signifie évidemment que les choses ne sont pas aussi claires, ou sombres, qu’elle avait l’habitude de les considérer mais qu’elles deviennent plus nuancées. C’est le cas on le sait lorsque l’ombre personnelle devient plus consciente. C’est encore plus vrai quand l’ombre de ce que l’on place habituellement dans le ciel est mieux considérée, autrement dit quand on saisit mieux que le mal et la matière sont aussi d’origine divine : Dans le rêve ce sont les oiseaux qui transmettent la substance transformante, la matière vile récoltée humblement, avec laquelle elle pourra peindre et donner une autre expression à sa vie.






Il est aussi probablement proposé à la rêveuse de renoncer à la griserie du pouvoir que lui procure l’usage de ses facultés intellectuelles. Elle doit mieux distinguer ce qui est de l’ordre d’un renforcement de celles-ci (ayant pu participer dans un premier temps à la construction d’un moi plus solide), de ce qui relève d’une œuvre de transformation intime et complète au cours de laquelle ces facultés doivent être relativisées. Ce qu’elles ont permis de saisir doit être mieux interrogé. Tel est aussi sans doute le sens du changement de degré mentionné par le rêve qu’elle reçoit ensuite :
 Voilà la première étape de passée : la franc-maçonnerie. Maintenant je vais pouvoir rentrer en alchimie.






La transformation de son intelligence, le fait de relativiser ses ambitions et de déplacer le siège de sa volonté sont plus que jamais à l’ordre du jour. Elle doit mourir à ce qu’elle a été. La mise en bière sera la condition du renouvellement, ce dont une nouvelle gratification onirique ne permet pas de douter :
 Je donne de la bière aux ouvriers du chantier.






Le travail semble alors se dérouler de lui-même. L’inconscient cesse d’être l’adversaire de la conscience, celui dont on doit se garder et qu’il faut analyser avec un arsenal théorique ou subordonner aux exigences du moi pour ne pas en être le jouet. Il devient plutôt cette substance mercurielle transformante, cette « eau qui ne mouille pas les mains » dont on relève un avatar dans la fable qui suit :
 E. va se baigner toute-habillée dans la mer. Donc je dois la déshabiller et la rincer à chaque fois ? Au bout de plusieurs fois je lui dis que maintenant je ne veux plus en faire autant. Elle retombe dans l’eau et en ressort sèche.






E. était le prénom d’une amie de sa fille mais surtout de sa grand-mère à elle. Cette grand-mère va donc lui transmettre son expérience, et elle pourra désormais orienter le travail de la rêveuse vers des explorations plus poussées des arcanes de la féminité (intérieure). En tout cas l’inconscient collectif sera de la partie, de vieilles mémoires vont ressurgir. L’archaïque n’a pas dit son dernier mot, ce qu’annonce un autre rêve :
 Dans le jardin il y a d’immenses éléphants préhistoriques avec des poils longs. Ils sont inoffensifs. Ils courent.






 De l’établissement du transfert et de ses formes étranges



Avant de nous quitter cette année-là pour les « grandes vacances », un des thèmes de la mélodie qui va inspirer le travail à partir de la rentrée est annoncé. La question du père n’a pas alors très bien été résolue. Son image qui a commencé à être examinée est encore plutôt celle d’un tortionnaire, dont le verbe était tranchant et glacé, et qui avait fini par se débarrasser d’elle. Il l’avait en effet considérée peu ou prou comme une sorcière, l’enfant d’un commerce avec le diable auquel il n’avait pas participé. Cela donne du poids au témoignage suivant :
 Je vous appelle « père » un certain temps parce que vous m’apprenez des choses alchimiques. Il y a 60 et 40. Il y a des marais salants en carré autour de nous.





L’organisation des eaux marines et la culture du sel sont évidemment de




belles métaphores de la mise en place des conditions nécessaires au premier travail de l’inconscient, qui va permettre d’en recueillir les vertus, après évaporation, c’est-à-dire en fonction des interprétations et des amplifications (nées d’une conscience « centrale », autre, qui inspire les deux protagonistes de l’analyse) Comme on peut le constater la machinerie est réduite au minimum, la thalasso culture est on ne peut plus simple et naturelle, bassin de réception, puis de décantation. Elle est comme un jeu d’enfants sur le sable. Il ne s’agit pas encore de l’individuation proprement dite dans laquelle c’est le maître intérieur qui délivre son enseignement et conduit de plus en plus nettement le processus. Ici il est sans doute encore un peu trop projeté sur le thérapeute.




Évidemment on peut se demander ce que signifient les deux nombres. Dans le Yi King, référence commune des deux protagonistes de l’analyse, 60 est la limitation et 40 la libération. 40 est aussi le temps de l’épreuve.




Doit-on conclure à nouveau à la vertu de l’humilité ? Tel est probablement le sens des deux messages qui suivent. Le mouvement de descente de l’esprit continue comme on va le constater :




• Il faut écouter la nature et la grenouille.




• J’ai fait le haut. Maintenant je fais le bas.





Dans ces conditions le transfert, débarrassé de prétentions grandiloquentes de la patiente à acquérir un savoir qui la rendrait excellente ou surpuissante et d’impératifs de compétition, pourra générer des effets quantiques, et l’esprit féminin connaîtra moins d’entraves en elle. Un rêve qui ne serait ambigu que dans la mesure où on se focaliserait sur un problème qui ne menace pas, une possibilité de déviance et d’exploitation « pornographique », le dit à sa façon :
 Je vais chez vous pour une séance. Vous habitez une autre maison moderne, sans étage. Je m’allonge sur le divan. Vous vous allongez à côté. Vous enlevez le jean que j’ai sous ma jupe et qui serre. Il y a une symbiose énergétique parfaite entre nous. On tourne comme deux serpents. L’énergie est matière. Il n’y a pas de vide entre nous.





Une telle expérience paraît illustrer de façon saisissante le travail qui se fait entre les inconscients, cette union alchimique entre les deux serpents qui tournent, afin d’amorcer l’évolution et donc la transformation des deux natures.





 Leçon clinique


La connaissance de la symbolique permet surtout d’abord au thérapeute de sentir ce qui travaille la personne de l’intérieur, à son insu, dont elle finira par se rendre compte, et par quoi sa sensibilité sera modifiée, d’abord imperceptiblement puis beaucoup plus nettement. Cette jeune femme n’est pas, au cours des premières années de son parcours analytique, très consciemment raccordée au processus, c’est-à-dire pas autrement que d’une manière intellectuelle. Cela ne signifie bien sûr nullement qu’elle n’en est pas du tout affectée mais son ego croit pouvoir continuer de jouer sa partition sans se soucier des indications « centrales ». Il est vrai aussi que pour elle une clarification de ses valeurs et de ses perceptions s’impose avant qu’elle puisse consentir à une ouverture totale et à d’autres sacrifices.




[image: ]

 La gaie science



 L’appel de la vocation



Cet homme a moins de 30 ans quand il décide de mettre de l’ordre dans sa vie. Il a choisi son embarcation après une recherche sur internet (cela devient moins rare désormais). C’est donc sa première thérapie analytique, mais il a déjà été plus que sensibilisé intellectuellement et à l’analyse jungienne et à la psychanalyse, et son parcours sera exposé à certaines tensions qui existent encore entre les deux courants. Il y a lieu de rappeler que ces tensions sont sans doute un avatar des anciennes querelles entre rationalistes et occultistes
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. Elles procèdent évidemment d’une évaluation différente de ce que pourrait être l’âme.





L’essentiel de l’information onirique recueillie a permis de baliser un parcours classique de purification et de rectification pour un homme jeune au sortir de l’adolescence. Comme d’habitude, si l’on peut dire, il s’agit d’une personnalité qui relève d’une absence d’organisation, dite limite. Des traits schizoïdes et évitants sont assez marqués, mais ils n’enferment pas le patient dans un retrait total. L’idéal du moi qui le tyrannise favorise de fortes oscillations entre un excès d’orgueil, qui peut le rendre violent et méprisant pour les autres, et une tendance inverse à se couvrir la tête de cendre après avoir suscité leurs interrogations.




On peut ajouter qu’en début d’analyse le patient est encore affligé par quelques addictions, séquelles de pratiques beaucoup plus dures dont il se détachera de plus en plus. Descendre sur terre et accepter les impératifs d’adaptation, rendre plus conscients ses modes de relation aux autres, donner un destin à ses pulsions, arriver à se distinguer consciemment de certains archétypes générateurs d’inflation, comme celui du grand homme, tels sont les principaux chantiers de l’analyse. Celle-ci impose aussi un examen attentif des complexes parentaux au cours duquel l’évolution des rêves amène une transformation très sensible de l’image du père.






L’échange s’est développé pendant plus de six années. Ce n’est qu’à la fin de la cinquième qu’apparaissent les premiers éléments oniriques proprement alchimiques, motifs aisément rattachables à la fontaine mercurielle, donc à une activation d’un inconscient autonome. Mais il faut du temps pour que l’esprit Mercure s’empare plus nettement du jeune homme et que s’établisse une relation différente avec l’inconscient. Le contexte culturel et professionnel dans lequel s’inscrit sa vie, la présence d’une imago paternelle désastreuse qui complique le transfert, constituent des éléments retardateurs.




D’autres rêves plus révélateurs préparent le terrain en soulignant l’importance d’un positionnement rigoureux de la conscience, et viennent commencer à neutraliser des tendances inflationnistes.





La réapparition des thèmes alchimiques vers la fin de la sixième année correspond à un apaisement de la relation avec le thérapeute, après un épisode de transfert sinon tout à fait négatif du moins assez ambivalent. Un très joli rêve mercuriel indique ainsi la fin du combat :
 3 petits cochons diablotins alignés qui tiennent à la main leurs tridents.
 Le jeune homme commentera lui-même l’intérêt de cette « vision » en disant ceci : « depuis que je vais mieux, je dispose d’une énergie que je n’avais pas dans la relation. Un côté malin, vivant, coquin s’est réveillé ». On est donc passé de la défiance et de la grandiosité au rire libérateur. La nature a heureusement repris ses droits. La fonction symbolique commence à jouer, pour lui, un rôle subversif par rapport à des catégories mentales académiques, héritées ou adoptées, et à un idéal du moi contraignant.





À son propos la même remarque que celle qui a été faite pour la jeune femme sensiblement sa contemporaine dont il est question plus haut (trauma et individuation) reste valable. On peut sentir que la « guérison » correspond à une intensification de la créativité de l’âme.
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 La guérison



 Vers l’équanimité et au-delà



Cette femme entame sa première véritable thérapie analytique vers l’âge de 55 ans. Les
 illustrations
 
5 -
 
Le microcosme, 37 et
 
39 -
 
L’annonce d’une perspective
 ont donné quelques aperçus de son parcours. Elle aussi aurait pu facilement être rangée dans la catégorie des personnalités intermédiaires ou limites : enfant sauvage, sans père, ni trop de loi, puis adolescente baroque, dotée de quelques traits de caractère excessifs voire même psychotiques, adulte enfin consolidée ou plutôt arc-boutée au cœur d’une fabuleuse organisation défensive.





La voix de la nature, alors qu’elle était heureusement lasse des réclusions et des expériences à demi probantes, l’engagea sur le tard dans cette nouvelle aventure jungienne à laquelle elle ne consentit pourtant vraiment qu’avec le temps.




Il faut attendre la sixième année pour achever de défaire ses structures mentales, et rapprocher très sensiblement, puis unir, le conscient et l’inconscient. À partir de là, la personne reçut elle aussi un véritable enseignement alchimique, dont un échantillon est rapporté dans cet opus. La question qui se posait alors était de savoir si la formulation nouvelle de l’inconscient allait accélérer le travail qui se faisait en elle jusqu’à constituer le signe de sa « guérison » définitive.





Il est clair qu’au stade où elle en était cette formulation abolissait ses catégories anciennes. À l’instar de Thomas d’Aquin visité par l’inspiration qui le conduisit à écrire « Aurora consurgens »

7
, elle aurait pu proclamer : « Tout ce que j’avais analysé jusque-là était de la paille ». Cette abolition des douteux privilèges de la conscience et de ses ambitions de contrôle général lui apporta en tout cas le calme et la sérénité qui lui faisaient défaut, soit un détachement philosophique qui ne s’apparente pas pour autant à un renoncement. Elle avait acquis dans l’épreuve analytique une capacité très supérieure à mobiliser son énergie. Avec les hommes, sans se bercer de trop d’illusions, elle n’entendait pas « lâcher l’affaire ». Vers la fin de sa séquence alchimique la plus chaude qui dura environ six mois et au cours de laquelle elle avait déjà été bombardée de rêves signifiants elle reçut les deux suivants qui semblaient l’engager fortement dans une vie renouvelée.





• Je rencontre mon ex-mari avec sa femme mince et vêtue de noir.




• Je me regarde et m’aperçois que je suis habillée toute en rouge.




• J’ai un tout jeune bébé, il me tend les bras; il sourit à son grand frère. Je suis heureuse. Je me souviens ce que M. C… a dit : « s’il tend les bras et vous sourit, il n’est pas autiste ».





On peut ajouter foi au témoignage onirique de ce Monsieur
 
C. éminent psychiatre de son état dans la réalité diurne. La rêveuse était donc en train de passer du noir au rouge : d’une vie assombrie par des restrictions de toutes sortes et la domination d’un animus plus que déroutant, à une expression plus intense guidée par l’esprit de vie. Cette anticipation d’une « rubedo » à vivre impliquait évidemment d’abord que l’enfant intérieur soit accueilli, condition pour qu’il se mette à parler, et qu’elle lui donne tout son amour.




Leçons cliniques relatives

Toutes les personnes – plus d’une vingtaine – qui prêtent leur inspiration et dont l’inconscient coopère à cet opus à une exception près, apportent des rêves dès le début du travail. Et donc quasi immédiatement commence le travail de l’inconscient. Ce sont les rêves qui amènent les thèmes de la psychothérapie analytique, et bien souvent procèdent à l’analyse elle-même, lorsqu’on parvient à les lire. Leurs images charrient les matériaux et conduisent les énergies brutes, créent les œuvres d’art et dispensent l’intelligence utile.

Passé le temps de l’anamnèse et celui du diagnostic, et dans le même temps celui des identifications classiques des complexes, des relations d’objets et de leurs conséquences, ou des accrochages à la persona, on repère assez facilement les instances archétypiques jungiennes : ombre, animus et anima (même si ces deux-là sont régulièrement emprisonnés et gêneurs d’abord). On peut s’étonner aussi de constater l’inventivité du Soi. Il convient d’ajouter que si un tiers des personnes dont il s’agit sont vierges de toute expérience thérapeutique, un autre gros tiers est constitué par une population qui a largement et parfois longuement pratiqué une psychanalyse « classique », le dernier tiers ayant aussi trempé au préalable dans tel ou tel bain de psychothérapie plus ou moins analytique.

On peut se poser un certain nombre de questions à propos de cette phénoménologie et de cette clinique alchimique. Qu’est-ce que cela veut dire quand elle surgit ? L’efficacité symbolique est-elle plus nette ? Est-ce que ça travaille davantage ? Le travail est-il plus facile ?

Des exemples précités on peut commencer à tirer un certain nombre de conclusions provisoires :

• La symbolique alchimique abolit les catégories anciennes et elle permet le passage à autre chose, ce qui semble éminemment thérapeutique pour des patients qui sont perclus d’intelligence psychologique et qui tiennent à leurs acquis ou, pour ceux qui sont solidement accrochés à leurs névroses. Elle déroute.

• Elle correspond manifestement à une intensification du travail intérieur.

• Elle correspond aussi à une orientation plus nette et à une organisation de ce travail, prenant parfois d’ailleurs l’allure d’un enseignement manifeste, ou déguisé dans des formes et des images paradoxales. L’individuation se traduit alors par un lien de nature plus « spirituelle » avec l’inconscient. Ce dernier semble nettement porteur d’une intention. Celle-ci peut être davantage lisible par la conscience. Au préalable, au cours de la phase dite d’individualisation, de réparation ou et de consolidation de la position consciente, le patient et le thérapeute s’affrontent à une « massa confusa » dont les soubresauts sont déroutants et le sens moins évident à percevoir. Ce qui exige un travail patient et minutieux.

• La clinique alchimique est d’abord souterraine, et souvent concurrente du point de vue et des objectifs de la conscience. Des signes épars attestent de sa présence et de son activité, et témoignent d’un état d’esprit différent. Un thérapeute intérieur semble veiller, dès le début de l’analyse. Il correspond à la voix de la nature ou à l’exigence d’une vie plénière, c’est-à-dire au Soi ou au désir d’individuation.

• L’exposition incontestable d’une symbolique alchimique caractéristique de l’individuation telle que Jung en apporte la description, dans « La Psychologie du Transfert » mais surtout dans « Mysterium Conjunctionnis », exige que soit effectué un travail préalable plus ou moins long. Lorsqu’elle survient cela signifie généralement que le patient est non seulement davantage travaillé par l’inconscient mais encore qu’il l’accepte ou peut l’accepter. Le travail se fait alors à une autre profondeur. Le génie créateur de l’âme connaît moins d’entraves.

• Cela n’empêche pas que le thérapeute peut, dès le début du travail, lire les rêves avec un état d’esprit alchimique, même si celui-ci n’affecte pas encore consciemment le psychisme de son patient. Il ne s’agit évidemment pas de tenter d’imposer à ce dernier quelque doctrine que ce soit. Mais plutôt de l’aider à repérer dans la « massa confusa » des débuts des positions contraires et des facteurs de synthèse. Qu’est ce qui tend en lui à rapprocher le haut du bas, qui l’aide à accueillir l’autre sous toutes ses formes, et notamment celles de l’adversaire, et qui semble conférer la même dignité aux opposés ? Faire des rapprochements entre les événements extérieurs et ce qui est intrapsychique constitue le plus souvent une bonne approche pour faciliter l’intégration de cette nouvelle intelligence qui va permettre au dit patient de sortir de l’unilatéralité qui l’affectait jusque-là. L’aider à ne pas craindre les « horribles ténèbres de l’âme » – les zones grises et plus qu’ombreuses, les morts, les tremblements de terre et les opérations inévitables de démantèlement qui s’imagent – sans les ramener forcément aux catégories courantes de la psychopathologie, est également souhaitable.


• Il y a lieu de penser que la transformation s’inscrit plus nettement lorsque la symbolique alchimique devient manifeste et relativement continue, du moins au cours d’une séquence d’analyse, c’est-à-dire quelques semaines ou quelques mois, et lorsqu’elle est reçue et considérée (acceptée, méditée) attentivement. Cette efficacité symbolique a été suffisamment soulignée par Jung. Il n’est que d’en faire l’expérience et de la vérifier pour son propre compte ou en accompagnant ceux qu’elle traverse. Les rêves de l’homme qui a été saisi par l’inconscient en constituent dans cet ouvrage le témoignage le plus net
 (illustration
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La voie, illustration
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L’eau et la voie humide -, et
 
40 -
 
De l’albedo à la rubedo)
.


• Il semble en moyenne que les hommes éprouvent (pour l’instant) davantage de difficultés que les femmes à laisser se dissoudre leurs résistances. D’où l’omniprésence dans leurs rêves de la thématique de l’entrée dans l’athanor. Celle-ci correspond certes à une épreuve, mais aussi à un début d’alliance plus soutenue entre conscient et inconscient, même si cette alliance apparaît d’abord très déséquilibrée et correspond plutôt à une invasion puis à une annexion du premier par le second.

• Enfin, faut-il le rappeler, si le jugement d’opportunité de la voie d’individuation est assez facile à prononcer, l’engagement plein dans l’aventure est conditionné le plus souvent par une bonne alliance avec le thérapeute.

On sait aussi, ou l’on croit savoir que (ou plus modestement on s’autorise l’hypothèse selon laquelle) cette voie conduite par l’inconscient lui-même ne se propose qu’à ceux qui peuvent l’emprunter parce qu’ils ont les ressources physiques et morales adéquates. On y engagera personne à la légère sans indications intérieures précises et répétées.

Nuances

La réflexion qui a été menée dans cet ouvrage prend appui sur un matériel clinique qui relève davantage (mais non exclusivement) de l’accompagnement de patients de la maturité que de celui de très jeunes adultes. La plupart, et même ceux d’entre eux qui étaient des novices en matière d’analyse, avaient dépassé les seuils de la quarantaine, voire de la cinquantaine d’années. Il est donc vraisemblable que, outre les travaux de déblayage auxquels la vie les avait conviés, des préoccupations naturellement spirituelles s’imposaient à eux, c’est-à-dire une recherche d’un sens transcendant les contingences et qui soutiendrait l’émergence d’une nouvelle attitude et d’une autre expérience philosophiques. Une certaine imprégnation culturelle pouvait aussi circonscrire leur désir et marquer leur expression onirique, rendant plus apparentes ou plus lisibles les tentatives de synthèse qui caractérisent le chemin d’individuation dans lequel l’inconscient les engageait et les modelait.

Compléter ce recueil par d’autres relevés d’informations oniriques reçues par des patients plus jeunes engagés dans une phase d’individualisation serait opportun. On y constaterait encore l’expression des mêmes schèmes, et la préfiguration des mêmes dynamiques, mais sous une forme atténuée et selon une intensité moindre.

Les images seraient plus disparates et les significations davantage enfouies dans une matière personnelle, historique, et marquée par la subjectivité. Une prise en compte trop précoce de la richesse symbolique et la formulation de l’hypothèse de l’existence d’un sens objectif risquent d’ailleurs parfois de contredire trop nettement les perceptions et les jugements existentiels des jeunes analysants. En ce qui les concerne, la distance est plus importante entre la conscience et l’inconscient. Elle impose donc des modes de relation différents et un respect plus soutenu de leurs défenses.

La foi dans le processus est au contraire plus naturelle lorsque les analysants sont nettement engagés par la vie elle-même dans une démarche d’individuation. C’est même à cela qu’on peut reconnaître qu’ils le sont. Le Soi, cette instance hypothétique de la psychologie analytique, mène alors le jeu, ce qu’ils sont à même de percevoir plus facilement. Il leur est donc moins difficile de faire l’expérience de ce qu’exprimait souverainement un des précurseurs d’un Christianisme toujours en devenir, l’apôtre Paul : « Ce n’est plus moi qui vis en Christ, c’est Christ qui vit en moi ».

Le niveau de maturité et l’état de fonctionnement de l’appareil psychique des patients, dont certaines étapes de l’évolution ont été décrites dans cet opus, étaient, à l’abord, variables. Certains se laisseraient classer dans les structurations névrotiques. Quelques-uns ne dépareraient pas une population dite normale, plus ou moins sensible et intelligente, c’est-à-dire bien souvent en recherche aiguë de sens.

D’autres appartenaient manifestement à des catégories plus problématiques, qui correspondent à l’immense fourre-tout des « a-structurations » ou des organisations dites intermédiaires, dont les traits de caractère psychotiques fleurissent abondamment à l’occasion. Certains enfin étaient affligés de faiblesses constitutionnelles dues à des carences précoces qui les exposaient à traverser des dépressions plus ou moins sévères. Poursuivre l’exposition de la clinique jungienne avec d’autres patients qui relèveraient encore plus franchement d’une structuration psychotique correspond à une recherche en cours, dont les efforts pourraient être relatés dans un opus ultérieur.

Si l’insistance actuelle du diagnostic médical qui mise sur la bipolarité nous semble quelque peu exagérée, ce qui affecte les patients ainsi étiquetés, à quelque degré que ce soit (et compte tenu de leurs dispositions physiologiques), n’en correspond pas moins à une difficulté à relativiser et à relier les opposés et plus encore à se soustraire à leur conflit. La clinique jungienne peut donc ne pas être inutile, en complément de la psychiatrie pour de tels patients.



1
 On rattachera plus volontiers ce terme aux « passions de l’âme » de la patristique qu’aux seules catégories du DSM, qui les actualisent avec plus ou moins de bonheur.



2
 CG Jung. « Mysterium Conjunctionnis ». Tome 2. Ed Albin Michel pages 36 et 37 : « L’image confuse que les alchimistes avaient était celle d’une substance omniprésente et pénétrant toutes choses, une anima mundi, et en même temps la réalité numineuse la plus intime et la plus secrète de l’homme. Il n’est pas de concept psychologique qui convienne mieux que celui d’inconscient collectif dont le centre et le principe ordinateur est le Soi ».



3
 CG Jung, « La psychologie du Transfert », Ed Albin Michel, page 66.



4
 CG Jung, « L’analyse des rêves. Quatorzième et quinzième conférences «. Ed Albin Michel.



5
 Dans un rêve reçu la nuit qui précéda la rédaction de ce chapitre il était signifié à l’auteur que le sel et les nourritures salées prémunissent contre le Sida.



6
 « La lutte entre rationalistes et occultistes n’est pas récente. Elle a été la vraie toile de fond des
 xv
e
,
 xvi
e
 et même
 xvii
e
 siècles. La Sorbonne et Descartes étaient d’accord contre Paracelse. La civilisation des ordinateurs développera sans doute, par compensation, le goût pour l’ésotérisme. Si l’Église veut lutter contre la marée de la magie…il ne lui suffira pas de réécrire Thomas d’Aquin, il lui faudra affirmer que son domaine propre… est celui de l’âme. si elle l’abandonne elle ne sera plus qu’une société philanthropique » Jacques de Bourbon Musset Journal V Ed Gallimard. p 80.



7
 Selon l’opinion autorisée de Marie-Louise von Franz.








Conclusion

Cet opus s’est efforcé d’illustrer des notions et des énoncés qui pour beaucoup encore paraissent livresques, très spéculatifs et correspondant à une recherche érudite sans grande portée clinique. Les restitutions des relations thérapeutiques qu’il contient ne sont pas seulement une tentative de rendre hommage à Jung et à ceux qui ont dépoussiéré les psychologies anciennes. Prendre au sérieux le travail de ces devanciers ne consiste pas à disserter trop longtemps sur des concepts ou à seulement mettre en valeur les expériences intérieures qui les ont affectés. Il s’agit aussi de constater à nouveau, aujourd’hui, de manière phénoménologique, comment nous parle l’inconscient onirique et sur quelles voies il nous mène. D’où la place importante accordée aux « vignettes cliniques ».

On ne saurait trop insister là-dessus. La connaissance symbolique du processus alchimique de structuration et de transformation est absolument décisive pour ceux qui veulent se risquer à accompagner leurs patients en travail des rêves et qui espèrent les faire pleinement profiter de la richesse de ce travail. Cet ouvrage se veut essentiellement un témoignage de cette pertinence.

L’auteur se prend à espérer qu’il nourrira la clinique de certains et stimulera la recherche de tous, ne serait-ce d’ailleurs qu’en les incitant à objectiver cette clinique et cette recherche en replongeant dans les grands ouvrages jungiens de référence.

Comme on a pu s’en rendre compte à la lecture de ce qui précède, la connaissance de la psychologie alchimique est particulièrement opportune pour l’accompagnement de sujets occidentaux directement ou souterrainement marqués par la culture chrétienne. Les formes et l’influence de celle-ci restent décisives, quand bien même elle se présente maintenant le plus souvent sous des traits laïques et non confessionnels. Il n’est pas nécessaire de s’attarder à un examen des négations de façade et de certaines des pétitions de principe des « Lumières » et de leurs successeurs. La redécouverte de l’inconscient collectif, c’est-à-dire plutôt l’importance qu’on lui a accordée depuis, est de nature à relativiser ces pétitions. Celles-ci n’effaceront pas en une ou deux générations des mémoires séculaires et des besoins fondamentaux, si cela était pleinement souhaitable. Qu’on le veuille ou non, par exemple, l’homme contemporain est marqué (pour le meilleur et pour le pire) par l’idée monothéiste. Il est affecté par un clivage instinct esprit (qui était peut-être le prix à payer pour l’accroissement de son discernement). Il cherche toujours sa place dans un univers dont il ne sait qui l’ordonne et si même il est ordonné. Mais souligner l’accroissement de la responsabilité de l’homme ne va pas de pair avec l’extermination de son âme et avec le formatage de son esprit dans des idéologies restreintes qui ne mènent souvent qu’à la destruction et à la déshumanisation. Les trésors des traditions correspondent à une espérance inscrite au cœur des hommes et à une nécessité vitale, comme Jung nous a appris à son niveau à le sentir.

Accentuer – après ses écrits jungiens, et les repérages de la psychologie analytique (notamment ceux contenus dans « Aïon ») – les parallélismes et les distinctions que l’on peut constater entre celle-ci et la psychologie du Christianisme (primitif) ne relèverait pas de l’outrecuidance, dans la mesure où on laisserait parler davantage la clinique. Cet objectif qui constitue une source d’inspiration pour beaucoup aujourd’hui justifiera qu’une suite soit donnée à cet ouvrage. Il s’agira principalement d’aborder la question du Mal, en partant de problématiques concrètes et des réactions de l’inconscient, ou en fonction de certains enseignements que le même inconscient semble aujourd’hui vouloir dispenser à ceux pour qui la question est cruciale, c’est-à-dire beaucoup. Tenir compte selon la même méthodologie d’énonciations philosophiques récentes (non strictement confessionnelles) qu’elles viennent en appui ou en contrepoint pourrait être pertinent.

Un abord plus énergétique que strictement moral de cette question du Mal et du pouvoir caractérisera le futur opus. On y retrouvera, mais dans des conditions extrêmes, les armes salvatrices bien connues que sont la tentative de dissociation volontaire des contenus psychiques et des affects, ou au contraire une façon de les accueillir et de les méditer, le retrait des projections, et le recours délibéré à la transcendance de l’archétype du Soi, compris comme un facteur de conjonction des opposés.

Au Thor, les 28 décembre 2009, 24 août 2010, 5 janvier 2011, 24 août 2011 et 26 novembre 2012.




Bibliographie


•
 CG Jung



L’âme et la vie. Ed. Buchet Chastel, Livre de poche, 1963



Psychologie et Alchimie. Ed. Buchet Chastel, 1970



Réponse à Job. Ed. Buchet Chastel, 1964-1996



Les racines de la conscience. Ed. Buchet Chastel, 1971, Livre de poche



Aïon. Ed. Albin Michel, 1983



L’analyse des rêves. Notes du séminaire, 1928-1930. Id., 2005



Essais sur la symbolique de l’esprit Id., 1991



Mysterium Conjunctionis. Id., 1982



La Psychologie du Transfert. Id., 1980



•
 Marie-Louise von Franz



Alchimie et imagination active. Ed. Jacqueline Renard. La Fontaine de Pierre,1989



Alchimie. Une introduction au symbolisme et à la psychologie. Ed. La Fontaine de Pierre, 2000



Matière et Psyché. Ed. Albin Michel,2002



Psychothérapie. L’expérience du praticien. Ed. Dervy, 2001



•
 Étienne Perrot



Des étoiles et des pierres. Ed. La Fontaine de Pierre, 1983



De Dieu aux dieux. Ed. Jacqueline Renard La Fontaine de Pierre, 1989



La consolation d’Isaïe. Ed. La Fontaine de Pierre, 1982



La voie de la transformation. 2
e
 édition. Ed. La Fontaine de Pierre, 1980



Les trois pommes d’or. Commentaires sur l’Atalante fugitive de Michel Maïer. Ed. La Fontaine de Pierre, 1981



Péril nucléaire et transformation de l’homme. Ed. La Fontaine de Pierre, 1991



•
 Marie-Laure Colonna



L’aventure du couple aujourd’hui. Ed. Dervy, 20007



•
 Bible de Jérusalem



Ed. Cerf. 1994



•
 Paul Evdokimov



Les âges de la vie spirituelle. Ed. Lethielleux. Desclée de Brouwer, 1964-2009



•
 Jean Yves Leloup



Évagre le Pontique. Introduction à « Praxis et Gnosis » Ed. Albin Michel, 1992



Prendre soin de l’être. Philon et les thérapeutes d’Alexandrie. Ed. Albin Michel Spiritualités, 1993



•
 Jean Bergeret



La personnalité normale et pathologique. 3
e
 ed. Dunod, 1996



•
 Gilles Delisle



Les pathologies de la personnalité. Les éditions du Reflet. Montréal, 2004



•
 Otto Kernberg



La thérapie psycho-dynamique des personnalités limites. PUF, 1995



•
 Jacques Lacan



Écrits. Ed. du Seuil, 1966



[image: ]


OEBPS/image3162.jpg
Clinique alchimique et travail des réves

Lalchimie est un courant qui s'est développé a I'intérieur de différentes tradi-
tions spirituelles pour les nuancer ou les féconder. Le présent opus ne prétend
pas en exposer de fagon exhaustive tous les arcanes. Mais il a pour ambition
de contribuer 4 témoigner de I'intérét clinique, trop méconnu, des travaux de

Jung.

La psychothérapie alchimique ne se congoit pas en dehors du travail des réves
dans lesquels on repére aujourd’hui les mémes images fondamentales et les dyna-
miques du processus déja contenues dans la tradition hermétique. Les 44 illus-
trations et études de cas qui sont incluses dans cet ouvrage en attestent.

Pour les cliniciens, 'accent sera d’abord mis sur la materia prima et sur
ses extraordinaires propriétés, autrement dit sur 'autonomie de I'inconscient,
« grand autre », partenaire essentiel, dont les opérations manifestent parfois
une transcendance qui peut étre sensiblement pergue.

Une part importante de I'ouvrage est également consacrée a illustrer les
trois couleurs de I'ceuvre qui correspondent au désir d’individuation.
Leeuvre au noir (nigredo), temps d’ouverture 4 tous les aspects de I'incons-
cient y compris les plus sombres, I’ceuvre au blanc (albedo) et la maitrise des
passions, I'ceuvre au rouge (rubedo) et ses différents degrés d’incarnation et
de relation au monde.

Ce livre issu d’un long travail expérimental voudrait s'adresser 2 un public
plus large que celui des spécialistes, et témoigner auprés de tous ceux qui, de
pres ou de loin, sont concernés par la psychothérapie de 'importance clinique
de la symbolique alchimique.

Bertrand de la Vaissiere, né en 1949, initié par Etienne Perrot qui lintro-
duit 2 la connaissance de I'ceuvre de Jung et de la psychologie alchimique a
partir de 'année 1971, a poursuivi sa formation au sein de différents courants
analytiques et thérapeutiques, et notamment aupres de Héllée Papadopoulos
(SFPA). Il exerce la psychothérapie analytique jungienne en région d’Avignon
et organise des groupes de travail sur Paris. Il publie des articles dans diverses
revues.
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