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			Je dédie ce livre à la mémoire de ma mère, Judith Lövi (1919-2001), ainsi qu’à la mémoire du Dr Hans Selye, un homme de la Renaissance du XXe siècle dont les intuitions scientifiques et la sagesse humaine continuent à rayonner.
















			Il ne s’agit pas d’être le premier à voir quelque chose, mais d’établir de solides connexions entre un fait déjà connu et l’inconnu; voilà l’essence de la découverte scientifique. Ce sont ces liens qui constituent la véritable compréhension et un réel progrès.

			HANS SELYE

			Le stress de la vie

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Note de l’auteur


			Les gens ont toujours compris intuitivement que le corps et l’esprit sont inséparables. La modernité a engendré une dissociation malheureuse, c’est-à-dire une coupure entre ce que nous savons au plus profond de nous-mêmes et ce que notre esprit accepte comme la vérité. De ces deux formes de connaissance, cette dernière, plus restreinte, l’emporte le plus souvent, et cela, à notre détriment.

			C’est donc à la fois un plaisir et un privilège de porter à l’attention du lecteur les conclusions de la science moderne qui réaffirment les intuitions d’une sagesse vieille comme le monde. C’était là mon principal but en écrivant ce livre. Mon autre but consistait à présenter un reflet de notre société mue par le stress, afin que les gens parviennent à reconnaître que nous contribuons d’une multitude de manières inconscientes au développement des maladies qui nous affligent.

			Mon ouvrage n’est pas un livre de prescriptions, mais j’espère qu’il sera pour les lecteurs un catalyseur de transformation personnelle. Les prescriptions viennent de l’extérieur, mais la transformation se produit en nous. De nombreux ouvrages de prescriptions simples de diverses natures — physiques, émotionnelles ou spirituelles — sont publiés chaque année. Je n’avais pas l’intention d’écrire un autre de ces ouvrages. Les prescriptions se fondent sur le principe qu’il y a quelque chose à corriger; la transformation entraîne la guérison — le retour à l’intégrité, à l’entièreté — de ce qui est déjà présent. Si les conseils et les prescriptions sont souvent utiles, nos intuitions sur nous-mêmes et le fonctionnement de notre esprit et de notre corps nous apportent beaucoup plus. Lorsqu’elles sont le fruit d’une quête de la vérité, nos intuitions peuvent favoriser notre transformation. Toute personne à la recherche d’un message de guérison trouvera ce message dans mon livre dès la première page et la première étude de cas. Comme l’a suggéré le grand physiologiste Walter Cannon, notre corps renferme une certaine sagesse. J’espère que Quand le corps dit non aidera les gens à se modeler sur cette sagesse intérieure que nous possédons tous.

			Certains des témoignages contenus dans le présent ouvrage sont tirés de biographies ou d’autobiographies de personnalités connues, mais  plusieurs proviennent de mon expérience clinique ou de discussions enregistrées avec des gens qui ont accepté de me parler de leur dossier médical et de leur expérience de vie, et qui m’ont permis de rapporter leurs propos dans mon livre. Pour des raisons évidentes, j’ai changé les noms et, dans certains cas, de nombreux détails.

			Pour que cet ouvrage ne rebute pas le lecteur par une surabondance de notes, j’en ai utilisé très peu. Des références sont ajoutées à la fin du livre.

			À moins d’indications contraires, c’est l’auteur qui souligne.

			Tout commentaire ou toute question peuvent être adressés à mon adresse électronique: 














			CHAPITRE 1

			Le triangle des Bermudes


			Mary était une autochtone d’environ 40 ans, délicate, douce et de manières agréables. Elle, son mari et ses trois enfants étaient mes patients depuis huit ans. Il y avait de la timidité dans le sourire de cette femme et un peu d’autodérision. Elle avait le rire facile. Quand son visage encore jeune s’illuminait, il était impossible de ne pas sourire avec elle. Quand je pense à Mary, mon cœur se serre encore d’affection et de tristesse.

			Mary et moi n’avions jamais beaucoup parlé avant l’apparition des premiers signes de la maladie qui devait l’emporter. Au début, cela semblait plutôt anodin: une piqûre d’aiguille de machine à coudre sur le bout du doigt refusait de guérir depuis plusieurs mois. Son problème était lié au syndrome de Raynaud, dans lequel les petites artères qui irriguent les doigts rétrécissent, privant les tissus d’oxygène. Dans certains cas, la gangrène s’installe. Ce fut malheureusement le cas pour Mary. Malgré de nombreuses hospitalisations et diverses interventions chirurgicales, elle a fini par me supplier de l’amputer pour ne plus sentir les douleurs lancinantes dans son doigt. Quand elle a finalement obtenu ce qu’elle désirait, sa maladie s’était généralisée et même des narcotiques puissants ne parvenaient plus à la soulager de ses douleurs continuelles.

			Le syndrome de Raynaud peut survenir indépendamment ou consécutivement à d’autres troubles. Les fumeurs sont plus à risque, et Mary fumait beaucoup depuis l’adolescence. J’espérais que la circulation se rétablisse dans ses doigts si elle cessait de fumer. Après plusieurs rechutes, elle a fini par réussir. Malheureusement, le syndrome de Raynaud était le signe avant-coureur d’une maladie bien plus grave. Mary a reçu un diagnostic de sclérodermie, l’une des maladies auto-immunes, qui incluent aussi l’arthrite rhumatoïde, la colite ulcéreuse, le lupus érythémateux systémique et plusieurs autres affections dont on ne reconnaît pas toujours l’origine auto-immune, comme le diabète, la sclérose en plaques et peut-être même la maladie d’Alzheimer. Toutes ces maladies ont un point en commun: le système immunitaire attaque l’organisme, causant des lésions aux articulations ou aux tissus conjonctifs de presque tous les organes, que ce soit les yeux, les nerfs, la peau, les intestins, le foie ou le cerveau. Dans la sclérodermie (du grec et signifiant «peau durcie»), l’attaque suicidaire du système immunitaire cause un durcissement de la peau, de l’œsophage, du cœur et des tissus des poumons et d’autres organes.

			Qu’est-ce qui crée cet état de guerre civile dans l’organisme?

			Les ouvrages médicaux adoptent un point de vue exclusivement biologique. Dans quelques cas isolés, on incrimine des toxines, mais cette maladie serait surtout attribuable à une prédisposition génétique. Et la pratique médicale reflète cette étroitesse d’esprit. En effet, il n’était venu à l’esprit d’aucun des spécialistes, ni à moi, son médecin de famille, que les expériences de vie de Mary aient pu contribuer à sa maladie. Aucun d’entre nous n’avait manifesté la moindre curiosité au sujet de son état psychologique avant le déclenchement de sa maladie et personne n’avait cherché à savoir de quelle façon il aurait pu influencer l’évolution et l’issue de sa maladie. Nous avions simplement traité chacun de ses symptômes physiques à mesure qu’ils apparaissaient: des médicaments contre l’inflammation et la douleur, des opérations pour enlever les tissus gangreneux et améliorer l’irrigation, et de la physiothérapie pour restaurer la mobilité.

			Un jour, presque impulsivement, donnant suite à l’intuition qu’elle avait besoin de se confier, j’ai invité Mary à prendre un rendez-vous d’une heure afin qu’elle ait le temps de me dire des choses sur elle-même et sur sa vie. Quand elle a commencé à parler, ce fut une révélation. Sous ses dehors humbles et timides, Mary refoulait toutes sortes d’émotions. Elle avait été victime de violence dans son enfance; elle avait été abandonnée et promenée d’une famille d’accueil à l’autre. Elle se rappelait s’être cachée dans le grenier à l’âge de sept ans, serrant ses petites sœurs dans ses bras pendant que ses parents de famille d’accueil buvaient et se querellaient à l’étage inférieur. «J’avais tellement peur tout le temps, dit-elle, mais à sept ans, il fallait que je protège mes sœurs. Et il n’y avait personne pour me protéger.» Elle n’avait jamais révélé ces traumatismes à qui que ce soit, pas même à son mari, avec qui elle était mariée depuis 20 ans. Elle avait appris à ne jamais exprimer le moindre sentiment à qui que ce soit, pas même à elle-même. Au cours de son enfance, s’affirmer, se montrer vulnérable et poser des questions risquaient de lui causer des ennuis. Pour être en sécurité, elle devait continuellement penser aux sentiments des autres, jamais aux siens. Elle était prisonnière du rôle qu’on l’avait forcée à tenir étant enfant, incapable de concevoir qu’elle aussi ait le droit de s’abandonner, de s’exprimer et d’être considérée digne d’attention.

			Mary se décrivait comme une personne incapable de dire non, prenant compulsivement la responsabilité des besoins des autres. Même très malade, sa principale préoccupation demeurait son mari et ses enfants presque adultes. La sclérodermie était-elle un moyen pour son corps de rejeter cet envahissant sens du devoir qu’elle entretenait envers tout le monde sauf elle-même?

			Peut-être son corps faisait-il ce dont son esprit était incapable: rejeter les attentes qu’on lui avait imposées dès l’enfance et qu’elle avait elle-même reprises à l’âge adulte et cesser de toujours faire passer les autres avant elle. C’est ce que j’avais suggéré au sujet de Mary dans mon premier article comme chroniqueur médical pour The Globe and Mail en 1993: «Quand on ne nous a pas appris à dire non, avais-je écrit alors, notre corps peut finir par le dire pour nous.» J’avais aussi cité des articles médicaux sur les effets négatifs du stress sur le système immunitaire.

			Certains médecins rejettent sans appel la notion voulant que le style d’adaptation émotionnel puisse être un facteur déclencheur de la sclérodermie et d’autres maladies chroniques. Une rhumatologue d’un grand hôpital canadien a fait parvenir une lettre assassine au rédacteur en chef du journal, dénonçant à la fois mon article et le journal pour l’avoir publié. Elle m’accusait d’inexpérience et de ne pas avoir fait de recherche dans le domaine.

			Qu’une spécialiste rejette le lien entre le corps et l’esprit n’avait rien d’étonnant. Le dualisme – la division en deux de ce qui est un – colore toutes nos croyances sur la santé et la maladie. Nous cherchons à comprendre le corps isolément, indépendamment de l’esprit; nous voulons décrire le fonctionnement des êtres humains – en santé ou malades – sans tenir compte du milieu dans lequel ils se développent, vivent, travaillent, jouent, aiment et meurent. Ce sont des préjugés intrinsèques de l’orthodoxie médicale qu’apprennent la plupart des médecins pendant leur formation et qu’ils retiennent dans leur pratique.

			Contrairement à un grand nombre de disciplines, la médecine n’a pas encore assimilé l’une des importantes leçons de la théorie de la relativité d’Einstein: la position d’un observateur influence le phénomène observé et, par conséquent, les résultats de l’observation. Les hypothèses non vérifiées des scientifiques déterminent et limitent leurs découvertes, comme l’a signalé Hans Selye, pionnier canadien d’origine autrichienne de la recherche sur le stress: «La plupart des gens ne se rendent pas parfaitement compte de l’influence qu’exercent les opinions personnelles des découvreurs sur l’esprit de la recherche scientifique et les leçons qui en sont tirées, a-t-il écrit dans Le stress de la vie. À une époque où nous dépendons énormément de la science et des scientifiques, ce point fondamental mérite une attention particulière[1].» Dans une évaluation candide mais honnête, Selye, lui-même médecin, exprimait une vérité que peu de gens semblent avoir comprise, encore aujourd’hui, 25 ans plus tard.

			Plus les médecins se spécialisent, plus ils ont de connaissances sur un organe en particulier et moins ils semblent capables de comprendre l’être humain dont cet organe fait partie. Toutes les personnes ou presque que j’ai interviewées pour le présent ouvrage ont affirmé que ni leur spécialiste ni leur médecin de famille ne les avait jamais interrogées sur leur vie personnelle. Elles ne s’étaient jamais senties à l’aise d’aborder avec eux des événements personnels et subjectifs de leur existence. Elles avaient au contraire l’impression que la plupart des professionnels de la santé décourageaient plutôt ce genre de propos. En parlant de ces patients avec mes collègues spécialistes, je me suis rendu compte que même après avoir traité un patient pendant plusieurs années, un médecin pouvait tout ignorer de sa vie et de ses expériences en dehors des limites étroites de la maladie.

			Dans le présent ouvrage, j’ai voulu décrire les effets du stress sur la santé, plus particulièrement du stress caché que nous générons tous en raison d’une «programmation» précoce. Il s’agit d’un pattern subtil et tellement profondément enraciné en nous que nous finissons par nous convaincre qu’il représente une partie intrinsèque de notre nature. Bien que j’aie présenté le plus de preuves scientifiques possible dans un ouvrage qui s’adresse au grand public, l’essentiel réside dans les témoignages individuels que j’ai pu rassembler afin de les proposer aux lecteurs. Ces mêmes témoignages sembleront peu convaincants à ceux qui considèrent ce genre de preuves comme purement «anecdotiques».

			Seul un luddite intellectuel oserait nier les énormes avantages qu’a tirés l’humanité de l’application rigoureuse des méthodes scientifiques. Cependant, toute l’information essentielle ne peut être confirmée en laboratoire ou par les méthodes statistiques modernes. On ne peut réduire tous les aspects de la maladie à des faits vérifiables par des études à double insu et des techniques scientifiques strictes. «La médecine nous en dit aussi long sur l’essence de la guérison, de la souffrance et de la mort que l’analyse chimique en révèle sur la valeur esthétique de la poterie», a écrit Ivan Illich dans Limits to Medicine. En excluant de la connaissance les contributions de l’expérience et de l’intuition humaines, nous nous sommes confinés à un monde bien étroit.

			Et nous y avons perdu quelque chose. En 1892, le Canadien William Osler, l’un des plus grands médecins de tous les temps, s’est mis à soupçonner l’existence d’un lien entre l’arthrite rhumatoïde – une maladie liée à la sclérodermie – et le stress. De nos jours, la rhumatologie ne reconnaît pas l’existence de ce lien, malgré l’accumulation d’innombrables preuves scientifiques au cours des 110 ans qui ont suivi la publication du texte d’Osler. Voilà où l’approche scientifique étroite a mené la pratique médicale! En élevant la science moderne au titre de grand arbitre de toutes nos souffrances, nous avons été trop pressés de mettre au rancart les intuitions de ceux qui nous ont précédés.

			Comme l’a souligné le psychologue américain Ross Buck, avant l’apparition de la technologie médicale et de la pharmacologie scientifique modernes, les médecins se fiaient traditionnellement à des effets «placebo». Ils devaient convaincre chaque patient de son habileté intrinsèque de guérir. Pour être efficace, un médecin devait écouter le patient et établir un rapport avec lui, mais il devait avant tout faire confiance à ses intuitions. Ce sont des qualités que les médecins semblent avoir perdues en prenant l’habitude de se reporter uniquement à des mesures «objectives», des méthodes de diagnostic technologiques et des remèdes «scientifiques».

			C’est pourquoi la rebuffade de la rhumatologue ne m’a pas étonné. C’est une autre lettre reçue quelques jours plus tard, positive celle-là, qui m’a donné un choc. Voici ce qu’écrivait Noel B. Hershfield, professeur de médecine clinique à l’université de Calgary: «Une nouvelle discipline, la psychoneuroimmunologie, a pris suffisamment de galon pour apporter les preuves, fournies par des scientifiques de nombreuses disciplines, qu’il existe un lien étroit entre le cerveau et le système immunitaire… L’émotivité de l’individu et sa réaction à un stress constant peuvent être des facteurs déclencheurs de nombreuses maladies que la médecine traite, mais dont elle ignore l’origine – des maladies comme la sclérodermie, la grande majorité des maladies rhumatismales, les maladies intestinales inflammatoires, le diabète, la sclérose en plaques et un grand nombre d’autres affections de toutes les spécialités médicales…»

			La révélation surprise, dans cette lettre, était l’existence d’une nouvelle discipline de la médecine. Qu’est-ce que la psychoneuroimmunologie? Comme je devais l’apprendre, la psychoneuroimmunologie est rien de moins que la science des interactions entre le corps et l’esprit, de l’indissoluble union des émotions et de la physiologie pendant le développement humain et toute la vie durant, que l’individu soit en santé ou malade. Ce mot à la complexité déconcertante veut simplement dire que cette discipline étudie les façons dont la psyché – l’esprit et les émotions – interagit intimement avec le système nerveux du corps et comment chacun forme un maillon essentiel de nos défenses immunitaires. Certains ont donné à cette nouvelle science le nom de psychoneuroimmunoendocrinologie pour indiquer le rôle que joue le système endocrinien ou hormonal dans l’ensemble du système de réactions de notre corps. Des recherches novatrices en cours devraient permettre d’élucider le fonctionnement de ces liens jusqu’à l’échelle cellulaire. Nous redécouvrons les bases scientifiques d’un savoir autrefois connu, que nous avons aujourd’hui oublié, à notre détriment.

			Au fil des siècles, de nombreux médecins ont compris que les émotions jouaient un rôle fondamental dans l’apparition de la maladie et dans le rétablissement. Ils ont fait des recherches, écrit des livres et remis en question l’idéologie médicale régnante, mais leurs idées ont apparemment été englouties dans une sorte de triangle des Bermudes médical. La relation entre l’esprit et le corps, comprise par les générations précédentes de médecins et de scientifiques, a disparu sans laisser de traces, comme si elle n’avait jamais existé.

			En 1985, l’éditorial du numéro d’août du New England Journal of Medicine pouvait déclarer avec une assurance inébranlable qu’il «est grand temps de reconnaître que l’idée que la maladie soit le reflet direct de l’état mental tient du folklore[2]».

			Ce genre de rejet péremptoire n’est plus possible aujourd’hui. La psychoneuroimmunologie, la nouvelle science dont parlait le Dr Hershfield dans sa lettre au Globe and Mail, commence à être reconnue, même si le monde médical continue à la bouder.

			Une visite superficielle des bibliothèques médicales ou des sites Internet suffit pour constater la vague d’articles de recherche sur ces nouvelles connaissances dans les revues scientifiques et dans les manuels. Cette information a même été communiquée au grand public dans des ouvrages de vulgarisation et des magazines populaires. Le commun des mortels, souvent en avance à bien des égards sur les spécialistes et moins influencé par l’orthodoxie professionnelle, accepte plus facilement l’idée que nous formions un tout indivisible et que le merveilleux organisme humain dans son entier soit bien plus que la somme de ses parties.

			Notre système immunitaire n’est pas isolé de l’expérience quotidienne. Par exemple, on a démontré que les défenses immunitaires normales des étudiants de médecine stressés par leurs examens de fin d’année étaient affaiblies. De plus, on a constaté que les étudiants les plus isolés étaient les plus vulnérables, ce qui représente un fait important pour leur santé et leur bien-être futurs. La solitude a aussi été associée à la diminution de l’activité immunitaire chez un groupe de patients psychiatriques internés. Même si aucune autre recherche ne venait corroborer ces données – il y en a déjà beaucoup –, il faudrait tenir compte des effets à long terme du stress chronique. Le stress de la période d’examens est évident et de courte durée mais, sans le savoir, nombreux sont les gens qui passent leur vie entière sous le regard d’un examinateur puissant et accusateur auquel ils doivent plaire à tout prix. Un grand nombre d’entre nous vivons, sinon seuls, du moins dans des relations émotionnelles inadéquates qui ne reconnaissent ni ne comblent nos besoins les plus profonds. L’isolement et le stress influencent à leur insu un grand nombre de gens qui sont convaincus que leur vie est plutôt satisfaisante.

			Comment le stress peut-il se transformer en maladie? Le stress consiste en une cascade de réactions physiques et biochimiques provoquées par un puissant stimulus émotionnel. Sur le plan physiologique, les émotions elles-mêmes sont des décharges électriques, chimiques et hormonales du système nerveux humain. Les émotions influencent la fonction de nos principaux organes, l’intégrité de nos défenses immunitaires et le fonctionnement du grand nombre de substances biologiques qui aident à régler les états physiques de l’organisme, et vice versa. Lorsque nous refoulons nos émotions, comme Mary le faisait dans son enfance pour se protéger, ce refoulement peut désarmer les défenses de l’organisme contre la maladie. Le refoulement, ou la dissociation des émotions de la conscience pour les reléguer dans l’inconscient, désorganise et perturbe nos défenses physiologiques, si bien qu’elles peuvent devenir chez certaines personnes des agents destructeurs plutôt que des agents protecteurs de la santé.

			Durant les sept années pendant lesquelles j’ai été coordonnateur médical de l’unité des soins palliatifs de l’hôpital de Vancouver, j’ai aidé à soigner un grand nombre de malades chroniques dont les expériences émotionnelles ressemblaient à celles de Mary. La même dynamique était présente chez de nombreux patients qui recevaient des soins palliatifs pour des cancers ou des maladies dégénératives du système nerveux comme la sclérose en plaques et la sclérose latérale amyotrophique (SLA, communément appelée maladie de Lou Gehrig en Amérique du Nord, du nom du grand joueur de base-ball américain qui y a succombé, et maladie des motoneurones, en Grande-Bretagne). Dans ma pratique familiale privée, j’ai observé les mêmes patterns chez des personnes souffrant de sclérose en plaques, de maladies intestinales inflammatoires comme la colite ulcéreuse et la maladie de Crohn, du syndrome de fatigue chronique, de maladies auto-immunes, de fibromyalgie, de migraine, de problèmes cutanés, d’endométriose et d’un grand nombre d’autres affections. La plupart de mes patients gravement malades étaient des gens qui, à bien des égards, n’avaient jamais appris à dire non. Bien que la personnalité et la situation de certaines personnes semblent superficiellement très différentes de celles de Mary, le refoulement émotionnel est un facteur qui revient constamment.

			L’un de mes patients en phase terminale était un homme d’âge moyen, PDG d’une société qui vendait du cartilage de requin comme traitement contre le cancer. Lorsqu’il a été admis à notre unité, son propre cancer, récemment diagnostiqué, s’était généralisé. Il a continué à prendre du cartilage de requin presque jusqu’à son dernier jour, même s’il ne croyait plus en ses vertus. Cette substance avait une odeur nauséabonde – on la sentait jusqu’au bout du corridor – et j’imaginais quel goût elle pouvait avoir. «Je déteste ça, m’a-t-il dit, mais mon associé serait déçu si j’arrêtais d’en prendre.» Je l’ai persuadé qu’il avait le droit de vivre ses derniers jours sans se sentir responsable de la déception de quelqu’un d’autre.

			C’est vrai qu’il est délicat de soulever la possibilité que la façon dont les gens ont été programmés à vivre leur vie puisse contribuer à leur maladie. Les liens entre le comportement et une maladie subséquente sont parfois évidents, comme dans le cas du tabagisme et du cancer du poumon, sauf peut-être pour les dirigeants de l’industrie du tabac. Cependant, ces liens sont plus difficiles à établir lorsqu’il s’agit des émotions et de l’apparition de la sclérose en plaques, du cancer du sein ou de l’arthrite. En plus d’être malade, la personne atteinte ne peut s’empêcher de se sentir coupable d’être qui elle est. «Pourquoi écrivez-vous ce livre?» m’a demandé un professeur d’université de 52 ans qui avait été traitée pour un cancer du sein. Sur un ton où perçait la colère, elle m’a dit: «J’ai eu un cancer à cause de mes gènes, et non à cause de ce que j’ai fait.»

			«Voir la maladie et la mort comme des échecs personnels est une façon particulièrement maladroite de blâmer la victime, pouvait-on lire en 1985 dans l’éditorial du New England Journal of Medicine. Des patients déjà accablés par la maladie ne devraient pas avoir en plus à assumer la responsabilité de son issue.»

			Nous reviendrons sur l’épineuse question du blâme plus tard. Je dirai simplement qu’il ne s’agit ni de blâme ni d’échec et que ces mots ne font qu’obscurcir le débat. Comme nous le verrons, en plus d’être moralement obtus, le principe voulant que le blâme incombe à la victime ne repose sur aucun fondement scientifique.

			L’éditorial du New England Journal of Medicine confondait blâme et responsabilité. Bien que nous craignions tous d’être blâmés, nous souhaitons être plus responsables, c’est-à-dire avoir la capacité de répondre consciemment aux événements de la vie au lieu de simplement y réagir. Nous voulons être maîtres de notre propre destinée: avoir le contrôle et pouvoir prendre les vraies décisions qui influencent notre vie. La responsabilité n’existe pas sans prise de conscience. Ériger le médecin en seule et unique autorité et réduire le patient à un simple bénéficiaire du traitement ou des remèdes sont deux des points faibles de l’approche de la médecine occidentale. Nous privons ainsi les gens de la chance de devenir véritablement responsables. Nous ne pouvons pas blâmer quelqu’un d’être malade et de mourir. N’importe qui peut succomber à une maladie; cependant, mieux nous nous connaissons nous-mêmes, moins nous sommes susceptibles de devenir des victimes passives.

			Les liens entre l’esprit et le corps sont utiles non seulement pour la compréhension de la maladie, mais aussi de la santé. Le Dr Robert Maunder, membre du département de psychiatrie de l’université de Toronto, a écrit sur l’interface esprit-corps dans la maladie. «Il est plus probable d’obtenir une guérison en essayant d’identifier et de résoudre la question du stress qu’en l’ignorant», dit le Dr Maunder. Dans la guérison, chaque bribe d’information, chaque vérité peut être cruciale. S’il existe un lien entre les émotions et la physiologie, ne pas en informer les gens les prive d’un outil puissant.

			Nous voilà confrontés aux lacunes du langage. Déjà, en parlant de la relation entre l’esprit et le corps, nous sous-entendons l’existence de deux entités distinctes connectées l’une à l’autre. Or, dans la vie, cette division n’existe pas: il n’y a pas de corps sans esprit ni d’esprit sans corps. En américain, on a suggéré le mot «mindbody» afin de mieux refléter la réalité.

			Même en Occident, ces idées ne sont pas nouvelles. Dans l’un des dialogues de Platon, Socrate cite la critique d’un médecin de Thrace à l’endroit de ses collègues grecs: «C’est la raison pour laquelle les médecins de Grèce ignorent la cure d’un si grand nombre de maladies; ils sont ignorants de l’ensemble. Car la plus grande erreur de notre époque dans le traitement du corps humain est la séparation que font les médecins entre l’esprit et le corps[3].»

			On ne peut pas séparer l’esprit du corps, disait Socrate près de 2500 ans avant l’apparition de la psychoneuroimmunoendocrinologie!

			La rédaction de Quand le corps dit non a plus que confirmé certaines des intuitions que j’avais exprimées pour la première fois dans mon article sur la sclérodermie de Mary. J’ai beaucoup appris et j’en suis venu à apprécier profondément le travail de centaines de médecins, scientifiques, psychologues et chercheurs qui ont pavé la voie à la notion de «esprit-corps». Mon travail a aussi été pour moi l’occasion d’un examen personnel des façons dont j’ai réprimé mes propres émotions. J’ai été amené à entreprendre ce voyage intérieur à la suite d’une question d’un conseiller de la British Columbia Cancer Agency, où je m’étais rendu pour étudier le rôle du refoulement des émotions dans le cancer. Chez un grand nombre de personnes atteintes de cancer, il semble y avoir un déni automatique de la douleur psychique ou physique et des émotions douloureuses comme la colère, la tristesse ou le rejet. «Quel est votre intérêt personnel pour cette question? m’a-t-il demandé. Qu’est-ce qui vous attire vers ce sujet?»

			Cette question m’a rappelé un incident qui s’est produit il y a sept ans. Un soir, je suis arrivé à la résidence où habitait ma mère, alors âgée de 76 ans, qui souffrait de dystrophie musculaire progressive, une maladie dégénérative des muscles dont souffrent plusieurs membres de notre famille. Incapable de s’asseoir sans assistance, elle ne pouvait plus vivre seule. Ses trois fils et leur famille lui ont rendu visite régulièrement jusqu’à sa mort, survenue au moment où je commençais la rédaction du présent ouvrage.

			Je boitais légèrement, ayant subi le matin même une intervention au genou pour réparer un cartilage déchiré, blessure causée par mon refus d’écouter le langage de la douleur qui se manifestait chaque fois que je faisais du jogging sur une surface de ciment. En ouvrant la porte de la chambre de ma mère, j’ai automatiquement marché de mon pas nonchalant habituel pour aller la saluer. L’impulsion de cacher ma claudication était inconsciente et ce n’est qu’après coup que je m’en suis rendu compte. C’est alors que je me suis demandé ce qui m’avait poussé à prendre une mesure aussi inutile – inutile, car ma mère aurait facilement accepté que son fils de 51 ans puisse boiter légèrement 12 heures après une opération au genou.

			Que s’était-il passé? Mon impulsion automatique de protéger ma mère de la douleur, même dans une situation aussi inoffensive, était un réflexe profondément programmé qui n’avait rien à voir avec nos besoins présents. Cette répression était un souvenir – la répétition d’une dynamique qui avait été imprimée dans mon cerveau en développement avant que j’aie le temps de m’en rendre compte.

			Je suis à la fois un survivant et un enfant du génocide nazi, ayant vécu la plus grande partie de ma première année dans Budapest occupée. Mes grands-parents maternels sont morts à Auschwitz lorsque j’avais cinq mois; ma tante aussi a été déportée et n’a plus jamais été revue; et mon père a fait partie d’un bataillon de travail forcé dans les armées allemande et hongroise. Ma mère et moi avons péniblement survécu aux mois passés dans le ghetto de Budapest. Ma mère a dû se séparer de moi pendant quelques mois pour me sauver d’une mort certaine, soit de famine ou de maladie. Pas besoin d’être très imaginatif pour comprendre que ma mère, stressée comme elle l’était par toutes les difficultés qu’elle devait affronter, était rarement d’humeur à prodiguer les sourires et l’attention dont a besoin un jeune enfant pour développer un sentiment de sécurité et d’amour inconditionnel. En fait, ma mère m’a avoué que, certains jours de désespoir, les soins qu’elle devait m’assurer étaient la seule raison qui la motivait à se lever. J’ai appris très tôt à faire des efforts pour obtenir de l’attention, à ne pas causer de soucis à ma mère et à refouler mon anxiété et ma peine.

			Dans une relation saine entre une mère et son enfant, la mère manifeste à son enfant un amour inconditionnel sans que celui-ci ait à fournir le moindre effort pour obtenir ce qu’il reçoit. Ma mère était incapable de me donner cette attention sans partage, et comme elle n’était ni sainte ni parfaite, il est probable qu’elle en aurait été incapable même sans les horreurs qui ont affligé notre famille.

			C’est dans ces circonstances que je suis devenu le protecteur de ma mère – la protégeant d’abord de ma propre peine. Avec le temps, le réflexe de défense automatique d’un jeune enfant est devenu un trait de caractère bien ancré qui, 51 ans plus tard, m’a fait cacher devant ma mère le moindre inconfort.

			Je n’avais jamais envisagé sous cet angle mon projet de rédaction de Quand le corps dit non. Ce devait être une quête intellectuelle, l’étude d’une théorie intéressante qui pourrait aider à expliquer la santé et la maladie humaines. C’était un sujet sur lequel d’autres s’étaient penchés avant moi, mais il restait encore beaucoup de choses à découvrir. La question du conseiller m’a contraint à regarder en face le refoulement émotionnel dans ma propre vie. Je me suis rendu compte que cacher ma claudication n’était que la pointe de l’iceberg. Ainsi, en rédigeant le présent ouvrage, j’ai décrit non seulement ce que j’ai appris des autres ou des revues professionnelles, mais aussi ce que j’ai observé en moi.

			La dynamique de la répression est à l’œuvre en chacun de nous. Nous souffrons tous à divers degrés de déni et sommes tous coupables de petites trahisons envers nous-mêmes. Il s’agit très souvent d’un phénomène inconscient, comme ce fut le cas quand j’ai pris la «décision» de cacher ma claudication. Très souvent, la différence entre la santé et la maladie est une question de degré ou de présence ou d’absence de certains facteurs comme l’hérédité ou les dangers environnementaux, par exemple, qui prédisposent à la maladie. Ainsi, en démontrant que le refoulement est une cause majeure de stress et un important facteur contributif à la maladie, je n’accuse personne de se «rendre malade». Au contraire, le présent ouvrage met l’accent sur l’apprentissage et la guérison plutôt que sur le blâme et la honte, deux sentiments déjà trop présents dans notre culture. Peut-être suis-je trop sensible au blâme, mais je ne suis pas le seul. La honte est l’«émotion négative» la plus profonde, un sentiment que nous évitons à n’importe quel prix. Malheureusement, notre continuelle peur de la honte nous empêche de voir la réalité.


			Malgré tous les efforts de nombreux médecins, Mary est morte à l’hôpital de Vancouver des complications de la sclérodermie entre sept et huit ans après avoir reçu son diagnostic. Elle a gardé son doux sourire jusqu’à la fin, même si son cœur était devenu faible et sa respiration laborieuse. De temps en temps, elle me demandait de lui faire de longues visites en tête-à-tête, même à l’hôpital pendant ses derniers jours. Elle voulait simplement parler de tout et de rien. «Vous êtes le seul qui m’ait jamais écoutée», m’a-t-elle dit un jour.

			Je me suis souvent demandé ce qu’il serait advenu de Mary si la jeune enfant maltraitée, effrayée et responsable de ses petites sœurs avait eu une oreille pour l’écouter. Si elle avait eu le soutien d’une personne fiable et stable, peut-être aurait-elle appris à se valoriser, à exprimer ses sentiments et à laisser sortir sa colère quand les gens envahissaient son territoire physique ou émotionnel. Si cela avait été son destin, serait-elle encore vivante?














			CHAPITRE 2

			La petite fille parfaite


			Il ne serait pas exagéré de dire que le printemps et l’été 1996 ont été une période très éprouvante pour Natalie. En mars, son fils de 16 ans est sorti d’une cure de désintoxication. Il s’était drogué et avait consommé beaucoup d’alcool pendant les deux années précédentes, et il avait été expulsé de l’école à plusieurs reprises. «Nous avons eu de la chance de pouvoir l’inscrire en cure fermée, a confié l’ancienne infirmière de 53 ans. Il n’était à la maison que depuis quelque temps quand mon mari a reçu son diagnostic, puis ce fut mon tour.»

			En juillet, son mari Bill a été opéré pour une tumeur maligne au côlon. Après l’opération, on leur apprit que le cancer s’était étendu au foie.

			Natalie avait souffert de fatigue, d’étourdissements et d’acouphène de temps à autre, mais ses symptômes étaient de courte durée et disparaissaient sans traitement. Au cours de l’année qui avait précédé son diagnostic, elle était plus fatiguée qu’à l’habitude. En juin, à la suite d’une attaque de vertige, elle subit une scanographie, mais les résultats furent négatifs. Deux mois plus tard, une imagerie par résonance magnétique du cerveau de Natalie montrait les anomalies caractéristiques associées à la sclérose en plaques: des foyers d’inflammation où la myéline, le tissu lipidique entourant les cellules nerveuses, était endommagée et envahie de tissu cicatriciel. La sclérose en plaques (sclérose vient du grec et signifie «durcir») est le plus fréquent des troubles de démyélinisation qui compromettent le fonctionnement du système nerveux central. Ses symptômes dépendent de l’endroit où surviennent l’inflammation et la cicatrisation. Les principales zones touchées sont la colonne vertébrale, le tronc cérébral et le nerf optique, lequel est un faisceau de fibres nerveuses qui transmet l’information visuelle au cerveau. Si le site de la lésion est la colonne vertébrale, elle causera des symptômes comme de l’engourdissement, des douleurs et d’autres sensations désagréables dans les membres ou le tronc. Il peut y avoir contraction involontaire des muscles ou faiblesse. Dans la partie inférieure du cerveau, la perte de myéline entraîne le dédoublement de la vision ou des troubles de l’élocution ou de l’équilibre. Les patients atteints de névrite optique, une inflammation du nerf optique, ont parfois une perte totale mais temporaire de la vision. La fatigue, c’est-à-dire un sentiment d’épuisement beaucoup plus grand que la fatigue normale qu’on éprouve quotidiennement, est un symptôme courant.

			Les étourdissements de Natalie ont continué pendant l’automne et le début de l’hiver. Pendant ce temps, elle continuait à s’occuper de son mari qui se remettait de son opération au côlon. Après sa convalescence, Bob a subi un traitement de chimiothérapie de 12 semaines, puis il a recommencé à travailler. Puis, en mai 1997, il a subi une seconde opération pour enlever des tumeurs au foie.

			«Après la résection au cours de laquelle 75 % de son foie avait été enlevé, a raconté Natalie, un caillot a obstrué la veine porte[*] de Bill. Il aurait pu en mourir, mais il est devenu à la fois très confus et très combatif.» Bill est mort en 1999, mais pas sans avoir causé à Natalie bien plus de peine qu’elle ne l’imaginait.

			Des chercheurs du Colorado ont examiné 100 personnes atteintes de la sclérose en plaques dite à périodes progressives et rémittentes, dans laquelle les épisodes progressifs alternent avec des périodes asymptomatiques. C’est le type de maladie dont souffrait Natalie. Les patients accablés par des stress extrêmes, comme de graves difficultés matrimoniales ou une grande insécurité financière, couraient quatre fois plus de risques de constater une exacerbation de leurs symptômes[1].

			«J’ai eu beaucoup de vertiges pendant les Fêtes de 1996, mais après, la situation était redevenue presque normale. Seule ma démarche était un peu chancelante. Et malgré tous les problèmes de Bill – j’ai dû le conduire à l’urgence quatre fois en juillet et en août –, je me sentais bien. Bill semblait se remettre et nous avions l’espoir qu’il n’y aurait plus de complications. C’est alors que j’ai constaté une recrudescence de mes symptômes.» Celle-ci s’est produite au moment où Natalie pensait pouvoir enfin se relaxer, ses services n’étant plus requis avec autant d’urgence.

			«Mon mari était le genre de personne qui ne faisait jamais la moindre chose qu’il n’avait pas envie de faire. Il a toujours été comme ça. Quand il est tombé malade, il a simplement décidé qu’il ne ferait plus rien. Il restait assis sur le canapé et claquait des doigts, et quand il le faisait, nous sursautions. Même les enfants commençaient à s’impatienter. Finalement, quand il s’est senti mieux, je l’ai envoyé passer quelques jours chez des amis. Je me suis dit qu’il avait besoin de sortir.

			— Et vous, de quoi aviez-vous besoin?

			— Je n’en pouvais plus. J’ai dit “emmenez-le jouer au golf pendant quelques jours” et un ami est venu le chercher. Deux heures plus tard, j’ai constaté une recrudescence de mes symptômes.»

			Qu’aurait-elle pu apprendre de cette expérience? «Eh bien, m’a-t-elle répondu avec hésitation, que je dois apprendre à sortir du mode “compatissant”. Mais j’en suis incapable… si une personne a besoin d’aide, je ne peux m’empêcher de l’aider.

			— Peu importe ce que vous êtes en train de vivre?

			— Oui. Cinq ans plus tard, je n’ai pas encore appris à ralentir le rythme. Mon corps me dit souvent d’arrêter, mais je continue. Je n’apprendrai jamais.»

			Le corps de Natalie avait de nombreuses raisons de lui dire non pendant son mariage avec Bill. C’était un homme qui buvait beaucoup et lui faisait souvent honte. «Quand il avait trop bu, il devenait laid. Il était contrariant, agressif et colérique. Par exemple, si nous allions à une soirée et que quelque chose lui déplaisait, il invectivait les gens en public sans vergogne. Je lui tournais alors le dos et m’éloignais, ce qui le mettait en colère. Il m’accusait de ne pas le soutenir. J’ai compris moins de 48 heures après avoir reçu mon diagnostic de sclérose en plaques que Bill ne serait pas là pour m’épauler.»

			À son retour du week-end de golf, Bill a eu un regain de vigueur pendant quelques mois, et il a eu une liaison avec une femme, une amie de la famille. «Je me disais: “Regarde ce que j’ai fait pour toi. J’ai compromis ma santé, je t’ai épaulé tout l’été. Tu étais entre la vie et la mort et je suis restée 72 heures pour savoir si tu allais t’en sortir. Je t’ai soigné quand tu es revenu à la maison et c’est comme ça que tu me remercies. En m’humiliant”.»

			Le neurologue français Jean-Martin Charcot a été le premier à faire une description clinique complète de la sclérose en plaques. Les patients, a-t-il déclaré au cours d’une conférence en 1868, établissent un lien entre «un chagrin ou une contrariété prolongée» et le déclenchement des symptômes. Cinq ans plus tard, un médecin anglais décrivait un cas qu’il associait lui aussi au stress: «En ce qui concerne l’étiologie, il est important de mentionner une autre déclaration que la pauvre créature a faite en confidence à l’infirmière – sa maladie s’était déclarée après qu’elle eut surpris son mari au lit avec une autre femme[2].»

			Pour la rédaction du présent ouvrage, j’ai interviewé neuf personnes victimes de sclérose en plaques, dont huit femmes. (Environ 60 % des personnes atteintes sont des femmes.) Les patterns émotionnels qu’illustre l’histoire de Natalie sont présents à divers degrés chez toutes ces personnes, même s’ils sont moins extrêmes.

			Les témoignages recueillis lors de ces entrevues sont corroborés par des études déjà publiées. «Bon nombre des personnes qui étudient cette maladie ont dit avoir l’impression que le stress émotionnel pourrait être incriminé d’une façon ou d’une autre dans la genèse de la sclérose en plaques», pouvait-on lire dans un article écrit par un chercheur en 1970[3]. Une relation émotionnelle trop intense avec un parent, le manque d’indépendance psychologique, un besoin incommensurable d’amour et d’affection et l’incapacité de ressentir ou d’exprimer de la colère sont considérés depuis longtemps comme des facteurs potentiels dans le développement naturel de la maladie. Une étude réalisée en 1958 a montré que, dans près de 90 % des cas, «les patients avaient vécu des événements traumatisants qui avaient menacé leur “système de sécurité” peu de temps avant l’apparition des symptômes[4]».

			Une étude menée en 1969 visait à examiner le rôle des processus psychologiques de 32 patients d’Israël et des États-Unis. Dans 85 % des cas, les victimes de sclérose en plaques avaient constaté l’apparition de symptômes, subséquemment diagnostiqués comme ceux de la sclérose en plaques, à la suite d’événements extrêmement stressants. La nature des facteurs de stress variait considérablement, allant du décès ou de la maladie d’un être cher à la menace soudaine de se retrouver au chômage. D’autres malades reliaient leur maladie à un événement familial qui avait entraîné un changement permanent dans leur vie et qui exigeait d’eux une souplesse ou une faculté d’adaptation dont ils étaient incapables de faire preuve. «La caractéristique commune à tous ces patients, écrivent les auteurs de la recherche, est la prise de conscience graduelle de leur incapacité de composer avec une situation difficile… provoquant en eux des sentiments d’impuissance et d’échec[5].» Ces stress étaient constants d’une culture à l’autre.

			Une autre étude a comparé des victimes de sclérose en plaques et des «témoins» en santé. Les événements menaçants étaient 10 fois plus fréquents et les conflits matrimoniaux 5 fois plus fréquents dans le groupe de patients atteint de sclérose en plaques[6].

			Des huit femmes victimes de sclérose en plaques que j’ai interrogées, une seule vivait toujours avec son premier partenaire. Toutes les autres étaient séparées ou divorcées. Quatre d’entre elles avaient été victimes de violence physique ou psychologique de la part de leur conjoint peu de temps avant le déclenchement de leur maladie. Dans le reste des cas, les conjoints étaient émotionnellement distants et peu disponibles.


			Lois, une journaliste, avait 24 ans quand elle a reçu son diagnostic de sclérose en plaques en 1974. Un bref épisode de dédoublement de la vision, suivi six mois plus tard par des picotements dans les jambes, en ont été les premiers signes. Elle vivait depuis deux ans dans un petit village autochtone de l’Arctique avec un homme de neuf ans son aîné, un artiste qu’elle décrit maintenant comme mentalement instable. Plus tard, il a été interné souffrant de la maladie bipolaire. «Je l’idolâtrais, se souvient-elle. Il avait tellement de talent et j’avais l’impression de ne rien connaître. Je l’adorais et j’avais peut-être un peu peur de lui.»

			Lois trouvait très difficile la vie dans l’Arctique. «Pour une fille surprotégée de la côte ouest, c’était comme déménager à Tombouctou. J’ai consulté un psychologue des années plus tard et il m’a dit que j’avais eu de la chance de m’en sortir vivante. Les gens buvaient beaucoup là-bas et la mort, les meurtres et l’isolement étaient omniprésents. Il n’y avait pas de route. J’avais peur de mon partenaire physiquement, je redoutais son jugement et sa colère. C’était un amour de vacances qui aurait dû ne durer que quelques mois au lieu de quelques années. J’ai essayé de m’accrocher aussi longtemps que j’ai pu, mais il a fini par me mettre à la porte.»

			Les conditions de vie étaient extrêmement difficiles. «Nous avions une toilette sèche à l’extérieur et quand il fait -40 °C ou -50 °C, c’est horrible… Il a ensuite accepté que j’aie un pot de chambre, disons, un genre de seau dans lequel je pouvais uriner la nuit, car les femmes ont plus souvent envie d’uriner que les hommes.

			— C’était une concession?

			— Mais oui. Il n’aimait pas le vider, parce qu’il fallait sortir. Une nuit, il l’a lancé dans la neige et m’a dit d’utiliser la toilette sèche. Il fallait aussi que j’aille chercher de l’eau, car nous n’avions pas l’eau courante. Je n’avais pas le choix. Si je voulais rester avec lui, je devais supporter tout cela. Je me souviens d’avoir dit que tout ce que je lui demandais était un peu de respect. Je voulais qu’il ait du respect pour moi. J’y tenais tellement que j’étais prête à endurer n’importe quoi ou presque.»

			Lois avoue qu’elle avait toujours recherché l’approbation, surtout dans sa relation avec sa mère. «J’ai transféré sur lui le contrôle qu’avait toujours exercé ma mère sur ma vie… elle me disait quoi porter, comment décorer ma chambre et tout le reste. J’étais la petite fille parfaite, mais pour cela, il me fallait refouler mes propres désirs et mes besoins, les troquer pour de l’approbation. J’essayais constamment d’être celle que mes parents voulaient que je sois.»


			Barbara, une psychothérapeute – excellente, si l’on en croit sa réputation –, traite de nombreuses personnes atteintes de maladies chroniques. Elle est elle-même atteinte de sclérose en plaques, mais elle rejette avec véhémence toute suggestion voulant que le refoulement émotionnel dans l’enfance puisse être associé aux plaques d’inflammation et aux lésions à l’origine de ses symptômes.

			La sclérose en plaques de Barbara est apparue il y a 18 ans. Ses premiers symptômes se sont manifestés après qu’elle eut invité chez elle pour un séjour de deux semaines un sociopathe avec lequel elle avait travaillé dans un centre correctionnel. «Il avait suivi de nombreuses thérapies, dit-elle, et je voulais lui donner une chance.» Malheureusement, le client a causé bien des ravages dans sa maison et dans son mariage. J’ai demandé à Barbara si le fait d’inviter une personne fortement perturbée n’était pas le signe d’un problème de limites de sa part.

			«Oui et non. Je pensais que ça irait, parce qu’il ne s’agissait que d’un séjour de deux semaines. Mais je ne le referais jamais, évidemment. Je sais tellement bien fixer mes limites maintenant qu’une de mes clientes m’appelle “la reine des limites”. Elle est thérapeute, elle aussi, et nous nous taquinons. J’ai malheureusement appris à mes dépens. Il y a des jours où je pense que ma sclérose en plaques est une punition pour ma bêtise.»

			La maladie comme punition, voilà qui soulève une question clé, puisque les personnes atteintes de maladies chroniques sont fréquemment accusées ou s’accusent elles-mêmes de mériter leur mauvaise fortune. Si la thèse du refoulement ou du stress laissait vraiment entendre que la maladie est une punition, je serais d’accord avec les objections de Barbara et son rejet de cette notion. Mais la recherche de la vérité scientifique est incompatible avec toute notion moralisatrice et tout jugement de valeurs. En affirmant qu’une invitation inopportune à un individu potentiellement dangereux a été une source de stress, et que ce stress a pu jouer un rôle dans le déclenchement de la maladie, nous ne faisons que signaler le lien entre le stress et la maladie. Nous en indiquons une conséquence possible, non pas comme punition, mais comme réalité physiologique.

			Barbara est convaincue qu’elle a toujours eu une relation mutuellement saine et aimante avec ses parents. «Ma mère et moi faisions une paire formidable. Nous étions très proches, dit-elle.

			— Nous apprenons nos limites pendant nos années de développement, lui ai-je dit. Alors, pourquoi avez-vous eu besoin d’apprendre vos limites à vos propres dépens?

			— Je savais où étaient mes limites, mais ma mère, elle, ne le savait pas. Elle ne savait pas où s’arrêter. C’était le sujet de la plupart de nos querelles – sa difficulté à reconnaître où elle finissait et où je commençais…»

			L’introduction par Barbara d’une personne instable et dangereuse dans son environnement familial serait décrite dans les études scientifiques comme un important facteur de stress, mais le stress chronique diffus qui a précédé cet événement est plus difficile à reconnaître. La confusion des limites psychologiques pendant l’enfance est une importante source de stress psychologique futur pour l’adulte. Cette confusion a des effets négatifs persistants sur les systèmes hormonal et immunitaire de l’organisme, car les personnes dont les limites sont floues vivent un stress continuel. Elles se font constamment marcher sur les pieds par les autres, mais elles ont appris à refouler cette réalité dans leur inconscient.

			La ou les causes de la sclérose en plaques demeurent inconnues, peut-on lire dans un manuel de médecine interne respecté[7]. La plupart des études infirment la thèse de l’origine contagieuse, bien qu’un virus puisse être en cause. Il existe sans doute des influences génétiques, puisque certains groupes raciaux semblent épargnés, par exemple les Inuits d’Amérique du Nord et les Bantous d’Afrique australe. Les gènes n’expliquent cependant pas qui sera atteint de la maladie, ni pour quelles raisons. «Bien qu’il soit possible d’hériter d’une prédisposition génétique à la sclérose en plaques, la maladie elle-même n’est pas transmise, affirme le neurologue Louis J. Rosner, ancien chef de la clinique de sclérose en plaques de l’université de la Californie à Los Angeles, et même les gens qui possèdent tous les gènes qu’il faut n’ont pas nécessairement la sclérose en plaques. Selon les experts, le déclenchement de la maladie serait attribuable à des facteurs environnementaux[8].»

			Qui plus est, comme pour compliquer les choses, des études d’imagerie par résonance magnétique et de nombreuses autopsies ont montré la présence de signes caractéristiques de démyélinisation du système nerveux central chez des personnes qui n’avaient jamais manifesté le moindre signe ou symptôme de la maladie. Comment se fait-il que la maladie se développe chez certains et pas chez d’autres?

			Quels pourraient être les «facteurs environnementaux» auxquels le Dr Rosner fait allusion?

			Le résumé par ailleurs excellent du Dr Rosner sur la sclérose en plaques rejette la possibilité que le stress puisse contribuer au déclenchement de la maladie. Il conclut au contraire que l’auto-immunité constitue la meilleure explication de la sclérose en plaques. «Une personne devient allergique à ses propres tissus, explique-t-il, et produit des anticorps qui attaquent les cellules saines.» L’opinion du Dr Rosner ne tient pas compte des nombreuses publications médicales établissant un lien entre ces processus auto-immuns, d’une part, et le stress et la personnalité, d’autre part. Ce lien vital sera étudié plus en profondeur dans des chapitres subséquents.

			Une étude portant sur les interactions entre le système nerveux et le système immunitaire et sur leur rôle possible dans la sclérose en plaques a été réalisée en 1994 au département de neurologie de l’hôpital universitaire de l’université de Chicago[9]. Les chercheurs ont utilisé des rats pour démontrer qu’une maladie auto-immune induite artificiellement s’aggravait quand on bloquait la réaction de lutte ou de fuite. Si celle-ci n’avait pas été bloquée, les rats auraient eu la possibilité de réagir normalement au stress, ce qui les aurait protégés.

			Les victimes de sclérose en plaques décrites dans les ouvrages sur le stress, comme celles que j’ai interviewées, ont été mises dans des situations semblables à celles des pauvres rats de laboratoire de l’étude de Chicago: ayant été exposées par leur conditionnement à un stress aigu ou chronique pendant leur enfance, leurs réflexes de lutte ou de fuite sont affaiblis. Le problème fondamental ne réside pas dans le stress externe, comme les événements de la vie décrits dans les études, mais dans un sentiment d’impuissance induit par l’environnement qui rend les gens incapables des réactions normales de fuite ou de lutte. Le stress interne qui en résulte est refoulé et occulté. En fin de compte, les personnes qui ont toujours refoulé leurs émotions ou qui ont été conditionnées à faire passer les émotions des autres en premier ne voient pas que leurs besoins insatisfaits sont une source de stress; la situation leur semble normale. Et ils sont désarmés.


			Véronique, 33 ans, a reçu son diagnostic de sclérose en plaques il y a 3 ans. «J’ai eu un épisode majeur…, raconte-t-elle, mais j’ignorais que c’en était un… Pendant trois jours, j’ai ressenti des douleurs aux pieds, des engourdissements et des picotements qui montaient jusqu’à la poitrine et redescendaient. Je trouvais ça comique, je me pinçais et ne sentais rien! Je n’en ai parlé à personne.» Plus tard, un ami l’a finalement convaincue de consulter un médecin.

			— Vous aviez des engourdissements et de la douleur jusqu’à la poitrine et vous n’en aviez parlé à personne… pourquoi?

			— Je ne pensais pas que c’était la peine d’en parler, surtout pas à mes parents qui auraient paniqué. Ils auraient été tellement inquiets.

			— Mais si une autre personne avait des engourdissements et de la douleur allant des pieds au milieu de la poitrine, ignoreriez-vous ses symptômes?

			— Non, je l’emmènerais immédiatement chez le médecin.

			— Pourquoi vous traitez-vous moins bien que vous ne traiteriez une autre personne? Le savez-vous?

			— Non.»

			Pourtant, quand je lui ai demandé si elle avait vécu un stress particulier immédiatement avant le déclenchement de la sclérose en plaques, la réponse de Véronique a été particulièrement révélatrice. «Rien d’extraordinaire», a-t-elle dit.

			«Je suis une enfant adoptée. Finalement, après 15 ans de pressions de la part de ma mère adoptive, j’ai cherché ma famille biologique, chose que je n’avais pas envie de faire. Mais c’est toujours plus facile de céder aux demandes de ma mère que de discuter – toujours!

			«J’ai trouvé mes parents biologiques. Je les ai rencontrés et ma première impression a été qu’il était impossible que nous soyons parents. Je trouvais stressant d’apprendre l’histoire de ma famille, car je n’avais aucune envie de savoir que j’étais peut-être l’enfant d’un viol incestueux. À ce qu’il me semble, personne ne dit toute la vérité et ma mère biologique ne veut rien dire.

			«À l’époque, j’étais au chômage. Je n’avais toujours pas reçu de prestations et je vivais de l’aide sociale. J’avais mis mon petit ami à la porte quelques mois auparavant parce qu’il buvait et me rendait la vie impossible. C’est ma santé mentale qui était en jeu.»

			Voilà le genre de stress que cette jeune femme décrit comme n’étant «rien d’extraordinaire»: l’insistance de sa mère adoptive, au mépris de ses propres sentiments, pour qu’elle rencontre sa famille dysfonctionnelle; la découverte qu’elle pourrait avoir été conçue à la suite d’un viol incestueux (par un cousin; la mère biologique de Véronique avait 16 ans à l’époque); sa situation financière catastrophique; et sa séparation de son fiancé alcoolique.

			Véronique s’identifie à son père adoptif. «Il est mon héros, il ne m’a jamais laissée tomber, dit-elle.

			— Alors, pourquoi ne lui avez-vous pas demandé de l’aide quand votre mère exerçait ses pressions?

			— Je n’arrivais jamais à lui parler directement. Je devais toujours passer par elle pour communiquer.

			— Que pensait-il de tout cela?

			— Il restait là sans rien dire. Mais je sentais qu’il n’aimait pas ça.

			— Je suis heureux que vous vous sentiez proche de votre père, mais il serait peut-être préférable de trouver un autre héros qui pourrait devenir pour vous un modèle d’affirmation de soi. Qui plus est, pour guérir, vous devez devenir votre propre héroïne.»


			La talentueuse violoncelliste britannique Jaqueline du Pré est morte des complications de la sclérose en plaques en 1987, à l’âge de 42 ans. Lorsque sa sœur, Hilary, s’est demandé si le stress pouvait avoir déclenché la maladie de Jacqueline, les neurologues ont affirmé sans la moindre hésitation que le stress n’était pas en cause.

			L’opinion de la médecine orthodoxe n’a pas beaucoup évolué depuis. «Le stress ne cause pas la sclérose en plaques, bien que les personnes atteintes de cette maladie aient intérêt à éviter le stress», peut-on lire dans un feuillet à l’intention des patients publié récemment par la clinique de sclérose en plaques de l’université de Toronto. Cet énoncé est trompeur. Évidemment, le stress n’est pas la cause de la sclérose en plaques – on ne peut imputer un seul facteur à cette maladie et elle est sans aucun doute causée par l’interaction d’un certain nombre de facteurs. Mais est-il exact de dire que le stress ne contribue pas de façon significative au déclenchement de cette maladie? De nombreuses recherches et les expériences de vie des personnes que nous avons examinées suggèrent fortement que le stress est en cause. La vie de Jacqueline du Pré, dont la maladie et la mort sont une illustration des effets dévastateurs du stress causé par le refoulement émotionnel, en est un exemple typique.

			Les gens pleuraient souvent aux concerts de Jacqueline du Pré. Au sujet de l’effet qu’elle produisait sur son public, quelqu’un a dit qu’elle était époustouflante et envoûtait littéralement tout le monde. Elle jouait avec passion et atteignait parfois une intensité insoutenable. Elle allait droit aux émotions. Contrairement à sa persona en privé, sa présence sur scène était exempte de la moindre inhibition: cheveux en bataille et corps agité, son style évoquait davantage la désinvolture et l’extravagance du rock’n’roll que la réserve classique. «Elle avait l’air d’une jeune fille douce, se souvient une admiratrice, mais dès qu’elle prenait son violoncelle, elle devenait comme possédée[10].»

			À ce jour, certains des concerts enregistrés par Mme du Pré, notamment le concerto pour violoncelle d’Elgar, n’ont jamais été surpassés – et il est fort probable qu’ils ne le seront jamais. Ce concerto particulier, composé dans un état d’abattement à l’aube de la Première Guerre mondiale, a été la dernière pièce importante de l’éminent compositeur. «Tout ce qui est bon et beau, propre, frais et doux a disparu, pour ne jamais revenir», a écrit Elgar en 1917. Il était alors septuagénaire, au crépuscule de sa vie. La sœur de Jacqueline, Hilary du Pré, a écrit dans son livre intitulé A Genius in the Family[11] que la capacité de Jackie de communiquer les émotions d’un homme à l’automne de sa vie était l’un de ses dons extraordinaires et inexplicables.

			Extraordinaire, oui. Inexplicable, peut-être pas. Bien qu’elle ne le sache pas, Jacqueline du Pré était déjà à 20 ans à l’automne de sa vie. La maladie qui allait mettre fin à sa carrière musicale se déclarerait quelques années plus tard. Les regrets, les deuils et la résignation avaient abondamment fait partie de sa vie émotionnelle refoulée. Elle comprenait Elgar parce qu’elle avait connu les mêmes souffrances. Son portrait l’avait toujours perturbée. «Il a eu une vie misérable, Hil, disait-elle à sa sœur, et il était malade. En dépit de cela, il avait l’âme rayonnante et c’est ce que je ressens dans sa musique.»

			En réalité, elle se décrivait elle-même, depuis ses plus tendres débuts. La mère de Jackie, Iris, avait appris la mort de son mari pendant qu’elle était encore à l’hôpital où elle avait donné naissance à Jackie. À partir de ce moment, Jackie et sa mère ont vécu ensemble une relation de symbiose dont ni l’une ni l’autre ne pouvait se libérer. L’enfant n’avait pas le droit d’être une enfant, mais on ne lui permettait pas non plus de devenir une adulte.

			Jackie était une enfant sensible et docile, tranquille et timide, même si elle pouvait parfois se montrer espiègle. On a dit qu’elle était flegmatique, sauf lorsqu’elle jouait du violoncelle, pour lequel elle avait une affinité surnaturelle. Un professeur de violoncelle se souvient de Jackie à l’âge de six ans comme d’une enfant excessivement polie et bien élevée. Elle présentait au monde une personnalité agréable et accommodante. La secrétaire de l’école pour filles que fréquentait Jackie se souvient d’elle comme d’une enfant heureuse et gaie. Une compagne de classe au secondaire dit qu’elle était une fille amicale et rieuse qui s’intégrait bien.

			La réalité intérieure de Jackie était assez différente. Hilary raconte que sa sœur avait fondu en larmes, un jour, disant que personne à l’école ne l’aimait, que c’était horrible et que tout le monde se moquait d’elle. Dans une entrevue, Jacqueline a déclaré qu’elle avait été «le genre d’enfant que les autres enfants détestent. Ils se rassemblaient en bandes et scandaient des choses horribles». Elle était une jeune fille gauche et socialement maladroite, qui avait peu d’intérêt pour les études et pas grand-chose à dire. Selon sa sœur, Jackie a toujours eu de la difficulté à s’exprimer en mots. Elizabeth Wilson[12], la biographe de Jackie, a écrit que des amis observateurs avaient noté sous les dehors rayonnants de Jackie une tendance à la mélancolie.

			Toute sa vie, jusqu’à sa maladie, Jackie allait cacher ses sentiments à sa mère. Hilary raconte un souvenir d’enfance assez étrange. Jackie l’avait un jour fixée d’un regard très intense et lui avait murmuré en secret: «Hil, ne le dis pas à maman mais… quand je serai grande, je ne pourrai pas marcher et bouger.» Que devons-nous comprendre de cette horrible autoprophétie? Faut-il y voir une bizarrerie ou la projection exacte de ce que Jackie ressentait déjà au plus profond de son inconscient: qu’elle était incapable d’agir de manière indépendante, entravée, son soi vital paralysé? Et que comprendre de cette interdiction de le dire à sa mère? C’est là la résignation d’une personne qui a déjà saisi toute la futilité d’essayer de communiquer sa douleur, sa peur et son anxiété – son ombre – à un parent incapable de recevoir de telles confidences. Beaucoup plus tard, lorsque la sclérose en plaques s’est déclarée, tout son ressentiment envers sa mère a éclaté, se manifestant sous forme de crises de rage incontrôlées. L’enfant docile était devenue une adulte profondément hostile.

			Autant Jacqueline du Pré aimait et désirait jouer du violoncelle, autant elle refusait le rôle de violoncelliste virtuose. Sa persona de virtuose empiétait sur sa véritable personnalité. Cette persona est aussi devenue son seul moyen de communication et son seul moyen de retenir l’attention de sa mère. La sclérose en plaques allait devenir un moyen d’échapper à ce rôle – la façon dont son corps disait non.

			Jacqueline elle-même était incapable de refuser directement de répondre aux attentes du monde, malgré ses vives envies de le faire. À l’âge de 18 ans, déjà très en vue, elle était tristement envieuse d’une autre jeune violoncelliste qui traversait alors une crise. «Cette jeune fille a de la chance, avait-elle dit à une amie. Elle pourrait renoncer à la musique, si elle le voulait, ce que je ne pourrais jamais faire, car trop de gens ont investi trop d’argent dans ma carrière.» Le violoncelle, l’instrument qui lui a permis d’atteindre des sommets inimaginables, l’enchaînait. Malgré sa peur, sachant ce qu’une carrière musicale allait lui coûter, elle s’était pliée aux exigences que son talent et les besoins de sa famille lui imposaient.

			Hilary parle de la «voix de violoncelle» de Jackie. Le violoncelle est devenu la voix de Jackie, toute forme directe d’expression émotionnelle ayant été étouffée très tôt. Elle mettait toute son intensité, toute sa douleur et toute sa résignation – toute sa rage – dans sa musique. Comme l’a observé avec finesse un de ses professeurs de violoncelle qui l’avait connue adolescente, Jackie utilisait son instrument pour exprimer son agressivité intérieure. Dès qu’elle jouait, elle était entièrement animée par des émotions qu’elle refoulait dans toute autre sphère de sa vie. C’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi il était aussi fascinant de la regarder jouer et si souvent douloureux de l’écouter – «presque angoissant», selon les paroles de la merveilleuse violoncelliste russe Misha Maisky.

			Vingt ans après ses débuts sur scène, Jackie, alors atteinte de sclérose en plaques, a confié à une amie ce qu’elle avait ressenti la première fois qu’elle s’était retrouvée devant un public. «C’est comme si, avant ce moment-là, elle avait eu devant elle un mur de briques qui bloquait toute communication avec le monde extérieur. Mais dès que Jackie se mettait à jouer pour un public, ce mur de briques disparaissait et elle se sentait enfin capable de parler. C’est un sentiment qui ne l’a jamais abandonnée lorsqu’elle était sur scène.» Adulte, elle allait écrire dans son journal qu’elle n’avait jamais su s’exprimer en mots, qu’elle ne savait s’exprimer que par la musique.

			La dernière phase de la vie de Jackie, avant que la sclérose en plaques ne mette fin à sa carrière de violoncelliste, a été dominée par sa relation avec son mari, Daniel Barenboim. Ce dernier était un juif argentin charmant, cultivé et cosmopolite, qui avait été élevé en Israël. Au début de la vingtaine, il était déjà une supernova dans la galaxie de la musique internationale. Il était un pianiste de concert et un musicien de chambre très en demande, et commençait à se faire un nom comme chef d’orchestre. Lorsque du Pré et Barenboim se sont rencontrés, la communication musicale entre eux a été spontanément électrique, passionnée et même mystique. Une liaison amoureuse et un mariage étaient inévitables. C’était comme un conte de fées; ils devinrent le couple glamour du monde de la musique classique.

			Malheureusement, Jackie ne pouvait pas être elle-même avec son mari, pas plus qu’elle ne l’avait été avec sa famille. Les gens qui connaissaient bien Jackie ont tôt fait de remarquer qu’elle parlait avec un curieux accent «indéfinissable» du centre de l’Atlantique. L’adoption inconsciente de la façon de parler de son mari signale chez la femme une fusion de son identité à celle d’une personnalité plus dominante. Hilary écrit que Jackie s’adaptait encore une fois aux besoins et aux attentes de quelqu’un d’autre: «Les vastes étendues de sa personnalité avaient peu de chances de s’exprimer, sauf par la musique. Il fallait qu’elle soit la Jackie que les circonstances exigeaient.»

			Lorsque sa maladie neurologique dégénérative encore non diagnostiquée a commencé à se manifester par des symptômes graves, comme de la faiblesse et des chutes, elle a repris un pattern de toujours, le silence. Au lieu d’inquiéter son mari, elle cachait ses problèmes, prétendant que d’autres choses l’avaient ralentie.

			«Eh bien, je peux simplement dire que je n’ai pas l’impression que ce soit un stress», avait répondu Jackie, au début de son mariage, lorsque Hilary lui avait demandé comment elle composait avec le stress de vivre une relation personnelle et une relation professionnelle avec son mari. «Je suis une personne très heureuse. J’adore ma musique et j’adore mon mari, et j’ai l’impression d’avoir amplement de temps pour les deux.» Peu de temps après, elle fuyait à la fois son mari et sa carrière. Jacqueline en était venue à voir Daniel comme un obstacle à l’expression de sa véritable personnalité. Elle a brièvement délaissé son mariage, noyant son chagrin dans une liaison amoureuse avec son beau-frère – ce qui montre combien ses frontières étaient incertaines. Profondément déprimée, elle ne voulait plus toucher à son violoncelle. Plus tard, peu après avoir retrouvé son mari et la musique, elle a appris des médecins qu’elle souffrait de sclérose en plaques.

			La voix du violoncelle de Jacqueline du Pré est demeurée sa seule voix. Hilary l’appelait le salut de sa sœur, mais ça ne l’était pas. Cela fonctionnait pour le public, mais pas pour elle. Les gens adoraient sa façon passionnée de jouer, mais aucune personne qui comptait à ses yeux n’a jamais compris ce qu’elle essayait de communiquer personnellement. Le public pleurait et les critiques chantaient ses louanges, mais personne ne l’entendait, elle. Le plus tragique est qu’elle aussi était sourde à sa véritable personnalité. En elle-même, l’expression artistique n’était qu’une forme d’exutoire servant à évacuer ses émotions, et non une façon de les vivre.

			Après la mort de sa sœur, Hilary a écouté un enregistrement de la BBC, datant de 1973, du concerto d’Elgar sous la direction de Zubin Mehta. Ce concert avait été le concert d’adieux de Jackie en Grande-Bretagne. «Quelques instants pour accorder son instrument, une courte pause, et elle avait commencé à jouer. J’ai soudainement sursauté. Elle ralentissait le tempo. Quelques mesures de plus et tout m’a paru terriblement clair. Je savais exactement ce qui se passait. Comme toujours, Jackie parlait par l’intermédiaire de son violoncelle. J’entendais ce qu’elle disait… je voyais presque les larmes sur son visage. Elle se disait au revoir à elle-même, jouant son propre requiem.»






 

			[*] La veine porte est le gros vaisseau sanguin qui transporte le sang des organes abdominaux au foie.














			CHAPITRE 3

			Le stress et la compétence émotionnelle


			Depuis les premiers balbutiements de la vie, il existe dans les océans préhistoriques une relation donnant-donnant entre la matière vivante et la matière inanimée qui l’entoure, entre un être vivant et un autre», a écrit Hans Selye dans Le stress de la vie[1]. Les interactions avec d’autres humains – plus particulièrement les interactions émotionnelles – influencent notre fonctionnement biologique de toutes sortes de façons subtiles à presque chaque instant de notre vie. Elles représentent d’importants déterminants de la santé, comme nous le verrons tout au long du présent ouvrage. Une bonne compréhension des relations complexes qui existent entre notre dynamique psychologique, notre environnement émotionnel et notre physiologie est absolument indispensable à notre bien-être. «Cela peut sembler bizarre, a écrit Hans Selye. Peut-être pensez-vous qu’il est impossible de concevoir l’existence d’un rapport entre le comportement de vos cellules, en cas d’inflammation par exemple, et votre comportement dans la vie quotidienne. Je ne suis pas d’accord[2].»

			Malgré toutes les recherches scientifiques effectuées au cours des six décennies qui se sont écoulées depuis les travaux majeurs de Selye, l’impact physiologique des émotions est encore loin d’avoir été apprécié à sa juste valeur. Il demeure implicite dans l’approche médicale à l’égard de la santé et de la maladie que le corps et l’esprit sont séparables non seulement l’un de l’autre, mais aussi du milieu dans lequel ils évoluent. Cette approche erronée s’assortit en plus d’une définition du stress à la fois étroite et simpliste.

			De manière générale, la médecine considère les stress comme des épisodes très troublants mais isolés, par exemple, la perte d’un emploi, un divorce ou la mort d’un être cher. Ces événements sont naturellement des sources de stress pour bon nombre de gens, mais il y a aussi des sources de stress chroniques dans la vie de tous les jours qui ont à long terme des conséquences biologiques plus insidieuses et plus dommageables. Nous payons tous les jours le prix de nos stress intérieurs sans que cela nous semble sortir de l’ordinaire.

			Pour les personnes qui ont été habituées depuis l’enfance à des niveaux élevés de stress intérieur, c’est l’absence de stress qui semble anormale, provoquant chez elles de l’ennui et le sentiment d’avoir perdu le but ou le sens de leur vie. Selye a observé que les gens pouvaient développer une accoutumance à leurs hormones de stress, à l’adrénaline et au cortisol. Pour ces personnes, le stress est une chose désirable, l’absence de stress étant ce qu’il faut chercher à éviter.


			Lorsque les gens disent qu’ils sont stressés, ils parlent généralement de l’agitation nerveuse qu’ils éprouvent devant les exigences excessives de leur environnement, plus communément en ce qui concerne leur travail, leur famille, leurs relations, leurs finances ou leur santé. Cependant, ces sensations de tension nerveuse ne définissent pas le stress et, à vrai dire, les gens stressés ne les perçoivent pas toujours. Le stress, tel que nous le définirons, n’est pas une question de perception subjective. Il s’agit plutôt d’un ensemble mesurable d’événements physiologiques dans l’organisme qui touchent le cerveau, le système hormonal, le système immunitaire et de nombreux organes. Tant les animaux que les humains peuvent être stressés sans en avoir conscience.

			Le stress n’est pas simplement de la tension nerveuse, a souligné Hans Selye. «Des réactions de stress se produisent chez des animaux inférieurs et même chez les plantes, qui n’ont pourtant pas de système nerveux… En fait, on peut provoquer du stress chez des patients inconscients, sous anesthésie profonde, et même dans des cultures de cellules à l’extérieur de l’organisme[3].» En outre, les effets du stress peuvent être très marqués chez des personnes qui sont parfaitement réveillées, mais qui sont en proie à des émotions inconscientes ou qui sont coupées des réactions de leur corps. La physiologie du stress peut être déclenchée sans effets observables sur le comportement et sans conscience subjective, comme l’ont démontré des expériences sur des animaux et des études sur les humains.

			Qu’est-ce que le stress? Selye, qui a inventé le mot stress tel qu’il est présentement utilisé, et qui a décrit avec une fierté moqueuse comment der stress, le stress et lo stress ont fait leur entrée dans les langues allemande, française et italienne, percevait le stress comme un processus biologique. Le stress se compose d’un éventail très large d’événements biologiques dans l’organisme, sans égard à une cause ou à une conscience subjective. Le stress est fait des altérations internes – visibles ou non – qui se produisent lorsque l’organisme perçoit une menace à son existence ou à son bien-être. La tension nerveuse peut être une composante du stress, mais une personne peut être stressée sans ressentir de tension. En revanche, une personne peut éprouver des tensions sans que le mécanisme de stress physiologique soit activé.

			En cherchant un mot pour cerner la signification des changements physiques qu’il avait observés pendant ses expériences, Hans Selye est tombé sur le mot stress, qui était utilisé depuis longtemps en anglais courant, et plus particulièrement en génie, pour décrire les effets d’une force agissant contre une résistance. Il donne comme exemple les changements provoqués sur un élastique étiré ou sur un ressort d’acier sous tension. Ces changements peuvent être observés à l’œil nu ou ne devenir visibles qu’au microscope.

			Les analogies de Selye illustrent un point important: un stress excessif se produit lorsque les demandes que subit un organisme excèdent ses capacités raisonnables d’y accéder. L’élastique casse, le ressort se déforme. La réaction de stress peut être déclenchée par une lésion physique, qu’elle soit causée par une infection ou par une blessure. Elle peut aussi être provoquée par un traumatisme émotionnel ou par la simple menace d’un tel traumatisme, et cela même lorsque celle-ci est purement imaginaire. Des réactions physiologiques de stress peuvent se produire lorsque la menace demeure étrangère à la conscience du sujet et même lorsque celui-ci croit être stressé de manière «positive».


			Alan, un ingénieur de 47 ans, a appris il y a quelques années qu’il souffrait d’un cancer de l’œsophage, le tube de déglutition qui transporte la nourriture de la gorge à l’estomac. Il m’a parlé de «stress positif» en me décrivant le rythme de vie effréné auquel il s’était astreint pendant l’année ayant précédé le diagnostic de sa tumeur cancéreuse. Ce «stress positif» qui a contribué à ruiner sa santé, avait d’abord servi à le distraire de problèmes personnels douloureux qui étaient en eux-mêmes de constantes sources de perturbations physiologiques dans son système.

			Alan a subi une ablation de la partie inférieure de l’œsophage, ainsi que de la portion supérieure de l’estomac, que la tumeur avait envahie. Comme son cancer s’était étendu à plusieurs ganglions lymphatiques à l’extérieur des intestins, il a dû subir aussi cinq traitements de chimiothérapie. Ses globules blancs ont alors tellement diminué qu’un autre traitement de chimiothérapie lui aurait été fatal.

			Étant un non-fumeur et ne buvant pas, il fut très étonné de son diagnostic, estimant qu’il avait toujours mené une vie saine. Il était cependant conscient depuis longtemps qu’il avait «l’estomac fragile». Il souffrait souvent d’indigestions et de brûlures d’estomac, un symptôme du reflux d’acide gastrique dans l’œsophage. La paroi de l’œsophage n’est pas conçue pour résister aux bains corrosifs d’acide chlorhydrique sécrété dans l’estomac. Une valve musculaire entre les deux organes et de complexes mécanismes neurologiques laissent passer la nourriture de la gorge à l’estomac sans permettre à l’acide de remonter. Des reflux chroniques peuvent endommager la paroi de la partie inférieure de l’œsophage, la prédisposant à des transformations malignes.

			N’étant pas du genre à se plaindre, Alan n’avait parlé de ce problème à ses médecins qu’une seule fois. Il pense vite, parle vite et fait tout en quatrième vitesse. Il croyait que ses brûlures d’estomac étaient attribuables à son habitude de manger à la course, ce qui est tout à fait plausible. Cependant, une production d’acide excessive causée par le stress et des apports désordonnés du système nerveux autonome jouent aussi un rôle dans les reflux gastriques. La partie autonome du système nerveux est la partie qui n’est pas sous notre contrôle conscient et, comme son nom l’indique, elle est responsable de nombreuses fonctions organiques automatiques comme les battements du cœur, la respiration et les contractions musculaires des organes internes.

			J’ai demandé à Alan s’il y avait eu des sources de stress dans sa vie pendant la période ayant précédé son diagnostic. «Oui, m’a-t-il répondu, j’avais été soumis à du stress, mais il y a deux sortes de stress… il y a le mauvais stress et le bon stress.» Selon Alan, son «mauvais stress» découlait de l’absence totale d’intimité au cours de ses 10 ans de mariage avec Shelley. Il croit que c’est là une des principales raisons pour lesquelles ils n’ont pas eu d’enfants. «C’est simplement qu’elle a de très graves problèmes. Comme elle est incapable d’être romantique et intime avec moi et de m’apporter ce dont j’ai besoin, mes frustrations avaient atteint un sommet absolu au moment où mon cancer est apparu. J’ai toujours cru que c’était vraiment un point majeur.» Pour Alan, le bon stress venait de son travail. Pendant l’année ayant précédé son diagnostic de cancer, il avait travaillé 11 heures par jour, 7 jours par semaine. Je lui ai demandé s’il avait déjà dit non à quoi que ce soit.

			«Jamais. En fait, j’aime qu’on me demande des choses. Il ne m’est presque jamais arrivé de dire oui et de le regretter profondément par la suite. J’aime faire des choses et j’aime en prendre la responsabilité. Une personne n’a qu’à me le demander et je suis à son service.

			— Et depuis que vous avez le cancer?

			— J’ai appris à dire non. Je le dis tout le temps. Je veux vivre! Je crois que dire non joue un rôle important dans ma guérison. Il y a 4 ans, mes chances de survie étaient de 15 %. J’ai consciemment pris la décision de lutter pour vivre et je me suis fixé une échéance allant de cinq à sept ans.

			— Que voulez-vous dire?

			— Cinq ans est censé être une échéance magique, mais je sais qu’il ne s’agit que d’une échéance arbitraire. Je me suis dit que je tricherais et que je me donnerais deux ans de plus. Puis, au bout de sept ans….

			— Voulez-vous dire qu’au bout de sept ans vous pourriez reprendre votre rythme de fou?

			— Oui, je pourrais… je ne sais pas.

			— Ce serait une grave erreur!

			— Probablement, nous en reparlerons. Pour le moment, je fais le bon garçon. Pour vrai. Je dis non à tout le monde.»


			Le stress est fait de trois composantes. Il y a d’abord le premier événement, physique ou émotionnel, que l’organisme perçoit comme une menace. Il s’agit du stimulus de stress, aussi appelé le facteur de stress. Le deuxième composant est le système de traitement, qui enregistre et interprète la signification du facteur de stress. Dans le cas des humains, ce système de traitement est le système nerveux et, plus particulièrement, le cerveau. Le dernier élément est la réaction de stress, qui se traduit par différentes adaptations physiologiques et comportementales survenant à la suite d’une menace perçue.

			Nous voyons immédiatement que la définition d’un facteur de stress dépend du système de traitement qui lui attribue sa signification. Le choc d’un tremblement de terre est une menace directe pour de nombreux organismes, mais pas pour une bactérie. La perte d’un emploi est beaucoup plus stressante pour un employé dont la famille dépend d’un salaire mensuel régulier que pour un cadre qui reçoit une imposante indemnité de départ.

			La personnalité et l’état psychologique de l’individu sur lequel agit un facteur de stress sont également importants. Un cadre dont la sécurité financière est assurée, lorsqu’il est mis à pied, éprouvera sans doute beaucoup plus de stress si son estime de soi et son sentiment d’utilité dépendent de son emploi plutôt que des valeurs familiales, des intérêts sociaux et des aspects spirituels de la vie. Ainsi, la perte d’un emploi peut être une menace majeure pour une personne, tandis qu’une autre y verra une occasion à saisir. Il n’existe pas de lien uniforme et universel entre un facteur de stress et une réaction de stress. Chaque stress est un événement singulier qui se vit dans le présent, tout en conservant une résonance du passé. L’intensité du stress vécu et ses conséquences à long terme dépendent de nombreux facteurs uniques à chaque individu. C’est donc une question de caractère et, surtout, d’antécédents personnels qui définit le stress pour chacun de nous.


			Hans Selye a découvert que la biologie du stress touchait trois types de tissus ou d’organes dans l’organisme: dans le système hormonal, il se produit des changements visibles dans les glandes surrénales; dans le système immunitaire, le stress modifie la rate, le thymus et les glandes lymphatiques; enfin, dans le système digestif, la paroi intestinale est touchée. Des autopsies pratiquées sur des rats stressés ont révélé des glandes surrénales hypertrophiées, des glandes lymphatiques atrophiées et des intestins ulcérés.

			Tous ces effets sont provoqués par des mécanismes du système nerveux central et des hormones. Il y a dans l’organisme de nombreuses hormones, c’est-à-dire des substances chimiques solubles qui influencent le fonctionnement des organes, des tissus et des cellules. On appelle hormone endocrine toute substance chimique libérée dans la circulation sanguine par un organe et qui influence la fonction d’un autre organe. Dès qu’il perçoit une menace, l’hypothalamus, dans le tronc cérébral, libère l’hormone de libération de la corticotrophine. Celle-ci parcourt une courte distance jusqu’à l’hypophyse, une petite glande endocrine incrustée dans les os à la base du crâne. Stimulée par cette hormone, l’hypophyse libère à son tour l’hormone adrénocorticotrope (ACTH).

			Cette hormone est transportée dans la circulation sanguine jusqu’aux glandes surrénales, de petits organes cachés dans les tissus adipeux sur le dessus des reins. L’ACTH agit sur le cortex surrénal, une mince couche de tissus qui agissent eux-mêmes comme une glande endocrine. Stimulée par l’ACTH, cette glande libère alors les hormones corticoïdes (de cortex), dont la principale est le cortisol. Le cortisol agit d’une manière ou d’une autre sur presque tous les tissus de l’organisme, du cerveau au système immunitaire et des os aux intestins. Il constitue une part importante du système infiniment compliqué de vérifications et d’équilibrages physiologiques par lequel l’organisme se prépare à réagir à une menace. Le cortisol a pour effet immédiat de freiner la réaction de stress, réduisant l’activité immunitaire de manière à la garder dans des limites sûres.

			On parle souvent de l’axe hypothalamo-hypophyso-surrénalien, ou axe HHS, pour décrire le noyau fonctionnel formé par l’hypothalamus, l’hypophyse et les glandes surrénales. Cet axe est le pivot du mécanisme de stress de l’organisme. Il est en cause dans de nombreuses affections chroniques dont nous parlerons dans les chapitres ultérieurs. Comme il existe des communications à double sens entre l’hypothalamus et les centres du cerveau qui traitent les émotions, c’est par l’axe HHS que les émotions exercent leurs effets les plus directs sur le système immunitaire et sur les autres organes.

			La triade de Hans Selye, soit l’hypertrophie surrénale, l’atrophie des tissus lymphoïdes et l’ulcération intestinale, est donc due à l’effet stimulant de l’ACTH sur la glande surrénale, à l’effet inhibiteur du cortisol sur le système immunitaire et à l’effet nuisible du cortisol sur les intestins, c’est-à-dire son pouvoir ulcérant. De nombreuses personnes à qui on prescrit des médicaments de type cortisol pour traiter des maladies comme l’asthme, la colite, l’arthrite ou le cancer, peuvent avoir des saignements intestinaux comme effet secondaire, ce qui peut les obliger à prendre d’autres médicaments pour protéger la paroi intestinale. Cet effet du cortisol aide aussi à expliquer pourquoi le stress chronique nous rend plus sujets à développer des ulcères intestinaux. Le cortisol peut aussi contribuer de manière importante à la déperdition de la masse osseuse, ce qui explique pourquoi les femmes ménopausées stressées et déprimées sont plus portées à développer de l’ostéoporose et à subir des fractures de la hanche.

			Cette brève description de la réaction de stress est nécessairement incomplète, car le stress influence et met en cause pratiquement tous les tissus de l’organisme. Comme l’a noté Hans Selye: «Une description générale de la réaction de stress doit non seulement inclure le cerveau et les nerfs, l’hypophyse, les glandes surrénales, les reins, les vaisseaux sanguins, les tissus conjonctifs, la glande thyroïde, le foie et les globules blancs, mais aussi expliquer les innombrables interrelations entre eux[4].» Le stress agit sur d’innombrables cellules et tissus du système immunitaire qui étaient inconnus pour la plupart à l’époque où Selye faisait ses travaux de recherche. Le cœur, les poumons, les muscles squelettiques et les centres des émotions dans le cerveau participent aussi à la réaction immédiate d’alarme.

			Nous devons monter une réaction de stress pour préserver notre stabilité intérieure. La réaction de stress est non spécifique. Elle peut être déclenchée par toute attaque – physique, biologique, chimique ou psychologique – ou par la perception d’une attaque ou d’une menace, consciente ou inconsciente. Toute menace est essentiellement une déstabilisation de l’homéostasie de l’organisme, c’est-à-dire l’éventail assez restreint de conditions physiologiques dans lesquelles l’organisme peut survivre et fonctionner. Pour faciliter la lutte ou la fuite, il faut que le sang soit détourné des organes internes vers les muscles; que le cœur pompe plus rapidement; que le cerveau se concentre sur la menace et qu’il oublie la faim ou les pulsions sexuelles; que les réserves d’énergie soient mobilisées sous la forme de molécules de sucre; et que les cellules immunitaires s’activent. Toutes ces tâches sont accomplies grâce à l’adrénaline, au cortisol et aux autres substances liées au stress.

			En même temps, toutes ces fonctions doivent être gardées dans des limites sûres: une trop grande quantité de sucre dans le sang provoquera un coma; un système immunitaire excessivement actif produira vite des substances chimiques toxiques. Par conséquent, il faut considérer la réaction de stress non seulement comme la réponse de l’organisme à une menace, mais aussi comme une tentative de maintenir l’homéostasie devant une menace. À une conférence sur le stress présentée aux National Institutes of Health des États-Unis, les chercheurs ont utilisé le concept de milieu interne stable pour définir le stress lui-même comme étant un état de non-harmonie ou d’homéostasie menacée[5]. Selon une telle définition, un facteur de stress est une menace, réelle ou appréhendée, qui perturbe généralement l’homéostasie[6].

			Qu’est-ce que tous les facteurs de stress ont en commun? En fin de compte, ils représentent tous l’absence de quelque chose que l’organe perçoit comme étant nécessaire à sa survie ou dont la perte constituerait une menace. La menace de perdre ses réserves de nourriture est un facteur de stress majeur pour un animal, comme l’est la menace de perdre l’amour pour les humains. «On peut dire sans hésitation, a écrit Hans Selye, que les plus importants facteurs de stress pour l’homme sont d’ordre émotionnel[7].»

			Les recherches ont permis d’identifier trois éléments universels qui provoquent du stress: l’incertitude, le manque d’information et la perte de contrôle[8]. Ces trois éléments sont présents dans la vie des gens atteints de maladies chroniques. De nombreuses personnes croyant avoir le contrôle de leur vie s’aperçoivent plus tard que des forces inconnues d’elles ont influencé leurs décisions et leurs comportements pendant de très nombreuses années, moi le premier. Dans de nombreux cas, c’est la maladie qui détruit cette illusion de contrôle.


			Gabrielle, 58 ans, est active au sein de la société locale de sclérodermie. Ses yeux déjà immenses semblent encore plus grands à cause de sa peau très tendue sur son visage, tandis que son sourire n’est qu’un mouvement à peine perceptible des lèvres sur des dents parfaites. Ses doigts étroits ont la translucidité caractéristique de la sclérodermie, mais présentent aussi des déformations liées à l’arthrite rhumatoïde. Quelques-uns de ses doigts sont maintenant tordus et enflés aux articulations. La sclérodermie de Gabrielle a été diagnostiquée en 1985. En général, l’apparition de cette maladie est lente et insidieuse mais, dans son cas, les premiers symptômes qu’elle a éprouvés sont apparus aussi soudainement que ceux d’un rhume, probablement parce que sa sclérodermie est associée à l’arthrite rhumatoïde plus généralisée. «J’ai été très très malade pendant près d’un an, m’a-t-elle confié. Pendant les cinq ou six premiers mois, j’arrivais à peine à me tirer du lit. C’était un effort de me lever et de faire quoi que ce soit tellement mes articulations me faisaient souffrir. J’ai bien réagi à un anti-inflammatoire et au Tylenol 3 pendant trois ou quatre semaines, puis ces médicaments ont perdu toute efficacité. Alors j’ai essayé autre chose. J’étais incapable de manger. J’ai perdu une quinzaine de kilos en trois semaines. Je ne pesais plus que 45 kilos… J’avais lu dans différents articles que la sclérodermie frappe les gens qui avaient toujours voulu se sentir en contrôle. Toute ma vie, j’avais été celle qui est en charge, celle qui s’occupe de tout. Soudainement, la maladie a frappé et j’ai complètement perdu le contrôle.»

			Il peut sembler paradoxal de prétendre que le stress, un mécanisme physiologique essentiel à la vie, puisse être la cause de maladies. Pour résoudre cette apparente contradiction, il faut faire une distinction entre le stress aigu et le stress chronique. Le stress aigu est la réaction immédiate et brève de l’organisme à une menace. Le stress chronique est l’activation des mécanismes de stress sur de longues périodes lorsqu’une personne est exposée à des facteurs de stress auxquels elle ne peut échapper, soit parce qu’elle ne les reconnaît pas ou parce qu’elle n’a aucun contrôle sur eux.

			Les décharges du système nerveux, la libération d’hormones et les changements immunitaires constituent les réactions de lutte ou de fuite qui nous aident à survivre aux dangers immédiats. Ces réactions biologiques sont des adaptations dans les situations d’urgence pour lesquelles la nature les a conçues. Cependant, les mêmes réactions de stress, déclenchées de manière chronique et sans être résolues, sont nuisibles et peuvent même causer des lésions permanentes. Des taux chroniquement élevés de cortisol détruisent les tissus, tandis que des taux chroniquement élevés d’adrénaline élèvent la tension artérielle et endommagent le cœur.

			Il existe beaucoup de documentation sur l’effet inhibiteur du stress chronique sur le système immunitaire. Une étude menée sur l’activité de cellules immunitaires appelées cellules NK portait sur la comparaison de deux groupes: des personnes s’occupant de leur conjoint atteint de la maladie d’Alzheimer et des témoins d’âge et de santé semblables. Les cellules NK sont les troupes de première ligne dans la lutte contre les infections et le cancer, car elles ont la capacité de s’attaquer aux micro-organismes envahisseurs et de détruire les cellules présentant des mutations malignes. La fonction de ces cellules était significativement réduite chez les pourvoyeurs de soins, même parmi ceux dont le mari ou la femme était décédé jusqu’à trois ans plus tôt. Les pourvoyeurs de soins, qui signalaient avoir bénéficié de niveaux plus faibles de soutien social, présentaient aussi la plus forte diminution de l’activité immunitaire – tout comme la dépression du système immunitaire devant le stress des examens était la plus forte chez les étudiants en médecine les plus solitaires.

			Dans une autre étude, on a observé l’efficacité de la vaccination contre la grippe chez des membres du personnel hospitalier s’occupant de personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer. Dans cette étude, 80 % des sujets non stressés du groupe témoin ont développé une immunité contre le virus, contre seulement 20 % chez les gens s’occupant de personnes souffrant d’Alzheimer. Dans la grande majorité des cas, il semble que le stress ait inhibé le système immunitaire des pourvoyeurs de soins, les rendant plus vulnérables à la grippe[9]. Les recherches ont aussi montré que des retards dans la régénérescence des tissus sont liés au stress. Les plaies des pourvoyeurs de soins à des victimes d’Alzheimer mettaient en moyenne neuf jours de plus à guérir que celles des sujets dans le groupe témoin.

			Des taux plus élevés de stress peuvent faire augmenter la production de cortisol dans l’axe HHS. Or, le cortisol inhibe l’activité des cellules inflammatoires qui jouent un rôle dans la cicatrisation. Des étudiants en médecine dentaire ont volontairement subi une blessure au palais dur pendant qu’ils passaient des examens sur l’immunologie, puis une autre pendant leurs vacances. Chez tous les sujets, la blessure a guéri plus rapidement pendant l’été. Pendant qu’ils étaient stressés par leurs examens, leurs globules blancs produisaient moins de l’une des substances essentielles à la cicatrisation des plaies.

			La relation souvent observée entre le stress, la diminution de l’immunité et la maladie a permis la création du concept de «maladies d’adaptation» proposé par Hans Selye. La réaction de lutte ou de fuite, affirme-t-on, était indispensable à l’époque où les premiers êtres humains devaient faire face à un monde naturel rempli de prédateurs et d’autres dangers. Dans la société civilisée, cependant, la réaction de lutte ou de fuite se déclenche dans des situations où elle n’est ni nécessaire ni utile, puisque nous ne sommes plus confrontés aux mêmes menaces mortelles. Les mécanismes physiologiques de stress sont souvent déclenchés de manière inopportune, entraînant la maladie.

			Mais on peut voir les choses différemment. Je crois que la réaction de lutte ou de fuite existe de nos jours pour les mêmes raisons que le voulait l’évolution: pour nous permettre de survivre. Malheureusement, nous avons perdu contact avec les sensations qui ont pour fonction de nous avertir de dangers potentiels. Le corps prépare une réaction de stress, mais l’esprit demeure inconscient de la menace. Nous nous maintenons chroniquement dans des situations physiologiquement stressantes, et nous n’en avons pas conscience, ou alors très vaguement. Comme l’a souligné Selye, les facteurs de stress les plus vifs dans la vie de la plupart des humains de nos jours – du moins dans le monde industrialisé – sont d’ordre émotionnel. À l’instar des animaux de laboratoire incapables de s’évader, les gens se retrouvent prisonniers de styles de vie et de patterns émotionnels nuisibles à leur santé. Plus leur niveau de développement économique est élevé, semble-t-il, plus les gens sont immunisés contre leurs réalités émotionnelles. Nous ne sentons plus ce qui se passe dans notre corps, de sorte que nous ne pouvons pas agir dans un esprit d’autoconservation. La physiologie du stress ronge notre corps non pas parce qu’il a perdu son utilité, mais parce que nous ne reconnaissons plus ses signaux.

			Comme le stress, les émotions sont un concept que nous évoquons souvent sans donner un sens précis à sa signification. Comme le stress, les émotions comptent diverses composantes. Le psychologue Ross Buck distingue trois niveaux de réponses émotionnelles, qu’il appelle Émotion I, Émotion II et Émotion III, classés selon le degré de conscience qu’on en a.

			L’Émotion III est l’expérience subjective, de l’intérieur de soi. C’est notre façon de nous sentir. Lorsqu’on vit l’Émotion III, on est conscient d’un état émotionnel comme la colère, la joie ou la peur, et des sensations physiques qui l’accompagnent.

			L’Émotion II comprend nos manifestations émotionnelles telles que les autres les perçoivent, que nous en soyons conscients ou non. L’Émotion II s’exprime par le langage corporel – «des signes non verbaux, un maniérisme, des intonations, des gestes, des expressions faciales, de brefs touchers et même le choix du moment et les pauses entre les mots. Ces signes peuvent avoir des conséquences physiologiques – souvent étrangères à la conscience des participants[10].» Il arrive très couramment qu’une personne soit inconsciente des émotions qu’elle communique, même si celles-ci sont parfaitement comprises de son entourage. Nos expressions d’Émotion II sont celles qui produisent le plus d’effets sur les autres, quelles que soient nos intentions.

			Les expressions d’Émotion II d’un enfant sont aussi celles que les parents tolèrent le moins bien lorsque les sentiments manifestés déclenchent en eux trop d’anxiété. Comme le souligne le Dr Buck, un enfant dont les parents punissent ou inhibent cette expression des émotions sera conditionné à refouler à l’avenir des émotions semblables. La négation de soi sert à prévenir la honte et le rejet. Dans de telles conditions, écrit Buck, «la compétence émotionnelle est compromise… L’individu ne saura pas, dans l’avenir, comment composer efficacement avec les sentiments et les désirs en cause. Il en résultera une espèce d’impuissance[11].»

			Les écrits sur le stress traitent abondamment du fait que l’impuissance, réelle ou perçue, est un déclencheur important de réponses biologiques de stress. L’impuissance apprise est un état psychologique dans lequel les sujets ne s’extirpent pas de situations stressantes, même quand ils en ont physiquement la possibilité. Les gens se retrouvent souvent dans des situations d’impuissance apprise, par exemple, une personne qui se sent coincée dans une relation dysfonctionnelle ou même violente, dans un emploi stressant ou dans un style de vie qui la prive de sa véritable liberté.

			L’Émotion I comprend les changements physiologiques déclenchés par des stimulus émotionnels comme les décharges du système nerveux, les hormones sécrétées et les changements immunitaires qui contribuent à la réaction de lutte ou de fuite devant une menace. Cette réaction n’est pas sous notre contrôle conscient et ne peut pas être directement observée de l’extérieur. Elle se produit tout simplement. Elle peut survenir en l’absence de toute conscience subjective ou expression émotionnelle. S’adaptant aux menaces les plus graves, cette même réaction de stress est dommageable lorsqu’elle est déclenchée de manière chronique, sans que l’individu puisse faire quoi que ce soit pour vaincre ou éviter la menace perçue.

			L’autorégulation, écrit Ross Buck, exige la maîtrise au moins partielle de la compétence émotionnelle, définie comme étant la capacité de composer de manière appropriée et satisfaisante avec ses propres sentiments et désirs[12]. La compétence émotionnelle présuppose des habiletés qui manquent souvent dans notre société où la «froideur» – l’absence d’émotions – est l’éthique dominante, où les enfants se font souvent dire de ne pas être trop émotifs ou trop sensibles et où la raison est généralement considérée comme l’antithèse privilégiée des émotions. Le symbole culturel idéalisé de la rationalité est M. Spock, le personnage de la série Star Trek qui ne ressent pas d’émotions.

			Pour parvenir à la compétence émotionnelle, nous devons avoir:

			
				la capacité de ressentir nos émotions afin de pouvoir prendre conscience du stress que nous vivons;

				la capacité d’exprimer efficacement nos émotions et, ainsi, d’affirmer nos besoins et de maintenir l’intégrité de nos frontières émotionnelles;

				la capacité de faire la distinction entre nos réactions psychologiques, qui sont pertinentes dans telle situation, et celles qui représentent des résidus du passé. Nos attentes et nos désirs doivent être conformes à nos besoins présents réels et non pas à des besoins inconscients et insatisfaits remontant à notre enfance. Si cette distinction entre le passé et le présent se brouille, nous percevrons une perte ou la menace d’une perte là où il n’en existe pas;

				la conscience des besoins véritables qui doivent être satisfaits au lieu d’être refoulés dans l’unique but d’obtenir l’acceptation ou l’approbation des autres.



			L’absence de ces compétences crée du stress et entraîne une perturbation de l’homéostasie. Lorsqu’une telle perturbation devient chronique, elle peut nuire à la santé. Dans chacun des cas individuels de maladie traités dans le présent ouvrage, nous verrons qu’un ou plusieurs aspects de la compétence émotionnelle ont été sérieusement négligés, en général de façons tout à fait étrangères à la personne en cause.

			La compétence émotionnelle est ce que nous devons développer pour pouvoir nous protéger contre les stress cachés qui mettent notre santé en danger et pour pouvoir guérir. Nous devons aussi cultiver cette compétence chez nos enfants, car il s’agit de la meilleure mesure de prévention.














			CHAPITRE 4

			Enterrée vivante


			Alexa et son mari, Peter, voulaient un deuxième avis. Alexa avait reçu une sentence de mort et ils espéraient que je puisse la commuer.

			Dans la jeune quarantaine, Alexa était enseignante au primaire. Au cours de l’année précédant notre rencontre, les petits muscles de ses mains s’étaient mis à se ratatiner et elle avait de plus en plus de mal à saisir des objets. Elle faisait aussi des chutes inexplicables. Elle avait consulté le Dr Gordon Neufeld, réputé psychologue en développement humain de la Colombie-Britannique, qu’elle avait connu par son travail de consultant dans le système scolaire. Croyant ses problèmes liés «seulement au stress», elle refusait d’envisager une cause médicale.

			Alexa se poussait à continuer d’accomplir ses tâches professionnelles; elle luttait pour maintenir son niveau d’activité au-dessus d’une limite raisonnable, c’est-à-dire bien au-delà de la ligne que se tracent la plupart des gens qui prennent soin d’eux-mêmes. «Elle travaillait de très longues heures et en faisait beaucoup trop pour ses moyens, se souvient le Dr Neufeld. Je n’ai jamais vu une personne exiger autant d’elle-même.» Comme elle pouvait à peine tenir un crayon ou un stylo, Alexa restait souvent debout bien passé minuit pour finir de corriger les copies de ses élèves. Le matin, elle se levait à 5 h 30 pour arriver à l’école assez tôt afin de pouvoir écrire avec peine la leçon du jour au tableau, la craie maintenue fermement dans son poing fermé. Comme son état se détériorait, elle a finalement accepté d’être dirigée vers le Dr Andrew Eisen, une autorité de réputation internationale spécialiste de la sclérose latérale amyotrophique. Des tests électrophysiologiques et des examens cliniques ne laissèrent aucun doute dans son esprit: cette patiente était atteinte de sclérose latérale amyotrophique, ou SLA. À ce moment-là, Alexa et Peter m’ont demandé de revoir les preuves médicales, espérant que je découvre quelque chose qui mette en doute l’avis du spécialiste, ou, plus exactement, qui vienne étayer la thèse que les symptômes d’Alexa n’étaient reliés qu’au stress. Le diagnostic était irréfutable – et, comme l’a dit le Dr Eisen, c’était «un cas classique».

			En cas de SLA, les motoneurones, c’est-à-dire les cellules nerveuses qui amorcent et contrôlent les mouvements des muscles, meurent graduellement. Sans décharges électriques des nerfs, les muscles s’atrophient. Comme l’explique le site Internet de la ALS Society, le mot «amyotro-phique» vient du grec. «A» exprime la négation, «myo» renvoie au muscle et «trophique» concerne la nutrition, ce qui donne «muscle sans nourriture». Lorsqu’un muscle n’est pas nourri, il «s’atrophie» ou se ratatine. Le mot latéral renvoie à la région de la moelle épinière où sont situées les portions des cellules nerveuses qui nourrissent les muscles. Plus la situation se détériore, plus la région se «sclérose» ou durcit.

			Les premiers symptômes dépendent de la région de la moelle épinière ou du tronc cérébral où la maladie se déclare: certaines personnes ont des tremblements musculaires ou des crampes, une perte de l’élocution normale ou des difficultés à avaler. La mobilité et le mouvement des membres finissent par se perdre, tout comme la parole, la déglutition et la capacité d’inspirer et d’expirer. Quelques cas de guérison ont été signalés, mais une mort précoce est généralement inévitable. Environ la moitié des personnes atteintes succombent dans les cinq ans, mais d’autres peuvent survivre beaucoup plus longtemps. Le cosmologiste britannique Stephen Hawking, auteur du livre Une brève histoire du temps, vit avec cette maladie depuis des années, pour des raisons qui émergeront peut-être lorsque nous examinerons son cas. Contrairement à d’autres maladies dégénératives du système nerveux, la SLA fait perdre à une personne le contrôle de ses muscles sans toutefois affecter ses capacités intellectuelles. Comme l’exprime une psychologue de Calgary, Suzannah Horgan, dans un mémoire de recherche, «la plupart des patients parlent des difficultés de devoir composer avec un esprit intact dans un corps en décrépitude[1]».

			Les causes de la dégénérescence neurologique qu’entraîne la SLA ne sont pas connues. Certaines données montrent que la maladie pourrait être liée au système immunitaire et même à une défaillance des cellules du système nerveux qui ont une fonction immunitaire. Une classe de cellules appelées microgliocytes a pour fonction de protéger le cerveau. Celles-ci peuvent cependant devenir destructrices lorsqu’elles sont hyperstimulées. Un article publié dans la revue Scientific American en 1995 citait des données préliminaires très prometteuses sur le rôle que les microgliocytes pourraient potentiellement jouer dans la sclérose en plaques, la maladie de Parkinson et la SLA[2].

			Désespérés, Alexa et Peter se distinguaient par la façon dont ils cherchaient à refuser leur tragique situation. Peter, un ingénieur à la retraite, s’embourbait dans de mystérieux détails sur l’électrophysiologie musculaire, citait des recherches d’intérêt discutable et proposait des théories qui auraient fait dresser les cheveux sur la tête de tout expert. Il interrompait souvent sa femme lorsque je lui posais une question. Pour sa part, Alexa lui lançait des regards de côté, comme si elle cherchait son approbation pendant qu’elle me donnait sa réponse. Il était évident qu’il voyait la mort d’Alexa comme une perspective effrayante et intolérable, tandis qu’Alexa semblait nier son diagnostic, plus pour lui que pour elle-même. J’avais l’impression d’être engagé dans une conversation non pas avec deux personnes distinctes, mais avec une seule personne dans deux corps différents. «Dans ses rapports avec Peter, dit le Dr Neufeld, Alexa ne pouvait pas se permettre d’avoir la moindre pensée distincte. Elle ne pouvait pas se permettre de dire quoi que ce soit au sujet de Peter qui indique qu’elle était une personne distincte de lui.»

			Il était aussi douloureusement évident qu’Alexa était incapable de parler le langage des émotions. Elle ne possédait tout simplement pas le vocabulaire voulu pour exprimer ses sentiments directement; elle répondait à toute question liée à des émotions par des envolées complexes, mais confuses. Elle semblait percevoir le monde à travers des idées abstraites plutôt que de l’aborder par des expériences ressenties. «Toutes ses émotions semblaient complètement gelées», confirme Gordon Neufeld.

			Ce qui gelait les émotions d’Alexa était son effroyable peur de l’abandon. Donnée en adoption par ses parents naturels, elle n’avait jamais établi de connexion avec sa mère adoptive. «Il n’y avait rien dans cette relation, elle n’avait jamais marché», soutient le Dr Neufeld, qui a eu l’occasion de connaître Alexa intimement pendant les trois dernières années de sa vie. «Sa mère adoptive a eu un autre enfant, qu’elle lui a préféré, et Alexa ne pouvait rien y faire, même si elle faisait beaucoup d’efforts. Elle s’est donc repliée sur elle-même à l’adolescence parce qu’elle a finalement renoncé à lutter. Jusqu’à ce moment-là, elle s’était efforcée d’établir un lien avec sa mère adoptive, mais elle n’y était pas parvenue. Entre elles, c’était le vide total, et Alexa avait l’impression qu’il y avait une énorme caverne là où son sens d’elle-même aurait dû se trouver.» Son premier mariage a vite sombré. Elle avait grandi dans l’idée qu’elle devait prendre soin de tout le monde. «Il n’y avait jamais de répit chez elle, dit Gordon Neufeld. Elle n’avait pas de lieu de repos intérieur.»

			Dans un article de recherche rédigé en 1970, deux psychiatres de la faculté de médecine de l’université Yale, Walter Brown et Peter Mueller, ont noté des impressions très semblables chez des gens souffrant de SLA. «Ils parlaient invariablement de l’admiration et du respect qu’ils avaient pour le personnel qui entrait en contact avec eux, ont écrit les Drs Brown et Mueller. Leurs efforts pour éviter de demander de l’aide étaient caractéristiques[3].» Cette étude menée à Yale sur 10 patients se fondait sur des entrevues, des évaluations cliniques et des tests psychologiques auto-administrés. Les auteurs ont conclu que les personnes atteintes de SLA semblaient avoir deux patterns saillants qui les distinguaient pendant toute leur vie: un comportement rigide axé sur la compétence, c’est-à-dire l’incapacité de demander ou de recevoir de l’aide, et l’exclusion chronique des sentiments prétendument négatifs. «Le travail dur et régulier sans recours à l’aide d’autrui était prépondérant», note-t-on dans l’étude. Il semblait y avoir un «déni habituel, la suppression de la peur, de l’anxiété et de la tristesse… La plupart des malades exprimaient la nécessité d’être de bonne humeur et certains parlaient avec légèreté de la dégradation de leur état ou affichaient même des sourires attachants.» Les conclusions de cet article de l’université Yale datant de 1970 n’ont pas été confirmées par une étude menée sept ans plus tard à l’hôpital presbytérien de San Francisco. On pourrait croire que cela invalide l’étude de Yale, sauf que cette dernière est étayée par tout ce qui se publie sur les patients souffrant de SLA, ce qu’on observe chez ces patients et ce que constatent les cliniciens qui travaillent avec eux. Les études en psychologie, un art qui essaie désespérément de se maquiller en science pure, débouchent souvent sur les conclusions que les chercheurs veulent bien voir.

			Un article intrigant présenté par des neurologues de la Cleveland Clinic à un symposium international tenu à Munich il y a quelques années avait pour titre Pourquoi les patients souffrant de SLA sont-ils aussi gentils[4]? Cet article traitait du fait que de nombreux cliniciens ont l’impression que les personnes atteintes de la maladie de Lou Gehrig semblent presque toutes s’agglutiner à l’extrémité «PLUS AGRÉABLE» du spectre de la personnalité, à l’opposé des individus qui souffrent d’autres maladies.

			À la Cleveland Clinic, un grand centre de référence pour la sclérose latérale amyotrophique, le protocole à l’intention des personnes soupçonnées de souffrir de cette maladie est le test d’électrodiagnostic. En mesurant la conductivité des fibres musculaires, ce test dépiste la viabilité ou la mort des motoneurones, les cellules nerveuses qui agissent sur les fibres musculaires. La gentillesse est généralement perçue par le personnel comme une caractéristique de la personnalité SLA, signale le Dr Asa J. Wilbourn, auteur principal de l’article. Il y écrit d’ailleurs: «Cela se produit tellement régulièrement que lorsque des technologues en électrodiagnostic ont terminé leur travail et font connaître leurs résultats… ils les accompagnent généralement de quelque commentaire, disant par exemple que tel patient ne peut pas souffrir de SLA parce qu’il n’est pas assez gentil. Malgré des contacts très brefs avec les patients et la méthode carrément irrationnelle qu’ils utilisent pour se faire une opinion, leurs prédictions se réalisent presque invariablement.»

			«À Munich, nous nous sommes rendu compte avec étonnement que tout le monde avait compris où nous voulions en venir, dit le Dr Wilbourn. Les gens acquiesçaient, disant qu’ils avaient remarqué ce phénomène, mais n’y avaient jamais réfléchi. Ce phénomène est presque universel, et devient monnaie courante dans les laboratoires où sont évalués de nombreux patients souffrant de SLA – et le nombre de cas est extrêmement élevé. Je crois que quiconque s’occupe de SLA sait qu’il s’agit d’un phénomène indéniable.»

			Des patterns semblables émergent dans mes rencontres personnelles avec des patients atteints de SLA, soit dans mon cabinet ou dans les unités de soins palliatifs. On observe aussi du refoulement émotionnel, exprimé par de la gentillesse dans la plupart des cas, en examinant la vie de gens célèbres souffrant de SLA, du physicien Stephen Hawking au grand joueur de base-ball Lou Gehrig et à Morrie Schwartz, un professeur très admiré du public au cours des derniers mois de sa vie, grâce à ses apparitions à l’émission de télévision de Ted Koppel. Son histoire et sa sagesse font l’objet d’un best-seller intitulé La dernière leçon. Au Canada, Sue Rodriguez, elle aussi victime de SLA, a attiré l’attention de tout le pays en livrant une bataille juridique acharnée pour obtenir le droit à un suicide assisté. En fin de compte, même une décision de la Cour suprême n’a pu lui refuser ce droit. Son histoire s’accorde avec les enseignements de la vie d’autres patients atteints de la même maladie.

			Les personnes souffrant de SLA ont invariablement vécu pendant leur enfance des carences ou des pertes émotionnelles. Les traits caractéristiques de ces malades incluent une motivation démesurée, une forte réticence à reconnaître leur besoin d’aide et un déni de toute douleur physique ou émotionnelle. Tous ces comportements et ces mécanismes d’adaptation psychologique précèdent de loin l’apparition de la maladie. La gentillesse évidente de la plupart des victimes de SLA, mais non de toutes, est l’expression d’une image que ces malades s’imposent et qui doit être conforme à leurs attentes (et à celles du monde). Contrairement aux gens chez qui les caractéristiques humaines émergent spontanément, le malade atteint de SLA semble emprisonné dans un rôle, même lorsque celui-ci lui fait de plus en plus de tort. Il adopte un tel rôle à défaut d’un solide sens de sa propre identité, un sens qu’il n’a pas pu développer en raison d’une enfance carencée sur le plan des émotions. On observe souvent chez les gens qui n’ont pas le sens de leur propre identité une fusion malsaine avec les autres.

			L’exemple de Lou Gehrig, joueur de premier but des Yankees de New York dans les années 1930, est instructif. Gehrig s’était fait donner le surnom de «cheval de fer» en raison de son implacable refus de se retirer de la formation, peu importe sa maladie ou ses blessures. Dans les années 1930, longtemps avant l’époque des traitements sophistiqués de physiothérapie et de médecine sportive, il a établi un record du nombre de matchs consécutifs joués – 2 130 – qui allait tenir pendant les six décennies suivantes. Lorsqu’il était en santé, il semblait croire que ses talents prodigieux et son jeu consciencieux ne suffisaient pas. Il était bien trop dévoué à ses admirateurs et à ses employeurs pour prendre des congés. Selon son biographe, Gehrig était coincé dans son rôle autodésigné de fils loyal, de joueur d’équipe loyal, de citoyen loyal et d’employé loyal[5].

			Un coéquipier de Gehrig se souvient d’un match auquel celui-ci avait participé même s’il s’était cassé le majeur de la main droite. «Chaque fois qu’il frappait une balle, son doigt le faisait souffrir, et il a failli perdre connaissance en attrapant la balle. On pouvait le voir grimacer de douleur, mais il n’abandonnait jamais le match.» Lorsqu’on a pris des radiographies de ses mains, on a constaté que chacun de ses doigts avait été cassé à un moment ou un autre, certains plus d’une fois. Longtemps avant que la SLA ne le force à se retirer, Gehrig avait subi 17 fractures distinctes dans les mains. «Il continuait à jouer en souriant d’un air folichon comme un danseur macabre prenant part à un épuisant marathon», a écrit quelqu’un. Une anecdote illustre bien le contraste entre l’attitude implacable qu’il avait envers lui-même et sa sollicitude envers les autres. Voyant qu’une jeune recrue des Yankees avait un vilain rhume, il avait calmé l’entraîneur très ennuyé, puis avait ramené le jeune homme chez lui pour que sa mère le soigne. Maman Gehrig avait administré du vin chaud à son «patient» et l’avait mis au lit dans la chambre de son fils. Lou avait dormi sur le canapé.

			On a dit de Gehrig qu’il était la quintessence du «fils à maman». Il a vécu avec sa mère jusqu’à son mariage, au début de la trentaine, un mariage que sa mère avait accepté de mauvaise grâce.

			Stephen Hawking a été diagnostiqué à l’âge de 21 ans. Son biographe écrit: «Pendant ses deux premières années à Cambridge, les effets de la SLA se sont rapidement aggravés. Il commençait à avoir énormément de difficulté à marcher, et il devait se servir d’une canne pour se déplacer d’un mètre. Ses amis l’aidaient du mieux qu’ils pouvaient, mais la plupart du temps Stephen évitait toute aide. En se servant des murs et de divers objets en plus de ses cannes, il parvenait avec une douloureuse lenteur à traverser des pièces et des aires ouvertes. En de nombreuses occasions, ces supports n’étaient pas suffisants… Certains jours, Hawking se présentait au bureau avec un bandage autour de la tête, ayant fait une chute et s’étant infligé quelque vilaine bosse[6].»

			Dennis Kaye, un Canadien emporté par la SLA, a publié en 1993 un livre intitulé Laugh, I Thought I’d Die (Riez, je pensais que j’allais mourir). En le lisant, le lecteur croule de rire, même s’il connaît le destin de l’auteur, ce qui est exactement l’effet recherché. Comme plusieurs autres écrivains atteints de SLA, Kaye ne s’est pas laissé démonter par les exigences physiques ahurissantes d’écrire sans se servir de ses doigts ou de ses mains. «Permettez-moi de commencer par dire que la SLA n’est pas pour le timoré, écrit-il pour commencer son chapitre intitulé «Styles de vie du malade et du faible». En fait, je ne la recommande qu’à ceux qui prennent vraiment plaisir à relever un défi.» Kaye a tapé son livre à l’aide d’une baguette attachée à son front. Voici sa description de la «personnalité SLA»: «On voit rarement des mots comme “éreinté” ou “paresseux” dans une phrase qui contient aussi le mot SLA. En fait, l’une des rares choses que semblent avoir en commun les gens atteints de cette maladie est un passé où ils étaient très énergiques. Dans presque tous les cas, ils étaient des surperformants classiques ou des bourreaux de travail chroniques. On a dit que j’étais un bourreau de travail, et j’imagine que le chapeau me va… mais, techniquement, même si je travaillais tout le temps, ma motivation n’était pas tant une dépendance au travail qu’une aversion et peut-être même un mépris pour l’ennui[7].»

			Une Canadienne atteinte de SLA, Evelyn Bell, a aussi rédigé un livre, Cries of the Silent, en projetant une lumière laser reliée à un écran de verre spécial sur un tableau de lettres, pointant péniblement la lumière sur chaque lettre pendant que des bénévoles les transcrivaient. Ce dévouement zélé pour atteindre un but n’avait rien de nouveau pour elle non plus. Elle raconte qu’elle a vécu sa vie «à un rythme fébrile». Mère de trois enfants, elle travaillait d’arrache-pied pour se bâtir une carrière solide en affaires. «C’était un défi pour moi de concilier la tenue de la maison, le rôle de parent, le jardinage, la décoration intérieure et le rôle de chauffeur, mais j’adorais tous ces rôles et je les tenais avec beaucoup d’intensité… Pendant les années où j’élevais ma famille, mon chiffre d’affaires Nutri-Mecs a considérablement augmenté, ce qui me valait souvent des voitures d’entreprise et des voyages à l’étranger. J’ai connu le succès à divers échelons dans l’entreprise, et j’ai été l’employée la plus performante au Canada pendant un certain nombre d’années. Je voulais réussir comme parent et dans tout ce que j’entreprenais…» Avec une ironie inconsciente, Evelyn Bell rédige tout cela juste après avoir écrit «nous savions que nous pouvions toujours remplacer l’argent, mais pas notre santé ou notre mariage[8]!»

			La maladie amène souvent les gens à se voir sous un nouveau jour et à réévaluer la façon dont ils ont vécu. Dennis Kaye a eu une soudaine prise de conscience un jour qu’il regardait son père effectuer avec deux employés un travail dont lui, Dennis, s’était toujours acquitté tout seul. «Il n’a pas fallu longtemps avant que la satisfaction ne se transforme en frustration… Presque toutes mes réalisations étaient liées d’une façon ou d’une autre, non pas à mes aspirations, mais à celles de mon père. Je ne veux pas que tout cela devienne une confession de style Oprah, mais j’ai toujours aidé mon père à atteindre ses buts et à respecter ses obligations, depuis mon enfance, passant toutes mes vacances d’été à travailler. À l’exception de quelques années pendant mon adolescence, j’ai passé les 14 dernières années à respecter les échéances de quelqu’un d’autre… Soudainement, en un clin d’œil, je me suis retrouvé au bord de la trentaine, devant ma propre échéance… l’échéance ultime.»


			Le même sentiment compulsif du devoir est évident chez Laura, une autre victime de SLA que j’ai rencontrée récemment. Âgée de 65 ans, cette ancienne professeur de danse m’a accueilli à la porte de sa magnifique maison de bois et de verre digne des plus beaux magazines de décoration. Même appuyée sur un déambulateur pour se soutenir, elle affichait la grâce et l’élégance d’une danseuse de ballet. Sa SLA avait été diagnostiquée quatre ans auparavant, au moment où elle subissait des traitements de chimiothérapie pour un cancer du sein. «Je suis allée à un concert, raconte-t-elle, et, tout d’un coup, je n’ai plus été capable d’applaudir. Mes doigts se raidissaient et n’avaient plus leur dextérité habituelle. J’ai eu l’impression que cela empirait pendant la chimiothérapie. J’ai fait plusieurs vilaines chutes; une fois, je me suis cassé l’os jugal et la cavité orbitaire.» L’élocution de Laura est hésitante, mais les sursauts d’un humour vif et d’un grand amour de la vie transparaissent encore dans le flot presque monotone de ses paroles.

			Les problèmes médicaux de Laura ont commencé après une année difficile passée à travailler dans son nouveau gîte du passant, une entreprise établie dans la maison qu’elle partageait avec son deuxième mari, Brent. «J’avais toujours voulu ouvrir un gîte du passant, dit-elle. J’ai trouvé la maison, mais c’était très stressant, car nous devions y investir plus d’argent que nous n’en avions. Je me sentais coupable que Brent doive subventionner mon projet financier. La première année a été difficile, car il fallait décorer les chambres. Nous avons construit la rallonge. Je gérais l’entreprise, tenais la maison et m’occupais de toute la décoration. J’ai découvert la bosse sur mon sein pratiquement un an jour pour jour après que nous avons emménagé.» Le diagnostic de SLA a suivi quelques mois plus tard.

			Laura illustre bien à quel point les personnes atteintes de SLA sont incapables de renoncer aux responsabilités qu’elles s’imposent, même longtemps après que leur corps s’est rebellé. Lorsque j’ai rencontré Laura pour cette entrevue, la femme de ménage du gîte était en voyage en Europe.

			«Nous avons constaté que 70 % de notre clientèle sont des gens qui reviennent, m’a expliqué Laura. Nous finissons par nous en faire des amis, vous savez. Je me sens coupable, car nous avions décidé de ne pas recevoir de clients pendant le mois où Heidi serait absente. La semaine dernière, cependant, trois de nos chambres étaient occupées parce que je n’avais pas réussi à refuser. Ce sont des gens qui étaient déjà venus et je prends plaisir à les revoir. La semaine prochaine, nous attendons une autre cliente, une cliente d’affaires qui est déjà venue au moins une douzaine de fois, dit-elle.

			— Pourquoi n’expliquez-vous pas à cette chère cliente d’affaires que vous êtes atteinte d’une maladie qui vous rend la vie très difficile et que vous n’êtes plus en mesure de vous acquitter des tâches nécessaires pour prendre soin des clients?

			— Je pourrais dire quelque chose du genre, mais la dame va venir et j’apprécie beaucoup sa compagnie. Comme elle est au courant pour ma maladie, elle me dira qu’elle va faire le ménage de sa chambre elle-même et qu’elle se servira un bol de céréales pour le petit-déjeuner. C’est ce qu’ils me disent tous, mais je ne peux pas les laisser faire. Après tout, je ne me suis jamais contentée de servir uniquement des céréales pour le petit-déjeuner.

			— Vous ne les serviriez pas. Vos clients se serviraient eux-mêmes.

			— Tout a l’air tellement simple avec vous, m’a répondu Laura en riant de bon cœur. Il faudrait que je prenne un cours ou que je retienne vos services pour des conseils!»

			La culpabilité que ressent Laura à l’idée de dire non aux autres lui a été inculquée à un âge très tendre. Puis, lorsqu’elle avait 12 ans, sa mère a développé un cancer du sein et elle en est morte quatre ans plus tard[*]. À partir de l’adolescence, Laura est devenue responsable de sa sœur et de son frère, qui avaient respectivement 5 ans et 10 ans de moins qu’elle. Même avant cette époque, cependant, elle s’était habituée à aller au-devant des désirs de ses parents.

			«Ma mère était professeur de danse, de sorte que j’ai commencé à danser très jeune et j’ai dansé toute ma vie, raconte-t-elle. Je suis entrée au Royal Winnipeg Ballet, mais je suis devenue trop grande, si bien que j’ai ouvert une école avec une amie pour enseigner la danse aux enfants.

			— Le ballet est très exigeant. Aimiez-vous cela quand vous étiez enfant?

			— De temps en temps, mais il y avait des moments où j’en éprouvais du ressentiment. J’étais malheureuse de ne pas pouvoir aller au cinéma avec mes amies le samedi après-midi, et il me semblait que je ratais toujours toutes les fêtes d’anniversaire.

			— Comment viviez-vous cette situation?

			— Ma mère me donnait le choix, mais je crois que j’allais faire du ballet parce que je savais que c’était ce qu’elle préférait me voir faire.

			— Et vos préférences à vous?

			— J’aurais probablement préféré sortir avec mes amies.»

			Après le décès de sa mère, Laura s’est acquittée de son rôle de femme de la maison. Non seulement elle s’est occupée de sa sœur et de son frère, mais elle est aussi devenue une compagne pour son père. «Il me demandait par exemple si j’avais des projets pour la soirée. Si je lui disais que j’allais au cinéma avec Connie, ma meilleure amie, il me répondait qu’il allait faire venir une gardienne et nous accompagner. Toutes mes amies venaient à la maison parce qu’elles adoraient mon père. Il était formidable avec tout le monde.

			— Comment vous sentiez-vous lorsque votre père sortait avec vous et vos amies?

			— Vous connaissez des adolescents qui ont envie de se tenir avec leur père?

			— Avez-vous déjà dit à votre père que vous préfériez être seule avec vos amies?

			— Non… j’aurais voulu le lui dire, mais j’avais peur de le blesser.»

			Le premier mari de Laura, qu’elle avait épousé pour partir de chez elle, était un coureur de jupons invétéré. Il l’avait quittée lorsqu’elle était enceinte de son troisième enfant, seule et sans soutien financier. Ils avaient été des amoureux de jeunesse.

			«Avait-il des liaisons? Pendant combien de temps avez-vous fermé les yeux? lui ai-je demandé.

			— Pendant quatre ans. J’avais deux enfants, et je croyais au mariage, m’a répondu Laura en portant lentement un mouchoir à ses yeux, pour essuyer quelques larmes. Je n’ai jamais parlé de cela.

			— C’est encore très douloureux pour vous.

			— Je ne sais pas pourquoi, ça remonte à tellement d’années… Désolée, il m’arrive d’être émotive.

			— Comment vous sentez-vous lorsque vous êtes émotive?

			— C’est ennuyeux, car ça ne fait aucun bien.

			— Est-ce que votre émotivité est une chose qui vous met mal à l’aise dans la vie?

			— Lorsqu’on est émotif, c’est généralement parce que quelque chose de mauvais ou de triste est arrivé, alors pourquoi voudrait-on être émotif?»

			D’une certaine façon, Laura a raison. Les sentiments de tristesse ou de colère d’un enfant ne le soulagent pas s’il n’y a personne pour recevoir ses confidences et lui apporter soutien et réconfort. Il doit tout garder en dedans, bien rigide. Les raideurs physiques associées à la SLA pourraient être une conséquence de cette rigidité intérieure. Peut-être n’y a-t-il qu’une quantité donnée d’énergie que le système nerveux peut dépenser pour refouler les émotions tenaces qui cherchent désespérément à s’exprimer. Il semble plausible que les nerfs des individus particulièrement vulnérables puissent à un moment donné perdre leur capacité de se régénérer. La SLA pourrait-elle résulter d’un système nerveux épuisé et incapable de refaire le plein d’énergie?

			«Pourquoi n’a-t-on jamais discuté, dans les articles médicaux, du fait que, dans l’ensemble, les personnes atteintes de SLA sont étonnamment sympathiques?» se demandaient les neurologues de Cleveland dans leur communication à Munich. «C’est sans doute que cette observation se fonde sur une évaluation subjective qu’il est impossible de vérifier scientifiquement. Selon nos collègues en psychiatrie, la “gentillesse” est extrêmement difficile à quantifier.» Si les chercheurs faisaient plus d’efforts pour se renseigner sur la vie de leurs patients, ils disposeraient d’une grande quantité d’informations utiles à laquelle ils n’ont pas accès en ce moment. Les exemples contenus dans le présent chapitre et dans le chapitre suivant l’illustrent bien.

			Il y a de la rage et de l’anxiété sous le vernis de la gentillesse, peu importe la sincérité avec laquelle l’individu confond sa façade avec sa véritable personnalité. «Ma mère est encore vivante et je l’aime tendrement, dit la sœur d’un homme qui a reçu un diagnostic de SLA il y a deux ans, mais elle est très dominatrice, très superficielle sur le plan des émotions et totalement insensible aux besoins et aux désirs des autres… Elle ne permet à personne d’avoir sa propre personnalité. Avec ma mère, on avait beaucoup de mal à trouver sa propre identité… Lorsque je pense à la maladie de mon frère, je me dis que nous avons tous fait ce qu’il fallait pour trouver une façon de devenir des individus distincts. Cela n’a pas été facile, mais nous y sommes parvenus, sauf mon frère, qui a manqué son coup, en quelque sorte. La dernière fois que je suis allé chez lui – j’ai 54 ans et il en a 46 –, il m’a dit qu’il haïssait maman. Pourtant, de nous tous, c’est lui qui est le plus gentil avec elle. Il va la voir, même s’il souffre de SLA et peut à peine marcher, et il lui apporte de la soupe. Lorsqu’il est en sa présence, il se conduit comme un gentil petit garçon, comme le petit enfant sage qu’il a toujours été, et que je n’étais pas.»


			Joanna était une belle femme de 38 ans aux cheveux noirs et aux yeux bleus lumineux et tristes. Quelques mois avant sa mort, elle fut admise à notre unité de soins palliatifs pour patients en phase terminale. Avant d’être malade, elle avait été danseuse. Soudainement, ses membres avaient cessé de lui obéir, ce qu’on avait attribué à l’apparition de la sclérose latérale amyotrophique. Joanna avait reçu ce diagnostic comme le coup le plus dévastateur qu’elle puisse imaginer, car elle était très fière de sa souplesse et de ses talents artistiques. «Je préférerais mourir de quelque cancer horrible», avait-elle dit. Aux derniers stades de la maladie, elle voulait que je lui promette de la tuer lorsque le moment serait venu. Je lui promis alors que nous ne la laisserions pas mourir de douleur ou de dyspnée. C’était là une promesse que je pouvais faire en bonne conscience, sans compromettre le principe du refus de l’euthanasie auquel adhèrent la plupart des médecins et des infirmières qui s’occupent de soins palliatifs.

			On parvient rapidement à très bien connaître une personne lorsqu’on prend soin d’elle dans ses derniers moments. Joanna et moi avons eu de nombreuses conversations. «Toute ma vie, depuis ma plus tendre enfance, m’a-t-elle dit un jour, j’ai fait ce rêve où j’étais enterrée vivante. Je suis étendue dans mon cercueil enterré, coincée et incapable de respirer. Il y a trois ans, lorsque ma maladie a été diagnostiquée, je me suis rendue au bureau de la société de la SLA pour obtenir de l’information. Sur le mur, il y avait une affiche qui disait que souffrir de SLA était comme être enterré vivant.»

			Je ne crois pas que le rêve récurrent de Joanna soit une coïncidence ou une prémonition surnaturelle. L’image qu’elle avait d’être seule, confinée, désespérée, condamnée et ignorée de tous était la vérité psychologique de ce qu’elle avait vécu pendant son enfance. Dans ses relations avec ses parents et ses frères et sœurs, elle n’avait jamais senti qu’elle était un être vibrant et libre. Je ne peux que spéculer sur les stress transmis de génération en génération qui avaient fini par créer pour elle une telle situation familiale. Quoi qu’il en soit, ni ses parents ni ses frères et sœurs ne lui ont rendu visite lorsqu’elle était en phase terminale. Une nouvelle famille de pourvoyeurs de soins a accompagné Joanna pendant ses dernières semaines et ces personnes sont restées avec elle jusqu’à son dernier souffle. Pendant les derniers jours, elle a dormi profondément. La promesse a été tenue: elle n’a pas souffert, à la fin.



			Sue Rodriguez, la dame de Victoria dont le suicide défiant les tribunaux s’est déroulé en présence d’un député du parlement d’Ottawa, était elle aussi isolée de sa famille sur le plan émotionnel. Sa biographe, la journaliste Lisa Hobbs-Birnie, décrit le jour où le diagnostic de SLA de Mme Rodriguez a été confirmé: «Sue a senti ses genoux se dérober, ses jambes devenir comme du coton. Elle savait ce qu’était la SLA, car elle avait vu un documentaire sur le physicien-astronome Stephen Hawking et, connaissant son état, elle essayait d’imaginer sa propre vie dans un corps qui ne pouvait plus s’asseoir, marcher, parler, rire, écrire ou serrer son enfant dans ses bras… Elle s’est appuyée contre un mur. Elle a soudainement pris conscience d’un son terrible, aussi primal que le hurlement d’un animal blessé, un son qu’elle n’avait jamais entendu auparavant. Puis elle s’est lentement rendu compte, en voyant les expressions horrifiées des passants, que ce bruit sortait de sa propre bouche… Elle a téléphoné à sa mère et à son beau-père, Doe et Ken Thatcher. Doe lui a dit que Ken et elle avaient pensé que c’était peut-être cela. Sue s’est sentie abandonnée et a laissé éclater son incontrôlable chagrin[9].»




			Sue était la deuxième des cinq enfants que ses parents avaient eus en 10 ans. Elle avait toujours été l’étrangère. Sa mère croyait que Sue avait en quelque sorte fait ce choix. «Du moment où elle est née, a-t-elle dit, il m’a presque semblé qu’elle avait l’impression de ne pas faire partie de la famille comme les autres. Sa maladie n’a fait qu’amplifier la situation.» Pendant les derniers mois de la vie de Sue, sa mère et elle n’avaient que d’occasionnels contacts téléphoniques. Selon sa fille et d’autres personnes, Doe n’était pas «du genre à s’occuper des autres».

			«La réaction brusque de la mère de Sue lorsque celle-ci lui a téléphoné de l’hôpital pour lui apprendre le diagnostic était typique, non seulement du manque d’aptitudes de Doe pour soutenir ses proches, mais aussi du genre d’interaction entre la mère et la fille, écrit Hobbs-Birnie, et les choses ne se sont pas améliorées pendant la progression de la maladie de Sue.» Selon le frère de celle-ci, de 14 mois son cadet, les communications d’ordre émotionnel étaient absentes dans la famille Rodriguez. Il a été le seul parmi ses frères et sœurs à maintenir un contact régulier avec sa sœur mourante. Le reste de la famille préférait ne pas montrer ses sentiments, a-t-il dit.

			Il ne s’agit pas ici de quelque groupe d’humains bizarres et insensibles. Le problème ne découlait pas de l’absence de sentiments, mais plutôt d’un excès d’émotions douloureuses et non métabolisées. Les membres de la famille Rodriguez composaient avec les blessures émotionnelles en les refoulant. Des générations d’histoire familiale les avaient menés à ce résultat, c’est-à-dire à cette incapacité de s’adapter. Le père de Sue, Tom, décédé à l’âge de 45 ans d’une cirrhose du foie causée par l’alcool, avait lui-même beaucoup souffert. C’était un homme qui avait peu d’estime de lui-même et il s’était laissé dominer par les autres pendant toute sa vie.

			Qu’est-ce qui a amené une Sue Rodriguez en phase terminale et mère d’un jeune enfant à dépenser ses ressources physiques et psychiques déclinantes pour mener en public des luttes juridiques et des campagnes médiatiques qui l’amenaient à la limite de ses énergies vitales? Cette femme qui savait bien s’exprimer, à la personnalité attachante et au sourire désarmant, est devenue une héroïne aux yeux de nombreuses personnes qui voyaient en elle une croisée au courage et à l’esprit indomptables. Elle était perçue par le public comme une personne luttant pour obtenir le droit de mourir au moment et de la manière de son choix.

			Il y a toujours eu, dans l’histoire de Sue Rodriguez, plus qu’une simple question d’autonomie devant la mort, bien que ce soit cet aspect de sa lutte qui ait frappé l’imagination du public. Derrière sa façade publique de bagarreuse sûre d’elle et déterminée, Mme Rodriguez était une femme effrayée et très seule, n’ayant qu’un très fragile système de soutien, dépendante qu’elle était de son mari et de sa famille. Il s’agissait d’un scénario à plusieurs niveaux. Comme c’est le cas généralement, le niveau le plus public était aussi le plus superficiel.

			La biographe de Sue Rodriguez croit que cette dernière était «une femme aux convictions très solides qui avait un sens puissant d’elle-même. Elle avait le contrôle sur sa vie et préférait avoir le contrôle sur sa mort.» Comme chez toutes les personnes atteintes de SLA, la réalité était en fait plus contradictoire. De solides convictions ne sous-tendent pas nécessairement un puissant sens de soi: très souvent, c’est le contraire. Des croyances intenses ne représentent parfois rien de plus que l’effort inconscient d’une personne de se doter d’un sens d’elle-même qui remplacera le sentiment d’un grand vide.

			Ses antécédents de relations personnelles profondément troublées indiquent que Sue Rodriguez n’avait jamais eu sa vie bien en main. Elle avait joué des rôles, sans jamais exprimer qui elle était vraiment. La question angoissée qu’elle posait aux tribunaux et au public – À qui ma vie appartient-elle? – était un résumé de toute son existence. Sa lutte pour avoir le contrôle sur sa mort s’est révélée son dernier et son plus grand rôle. Lorsque sa cause juridique a commencé, écrit Lisa Hobbs-Birnie, «Sue Rodriguez était rapidement en voie de devenir une figure nationale. Elle s’est glissée dans ce rôle comme si sa vie entière avait été une préparation pour celui-ci, ce qui était le cas en réalité.»

			Au désespoir après avoir appris qu’elle souffrait de SLA, Sue Rodriguez avait d’abord comparé sa situation avec ce qu’elle percevait comme les avantages relatifs dont jouissait une autre victime de cette maladie, Stephen Hawking. Hobbs-Birnie a écrit: «On lui avait remis des dépliants sur les soins palliatifs où on décrivait des patients entourés de leur famille aimante ou heureux de pouvoir jouir d’une vie intellectuelle. Quelle famille aimante? pensait Sue Rodriguez, quelle vie intellectuelle? Laissez un génie comme Stephen Hawking mener une vie de l’esprit. Mais moi, si je ne peux plus bouger, je n’ai plus de vie.»


			Même si la réputation de Hawking d’être l’Einstein d’aujourd’hui ne fait pas l’unanimité dans l’intelligentsia scientifique, personne ne doute de son intelligence exceptionnelle, de l’originalité de sa pensée ou de son audace intellectuelle. Il a gagné l’admiration de tous par sa volonté inébranlable, qui l’a soutenu dans sa vie personnelle et professionnelle aussitôt qu’un léger trouble de la parole a signalé l’apparition de la SLA. Il n’avait alors que 23 ans. Diagnostiqué en 1963, le pronostic de survie de Hawking était de deux ans. Il avait frôlé la mort au moins une fois, lors d’un voyage en Suisse, où une pneumonie avait été suivie d’un coma. Malgré cela, près de 40 ans après avoir reçu son diagnostic, paralysé, confiné à un fauteuil roulant et complètement dépendant sur le plan physique, il vient néanmoins de publier son deuxième best-seller. Il n’a jamais cessé de voyager partout dans le monde, étant un conférencier très en demande malgré son incapacité de prononcer une seule parole de sa propre voix, et il a reçu de nombreux prix scientifiques.

			Bien qu’il y ait des exceptions, l’évolution de la SLA est généralement prévisible. La grande majorité des gens meurent dans les 10 ans suivant le diagnostic, mais bon nombre meurent beaucoup plus tôt. Il est très rare que des personnes se remettent de ce qui semblait être la SLA, et il est extrêmement inhabituel que quelqu’un réussisse à vivre malgré ses ravages aussi longtemps que Stephen Hawking, qui continue non seulement à travailler, mais aussi à fonctionner à un haut niveau. Qu’est-ce qui lui a permis de déjouer l’opinion médicale et les sinistres statistiques?

			Nous ne pouvons pas expliquer l’évolution de Hawking comme un phénomène clinique isolé, sans lien avec les circonstances de sa vie et de ses relations. Sans aucun doute, sa longévité est un hommage à sa détermination indéfectible de ne pas se laisser vaincre par la maladie. Cependant, je crois aussi que la comparaison de Sue Rodriguez était juste: le jeune Stephen avait accès à des ressources invisibles dont ne disposent pas la plupart des victimes de SLA. Étant donné la nature de la SLA, c’est-à-dire une maladie qui détruit le corps tout en laissant l’intellect intact, un penseur abstrait se trouve dans une situation idéale pour «mener une vie de l’esprit». Contrairement à la sportive passionnée d’escalade et à l’ex-marathonienne Sue Rodriguez, contrairement aux danseuses Laura et Joanna, Hawking estimait que la détérioration de son corps ne compromettrait pas le rôle qu’il s’était choisi. Au contraire, elle pourrait même l’avoir stimulé. Avant son diagnostic et les défaillances qui se multipliaient, il avait été un peu désorienté, malgré ses brillants talents intellectuels.

			Hawking avait toujours fait preuve d’une grande assurance et de capacités cognitives et mathématiques exceptionnelles, mais il n’avait jamais semblé à l’aise dans son corps. «Il était excentrique et gauche, maigre et terriblement frêle», écrivent Michael White et John Gribbin dans Stephen Hawking, A Life of Science. «À l’école, son uniforme était toujours dans un état pitoyable et, selon ses amis, il bafouillait plus qu’il ne parlait… c’était simplement le genre de garçon qu’il était, le souffre-douleur de la classe, taquiné et parfois bousculé; certains le respectaient secrètement, mais la plupart l’évitaient.» Il n’essayait pas de combler les attentes qu’entretenaient à son égard les personnes qui avaient perçu ses véritables talents. Le jeune Stephen portait semble-t-il le flambeau des ambitions frustrées de son père, de toute évidence déterminé à voir son fils remporter les succès scolaires et sociaux qui lui avaient échappé. Il voulait notamment que son fils fréquente l’une des plus prestigieuses écoles privées d’Angleterre. Le garçon de 10 ans avait donc été inscrit à l’examen pour obtenir une bourse à la Westminster School: «Le jour de l’examen arriva et Stephen tomba malade. Il n’a jamais passé l’examen et, en conséquence, il n’a jamais obtenu une place dans l’une des meilleures écoles d’Angleterre.»

			On peut supposer, naturellement, que cette maladie qui tombait mal n’était que pure coïncidence. On peut aussi y voir le seul moyen qu’avait trouvé l’enfant pour se dérober aux pressions parentales. La famille Hawking étant peu encline à dévoiler sa vie privée, les faits sont difficiles à établir. Nous savons cependant que, plus tard, lorsque le jeune Hawking a quitté la maison familiale et qu’il a pu donner libre cours à ses préférences, celles-ci se sont révélées de nature plus sociale que scolaire. Le jeune homme se montrait nonchalant, aimait bien l’alcool et négligeait les cours et les études, des formes classiques de résistance passive chez les étudiants. Pendant un certain temps, sa carrière universitaire a semblé en péril et il a même envisagé un moment de devenir fonctionnaire. Ce n’est qu’après son diagnostic qu’il a commencé à se servir de son intelligence phénoménale dans son travail, c’est-à-dire pour élucider la nature du cosmos et combler les écarts théoriques entre la théorie de la relativité d’Einstein et la mécanique quantique. En raison de son incapacité physique, il était dispensé de nombreuses tâches d’enseignement et d’administration dont devaient s’acquitter d’autres scientifiques. Ses biographes écrivent: «Certains ont attribué ses grands succès en cosmologie à sa plus grande liberté d’esprit, tandis que d’autres ont soutenu que le point tournant dans l’application de ses capacités intellectuelles avait été l’apparition de sa maladie, avant quoi il n’avait été rien de plus qu’un étudiant moyennement brillant.»

			Ce dernier point est difficile à accepter, mais même Hawking a reconnu qu’il n’avait commencé à travailler fort qu’après l’apparition de sa maladie: «J’ai… commencé à travailler pour la première fois de ma vie. À ma surprise, j’ai découvert que j’y prenais plaisir. Peut-être n’est-il pas juste de parler de travail. Quelqu’un a dit un jour que les scientifiques et les prostituées se font payer pour faire ce qu’ils aiment.»

			C’est mal comprendre les prostituées, mais il est clair que Hawking s’est trouvé dans la très heureuse situation de pouvoir poursuivre une véritable vocation, malgré des contraintes physiques extrêmes.

			Les deux autres éléments indispensables que possédait Hawking, mais qui manquaient à Sue Rodriguez, sont le soutien émotionnel inconditionnel et les soins d’une personne aimante. Sa femme, maintenant son ex-femme, Jane Hawking, était la source de ce soutien et de ces soins. Elle avait décidé de lui consacrer sa vie, ce qu’elle devait payer très cher dans sa vie personnelle, comme elle allait le découvrir plus tard. Ils s’étaient connus juste avant que la maladie de Stephen ne soit diagnostiquée et s’étaient mariés peu de temps après. Le vécu de Jane l’avait préparée à accepter le rôle de pourvoyeuse de soins, dévouée et prête à s’oublier elle-même. J’écris «prête à s’oublier» en toute connaissance de cause: il manquait à Jane un sens d’elle-même développé et autonome, de sorte qu’elle s’identifiait totalement à son rôle d’infirmière, de mère et d’ange gardien de Stephen.

			«Je voulais trouver un but à mon existence, a-t-elle dit plus tard, et j’imagine que je l’ai trouvé dans l’idée de prendre soin de lui», a-t-elle écrit en 1993 dans ses mémoires intitulés Music to Move the Stars. Lorsqu’elle doutait de ses capacités de pouvoir s’acquitter de cette exigeante tâche, ses amis lui disaient que s’il avait besoin d’elle, elle devait en prendre soin, et elle le faisait.

			Ces deux jeunes gens ne s’étaient pas seulement unis en tant qu’égaux dans une relation conjugale, ils avaient littéralement fusionné. Ils étaient devenus un corps, un cœur et une âme. Si Jane n’avait pas subordonné sa vie et ses désirs indépendants à la vie et aux désirs de son mari, il est probable que celui-ci n’aurait pas survécu et qu’il n’aurait pas réussi de manière aussi spectaculaire. Ses biographes affirment que «sans l’aide que Jane lui a apportée, il est presque certain qu’il n’aurait pas pu continuer ou qu’il n’aurait pas eu la volonté de continuer»[10].

			Leur relation a été heureuse tant que Jane a accepté de s’oublier, maintenant entre eux un flux d’énergie psychique à sens unique, de la femme au mari. Le couple s’aimait, mais Jane a fini par se sentir exploitée. Dans ses mémoires, elle relate un incident étrange, qui se produisit en 1965, un jour où elle arriva à l’appartement de son fiancé, son bras cassé enveloppé dans un plâtre:


			«… il s’attendait vraiment à ce que je mette mes compétences en secrétariat à son service et que je remplisse une demande d’emploi. La consternation horrifiée qui s’est peinte sur son visage lorsque je suis entrée le bras gauche dissimulé sous mon manteau a anéanti en moi tout espoir qu’il me témoigne la moindre marque de sympathie.»

			Cet incident résume la nature de leur relation: elle était la figure maternelle toujours disponible et indiscutablement docile, devant fournir des services qui étaient attendus, tenus pour acquis et remarqués seulement lorsqu’ils faisaient défaut. Jane a accompagné son mari partout dans le monde, surmontant quotidiennement une foule de difficultés qui ne se sont atténuées, partiellement, que de nombreuses années plus tard, lorsque Hawking est devenu une célébrité mondiale et un auteur bien payé. Elle se sentait graduellement disparaître comme individu. Elle avait l’impression d’être dépouillée, se sentant devenir «une coquille vide et cassante, seule et vulnérable», presque suicidaire. Hawking, pour sa part, a réagi à ses désirs d’indépendance d’abord avec un mépris aveugle, puis avec la rage déchaînée d’un enfant abandonné par sa mère. L’épouse a finalement été supplantée par une infirmière, qui a quitté son propre mari pour épouser le grand scientifique. Jane avait aussi trouvé un nouvel amour. C’est uniquement cette relation extraconjugale, dans les dernières années de son mariage, qui lui a permis de continuer à servir Stephen aussi longtemps qu’elle l’a fait.

			La vocation de Hawking et le soutien indéfectible de sa femme s’accompagnaient d’un autre élément qui a probablement contribué à sa survie: l’expression de son agressivité, déclenchée par sa maladie. La «gentillesse» des victimes de SLA représente plus que la bonté et la délicatesse innées de certains êtres humains; c’est une émotion in extremis. Elle est grossie hors de toute proportion saine par le refoulement de l’affirmation de soi.

			Pour nous affirmer et défendre nos frontières, nous pouvons et devons adopter une attitude agressive lorsque les circonstances l’exigent. L’assurance de Hawking, sur le plan intellectuel, lui a permis d’exprimer son agressivité, plus particulièrement après le début de son déclin physique. Jane Hawking note dans ses mémoires que «curieusement, plus sa démarche est devenue vacillante, plus ses opinions sont devenues fermes et provocantes».

			Comme toutes les personnes atteintes de SLA que nous avons vues, Hawking avait une personnalité qui se caractérisait par un intense refoulement psychologique. Toute forme de saine vulnérabilité et d’interactions émotionnelles semble avoir été étrangère aux membres de la famille Hawking. À table, ils mangeaient leur repas sans se parler, chacun ayant les yeux rivés sur quelque lecture. La maison où Stephen a grandi se trouvait dans un état de délabrement plus qu’excentrique, ce qui indique à quel point ses parents étaient distants sur le plan émotionnel. Selon ses biographes, ni Isobel ni Frank Hawking ne semblaient se soucier de l’état de la maison. Les tapis et les meubles n’étaient remplacés que lorsqu’ils commençaient à tomber en ruine; les papiers peints se décollaient et pendaient en lambeaux; et il y avait de nombreux endroits dans l’entrée et derrière la porte où le plâtre était tombé, laissant de grands trous.

			White et Gribbin ont écrit que le père de Stephen était un personnage distant qui brillait par son absence pendant l’enfance et l’adolescence de son fils. Selon Jane, «les Hawking considéraient toute expression d’émotion ou d’appréciation comme un signe de faiblesse, une perte de contrôle ou un déni de leur propre importance… bizarrement, ils semblaient avoir honte de montrer la moindre chaleur humaine».

			Une fois Jane et Stephen mariés, la famille de ce dernier a cessé de s’occuper activement de lui, chose que Jane pouvait difficilement concevoir et encore moins accepter. Outre ses responsabilités envers son mari, elle devait prendre soin de leurs trois enfants. Le refus de Stephen de reconnaître que sa maladie puisse être un fardeau pour elle et son propre asservissement complaisant ont fait que Jane n’a jamais eu le moindre répit. «J’étais sur le point de craquer, raconte-t-elle, mais Stephen demeurait déterminé à refuser toute proposition pouvant laisser croire qu’il faisait des concessions à cause de sa maladie. Il s’agissait de propositions qui auraient pu nous soulager, moi et les enfants, d’une partie du stress.» Il refusait simplement de discuter de tout problème, s’en remettant à Jane, disposée à absorber tout le stress. «Il n’avait jamais aimé admettre qu’il avait des émotions, écrit Jane, les considérant comme une faille fatale et irrationnelle dans son caractère.» Les tentatives qu’elle avait faites pour obtenir le soutien de la famille de son mari avaient été accueillies par une incompréhension glaciale ou même de l’hostilité. «Tu vois, lui avait dit un jour sa belle-mère, nous ne t’avons jamais réellement aimée et tu n’as pas ta place dans notre famille.» Elle lui avait fait cette déclaration après que Jane eut passé des années à s’effacer au service de son fils.


			A-t-il été démontré dans ce chapitre que la SLA est causée ou peut être causée par le refoulement des émotions? Qu’elle est enracinée dans des sentiments d’isolement et de perte qui remontent à l’enfance? Qu’elle frappe généralement, mais pas toujours, des personnes très exigeantes avec elles-mêmes et que les autres considèrent comme étant très «gentilles»? Tant que nous n’aurons pas mieux compris le rapport entre le corps et l’esprit, les réponses à ces questions demeureront des hypothèses intrigantes soit, mais auxquelles il est difficile de trouver des exceptions. Il semble peu vraisemblable que des associations observées aussi fréquemment puissent relever de la pure coïncidence.

			Il est possible que la notion de relation entre l’esprit et le corps puisse aider les personnes atteintes de SLA, pourvu qu’elles soient disposées à examiner en face certaines réalités douloureuses. Dans de rares cas, des victimes semblent surmonter les symptômes diagnostiqués comme étant de la SLA. Il vaudrait la peine d’étudier ces cas pour bien les comprendre. Un tel cas est signalé par le Dr Christiane Northrup dans Women’s Bodies, Women’s Wisdom:



			Dana Johnson, une amie infirmière qui fait aussi de la recherche, a surmonté la maladie de Lou Gehrig en apprenant à écouter tous les signaux de son corps.

			Quelques années après l’apparition de sa maladie, elle a commencé à perdre le contrôle de ses muscles respiratoires, de même que des autres muscles de son corps. Ses difficultés respiratoires l’ont convaincue qu’elle allait mourir. C’est alors qu’elle a décidé qu’elle voulait ressentir une acceptation inconditionnelle pour elle-même au moins une fois avant de mourir. Se décrivant comme un bol de Jell-O en fauteuil roulant, elle s’est mise à s’installer quotidiennement devant un miroir pendant 15 minutes et à choisir différentes parties d’elle-même à aimer. Elle a commencé par choisir ses mains parce qu’elles étaient à ce moment-là les seules parties d’elle-même dont elle pouvait être fière inconditionnellement. Chaque jour, elle passait à des parties différentes d’elle-même[11]…




			Elle écrivait aussi dans un journal les idées et les intuitions qui lui venaient à l’esprit pendant ses séances devant le miroir. C’est ainsi qu’elle a compris qu’elle avait été conditionnée depuis sa plus tendre enfance à croire qu’elle devait sacrifier ses propres besoins pour être utile, acceptable aux yeux des autres et digne de sa propre estime. Il a fallu qu’elle soit atteinte d’une maladie presque toujours fatale pour apprendre que le service par le sacrifice de soi est un cul-de-sac.

			Selon le Dr Northrup, son amie a guéri grâce à la pratique quotidienne consciente de l’inventaire émotionnel et de l’amour de soi qui ont petit à petit dégelé chaque partie de son corps. Si j’avais lu une telle histoire en sortant de la faculté de médecine, je l’aurais rejetée du revers de la main. Même maintenant, en raison de ma formation scientifique de médecin, j’aimerais avoir une preuve directe que la SLA avait été légitimement diagnostiquée dans ce cas. Aux soins palliatifs, j’ai vu un jour une personne admise «pour des soins de relève» qui s’était convaincue et avait convaincu son cercle d’amis qu’elle souffrait de SLA, malgré le fait que ses tests d’électrodiagnostic et ses résultats neurologiques aient toujours été parfaitement normaux. Ses amis arrivaient à peine à me croire lorsque je les ai informés que l’invalide dont ils prenaient soin aussi assidûment était aussi saine qu’eux d’un point de vue strictement physiologique.

			Aujourd’hui, je ne trouve pas le rapport du Dr Northrup impossible à croire. Il s’accorde avec ce que je comprends de cette maladie. Un incident intrigant s’est produit dans l’histoire d’Alexa, l’enseignante dont le mari, Peter, ne pouvait accepter le diagnostic de SLA. Il révèle l’éventualité d’une chose qui aurait pu se produire. Le psychologue Gordon Neufeld n’a réussi à voir Alexa sans son mari qu’une seule fois. «J’ai vu clairement que ses émotions étaient refoulées, qu’elle avait perdu sa vitalité, dit le Dr Neufeld. Pendant une séance de deux heures à laquelle Peter n’assistait pas, elle a beaucoup pleuré en parlant de sa vie et de sa maladie. Cela faisait pour elle une énorme différence. Le physiothérapeute l’a rencontrée tout de suite après et s’est étonné de voir à quel point son tonus musculaire s’était amélioré. Mais je n’ai jamais réussi à la revoir seule et je n’ai plus eu accès à ce côté d’elle-même. La fenêtre s’était refermée.»



 

			[*] Un gène du cancer du sein est présent dans la famille de Laura. Sa sœur a reçu le même diagnostic six mois avant elle. Cette maladie fera l’objet d’un chapitre ultérieur.











			CHAPITRE 5

			Jamais assez parfaite


			Michelle a eu une bosse à un sein pendant sept ans. Elle grossissait et rapetissait périodiquement, mais ni Michelle ni ses médecins ne s’en étaient jamais inquiétés. «Puis, d’un seul coup, la bosse est devenue très dure, enflammée, et elle a commencé à grossir du jour au lendemain», raconte cette Vancouveroise de 39 ans. Une biopsie a montré que la tumeur était cancéreuse et Michelle pense savoir pourquoi cela lui est arrivé: à cause du stress. «Ce n’est que lorsque j’ai tout chamboulé dans ma vie que ma bosse a changé. J’ai quitté mon emploi, sans aucun revenu sur lequel compter… Sur le plan psychologique, j’étais effondrée. J’avais toutes sortes de problèmes, pas seulement financiers.»

			Michelle a subi une tumorectomie et elle a été soulagée d’apprendre que le cancer ne s’était pas propagé aux ganglions. La chirurgie a été suivie de traitements de radiothérapie et de chimiothérapie, mais aucun de ses médecins ne lui a jamais demandé si elle avait subi un stress psychologique avant l’apparition de son cancer ou s’il y avait des problèmes qu’elle n’avait jamais réussi à régler.

			Les victimes de cancer du sein se plaignent fréquemment du fait que leur médecin ne s’intéresse pas à elles en tant que personnes, ni au climat social et émotionnel dans lequel elles vivent. On suppose que ces facteurs ne jouent pas un rôle significatif dans l’apparition ou le traitement de la maladie. Cette attitude est renforcée par des recherches biaisées en psychologie.

			Un article publié dans The British Medical Research fait état d’une étude d’une durée de cinq ans portant sur 200 femmes victimes du cancer du sein. L’étude visait à déterminer si des événements pénibles de la vie, comme un divorce ou la mort d’un être cher, pouvaient déclencher une récurrence du cancer. Les chercheurs ont conclu que les «femmes qui souffrent de cancer du sein n’ont pas à craindre que des expériences stressantes ne précipitent une rechute[1]». Selon le Dr Donna Stewart, professeur à l’université de Toronto et présidente des études féminines du réseau de santé de l’université, les résultats de l’étude sont «plausibles».

			Le Dr Stewart est l’auteur principal d’une étude publiée en 2001 dans la revue Psycho-Oncology. Dans le cadre de cette étude, on a demandé à près de 400 femmes victimes de cancer du sein à quels facteurs elles attribuaient leur maladie. Quarante-deux pour cent d’entre elles ont cité le stress, bien plus souvent que l’alimentation, l’environnement, l’hérédité et le style de vie. «Je pense que ces résultats reflètent un phénomène de société[2], a affirmé le Dr Stewart. Les gens pensent que le stress est la cause de tous les maux… et les données sur le stress ne sont pas convaincantes, contrairement aux résultats sur les hormones et l’hérédité.»

			Toutefois, la science et les données cliniques corroborent l’intuition de Michelle et des nombreuses autres femmes qui soupçonnent l’existence d’un lien étroit entre le stress et leur cancer du sein. Aucun autre cancer n’a fait l’objet d’autant d’études pour montrer l’existence possible de connexions entre les influences psychologiques et l’apparition de la maladie. Il existe un corpus impressionnant de données tirées d’expériences sur les animaux et sur les humains qui corroborent l’intuition des victimes du cancer et montrent que le stress émotionnel est une cause majeure du cancer du sein.

			Contrairement à ce que soutiennent ces chercheurs de Toronto, les «données sur l’hérédité» ne sont pas convaincantes. Seul un petit nombre de femmes ont des prédispositions génétiques au cancer du sein et seule une minorité des femmes qui en souffrent – environ 7 % – en sont victimes pour des raisons génétiques. Même dans le cas de femmes qui ont des prédispositions, des facteurs environnementaux doivent entrer en jeu, car parmi toutes les femmes qui possèdent l’un des trois gènes incriminés dans le cancer du sein, seules quelques-unes développeront une tumeur maligne. Chez la majorité des femmes et des hommes diagnostiqués, la contribution de l’hérédité est minime ou nulle.

			La séparation entre les hormones et les émotions est artificielle. S’il est parfaitement exact que les hormones sont des substances qui favorisent ou inhibent activement le cancer, il est inexact que leur action soit totalement indépendante du stress. En fait, l’un des principaux modes d’action biologiques des émotions dans le développement du cancer s’effectue par la médiation des hormones. Certaines hormones, l’œstrogène par exemple, encouragent la croissance des tumeurs, tandis que d’autres stimulent le développement du cancer en réduisant la capacité du système immunitaire de détruire les cellules cancéreuses.

			Or, la production des hormones est influencée par le stress psychologique. Les femmes savent depuis toujours que le stress émotionnel a une influence sur la fonction ovarienne et le cycle menstruel; le stress excessif peut même inhiber complètement les menstruations.

			Le système hormonal de l’organisme est inextricablement lié aux centres cérébraux où les émotions sont ressenties et interprétées. De la même manière, le système hormonal et les centres des émotions sont interconnectés avec le système nerveux et le système immunitaire. Ces quatre systèmes ne sont pas indépendants les uns des autres; au contraire, ils composent un super-système qui fonctionne comme un tout pour protéger l’organisme d’invasions de l’extérieur et de perturbations physiologiques internes. Il est impossible qu’un agent de stress, chronique ou aigu, n’agisse que sur une seule partie de ce super-système. Tout ce qui touche une partie du système les influence toutes. Nous examinerons le fonctionnement de ce super-système plus en détail au chapitre 7.

			Les émotions modulent directement le système immunitaire. Des études réalisées à l’U.S. National Cancer Institute ont montré que les cellules NK, une importante classe de cellules immunitaires dont nous avons déjà parlé, sont plus actives chez les victimes de cancer du sein qui expriment leur colère, adoptent une attitude combative et reçoivent un bon soutien social. Les cellules NK organisent des attaques contre les cellules cancéreuses et réussissent à les détruire. Ainsi, le cancer des femmes qui s’exprimaient était moins répandu que celui des femmes qui avaient une attitude moins combative ou dont le soutien social était déficient. En fait, les chercheurs ont découvert que les facteurs émotionnels et la vie sociale jouent dans la survie un rôle plus important que le degré de gravité de la maladie elle-même[3].

			De nombreuses études, notamment l’étude citée dans The British Medical Journal, considèrent uniquement le stimulus externe, sans tenir compte du fait que le stress est aussi une question de réaction individuelle. Le stress touche la vie réelle de vraies personnes dont le tempérament inné, l’histoire personnelle, les patterns émotionnels, les ressources physiques et mentales et le soutien social et économique varient énormément. Comme nous l’avons déjà vu au chapitre 3, il n’existe pas d’agent universel de stress.

			Dans la plupart des cas de cancer du sein, le stress est caché et chronique. Il découle d’expériences remontant à la petite enfance, de la programmation précoce des émotions et de l’adoption de styles d’adaptation psychologique inconscients. Le stress s’accumule pendant toute la vie et finit par prédisposer une personne à la maladie.


			Michelle a grandi dans un foyer où le père et la mère étaient alcooliques. Elle est maintenant convaincue que son cancer est lié à des expériences précoces qui ont façonné sa façon de voir la vie. Elle a inconsciemment essayé de composer avec le stress de façons qui n’ont fait que l’intensifier, c’est-à-dire en s’occupant des besoins émotionnels des autres plutôt que des siens. «Je me suis toujours sentie confuse, dit-elle, et je pense que mon cancer est lié à ma confusion… Je comprends maintenant que mes parents nous aimaient à leur façon, mais qu’il s’agissait d’une relation et d’un milieu familial complètement déroutants, car ils étaient alcooliques et le sont encore. Ils sont froids, même s’il y a de l’amour en eux.»

			Depuis des décennies déjà, la recherche suggère que certaines femmes ont une plus grande prédisposition au cancer du sein, c’est-à-dire les femmes dont l’enfance a été marquée par l’éloignement émotionnel de leurs parents ou d’autres perturbations, les femmes qui refoulent leurs émotions, plus particulièrement la colère, les femmes qui manquent de relations sociales chaleureuses à l’âge adulte et les femmes qui sont compulsivement altruistes. Des psychologues ont interviewé des patientes admises à l’hôpital pour une biopsie du sein sans connaître eux-mêmes les résultats de la pathologie. Les chercheurs ont réussi à prédire la présence de cancer dans 94 % des cas en s’appuyant uniquement sur les facteurs psychologiques[4]. Une étude allemande semblable a comparé 40 femmes atteintes du cancer du sein à 40 témoins en santé, dont l’âge, les antécédents médicaux et le style de vie étaient comparables. Une fois encore, les chercheurs ont réussi à identifier 96 % des cas de tumeurs malignes ou bénignes en se basant uniquement sur des facteurs psychologiques[5].


			En tant que mâle, Melvin Crew[*] a d’abord été embarrassé d’apprendre qu’il souffrait de cancer du sein, mais il a décidé que ce n’était pas le moment de se laisser abattre et de baisser les bras devant la maladie. Aujourd’hui, plusieurs années après la mastectomie, la chimiothérapie et la radiothérapie, il en rit.

			M. Crew, un homme de 51 ans, a reçu son diagnostic en 1994 immédiatement après avoir vécu une période particulièrement stressante, incluant des démêlés avec la justice pour une histoire de pêche illégale, des sentiments de honte, de l’humiliation au travail et des pressions indues de la part de son employeur. Il était en bateau avec 10 autres pêcheurs et ils avaient pris trois poissons. Quand l’agent des pêches s’était présenté chez lui, il avait fait une déclaration.

			«Deux autres gars et moi avons été blâmés, les autres ayant nié toute implication. Cela a été très difficile pour ma famille. Notre nom s’étalait en première page des journaux, la garde côtière nous ayant accusés de pêche illégale et tout le bataclan. Puis, quand je suis remonté à bord d’un autre navire de la garde côtière, les membres d’équipage n’arrêtaient pas de me taquiner et de faire des blagues. Au travail, tous les gars ont dit que j’aurais dû tout nier.»

			Cette pression était d’autant plus pénible pour Melvin qui, selon ses dires, se faisait un honneur et un devoir d’être un employé consciencieux. «Certains de mes collègues m’ont reproché de prendre mon travail trop au sérieux, de ne pas être assez relax…

			— Vous arrive-t-il d’avoir l’impression de faire le travail que d’autres auraient dû faire? lui ai-je demandé.

			— Oui, j’ai parfois l’impression de faire plus que ma part. C’est probablement ma nature, vous savez, je n’ai pas envie de passer pour un traîne-la-patte.

			— Quand les gens ne font pas leur travail, vous pouvez soit le faire à leur place soit vous mettre en colère.

			— Se mettre en colère ne fait qu’ajouter de l’huile sur le feu. Il y a des employés consciencieux et il y a ceux qui suivent le courant. Il m’est arrivé de ressentir de la colère à l’occasion… mais je savais que si je l’exprimais, j’aurais encore plus d’ennuis avec les employés.»

			La source de sa nature excessivement consciencieuse est devenue évidente lorsque je lui ai demandé de me parler de son enfance. «Viviez-vous dans un foyer affectueux?

			— Oui. Mon père était fier de nos réussites, celles de ma sœur et les miennes. Ma sœur est institutrice. Mon père était ingénieur et, naturellement, j’ai suivi son exemple. J’ai obtenu mon diplôme d’ingénieur et mon père était très fier que je me spécialise en aéronautique.

			— L’amour et l’affection n’ont rien à voir avec le succès; ils sont inconditionnels et découlent du lien émotionnel entre les parents et l’enfant. Votre réponse ne parlait que de succès. Je me demande pourquoi.

			— Eh bien, mon père était toujours très fier de nous.

			— Et votre mère, comment était-elle? Était-elle affectueuse?

			— Pas exagérément affectueuse… Nous aimions nos parents et j’ai le sentiment qu’ils m’ont bien élevé. J’avais un bon foyer.»


			Environ 1 % des victimes de cancer du sein sont des hommes. Leur vécu émotionnel est très semblable à celui des femmes atteintes de la même maladie. David Yeandle, un policier de Toronto, a eu quatre cancers distincts: le cancer des reins, le cancer du sein et deux fois le cancer de la vessie. Lui aussi a eu une enfance peu chaleureuse. Né en 1936, David avait trois ans quand la Deuxième Guerre mondiale a éclaté. Sa sœur est née en 1940.

			«Mon père travaillait dans un entrepôt et ma mère dans une usine de chocolats Cadbury. J’ai grandi pendant la guerre et je n’ai pas beaucoup vu mes parents. Ma mère était absente toute la journée et ma sœur et moi restions seuls jusqu’à ce qu’elle rentre.

			— Cela veut dire que, dès un très jeune âge, vous vous êtes occupé de votre sœur.

			— Oui.»

			David n’a pas l’impression que le mariage de ses parents était heureux. «Ce n’était pas un couple amoureux. Mon père faisait sa petite affaire et ma mère aussi. Le soir, mon père sortait très souvent jouer au billard avec ses copains. Je n’avais pas beaucoup de respect pour ma mère. Elle s’attendait toujours à ce que j’en fasse plus que je n’étais capable. J’imagine que je n’étais pas un élève brillant et que ma mère s’imaginait bien meilleure qu’elle ne l’était. Elle venait d’un milieu ouvrier, comme toute la famille, mais cherchait toujours à donner aux autres l’impression que nous étions d’un rang supérieur. Et il fallait être à la hauteur.

			— Quand vous étiez enfant et que vous vous sentiez incompris ou troublé, à qui en parliez-vous?

			— En fait, on gardait ça pour soi. Mon père n’était jamais là et je n’en aurais certainement pas discuté avec ma mère dont l’expression favorite était “ne dis pas de bêtises”. Je n’ai jamais montré ma colère contre mes parents. Cela ne se faisait tout simplement pas… j’ai refoulé beaucoup de colère en moi.»

			Selon une étude britannique datant de 1974, le «refoulement extrême de la colère» est la caractéristique commune la plus courante chez les victimes du cancer du sein. Les chercheurs ont examiné une série chronologique de 160 femmes admises à l’hôpital pour une biopsie du sein. Elles ont toutes été soumises à un interrogatoire psychologique détaillé et ont dû remplir un questionnaire à la maison. Les conjoints et autres membres de la famille étaient interviewés séparément pour corroborer les réponses. Comme les tests psychologiques étaient administrés avant la biopsie, ni les femmes ni les intervieweurs ne pouvaient connaître le diagnostic final. «Notre principale découverte a été une association significative entre le diagnostic de cancer du sein et un pattern d’expression anormale des émotions qui persiste pendant toute la vie adulte. Dans la plupart des cas, ce pattern consistait en un refoulement extrême de la colère et, chez les patientes de plus de 40 ans, un refoulement extrême d’autres sentiments[6].

			En 1952, une évaluation psychanalytique de femmes atteintes du cancer du sein a révélé des conclusions très semblables. Ces patientes manifestaient «une incapacité marquée de composer adéquatement avec la colère, l’agressivité ou l’hostilité (laquelle est masquée par une façade de politesse)». Les chercheurs avaient l’impression que les conflits non résolus des patientes se «manifestaient dans le déni et d’autres comportements irréalistes et masochistes[7]».

			Réalisée par le Dr Sandra Levy et ses associés à l’U.S. National Cancer Institute, cette recherche sur le rapport entre l’activité des cellules NK et le comportement émotionnel chez les victimes de cancer du sein a conclu que «le refoulement de la colère et une attitude passive et stoïque semblent associés à des risques de séquelles biologiques[8]».

			Le refoulement de la colère augmente les risques de cancer pour la simple raison qu’il amplifie l’exposition au stress physiologique. Les gens qui ne savent pas reconnaître une intrusion ou qui sont incapables de s’affirmer, même lorsqu’ils la reconnaissent, sont susceptibles de subir à répétition des agressions liées au stress. Comme nous l’avons mentionné au chapitre 3, le stress est une réaction à une menace physique ou émotionnelle dont la personne peut être consciente ou non.


			«Je me suis posé la question que se posent toutes les personnes atteintes de cancer: “Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça? Pourquoi moi? Quelle erreur ai-je commise?” J’ai ressassé tout ça 1000 fois. Je ne suis pas censée avoir le cancer du sein. J’ai allaité mes enfants jusqu’à l’âge de 21 mois. Je n’ai jamais beaucoup fumé, seulement quand j’étais jeune. Je fais de l’exercice, je ne mange pas trop de gras. Ce n’était pas censé m’arriver.» C’est Anna qui raconte, une mère de trois enfants qui avait la mi-quarantaine quand on lui a découvert une bosse suspecte il y a huit ans. Anna possède un des gènes du cancer du sein.

			Même dans la minorité de cas où elle constitue un facteur prédisposant majeur, l’hérédité ne peut à elle seule expliquer pourquoi une personne a le cancer tandis qu’une autre y échappe. Des analyses d’ADN ont montré qu’Anna a hérité du gène du cancer du sein de son père. Mais d’autres membres de la famille possédant le même gène, des personnes plus âgées, n’ont jamais développé de cancer du sein. Anna est convaincue que le stress a joué un rôle dans le développement de son cancer. Elle a été victime de cruauté mentale pendant toute la durée de son mariage avec son premier mari, un homme d’affaires; à la fin, il abusait même d’elle physiquement. «Si vous me demandiez pourquoi j’ai eu le cancer, je vous répondrais que c’est parce que je me suis tellement laissée détruire par ce mariage… J’ai été au bord du suicide plus de fois que je…

			«Je n’avais pas assez d’estime de moi-même. Comme je l’ai dit, je me demandais si je valais quelque chose, si on pouvait m’aimer. En fait, j’ai épousé ma mère. Mon mari était exactement comme ma mère. Je n’étais jamais assez parfaite. Quand j’y repense, je me demande comment j’ai fait pour rester mariée si longtemps. J’en ai pleuré maintes fois chez ma thérapeute. Comment avais-je pu infliger autant de souffrances à mon âme, car c’est à l’âme que j’avais mal. J’avais mal à l’essence de mon être. Et je pense que je me suis aussi fait du tort physiquement.

			«À la fin, j’avais l’impression qu’il ne restait pas grand-chose de moi-même dans mon monde. Je prenais tous les jours huit médicaments d’ordonnance pour traiter la dépression, l’anxiété, l’insomnie, les douleurs et les troubles intestinaux. Mourir ou m’en sortir. C’est à ce moment-là que la pulsion d’autoconservation a pris le dessus et que je m’en suis sortie.»

			Anna correspond au modèle des «comportements altruistes irréalistes» mentionné dans l’étude psychanalytique de victimes du cancer du sein réalisée en 1952. Elle est la seule de quatre frères et sœurs à s’occuper de son père, aujourd’hui âgé de plus de 80 ans.

			«Il joue sur mes cordes sensibles. Je me mets dans tous mes états dès qu’il a un problème. Je me sens coupable s’il téléphone et dit qu’il se sent seul, qu’il n’a nulle part où aller ni rien à faire de sa journée. Ma sœur, que je considère comme une vraie chipie, me dit que c’est son problème et qu’il a eu des tas de chances et de choix dans la vie.

			«Nous avons eu une scène hystérique il y a un an et demi quand je lui ai demandé d’aller passer un mois dans une maison de convalescence. Il était resté quelque temps à l’hôpital et j’étais allée le voir chaque jour pendant son séjour. Je restais des heures et des heures à son chevet. Quand il est sorti de l’hôpital, j’ai pensé faire une dépression tellement je m’étais épuisée à m’occuper de lui. J’ai joué la carte du cancer et je lui ai dit, avec l’appui des travailleurs sociaux et de tout le monde, que je ne pouvais plus m’occuper de lui, étant trop malade, et qu’il devrait rester dans une maison de convalescence pendant un mois. Il a refusé net, malgré mes supplications (j’étais en larmes, car je suis la pleureuse de la famille).

			«La travailleuse sociale et la directrice du programme lui ont expliqué que personne ne voulait l’enfermer dans une résidence pour personnes âgées. “Faites-le pour votre fille. Regardez-la, elle pleure et n’en peut vraiment plus. Elle a besoin de temps avec son mari, donnez-lui une chance.” Il a quand même refusé.

			«Quand j’ai subi ma double mastectomie, j’ai demandé à mon frère et à mes sœurs de recevoir mon père à dîner pendant mes quelques mois de convalescence. Dix jours plus tard, il était chez moi pour dîner parce que personne ne s’occupait de lui. Et personne ne l’a même remarqué.

			— Vous avez adopté envers votre père une attitude maternelle qui explique la raison pour laquelle il vous tient pour acquise. On tient toujours une maman pour acquise. La mère est comme la planète, inaltérable et généreuse.

			— Exactement, mon frère se conduit de la même façon. Je suis aussi la mère de mon frère. Quand il appelle, mes enfants se moquent de lui: “Oncle Don doit encore avoir des problèmes, il a recommencé à appeler.” Il souffre de dépression et il a des relations instables et toujours brèves. Il est là jour et nuit quand il a des ennuis, mais quand le pire et passé, il ne me rappelle pas pendant des mois. Il ne s’en donne tout simplement pas la peine.

			«Il est resté une fois pendant toute la période de mes traitements de chimiothérapie. Je me suis assise… c’était ma première tentative d’exprimer clairement un besoin. Environ un an et demi après mon diagnostic et la fin de ma chimio, je me suis assise avec lui et je lui ai dit: “Don, je veux te demander une chose. Quand je retournerai pour mes examens de suivi à la clinique du cancer, je veux que tu me demandes quels ont été les résultats. C’est très important pour moi. J’ai besoin que tu me demandes comment ça s’est passé.” Il s’est adossé et a répondu: “Moi aussi, je veux te demander une chose”, et il s’est lancé dans une histoire interminable sur sa relation agonisante avec une fille. Je restais là en pensant qu’il ne comprenait décidément rien à rien. Vous avez raison, à un moment donné, je me suis rendu compte que j’étais sa mère.»

			Anna s’était souvent sentie abandonnée par sa mère, qui lui préférait sa sœur aînée. «Je n’avais pas de mère. Ma mère avait renoncé à son rôle et, au fond, elle ne m’aimait pas. C’est pourquoi je ne pouvais pas prendre le risque de perdre aussi mon père. Les enfants sont assez fins pour comprendre qu’ils ont besoin d’un parent, mais mon père m’aimait mal.» Dès l’adolescence, Anna avait remarqué les regards concupiscents de son père, surtout sur ses seins.

			«Je sentais des vibrations émaner de lui, ce que j’ai passé la plus grande partie de ma vie à nier jusqu’à ce que je consulte un psy. À ma connaissance, il n’a rien fait, mais il en avait le désir. Il avait l’air… il y avait une intensité sexuelle qui, pour une fillette de 11 ou 12 ans… Je suis hypersensible à toute vibration émanant d’un homme. N’importe quoi. Il est difficile pour une jeune femme de reconnaître que son père entretient de telles envies… Mon Dieu, on invente un million d’excuses pour nier la vérité. Ma sœur, elle, ne se serait jamais montrée en t-shirt quand mon père était là.

			«Mon père est probablement la seule personne qui ne sait pas qu’on m’a enlevé les seins, parce que je ne le lui ai jamais dit. Je ne pense pas que personne d’autre ne le fasse. Il sait que j’ai été opérée pour le cancer. Il a demandé à Steve, mon deuxième mari, si cela avait à voir avec les seins et Steve lui a répondu que c’était une continuation de la maladie précédente. Papa ne m’a jamais rien dit. Pendant ma chimio, il a été terriblement désagréable avec moi. Il arrivait à la maison, se plantait devant la porte et disait: “Va mettre ta perruque, tu n’es pas jolie.” Je lui répondais que j’étais malade comme un chien et que je m’étais levée de peine et de misère pour ouvrir la porte. Malheureusement, je ne le disais pas calmement, je devenais plutôt hystérique.

			«Récemment, pendant que je le ramenais chez lui en voiture, mon père m’a dit: “Il faut que je te parle de quelque chose. Je sais que tu n’es pas la bonne personne à qui en parler, mais je n’ai personne d’autre.” Puis, il m’a raconté que sa petite amie – il a 82 ans – refusait de coucher avec lui. “Les hommes ont des besoins”, a-t-il ajouté. Voilà une chose qu’il m’a apprise très jeune. Il m’a dit clairement qu’une femme ne doit jamais manquer à son devoir conjugal quand son mari lui en fait la demande, car ce faisant, elle lui donne la permission d’aller voir ailleurs. C’est son devoir de le satisfaire sexuellement. Le voilà qui me disait qu’il voulait avoir des relations sexuelles et que sa petite amie ne voulait pas, qu’il avait des besoins, et il me demandait quoi faire. À mes yeux, il est complètement inconvenant qu’un père parle à sa fille de ce genre de choses.

			— Vous auriez pu lui dire que vous ne vouliez pas en entendre parler.

			— Mais il se serait senti embarrassé, gêné… il aurait eu l’impression d’avoir fait une gaffe. C’est à moi de m’arranger pour éviter qu’il n’ait honte. Quand arrive-t-on à dire “je ne veux pas”? Ce sont des mots difficiles pour moi, dans ma situation. Je mens aux gens, je ne réponds pas au téléphone. Pour me sortir d’une activité quelconque, je préfère dire que je déménage au Tibet – je fais n’importe quoi pour ne pas dire “je ne veux pas”. Si aucun mensonge ne me vient à l’esprit, je me m’en sors pas.»

			La connexion évidente entre les expériences de l’enfance et le stress à l’âge adulte a été ignorée par tellement de chercheurs pendant tellement de temps qu’on finit par se demander si ce phénomène n’est pas délibéré. Les adultes dont l’enfance a été perturbée ne vivent peut-être pas plus d’épreuves que les autres, mais ils sont moins aptes à les surmonter en raison de la façon dont ils ont été élevés. Le stress ne survient pas dans le vide. Le même événement extérieur aura, selon la personne qui le vit, des conséquences physiologiques différentes. Une personne émotionnellement équilibrée qui vit une relation heureuse surmontera beaucoup mieux le décès d’un être cher qu’une personne seule, comme Anna avant sa thérapie, et en proie à un sentiment de culpabilité chronique causé par son conditionnement pendant l’enfance.


			Betty Ford, l’ancienne première dame des États-Unis, est l’exemple d’une patiente dont l’histoire de la petite enfance ne retiendrait pas l’attention dans les questionnaires auto-administrés aux victimes de cancer. Mme Ford a courageusement relaté dans son autobiographie The Times of My Life ses problèmes d’alcoolisme et ses efforts pour s’en guérir après l’intervention de son mari, de ses enfants et d’autres proches. Elle a été tout aussi franche dans sa description de son diagnostic de cancer du sein et de son traitement. Cependant, si on se fie à ses écrits publiés, elle est beaucoup moins objective quand il s’agit de son enfance. Elle est l’exemple parfait de la personne qui refoule ses propres sentiments afin de préserver sa relation idyllique avec ses parents.

			Betty Ford, mariée à un politicien honnête mais ambitieux, pour qui sa carrière était toute sa vie, a souffert de carence émotionnelle dans sa relation avec son mari. «J’ai probablement encouragé mon mari à boire. C’était un homme tellement réservé qu’il lui était difficile de me dire qu’il m’aimait. Pour toute demande en mariage, il m’a dit qu’il aimerait bien m’épouser.» Elle a souffert pendant de longues années de douleurs au dos, clairement attribuables au stress, qui lui ont valu un diagnostic d’ostéoarthrite et des traitements aux analgésiques et aux tranquillisants. Elle consommait aussi beaucoup d’alcool pour endormir ses douleurs tant physiques qu’émotionnelles. Mme Ford se décrit comme une personne peu sûre d’elle-même et incapable de s’affirmer.



			J’étais convaincue que plus Jerry devenait important, moins je l’étais, moi. Plus je le laissais me tenir pour acquise – pour les enfants, j’étais un paillasson – plus je m’apitoyais sur moi-même. Avais-je déjà été quelqu’un en ce bas monde?

			Dans mon for intérieur, je ne croyais pas avoir jamais été quelqu’un. Ma carrière auprès de Martha Graham n’avait pas été un grand succès; j’avais du talent comme danseuse, mais je n’étais pas exceptionnelle et je n’avais jamais eu une grande confiance en moi.

			J’étais incapable d’accepter que les gens m’aiment pour moi-même. J’étais gênée de ne pas avoir de diplôme universitaire… Une ignorante. Pas une Pavlova. Je n’arrivais pas à la cheville de ma mère. Je me mesurais à des idéaux inaccessibles – ma mère et Martha – et me trouvais des lacunes. Une recette idéale pour l’alcoolisme.

			Ma mère était une femme merveilleuse, forte et bonne; une femme de principes. Elle ne m’a jamais laissée tomber. Elle était aussi très perfectionniste et tentait de programmer ses enfants à devenir parfaits. Ma mère ne nous a jamais confié ses problèmes, elle les gardait pour elle. Elle a été mon plus grand modèle. Alors, quand j’ai été incapable de surmonter mes problèmes, je n’ai plus eu de respect pour moi. Malgré tous mes efforts, je n’arrivais pas à être à la hauteur de mes propres attentes[9].




			Mme Ford semble inconsciente des révélations qu’elle fait au sujet de son enfance et de sa relation avec sa mère, et sans doute avec son père, dont elle minimise l’influence sur sa personnalité et ses réactions. Elle ne voit pas que sa complaisance pour les besoins et les attentes de son mari – en devenant un «paillasson» – résulte d’un conditionnement reçu dès la première enfance. Le refoulement émotionnel, le jugement critique et le perfectionnisme que Betty Ford a acquis dans la petite enfance, sans qu’elle n’y soit pour rien, sont une bien meilleure recette encore pour faire éclore l’alcoolisme, sans compter le cancer du sein.





 

			[*] M. Crew a déjà parlé de son cancer en public. Contrairement aux femmes qui en sont victimes, il n’a pas besoin de protéger son identité.












			CHAPITRE 6

			Tu en fais partie toi aussi, maman!


			Dans le deuxième tome de ses mémoires, intitulé Lock Me Up or Let Me Go, Betty Krawczyk parle de la mort de sa fille de 27 ans, Barbara Ellen, décédée d’un cancer du sein.



			J’ai eu ma dernière migraine à l’unité des soins palliatifs, il y a presque trois ans, lorsque le médecin de garde m’a dit que je devais donner à Barbara Ellen la permission de mourir.

			Elle veut votre permission pour mourir, m’a-t-il dit doucement. Nous nous trouvions dans une salle privée réservée spécialement aux gens misérables comme moi.

			— Allez au diable! lui ai-je lancé, à la fois scandalisée et horrifiée par cette suggestion. Elle n’a pas ma permission pour mourir! Je le lui défends. 

			À ce moment-là, j’avais craqué et je pleurais à chaudes larmes. Le médecin a attendu patiemment. Il était habitué à cette réaction. C’était son travail.

			— Mme Krawczyk, je pense que vous comprenez que les souffrances de Barbara Ellen vont simplement s’amplifier, d’heure en heure.

			— Elle ne souffre pas! Elle a un goutte-à-goutte dans le bras. Elle a parlé à ses sœurs et à son père ce matin et des amis sont venus la voir hier. Elle a parlé à son petit garçon et l’a serré dans ses bras.

			— C’était un cadeau. Un cadeau qu’elle a donné aux êtres qu’elle aime. Elle voulait faire ses adieux. Vous êtes la seule à qui elle n’a pas dit au revoir. Elle veut le faire maintenant. Elle veut avoir votre permission avant de partir.

			— Je vous en prie, ne dites pas cela. Pour qui vous prenez-vous? Le bon Dieu? Comment savez-vous que son heure est venue?

			Puis, je me suis mise à quémander. Donnez-moi quelques jours encore, s’il vous plaît. Ne lui enlevez pas son goutte-à-goutte.

			— Ce n’est pas ce qu’elle veut. Vous devez être assez forte pour donner à votre fille ce dont elle a besoin tout de suite. Elle veut que vous l’aidiez, que vous la laissiez partir; c’est la seule façon dont vous pouvez l’aider maintenant, en la laissant partir.

			J’avais tellement mal à la tête que j’ai pensé que je mourrais peut-être avant Barbara Ellen. Mais ce n’est pas arrivé. Le lendemain soir, je m’étais suffisamment rétablie pour dire à ma fille que si elle était fatiguée d’être malade et qu’elle voulait partir, je n’essaierais plus de la retenir. Elle m’a pris la main et m’a dit qu’elle m’attendrait là où elle s’en allait. Elle est morte au matin, dans mes bras, soutenue par sa sœur Marian, avec son père à côté d’elle[1].




			J’étais le médecin traitant à l’unité palliative lorsque cela s’est passé. Je me souviens très bien de Barbara Ellen, recroquevillée dans son lit d’hôpital sous la fenêtre, dans la première chambre à droite de l’ascenseur. Déjà délicate, son cancer en phase terminale l’avait rendue minuscule. Elle parlait très peu et semblait triste. Je ne connaissais rien de sa vie, sauf les détails essentiels de sa maladie. On avait diagnostiqué chez elle un cancer inflammatoire du sein, ce type de cancer qui frappe les femmes jeunes et dont le pronostic est désolant. Elle avait choisi de refuser tout traitement médical conventionnel, ce qui n’était pas une décision entièrement déraisonnable, vu ce diagnostic, mais néanmoins très inhabituelle. Une telle décision repose toujours sur plus que les simples faits médicaux et j’ai l’impression que cette jeune femme se sentait très isolée, et qu’elle s’était sentie isolée toute sa vie. Il y avait des moments où j’aurais voulu la prendre dans mes bras et la réconforter, comme un bébé ou un petit enfant.

			J’avais discuté avec Barbara Ellen après mes rondes du matin le jour même que Betty décrit ci-dessus dans ses mémoires. Elle m’avait demandé combien de temps il lui restait à vivre. Je lui avais répondu qu’il ne lui restait pas beaucoup de temps et je lui avais demandé comment elle voyait les choses.

			«J’en ai assez, m’a-t-elle dit. Me donnez-vous quoi que ce soit pour me garder en vie?

			— Seulement le soluté intraveineux. Sans liquides, vous mourriez en un jour ou deux. Voulez-vous que nous vous le retirions?

			— Ma mère ne le prendrait pas.

			— J’ai l’impression que vous avez toujours pris soin d’elle, d’une façon ou d’une autre, de sorte qu’il vous est difficile maintenant de faire ce que vous voulez. Vous n’avez plus besoin de prendre soin d’elle maintenant. Que feriez-vous si vous vous occupiez uniquement de vous-même?

			— Je ferais enlever mon soluté.

			— Je respecte les sentiments de votre mère. C’est extrêmement difficile pour un parent, je peux à peine imaginer à quel point. Cependant, vous êtes ma patiente et ma responsabilité première est envers vous. Si vous voulez, je lui parlerai.»

			Récemment, Betty Krawczyk et moi nous sommes rencontrés pour parler de la vie et de la mort de sa fille. Nous avions eu une brève conversation après le décès de Barbara Ellen, lorsque Betty était en deuil et essayait de comprendre pourquoi sa fille était partie si tôt. Je lui avais exposé mon point de vue au sujet du lien possible entre une enfance stressée et un risque plus important de développer plus tard un cancer. Peu de temps après, j’ai reçu par la poste un exemplaire du premier tome de ses mémoires, intitulé Clayoquot: The Sound of My Heart. À l’intérieur, il y avait la dédicace suivante: «Voici mon histoire. Elle explique un peu ma relation avec ma fille qui est morte du cancer le 30 avril dans votre unité de soins.» Ayant lu son livre, je me suis mis à espérer que Betty accepte d’être interviewée pour Quand le corps dit non. En réalité, Betty pensait déjà à moi, car elle venait tout juste d’écrire le passage cité plus haut. Elle avait envie d’en apprendre plus long sur mon point de vue et espérait que je puisse l’aider à mieux comprendre certaines choses que Barbara Ellen lui avait dites au cours des six derniers mois de sa vie.

			Betty et moi n’avons pas eu une discussion ordinaire, car Betty n’a rien d’une femme ordinaire. Elle est bien connue en Colombie-Britannique et au-delà de ses frontières pour son militantisme en faveur de causes environnementales. Le titre de son premier livre fait référence à une forêt tropicale humide protégée sur la côte Ouest, appelée Clayoquot Sound, menacée il y a quelques années par des intérêts forestiers. En septembre 2001, à la suite d’une manifestation, Betty, alors âgée de 73 ans, a été incarcérée pendant quatre mois et demi pour outrage au tribunal.

			Bien que Clayoquot traite principalement des expériences de Betty comme militante environnementaliste, elle y raconte aussi sa vie personnelle de manière à la fois vivante et honnête. Avec quatre maris et huit enfants, elle a eu une existence plutôt mouvementée. Maintenant, Betty sert de mère adoptive au fils de Barbara Ellen, Julian, qui n’avait que deux ans au moment du décès de sa mère.

			Au cours des six mois qui ont précédé sa mort, Barbara Ellen laissait souvent éclater sa profonde colère contre sa mère, et c’est cette colère que Betty cherchait à comprendre.

			Betty Krawczyk est née dans le sud de la Louisiane, qui était, selon ses dires, une région couverte principalement de marécages. «Je n’ai pas été élevée pour devenir militante, écrit-elle. J’ai été élevée pauvrement, comme une femme blanche d’une famille de la campagne dans le Sud.»



			La mémoire est tellement sélective, et tellement subjective. Lors d’une réunion de famille, il y a quelques années, mon frère, ma sœur et moi avons découvert, à la fois amusés et étonnés, que nous avions tous cru que les deux autres étaient les préférés de notre mère. Je sais que c’était mon cas. En fait, j’ai encore cette impression. Mon frère était l’aîné et le seul garçon, de sorte que c’est lui qui recevait le plus d’attention, et le reste allait à ma petite sœur, qui était le bébé, et un bébé très délicat. J’étais une grosse fille en santé qui pouvait s’amuser toute seule, si bien que personne ne faisait attention à moi, ce qui me convenait d’ailleurs parfaitement.

			Nous ne voulions surtout pas que mon père nous remarque. Dès qu’il nous remarquait, nous étions dans le pétrin. Non qu’il nous ait battus, mais la menace était toujours présente. Les enfants étaient faits non pas pour être entendus, mais pour être vus, et vus le moins possible. Ma mère était différente. Elle était chaleureuse et aimante. Même si j’ai toujours su qu’elle préférait mon frère et ma sœur, il y avait tellement d’amour en elle qu’il en débordait toujours de mon côté. Une fois adulte, j’ai affronté ma mère et je lui ai dit que j’avais toujours su secrètement qu’elle préférait mon frère et ma sœur. Elle en a été blessée et étonnée et a insisté pour me dire que si elle avait fait plus attention aux deux autres, c’était uniquement parce qu’ils avaient plus besoin d’elle et que j’avais toujours été indépendante, côté émotif[2].




			Malgré cette apparente indépendance émotionnelle, la jeune Betty souffrait «d’horribles cauchemars et de phantasmes nerveux dans le noir». Elle a quitté le toit familial tôt et a épousé le premier homme qui a pu lui prouver qu’il était financièrement solvable. Au bout d’un certain temps, elle a quitté son mari, après avoir eu trois enfants. «Il était un peu compulsif dans sa façon de collectionner les hymens intacts. Il n’a jamais pu s’arrêter après notre mariage. Il en aura finalement collectionné un de trop.»

			Trois autres mariages et cinq enfants ont occupé Betty pendant la vingtaine d’années suivantes. Barbara Ellen était la septième, née juste avant que Betty ne déménage au Canada en 1966, avec six enfants à sa suite et un troisième mariage sur le point de sombrer. Ils s’installèrent alors à Kirkland Lake, en Ontario. Son mari, instructeur dans un collège, était un bourreau de travail émotionnellement distant, et qui buvait. «Je n’aimais pas John lorsqu’il buvait, écrit-elle. Il avait tendance à devenir terriblement arrogant et à dire n’importe quoi. Je me suis donc mise à éviter les activités sociales que j’avais recherchées au départ. Ma dépression s’est accentuée… Je me suis mise à regarder John et à me demander qui il était… J’avais l’impression que ce premier hiver à Kirkland Lake ne finirait jamais et que le printemps ne viendrait pas. En fait, le printemps n’est jamais arrivé… Je pense que les deux personnes les plus frustrées pendant ce printemps qui n’est jamais venu étaient moi-même et mon bébé, Barbara Ellen.»

			Pour se sortir de sa relation avec son mari, Betty a trouvé le moyen de tomber amoureuse du chef de son département au collège et a déménagé avec lui en Colombie-Britannique. C’est là-bas, surtout, que Barbara Ellen a grandi, bien qu’il y ait eu quelques déménagements entre l’est et l’ouest du Canada et entre les États-Unis et le Canada.

			Le quatrième mariage de Betty a aussi été un échec, mais elle était parvenue au fil des ans à mieux découvrir sa réalité en tant que personne, femme et militante.

			Barbara Ellen était une enfant sensible à la santé fragile. À l’âge de quatre ans, elle avait commencé à avoir des épisodes de vomissements que personne ne semblait capable de diagnostiquer. Ces épisodes revenaient de manière intermittente au fil des ans et Betty estime maintenant qu’ils étaient liés aux stress dans la vie de sa fille. Jeune adulte, Barbara Ellen a développé une accoutumance aux analgésiques narcotiques et aux tranquillisants, qu’elle s’injectait dans les veines. Au moment où son cancer du sein a été diagnostiqué, elle luttait encore contre son accoutumance aux médicaments. N’ayant jamais connu la stabilité, elle était incapable d’établir une relation intime suivie avec un homme: elle passait d’une relation à une autre. Julian était né lorsqu’elle avait 25 ans. Pourtant, elle s’était mariée peu de temps après avec un autre homme que le père de son enfant. «Ce mariage n’a pas duré longtemps, dit Betty. Martin était incapable de s’adapter au fait d’être marié et d’avoir un beau-fils.»

			Barbara était très intelligente, sensible et talentueuse. Elle était danseuse et avait dirigé à une époque une école de ballet pour enfants. Elle s’occupait de Julian et donnait quelques cours de danse à Vancouver lorsqu’elle a découvert qu’elle souffrait du cancer.

			«Elle m’a dit qu’elle avait subi une mammographie et que les médecins croyaient qu’une mastectomie était inévitable. Elle n’était pas disposée à accepter une telle chose. Barbara était très intelligente. Elle a fait des recherches et lu toute la documentation sur le type de cancer dont elle souffrait. Elle s’est aussi renseignée sur les résultats des traitements dans son groupe d’âge au Canada et aux États-Unis. La situation ne lui plaisait pas. Elle a dit qu’elle n’allait pas passer à travers tout ça, qu’elle ne voulait pas être malade, être mutilée et subir tous ces traitements de chimiothérapie. Elle voulait traiter sa maladie de manière holistique et disait qu’elle s’arrangerait du mieux qu’elle pourrait. Elle nous a demandé à John et à moi de l’appuyer dans sa décision et de ne pas intervenir.

			— Comment avez-vous accueilli cette demande?

			— C’était horrible. J’ai tout de suite voulu faire quelque chose. J’ai essayé de faire pression sur elle pour qu’elle envisage d’autres options, mais elle s’est montrée très fâchée, extrêmement entêtée et m’a crié par la tête, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant. Je dirais qu’elle a été en colère contre moi pendant la totalité des six derniers mois de sa vie. Avant cela, elle ne restait jamais fâchée; lorsqu’elle était en colère contre moi, elle finissait par me dire: “D’accord, maman, si tu veux penser comme ça, c’est ton droit”, et elle claquait la porte de sa chambre ou faisait quelque autre geste du même genre, et c’était fini.

			— Ce n’est pas vraiment une expression de colère, c’est plutôt une expression de défaite et de frustration.

			— Pour une raison quelconque, elle se sentait toujours blessée par moi, et je ne sais pas pourquoi. Je pense que j’ai été une très mauvaise mère pour elle. Ma personnalité la heurtait.

			— Vous avez les yeux inondés de larmes. Vous sentez-vous encore coupable à ce sujet?

			— Peut-être n’est-ce pas tant la culpabilité que le sentiment que cette enfant aurait dû être confiée à quelqu’un qui aurait su s’y prendre avec elle. C’était une enfant extraordinaire, très sensible, très perspicace et très gentille.

			— Gentille… comment était-elle enfant?

			— Elle était très précoce. Partout où je l’emmenais, les gens étaient impressionnés par sa conduite et sa maturité, non qu’elle se conduisît comme une adulte, mais son niveau de compréhension du monde adulte était étonnant.

			— Et sur le plan émotionnel?

			— Sur le plan émotionnel? Elle était une enfant très chaleureuse et très affectueuse. Elle était douce et toujours très aimée de tout le monde. Vous savez, le chouchou de la maîtresse. Les autres ne semblaient pas lui en tenir rigueur.

			— Avez-vous la moindre idée que quelqu’un ait pu essayer d’abuser d’elle?

			— Il y a eu un incident. Nous étions allés en Louisiane rendre visite à ma mère et à ma sœur. Ma sœur avait quatre fils. L’un d’eux avait un an de plus que Barbara et il était plus gros et plus grand qu’elle. Barbara devait avoir environ 12 ans. Elle ne m’a rien dit. Ce n’est qu’après notre retour en Californie qu’elle en a parlé à sa sœur Margaret. Cette dernière est venue me dire que ce cousin avait essayé de se coucher sur Barbara. Ils étaient seuls à la maison. Barbara en avait été très ébranlée. Je me souviens d’avoir demandé à Margaret pourquoi Barbara n’était pas venue me le dire elle-même. Elle m’a répondu que Doris étant ma sœur, elle craignait qu’il n’y ait une brouille entre nous.»

			Betty et moi avons ensuite parlé de la maladie et de la mort de Barbara. Au moment où Barbara avait appris qu’elle souffrait de cancer, Betty était candidate du Parti vert aux élections provinciales. Elle avait retiré sa candidature pour passer du temps auprès de sa fille malade. Je lui ai demandé si elle avait trouvé cela difficile.

			«Ça n’a pas été terriblement difficile. J’avais l’impression que nous avions besoin l’une de l’autre. Mais il y a quelque chose dans ma personnalité qui a toujours irrité Barbara. J’ai la voix trop forte, mes gestes sont trop flamboyants. Je prenais trop de place pour sa délicate constitution, c’est la seule façon dont je puisse l’interpréter. Je suis trop bruyante, trop absolue dans mes opinions et trop agressive dans mes gestes. Elle était tout le contraire de moi. Elle aimait réfléchir aux choses tranquillement, en cherchant un point de vue plus holistique de la personnalité des gens.

			— On dirait qu’elle vous considérait exagérément portée à la juger.

			— Elle m’a toujours accusée de porter des jugements. Je restais un moment, puis elle me demandait de m’en aller. Elle n’hésitait jamais à me dire que je la fatiguais ou qu’elle avait besoin de se reposer parce qu’elle me trouvait épuisante.

			— Cela se passait au cours des derniers mois?

			— Oui.

			— À votre avis, pourquoi en était-il ainsi? Vous ne pouvez pas être épuisante. Il n’y a pas de personnes épuisantes.

			— Ma personnalité la fatiguait au bout d’un moment, je suis trop intense.

			— Quand se fatigue-t-on?

			— Quand on travaille. Alors, vous pensez que c’était du travail pour elle d’être avec moi.

			— Il fallait qu’elle travaille trop fort quand elle était dans votre entourage.

			— Ah!

			— Maintenant vous vous demandez pourquoi j’ai dit cela. Vous n’avez probablement pas envie d’entendre ce que je vais vous dire, mais comme votre vie entière a été une quête de vérité… je me permettrai… Je sais et je comprends. Vous voyez, Barbara est arrivée dans votre vie à un moment où il n’y avait aucune stabilité.

			— C’est exact.

			— Vous en étiez aux derniers stades de votre relation avec John lorsque vous êtes devenue enceinte et vous vous sentiez complètement seule. Vous ne vous sentiez pas en couple et vous vous êtes rendu compte qu’aussi intéressant fût-il sur le plan intellectuel, John vous laissait très seule, côté affectif. Votre façon de vous en sortir a été de tomber amoureuse de Wally. Vous avez pris l’avion pour l’ouest du Canada avec tous vos enfants à votre suite. Finalement, c’est John qui a obtenu la garde des enfants, sauf de Barbara Ellen. Cette dernière avait un vide immense à combler dans votre vie.

			«Le stress est parfois d’une nature que les gens connaissent mal. Il ne s’agit pas d’un stress externe causé par la guerre, la perte d’argent ou le décès d’un être cher, par exemple, mais plutôt d’un stress intérieur qui découle de la nécessité de devoir constamment s’ajuster à quelqu’un d’autre. Il me semble que le cancer, la SLA, la sclérose en plaques et l’arthrite rhumatoïde sont des maladies qui frappent des personnes qui ont un piètre sens d’elles-mêmes comme êtres indépendants. Même très talentueuses sur le plan artistique ou intellectuel, elles ont sur le plan des émotions un sens de soi très mal différencié. Elles vivent en réaction aux autres sans vraiment sentir qui elles sont elles-mêmes.

			«Le fait que Barbara soit passée d’un homme à l’autre montre qu’elle n’avait pas un sens d’elle-même suffisamment fort pour l’ancrer. Dès qu’une relation se terminait, elle se lançait dans une autre pour se sentir mieux dans sa peau. La dépendance aux médicaments fait aussi partie de tout cela.

			«Elle est arrivée dans votre vie à un moment où vous étiez émotionnellement épuisée et en manque. Je crois que les enfants sensibles dont l’environnement émotionnel est trop pauvre ont un développement intellectuel précoce pour compenser le manque de cohésion. D’où leur maturité intellectuelle et leur capacité de comprendre les adultes. Lorsque j’étais enfant, les gens me disaient toujours combien j’étais mature pour mon âge. J’ai toujours cru l’être, mais lorsqu’on cultive son intellect, on a toujours l’air très mature. Lorsque je m’examine sur le plan émotionnel, cependant, je me rends compte que j’ai toujours été très immature. J’ai 58 ans et j’aspire encore à devenir mature.

			— Cela est très intéressant, m’a dit Betty.

			— Si l’enfant est assez intelligent, ce qui reste atrophié dans un domaine est compensé par un surdéveloppement dans un autre. Barbara a cultivé ses facultés intellectuelles pour se sentir bien dans sa peau. Je crois que c’est parce que vous n’avez pas su la nourrir sur le plan émotionnel lorsqu’elle était très petite.

			— Je crois que vous avez raison.»

			Lorsque le parent ne fait pas les efforts nécessaires pour maintenir la relation, l’enfant doit le faire à sa place. Barbara, elle, l’a fait en devenant une bonne petite fille, en étant précoce et intellectuellement mature. En arrivant à l’âge où elle pouvait penser de manière abstraite, soit vers 13 ou 14 ans, lorsque les connexions se faisaient dans son cerveau, elle est soudainement devenue une entité de rétroaction. Sa relation avec sa mère ne se fondait pas sur ses besoins, mais sur ceux de cette dernière. Lors de l’incident du cousin qui a voulu se coucher sur elle, elle a protégé sa mère de sa douleur émotionnelle en ne lui en parlant pas. Elle ne lui a pas fait savoir. Elle a pris soin d’elle.

			Elle voulait garder la paix dans la famille. Or, ce n’est pas le rôle de l’enfant. Le rôle de l’enfant est d’aller vers sa mère et de lui dire: «Ce crétin a essayé de se coucher sur moi!» Et au diable la paix dans la famille! C’est ce que Betty aurait voulu qu’elle fasse. Rien de tout cela n’est délibéré, mais cela remonte à sa propre expérience lorsqu’elle était enfant.

			J’ai eu avec mon fils aîné des interactions semblables à celles que Betty semble avoir eues avec Barbara. Il m’a dit un jour: «Papa, je ne sais pas où tu finis et où je commence.» Les choses sont ainsi. J’ai toujours dit que je ne m’inquiétais pas que mes enfants soient fâchés contre moi, mais plutôt qu’ils ne le soient pas assez.

			J’ai dit à Betty: «Vous avez donc constaté que, pendant les six derniers mois de la vie de Barbara, elle commençait à fixer des frontières. Elle disait non et la colère qu’elle avait refoulée sortait enfin.

			— C’est vrai…

			— C’est ainsi que je le perçois. D’après ce que je vois, les gens qui souffrent de cancer ou d’une autre maladie grave ont de la difficulté à dire non et à exprimer leur colère. Ils ont tendance à la refouler ou, du moins, à l’exprimer sarcastiquement, mais jamais directement. Tout cela remonte au besoin ressenti très tôt d’établir une relation avec leur parent et de travailler à cette relation.

			«Pour Barbara, je crois que maintenir une relation avec vous représentait un travail énorme. Je me souviens d’avoir délicatement soulevé la question avec elle. Elle m’a indiqué qu’il se passait quelque chose, mais qu’elle n’était pas disposée à en parler beaucoup. Elle était très repliée sur elle-même – j’étais pour elle un parfait étranger. Elle ne voulait surtout pas s’en ouvrir à moi.

			— Pour elle, ce n’était pas facile de s’ouvrir. Pendant les derniers mois, elle me demandait de venir fumer un joint avec elle pour que nous puissions nous détendre et parler, dit Betty.

			— Et comment les choses se passaient-elles?

			— C’était très bien parce qu’elle parlait d’elle-même. Elle disait: “J’ai l’impression de ne pas savoir ce qu’est le cancer. Pourtant il est là, et il semble s’être installé.” Puis elle m’a dit: “J’ai invité le cancer à s’installer dans mon corps.” Ses paroles m’ont horrifiée et je lui ai dit que je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. Elle m’a répondu: “Eh bien, c’est parce que j’ai senti qu’il faisait partie de ma propre vie et que tu en fais partie toi aussi, maman. Tu as ton propre rôle dans mon cancer.”

			«Je peux vous dire autre chose, Gabor, elle a vu quelqu’un la nuit avant de mourir. Elle a dit qu’il y avait un homme qui était venu la chercher, mais qu’elle lui avait dit qu’elle n’était pas prête. Le soir suivant, elle m’a dit: “Cet homme, je veux qu’il vienne.” Je lui ai demandé qui était cet homme et si elle voulait appeler le médecin, mais elle m’a répondu qu’elle voulait l’homme qui était venu la chercher et à qui elle avait dit qu’elle n’était pas prête. Elle m’a alors dit qu’elle était prête.

			«Quelques heures plus tôt, je lui avais dit que si elle était fatiguée d’être malade, elle n’avait plus besoin de se raccrocher à la vie. Je lui avais donné mon accord et c’est alors qu’elle m’a parlé de cet homme. Elle m’a dit qu’elle était prête à l’accueillir et elle est morte à 8 h du matin. Avez-vous déjà lu Kubler-Ross? Vous savez, lorsqu’elle parle des escortes… des gens qui viennent nous chercher quand nous mourons. C’est tellement bizarre. J’en ai eu la chair de poule.

			— Qu’est-ce que vous trouvez de si étrange?

			— Eh bien, voulez-vous dire qu’il existe réellement un ange de la mort?

			— Faut-il le voir de cette façon? L’esprit vit une expérience, qu’on traduit en une image. On a un sentiment profond qu’il se passe quelque chose, mais l’esprit ne peut en faire l’expérience que sous forme de pensées et d’images.»

			Betty voulait me poser une dernière question: «Pourquoi les parents ne peuvent-ils pas voir les souffrances de leur enfant?

			— J’ai eu à me poser la même question. C’est parce que nous n’avons pas vu nos propres souffrances. Lorsque j’ai lu votre livre, Clayoquot, j’ai trouvé dans vos écrits la preuve que vous n’avez pas encore reconnu vos propres souffrances. Il est donc impossible que vous perceviez clairement celles de Barbara.

			«Si vous considérez uniquement Barbara et vous, vous ressentirez encore plus de culpabilité – vous risquez même de vous accuser injustement. En fait, vous êtes le produit de la façon particulière dont vous avez été élevée et d’un certain style de vie. Vous vous êtes toujours cherchée et avez toujours voulu trouver la vérité au sujet du monde. Tout cela a été pour vous une véritable lutte. Ce que vous avez fait est étonnant, compte tenu du milieu d’où vous venez. Quoi qu’il en soit, êtes-vous sûre de vouloir entendre ce que je suis sur le point de vous dire?

			— Continuez, je vous en prie.

			— Vous dites avoir écrit Clayoquot pour Barbara Ellen et pour votre “merveilleuse mère”. Votre mère était peut-être merveilleuse, mais en écrivant cela vous n’êtes pas consciente de toute la colère qu’elle vous inspire ou de toute la douleur qu’elle vous a infligée. “Ma mère était chaleureuse et aimante, mais elle a toujours préféré mon frère et ma sœur à moi. Elle avait tant d’amour qu’il y en avait toujours qui débordait de mon côté.” Comment un enfant se sent-il dans une telle situation? De quel point de vue ces paroles ont-elles été écrites?

			— Je ne me suis jamais sentie mal-aimée.

			— Bien sûr que vous ne vous sentiez pas mal-aimée, et je ne dis pas que votre mère ne vous aimait pas. Cependant, si vous ne vous sentiez pas mal-aimée, c’est en partie parce que vous avez fermé les yeux sur votre douleur. Vous écrivez: “Une fois adulte, j’ai affronté ma mère et je lui ai dit que j’avais toujours su secrètement qu’elle préférait mon frère et ma sœur. Elle en a été blessée et étonnée et a insisté pour me dire que si elle avait fait plus attention aux deux autres, c’était uniquement parce qu’ils avaient plus besoin d’elle et que j’avais toujours été émotionnellement indépendante.” C’était là votre ruse pour faire semblant que vous êtes émotionnellement indépendante, pour protéger votre mère et pour éviter les sentiments douloureux. C’est ce qu’on appelle refouler sa propre douleur.

			«Cette phrase, “Même si j’ai toujours su qu’elle préférait mon frère et ma sœur, elle était tellement pleine d’amour qu’il en débordait de mon côté”, est aussi le point de vue d’une personne adulte qui essaie de se distancier de la réalité émotionnelle de l’expérience. Le point de vue d’un enfant serait différent. Que ressentiez-vous réellement?

			— Je sais que j’étais jalouse de l’attention accordée à ma petite sœur parce qu’elle retenait son souffle et devenait toute bleue. Plus tard, elle a étudié pour obtenir un diplôme d’infirmière, et elle a eu quatre enfants. Elle était accro à la drogue et alcoolique, et elle est morte d’une overdose avant d’avoir atteint 50 ans. Mes parents ont beaucoup essayé avec elle… ma mère a fait des efforts désespérés pour elle.

			— Vous êtes très prompte à prendre la défense de vos parents.

			— C’est parce que j’ai moi-même des enfants.

			— Je crois que c’est parce que vous vous défendez contre votre propre douleur dans vos relations avec vos parents. Vous faisiez des cauchemars…

			— N’importe qui ferait des cauchemars à boire du thé glacé comme j’en buvais…

			— Nos cauchemars sont le reflet de nos pires angoisses. Un enfant a peur des monstres cachés sous son lit. On allume la lumière et on lui montre qu’il n’y a pas de monstres, mais la minute suivante il a encore peur des monstres. De quoi a-t-il peur en réalité? Il a peur de ne pas être protégé, de ne pas être suffisamment connecté. Peut-être un de ses parents a-t-il quelque chose d’un monstre… ou peut-être est-il troublé, de sorte qu’il a réellement peur. Comme il est en proie à une immense peur, son esprit crée l’image d’un monstre.

			— Les cauchemars que je faisais concernaient mon père. Je le détestais. Il n’y a pas si longtemps, je discutais avec mon frère, que mon père a toujours rabaissé. Malgré cela, il est devenu ingénieur en aéronautique, même s’il est alcoolique depuis toujours, un alcoolique fonctionnel qui excelle dans son domaine. Il m’a dit: “Tu sais, Betty, je t’ai toujours admirée lorsque nous étions enfants parce que tu n’avais jamais peur de tenir tête à papa.” Ce n’est pas vrai, papa me terrifiait, mais je lui opposais une certaine résistance. Dans l’esprit de mon frère, je suis une personne qui lutte pour la liberté, parce que lui, il n’a jamais osé dire un seul mot à mon père. Mon père le traitait de poule mouillée parce qu’il étudiait tout le temps.

			— Vous faisiez aussi des cauchemars à son sujet parce que vous ne pouviez pas parler de ces sentiments avec votre mère.

			— Qu’aurais-je pu raconter à ma mère? Lui dire que je le détestais et que je ne voyais vraiment pas ce qu’elle faisait avec lui?

			— Non, vous auriez pu dire simplement: “Maman, je déteste papa.”

			— Ça n’aurait pas passé. La Bible dit qu’il faut honorer père et mère.

			«Je ne blâme pas la mère de vivre cette relation, elle a sa propre histoire. Elle ne peut pas se rebeller et tout chambouler. Pour l’enfant, cependant, la blessure la plus grave est l’expérience avec la mère. Nous venons du corps d’une femme et nous nous identifions à notre mère. Pour nous, la mère est tout l’univers. Alors, c’est l’univers qui nous laisse tomber. Lorsque le père nous apparaît comme une figure menaçante qui risque d’abuser de nous, l’univers nous protège ou il ne nous protège pas.

			«Je ne dis pas que c’est la faute de votre mère. Il s’agit plutôt de la place des femmes dans la société et des relations dans lesquelles les gens s’embarquent. Je parle uniquement de l’expérience de l’enfant. Celui-ci ne le sait pas, puisque ce que nous ne connaissons pas ne peut pas nous manquer, mais l’enfant croit en réalité que sa mère l’a abandonné. Lorsque vous dites “ça n’aurait pas passé”, vous dites en fait que votre mère ne pouvait pas entendre vos sentiments les plus profonds. Nous n’y voyons généralement rien de blessant, mais c’est en réalité une blessure plus profonde que toute autre.

			«Il existe un merveilleux livre féministe de Dorothy Dinnerstein, The Mermaid and the Minotaur. Ce livre traite de la façon dont le rôle exclusif que jouent les femmes très tôt dans la vie des enfants déforme leur développement. Lorsqu’une femme est mariée à un homme immature, elle est aussi une mère pour son mari, de sorte qu’elle n’a plus d’ouverture et d’énergie pour ses enfants. En conséquence, votre vrai rival pour l’affection de votre mère n’était pas votre sœur mais votre père.

			— Tout cela est tellement étrange, a répliqué Betty. Un jour, avant la mort de ma sœur, nous avons parlé tous les trois de notre père. L’animosité que j’éprouvais à l’égard de mon père n’est rien comparée à celle que ressentaient ma sœur et mon frère. Ils le détestaient tellement tous les deux. Pendant que nous parlions de mon père, ma mère est entrée dans la pièce et nous a dit: “Vous savez, lorsque je vous entends parler de votre père, je vous en veux, parce que votre père était un homme bien.” Elle nous a aussi dit qu’elle n’avait pas fait suffisamment attention à nous, à aucun de nous, et que si c’était à refaire, elle nous accorderait plus d’attention et en accorderait moins à notre père.

			— Peut-être, mais elle ne se rend pas compte qu’il recevait l’attention qu’il demandait. S’il en avait eu moins, il le lui aurait fait payer.»

			C’est Barbara Ellen, sa tante morte d’une overdose, son oncle alcoolique, sa mère, la brave Betty, et tous les enfants de cette dernière qui ont souffert, à divers degrés, de l’immaturité exigeante du père de Betty et du manque d’affirmation de soi de sa femme. Or, ces parents souffraient eux aussi et portaient le fardeau de nombreuses générations. Il n’y a personne à blâmer, mais des générations et des générations ont vécu et contribué à la genèse du cancer du sein de Barbara Ellen.














			CHAPITRE 7

			Le stress, les hormones, le refoulement et le cancer


			La grande majorité des cancers du poumon sont causés par des carcinogènes et des substances favorisant le développement de tumeurs, comme la cigarette», écrit-on dans la 12e édition du Harrison’s Principles of Internal Medicine. Cet énoncé est scientifiquement incorrect, malgré la part de vérité qu’il contient.

			La cigarette ne cause pas plus le cancer que le fait d’être jeté dans des eaux profondes ne cause la noyade. Si une immersion dans de l’eau profonde peut être fatale à une personne qui ne sait pas nager, elle ne représentera qu’un risque minime pour un bon nageur ou une personne qui porte une veste de sauvetage. Il faut une combinaison de facteurs pour causer la noyade. Il en va de même du cancer du poumon.

			La cigarette accroît considérablement le risque de cancer, non seulement du poumon mais aussi de la vessie, de la gorge et d’autres organes. Cependant, la logique nous dit que la cigarette ne peut pas en elle-même causer une tumeur maligne. Si A est la cause de B, la présence de A devrait entraîner celle de B. Or, si B ne suit pas toujours A, alors A ne peut pas, en lui-même, être la cause de B – même si, dans la plupart des cas, il serait un facteur contributif majeur et peut-être nécessaire. Si la cigarette causait le cancer du poumon, tout fumeur développerait cette maladie.

			Il y a quelques dizaines d’années, le Britannique David Kissen, chirurgien du thorax, a signalé que les patients atteints de cancer du poumon se caractérisaient souvent par une tendance à «refouler» leurs émotions[1]. Dans le cadre d’un certain nombre d’études, Kissen a étayé ses impressions cliniques selon lesquelles les gens souffrant de cancer du poumon ont des exutoires inadéquats et plutôt restreints pour exprimer leurs émotions, comparativement aux personnes atteintes d’une tumeur bénigne ou aux sujets normaux[2]. Kissen a découvert que le risque de cancer du poumon était cinq fois plus élevé chez les hommes qui n’arrivaient pas à exprimer leurs émotions de manière adéquate. Fait encore plus intrigant, il a constaté que les victimes de cancer du poumon qui fumaient mais ne respiraient pas la fumée refoulaient encore plus leurs émotions que celles qui la respiraient. Les observations de Kissen suggéraient que le refoulement émotionnel agit de manière synergique avec la cigarette pour causer le cancer du poumon. Plus le refoulement est marqué, moins il faut de dommages par la fumée pour causer le cancer.

			Les hypothèses de Kissen ont été confirmées de manière spectaculaire par une étude prospective menée par des chercheurs allemands, hollandais et serbes sur une période de 10 ans à Cvrenka, dans l’ex-Yougoslavie. Cette étude avait pour but d’examiner le rapport entre les facteurs de risques psychosociaux et la mortalité. Cvrenka, une ville industrielle d’environ 14 000 habitants, avait été choisie en partie à cause de son taux de mortalité élevé et en partie parce que le fait que sa population soit stable facilitait le suivi.

			Près de 10 % des habitants de la ville ont été sélectionnés pour l’étude, soit environ 1 000 hommes et 400 femmes. Tous les sujets ont été interviewés en 1965-1966. Ils ont répondu à une série de 109 questions visant à délimiter des facteurs de risque comme des épreuves, un sentiment durable de désespoir et un style d’adaptation hyperrationnel et froid. Les paramètres physiques comme les taux de cholestérol, le poids, la tension artérielle et les antécédents de tabagisme ont aussi été notés. Les personnes souffrant déjà de maladies ont été exclues du projet de recherche.

			En 1976, 10 ans plus tard, plus de 600 des sujets de l’étude étaient morts de cancer, de cardiopathie, d’AVC ou d’autres causes. Dans les décès et plus particulièrement les décès attribuables au cancer, le facteur de risque unique le plus important était ce que les chercheurs ont appelé la rationalité ou l’anti-émotivité (R/A). Les 11 questions déterminant la R/A mesuraient un seul trait de caractère: le refoulement de la colère. «En fait, l’incidence de cancer était de quelque 40 % plus élevée chez les sujets qui avaient répondu positivement à 10 ou 11 des questions sur la R/A, comparativement aux autres sujets, qui avaient répondu affirmativement à environ trois questions en moyenne… Nous avons constaté qu’il n’y avait pas d’incidence de cancer du poumon chez les fumeurs à moins que ces derniers n’aient aussi répondu par l’affirmative à 10 ou 11 des questions, ce qui suggère que tout effet de la cigarette sur les poumons est essentiellement limité à une minorité susceptible[3].»

			Ces conclusions ne relèvent pas les produits du tabac ou les fabricants de cigarettes de leur responsabilité dans la prévalence du cancer du poumon – bien au contraire. Les 38 sujets dans l’étude de Cvrenka qui sont morts de cancer du poumon étaient des fumeurs. Cependant, les résultats indiquent que le tabac seul n’est pas suffisant pour causer ce cancer; le refoulement émotionnel doit en quelque sorte agir comme potentialisateur pour rendre les dommages de la fumée plus nocifs. Mais comment agit-il?

			Dans l’apparition d’une maladie maligne, les influences psychologiques sont une contribution biologique décisive par l’intermédiaire d’interconnexions entre l’appareil de stress de l’organisme, qui se compose des hormones, du système immunitaire et des centres du cerveau qui perçoivent et traitent les émotions.

			L’activité biologique n’est pas indépendante de l’activité psychologique et vice versa; chacune représente le fonctionnement d’un super-système dont les composantes ne peuvent plus être considérées comme des mécanismes distincts et autonomes. Les 25 dernières années de recherches scientifiques ont permis de remplacer, en médecine occidentale, la notion traditionnelle selon laquelle l’esprit est distinct du corps par un point de vue plus vrai et plus unitaire. Candace Pert, scientifique américaine réputée, a écrit que «la division conceptuelle entre les sciences de l’immunologie, de l’endocrinologie et de la psychologie/des neurosciences est un artefact historique[4]». La psychoneuroimmunologie, ou plus exhaustivement et plus précisément, la psychoneuroimmunoendocrinologie, est le nom de la discipline qui étudie les fonctions interreliées des organes et des glandes qui régularisent notre comportement et notre équilibre physiologique.

			Le cerveau, le système nerveux, les organes, les cellules immunitaires et les glandes endocrines sont liés les uns aux autres par diverses voies. À mesure que les recherches progresseront, d’autres liens seront probablement découverts. Ce système psychoneuroimmunoendocrinologique (PNI)[*] a pour tâches combinées d’assurer le développement, la survie et la reproduction de chaque organisme. Grâce aux interconnexions entre ses composantes, le système PNI peut identifier des menaces potentielles venant de l’intérieur et de l’extérieur et y réagir par des comportements et des changements biochimiques coordonnés de manière à maximiser la sécurité au coût le moins élevé.

			Les diverses parties du système PNI sont reliées par les connexions du système nerveux, dont certaines n’ont été identifiées que récemment. Par exemple, les centres immunitaires – qu’on croyait autrefois n’être influencés que par les hormones – sont généreusement pourvus de nerfs. Les prétendus organes immunitaires primaires sont la moelle épinière et le thymus, situé dans la partie supérieure de la poitrine, devant le cœur. Les cellules immunitaires qui arrivent à maturité dans la moelle épinière ou dans le thymus se déplacent vers des organes lymphatiques secondaires, y compris la rate et les ganglions lymphatiques. Les fibres provenant du système nerveux central alimentent à la fois les organes lymphatiques primaires et secondaires, permettant une communication instantanée entre le cerveau et le système immunitaire. Les glandes endocrines productrices d’hormones sont aussi directement connectées au système nerveux central. Ainsi, le cerveau peut «parler» directement à la glande thyroïde et aux glandes surrénales, de même qu’aux testicules, aux ovaires et aux autres organes.

			À leur tour, les hormones libérées par les glandes endocrines et les substances produites par les cellules immunitaires influencent directement l’activité du cerveau. Les substances chimiques provenant de toutes ces sources se lient aux récepteurs à la surface des cellules cérébrales, influençant ainsi le comportement de l’organisme.

			Nous avons tous connu l’expérience décrite en langage médical comme un «comportement de maladie», qui illustre l’action de produits immunitaires sur le cerveau. Un groupe de substances chimiques appelées cytokines, sécrétées par les cellules immunitaires, peut provoquer des états qui nous indiquent que nous sommes malades: fièvre, perte d’appétit, fatigue et plus grand besoin de sommeil. Aussi pénibles soient-elles, ces adaptations rapides sont conçues pour conserver l’énergie, ce qui nous aide à surmonter la maladie. Cependant, une sécrétion inopportune de ces mêmes substances entraverait le fonctionnement normal, par exemple en causant de la fatigue excessive ou de la fatigue chronique.

			Il est étonnant d’apprendre que les cellules lymphatiques et autres globules blancs sont capables de produire presque toutes les hormones et substances messagères produites dans le cerveau et le système nerveux. Même les endorphines, c’est-à-dire les analgésiques et les substances chimiques naturelles qui s’apparentent à la morphine et qui modifient l’humeur, peuvent être sécrétées par les lymphocytes. En outre, ces cellules immunitaires ont aussi sur leurs surfaces des récepteurs destinés à des hormones et autres molécules trouvant leur origine dans le cerveau.

			Bref, en plus du réseau unificateur de fibres nerveuses qui branchent ensemble les diverses composantes du supersystème PNI, il y a aussi entre elles un constant dialogue biochimique. La myriade de produits qu’elles peuvent s’envoyer ou recevoir entre elles permet à toutes de parler et de comprendre le même langage moléculaire et de répondre, chacune à sa façon, aux mêmes signaux. Le système PNI est comme un tableau de contrôle géant toujours chargé de messages coordonnés arrivant et sortant de toutes les directions simultanément. En conséquence, toute stimulation à court terme ou chronique qui agit sur une partie du système PNI a le pouvoir d’influencer aussi toutes les autres parties de ce système.

			Qu’est-ce qui rend possibles les fonctions interactives polyvalentes du système PNI? Un examen microscopique révélerait à la surface de chaque cellule de nombreux sites de récepteurs auxquels les messagers moléculaires peuvent se lier. Comme le signale Candace Pert, une cellule nerveuse typique, ou neurone, peut avoir des millions de récepteurs sur sa surface: «Si l’on attribuait une couleur différente à chacun des récepteurs que les scientifiques ont identifiés, la surface de la cellule aurait l’air d’une mosaïque multicolore comptant au moins 70 teintes, soit 50 000 d’un type de récepteurs, 10 000 d’un autre, 100 000 d’un troisième et ainsi de suite[5].»

			Les molécules messagères et la plupart des hormones se composent d’acides aminés, qui sont les blocs de construction fondamentaux des protéines. On les appelle des peptides, le nom technique des acides aminés à plus longues chaînes. Aucune de ces substances chimiques n’est restreinte à une seule région ou à un organe du corps. Un éminent chercheur en neurosciences a suggéré le terme «substances d’information» pour décrire l’ensemble du groupe, puisqu’elles véhiculent toutes de l’information d’une cellule ou d’un organe à un autre. Il y a de multiples interactions potentielles entre les substances d’information émanant de chaque partie du système PNI et les types de cellules dans chaque autre partie.

			Le pivot du système PNI est la connexion hypothalamo-hypophyso-surrénalienne: l’axe HHS. C’est par l’activation de l’axe HHS que les stimulus psychologiques et physiques déclenchent les réactions de l’organisme à une menace. Les stimulus psychologiques sont d’abord évalués dans les centres des émotions connus sous le nom de système limbique, qui inclut des parties du cortex cérébral, ainsi que des structures cérébrales plus profondes. Si le cerveau interprète l’information entrante comme étant menaçante, l’hypothalamus amène l’hypophyse à sécréter l’hormone adrénocorticotrope. L’ACTH (corticotrophine) influence à son tour le cortex de la glande surrénale à libérer du cortisol dans la circulation.

			En même temps que se produit cette activité hormonale en cascade, l’hypothalamus envoie des messages par l’intermédiaire du système nerveux sympathique – la partie du système nerveux responsable de la réaction de fuite ou de lutte – à une autre partie de la surrénale, la medulla. La medulla surrénale fabrique et sécrète l’hormone de fuite ou de lutte, l’adrénaline, qui stimule immédiatement le système cardiovasculaire et le système nerveux.

			Fait peu étonnant, les influences que l’organisme a le plus de chances d’interpréter comme émotionnellement stressantes sont aussi les plus puissants déclencheurs psychiques de l’axe HHS: «Des facteurs psychologiques comme l’incertitude, le conflit, le manque de contrôle et le manque d’information sont considérés comme les stimulus les plus stressants, et ils activent très fortement l’axe HHS. Le sentiment de contrôle et l’acte consommatoire entraînent la suppression immédiate de l’activité HHS[6].»

			L’acte «consommatoire», terme venant du latin consummare, qui veut dire «compléter», est l’acte qui élimine le danger ou soulage la tension qu’il a causée. Nous nous souvenons que les stimulus produisant du stress ne se limitent pas à des menaces extérieures objectives comme des prédateurs ou des catastrophes physiques potentielles, mais incluent aussi les perceptions intérieures, par exemple le sentiment de manquer d’une chose essentielle. C’est pourquoi le manque de contrôle, le manque d’information et, comme nous le verrons, les besoins émotionnels insatisfaits (par exemple le manque d’amour) déclenchent l’axe HHS. La satisfaction de ces besoins abolit la réaction de stress.

			Étant donné les influences biochimiques et neurologiques croisées dans le système PNI, nous pouvons aisément comprendre comment les émotions peuvent interagir avec les hormones, les défenses immunitaires et le système nerveux. Une activité hormonale perturbée et des défenses immunitaires défaillantes jouent un rôle dans l’apparition du cancer. Le cancer du poumon en est un exemple typique.

			Selon le point de vue mécaniste, le cancer résulte de dommages à l’ADN d’une cellule causés par une substance nocive, par exemple les produits de la dégradation du tabac. Ce point de vue est valide dans une certaine mesure, mais il ne peut expliquer pourquoi certains fumeurs ont le cancer tandis que d’autres n’en ont pas, et cela même si tous inhalent exactement la même quantité et le même type de fumée de tabac. Voici les questions qui restent sans réponse. Pourquoi les cellules de certains individus sont-elles plus vulnérables que celles d’autres individus? Pourquoi se produit-il une régénérescence de l’ADN chez certaines personnes, mais non chez d’autres? Pourquoi le système immunitaire et les autres défenses repoussent-ils le cancer chez certaines personnes, mais non chez d’autres? Qu’est-ce qui explique les grandes différences dans l’évolution positive ou négative de la maladie d’une personne à l’autre, même lorsque des cancers identiques sont diagnostiqués exactement au même stade et que tous les autres facteurs – l’âge, le sexe, le revenu et l’état de santé général – sont identiques? Les variations génétiques pourraient expliquer ces différences dans certains cancers. Cependant, comme nous l’avons vu pour le cancer du sein, dans la majorité des cas, l’hérédité n’est pas la cause du cancer. Le cancer du poumon, plus particulièrement, n’est pas une maladie transmise génétiquement et, dans ce cas, les dommages aux gènes ne sont pas attribuables à l’hérédité.

			Le développement de toute tumeur maligne progresse en passant par plusieurs étapes, la première étant l’initiation, c’est-à-dire le processus par lequel une cellule normale est transformée en une cellule anormale. Le cancer peut être considéré comme une maladie de la réplication des cellules. Les processus normaux de division cellulaire et de mort cellulaire sont renversés. Une cellule qui devrait produire des cellules saines se dérègle et se divise en copies déformées qui se reproduisent sans égard aux besoins biologiques de l’organisme. Comme il y a tous les jours des millions de cellules qui meurent ou se forment dans l’organisme, les accidents naturels entraîneraient un grand nombre de transformations spontanées anormales. «Il est établi que chacun de nous a un certain nombre de minuscules tumeurs cancéreuses qui croissent dans son organisme à tout moment», écrit Candace Pert.

			La fumée du tabac a un effet directement dommageable sur le matériel génétique des cellules pulmonaires. On estime que pour initier un cancer, l’ADN des cellules pulmonaires doit avoir subi 10 lésions ou points de dommage distincts. Pourtant, peu importe l’endroit dans l’organisme, de tels dommages génomiques «mènent rarement à la formation d’une tumeur. Ce phénomène est principalement attribuable au fait que la plupart des lésions primaires sont temporaires et aisément éliminées par la régénérescence de l’ADN ou la mort cellulaire[7].» Bref, l’ADN se régénère lui-même ou la cellule meurt sans reproduire son matériel génétique endommagé, ce qui explique sans doute pourquoi la plupart des fumeurs ne développent pas de cancer du poumon clinique. Lorsqu’un cancer se développe, c’est probablement parce que l’ADN ne s’est pas régénéré ou que le processus normal de mort cellulaire n’a pas eu lieu. Dans une étude réalisée en 1999 et portant sur l’influence des effets psychologiques sur le cancer du poumon, les chercheurs de la faculté de médecine de l’université d’État de l’Ohio ont écrit: «La régénérescence de l’ADN endommagé est associée à une incidence accrue de cancer. En effet, le stress peut altérer ces mécanismes de régénérescence de l’ADN; par exemple, une étude a montré que les lymphocytes provenant de patients psychiatriques ayant des symptômes dépressifs plus graves étaient incapables de régénérer l’ADN endommagé par l’exposition aux rayons X[8].» La régénérescence de l’ADN endommagé a aussi été documentée dans des études portant sur des animaux de laboratoire stressés.

			Apoptose est le terme scientifique utilisé pour décrire la mort physiologique régulée nécessaire au maintien de tissus sains. L’apoptose assure le roulement normal des tissus, l’élimination des vieilles cellules et du matériel génétique affaibli, pour faire place à leur progéniture saine et vigoureuse. «Le dérèglement de l’apoptose contribue à de nombreuses pathologies, y compris la production de tumeurs, les maladies auto-immunes et immunodéficientes et les troubles neurodégénératifs[9].»

			Les hormones stéroïdiennes libérées pendant l’activité de l’axe HHS aident à réguler l’apoptose de diverses façons. Le refoulement habituel des émotions laisse une personne dans un état de stress chronique, et ce stress chronique crée dans l’organisme un milieu biochimique anormal. Des taux d’hormones stéroïdiennes perpétuellement anormaux peuvent nuire à la mort programmée normale des cellules. En outre, les cellules NK participent aussi à la mort cellulaire. La dépression — un état mental dans lequel le refoulement de la colère domine le fonctionnement émotionnel — interagit avec la cigarette pour abaisser l’activité des cellules NK[10].

			Bref, pour que le cancer se déclare, il ne suffit pas que surviennent des dommages à l’ADN; il faut aussi que la régénérescence de l’ADN ou que la mort cellulaire programmée soient perturbées. Le stress et le refoulement des émotions peuvent avoir une influence négative sur ces deux processus. Les conclusions des chercheurs de Cvrenka et du chirurgien britannique David Kissen sont parfaitement plausibles sur le plan physiologique lorsqu’on considère le premier stade de la transformation maligne, c’est-à-dire l’initiation.

			Un article en deux parties publié dans le Journal de l’association médicale canadienne en 1996 expliquait le rôle du système PNI dans la santé et la maladie. «Chez les personnes en santé, ont noté les auteurs, les mécanismes neuro-immunologiques procurent à l’hôte une défense contre l’infection, les blessures et le cancer, tout en contrôlant les réactions immunes et inflammatoires, ce qui élimine la maladie[11].»

			Bref, la maladie n’est pas le simple résultat de quelque attaque externe; elle se développe plutôt chez un hôte vulnérable dont l’environnement interne a été perturbé.

			Les phases subséquentes de changements cancéreux sont la promotion et la progression. Ayant échappé aux mécanismes de régulation normaux qui auraient dû empêcher leur survie, les cellules nouvellement malignes continuent à se diviser, ce qui entraîne la formation d’une tumeur. À ce stade, l’environnement interne de l’organisme peut inhiber ou favoriser la croissance de la tumeur. Le super-système PNI entre en jeu. Agissant principalement par l’intermédiaire de la régulation hormonale de l’axe HHS, il crée dans les tissus de l’organisme un milieu réceptif ou hostile à la croissance et à la progression du cancer.

			«L’état psychologique chronique de l’individu peut jouer un rôle important dans la promotion de la tumeur ou dans l’accentuation des impacts du stress émotionnel», a écrit le Dr Marc E. Lippman, chef de la division sur le cancer du sein à la direction médicale du National Cancer Institute, à Bethesda, au Maryland. «Le système endocrinien humain fournit un médiateur d’interaction crucial entre la psyché et la tumeur… il semble incontournable que des facteurs psychiques puissent provoquer des changements endocriniens qui auront des effets sur la biologie de la tumeur[12].»

			L’effet des hormones sur la croissance et la progression du cancer est double. Premièrement, de nombreuses tumeurs sont directement hormono-dépendantes ou se développent dans des organes intimement liés aux interactions hormonales comme les ovaires et les testicules. Les cellules cancéreuses hormono-dépendantes ont sur leurs membranes des récepteurs de diverses hormones capables de promouvoir la croissance cellulaire. Par exemple, le cancer du sein est un cancer hormono-dépendant. On sait que de nombreux cancers du sein dépendent de l’œstrogène, cette hypothèse étant la justification de l’utilisation du médicament tamoxifène, qui bloque l’œstrogène. Il est moins bien connu que certains cancers du sein ont des récepteurs pour toute une variété d’autres «substances d’information», y compris les androgènes (hormones sexuelles mâles), les progestines, la prolactine, l’insuline, la vitamine D et d’autres encore, qui sont toutes libérées par l’axe HHS ou régulées par ce dernier.

			Le stress est un puissant modulateur de la fonction hormonale, comme l’ont montré des études sur les humains et des expériences sur les animaux. Dans l’une d’elles, les chercheurs ont modifié les relations de domination au sein de groupes de guenons. Les patterns de domination établis ont été détruits et des guenons antérieurement dominantes ont été forcées de jouer des rôles de subordonnées, tandis que les guenons subordonnées ont pu devenir dominantes.

			La subordination sociale cause des dysfonctions hormonales dans l’axe HHS des ovaires. «Les femelles qui se trouvaient dans une position dominante sécrétaient moins de cortisol que celles qui leur étaient subordonnées.» Les guenons dominantes avaient des menstruations normales et affichaient des taux plus élevés de progestérone avant leur ovulation. Les guenons subordonnées ovulaient moins souvent et leur cycle menstruel se déréglait plus fréquemment.

			Lorsque la situation expérimentale a été modifiée pour transformer les guenons dominantes en guenons subordonnées, leur fonction reproductrice s’est interrompue presque immédiatement et leur production de cortisol a augmenté. Le contraire s’est produit chez les guenons subordonnées qui se retrouvaient en position de domination[13].

			Les cancers des organes sexuels féminins comme les ovaires et l’utérus sont aussi liés aux hormones. Le cancer des ovaires ne vient qu’au septième rang des cancers les plus courants chez les femmes, mais il est la quatrième cause des décès dus au cancer. De tous les cancers, il présente le rapport le plus élevé entre les tumeurs malignes et les décès, c’est-à-dire qu’il a le pire pronostic. En 1999, quelque 2 600 femmes canadiennes ont appris qu’elles souffraient d’un cancer des ovaires. Au cours de la même année, 1 500 en sont mortes. Aux États-Unis, environ 20 000 femmes sont diagnostiquées tous les ans; près des deux tiers finissent par mourir de cette maladie. Bien que les traitements précoces soient très efficaces, la plupart des cas sont découverts trop tard pour que la personne puisse en bénéficier.

			Pour le moment, il n’existe pas encore de tests efficaces de dépistage des premiers stades de cette maladie. Les ultrasons et un examen sanguin appelé CA-125 sont utiles pour surveiller le traitement, mais ils ne sont pas fiables comme outils de dépistage du cancer avant l’apparition des symptômes et avant qu’il ne s’étende au-delà de son site d’origine. Darlene, courtière en assurances, a été diagnostiquée lors d’investigations techniques liées à l’infertilité. «On m’a fait une laparoscopie pour examiner mes ovaires, dit-elle, et c’est ainsi que mon cancer a été découvert. Au lieu d’avoir un enfant, je me suis retrouvée avec une ovariectomie.»

			Comme l’infertilité est un des indicateurs de risque connus dans le cancer des ovaires, les facteurs hormonaux sont évidemment importants. Malheureusement, la situation prête à confusion. Des menstruations précoces et une ménopause tardive accroissent le risque de cancer des ovaires, tandis que les grossesses et les contraceptifs oraux le font diminuer. Ce modèle suggère que plus les femmes ovulent, plus elles sont susceptibles de développer la maladie. En revanche, l’infertilité, en l’absence de toute ovulation, accroît aussi le risque. De toute évidence, les influences hormonales en cause sont subtiles et complexes. Nous savons que les hormones reproductives femelles sont extrêmement sensibles aux états psychologiques des femmes et aux facteurs de stress dans leur vie. La fonction hormonale pourrait aussi être liée à certains traits de caractère, comme l’a conclu une étude menée en 2001 à l’université de Pittsburgh.

			Des chercheurs de la faculté de médecine de l’université de Pittsburgh ont comparé les caractéristiques psychologiques de femmes souffrant d’aménorrhée chronique – absence de menstruations – avec celles de femmes ayant des menstruations normales. Ils s’intéressaient plus particulièrement à un groupe de femmes souffrant d’aménorrhée psychogène fonctionnelle, c’est-à-dire un groupe de femmes qui n’étaient pas atteintes d’une maladie ou d’un trouble pouvant expliquer l’absence d’une ovulation normale. L’étude a permis de conclure que les femmes atteintes d’aménorrhée psychogène fonctionnelle avaient des attitudes plus dysfonctionnelles, plus particulièrement en ce qui concernait le besoin d’approbation. Elles étaient plus portées à adopter des attitudes qui sont répandues chez les personnes vulnérables à la dépression, par exemple le perfectionnisme ou la vulnérabilité au jugement des autres[14].

			Les chercheurs de l’université de Pittsburgh ont fait une découverte majeure, c’est-à-dire que les femmes souffrant d’aménorrhée avaient des habitudes alimentaires subtilement mais significativement perturbées. Nous verrons plus loin, en examinant le cas de la comédienne Gilda Radner, morte du cancer des ovaires, que les troubles alimentaires sont inextricablement liés à des problèmes non résolus pendant l’enfance. Les stress qui déclenchent les problèmes d’alimentation sont les mêmes qui prédisposent à une mauvaise santé. Les auteurs du rapport sur l’étude de Pittsburgh signalent que les femmes souffrant d’aménorrhée psychogène fonctionnelle font état de plus d’inquiétudes sur les régimes amaigrissants et sur leur poids, sur leur crainte de grossir et sur leurs tendances à céder à leurs fringales.

			Les habitudes alimentaires sont directement liées aux problèmes émotionnels qui viennent à la fois de l’enfance et des stress présents. Nos habitudes alimentaires et la quantité de nourriture que nous consommons sont fortement liées aux niveaux de stress que nous subissons et aux réactions d’adaptation que nous avons développées devant les vicissitudes de la vie. Or, les habitudes alimentaires influencent étroitement le fonctionnement des hormones qui ont un effet sur le système reproducteur féminin. Par exemple, les anorexiques cessent souvent d’avoir des menstruations.

			Jerilynn Prior, une endocrinologue de Vancouver qui s’intéresse plus particulièrement aux questions touchant la santé des femmes, a découvert que des perturbations hormonales subtiles peuvent se produire chez des femmes qui disent avoir des menstruations régulières et aucun symptôme. Elle a écrit dans The Canadian Journal of Diagnosis: «Environ le tiers des cycles menstruels réguliers asymptomatiques de femmes saines présenteront des perturbations d’ovulation qui, selon des principes biologiques, pourraient entraîner des risques significatifs pour la santé[15].»

			La cause la plus courante de l’absence d’ovulation dans l’étude du Dr Prior était la stimulation insuffisante des ovaires par l’hypothalamus et l’hypophyse en raison d’un déséquilibre ou d’une mauvaise coordination des signaux envoyés par l’hypothalamus et l’hypophyse aux follicules ovariens. Ces perturbations, a écrit le Dr Prior, sont causées par des adaptations liées au cycle de vie, à des changements de poids, à des stress psychologiques, à de l’exercice excessif ou à la maladie.

			Les tumeurs malignes du système hématologique (producteur de cellules sanguines) comme la leucémie et les lymphomes, sont aussi hormono-dépendantes, de sorte qu’elles sont profondément influencées par le cortisol produit dans les glandes surrénales. Les hormones corticoïdes surrénales inhibent la division et la prolifération des cellules leucémiques et lymphoïdes. En conséquence, les tumeurs hématologiques peuvent être causées en partie par des cellules sanguines et lymphatiques anormalement inhibées en raison d’un déséquilibre chronique du système HHS. Les recherches connues soulignent que le stress émotionnel joue un rôle important dans la dynamique des personnes atteintes de ces maladies.

			À l’université de Rochester, une étude d’une durée de 15 ans menée sur des personnes ayant développé une leucémie ou un lymphome a permis de conclure que les tumeurs étaient «aptes à apparaître dans un climat de perte ou de séparation émotionnelle qui, à son tour, provoque des sentiments d’angoisse, de tristesse, de colère et de désespoir[16]».

			Les analogues synthétiques de l’hormone de stress cortisol sont des composantes importantes du traitement de la leucémie et des lymphomes. Fait intéressant, la quantité d’hormones semblables au cortisol nécessaire pour bloquer la réplication des cellules leucémiques n’est que légèrement plus élevée que la quantité qui, normalement, serait fonctionnellement disponible dans l’organisme. Dans le cas de la leucémie, les épisodes de stress aigu au cours desquels les taux de cortisol s’élèvent temporairement suffisent parfois à induire une rémission. C’est d’ailleurs ce que l’on croit qui s’est passé pendant la maladie du compositeur Béla Bartók.

			Il faut nous rappeler ici que l’élévation temporaire des taux de cortisol qui survient pendant des épisodes de stress aigu est saine et nécessaire. Ce sont les taux de cortisol chroniquement élevés chez les personnes chroniquement stressées qui sont malsains.

			Bartók, en exil de sa Hongrie natale et frappé de leucémie, a reçu du chef de l’Orchestre symphonique de Boston, Serge Koussevitsky, une commande pour écrire une nouvelle pièce musicale. Le compositeur a fait une rémission spontanée, qui a duré jusqu’à ce que son travail soit terminé. Très probablement, le cortisol stimulé par l’axe HHS et divers autres éléments du système PNI ont contribué à cette fameuse rémission, qui a permis à Bartók de créer le Concerto pour orchestre, un classique du XXe siècle.

			Outre leurs effets directs sur les tumeurs hormono-dépendantes, les hormones régulées par l’axe HHS et les régions limbiques du cerveau sensibles au stress agissent sur d’autres tissus dans l’organisme pour influencer le développement de cancers. Parmi ces tissus sensibles aux hormones, le principal est le système immunitaire.

			Il est habituel de concevoir le cancer comme un envahisseur contre lequel l’organisme, tel un pays attaqué de l’extérieur, doit se défendre. Une telle vision est peut-être réconfortante dans sa simplicité, mais il s’agit d’une déformation de la réalité. Premièrement, malgré la présence d’un carcinogène extérieur comme le tabac, le cancer lui-même est partiellement le résultat d’un processus interne qui s’est détraqué. Et naturellement, dans la plupart des cancers, il n’y a pas de carcinogène identifié. Deuxièmement, c’est l’environnement interne, localement et dans l’organisme tout entier, qui joue le rôle majeur pour déterminer si la tumeur maligne se développera ou sera éliminée. Bref, la transformation de cellules normales en cellules malignes est un processus déterminé par de nombreux facteurs qui sont au moins aussi étroitement liés à l’état biopsychosocial de l’organisme qu’au type de cancer lui-même.

			Une fois que le cancer a atteint le stade où les surfaces des cellules portent des molécules différentes des protéines organiques normales, il doit être détruit par diverses réactions immunitaires. Les cellules tueuses doivent le bombarder de leurs substances chimiques nocives; les anticorps doivent se liguer contre lui, pendant que les cellules sanguines spécialisées passent à l’action. Dans des conditions de stress chronique, le système immunitaire peut devenir soit trop confus pour reconnaître les mutations cellulaires qui causent le cancer ou trop détérioré pour organiser une attaque efficace contre les cellules anormales. Un grand nombre de substances chimiques localement produites, dont certaines sont sécrétées par les cellules cancéreuses elles-mêmes, jouent aussi un rôle dans la croissance et la prolifération des tumeurs. Ces substances chimiques incluent des facteurs de croissance, des substances inhibitoires et des molécules messagères de divers types. Un équilibre complexe entre eux fera pencher le processus soit en faveur de la suppression de la tumeur ou en faveur de sa croissance. Il suffit de dire ici que la cascade biochimique est profondément influencée par le système PNI, plus particulièrement par l’intermédiaire des hormones et autres substances d’information.

			Enfin, les états émotionnels sont d’une grande signification potentielle dans la prévention ou la promotion des métastases cancéreuses, c’est-à-dire la migration des cellules malignes de leur site original vers d’autres régions de l’organisme.

			Selon la mythologie populaire, le cancer doit être «pris tôt», pour l’empêcher de s’étendre. La réalité biologique est pourtant assez différente: dans de nombreux cas, au moment où une tumeur est devenue détectable, le cancer s’est déjà étendu. «Une forte proportion des cancers découverts précocement ont déjà semé d’occultes métastases au moment où la principale tumeur est diagnostiquée», a souligné l’oncologue britannique Basil Stoll[17]. Cependant, la plupart des métastases meurent ou demeurent inactives pendant très longtemps.

			Le temps de doublement, c’est-à-dire le temps qu’il faut pour que la masse d’une tumeur double, varie d’un type de cancer à un autre, sans compter qu’il y a aussi d’énormes variations dans les cancers individuels. Pour qu’une tumeur soit cliniquement détectable, même sur une partie du corps très facile d’accès comme la peau ou les seins, elle doit avoir atteint un poids d’environ un demi-gramme, ce qui signifie qu’elle se compose alors d’environ 500 millions de cellules. Une seule cellule ayant subi une mutation maligne devrait se diviser environ 30 fois pour atteindre de telles dimensions[18]. Dans le cancer du sein, on a calculé que le temps de doublement varie de quelques jours à un an et demi, le temps moyen étant d’environ quatre mois. «Si une tumeur devait croître constamment à ce dernier rythme, il lui faudrait huit ans pour devenir cliniquement évidente, bien que certaines sources suggèrent un temps de doublement beaucoup plus long, soit une période de 15 à 20 ans avant que la tumeur ne devienne cliniquement évidente[19].»

			Dans la vie réelle d’une tumeur, le temps de doublement n’est probablement pas constant. Au contraire, il y a sans doute d’importantes fluctuations dans le rythme de croissance, selon ce qui se passe dans la vie de l’hôte. Nous nous souviendrons de l’histoire de Michelle, dont la bosse au sein, qui s’y trouvait depuis sept ans, s’est modifiée dangereusement après une période de stress aigu.

			Comme les cancers du sein ont le potentiel de produire des métastases dès que la tumeur atteint un diamètre d’un peu plus d’un demi-millimètre, «il y aura généralement des métastases lorsque la tumeur aura atteint une taille la rendant cliniquement détectable[20]». Dans de nombreux cas de cancer du sein, la prolifération microscopique des cellules malignes semble se dérouler sans jamais causer les moindres problèmes cliniques. Dans d’autres cas, les dépôts métastatiques peuvent rester inactifs dans des tissus distants pendant des années et se déclarer soudainement sous forme de symptômes. La même dynamique entre en jeu dans le cancer de la prostate, ce qui explique pourquoi des métastases sont déjà présentes au moment du diagnostic dans 40 % des cas de cancer de la prostate. Il y a des similarités frappantes entre ce cancer et celui du sein. En effet, l’étude d’autopsies de femmes a indiqué qu’entre 25 et 30 % de toutes les femmes présentent de microscopiques tumeurs malignes dans un sein, «ce qui dépasse de loin le nombre de tumeurs qui se manifestent[21]».

			Ainsi, le problème ne consiste pas à simplement prévenir la prolifération du cancer, mais à déterminer pourquoi et dans quelles conditions, dans la vie de l’hôte, les dépôts métastatiques inactifs déjà présents se transforment en cancer clinique.

			L’inactivité d’une tumeur subit les effets de nombreuses influences hormonales et immunologiques, qui sont des fonctions du système PNI toutes très sensibles au stress. D’un patient à l’autre, on observe des fluctuations très marquées dans les taux de croissance des tumeurs. On constate aussi qu’il n’y a aucun facteur constant dans l’apparition de la maladie métastatique et le temps de survie des patients qui, cliniquement, ont reçu un diagnostic du même type de cancer ayant atteint le même stade de gravité. Par exemple, «il y a des cas où des cancers du sein incomplètement excisés ne reviennent jamais, ainsi que des cas où des dépôts demeurent inactifs dans les tissus de l’hôte pendant 30 ans avant de finalement se manifester[22]». Il semblerait que ces différences individuelles soient attribuables, non pas au comportement autonome de la tumeur maligne, mais à des facteurs dans l’environnement interne de l’organisme qui inhibent la croissance du cancer ou, au contraire, qui la favorisent. Le milieu interne est profondément influencé par les facteurs de stress dans la vie des gens, ainsi que par les manières très variables dont les individus composent avec le stress.

			Dans de nombreuses études sur le cancer, le facteur de risque le plus souvent identifié était l’incapacité d’exprimer ses émotions, et plus particulièrement ses émotions liées à la colère. Le refoulement de la colère n’est pas un trait émotionnel abstrait qui entraîne mystérieusement la maladie. Il s’agit d’un facteur de risque majeur parce qu’il augmente le stress physiologique que subit l’organisme. Il n’agit pas seul mais en conjonction avec d’autres facteurs de risque susceptibles de l’accompagner, comme le désespoir et le manque de soutien social. La personne qui ne sent pas ou n’exprime pas d’émotions «négatives» sera isolée même si elle est entourée d’amis, car elle ne dévoile pas sa vraie nature. Le sentiment de désespoir découle de l’incapacité chronique d’être vrai avec soi-même, au plus profond de son être. Et ce désespoir mène à l’impuissance, puisqu’on a l’impression que plus rien ne peut faire une différence.

			Des chercheurs ont effectué une étude portant sur des femmes saines qui ne présentaient pas de symptômes, mais avaient eu un frottis vaginal anormal lors d’un examen de routine. Sans connaître les résultats des frottis vaginaux, les chercheurs ont utilisé un questionnaire faisant des distinctions entre divers états émotionnels et «ont prédit avec exactitude dans presque 75 % des cas quelles étaient les femmes qui souffraient d’un cancer précoce». Ils ont découvert que le cancer était «plus susceptible de se développer chez les femmes ayant une personnalité encline à l’impuissance ou chez celles qui avaient un sentiment de frustration et d’impuissance qu’elles n’avaient pu surmonter au cours des six mois précédents[23]».

			Les chercheurs à Cvrenka avaient aussi prédit, en se fondant sur les caractéristiques psychologiques de rationalité/anti-émotivité (colère refoulée) et sur le sentiment durable de désespoir, quels étaient ceux qui, parmi leurs quelque 1400 sujets, étaient susceptibles de développer un cancer et d’en mourir. Lorsqu’ils ont vérifié les registres de décès 10 ans plus tard, ils ont constaté qu’ils avaient vu juste dans 78 % des cas. «Il nous semble, ont-ils commenté, que l’importance des facteurs de risque psychosomatiques aurait été très fortement sous-estimée dans de nombreuses études.»


			L’influence des facteurs de risque psychologiques est illustrée de manière poignante dans la biographie de Gilda Radner. La tante de Gilda Radner et ses deux cousines sont mortes du cancer des ovaires, tandis que sa mère a été traitée avec succès pour un cancer du sein. Gilda courait un risque d’ordre génétique, mais était-elle irrévocablement condamnée à mourir d’un cancer des ovaires? Il n’y a aucune raison de le croire.

			Chez la plupart des femmes qui développent un cancer des ovaires, l’hérédité ne figure pas parmi les facteurs de risque les plus importants. Chez quelques-unes, cependant, l’hérédité est très significative. Environ 8 % des femmes atteintes de cancer des ovaires sont porteuses d’une des mutations génétiques connues pour en accroître le risque. En fait, il s’agit des gènes BCRA qui entrent en jeu dans le cancer du sein. Selon le brin d’ADN en cause, les personnes qui ont une mutation dans un gène ont un risque de 63 % de développer un cancer avant l’âge de 70 ans. Dans le cas des personnes dont la mutation est dans l’autre gène, le risque de souffrir de cancer avant l’âge de 75 ans est de 27 %[24]. Pour les femmes qui ne présentent pas cette mutation mais qui ont une parente au premier degré – mère ou fille – qui souffre de cancer des ovaires, le risque est d’environ 5 %. Encore ici, nous voyons que les gènes eux-mêmes ne disent pas tout. Même dans ces catégories à risques élevés, tout le monde n’est pas condamné à développer le cancer.

			Gilda Radner brillait d’une énergie et d’un appétit de vivre maniaques, mais elle portait aussi le fardeau psychologique d’une vie faite de stress et de renoncement. Le trouble alimentaire dont elle souffrait avait probablement une influence sur son équilibre hormonal. Elle était aussi stérile, sans doute en raison du type de dysfonction de l’hypothalamus et de l’hypophyse dont il a été question plus tôt dans ce chapitre.

			La vedette toute mince de l’émission Saturday Night Live était boulimique. Selon sa propre description, elle avait été une enfant «malheureuse, grosse et médiocre». Elle parlait de son enfance comme d’un cauchemar. «Mon frère et moi avons mangé jusqu’à devenir de gros ballons», a-t-elle écrit dans ses mémoires. «Nous avions l’air de monstres dépourvus de cous… Mes parents m’envoyaient dans un camp de vacances tous les ans et chaque année j’étais le bouc émissaire… Dans le «jeu de la princesse», il y avait des fillettes contrôlantes et des fillettes jolies. Les filles contrôlantes élisaient la princesse parmi les jolies fillettes et agissaient comme conseillères auprès d’elle. La fillette grosse était la servante ou quelque chose du genre, et c’était moi[25].»

			Il semble que la relation de Gilda avec sa mère ait été intensément négative et apparemment marquée par la compétition pour l’attention de son père. Gilda disait que son père avait été «l’amour de sa vie». Sa mort d’un cancer du cerveau, alors qu’elle n’avait que 12 ans, a été pour elle une perte irremplaçable.

			Par simple désespoir, pendant toute sa vie adulte, Gilda a cherché l’amour et l’acceptation des hommes dans la promiscuité. «Dans une large mesure, ma vie a été contrôlée par les hommes que j’ai aimés», a-t-elle écrit. Elle essayait d’être la femme qui, selon elle, ressemblait le plus à la femme idéale de l’homme dans sa vie.

			Gilda n’arrivait pas à dire des vérités de nature émotionnelle à sa mère, Henrietta, ni même à lui dire non directement. Au moment où elle était déjà devenue une star et une boulimique qui se cachait, elle essayait d’alléger les angoisses de sa mère au sujet de ce qu’elle mangeait en inventant des descriptions détaillées de repas imaginaires. Henrietta n’a jamais su avant la mort de sa fille que celle-ci souffrait de boulimie.

			En se servant de la comédie, Gilda pouvait contrôler son environnement. La comédie remplissait un besoin crucial de l’enfance. C’était une façon de se faire aimer de son père et son seul moyen d’atteindre sa mère, «une façon de la faire réagir lorsque rien d’autre ne marchait». Elle est devenue une comique «naturelle». Malheureusement, il lui a fallu pour cela oblitérer ses propres sentiments.

			Gilda était un bourreau de travail qui s’avouait telle. Elle écrivait: «le stress et la pression mènent ma précieuse vie.» Pendant un voyage de jeunesse à Paris, elle s’était jetée devant une voiture dans un dramatique geste suicidaire qui aurait pu lui coûter la vie. «Au moins quelqu’un se soucie de moi», avait-elle dit à l’amie qui l’avait tirée hors de danger.

			Même après que les symptômes du cancer des ovaires eurent commencé à lui causer des malaises physiques, y compris des obstructions intestinales, Gilda Radner se préoccupa davantage des besoins des autres que des siens propres. Elle a cherché et obtenu des conseils de diverses sources. Son dilemme? «Soudainement, je me suis mise à me demander comment faire plaisir à autant de monde, raconte-t-elle. Est-ce que je prends le citrate de magnésium? Pourquoi pas le lavement au café? Est-ce que je prends les deux? Est-ce que je fais le massage de l’abdomen ou du côlon? Est-ce que je parle aux médecins des autres médecins? L’Orient rencontre l’Occident dans le corps de Gilda: des médicaments occidentaux enfoncés dans la gorge et des médicaments orientaux enfoncés dans l’anus.»

			Lorsqu’il a semblé que son cancer des ovaires avait été traité avec succès, Gilda a posé pour une affiche sur le cancer des ovaires, qui a fait la couverture du magazine Life. Elle était une source d’inspiration pour de nombreuses femmes, mais sa rémission a été de courte durée. Encore attachée à des rôles qu’elle avait développés enfant, elle se dénigrait pour avoir «failli» aux autres en développant une maladie mortelle. «J’étais devenue une porte-parole pour la collectivité “Mieux-être!” et le symbole du rétablissement. J’avais été une cancéreuse modèle, complètement active dans ma propre thérapie. Maintenant, je me sentais comme l’exemple vivant qui n’a pas marché. Je ne suis qu’un imposteur[**], ai-je pensé.»


			Ce n’est que peu avant sa mort que Gilda a finalement appris qu’elle ne pouvait pas être la mère du monde entier… «Je ne pouvais pas faire tout ce que je voulais faire. Je ne pouvais pas continuer à téléphoner à tous les cancéreux que je connaissais et je ne pouvais pas essayer de guérir toutes les femmes atteintes de cancer des ovaires, et je ne pouvais pas lire toutes les lettres que je recevais parce que cela me brisait le cœur… Je ne pouvais pas pleurer toutes ces larmes pour personne d’autre, il fallait que je m’occupe de moi… Il est important de se rendre compte qu’il faut s’occuper de soi parce qu’on ne peut prendre soin de personne tant qu’on ne le fait pas.»



 

			[*] L’acronyme PNI fait plus communément référence à la science de la psychoneuroimmunoendocrinologie. Pour des raisons de commodité, je l’utilise ici pour décrire le système physiologique que la science étudie, car il est pénible tant pour l’auteur que pour le lecteur de toujours épeler en toutes lettres le mot psychoneuroimmunoendocrinologie.

			[**] Italiques de Gilda Radner.











			CHAPITRE 8

			Il y a quelque chose de bon dans tout cela


			Ed a reçu un diagnostic de cancer après que son généraliste eut détecté un petit nodule lors d’un examen rectal de routine. «Je suis allé subir une biopsie, dit-il, et on m’a fait six prélèvements dans la prostate. On a trouvé une irrégularité dans l’un d’eux. Cancer de la prostate. Depuis, j’ai examiné toutes les options, qui consistaient toutes “à couper, brûler ou empoisonner”. J’ai discuté avec bon nombre d’hommes qui ont subi l’ablation de la prostate et d’autres qui ont suivi des traitements de radiothérapie. Dans tous les cas, les choses avaient été plutôt pénibles.

			— Vous n’avez donc subi aucun traitement médical? ai-je demandé à Ed.

			— J’ai consulté un naturopathe et je fais de l’hypnothérapie. J’ai aussi fait beaucoup d’introspection et j’ai réfléchi à la façon dont j’avais vécu.»

			Les mots colorés de Ed, qui parlait de «couper, brûler ou empoisonner», font référence aux trois principaux types de traitement présentement offerts en cas de cancer de la prostate: la chirurgie, la radiothérapie ou la chimiothérapie. Bien que certains patients se soumettent à de tels traitements sans séquelles, d’autres en subissent les conséquences désagréables comme l’incontinence urinaire et l’impuissance. Un examen de plus de 100 000 prostatectomies effectué en 1999 a permis de conclure que «les complications et les réadmissions à la suite de prostatectomies sont considérablement plus courantes qu’on ne le reconnaissait auparavant[1]».

			Ces risques seraient peut-être acceptables si les traitements disponibles guérissaient la maladie ou sauvaient des vies, mais il n’existe pas à ce jour de données qui prouvent que ce soit le cas. Les vastes campagnes auprès du public pressant les hommes de subir des examens de dépistage du cancer de la prostate par toucher rectal ou par examens sanguins de l’antigène prostatique spécifique (APS) ne reposent sur aucune base scientifique éprouvée. «Je crois qu’il est important que les gens prennent conscience qu’une fois leur cancer de la prostate découvert, nous n’avons toujours aucune assurance que le traitement sera efficace, a dit Timothy Wilt, professeur agrégé de médecine au Minneapolis Veterans Affairs Medical Center, dans une entrevue au New York Times[2]. Et c’est réellement le nœud du problème en ce qui concerne le dépistage: si le traitement n’est pas utile, pourquoi utilisons-nous l’APS pour dépister des tumeurs?»

			Les statistiques recueillies par le Dr Otis Brawley, oncologue et épidémiologiste au U.S. National Cancer Institute, devraient décourager les partisans des approches médicales énergiques. En effet, là où il se fait beaucoup de dépistage, l’incidence de cancers de la prostate diagnostiqués augmente, et les hommes sont plus nombreux à se faire traiter, mais le taux de décès causés par une tumeur prostatique maligne demeure inchangé[3]. En fait, les taux de mortalité attribuables au cancer de la prostate sont légèrement plus élevés dans les endroits où il se fait un dépistage intensif. Il est aussi troublant de lire les conclusions publiées dans The Journal of the National Cancer Institute selon lesquelles les hommes qui suivent des traitements énergiques pour enrayer leur cancer de la prostate présentent des risques plus élevés de mourir d’un autre cancer que les hommes qui ne font l’objet d’aucune intervention médicale[4].

			Même si certains cancers de la prostate devraient probablement être traités, on ne sait pas pour le moment distinguer les cas où les traitements pourraient être utiles. La plupart des cancers de la prostate se développent très lentement, de sorte que la victime risque de mourir avant que la tumeur maligne ne déclenche des problèmes de santé, si jamais elle le fait. Dans d’autres cas, le cancer est tellement fulgurant qu’au moment où il est diagnostiqué, aucun traitement ne fait la moindre différence. Comme il n’existe pas de moyen fiable de déterminer dans quels cas les traitements sont efficaces, on peut se demander si les hommes qui «survivent» à leur cancer de la prostate survivent réellement à leur traitement ou à leur cancer. Dans le cas de tumeurs prostatiques malignes, la médecine telle qu’elle se pratique couramment n’applique tout simplement pas les standards scientifiques habituels, et l’opinion publique se fonde sur le principe du bon sens selon lequel plus une maladie est découverte précocement, plus les médecins sont susceptibles de pouvoir la guérir. Convaincus qu’une intervention médicale leur a sauvé la vie, des célébrités comme le général Norman Schwarzkopf, le golfeur Arnold Palmer et le ministre du cabinet fédéral canadien Alan Rock – qui ont tous reçu un diagnostic de cancer de la prostate après avoir passé des tests de dépistage – sont d’ardents défenseurs du diagnostic précoce. Mais les hommes doivent se fier à la science, et non à la dernière personnalité publique en faveur du dépistage à l’APS, pour les aider à prendre une décision au sujet du dépistage et du traitement du cancer de la prostate, a écrit le Dr Otis Brawley dans The Journal of The American Medical Association[5].

			Malgré la confusion scientifique, le préjugé en faveur du traitement est puissant. Peu de médecins sont disposés à laisser la nature suivre son cours devant une maladie potentielle, et cela, même si la valeur de l’intervention est discutable. En outre, les hommes, même bien renseignés, peuvent décider de «faire quelque chose» au lieu d’endurer l’angoisse de l’inaction. Quoi qu’il en soit, il faut toujours informer les patients des faits connus sur le cancer de la prostate, mais aussi leur parler de tout ce qui demeure inconnu sur ce cancer. Cela est très important.

			Le cancer de la prostate a été la première tumeur maligne chez les humains à être associée aux influences hormonales. Tout comme un cancer du sein peut s’améliorer chez les femmes qui subissent une ovariectomie, les tumeurs prostatiques peuvent rétrécir à la suite d’une castration, en raison de taux plus faibles d’androgènes ou d’hormones mâles. L’orchidectomie, c’est-à-dire l’ablation chirurgicale des testicules, fait toujours partie de l’arsenal de traitements, tout comme l’administration de puissants médicaments qui bloquent les effets des hormones mâles. Cette «castration chimique» est le traitement de première ligne maintenant offert aux hommes atteints de cancer prostatique métastatique.

			Étant donné le lien étroit entre les taux d’hormones et les émotions, il est frappant de voir que ni les chercheurs ni les praticiens n’ont accordé la moindre importance aux influences psychologiques sur l’apparition du cancer de la prostate, préférant ignorer les approches de traitement plus holistiques. Pratiquement aucune recherche n’a été entreprise sur l’influence de la personnalité ou des facteurs de stress dans les tumeurs prostatiques malignes. Les traités de médecine excluent le sujet.

			Il est encore plus difficile de justifier que l’on ait négligé les liens possibles entre le stress, les émotions et le cancer de la prostate, compte tenu de ce qui est déjà connu. À l’âge de 30 ans, plusieurs hommes ont déjà des cellules cancéreuses dans la prostate; à 80 ans, la majorité des hommes ont des cellules prostatiques cancéreuses. Un homme de 50 ans présente un risque de 42 % de développer un cancer de la prostate. Pourtant, relativement peu d’hommes de tout âge verront leurs cellules cancéreuses progresser jusqu’à la maladie clinique manifeste. Bref, la présence de cellules prostatiques cancéreuses n’est pas inhabituelle, même chez les hommes plus jeunes, et elle devient monnaie courante à mesure que les hommes vieillissent. Ce n’est cependant que dans une minorité des cas que ces cellules progressent jusqu’à la formation d’une tumeur qui cause des symptômes ou menace la vie. Il vaut donc la peine de se demander comment le stress peut promouvoir le développement de maladies malignes. Quels sont les patterns de la personnalité ou les circonstances de la vie qui peuvent nuire aux mécanismes de défense de l’organisme et permettre aux cellules cancéreuses déjà présentes de proliférer?

			Lorsque je suis arrivé pour interviewer Ed, un homme de 44 ans maigre au corps et au visage semblant beaucoup plus jeunes, il était en train de dire à sa femme Jean[*], qui était sur le point de partir faire des courses: «Cela m’emmerde, mais il faut que j’aille chez Untel pour jeter un coup d’œil sur son camion qui ne démarre pas.

			— Permettez-moi de vous demander quelque chose tout de suite, lui ai-je dit.

			— Bien sûr.

			— Vous dites qu’aller jeter un coup d’œil sur le camion d’Untel vous emmerde. N’est-ce pas là une métaphore intéressante, anatomiquement, dans le cas d’une personne qui a un cancer de la prostate. Avez-vous jamais réussi dans votre vie à dire non à des choses qui vous emmerdaient plutôt que de vous faire plaisir?

			— Je ne dis pas vraiment non. J’essaie tout le temps d’aider les autres.

			— Même si cela vous emmerde?

			— Oui, même si cela ne tombe pas au meilleur moment ou si je devais faire des choses qui sont plus importantes pour moi. J’aime donner un coup de main.

			— Et si vous ne le faites pas?

			— Je me sens mal à l’aise. Je me sens coupable.»

			Ed, leader d’un groupe de musique country, a pris de la cocaïne, de la mescaline et de la marijuana, fumant deux ou trois joints par jour pendant toute sa jeunesse. «Depuis l’enfance, m’a-t-il confié, j’ai toujours eu un problème d’alcool.» Ed m’a parlé de sa première relation amoureuse adulte, qui a duré 10 ans. Il vivait avec une femme plus âgée que lui, qu’il a aidée à élever ses deux enfants. Il buvait tous les jours pour oublier qu’il était malheureux. Sa relation a pris fin lorsque sa partenaire a eu une liaison.

			«J’ai laissé tomber. Je lui ai dit que je ne l’acceptais pas. Je ne l’ai jamais trompée, même si j’en avais envie. Ce jour-là, j’ai cessé de boire et j’ai tenu pendant un an et demi. J’ai commencé à faire du jogging et d’autres choses qui me plaisaient. Je me sentais libre, comme si un énorme poids m’avait été enlevé des épaules. Je pouvais faire ce que je voulais et je me sentais bien dans ma peau.

			— Buvez-vous beaucoup en ce moment?

			— Je bois peut-être quatre bières par jour, tous les jours.

			— Pourquoi?

			— J’ai commencé à sortir avec Jean et ses problèmes sont devenus les miens, et comme tout devient de plus en plus lourd, je me suis remis à boire.

			— Ainsi, d’une certaine façon, vous n’êtes pas heureux dans ce mariage.

			— J’imagine que le problème le plus important est le contrôle. J’ai laissé Jean prendre le contrôle de notre mariage à cause de sa sclérose en plaques et parce qu’elle sortait d’un mariage avec un homme qui avait beaucoup abusé d’elle. Cet homme était tyrannique et lui disait quoi porter, quoi faire et ainsi de suite. Maintenant, c’est moi qui prends mon trou dans notre mariage.

			— Vous avez l’impression d’être contrôlé. Et qu’est-ce que ça vous fait?

			— Je lui en veux.

			— Comment composez-vous avec la situation?

			— Je cache mes sentiments.

			— Vous ne lui dites pas que vous n’aimez pas cela?

			— Non. Je ne le lui dis pas.

			— Qu’est-ce que cela vous rappelle?

			— Mon enfance? Exactement.»

			Même si Ed m’avait dit antérieurement qu’il avait eu une enfance très heureuse, il est vite devenu évident qu’il avait eu le sentiment que ses parents le contrôlaient et qu’il se sentait coupable lorsqu’il n’arrivait pas à combler leurs attentes. Il se souvient de «fessées méritées» qui se sont révélées, après un interrogatoire plus poussé, des corrections que son père a commencé à lui administrer avec une ceinture à partir de l’âge de huit ans environ. Son père croyait que c’était la meilleure façon d’élever les enfants. «Et vous, que croyez-vous?

			— Eh bien, maintenant, je ne crois pas que c’était la meilleure chose à faire, mais on n’a pas beaucoup de choix lorsqu’on est un enfant. Je voulais être quelqu’un de bien. Lorsqu’on est enfant et qu’on regarde son père, on ne sait pas ce qu’il est censé être. On veut avoir un père parfait et on veut être un enfant parfait.»


			Les tumeurs prostatiques malignes ont une caractéristique troublante. En effet, tandis que la testostérone – l’hormone que les gens croient responsable de l’agressivité mâle – semble promouvoir leur croissance, ce cancer frappe plus communément les hommes âgés. Pourtant, la production de testostérone de l’organisme décroît avec l’âge. En outre, il a été démontré que les hommes atteints de cancer de la prostate ne présentent pas des taux sanguins de testostérone supérieurs à la moyenne. Comme les récepteurs d’œstrogène dans le cas du cancer du sein, il semble que la sensibilité des cellules tumorales à des concentrations normales de testostérone se soit modifiée.

			Comme la libération d’hormones par les glandes surrénales et les ovaires, la synthèse de testostérone par les testicules est régie par le contrôle rétroactif complexe du système hypothalamo-hypophysaire dans le cerveau. Ce réseau, qui réagit très fortement au stress et aux émotions, envoie dans la circulation sanguine toute une série de substances biologiques en cascade. Les facteurs émotionnels peuvent influencer directement et de manière positive ou négative le fonctionnement des hormones sexuelles mâles – tout comme l’œstrogène, une hormone femelle produite par les ovaires, ou l’adrénaline, le cortisol et d’autres hormones sécrétées par les glandes surrénales sont influencés par des événements psychiques. Chez un petit nombre de patients, l’ablation chirurgicale de l’hypophyse a produit des résultats positifs dans le traitement du cancer de la prostate[6].

			La testostérone a mauvaise réputation. Si on veut louanger une femme pour son assurance ou sa capacité de s’affirmer, on dira qu’elle a «des couilles». Faisant l’éloge de l’ancienne première ministre britannique Margaret Thatcher, la femme à la main de fer ou la femme impitoyable, selon le point de vue, un chroniqueur canadien a écrit qu’elle avait «10 fois plus de testostérone que les hommes». Par ailleurs, on met souvent le côté destructeur et l’agressivité hostile des hommes sur le compte de la testostérone. En réalité, des taux plus élevés de cette hormone sont davantage un effet qu’une cause. Il a été démontré que la victoire ou la défaite modifiait non seulement l’équilibre hormonal, mais aussi les cellules cérébrales chez une espèce de poissons, les cichlidés africains. «Lors d’une défaite, les cellules hypothalamiques du poisson rapetissent, ce qui entraîne un déclin des hormones reproductrices et la diminution de la taille des testicules.» Si la situation est modifiée pour permettre au poisson d’être victorieux, on assiste à une croissance très marquée des cellules hypothalamiques qui produisent l’hormone de libération de la gonadotrophine. Cette dernière incite l’hypophyse à produire des hormones qui agissent sur les testicules. Les testicules deviennent à leur tour plus volumineux et la numération des spermatozoïdes du poisson s’améliore. «Fait plus important encore, cette recherche a clairement montré… que ce sont les changements comportementaux (par ex. l’atteinte d’un statut dominant) qui entraînent les changements physiologiques subséquents[7].»

			En tant que créatures très évoluées, nous aimons croire que notre fonctionnement gonadique n’est pas aussi sensible aux hauts et aux bas de la vie que celui du cichlidé africain peu évolué. En fait, les taux hormonaux des humains, comme ceux des poissons africains, peuvent suivre plutôt que précéder les changements dans les rapports de domination. Le Pr James Dabbs, psychologue social à l’université d’État de la Géorgie, à Atlanta, a étudié l’interaction entre la testostérone et le comportement. Selon un rapport publié dans The New York Times, l’analyse des résultats de ses quelque 40 études lui a permis de conclure que la testostérone faisait augmenter la libido, mais qu’il n’y avait aucune preuve qu’elle soit responsable de l’agressivité. En revanche, il existe des preuves selon lesquelles les états émotionnels peuvent rapidement modifier la production de testostérone. «Le Dr Dabbs a testé des supporters avant et immédiatement après la finale de la Coupe du monde de soccer de 1994 entre l’Italie et le Brésil. Dans ce que le Dr Dabbs considère comme la preuve de l’axiome “jouir de la gloire qui rejaillit”, les niveaux de testostérone ont augmenté chez les victorieux Brésiliens et diminué chez les Italiens vaincus[8].» Ainsi, fait peu étonnant, la fonction gonadique est influencée par les états psychologiques tant chez les hommes que chez les femmes. On a découvert que, chez les hommes déprimés, la libération de testostérone et d’autres hormones liées à la fonction sexuelle était considérablement réduite[9]. Une tumeur hormono-dépendante comme une tumeur prostatique peut être très sensible aux influences biochimiques liées au stress et aux états émotionnels.

			Le cancer de la prostate vient au deuxième rang des cancers les plus courants chez les hommes, derrière le cancer du poumon. Les chiffres varient, mais on estime qu’il y a eu aux États-Unis en 1996 près de 317 000 nouveaux cas et environ 41 000 décès[10]. Approximativement 20 000 nouveaux cas sont diagnostiqués tous les ans au Canada.

			Les facteurs environnementaux doivent être significatifs. On a découvert une plus forte incidence de la maladie chez les hommes japonais qui avaient émigré à Hawaï et dans la zone continentale des États-Unis que chez ceux qui étaient restés au Japon: une incidence deux fois et demie plus élevée. Cependant, les autopsies faites sur des hommes sans maladie clinique ont révélé des taux similaires de cellules malignes inactives, peu importe le lieu géographique[11]. On peut donc se demander pourquoi ces cellules inactives se transforment en tumeurs cancéreuses dans un environnement et non pas dans un autre. Certaines conclusions épidémiologiques suggèrent fortement que le stress a une influence cruciale sur l’apparition de la maladie, c’est-à-dire sur qui la développera et en mourra, et qui ne la développera pas.

			Les antécédents familiaux augmentent le risque de cancer de la prostate, mais ce n’est pas un facteur majeur dans la plupart des cas. On n’a identifié aucun agent environnemental cancérogène particulier comparable, disons, à la cigarette pour le cancer du poumon. Les gras saturés pourraient jouer un rôle. Étant donné les importantes variations géographiques, les influences génétiques pourraient aussi être en cause. C’est dans les pays scandinaves que son incidence est la plus élevée et en Asie qu’elle l’est le moins. Le groupe racial/ethnique le plus à risque dans le monde se compose des Américains d’origine africaine, chez qui le cancer de la prostate est deux fois plus fréquent que dans la population américaine blanche.

			Les hommes américains d’origine africaine affichent un taux de survie plus faible que les hommes blancs, et cela, quel que soit le stade de développement au moment du diagnostic, lorsque celui-ci survient à un jeune âge[12]. On pourrait attribuer ce taux de mortalité plus élevé au fait que les gens de la classe moyenne inférieure et de la classe ouvrière ont un accès réduit aux soins médicaux dans le système de santé américain. Cependant, les différences raciales des personnes atteintes de cancer de la prostate sont indépendantes de la classe sociale. De toute façon, il n’a pas été démontré à ce jour qu’un meilleur accès aux soins médicaux avait un effet positif sur la survie. Nous pourrions essayer d’expliquer les différences dans les taux de survie en nous fondant sur des facteurs génétiques, saufs que les Américains noirs affichent un taux de cancer de la prostate six fois plus élevé que celui des hommes noirs au Nigeria. Ici encore, la présence de cellules prostatiques cancéreuses «silencieuses» est la même dans les deux groupes[13].

			Si des facteurs environnementaux comme l’apport calorique étaient responsables du développement de la maladie, on ne s’attendrait pas à des différences très marquées entre le taux de mortalité des Américains blancs et celui des Américains noirs. Il se trouve que seulement 10 % environ de la variation des taux de cancer entre Blancs et Noirs soit attribuable à la consommation de gras saturés[14]. Par ailleurs, si les influences génétiques étaient décisives, l’écart entre les taux de la maladie chez les Noirs américains et les Noirs nigériens devrait être beaucoup moins marqué.

			La position historique, sociale et économique des personnes noires dans la société américaine a nui à la cohésion au sein des communautés et des familles noires, ce qui a imposé aux Américains d’origine africaine un stress psychologique beaucoup plus important que celui que subissent les Américains de race blanche ou les Noirs d’Afrique. On peut aussi faire un parallèle avec l’incidence plus élevée d’hypertension chez les Noirs américains. Or, l’hypertension est une affection clairement reliée au stress. Dans un exemple analogue, les taux d’une maladie auto-immune, l’arthrite rhumatoïde, chez les Noirs d’Afrique du Sud, sous le régime de l’apartheid, ont augmenté lorsque ceux-ci ont migré de leurs villages vers la ville, même s’ils y gagnaient au change sur le plan strictement financier. Il semblerait que le facteur majeur soit les pressions psychologiques associées à la vie dans un environnement où le racisme officiel privait directement et officiellement les gens démunis de leur autonomie et de leur dignité, tout en les coupant de leur famille traditionnelle et de leur soutien social.

			Une découverte vient corroborer nos observations sur le rapport entre la maladie et l’isolement émotionnel: un diagnostic de cancer de la prostate est moins probable chez les hommes qui sont présentement mariés que chez les hommes qui sont divorcés ou veufs[15]. Bien que je n’aie pas réussi à trouver dans la documentation médicale aucune autre étude spécifique sur le cancer de la prostate et les facteurs psychologiques, j’en ai lu une qui portait sur des hommes plus dépendants qu’un groupe comparable, c’est-à-dire des hommes qui avaient plus de difficulté à se sentir des adultes autonomes et individualisés. Cette étude concluait que les hommes dépendants étaient plus portés à développer un certain nombre de maladies, y compris le cancer de la prostate et d’autres cancers[16].

			Quelles seraient les répercussions pratiques s’il se faisait davantage de recherche d’un point de vue holistique et si cette approche était incorporée dans la pratique médicale à l’égard du cancer de la prostate? Premièrement, on arrêterait de promouvoir des examens et des tests générateurs d’anxiété, du moins jusqu’à ce que la preuve absolue de leur utilité soit établie. En juin 1999, le service des postes américain planifiait d’émettre un timbre recommandant «des examens et des tests annuels» de dépistage du cancer de la prostate. The New England Journal of Medicine a publié une mise en garde contre cette sottise, soulignant que le message ne s’accordait pas avec les présentes preuves et opinions scientifiques dans le monde médical[17]. Deuxièmement, nous ne soumettrions pas des dizaines de milliers d’hommes à des chirurgies effractives potentiellement dommageables et à d’autres interventions non éprouvées sans pleinement les informer de toute l’incertitude qui entoure le traitement du cancer de la prostate.

			Une approche holistique centrée sur la personne et non sur les examens sanguins ou le rapport de pathologie prend en compte les antécédents personnels de l’individu. Elle encourage les gens à examiner soigneusement chacun des stress auxquels ils font face, tant les stress dans leur environnement que les stress qu’ils génèrent eux-mêmes. Selon ce scénario, le diagnostic de cancer de la prostate pourrait servir de message de réveil au lieu d’être simplement une menace. Outre les traitements que ces patients pourraient choisir de recevoir ou de refuser, le fait d’être encouragés à réagir de manière réfléchie et à prendre en compte tous les aspects de leur vie accroîtrait probablement leurs chances de survie.

			Une transformation semble s’être opérée en Rudy Giuliani, dont le cancer de la prostate a été diagnostiqué en avril 2000, au beau milieu de sa course au Sénat contre Hilary Clinton. L’ancien maire de New York avait été décrit comme un homme motivé, «un maire robot immunisé contre la fatigue, la peur et le doute de soi, qui vivait et respirait selon l’éthique du travail[18]». Il s’identifiait complètement à son rôle, ne dormant que quatre heures par nuit et passant pratiquement tout le reste du temps à travailler. On disait de lui qu’il ne pouvait accepter de s’éloigner du feu de l’action. Il avait besoin d’être mêlé à tout, d’avoir le contrôle et de «vociférer des ordres comme un général». Il avait négligé de faire preuve de compassion envers les individus et les groupes qui souffraient et avait affiché une rigidité émotionnelle extrême. Après son diagnostic, il a fait une remarquable confession publique. En parlant de son cancer, il a dit:



			Le cancer vous fait comprendre qui vous êtes, ce qui compte vraiment pour vous et ce qui devrait compter, vous savez, ce que vous êtes, fondamentalement, au cœur de vous-même. J’imagine que je mène une vie publique et que je fais de la politique depuis tellement longtemps que j’en étais venu à croire que l’essence de moi-même se trouvait dans la politique… mais ce n’est pas le cas.

			Il y a quelque chose de bon dans tout cela. Une foule de bonnes choses en découle. Je crois que je me comprends beaucoup mieux. Je crois que je comprends mieux ce qui compte pour moi. Peut-être ne suis-je pas encore complètement rendu là. Il serait idiot de penser que j’y arriverai dans quelques semaines, mais je crois que je suis dans la bonne direction.




			Pour faire contraste aux données décourageantes concernant le traitement du cancer de la prostate, un autre cancer hormono-dépendant de l’appareil génital mâle – le cancer des testicules – a donné lieu à une grande réussite de l’oncologie médicale et chirurgicale. Alors que cette maladie rare était autrefois la troisième cause de décès par le cancer chez les jeunes hommes, elle ne fait plus partie des cinq principales causes de décès. Le taux de guérison après un diagnostic précoce est maintenant de plus de 90 %. Comme le démontre l’histoire remarquable de Lance Armstrong, le quintuple champion du Tour de France, même les hommes atteints d’une maladie métastatique avancée peuvent caresser l’espoir d’un rétablissement total grâce à une judicieuse combinaison de chirurgie, de radiothérapie ou de chimiothérapie – et de détermination.

			Lorsque je travaillais aux soins palliatifs, un oncologue de la British Colombia Cancer Agency m’a demandé de parler à Francis, un homme de 36 ans atteint d’un cancer des testicules, non pas parce qu’il avait besoin de traitements palliatifs, mais parce qu’il n’en avait pas besoin. Même si la tumeur avait déjà envahi son abdomen au moment où il avait été diagnostiqué, ses chances d’une guérison complète étaient encore de 50 % s’il suivait un traitement approprié. Le problème était qu’il refusait toute intervention médicale. L’oncologue espérait que mes talents de conseiller pourraient aider à neutraliser l’attitude négative de son patient.

			Les statistiques médicales promettant une guérison – ou du moins un prolongement de la vie – n’intéressaient pas Francis. Il fondait son refus sur des motifs religieux, arguant que si Dieu lui avait envoyé cette maladie, ce serait manquer de piété que d’y résister. Il disait qu’un traitement ne lui faisait pas peur, il estimait simplement qu’il était mal d’envisager cette possibilité. J’ai essayé d’aborder son refus obstiné de la vie sous tous les angles qui me venaient à l’esprit. Était-ce un sentiment de culpabilité remontant à son enfance qui lui donnait l’impression de mériter une punition? Il était évident que Francis était isolé dans la vie, n’ayant ni famille ni amis intimes. Était-il déprimé? S’agissait-il d’une forme de suicide médical? Le non-croyant que je suis lui a demandé s’il n’était peut-être pas blasphématoire de sa part de prétendre savoir quelle était la volonté de Dieu. Si, en effet, Dieu lui avait envoyé ce cancer, ne pouvait-Il pas l’avoir fait pour le mettre au défi de le surmonter et d’en tirer une leçon? De plus, si Dieu était la source de la maladie, n’était-Il pas aussi la source du savoir médical qui rendait une guérison fort probable?

			J’ai posé toutes ces questions à Francis, mais je l’ai surtout écouté; et ce que j’ai entendu était la voix d’un homme très confus et très seul qui se montrait inflexible dans son refus de se sauver la vie. Il s’en tenait fermement à ce qu’il estimait être des principes religieux inébranlables, malgré le désaccord formel des autorités de son Église. Ces dernières lui avaient dit que son interprétation des enseignements de leur religion était obstinée et injustifiée. Elles lui avaient proposé de l’aider à passer à travers son traitement et sa convalescence, mais en vain.

			Francis est l’un des trois ou quatre hommes atteints d’un cancer des testicules que j’ai eu l’occasion de rencontrer. Bien que l’incidence de ce cancer soit en hausse, il n’y a aux États-Unis que 6 000 nouveaux cas par année, et environ le dixième de ce nombre au Canada. On n’a fait aucune recherche sur les antécédents émotionnels ou personnels des hommes qui développent ce cancer; seulement des études sur les conséquences psychologiques de ce cancer. Il y a des similarités remarquables entre le peu que j’ai appris sur la vie de Francis, l’autobiographie de Lance Armstrong et les expériences de Roy, un jeune homme que j’ai bien connu et que j’ai interviewé pour le présent chapitre.

			Armstrong a remarqué une légère enflure d’un testicule pendant l’hiver 1996, et il a commencé à se sentir anormalement essoufflé le printemps suivant. Ses mamelons étaient sensibles et il a dû abandonner le Tour de France de 1997 en raison d’une toux et de douleurs dans la partie inférieure du dos. «Les athlètes, et plus particulièrement les cyclistes, se spécialisent dans le déni[19]», écrit Lance Armstrong. Ce n’est qu’en septembre, après qu’il eut craché du sang et que son testicule se soit douloureusement hypertrophié, qu’il a finalement consulté un médecin. À ce moment-là, le cancer s’était étendu à ses poumons et à son cerveau. Mais en cas de cancer des testicules, il n’y a pas que les cyclistes qui se spécialisent dans le déni. Roy, 30 ans, a constaté une enflure du testicule gauche vers le milieu de l’an 2000, mais il a attendu huit mois avant de consulter son médecin de famille. Entre-temps, il n’en a parlé à personne. «J’étais un peu gêné et, surtout, j’avais peur d’avoir de mauvaises nouvelles», dit-il. Selon une étude britannique, une telle réticence à obtenir de l’aide n’est pas atypique dans le cas de ce cancer: «Un diagnostic différé est courant, mais il est plus souvent attribuable au report de la consultation médicale qu’à celui du diagnostic du médecin… La période maximale de report entre l’apparition des symptômes et l’orchidectomie est de trois ans, avec un… report moyen de 3,9 mois[20].»

			Sans doute est-ce parce que les jeunes hommes refusent d’accepter qu’ils puissent avoir un problème de santé, plus particulièrement un problème touchant leurs organes sexuels. La logique suggérerait pourtant le contraire: si leur virilité était en cause, les jeunes gens courraient probablement chez le médecin dès l’apparition de quelque chose d’anormal dans les testicules – tout comme ils le font lorsqu’ils remarquent que leurs cheveux s’éclaircissent en raison d’antécédents familiaux de calvitie. Lorsqu’on examine la vie de Roy et l’autobiographie d’Armstrong, on voit que le déni de leur maladie reposait sur des motifs bien plus profonds.

			J’ai connu la famille de Roy lorsque celui-ci avait huit ans. J’ai été leur médecin de famille pendant 20 ans, jusqu’à ce que je cesse de pratiquer en 2000. Il y a quelques mois, un jour où j’étais passé faire une visite rapide à mon ancien bureau, j’ai découvert que Roy avait subi des traitements pour un cancer des testicules. Par hasard, ma visite est tombée l’après-midi où Roy se trouvait là pour un bilan de santé. À ce moment-là, j’avais déjà lu le livre de Lance Armstrong, It’s Not about the Bike: My Journey Back to Life. Les parallèles entre la vie de Roy et celle de Lance donnaient des frissons, et les similarités dans leur réaction à la maladie étaient peut-être plus qu’une coïncidence.

			Longtemps avant d’être malade, Armstrong avait développé un pattern de refoulement émotionnel. L’un de ses amis proches a dit de lui qu’il était un peu «comme un iceberg. Il y a une pointe, mais il y a tellement plus sous la surface».

			Armstrong n’a jamais connu son père biologique, qu’il rejetait d’un revers de la main en disant qu’il avait été son «donneur d’ADN». Sa mère, Linda Mooneyham, fille de parents divorcés, avait 17 ans et était une femme abandonnée lorsqu’elle a donné naissance à Lance, son premier fils. Le père de Linda, vétéran du Vietnam et alcoolique, a arrêté de boire, ce qui est tout à son honneur, le jour où son petit-fils est né. Linda était une jeune femme fougueuse et indépendante mais, vu sa situation, elle était aussi très dépourvue et c’était à peine une adulte. Comme Lance devait l’écrire: «D’une certaine façon, nous avons grandi ensemble.» Lance avait trois ans lorsque Linda s’est remariée. Il décrit son beau-père, Terry Armstrong, comme «un petit homme avec une grosse moustache et l’habitude de se donner l’air plus prospère qu’il ne l’était en réalité». Il énonçait des principes chrétiens, ce qui ne l’empêchait pas de battre Lance régulièrement. «La pagaie était son instrument de discipline préféré. Dès que je rentrais en retard, la pagaie apparaissait. Si je faisais le malin, je recevais un coup de pagaie. Les coups ne me blessaient pas seulement physiquement, mais aussi émotionnellement. Je n’aimais pas Terry Armstrong. Il était à mes yeux une espèce de dégénéré colérique plein de testostérone, de sorte que j’ai cru de prime abord que la religion organisée était pour les hypocrites.»

			Comme allait l’apprendre Lance une fois adolescent, son beau-père avait aussi des aventures extraconjugales. «J’aurais pu m’arranger avec la pagaie de Terry Armstrong, mais il y avait autre chose que je ne pouvais pas supporter», écrit Lance en parlant des infidélités de son beau-père. Le mariage s’est écroulé.

			Roy est aussi un aîné et le fils d’un homme colérique et violent qui battait sa femme et son petit garçon. «Je me souviens d’une chose que mon père a faite. Il m’a attaché les poignets et les chevilles et m’a laissé dans la cour. Je ne sais plus combien de temps j’y suis resté, mais l’homme qui vivait à l’étage me regardait par la fenêtre en riant de moi et c’est ça qui m’a vraiment dérangé. Comment peut-on faire une chose pareille à un enfant? De toute évidence, j’en suis encore perturbé.

			— Votre mère était-elle là?

			— Je pense que ma mère était au travail.»

			Roy voyait en sa mère une alliée. Il s’est mis très tôt à la défendre contre la violence de son mari.

			La mère de Lance Armstrong était elle aussi incapable de protéger son fils et d’empêcher que son mari le batte. Il est inévitable qu’un enfant dans cette situation souffre beaucoup et qu’il éprouve de la colère non seulement contre son beau-père violent, mais aussi contre sa mère qui ne peut pas assurer sa sécurité. Lance ne semble pas avoir conscience de tels sentiments, et je crois que c’est là la source de sa propension à nier et à ignorer ses souffrances. «Si c’était un festival de la souffrance, écrit Lance en parlant de son attirance pour les sports d’endurance lorsqu’il était adolescent, je réussissais très bien.»

			Comme l’indique le passage cité ci-dessus, il avait plus de difficulté à endurer la trahison de son beau-père envers sa mère que les traitements pénibles que ce dernier lui infligeait.

			L’enfant d’une femme malheureuse essaiera de prendre soin de sa mère en refoulant sa détresse pour ne pas alourdir son fardeau. Son rôle est d’être autosuffisant et non «d’avoir des besoins» – souvenez-vous de la façon dont j’avais arrêté de boiter après une chirurgie mineure au genou. Lorsque Lance a reçu son diagnostic de cancer à l’âge de 25 ans, il était incapable de le dire directement à sa mère. «Je n’avais pas la force d’annoncer à ma mère que j’étais malade», écrit-il. Il a accepté la proposition d’un ami proche de l’en informer à sa place.

			Linda s’est montrée à la hauteur, faisant preuve de beaucoup de force, d’amour et de courage pour soutenir Lance et l’aider à passer à travers le cauchemar d’un pronostic très incertain, la difficulté déconcertante de faire le bon choix de traitements et l’horreur de l’opération au cerveau et de la chimiothérapie. Le réflexe de protéger sa mère, automatique chez Lance, était ancré non pas dans la réalité de leur vie adulte, mais dans les expériences qui, dans son enfance, avaient façonné son style d’adaptation.

			Voici ce que dit Roy des résultats de sa relation avec ses parents pendant son enfance: «Avant, je faisais toujours passer le bonheur des autres avant mon propre bonheur. J’avais une très piètre estime de moi-même et je pensais que si, socialement, je rendais les autres heureux, les gens m’accepteraient mieux. J’essayais de les satisfaire en faisant ce que je croyais qu’eux voulaient que je fasse.

			— Comment faisiez-vous?

			— Je n’étais honnête ni avec moi-même ni avec les autres. J’étais toujours d’accord avec ce qu’ils voulaient faire et je ne leur parlais jamais honnêtement s’ils disaient des choses qui me blessaient. Je laissais faire. Il y a quelques années, j’ai eu une entreprise avec deux associés. En ce qui me concernait, nous étions tous égaux, mais il me semble qu’ils s’arrangeaient toujours pour faire à leur tête et tout mener. Ils prenaient tout en charge et mon opinion ne comptait pas. Des choses comme cela font mal, mais je les refoulais. Je gardais tout en dedans et je ne disais rien. Je ne savais pas comment composer avec la situation.»

			Je crois que la différence cruciale entre Lance Armstrong et Roy, d’une part, et Francis, d’autre part, est que les deux premiers avaient reçu suffisamment d’amour dans leur vie pour se raccrocher à la partie d’eux-mêmes qui leur permettait de développer un esprit combatif. Contrairement à Francis, ils avaient tous les deux bénéficié du soutien précieux de leur famille et de leurs amis lorsqu’ils avaient reçu leur diagnostic.

			Je soupçonne fortement que le refoulement joue un rôle dans l’apparition d’une tumeur testiculaire maligne. Il vaudrait la peine que quelqu’un entreprenne une étude auprès d’hommes souffrant de ce cancer, les interviewant rigoureusement sur la façon dont ils ont vécu leur vie sur le plan émotionnel. Leur niveau d’intimité et d’identification avec leur mère serait à mon avis un aspect qui mériterait d’être examiné. Il y a entre la mère de Lance et sa femme, Kik, une étrange ressemblance physique, qui, à mon avis, ne relève pas de la coïncidence. Sur la photo d’eux trois, qu’il a incluse dans ses mémoires fascinants, on peut à peine distinguer les deux femmes l’une de l’autre.

			Roy a spontanément tiré diverses leçons de son expérience du cancer, l’une d’elles étant de ne plus adopter un comportement visant à faire plaisir aux autres sans considérer le prix que cela lui coûte. «Quoi que je fasse maintenant, ce n’est nettement plus pour faire plaisir à quelqu’un d’autre, dit-il. Je me demande ce qui me rendra heureux et ce que j’ai vraiment envie de faire. Avant, je faisais le contraire et je sais que ça ne donnait rien de bon dans mon cas.»

			À la fin, Francis a été admis aux soins palliatifs. Le cancer a fini par s’étendre à son foie, provoquant une dilatation douloureuse de cet organe. Il est mort assez rapidement, plus tôt que nous, médecins, l’avions prévu.



 

			[*] Jean souffre de sclérose en plaques. Son histoire est relatée au chapitre 18, intitulé «Le Pouvoir de la pensée négative».











			CHAPITRE 9

			Existe-t-il une personnalité qui prédispose au cancer?


			L’automne 1990 était déjà avancé lorsque Jimmy a épousé Linda. Le mariage a eu lieu dans la chapelle de l’unité de soins palliatifs de l’hôpital de Vancouver, cinq jours avant qu’il ne meure d’un cancer de la peau qui s’était étendu à sa colonne vertébrale. La mariée était enceinte de huit mois. À l’exception du père de Jimmy, tous les membres de la famille étaient réunis pour la cérémonie et ils l’avaient accompagné pendant ses dernières semaines. Un mois et demi après que j’eus signé le certificat de décès de Jimmy, j’ai aidé Linda à accoucher de leur fille Estelle, comme je l’avais aidée à accoucher des deux enfants de son premier mariage.

			Jimmy n’aimait pas les médecins. Bien que Linda et lui aient été ensemble depuis cinq ans, je ne l’avais rencontré que l’été précédent lorsqu’il s’était présenté avec des douleurs persistantes au dos. Ces douleurs se sont ensuite révélées être le signe de métastases à la colonne vertébrale d’un cancer de la peau qui avait été excisé de sa jambe quelques années auparavant. La maladie originale, un mélanome malin, est une tumeur des mélanocytes, les cellules pigmentées de la peau. Le mélanome, une maladie mortelle qui s’étend rapidement aux autres organes, touche les personnes dans la force de l’âge.

			Je n’ai pas bien connu Jimmy, mais dès notre premier entretien, j’ai reconnu en lui une personne extraordinairement agréable. C’était un homme de 31 ans, poli et amical, aux cheveux châtain clair, aux yeux bleus et au visage ouvert et couvert de taches de rousseur.

			L’exposition de la peau à la radiation ultraviolette est le principal facteur de risque physique du mélanome malin. Comme la peau claire est plus fragile, les personnes d’origine celtique semblent plus vulnérables, particulièrement si elles ont, comme Jimmy, les cheveux clairs, des taches de son et les yeux bleus ou gris. Les personnes à la peau foncée courent moins de risques de contracter le mélanome. À Hawaï, le cancer de la peau est 45 fois plus fréquent chez les gens de race blanche que chez les gens à la peau plus foncée[1]. À Vancouver, des dermatologues dirigent en été une patrouille «écran solaire» sur les plages de la ville pour mettre les baigneurs en garde contre les dangers des rayons du soleil. Il est malheureux que le refoulement ne soit pas un problème auquel on puisse remédier aussi facilement qu’une lotion solaire inadéquate. Le mélanome malin a fait l’objet de certaines des études les plus convaincantes sur le lien entre le refoulement psychologique et le développement du cancer.

			L’état de santé de Jimmy s’est détérioré très rapidement et la chimiothérapie et la radiothérapie le rendaient encore plus malade. «J’en ai assez, a-t-il fini par dire. C’est complètement fou. Je suis en train de mourir, mais je n’ai pas besoin d’être aussi malade.» Peu de temps après, ses jambes furent paralysées, ce qui a forcé son admission à l’unité des soins palliatifs. Il est mort six semaines plus tard. Jusqu’à ce que je prenne ma retraite il y a deux ans, Linda et ses enfants ont continué à me consulter. Quand je lui ai téléphoné récemment, elle a accepté d’être interviewée pour cet ouvrage, tout comme Donna, la sœur aînée de Jimmy.

			J’ai demandé à Linda de me décrire la personnalité de son défunt mari et voici ce qu’elle m’a dit: «Jimmy avait bon caractère et était une personne décontractée et détendue. Il était très sociable. J’ai dû réfléchir avant de pouvoir répondre à votre question sur les sources de stress dans sa vie. Il n’était pas du genre stressé. Bon, il buvait. Il avait besoin de boire pas mal tous les jours. C’est pour cela que j’ai refusé de l’épouser pendant toutes ces années. Il buvait de la bière tous les jours, au moins quatre bouteilles.

			— Cela changeait-il sa personnalité?

			— Seulement s’il en prenait beaucoup plus que ça… alors il devenait un gros ourson adorable qui faisait des déclarations à tout le monde. Quand il buvait, il avait envie de prendre les gens dans ses bras, les gars aussi, comme s’ils étaient de grands frères. Il avait besoin de dire à un gars qu’il était son ami et il se mettait à pleurer…

			«Il n’était pas un homme violent, colérique ou frustré. Il était triste. Il portait beaucoup de tristesse en lui et je ne sais pas pourquoi. Il y a une seule chose à laquelle je puisse penser. Il avait un secret au sujet de son père qu’il ne voulait pas me révéler. Il était incapable d’en parler. D’ailleurs, il ne parlait guère de ses émotions et ne se confiait jamais vraiment.

			— Quel genre d’enfance a-t-il eue?

			— Il a grandi à Halifax. Il a toujours dit qu’il avait été un enfant heureux. Ses parents sont restés ensemble. Ils étaient alcooliques tous les deux. D’après ce que j’ai compris, son père a bu beaucoup et pendant longtemps. Je pense que sa mère a commencé à boire quand Jimmy était adolescent.»

			Comme je l’ai appris plus tard de la sœur de Jimmy, leur père a été un gros buveur pendant toute leur enfance. J’ai rencontré Donna à deux reprises. «Je n’ai pas de mauvais souvenirs de mon enfance, a-t-elle commencé par me dire, mais mes frères et sœurs cadets ne voient pas les choses de la même façon que moi… nous avons quand même été bien élevés, dans un foyer très heureux…

			«Jimmy était un vrai petit garçon, un enfant heureux. Nous jouions tout le temps dans la cour et nous nous arrosions avec les tuyaux d’arrosage. Je le vois encore enfant, souriant à pleines dents.

			— Et vos parents?

			— Mon père était le meilleur homme au monde. Il était très drôle. Il faisait continuellement des blagues, jouait à la bataille avec nous, nous chatouillait. Il faisait des imitations, notamment de Donald le canard. Mes amis venaient et me demandaient de faire parler mon père comme Donald.

			«Il était drôle, mais il fallait obéir. Nous faisions des blagues avec lui, mais quand papa parlait, la terre tremblait. Quand il était contrarié ou en colère, quand il disait que c’était assez, c’était fini. Quand il donnait un ordre, nous obéissions.

			— Pourquoi?

			— Parce que si nous n’obéissions pas, il nous criait après et nous punissait.»

			Donna s’est mariée et a déménagé dans une autre ville à l’âge de 19 ans. Jimmy a habité chez ses parents jusqu’à l’âge de 22 ans. À l’occasion de ce qui devait être un court voyage à Vancouver, Jimmy a téléphoné à ses parents pour leur annoncer qu’il ne reviendrait pas. Il n’est retourné chez eux que pour de rares visites.

			«Il a simplement téléphoné pour dire qu’il ne rentrerait pas à la maison. Il avait laissé une lettre d’explication dans le premier tiroir de sa commode.

			— Il s’est échappé.

			— Oui. Et il a avoué avoir été incapable de le dire en face à mes parents parce qu’il avait peur de leur faire de la peine…

			— Jimmy avait donc le sentiment que ses parents seraient peinés qu’il devienne indépendant.

			— Nous avions tous ce sentiment… Ses enfants étaient tout pour ma mère. Elle faisait de son mieux et elle était extrêmement attachée à nous, même à notre détriment, surtout Jimmy. En y repensant, je me rends compte que nous étions beaucoup trop attachés, de manière malsaine… Je pense qu’à un moment il faut savoir se détacher de ses enfants… mais elle nous a toujours retenus émotionnellement. J’ai souvent senti une obligation envers eux, et Jimmy aussi. Normalement, les parents essaient de comprendre et de reconnaître qu’en vieillissant les enfants deviennent des êtres indépendants.

			— La fuite de Jimmy dans l’Ouest ne signifie pas pour autant qu’il se soit libéré intérieurement.

			— Évidemment pas. Il se sentait coupable et mauvais. Il était parti et il devait vivre avec les conséquences.»

			Selon Donna, à la fin de sa vie, Jimmy ne pouvait plus supporter le poids de la douleur émotionnelle de ses parents.

			«Juste avant le week-end de la fête du Travail, mon frère m’a téléphoné pour me mettre au courant de l’évolution de sa maladie. À cette occasion, il m’a avoué être incapable émotionnellement de téléphoner à nos parents et il m’a demandé de le faire pour lui. Naturellement, j’ai accepté. Sa dernière recommandation a été de bien m’assurer qu’ils ne lui téléphonent pas en larmes, parce qu’il ne pourrait pas le supporter.»

			J’ai suggéré à Donna que le visage souriant de Jimmy enfant pouvait ne pas avoir été sincère, mais plutôt une façon pour lui de se protéger des anxiétés et de la colère de ses parents, d’éviter une douloureuse collision avec leurs émotions. Pour ménager les sentiments de ses parents, il refoulait les siens.

			Donna m’a rappelé quelques jours plus tard. Notre conversation avait réveillé en elle de nombreux souvenirs; elle avait besoin d’en parler.

			«Après notre conversation, m’a-t-elle dit, j’ai continué ma journée normalement. Je me suis couchée le soir et me suis éveillée à quatre heures du matin. Les souvenirs affluaient dans mon esprit à un rythme ahurissant.

			«Vous aviez mentionné que Linda voyait beaucoup de tristesse en Jimmy, peut-être à cause de son père. Je connaissais très bien Jimmy et c’est vrai qu’il était très triste. Je peux remonter à l’origine de cette tristesse, quand il était tout petit. Les seules activités de mon père avec mon frère consistaient en un peu de lutte sur le tapis du salon et il y avait beaucoup de rires. À part cela, il ne participait pas à la vie de Jimmy. Il n’a jamais assisté aux parties de hockey, n’a jamais joué avec lui.

			«Notre père affirmait toujours qu’il nous adorait, mais il pouvait être terriblement blessant. J’ai un frère qui fait pas mal d’embonpoint et il le ridiculisait devant les gens. Il lui disait des choses horribles et à Jimmy aussi. Je n’ai jamais ressenti de colère envers mon père, je le défendais toujours, consciemment ou inconsciemment. Cette nuit, tout d’un coup, je me suis fâchée… j’ai pensé à Jimmy et à toutes les choses qui s’étaient passées pendant son enfance et toute sa vie. J’ai repensé à toutes les fois où mon père a élevé la voix. S’il travaillait et n’avait pas les bons outils ou si les vis tombaient par terre ou si quoi que ce soit allait de travers… il criait et jurait et nous avions peur. Soudainement, j’ai entendu sa voix et je me suis dit que ce n’était pas une façon de vivre. Nous n’aurions pas dû connaître cela.

			«Même à la fin… Mon père est venu en voiture de Halifax pour voir Jimmy. En fait, ma sœur et son mari ont conduit et mon père a bu pendant tout le trajet. Ils sont arrivés quelques semaines avant l’hospitalisation de Jimmy à l’unité des soins palliatifs. Mon père est entré dans l’appartement et il est resté dans le salon à boire sa bière. Il ne voulait même pas aller dans la chambre voir son fils, voir Jim.

			«Nous faisions tout pour que Jimmy ne se rende pas compte que son père était bien là, mais qu’il était incapable d’affronter la réalité – il avait peur de voir de quoi il avait l’air. Il a finalement trouvé le courage d’aller voir Jimmy et de lui demander s’il pouvait faire quelque chose pour lui.

			«Mon père est sorti de la chambre et s’est dirigé vers le réfrigérateur. Il s’est ensuite indigné qu’il n’y ait pas de jus de pomme et s’est mis à injurier toutes les personnes présentes. Nous étions estomaqués. Il a enfilé son manteau et il est parti en bougonnant à l’épicerie chercher du jus de pomme pour Jimmy.

			«Puis, mon père est rentré à la maison et ce fut tout. Il n’a jamais rendu visite à Jimmy à l’hôpital. Il est retourné à Halifax et ne l’a jamais revu. Et ce qui est drôle… vous savez que Linda était enceinte d’Estelle et qu’ils se sont mariés cinq jours avant la mort de Jimmy… Jimmy était dans un état semi-comateux ce jour-là.

			— Oui, il était somnolent, car nous avions dû augmenter sa dose de médicaments rapidement.

			— Eh bien, il me revient sans cesse une chose à l’esprit… Après la cérémonie, Jimmy était faible, mais il a levé la main et il a dit: “Regarde, regarde, comme l’anneau de papa.” Son anneau était de fait assez semblable à celui de notre père. C’est drôle tout de même que ce soient les mots de Jimmy. Comme l’anneau de papa.»

			Le style d’adaptation émotionnelle de Jimmy a souvent été observé chez les victimes de mélanome malin. Une étude d’une grande ingéniosité, menée en 1984, a mesuré les réactions physiologiques de trois groupes de patients à des stimuli de stress: des victimes de mélanome, des victimes de maladies cardiaques et un groupe témoin sans maladie déclarée. Chaque sujet était branché à un dermographe, l’instrument qui sert à mesurer les réactions électriques de l’organisme, et regardait une série de diapositives conçues pour causer de la détresse psychologique. Les diapositives montraient des phrases insultantes, désagréables et déprimantes, comme «vous êtes laid» ou «vous êtes le seul responsable». À mesure que s’enregistraient leurs réactions physiologiques, les sujets notaient leur appréciation subjective de l’effet que chaque énoncé produisait sur eux. Les chercheurs ont ainsi obtenu un graphique du degré de détresse perçu par le système nerveux de chaque sujet et un rapport simultané de la perception consciente du stress émotionnel par les mêmes sujets.

			La réaction physiologique a été la même dans les trois groupes, mais les victimes de mélanome étaient les plus portés à nier avoir ressenti de l’anxiété ou avoir été choquées par les messages sur les diapositives. «L’étude a révélé que les patients atteints de mélanome manifestaient des signes de tendance au refoulement. Leurs réactions étaient significativement différentes de celles des patients cardiaques, qui manifestaient un style d’adaptation opposé[2].»

			Le groupe des victimes de mélanome était le plus refoulé et celui des cardiaques le moins inhibé. (Cela ne signifie pas que les réactions des cardiaques soient plus saines. Il y a un juste milieu entre le refoulement et l’hyper-réactivité.) Cette étude a montré que les gens peuvent subir des stress émotionnels qui ont des effets physiques mesurables sur leur organisme, tout en réussissant à refouler leurs sentiments dans un compartiment qui échappe complètement à leur conscience.

			C’est en relation avec le mélanome qu’a été proposée la notion de personnalité de «type C», un ensemble de traits de caractère qu’on observe plus souvent chez les cancéreux que chez les gens qui ne sont pas malades. Les personnalités de type A sont perçues comme des gens «en colère, tendus, pressés, agressifs et aux commandes — et plus vulnérables aux maladies cardiaques. Les personnalités de type B sont le type même de l’humain équilibré qui sait ressentir et exprimer librement ses émotions, mais sans effusions incontrôlées. Les personnes ayant une personnalité de type C sont extrêmement coopératives, patientes, passives et résignées, mais n’ont pas la moindre assurance. Une personne de type C peut ressembler à une personne de type B, puisqu’elles sont toutes deux agréables et décontractées, mais… tandis que le type B exprime librement la colère, la peur, la tristesse et d’autres émotions, le type C refoule ou réprime les émotions “négatives”, plus particulièrement la colère, tout en faisant des efforts surhumains pour maintenir une façade de force et de sérénité[3].»

			On peut arguer que la maladie elle-même change la personnalité et influence les réactions d’une manière qui tranche avec le comportement avant son apparition. L’histoire de Jimmy, telle que relatée par sa femme et sa sœur, montre que le refoulement, la «gentillesse» et le manque d’agressivité sont des comportements qui ont leur origine dans la petite enfance et nous suivent toute la vie. Comme le font remarquer les auteurs de l’expérience comparant les réactions au stress physiologique et la perception des sujets: «Quand les gens reçoivent un diagnostic de maladie, que ce soit un mélanome ou une maladie cardiovasculaire, ils ne changent pas précipitamment leur façon de composer avec le stress et ne développent pas de nouvelles habitudes… Lorsqu’ils sont stressés, les gens mobilisent leurs ressources et leurs défenses existantes.»

			Comment le stress psychologique peut-il se transformer en lésions cutanées malignes? Des facteurs hormonaux expliquent probablement le phénomène de l’accroissement du nombre de mélanomes à des endroits du corps qui ne sont pas exposés au soleil. Les chercheurs ont suggéré que les hormones puissent surstimuler les cellules productrices de pigments[4].

			Les traits de personnalité de type C associés au mélanome ont été observés en relation avec de nombreux autres cancers. En 1991, des chercheurs de Melbourne, en Australie, ont voulu déterminer si certains traits de caractère constituaient un risque dans le cancer du côlon ou du rectum. Plus de 600 personnes récemment diagnostiquées ont été comparées à un groupe témoin semblable. Les victimes de cancer étaient statistiquement plus susceptibles de posséder les traits suivants: «des éléments de déni et de refoulement de la colère et d’autres émotions négatives… le désir de donner l’impression d’être une “bonne” personne… la suppression de réactions qui pourraient offenser les autres et l’évitement des conflits… Selon ce modèle, le risque de cancer colorectal était indépendant des facteurs de risque connus comme l’alimentation, la consommation de bière et les antécédents familiaux[5].» Les victimes de cancer de l’intestin étaient plus nombreuses à se plaindre d’une enfance ou d’une vie adulte malheureuse. Nous avons observé les mêmes traits chez les victimes de cancer du sein, de mélanome, de cancer de la prostate, de leucémie, de lymphome et de cancer du poumon.

			En 1946, des chercheurs de l’université Johns Hopkins ont entrepris une étude prospective à long terme visant à établir s’il existait ou non chez les jeunes des caractéristiques psychobiologiques pouvant contribuer à prédire la vulnérabilité à divers états pathologiques futurs. Au cours des 18 années suivantes, les 1 130 étudiants de la faculté de médecine de l’université Johns Hopkins ont subi des tests psychologiques. On les a interrogés sur la façon dont ils composaient avec leurs émotions et sur leurs relations avec leurs parents pendant leur enfance. Des données biologiques – pouls, tension artérielle, poids et niveaux de cholestérol – ont aussi été compilées, ainsi que des données sur leurs habitudes, comme le tabagisme et la consommation de café et d’alcool. À la fin de l’étude, presque tous les sujets avaient terminé leurs études et étaient devenus médecins; leur âge variait de 30 ans à plus de 60 ans. On a alors fait un bilan de leur santé; la majorité étaient en santé, mais certains, en nombres à peu près égaux, avaient développé une maladie cardiaque, de l’hypertension, une maladie mentale ou un cancer, ou s’étaient suicidés.

			Lorsque les chercheurs avaient conçu le projet, ils ne s’attendaient pas que le cancer soit associé à des facteurs psychologiques préexistants. Leurs données ont néanmoins mis au jour une telle connexion. Il existait en effet des similarités troublantes entre les victimes de cancer et le groupe des suicidés: «Nos résultats semblent corroborer ceux d’autres études voulant que les victimes de cancer soient portées à nier et à refouler leurs pulsions et émotions conflictuelles à un degré plus élevé que la moyenne des gens[6].»

			Les chercheurs ont découvert qu’il existait un ensemble distinct de traits psychologiques au sein de la majorité en santé et dans chaque catégorie de maladie. Les étudiants ayant obtenu les résultats les plus faibles au chapitre de la dépression, de l’anxiété et de la colère étaient ceux qui avaient plus tard contracté le cancer. Ces mêmes sujets avaient aussi signalé entretenir les relations les plus distantes avec leurs parents. De tous les groupes, les cancéreux étaient ceux qui avaient le plus de difficulté à exprimer leurs émotions. Doit-on conclure qu’il existe une personnalité qui prédispose au cancer? On ne peut répondre à cette question simplement par un oui ou un non.

			Le mélanome illustre l’impossibilité des réductions simplistes à une seule cause. La peau claire n’explique pas à elle seule le cancer, puisque ce ne sont pas toutes les personnes au teint clair qui contractent un mélanome. Les lésions cutanées causées par les rayons ultraviolets ne sont pas non plus une explication suffisante, puisque les personnes au teint clair qui ont eu des coups de soleil ne développent pas toutes le cancer de la peau. Le refoulement émotionnel ne peut pas non plus expliquer tous les cas de mélanome malin, bien que le stress qui en découle en augmente les risques, mais une combinaison de ces trois facteurs peut être fatale.

			Bien qu’on ne puisse pas dire qu’il existe un type de personnalité qui cause le cancer, certains traits de caractère en augmentent indubitablement le risque en raison du stress physiologique qu’ils peuvent générer. Une personne refoulée, incapable de dire non et inconsciente de sa colère court beaucoup plus de risques qu’une autre de se retrouver dans des situations où elle tait ses émotions, oublie ses besoins et se fait exploiter à cause de sa gentillesse. Or, cela la stresse, qu’elle en soit ou non consciente, et ce stress chronique qui s’accumule avec les années risque de perturber son homéostasie et son système immunitaire. C’est le stress – et non la personnalité en soi – qui mine l’équilibre physiologique et les défenses immunitaires de l’organisme, prédisposant ainsi la personne à la maladie ou affaiblissant sa résistance à celle-ci.

			Le stress physiologique constitue donc le lien entre les traits de caractère et la maladie. Certains traits – ou styles d’adaptation – augmentent les risques de maladie en élevant la probabilité de stress chronique. Tous ces traits entraînent un déficit de la communication émotionnelle. Lorsqu’on empêche les êtres humains d’exprimer librement leurs sentiments, leurs expériences émotionnelles se transforment en événements biologiques nocifs. Or, cet apprentissage se fait pendant l’enfance ou ne se fait pas du tout.

			La manière dont nous sommes élevés façonne notre relation avec notre corps et notre psyché. Les contextes émotionnels de l’enfance interagissent avec le tempérament inné pour former les traits de caractère. En grande partie, la personnalité ne consiste pas en un ensemble de traits fixes, mais plutôt en des mécanismes d’accommodement acquis pendant l’enfance. Il y a une importante distinction à faire entre un trait inné, qui existait à la naissance sans égard à l’environnement, et une réaction à l’environnement, un ensemble de comportements élaborés pour assurer la survie.

			Des traits que nous considérons indélébiles pourraient n’être rien de plus que des techniques de défense adoptées inconsciemment. Les gens s’identifient souvent à ces comportements acquis, convaincus qu’ils forment une partie indispensable d’eux-mêmes. Ils peuvent même détester certains traits, par exemple, lorsqu’une personne se décrit comme une «maniaque du contrôle». En réalité, il n’y a pas de trait inné qui porte une personne à «contrôler». Une personnalité «contrôlante» est une personnalité profondément anxieuse. Le nourrisson ou l’enfant qui perçoit que ses besoins ne sont pas satisfaits peut développer un style d’adaptation obsessif à l’intérieur duquel le moindre détail devient une source d’anxiété. Lorsqu’une telle personne craint ne pas pouvoir contrôler les événements, elle en ressent beaucoup de stress. Inconsciemment, elle croit qu’en contrôlant chaque aspect de sa vie et de son environnement elle pourra s’assurer que ses besoins seront satisfaits. En vieillissant, elle se rend compte que les autres lui en veulent et en vient à se détester pour ce qui était au départ une réaction désespérée à une carence émotionnelle. Le besoin de contrôle n’est pas un trait inné mais un style d’adaptation.

			Le refoulement émotionnel est aussi un style d’adaptation plutôt qu’un trait de personnalité immuable. Aucun des nombreux adultes interviewés pour le présent ouvrage n’a pu répondre par l’affirmative à la question suivante: «Enfant, lorsque vous vous sentiez triste, bouleversé ou fâché, y avait-il quelqu’un à qui vous pouviez vous confier – même si cette personne était celle qui avait déclenché vos émotions négatives?» Au cours de mes 25 ans de pratique clinique, y compris une dizaine d’années aux soins palliatifs, je n’ai jamais entendu une personne atteinte de cancer ou d’une maladie chronique répondre oui à cette question. De nombreux enfants sont ainsi conditionnés non pas parce que leurs parents veulent les blesser ou leur faire du tort, mais parce que ceux-ci sont eux-mêmes trop menacés par l’angoisse, la colère ou la tristesse qu’ils sentent chez leur enfant ou parce qu’ils sont simplement trop occupés ou exaspérés pour y faire attention. «Ma mère et mon père avaient besoin de moi pour être heureux» est la formule simple qui condamne, à vie, de nombreux enfants – plus tard des adultes stressés et déprimés ou physiquement malades – à des patterns de refoulement.


			Jill, une cinéaste de Chicago chez qui on a diagnostiqué un cancer  avancé des ovaires, admet être perfectionniste. Une de ses amies m’a raconté qu’elle s’était inquiétée de voir Jill vivre une expérience stressante pendant l’année ayant précédé son diagnostic. «À cette époque, j’avais l’impression que ce qu’elle vivait allait provoquer plus que des dommages psychologiques, a-t-elle expliqué.

			«Il y a environ trois ans, Jill a entrepris un projet de vidéo en collaboration. L’entreprise de production n’a pas fait son travail. Pour Jill, c’est devenu un horrible cauchemar parce qu’elle avait des attentes très élevées. Selon elle, il faut aller jusqu’au bout. Une fois qu’on a accepté un projet, il faut que le produit fini soit de très grande qualité. Elle a travaillé de trois à cinq fois plus que ce pour quoi elle a été payée. Je crois que cela a été un déclencheur dans le corps de Jill, qui n’en pouvait plus.»

			Mon entrevue avec Jill elle-même s’est révélée très éclairante en raison de la combinaison d’honnêteté désarmante et de déni psychologique dont elle a fait preuve. Jill a raconté des anecdotes très révélatrices sur les stress liés à ses relations avec ses parents et avec son conjoint, sans accepter un seul moment que ces stress aient pu contribuer à l’apparition de sa maladie. Elle a 50 ans et s’exprime avec volubilité, ayant tendance à se perdre dans un labyrinthe de détails sur tous les sujets. J’ai senti que c’était là sa façon d’éloigner l’anxiété. Même de brefs silences dans la conversation semblaient la mettre mal à l’aise. Lors de notre première rencontre, Jill portait encore une perruque, ses traitements de chimiothérapie lui ayant fait perdre tous ses cheveux.

			Elle avait adopté un rôle maternel dans son mariage. Lorsque son mari, Chris, avait souffert d’un épisode aigu d’une maladie débilitante, elle s’était occupée de lui avec le souci et le dévouement d’une mère, téléphonant aux médecins, jouant à l’infirmière pendant la nuit et s’assurant que tout marchait rondement lorsqu’elle était au travail. À cette époque, elle préparait un exposé qu’elle devait présenter à une conférence nationale, tout en dirigeant le soir un groupe d’études pour aspirants cinéastes. Elle avait dirigé un groupe la veille de son départ pour la conférence et avait fait ses valises à deux heures du matin pour prendre le premier avion.

			Jill a éprouvé les premiers symptômes de cancer des ovaires peu de temps après avoir pris soin de son mari malade. Le contraste entre les soins prodigués par le mari et ceux qu’elle lui avait prodigués était énorme. Pendant des mois, Chris n’a pas cherché à obtenir de renseignements médicaux sur l’état de sa femme, comme s’il avait été inconscient de ses douleurs et de son amaigrissement, même si elle vivait d’Advil. «Des étrangers dans l’ascenseur me demandaient si tout allait bien», dit-elle. Comme cela arrive souvent dans le cas du cancer des ovaires, les médecins ont mis plusieurs mois avant d’arriver à un diagnostic.

			En apprenant qu’elle souffrait d’un cancer des ovaires, la première réaction de Jill a été de dire: «Mon pauvre mari et ma pauvre mère. Je suis un pilier pour eux. J’ai de la peine pour eux, parce qu’ils vont perdre ce soutien.»

			Le gynécologue et oncologue a expliqué au couple que le pronostic d’une survie passé cinq ans était très mauvais en raison du stade avancé auquel la maladie de Jill avait été diagnostiquée. Chris était en plein déni. «Il ne semblait pas avoir entendu les paroles du médecin, dit Jill. J’avais besoin de parler à quelqu’un de ce qu’on venait de me dire, mais dans la voiture en rentrant à la maison, Chris s’est simplement contenté de répéter que nous allions lutter et vaincre cette maladie. En fait, il ne se souvenait pas de ce que le spécialiste avait dit au sujet du pronostic, pas même après. Cela lui avait complètement échappé.»

			Au moment où elle devait se faire opérer, Jill a dû composer avec la décision de sa mère de venir s’installer chez elle. «Elle n’allait pas venir. Elle est vraiment habituée à être le centre d’attention et elle n’aime pas prendre l’avion. Mais tout le monde lui disait que sa fille allait être opérée et qu’elle avait l’obligation d’aller la voir. Devant ces arguments, elle a dû se résoudre à venir jouer son rôle de mère.

			— Si vous voyiez les choses de cette façon, que ressentiez-vous au sujet de sa venue?

			— Au tout début, j’étais contente qu’elle ne vienne pas. Je ne voulais pas qu’elle vienne. Je savais qu’elle se servait de moi pour paraître une bonne mère, mais j’ai toujours pris soin de ma mère depuis le décès de mon père. Il m’avait demandé de le faire.

			— J’ai l’impression que vous prenez soin d’elle depuis votre naissance.

			— C’est vrai, depuis ma naissance. Vous savez, mon père me disait toujours de la laisser tranquille. Il était très protecteur et se laissait exaspérer par elle, car il l’aimait réellement, même si c’était d’une manière tordue. En outre, il connaissait parfaitement ses limites et il s’en accommodait autant que possible à son propre détriment. Un jour, mon père est venu me chercher à l’aéroport à mon retour d’un exigeant voyage de travail en Asie du Sud-Est. J’étais épuisée. Ma mère était enseignante et papa voulait m’emmener à l’école où elle travaillait pour que je lui dise bonjour. Il m’a dit qu’elle m’attendait avec tous ses élèves. Je lui ai répondu que je ne voulais pas y aller parce que j’étais très fatiguée et que mon voyage avait été émotionnellement très exigeant. Je souhaitais plutôt me retrouver seule. Il m’a demandé de le faire pour ma mère et a dit qu’elle attendait ce moment avec beaucoup d’impatience. Il m’a conduite à l’école et elle était là, avec tous ses élèves. Mon père m’a fait mettre le chapeau de paille que j’avais acheté là-bas pour les amuser. Ma mère avait été gâtée de la sorte toute sa vie – et mon père savait qu’il fallait la mettre au premier plan –, elle pouvait montrer aux élèves que sa fille avait été absente, mais qu’elle revenait maintenant la voir. J’ai joué le jeu pour faire plaisir à mon père, ce que je faisais tout le temps.

			— N’encourageriez-vous pas vos enfants à s’affirmer, à ne pas se laisser entraîner à prendre soin de quelqu’un de cette façon? Jill, vous souffriez d’une maladie grave, vous deviez subir une opération incessamment et non seulement votre mère est venue, mais elle est restée avec vous pendant tout un mois.

			— Et elle est très exigeante. Pendant un mois, j’ai cédé à ses caprices… Vous savez, c’est vrai, je suis une fille très obéissante, vraiment très obéissante. Je prends soin d’elle. J’y ai réfléchi et j’en ai discuté avec des amis; bon nombre d’entre eux m’ont dit de ne pas la laisser venir. J’y ai réfléchi encore et encore. Si l’un de mes enfants devait se faire opérer et qu’il ne voulait pas que je vienne, je l’accepterais. Cependant, j’ose espérer qu’il se sentirait à l’aise de m’avoir auprès de lui. Avec ma mère, je me sentirais coupable et misérable de ne pas m’occuper d’elle et ça ne ferait qu’alourdir mon stress.»

			Dans ses souvenirs d’enfance, Jill n’était pas une enfant obéissante, mais une petite fille rebelle. «Je n’ai pas été une enfant facile. Mon père m’a dit qu’il ne me souhaiterait jamais d’avoir un enfant comme moi. À l’adolescence, j’étais considérée comme très difficile. J’ai bien réussi à l’université, mais je n’aimais tout simplement pas l’école. Puis j’ai épousé un professionnel. Ainsi, aux yeux de mes parents, je m’en suis assez bien sortie.»

			Jill a perdu sa mère l’année dernière, après notre rencontre. Même morte, sa fille sentait le besoin de s’occuper d’elle. La nécrologie que Jill a rédigée faisait l’éloge de sa mère qui avait parcouru une longue distance pour prendre soin d’elle après une chirurgie pour traiter un cancer des ovaires.

























			CHAPITRE 10

			La solution à 55 %!


			Il y a 14 ans, Martha, qui avait à l’époque 39 ans, a fait le voyage de Phoenix, en Arizona, jusqu’à la clinique Mayo, à Rochester, New York, pour obtenir une deuxième opinion. Le spécialiste qu’elle avait consulté recommandait l’ablation de tout le gros intestin comme seul moyen de venir à bout de la maladie de Crohn dont elle souffrait. «Si on allait me dire que j’avais besoin de cette opération, j’étais prête à l’accepter, dit-elle, mais j’étais réticente.»

			Pendant plus de 15 ans, Martha a vécu des épisodes de saignements intestinaux, d’anémie, de fièvre, de fatigue et de douleurs abdominales. Les symptômes étaient apparus peu après la naissance de son troisième enfant. «C’était une période très active de ma vie et il y avait beaucoup de confusion. Jerry, mon mari, terminait sa dernière année à la faculté de médecine dentaire au Montana. J’avais 23 ans et trois enfants.» Le premier était âgé de quatre ans, le deuxième de deux ans et le dernier avait seulement cinq mois. La famille ne pouvait pas encore compter sur des revenus réguliers et Martha gardait des enfants et prenait tout le travail qui passait. Quand Jerry a obtenu son diplôme, il s’est installé avec sa famille à Phoenix, où il a ouvert un cabinet de dentiste.

			«Je ne me sentais pas bien. Je venais d’avoir un troisième enfant alors que j’étais très fatiguée et émotionnellement vidée. J’étais complètement seule à Phoenix. Je n’avais jamais voulu m’installer dans cette ville. Je voulais vivre au Montana. À vrai dire, un soir Jerry a eu une aventure et c’est la goutte qui a fait déborder le vase. J’ai commencé à souffrir de douleurs abdominales.»

			Quelques mois plus tard, Martha et Jerry sont retournés au Montana pour la cérémonie de remise des diplômes. «À ce moment-là, je faisais des hémorragies intestinales. J’ai été tout de suite hospitalisée, car ma belle-mère, qui travaillait dans une clinique, s’était rendu compte que je n’étais pas bien. C’est là qu’on a diagnostiqué la maladie de Crohn.»

			La maladie de Crohn est l’une des deux principales formes de maladie intestinale inflammatoire ou syndrome du côlon irritable, l’autre étant la colite ulcéreuse. Toutes deux se caractérisent par une inflammation des intestins, mais selon des modèles différents. Dans le cas de la colite ulcéreuse, plus courante, l’inflammation commence dans le rectum et remonte, de sorte que le côlon entier peut être touché. L’inflammation est continue, mais elle se limite à la muqueuse, c’est-à-dire la couche superficielle qui tapisse les intestins.

			Dans la maladie de Crohn, l’inflammation s’étend à toute la paroi intestinale. Le plus souvent, l’iléum, qui est la troisième et dernière partie de l’intestin grêle, et le côlon sont touchés, mais la maladie peut se manifester dans n’importe quelle partie du système digestif, de l’œsophage au gros intestin. Contrairement à la colite ulcéreuse, la maladie de Crohn saute des régions du canal alimentaire, de sorte que les tissus sains alternent avec des segments malades. Le syndrome du côlon irritable peut s’accompagner d’inflammation aux articulations, aux yeux et à la peau.

			Les symptômes du syndrome du côlon irritable dépendent du site de la maladie. La diarrhée est courante dans les deux formes de la maladie, de même que les douleurs abdominales. Les personnes atteintes de cette maladie sont parfois forcées d’aller à la selle plusieurs fois par jour et elles peuvent même souffrir d’incontinence. Lorsque le côlon est touché, il y a du sang dans les selles ou, comme dans le cas de Martha, on assiste à une nette hémorragie. Les malades peuvent faire de la fièvre et perdre du poids, surtout dans le cas de la maladie de Crohn. D’autres complications peuvent aussi survenir, notamment des fistules, c’est-à-dire des canaux d’inflammation des intestins à d’autres organes, comme la peau ou même le vagin.

			Le syndrome du côlon irritable est une maladie qui frappe généralement les jeunes. Bien qu’elle puisse apparaître à n’importe quel âge, elle se déclare le plus souvent entre 15 et 35 ans.

			Les symptômes de Martha s’étaient rapidement stabilisés à l’hôpital grâce à un traitement à la cortisone. Peu après avoir reçu son congé, cependant, ses saignements avaient recommencé et elle avait dû être ré-hospitalisée. «J’ai eu une transfusion sanguine et au moment où on allait me donner mon congé, j’ai refait une hémorragie. J’étais en état de choc. J’étais aux soins intensifs. Finalement, je suis sortie de l’hôpital et j’ai essayé d’organiser ma vie.

			«Je me suis rendu compte que je ne voulais probablement pas retourner à mon mariage et à mon foyer. Je ne voyais pas d’autres explications à mes hémorragies dès que venait le moment de quitter l’hôpital. Pourquoi n’ai-je pas simplement quitté mon mari? J’imagine que c’est parce que j’étais encore terriblement jeune. Pour dire la vérité, je suis rentrée à la maison et mon mari a fini par avoir une autre aventure. Je lui ai dit que tout était fini et que j’allais partir. J’aurais dû partir à ce moment-là, mais je suis restée.

			«Pendant les trois ou quatre années suivantes, j’ai été malade. J’étais toujours fatiguée. Mon aînée, qui avait alors cinq ans, devait m’aider à prendre soin des deux autres, car j’avais toujours envie de dormir.

			— Qu’est-ce que votre mari faisait pendant ce temps-là? Quel genre de relations aviez-vous?

			— J’ai toujours fait des compromis. Il a toujours été très colérique, de sorte qu’il m’intimidait. Il m’intimidait physiquement. Il ne m’a jamais frappée, mais il criait et me menaçait, et il était très agressif. En plus, il buvait beaucoup. Un jour, il m’a vraiment humiliée devant les enfants, ce que je n’ai pas pu supporter. Il s’est planté devant moi et s’est mis à me crier après. J’étais une victime silencieuse et il était un incroyable manipulateur. Il tournait tout en ma défaveur. Il s’arrangeait toujours pour jouer sur mon insécurité. Il y a des fois où je n’arrivais pas à croire comment il pouvait déformer la réalité pour que tout soit toujours ma faute.

			— Quelqu’un vous a-t-il déjà suggéré qu’il pouvait y avoir un lien entre vos stress et votre maladie?

			— Non. Aucun professionnel de la santé ne m’a jamais rien suggéré de semblable. Cependant, il y avait un questionnaire intéressant à la clinique Mayo. On nous demandait s’il s’était passé quelque chose de significatif au cours de la dernière année. Je me souviens d’avoir pensé que c’était bien la première fois que quelqu’un se souciait de ce qui se passait dans ma vie. De toute la liste des questions, je me souviens de celle-là. Pour moi, elle était significative.»

			La médecine considère le syndrome du côlon irritable comme une maladie idiopathique de cause inconnue. L’hérédité joue un rôle, mais non un rôle majeur. Environ 10 à 15 % des patients ont des antécédents familiaux de syndrome du côlon irritable. On estime que le risque est de 2 à 10 % si un parent au premier degré est atteint de la maladie[1]. Il arrive souvent que les patients sentent intuitivement qu’il y a un lien entre le stress et leur maladie, comme Martha avait fait le lien entre le stress et ses hémorragies. En fait, les recherches montrent que la plupart des gens atteints du syndrome du côlon irritable croient que le stress est un important facteur qui contribue à leur maladie[2].

			Pour Martha, le facteur de stress immédiat pendant l’année avant sa visite à la clinique Mayo avait été le départ de ses deux adolescentes, qui partaient étudier en Californie. Elle avait compté sur elles pour un soutien moral. Son mari continuait à abuser d’elle, côté émotif, et, à cette époque, il avait troqué l’alcool pour le jeu. Une fois ses filles parties, la chirurgie était devenue inévitable. Elle s’est rendu compte plus tard, grâce à une thérapie, combien elle avait été sous-développée et dépendante, sur le plan affectif.


			Tim, un homme de 52 ans souffrant de colite ulcéreuse, admet avoir un besoin obsessif de faire plaisir. «Je passe beaucoup de temps à essayer d’apaiser les autres et à essayer de les impressionner au lieu de regarder en moi-même.» Il a deux frères aînés. Ni l’un ni l’autre n’a choisi une carrière reconnue. L’un s’est marié seulement récemment, dans la cinquantaine. Sa mère avait beaucoup critiqué ses frères et Tim voulait à tout prix éviter ses jugements.

			«J’ai l’impression d’être le fils parfait. Je me suis marié, j’ai une maison entourée d’une clôture et j’ai trois enfants. Sans même le savoir, peut-être ai-je essayé d’une certaine façon de faire plaisir à ma mère.»

			Une étude menée en 1955 sur des patients souffrant de colite ulcéreuse a révélé que les mères des patients atteints de colite étaient contrôlantes et avaient tendance à jouer les martyres[3]. Aucune mère n’entreprend consciemment de faire la martyre devant ses enfants ou d’assumer un rôle contrôlant. Pour dire les choses plus objectivement, l’enfant se perçoit comme étant responsable des souffrances émotionnelles de sa mère.

			Tim est un véritable maniaque des détails. «Il organise tout à outrance, dit sa femme. Il me rend folle en s’informant continuellement de mon emploi du temps et en me rappelant sans cesse de faire telle ou telle chose.» L’étude menée en 1955, qui portait sur plus de 700 sujets souffrant de colite ulcéreuse, a révélé qu’une forte proportion de ces sujets avaient des traits de caractère obsessifs et compulsifs, notamment sur le plan de l’ordre, de la ponctualité et de l’application. Outre ces traits de caractère, ces sujets refoulaient toute expression émotionnelle, intellectualisaient à l’excès et avaient des attitudes morales et des normes de comportement très rigides. Des traits de personnalité semblables ont été utilisés pour décrire des patients souffrant de la maladie de Crohn[4].

			Tim affirme qu’il est très critique, des autres comme de lui-même, ce qui l’amène souvent à se juger. «Je suis perfectionniste, de sorte que je ne pense pas avoir beaucoup de sympathie humaine naturelle. Je suis plutôt froid. En 15 ans, je n’ai jamais manqué une journée de travail, même quand je devais courir aux toilettes 12 ou 15 fois par jour à cause des saignements. Hier, un employé s’est absenté du travail parce que son chien était mort pendant la nuit précédente. Je n’en croyais pas mes oreilles et j’ai exprimé ma surprise à mes collègues: “Quoi? Il n’est pas venu travailler parce que son chien est mort! Ce n’était qu’un chien!” Ils m’ont demandé si je n’avais pas déjà eu un chien, en ajoutant que j’étais drôlement sans cœur. Je n’ai pas compris.»

			Le Dr Douglas Drossman, gastro-entérologue de réputation mondiale, est professeur de médecine et de psychiatrie à l’université de la Caroline du Nord à Chapel Hill. Il est aussi rédacteur associé de Gastroenterology, la revue officielle de l’American Gastroenterology Association. Le Dr Drossman est un des grands défenseurs de la thèse voulant que les maladies intestinales soient des expressions non seulement de perturbations physiologiques mais aussi des stress de la vie. En 1998, il écrivait à ce sujet dans un article de séminaire: «Sur la foi des rapports cliniques, de l’évaluation de la documentation sur les recherches et de l’expérience clinique, je crois qu’il existe au moins des preuves indirectes montrant que les facteurs psychosociaux influencent la susceptibilité à la maladie et son évolution. Le mécanisme passerait pense-t-on par les voies psycho-immunologiques[5]».

			L’irritation associée au syndrome du côlon irritable est le résultat d’une activité immunitaire désordonnée dans les intestins. Au-delà de leurs fonctions de digestion et d’absorption, les intestins constituent aussi l’une des principales barrières de l’organisme contre les envahisseurs. Tout ce qui se trouve dans les intestins fait simplement y passer et continue à appartenir au monde extérieur. Ce n’est qu’après avoir pénétré dans les parois intestinales que les substances et les organismes entrent véritablement dans l’organisme. Comme la fonction protectrice des tissus intestinaux est cruciale à la santé, elle reçoit énormément d’aide de son propre système immunitaire local, qui travaille en étroite collaboration avec les défenses immunitaires générales de l’organisme.

			L’inflammation est un processus ingénieux auquel l’organisme a recours pour isoler et détruire des organismes hostiles et des particules nuisibles. Il fait enfler les tissus envahis par une foule de cellules immunitaires et d’anticorps. Pour faciliter la fonction défensive, la paroi, ou muqueuse, des intestins est dans un «état d’inflammation perpétuellement contrôlée ou orchestrée[6]». C’est là son état normal chez les personnes en santé.

			Les puissantes forces destructrices de l’appareil immunitaire doivent être régulées avec précision et gardées en équilibre afin de pouvoir s’acquitter de leurs tâches de surveillance sans endommager les délicats tissus organiques qu’ils ont la charge de défendre. Certaines substances favorisent l’inflammation, tandis que d’autres l’inhibent. Si l’équilibre est perturbé, il peut en résulter une maladie. Si la capacité des intestins de monter une réponse inflammatoire diminue, des infections mettant la vie en danger peuvent se déclarer. En revanche, l’incapacité d’enrayer l’inflammation expose les tissus intestinaux à des autolésions. Dans la maladie intestinale inflammatoire, l’anomalie centrale semble être un simple déséquilibre de ce que des chercheurs ont appelé les molécules «pro-inflammatoires et anti-inflammatoires» de la paroi des intestins. Les influences émotionnelles qui agissent par l’intermédiaire des nerfs et des voies immunitaires du super-système PNI pourraient faire pencher la balance en faveur de l’inflammation. Comme l’ont souligné des chercheurs canadiens, «bon nombre, sinon tous les aspects de la physiologie des intestins sont peut-être régulés par des facteurs neuro-immuns[7]».

			Le système nerveux est profondément influencé par les émotions, mais il est à son tour très intimement engagé dans la régulation des réponses immunitaire et inflammatoire. Les neuropeptides, des molécules protéiques sécrétées par les cellules nerveuses, servent à promouvoir ou à inhiber l’inflammation. Ces molécules sont présentes en concentrations très élevées dans les intestins, et plus particulièrement dans les régions les plus vulnérables à la maladie intestinale inflammatoire. Elles jouent un rôle à la fois dans la régulation de l’inflammation locale et dans la réponse de l’organisme au stress. Par exemple, un neuropeptide appelé substance P est un puissant stimulateur de l’inflammation parce qu’il amène certaines cellules immunitaires à libérer des substances chimiques inflammatoires comme de l’histamine et des prostaglandines, parmi de nombreuses autres. Dans les intestins, les cellules immunitaires sont étroitement associées aux cellules nerveuses. Des patterns émotionnels chroniquement stressants pourraient provoquer la maladie intestinale inflammatoire par la médiation du super-système PNI et l’activation des molécules pro-inflammatoires par le stress.

			Les intestins, ou le tractus intestinal, sont beaucoup plus qu’un simple organe de digestion. Il s’agit d’un appareil sensoriel doté de son propre système nerveux intimement connecté aux centres émotionnels du cerveau. Tout le monde comprend intuitivement l’expression «en avoir l’estomac retourné» pour décrire un événement émotionnellement bouleversant. Et combien d’entre nous se souviennent des crampes d’estomac enfantines liées à l’anxiété! Agréables ou désagréables, les sensations que nous ressentons dans le ventre font partie de la réponse normale de l’organisme au monde – ces sensations nous aident à interpréter ce qui se passe autour de nous et à nous faire savoir si nous sommes en sécurité ou en danger. La nausée et la douleur ou un sentiment de chaleur réconfortante dans le ventre sont des sensations qui nous éclairent sur la signification qu’ont pour nous les événements.

			Les intestins sécrètent leurs propres neurotransmetteurs et sont influencés par l’ensemble du système hormonal de l’organisme. Les intestins constituent aussi une part importante de la barrière qui protège contre les substances nocives, tout en jouant un rôle majeur dans les défenses immunitaires. Ils sont indissociables du processus psychologique grâce auquel chaque moment est jaugé et ils réagissent aux stimulus que nous présente l’environnement. La capacité de l’intestin de préserver l’intégrité de ses tissus est fortement influencée par des facteurs psychologiques, tandis que sa résistance à l’inflammation et même ses transformations malignes sont vulnérables au stress émotionnel. Les tamarins cotton-topped, une espèce de singes du Nouveau Monde, développent la colite ulcéreuse et le cancer lorsqu’ils sont capturés et mis en cage[8]. Une étude italienne réalisée en 1999 a montré que, dans la colite ulcéreuse, «le stress à long terme accroît le risque d’exacerbation sur une période de mois ou même d’années[9]».

			Le Dr Noel Hershfield, le gastro-entérologue de Calgary dont la lettre en éditorial avait éveillé mon propre intérêt pour la psychoneuroimmunologie il y a quelques années, a publié en 1997 un article dans The Canadian Journal of Gastroenterology. Il souligne dans cet article que des études cliniques de médicaments contre la maladie intestinale inflammatoire montrent une réaction au placebo d’environ 60 %, tandis que d’autres travaux comparant narcotiques et placebo pour soulager la douleur révèlent que le nombre de patients obtenant un effet placebo se situe à 55 % de manière constante. Ce chiffre de 55 % a aussi été obtenu lors d’essais d’antidépresseurs. C’est ce qu’on a appelé la «règle du 55 %».

			La plupart des gens croient que l’effet placebo est une simple question d’imagination, un cas de contrôle de l’esprit sur la matière. Bien qu’il découle d’une pensée ou d’une émotion, l’effet placebo est entièrement physiologique et résulte de l’activation dans l’organisme de processus neurologiques et chimiques qui servent à réduire les symptômes ou à favoriser la guérison.

			Le Dr Hershfield propose que cela pourrait être utile pour étudier les caractéristiques particulières des personnes qui réagissent aux placebos. «De quel genre de personnes s’agit-il? Dans quel type d’environnement évoluent-elles? Y a-t-il dans leur vécu quelque chose pouvant produire cette réponse? Quel genre de vie mènent-elles? Sont-elles satisfaites de leur existence, de l’éducation qu’elles ont reçue, de leur mariage et de leurs relations sociales[10]?»

			Ce sont là des questions que peu de médecins posent à leurs patients, qu’il s’agisse de ceux qui se rétablissent ou de ceux qui s’en sortent moins bien. Pourtant, lorsqu’on les pose, on obtient toujours des réponses très révélatrices.

			L’article du Dr Hershfield se termine sur une suggestion sensée, aussi radicale puisse-t-elle paraître dans le climat médical qui prévaut de nos jours: «Peut-être devrions-nous inclure dans la formation de nos collègues et homologues des cours sur les aspects psychosociaux de la maladie, sur la psychodynamique du rétablissement et sur la biochimie de la guérison, tout en leur enseignant que tous les maux de l’humanité ne peuvent être résolus par une nouvelle endoscopie, une nouvelle biopsie ou un autre traitement de haute technologie qui ne fait que confirmer le diagnostic sans guérir la maladie.»

			Un de mes amis, Tibor, a souffert d’un épisode de colite ulcéreuse – le premier et seul épisode significatif qu’il allait connaître – pendant une période où il éprouvait des sentiments frénétiques de désespoir, de peur et d’appréhension. Lorsqu’il était dans la vingtaine, peu après le décès de son père, il avait dû assumer la responsabilité de faire vivre sa mère et de s’occuper de sa jeune sœur. Sa mère, qui n’avait pas une bonne santé, avait perdu son emploi et ne semblait pas avoir beaucoup de chances d’en trouver un autre. «Je ne savais pas si je finirais un jour par avoir une vie à moi», se souvient d’avoir pensé Tibor. Il avait été transporté d’urgence à l’hôpital, souffrant d’une fièvre élevée et de saignements dans le côlon.

			«On m’a administré un stéroïde. J’ai passé trois semaines à l’hôpital, mais dès le début de mes traitements j’ai commencé à me sentir mieux et à apprécier la compagnie des infirmières.» C’était naturellement avant les compressions budgétaires, à l’époque où les infirmières avaient du temps pour les patients. «Les médecins ont fait toutes sortes de pronostics lugubres à long terme: maladie, cancer, etc. Je me suis alors dit que tout cela ne m’arriverait pas. J’ai lu sur le sujet et j’ai constaté qu’on attribuait souvent la colite ulcéreuse à des facteurs psychologiques et qu’elle était associée au stress. Je me suis procuré un ouvrage sur les techniques de relaxation. Je m’étendais et je suivais les instructions: se détendre les orteils, se détendre les jambes, se détendre le corps entier, etc.

			«Je n’ai pas pris de médicaments pendant longtemps, seulement à l’hôpital où on me disait de suivre tel ou tel régime. Je me suis dit que je n’allais pas vivre de cette façon. Peu importait les résultats, j’allais prendre le contrôle de la situation. J’ai aussi décidé à ce moment-là que je ne me laisserais pas atteindre par le stress extérieur et j’ai consciemment fait tout en mon pouvoir pour diminuer les sources de stress dans ma vie. Au cours des 30 années qui se sont écoulées depuis, j’ai eu la chance de ne connaître rien de pire que l’occasionnel épisode mineur de diarrhée ou de saignement. Aucun de ces épisodes ne m’a obligé à prendre des médicaments ou à recevoir des soins médicaux.»

			Je ne veux nullement suggérer ici qu’il suffit de s’étendre et de se relaxer les orteils pour guérir la maladie intestinale inflammatoire. La singularité de l’expérience de mon ami réside dans sa décision immédiate de se prendre en charge.

			Comme le laisse entendre le Dr Hershfield, ce n’est pas la dernière technologie ou le médicament miracle, mais la motivation du patient à se guérir qui pourrait fournir la solution ultime à la maladie intestinale inflammatoire. La solution à 55 %!














			CHAPITRE 11

			Elle a une maladie imaginaire


			La colère de Patricia semble venir d’éclater. «Je suis furieuse contre les médecins. Ils se montrent condescendants et me rabaissent constamment. Ils m’ont carrément dit que je faisais semblant. Ils m’ont dit qu’il fallait que j’arrête d’essayer d’obtenir une deuxième opinion. Ils m’ont même dit que je n’avais pas de douleurs.»

			On a enlevé la vésicule biliaire à Patricia en 1991, quand elle avait 28 ans, mais elle continue à éprouver des douleurs abdominales. «J’ai souffert de ce que j’appelais des attaques de vésicule biliaire fantôme. J’ai éprouvé d’autres douleurs me donnant l’impression qu’on m’avait saturée d’air. Je gonflais, puis je vomissais et je me sentais mieux pendant un moment. Je me rendais à l’urgence. On m’ignorait ou on me disait que, comme je n’avais plus de vésicule biliaire, je ne pouvais pas avoir ces symptômes. Par la suite, j’ai développé une sensibilité à certains aliments et je souffrais de diarrhée plus fréquemment.»

			Après de nombreuses visites chez le médecin et de nombreux examens, Patricia a reçu un diagnostic de syndrome du côlon irritable. Selon la terminologie médicale, il s’agit d’un trouble fonctionnel. On entend par fonctionnel un trouble dans lequel les symptômes ne s’expliquent ni par une anomalie anatomique, pathologique ou biochimique ni par une infection. Les médecins ont l’habitude de lever les yeux au ciel lorsqu’ils ont un patient qui présente des symptômes fonctionnels, car ce qualificatif laisse entendre qu’il s’agit d’une maladie imaginaire. Il y a du vrai dans cela. L’expérience du patient est imaginaire dans une certaine mesure mais, comme nous le verrons, le sens de «maladie imaginaire» n’est pas aussi péjoratif ou mal fondé qu’on pourrait le croire.

			Les antécédents médicaux de Fiona et son expérience des urgences des hôpitaux sont remarquablement semblables à ceux de Patricia. En 1989, alors qu’elle était au début de la vingtaine, elle a subi une chirurgie de la vésicule biliaire, sans que cela règle ses problèmes abdominaux.

			«Depuis lors, je ressens des douleurs particulières. Elles se manifestent par un spasme aigu absolument ahurissant, une douleur pour laquelle on m’a fait subir sans résultat tous les tests imaginables. C’est ainsi qu’ils ont posé le diagnostic de syndrome du côlon irritable. Je n’ai pas de problèmes de diarrhée ou de constipation, seulement des douleurs. Les douleurs sont là, tout en haut.

			— Il ne s’agit pas du syndrome du côlon irritable, à strictement parler, ai-je noté.

			— C’est ce que je dis depuis le début. Le diagnostic a été posé à l’époque où on parlait de colite spastique, qu’on appelle maintenant syndrome du côlon irritable. C’est un médecin de Toronto qui avait fait le diagnostic. J’ai subi des examens et des repas barytés, et on m’a donné toutes sortes de médicaments. On a essayé trois ou quatre posologies différentes, mais les pilules ne m’ont jamais apporté le moindre soulagement.

			«Je passe des mois à ne pas avoir une seule attaque, mais je peux ensuite en avoir pendant des jours. Il arrive que les douleurs ne durent que deux minutes, mais il y a d’autres fois où elles sont débilitantes et persistent pendant des heures. Elles sont aiguës, absolues et semblables à des spasmes. Elles sont intenses au point de me couper le souffle. Ces derniers jours, elles ont été particulièrement pénibles.

			«Je peux avoir une attaque qui dure une heure, mais j’ai l’impression qu’elle dure un an. Lorsque j’étais à Toronto, on ne savait pas ce que j’avais. On me faisait admettre à l’hôpital et on me mettait un goutte-à-goutte de Demerol, de sorte que chaque fois que j’avais une attaque je pouvais m’administrer une dose de médicament. Des infirmières m’ont dit que je n’étais là que pour avoir de l’attention et pour obtenir ainsi plus de narcotiques; elles me disaient que j’étais accro aux médicaments. Je réagissais en leur disant d’arrêter de m’en donner. Les médicaments ne servaient qu’à me faire dormir et constituaient la seule façon de soulager mes douleurs. Je leur disais que j’avais horreur de ces trucs.»

			Bien que les douleurs abdominales soient une caractéristique importante du syndrome du côlon irritable, ces douleurs à elles seules ne sont pas suffisantes pour poser un diagnostic, selon la définition courante de cette affection. On considère qu’une personne souffre du syndrome du côlon irritable si, en l’absence d’autres pathologies, elle éprouve des douleurs abdominales s’accompagnant de perturbations de la fonction intestinale comme de la diarrhée et de la constipation[1]. Les symptômes peuvent varier d’une personne à l’autre ou même d’une période à une autre chez un même individu. Les perturbations abdominales de Patricia, par exemple, ne suivent aucun pattern particulier.

			«Mon problème oscille entre la constipation et la diarrhée. Il n’y a pas grand-chose entre les deux. Je peux passer des jours sans aller à la selle puis, tout d’un coup, je fais de la diarrhée. Il m’arrive de devoir aller aux toilettes plusieurs fois par jour, tandis qu’à d’autres moments je passe trois heures d’affilée dans la salle de bains. La seule chose constante est qu’il n’y a jamais rien de constant. C’est parfois explosif, et parfois pas.»

			Bien qu’ils ne soient pas essentiels pour poser un diagnostic, d’autres symptômes sont couramment observés. Il n’est pas inhabituel que les personnes atteintes du syndrome du côlon irritable décrivent leurs selles comme étant tantôt molles et granuleuses ou dures et très compactes. Il leur arrive aussi de devoir forcer, tout en ayant l’impression de ne pas avoir tout évacué, et elles disent souvent qu’il y a du mucus dans leurs selles. Les sensations de ballonnement et de distension abdominale sont aussi courantes.

			On estime que le syndrome du côlon irritable frappe jusqu’à 17 % de la population des pays industrialisés, et il est le principal motif qui amène les gens à consulter un gastro-entérologue. Fait intéressant, la plupart des gens présentant des symptômes qui leur vaudraient un tel diagnostic ne consultent pas de médecin.

			Le malaise qu’éprouve la profession médicale face à l’incertitude complique immensément la vie de patients comme Patricia et Fiona. Nous nous attendons à ce que les patients souffrent de maladies dont les symptômes se rangent dans des catégories bien nettes et coïncident avec des conclusions pathologiques non équivoques. Comme le souligne le gastro-entérologue Douglas Drossman: «Il y a 40 ans, Renee Fox, sociologue médical, a noté que l’une des transitions les plus difficiles à faire pour les étudiants en médecine était d’accepter que l’incertitude soit une partie intrinsèque de la pratique médicale. Le modèle biomédical crée de l’incertitude dans le cas des affections courantes qui ne s’expliquent pas par une maladie sous-jacente[2].»

			L’incertitude découle de notre méfiance innée à l’égard des renseignements fournis par les patients lorsque nous n’arrivons pas à les jumeler à des données concrètes obtenues à l’aide de techniques d’examen et de scanographies, de rayons X, d’examens sanguins, de biopsies et d’autres moyens d’électrodiagnostics. Dans ces cas, les patients ont l’impression que les médecins font fi de leurs symptômes. Pis encore, ils sont parfois accusés de vouloir des médicaments, d’être névrosés ou manipulateurs ou de simplement vouloir de l’attention. Les gens atteints du syndrome du côlon irritable, comme les gens souffrant de fatigue chronique ou de fibromyalgie, se trouvent souvent dans cette situation.

			Magda, elle-même médecin, était trop avisée pour se rendre à l’urgence lorsqu’elle souffrait de douleurs abdominales débilitantes. Elle aussi avait reçu un diagnostic de syndrome du côlon irritable. «Je souffrais surtout de douleurs et de distension abdominale. Personne n’arrivait à trouver ce qui clochait chez moi, de sorte qu’on avait décidé que je souffrais du syndrome du côlon irritable. J’avais subi une coloscopie et tous les autres examens. Il n’y avait rien d’autre à trouver. J’imagine qu’on pourrait parler d’un diagnostic par exclusion.

			«Il ne se passait pratiquement pas une journée sans que j’aie mal au ventre. Il m’arrivait de m’étendre sur le plancher de mon bureau, avec des coussins chauffants, me demandant non seulement comment je réussirais à passer l’après-midi, mais aussi comment j’arriverais à rentrer chez moi. Mes douleurs étaient extrêmement aiguës et fréquentes. Je dirais que je souffrais de douleurs abdominales de 80 à 90 % du temps. Pendant des années, je n’ai pas connu une seule journée où je n’ai pas souffert de douleurs abdominales avant le milieu de l’après-midi! Je suis sûre que je me serais retrouvée souvent à l’urgence vu l’intensité de mes douleurs – mais je me tenais loin de ce genre d’endroit, sachant très bien comment les choses s’y passaient. Je ne pensais pas qu’on puisse faire quoi que ce soit d’utile pour moi. Je n’y allais pas, mais ce n’était pas faute de douleurs graves.»

			Lorsqu’elles n’étaient pas considérées comme des fantasmes névrosés, les douleurs associées au syndrome du côlon irritable – tout comme l’ensemble des douleurs abdominales non diagnostiquées – étaient jusqu’à récemment attribuées exclusivement à des contractions mal coordonnées des intestins, d’où des termes comme côlon spastique. Nous avons maintenant la confirmation que la dysfonction associée à ces troubles ne concerne pas uniquement les intestins. La façon dont le système nerveux ressent, évalue et interprète les douleurs constitue un élément clé.

			Diverses observations ont mené à cette nouvelle compréhension des problèmes abdominaux. Les nouvelles conclusions des études tomographiques et électriques sur le cerveau sont d’un intérêt particulier. Lorsque des parties des intestins sont artificiellement dilatées, le pattern de réaction dans le cerveau des personnes éprouvant des douleurs abdominales fonctionnelles diffère de manière caractéristique de celui des personnes qui ne se plaignent pas de telles douleurs[3].

			Les douleurs résultant de la distension du côlon ou d’autres parties des intestins peuvent aussi être étudiées grâce à l’insertion dans les intestins d’un endoscope auquel est ensuite attaché un ballon gonflé. Selon ces examens, les groupes de patients ayant des symptômes fonctionnels affichent une hypersensibilité à la distension. Ils signalent que les douleurs résultant de cette procédure sont semblables à celles qu’ils éprouvent en général. Une étude a comparé les effets de l’inflation d’un ballon chez des patients souffrant du syndrome du côlon irritable et chez des sujets témoins. Des ballons gonflés à 60 ml occasionnaient des douleurs à 6 % des sujets témoins et à 55 % des personnes souffrant du syndrome du côlon irritable… La tension estimée de la paroi intestinale à différents volumes était semblable dans les deux groupes. Cependant, l’incidence de douleurs par rapport à la tension de la paroi était près de 10 fois plus élevée dans le groupe des victimes du syndrome du côlon irritable[4].

			Des observations semblables ont été faites ailleurs dans le système digestif, de l’œsophage à l’intestin grêle. Il semble que, dans le cas de douleurs abdominales fonctionnelles, les messages physiologiques de l’intestin soient transmis par le système nerveux et reçus par le cerveau de manière altérée. «Il s’ouvre un nouveau domaine de recherche pour les victimes de ces troubles, écrit le Dr Drossman. Après avoir passé des dizaines d’années à étudier de quelle manière les victimes du syndrome du côlon irritable se distinguent des gens normaux en ce qui concerne la physiologie gastro-intestinale, nous commençons maintenant à observer des différences dans la physiologie cérébrale.»

			Une technique d’imagerie médicale appelée tomographie par émission de positrons mesure l’activité des régions cérébrales en enregistrant des variations dans la circulation sanguine. Lorsque des sujets ressentent une distension du rectum, une tomographie par émission de positrons indique quelle est la partie du cerveau qui enregistre une réponse. En cas de distension rectale réelle, où même de distension rectale appréhendée, les personnes souffrant du syndrome du côlon irritable activent leur cortex préfrontal, une région qui n’est pas activée chez les personnes n’en souffrant pas[5].

			Le cortex préfrontal est la région du cerveau qui stocke les souvenirs émotionnels. Il interprète le stimulus présent, physique ou psychologique, à la lumière d’expériences passées, qui peuvent remonter jusqu’à la petite enfance. L’activation de cette partie du cerveau signifie qu’il se déroule un événement ayant une signification émotionnelle. Chez les personnes qui ont vécu du stress chronique, le cortex préfrontal et les structures connexes demeurent toujours dans un état d’hypervigilance, à l’affût de tout danger. L’individu ne prend pas consciemment la décision d’activer son cortex préfrontal; au contraire, l’activation résulte du déclenchement automatique de voies nerveuses programmées il y a très longtemps.

			Dans une autre étude, les amplitudes électriques des ondes cérébrales produites par un stimulus sonore étaient plus importantes chez les personnes souffrant du syndrome du côlon irritable que chez les sujets témoins, ce qui indique ici aussi une hypervigilance physiologique[6].

			Qu’est-ce qui explique ces réactions modifiées du système nerveux? La réponse émerge lorsqu’on examine non seulement les organes, mais aussi la vie des gens. Il y a une forte incidence de violence dans les antécédents de patients souffrant de maladies intestinales, et plus particulièrement du syndrome du côlon irritable ou d’autres troubles fonctionnels.

			Dans une étude menée en 1990 sur des patientes de la clinique de gastro-entérologie de la faculté de médecine de la Caroline du Nord, 44 % des femmes ont signalé avoir été victimes d’abus sexuels ou physiques. «Celles qui avaient des antécédents de violence avaient un risque quatre fois plus élevé de souffrir de douleurs pelviennes et un risque de deux à trois fois plus élevé d’avoir d’autres symptômes non abdominaux (par exemple, maux de tête, maux de dos, fatigue) et de subir un plus grand nombre d’interventions chirurgicales[7].» Dans une étude plus récente menée au même endroit, les deux tiers des femmes interviewées avaient été victimes d’abus physiques ou sexuels. Ici encore, ces patientes étaient plus susceptibles de subir diverses interventions chirurgicales, comme une opération de la vésicule biliaire, une hystérectomie et des laparotomies. Elles présentaient aussi «davantage de symptômes de douleurs et de symptômes somatiques non gastro-intestinaux, devaient passer plus de jours au lit et éprouvaient plus de détresse psychologique et de problèmes fonctionnels que les patientes n’ayant pas été victimes d’abus[8].»

			Il est clair qu’un traumatisme physique direct – une grave contusion cérébrale ou encore la rupture ou la meurtrissure d’un muscle – peut physiologiquement perturber le système nerveux. Mais comment un traumatisme psychologique exerce-t-il son effet sur la perception de la douleur?

			Le système nerveux des intestins contient environ 100 millions de cellules nerveuses, et nous en avons autant dans l’intestin grêle seul que dans toute notre colonne vertébrale[9]! Ces nerfs font plus que coordonner la digestion et l’absorption des aliments ainsi que l’élimination des déchets – ils forment aussi une partie de notre appareil sensoriel. Les intestins répondent à un stimulus émotionnel par la contraction des muscles, la modification de la circulation sanguine et la libération d’une multitude de substances biologiquement actives. Une telle intégration cerveau-intestins est essentielle à la survie. Par exemple, d’importants volumes de sang peuvent devoir être détournés des intestins vers le cœur et les muscles des membres d’une minute à l’autre.

			De plus, les intestins sont abondamment dotés de nerfs sensoriels qui transportent l’information au cerveau. Contrairement à ce que l’on a cru jusqu’à récemment, les fibres nerveuses qui montent des intestins au cerveau sont beaucoup plus nombreuses que celles qui descendent du cerveau aux intestins[10].

			Le cerveau relaie aux intestins des données venues des organes sensoriels comme les yeux, la peau ou les oreilles, ou, plus exactement, l’interprétation que les centres émotionnels du cerveau ont faite de ces données. Les événements physiologiques qui se produisent alors dans les intestins renforcent cette interprétation émotionnelle. Les signaux renvoyés au cerveau provoquent des sensations intestinales que nous pouvons saisir consciemment. Si nous perdons le contact avec nos sensations intestinales, le monde devient moins sûr.

			De toute évidence, la vie serait invivable si nous sentions le moindre micro-événement jusqu’au fond de notre corps. La digestion, la respiration, la circulation sanguine vers les organes ou les membres et une myriade d’autres fonctions doivent se dérouler sans que la conscience soit envahie. Il doit y avoir un seuil en dessous duquel le cerveau n’enregistre pas de sensations et les stimulus sont acceptés comme étant quelconques, mais au-dessus duquel le cerveau sera alerté d’un danger potentiel de l’intérieur ou de l’extérieur. Bref, il doit y avoir un thermostat bien réglé pour la douleur et les autres sensations.

			Lorsque les expériences qui «tordent les boyaux» sont trop nombreuses, l’appareil neurologique peut devenir hypersensibilisé. À la suite d’un traumatisme psychologique, par exemple, il se produit dans la moelle épinière un ajustement de la transmission de la douleur des intestins au cerveau, et les nerfs en cause sont activés par un stimulus plus faible. Plus le traumatisme est important, plus le seuil sensoriel s’abaisse. Ainsi, une quantité normale de gaz dans la lumière intestinale et un niveau normal de tension dans la paroi intestinale déclencheront des douleurs chez les personnes ainsi sensibilisées.

			Au même moment, les régions du cortex préfrontal se trouveront dans un état d’hypervigilance, réagissant avec détresse à des processus physiologiques normaux. En plus de douleurs plus intenses, les personnes souffrant du syndrome du côlon irritable signalent, par rapport aux gens normaux, des taux plus élevés d’anxiété, d’activation et de fatigue pendant la distension rectale. Au cours d’un stress émotionnel, l’activité des régions corticales amplifie la perception de la détresse.

			Le Dr Lin Chang, professeur agrégé à la faculté de médecine de l’UCLA et codirecteur du UCLA/CURE Neuroenteric Disease Program, a résumé ce que l’on comprend actuellement du syndrome du côlon irritable en ces termes: «Les facteurs de stress internes et externes contribuent au développement du syndrome du côlon irritable. Les facteurs de stress externes incluent les abus subis pendant l’enfance et les autres stress pathologiques qui altèrent la réceptivité au stress et rendent un individu prédisposé plus vulnérable au syndrome du côlon irritable. Plus tard dans la vie, les infections, les chirurgies, les antibiotiques et les facteurs de stress psychologiques peuvent tous contribuer à l’apparition du syndrome du côlon irritable ou à son exacerbation[11].»

			Le stress peut nettement provoquer des contractions des intestins. Les femmes qui ont été victimes d’abus sexuels, par exemple, ont tendance à être constipées, car les muscles du bassin sont chroniquement tendus et incapables de se détendre au moment de la défécation. Inversement, comme le savent les personnes qui ont vécu des expériences terrifiantes, le stress peut déclencher des mouvements incontrôlés du côlon. Cela a été graphiquement illustré par un jeune étudiant en médecine, qui est devenu le cobaye involontaire d’une expérience: «Les chercheurs ont organisé une plaisanterie très élaborée en suggérant à un étudiant en quatrième année de médecine qui s’était porté volontaire pour une sigmoïdoscopie qu’ils avaient vu un cancer. Cette suggestion a entraîné chez le jeune homme une contractilité accrue ou un «spasme» des intestins, qui a persisté jusqu’à ce qu’il apprenne qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Les études de ce type confirment que le stress influence la fonction du côlon chez les personnes normales et chez les malades[12].»

			Les découvertes sur le syndrome du côlon irritable s’appliquent à d’autres affections intestinales. En plus de souffrir du syndrome du côlon irritable, Patricia avait des brûlures d’estomac qui semblaient défier toute explication médicale. Elle en parle avec amertume. «J’ai un mystérieux problème gastro-intestinal qui n’a jamais été diagnostiqué. Je fais de l’acidité lorsque je mange des choses complètement neutres. J’ai dû éliminer de mon alimentation tout ce qui a la moindre saveur.

			«Je continue à subir des tests et on me dit toujours que tout va bien… mais je dois dire qu’un test a montré une légère perturbation qui, selon les médecins, est complètement disproportionnée par rapport à ce que je ressens. On m’a fait descendre un truc par les narines jusqu’à l’œsophage pour mesurer mon taux d’acidité. On m’a dit que je faisais un peu d’acidité, mais pas suffisamment pour causer le degré de douleur que j’éprouve.

			«Je prends du Pantoloc depuis trois ou quatre ans. Ce médicament est censé éliminer complètement l’acide, et je ne devais en prendre que pendant six semaines. Je prends aussi des comprimés de Diovol et de Gaviscon tous les jours. J’ai toujours des symptômes d’acidité, mais les médecins ne trouvent rien.»

			En médecine, on parle de maladie du reflux gastro-œsophagien pour décrire la pénible sensation d’acide qui remonte dans l’œsophage. En 1992, des chercheurs ont étudié la relation entre les symptômes de reflux et le stress chez des sujets qui avaient reçu un tel diagnostic. Chez ces patients, la perception des brûlures d’estomac associées aux reflux était nettement plus marquée pendant le stimulus stressant, mais les mesures objectives des niveaux d’acidité demeuraient inchangées quel que soit le stimulus. Bref, le stress abaissait le seuil de la douleur[13].

			Un spécialiste des intestins non familier avec la neurophysiologie ou la psychologie de la douleur a examiné la partie inférieure de l’œsophage de Patricia à l’aide d’un endoscope et a pu lui dire, de bonne foi, que le reflux d’acide qu’il avait observé était insuffisant pour expliquer l’intensité de ses douleurs.

			Patricia, également de bonne foi, a été très fâchée par ce qu’elle a perçu comme le rejet inconsidéré d’un symptôme qui est une source d’inconfort extrême et quotidien dans sa vie. Cela ne veut pas dire que les gens qui souffrent de reflux gastro-œsophagien n’éprouvent pas de reflux plus fréquents que les gens normaux. Leurs reflux sont sans doute plus fréquents mais, ici encore, il s’agit d’un problème du cerveau et des intestins. En comparant des personnes ayant des reflux avec des sujets témoins, les chercheurs ont constaté que la pression au repos du sphincter œsophagien était plus fréquemment faible chez les personnes ayant des reflux. L’efficacité diminuée des muscles du sphincter donne lieu à de plus fréquents épisodes de reflux[14].

			Comment l’esprit et le cerveau peuvent-ils contribuer aux reflux? Ils y contribuent par l’intermédiaire du nerf pneumogastrique, qui a pour rôle de tonifier les muscles du sphincter œsophagien inférieur. À son tour, l’activité du nerf pneumogastrique est influencée par l’hypothalamus. Comme nous l’avons vu, l’hypothalamus reçoit des centres émotionnels dans le cortex des données sensibles au stress. En conséquence, dans la maladie du reflux gastro-œsophagien, un seuil de douleur plus faible est combiné à une relaxation excessive du sphincter – deux phénomènes qui peuvent être reliés au stress.

			Les trois femmes interviewées pour le présent chapitre ont décrit des douleurs semblables, bien que seule Patricia présente la constellation de symptômes qui satisfont tous les critères de diagnostic du syndrome du côlon irritable. Contrairement à la majorité des patientes dans les études de la Caroline du Nord, aucune de ces trois femmes n’avait été victime d’abus sexuels ou physiques pendant son enfance ou sa vie adulte. Comment, alors, peut-on expliquer leur seuil plus faible de douleur?

			Un abus n’est pas nécessaire pour qu’il se produise un calibrage à la baisse du «thermostat» de douleur du système nerveux; un stress émotionnel chronique est suffisant pour abaisser le seuil de douleur et rendre le cerveau hypervigilant. Bien que les abus soient une source majeure de ce genre de stress, un enfant peut aussi subir d’autres stress potentiels qui sont subtils et moins visibles, mais quand même dommageables. Ces stress sont présents dans de nombreuses familles où les parents aiment leurs enfants et seraient horrifiés à l’idée de leur faire du mal. Des enfants qui n’ont été victimes d’aucun abus et qui se sont toujours sentis aimés et protégés peuvent vivre des expériences qui influencent la physiologie de la perception de la douleur et de la fonction intestinale.

			Les facteurs de stress qui causaient à Magda de graves douleurs abdominales étaient liés à son travail. À cette époque-là, elle travaillait dans un hôpital de New York. Le directeur de son laboratoire avait démissionné peu de temps auparavant et Magda n’était pas en bons termes avec sa remplaçante. «Ma nouvelle patronne a été contre moi dès le premier jour. En y repensant, je crois qu’elle s’est mise à chercher des moyens de se débarrasser de moi dès son arrivée. La situation était extrêmement désagréable, tendue et pénible. J’adorais mon travail, mais je détestais le milieu dans lequel j’avais à le faire.

			«Je travaillais des heures de fou. J’arrivais à 7 h. Je partais généralement à 16 h, par principe, sauf lorsqu’il y avait une réunion quelconque, ce qui était fréquent. Je ne m’arrêtais jamais pour déjeuner. Je ne prenais jamais de pause. J’apportais du travail à la maison; je travaillais les week-ends. Je n’ai jamais compté mon temps, et je travaillais de nombreuses heures d’affilée sous une très forte pression; il y avait de très vilains jeux de pouvoir et je vivais dans une peur terrible. Il n’y avait pas de postes vers lesquels me tourner dans mon domaine, une spécialité en voie de disparition. Je n’avais jamais voulu être généraliste et je ne voulais pas retourner sur les bancs de l’école.

			«Malgré mes horribles douleurs, j’arrivais ponctuellement à 7 h tous les lundis matin et je n’ai jamais manqué à mes obligations. Je n’étais jamais malade. Je n’allais surtout pas leur donner une raison de se débarrasser de moi. Je ne leur permettrais pas de me trouver des défauts. Je ne savais plus ce que j’allais faire de ma vie. Je voulais désespérément partir, mais je ne savais pas quoi faire.»

			Magda est née dans un camp de réfugiés d’Europe de l’Est après la guerre. Fille de survivants polonais de l’Holocauste, elle avait subi le traumatisme secondaire de leur expérience. Elle avait toujours porté un lourd fardeau de culpabilité et de responsabilité à l’égard des souffrances de ses parents et des difficultés auxquelles ils continuaient à faire face. Sa décision d’entrer en médecine ne se fondait pas sur ses propres goûts. Elle était plutôt motivée par sa perception des besoins et des attentes de ses parents et par son souci d’alléger leurs anxiétés au sujet de sa sécurité future.

			«Prenez par exemple mes talents naturels. Je suis très douée pour les langues et j’ai beaucoup de facilité à expliquer les choses. Je ne serais jamais entrée en médecine si j’avais été libre de choisir. En fait, beaucoup de choses en médecine me faisaient horreur, mais je ne me l’avouais pas.

			«Je détestais une bonne part de la matière. J’ai passé à un cheveu d’échouer en anatomie. C’était un véritable cauchemar. Je ne valais rien ni en calcul différentiel ni en physique. Je n’ai pas ce genre d’intelligence. Je n’ai jamais été douée pour le travail clinique. Je ne sais pas si j’ai déjà entendu un souffle diastolique dans ma vie! Je n’ai pas ce genre de talent. Je ne pense pas avoir jamais palpé une rate – je faisais semblant. C’étaient là des choses que je ne faisais pas bien et que je n’avais pas envie de faire.

			«Je croyais vouloir être médecin. Mes parents ne m’avaient jamais dit que je devrais faire médecine ni même que je devrais faire autre chose. Ils se sont limités à me répéter assez souvent que c’était tellement bon de pouvoir aider les autres et combien même les nazis avaient besoin de médecins.

			— On me disait cela à moi aussi, et on me parlait de la sécurité de toujours avoir ses connaissances dans son sac.

			— Exact, et que personne ne peut nous enlever cela. Peu importe l’époque et peu importe ce qui se passe, on a toujours besoin de médecins. On peut être son propre patron et c’est tellement bien. Mes parents ont commencé ce genre de lavage de cerveau lorsque j’étais très jeune. Je suis devenue chercheur dans un laboratoire et je n’ai jamais été le «vrai» médecin que mes parents imaginaient. Ma mère n’a jamais bien compris ce que je faisais et elle n’en a jamais été vraiment satisfaite. Ce que je fais est de deuxième ordre. Je ne mets pas de stéthoscope sur la poitrine de patients et je ne rédige pas d’ordonnances; bref, je ne fais rien de ce que font les vrais médecins. Je passe mon temps à regarder des échantillons et des plaquettes. Elle ne me le dit pas franchement mais, dans une certaine mesure, elle est toujours déçue.»

			Après s’être rendu compte que les traitements médicaux conventionnels avaient peu à lui offrir, Magda a entrepris une psychothérapie. Refoulée depuis l’enfance, sa colère envers ses parents a commencé à émerger. «Je court-circuitais mon expérience viscérale de la colère envers mon père parce qu’il avait tellement crié après moi et m’avait tellement fait peur lorsque j’étais enfant. Le problème beaucoup plus grave était cependant ma relation avec ma mère. Je croyais que nous avions une relation merveilleuse et que nous étions les meilleures amies du monde; elle était ma copine, mon soutien et mon alliée, celle qui m’écoutait pendant des heures lorsque je rentrais de l’école, celle qui me comprenait le mieux, et ainsi de suite. Il m’a fallu de nombreuses séances de psychothérapie pour découvrir que j’avais eu avec ma mère une relation de très piètre qualité. Elle me protégeait tellement qu’elle me minait. À cause de son attitude, je me sentais inadéquate socialement, renfermée; elle ne m’a pas aidée à grandir et à devenir une vraie personne. Malgré ses bonnes intentions, elle m’a gardée très immature.

			«Entre autres choses, elle me racontait des histoires sur l’Holocauste. Pendant que les autres enfants entendaient des contes de fées, je me faisais raconter des histoires de l’Holocauste… et bien des choses tout à fait déplacées pour une petite fille.

			— Estimez-vous qu’il n’était pas approprié que vous sachiez tout cela?

			— Ce n’était pas approprié à trois ans et à quatre ans, c’est-à-dire l’âge que j’avais quand elle a commencé à m’en parler. Je ne sais plus quel âge je pouvais avoir, mais je ne me souviens pas d’avoir vécu sans entendre ses récits sur la façon dont toute la famille avait failli être tuée à cause de moi lorsque nous avons traversé la frontière pour fuir la Pologne, sur la façon dont je me mettais à pleurer avec tout le monde sauf avec ma mère; j’étais lourde et elle avait trébuché et était tombée, m’échappant dans la rivière; tout le monde avait failli se faire tuer en criant à l’aide pour me sauver de la noyade. Ma mère s’était disloqué l’épaule, qui n’avait plus jamais été pareille.

			«Mes parents n’ont jamais dit que leur vie aurait été plus facile sans enfant. Ils voulaient un enfant et ils m’adoraient. Mais j’ai quand même développé le sentiment que c’était moi le problème.»

			Vu les traumatismes que ses parents avaient endurés et les circonstances ayant entouré ses années de développement, le choix de Magda d’ignorer ses propres inclinations était presque inévitable. Ce choix la rendait aussi très vulnérable au stress. Il a suffi qu’elle se sente coincée dans un emploi et rejetée par sa patronne pour qu’elle développe d’insupportables douleurs abdominales. Dans sa situation, elle ne pouvait pas plus s’affirmer qu’elle n’avait pu le faire dans sa famille pendant son enfance. L’origine de ses douleurs, comme elle allait le découvrir, était liée au refoulement inconscient de sa colère.

			Nous avons noté que les sensations abdominales constituent une part importante de l’appareil sensoriel de l’organisme, qui nous aide à évaluer l’environnement et à déterminer si une situation est sans danger. Les sensations abdominales grossissent les perceptions que les centres émotionnels du cerveau jugent importantes et les relaient par l’intermédiaire de l’hypothalamus. Les douleurs abdominales sont un signal que le corps utilise pour nous envoyer des messages que nous pouvons difficilement ignorer. Ainsi, la douleur est aussi un mode de perception. Physiologiquement, les voies de la douleur canalisent l’information que nous avons bloquée et empêchée de parvenir jusqu’à nous par des voies plus directes. La douleur est un puissant mode de perception secondaire qui nous alerte lorsque nos modes primaires sont obstrués. Elle nous fournit les données que nous ignorons à notre propre péril.

			Fiona, dont les douleurs abdominales ont été attribuées d’abord au «côlon spastique» puis au syndrome du côlon irritable, a eu une enfance émotionnellement moins chargée que celle de Magda. Il y a cependant une forte résonance émotionnelle dans la peur chronique qu’elle ressentait de ne pas être acceptée pour qui elle était.

			«Maintenant que je suis adulte, je crois sincèrement que mon père, en tant qu’adulte, ne m’a jamais intentionnellement jugée, mais il était toujours en train de me critiquer et de m’évaluer. À 17 ans, j’ai dit à une de mes amies à Calgary que je n’avais pas encore eu de véritable emploi, mais que je sentais déjà que mon curriculum vitae n’était pas à la hauteur de celui de ma sœur ou de celui de mon frère. Avec mon père, on avait toujours l’impression de se forger un curriculum vitae au lieu de simplement faire ce qu’on aimait faire.

			— Lorsque vous étiez enfant, n’avez-vous jamais dit à vos parents que vous n’étiez pas bien? lui ai-je demandé.

			— Si, physiquement, mais jamais émotionnellement. Je n’ai jamais été très douée pour parler de ces choses-là. Je ne sais pas pourquoi. Je pense que c’est trop personnel et trop intime. J’ai fait des progrès depuis. Je ne me serais jamais confiée à vous il y a cinq ans.»

			Au moment de notre entrevue, les stress immédiats dans la vie de Fiona provenaient de son mariage. Elle était dans cette relation depuis huit ans et avait eu deux enfants.

			«Mon mari souffre de dépression et de crises de panique. Il vit des moments de très grande anxiété, je l’ai toujours connu ainsi. C’est un homme merveilleux et je l’aime tendrement. Il a bon cœur, mais c’est épuisant de prendre soin de lui. Je suis comme sa mère. J’ai trois enfants, un enfant de 39 ans, et deux autres de 6 et 2 ans.

			— Il y a des problèmes dont vous êtes consciente. Se peut-il que les douleurs que vous ressentez soient un reflet d’une chose à laquelle vous n’avez pas fait attention? Au lieu de considérer vos douleurs comme un problème, peut-être devriez-vous les voir comme des sensations abdominales qui vous envoient un message. Lorsque nous ne faisons pas attention à nos signaux émotionnels, notre corps nous envoie d’autres signaux, et si nous n’y faisons pas attention, nous nous retrouvons dans de très mauvais draps.»

			Une semaine après cette conversation, Fiona m’a rappelé. Elle m’a révélé que son mari avait un grave problème de drogue dont elle ne parlait jamais. Elle avait refoulé son anxiété et sa colère, voulant se raccrocher à l’espoir enfantin qu’il y renoncerait. À la suite de notre entrevue, elle avait commencé à jeter un nouveau regard sur sa situation.

			Des trois femmes présentées dans le présent chapitre, Patricia, qui souffrait du syndrome du côlon irritable et de reflux gastro-œsophagiens, est celle qui avait eu l’enfance la plus difficile sur le plan émotionnel. Elle a grandi en se croyant non seulement inacceptable, mais aussi non désirée au départ.

			«Je sais que je n’étais pas désirée. Je ne suis pas certaine du moment où je m’en suis rendu compte, si c’était à l’adolescence ou une fois adulte. J’ai réfléchi à des choses que ma mère m’a dites et j’ai constaté que les signes étaient présents depuis mon enfance. Je ne les avais pas reconnus à cette époque. Je savais seulement que je me sentais mal à l’aise. Elle disait toujours qu’elle ne pensait pas que je fasse vraiment partie de la famille, qu’on nous avait donné le mauvais bébé. Elle me disait cela avec un sourire aux lèvres. Je sais cependant que bon nombre de personnes font semblant de plaisanter lorsqu’elles disent des choses sérieuses.»

			Si on les compare aux gens normaux, les personnes souffrant du syndrome du côlon irritable sont plus susceptibles d’éprouver des symptômes ailleurs que dans les intestins. L’hypersensibilité à la douleur– la migraine, par exemple – est un problème auquel sont sujettes de nombreuses personnes atteintes de cette maladie. C’est là un fait facile à comprendre lorsqu’on saisit bien le concept de la sensibilisation du système nerveux sous l’effet d’expériences stressantes. Une perception plus vive de la douleur peut être généralisée, comme l’illustrent les antécédents médicaux de Patricia. En plus du syndrome du côlon irritable et de reflux gastro-œsophagiens, Patricia souffre d’autres affections, y compris de cystite interstitielle et de fibromyalgie.

			Dans l’étude de la Caroline du Nord, qui a montré qu’une majorité de femmes souffrant du syndrome du côlon irritable avaient été victimes d’abus, on a aussi appris que le médecin traitant de ces patientes n’était au courant de ces abus que dans 17 % des cas. L’exclusion presque totale des antécédents personnels des gens dans l’approche médicale à l’égard de la maladie prive les médecins de puissants outils de guérison. Cette situation les rend aussi vulnérables à la tentation de mettre tous leurs espoirs dans le dernier miracle pharmacologique. Il suffit de penser à l’exemple désillusionnant d’un récent «médicament miracle» pour traiter le syndrome du côlon irritable.

			Le 24 octobre 2000, The Medical Post, une publication hebdomadaire lue par de nombreux médecins canadiens, annonçait à la une qu’un nouveau médicament soulageait les symptômes du syndrome du côlon irritable chez les femmes. L’article faisait état d’un nouveau médicament, l’alosetron, réputé non seulement sûr et bien toléré lors d’essais cliniques, mais aussi efficace pour soulager rapidement les douleurs et améliorer la fonction intestinale chez les personnes souffrant du syndrome du côlon irritable, et plus particulièrement les femmes chez qui la maladie causait beaucoup de diarrhée. On citait une autorité canadienne de premier plan qui sanctionnait ce médicament, disant espérer que d’autres suivraient: «Les médecins disposeront potentiellement de thérapies utiles pour traiter le syndrome du côlon irritable… les personnes atteintes de cette maladie ont l’impression frustrante que nous ne comprenons pas réellement les causes de leurs symptômes. Certains patients n’obtiennent pas beaucoup de soulagement.»

			Un autre expert, doyen de la faculté de médecine d’une université canadienne, approuvait l’évaluation positive du nouveau médicament: «C’est une percée très excitante… Il n’y a rien d’autre pour soulager ces patients. Aucun autre médicament n’est efficace. Nous avons enfin quelque chose.»

			Quatre mois plus tôt, The Medical Letter, une publication hebdomadaire respectée traitant de médicaments, avait signalé qu’aucune donnée ne prouvait que l’alosetron présentait le moindre avantage sur les traitements standard. Si des patients obtenaient un soulagement en prenant ce médicament, les bienfaits qu’ils en retiraient disparaissaient une semaine après qu’ils eurent cessé d’en prendre. The Medical Letter soulignait aussi que certaines femmes qui avaient pris ce médicament avaient développé la colite ischémique, c’est-à-dire une affection potentiellement catastrophique dans laquelle les tissus intestinaux sont endommagés par un manque d’oxygène résultant de la constriction de l’approvisionnement en sang.

			Aux États-Unis, l’alosetron avait aussi été accueilli avec beaucoup d’enthousiasme. Il avait été approuvé par la Food and Drug Administration (FDA) en février 2000. À la fin de novembre, seulement un mois après la publication de l’article élogieux dans The Medical Post, la FDA força le fabricant à retirer son médicament du marché. Le nombre de femmes hospitalisées en raison de colite ischémique avait augmenté, et plusieurs d’entre elles avaient dû être opérées. On signalait même qu’une patiente avait dû subir une ablation totale du côlon, et on faisait aussi état de décès.

			Lorsque des médicaments sont prescrits pour traiter une maladie chronique comme le syndrome du côlon irritable, les patients doivent continuer à en prendre pendant des mois ou des années. Il est toujours risqué de commencer à prendre un nouveau médicament dont l’innocuité à long terme n’a pas été démontrée au moment où il fait son apparition dans les pharmacies. En outre, les médecins et les patients ne sont pas forcés de recourir à la pharmacopée, l’effet des facteurs psychologiques sur cette maladie ayant été très abondamment démontré. En fait, il existe des données de recherche encourageantes montrant que même une intervention psychologique minimale peut être utile: «Dans une étude contrôlée sur la thérapie cognitive du comportement dans le cas des personnes atteintes du syndrome du côlon irritable, on a constaté que huit séances de traitement de groupe de deux heures sur une période de trois mois entraînaient une augmentation du nombre de stratégies cognitives et comportementales efficaces et une réduction concurrente des plaintes de douleurs abdominales. En outre, l’amélioration s’était maintenue lors de l’examen de suivi deux ans plus tard[15].»

			Magda, le médecin de New York, traita ses douleurs abdominales en réglant son problème de colère refoulée par des séances de psychothérapie. Elle opta aussi pour une profession qui convenait mieux à ses inclinations et à sa personnalité. «Il y a longtemps que je n’éprouve plus de douleurs 80 % du temps, dit-elle. Au cours des deux ou trois derniers mois, j’ai même constaté des améliorations plus poussées. Récemment, j’ai retiré du frigo de mon bureau mon flacon de Bentylol (un médicament pour soulager les spasmes intestinaux). Honnêtement, je ne me souviens pas de la dernière fois où j’en ai pris. Ça doit sûrement faire quelques mois.»

			Fiona a décidé d’écouter les avertissements de ses douleurs abdominales. Elle a quitté son mari dès qu’elle a compris qu’il n’était pas disposé à renoncer à la drogue. Elle est allée s’installer dans une autre ville avec ses deux enfants et a demandé le divorce. Elle n’éprouve plus de douleurs.














			CHAPITRE 12

			Je mourrai d’abord à partir du haut


			La maladie d’Alzheimer est en train de devenir le cauchemar des baby-boomers. L’affluence et les soins médicaux modernes feront en sorte que la cohorte maintenant dans la force de l’âge vivra plus longtemps que tout autre groupe comparable dans l’histoire – et les victimes de démence seront plus nombreuses que dans la génération précédente. Le nombre de Canadiens âgés doit augmenter de 50 % au cours des 50 prochaines années. Aux États-Unis, environ 100 000 personnes meurent tous les ans de la maladie d’Alzheimer et on estimait en 1999 que 4 millions de personnes étaient atteintes de cette maladie. Si la tendance se poursuit, ce nombre devrait passer à 15 millions en 2050.

			Les conditions qui mènent les gens à la «démence» se multiplient avec l’âge. Trois pour cent des personnes de 70 ans souffrent de la maladie d’Alzheimer ou d’autres formes de démence; à 77 ans, ce sont 13 %. Les coûts en termes financiers sont énormes, tout comme le fardeau physique et émotionnel des proches. Comment les gens sains d’esprit peuvent-ils imaginer la souffrance d’une personne qui voit sa mémoire, son intellect et l’essence même de son être se décomposer en un chaos infantile? Lorsque la maladie suit son cours naturel, la perte graduelle de contrôle sur l’expression des émotions, le langage et les fonctions corporelles se poursuit jusqu’à l’immobilité et la mort.

			«C’est la pire chose qui puisse arriver à quelqu’un qui pense, a déclaré une victime de la maladie d’Alzheimer. On est conscient d’un effondrement intérieur et extérieur complet.» Ce patient était interviewé par David Shenk, auteur de The Forgetting, un ouvrage très éclairant sur l’histoire de la maladie d’Alzheimer.

			David Shenk cite aussi Jonathan Swift. L’auteur irlandais du XVIIe siècle, un satiriste plein d’esprit, est un géant intellectuel qui a été réduit dans ses dernières années au rang de Lilliputien mental à la mémoire défaillante et aux pensées embrouillées. «Je n’écris ni ne lis, ni ne me souviens ni ne converse», se plaint Swift dans une lettre écrite pendant les premières phases de sa démence. Dans une autre, il déclare ne pouvoir «écrire 10 lignes sans faire de gaffes, comme en témoigneront les nombreuses ratures et taches que j’aurai faites avant de terminer cette lettre. Et en plus, je n’ai plus la moindre mémoire.»

			Dans la maladie d’Alzheimer, l’une des premières structures à se détériorer est l’hippocampe, un centre de matière grise du lobe temporal du cerveau situé de chaque côté, près des oreilles. L’hippocampe joue un rôle actif dans la formation de la mémoire et dans la régulation du stress. Il est bien connu qu’un taux chroniquement élevé de cortisol, l’hormone de stress, peut faire ratatiner l’hippocampe.

			Se pourrait-il que les expériences vécues pendant l’enfance, le refoulement des émotions et le stress chronique prédisposent à la maladie d’Alzheimer? La recherche scientifique semble l’indiquer, tout comme une étude plus détaillée sur la vie des gens qui souffrent de cette maladie – des gens ordinaires ou célèbres, comme Swift ou le président Reagan. Au départ, c’est une expérience sur des rats de laboratoire qui a suggéré que les relations pendant la petite enfance pouvaient avoir une influence cruciale sur le développement de la démence plus tard dans la vie. Les rats manipulés avec douceur au cours de leur développement ne souffrent pratiquement pas de perte de cellules de l’hippocampe lorsqu’ils atteignent un âge avancé[1]. Leur mémoire demeure intacte. Par comparaison, les rats qui sont négligés affectivement sont plus susceptibles de souffrir, à un âge avancé, d’une atrophie de l’hippocampe et de pertes de mémoire.

			Chez les humains, une étude très connue portant sur des religieuses, la Nun Study, a montré que la pauvreté du langage chez les jeunes personnes est fortement associée à la démence et à une mort prématurée. Une étude rétrospective s’est penchée sur les autobiographies manuscrites d’un groupe de jeunes postulantes (aspirantes religieuses), rédigées au cours de leur première année au couvent. Elles avaient en moyenne 23 ans à l’époque. Plus de six décennies plus tard, les chercheurs ont demandé à voir les déclarations autobiographiques et à évaluer la santé et l’acuité mentales de ces mêmes religieuses devenues âgées. Dans le cadre de l’étude, les religieuses ont donné l’autorisation qu’une autopsie soit pratiquée après leur mort. Les chercheurs ont découvert que celles qui exprimaient peu d’idées et utilisaient un langage moins vivant dans leurs mémoires de jeunesse étaient proportionnellement plus portées à développer l’Alzheimer clinique en vieillissant, ce que les caractéristiques pathologiques du cerveau ont confirmé[2].

			La richesse ou la pauvreté du langage est déterminée par de nombreux facteurs, mais le facteur dominant est la qualité des relations émotionnelles. L’auteur du classique universel Les Voyages de Gulliver ne manquait certainement pas d’aptitudes linguistiques. Pourtant, quand on y regarde de plus près, on constate que la vie et l’œuvre de Jonathan Swift se caractérisent par une pauvreté d’expériences émotionnelles ressenties et l’absence d’expression directe des émotions. Ses talents extraordinaires étaient largement confinés aux idées intellectuelles, et son esprit acerbe était tellement subtil que son humour dépassait la compréhension de lecteurs moins cultivés. Comme nous l’avons vu dans le cas de Gilda Radner, la vivacité d’esprit peut être un style d’adaptation qui permet de bloquer toute douleur émotionnelle consciente, de camoufler sa colère et d’être accepté.

			On peut deviner, dans le style passif-agressif de sa satire irrévérencieuse et de certains passages descriptifs très crus de ses récits, les émotions extrêmement négatives auxquelles Swift était en proie, et plus particulièrement sa rage contre les femmes. Swift évoque l’une des expériences physiques les plus dégoûtantes de Gulliver lorsqu’il lui fait rencontrer un sein de femme à Brobdingnang, le pays des géants. Gulliver observe une nourrice qui donne le sein à un bébé. «Je dois avouer qu’aucun objet ne m’a autant dégoûté que la vision de son sein monstrueux, qui ne se compare à rien… Il mesurait au moins 6 pieds et n’en faisait pas moins de 16 de circonférence. Le mamelon faisait une demi-tête et la couleur du sein comme de la tétine était marquée de tant de taches, de boutons et de taches de rousseur que j’en avais des nausées.»

			On comp	rend mieux cette description déroutante quand on sait que Jonathan Swift a subi une profonde blessure émotionnelle pendant sa petite enfance, blessure qu’il a attribuée à sa nurse. Le père de Swift, aussi appelé Jonathan, mourut sept mois avant la naissance de son seul fils. À l’âge de un an, Jonathan a été séparé de sa mère Abigail, qu’il ne devait revoir que cinq ans plus tard. Dans un fragment autobiographique, Swift soutient que sa nurse l’a enlevé, mais certains biographes n’y voient qu’une «fable rassurante». Il est plus probable qu’il ait été abandonné, car après une brève réunion, sa mère l’a de nouveau abandonné.

			La rencontre de Gulliver et de ce sein monstrueux représente sans aucun doute un souvenir émotionnel intrinsèque. Il révèle le désespoir et la colère que ressent le jeune Jonathan après la disparition soudaine de sa mère qui – dans la perception préverbale du bébé – est remplacée sans raison par la détestable nurse et sa tétine répugnante.

			Jonathan avait 20 ans lorsqu’il a revu sa mère; c’est lui qui avait demandé à la rencontrer. Comme on le voit souvent chez les personnes qui refoulent leurs émotions, il idéalisait le souvenir de sa mère malgré leur relation presque inexistante. Dans l’éloge funèbre qu’il écrivit pour elle, il disait: «Si le chemin du Paradis est pavé de piété, de vérité, de justice et de charité, elle y est.»

			Swift laisserait libre cours à sa colère contre sa mère, si longtemps réprimée, dans ses écrits misogynes et dans ses relations avec les femmes. Il manifestait à l’endroit de ces dernières une «colère froide» ou même de la violence physique. Il était sexuellement refoulé. Une biographe récente, Victoria Glendinning, écrit: «Avec les femmes qui étaient proches de lui, il avait des relations glaciales. Il ne pouvait risquer le moindre dégel. Personne ne devait exercer de pouvoir sur lui – le pouvoir de lui faire perdre son sang-froid, le pouvoir de lui faire du mal. Le seul défoulement émotionnel possible se limitait à des relations sans danger avec des femmes impuissantes et soumises[3].»

			L’horreur de l’intimité que Swift a ressentie toute sa vie et la peur sous-jacente de la communication émotionnelle ou de la vulnérabilité sont les mécanismes de défense d’un enfant privé de contacts émotionnels chaleureux, un enfant qui a dû apprendre trop jeune à se débrouiller tout seul. «Il ne semble pas y avoir eu un seul adulte qui se préoccupait vraiment de Jonathan ou auquel il était attaché.»

			Chez certains individus particulièrement sensibles, il se développe une prescience étrange des processus à l’œuvre dans leur corps et leur esprit. Nous l’avons déjà souligné dans le cas de Jacqueline du Pré et de la danseuse Joanna, qui sont mortes de sclérose en plaques. Treize ans avant de mourir, alors qu’il était encore en parfaite santé, Swift avait prédit sa démence. En effet, il écrivait dans Verses on the Death of Dr. Swift:



			Pauvre homme, il s’affaisse sur place

			On peut le voir dans son visage:

			Ce vieux vertige dans sa tête

			Ne le quittera pas jusqu’à sa mort:

			De plus, sa mémoire pourrit,

			Il ne se rappelle plus ce qu’il dit;

			Il n’arrive plus à évoquer ses amis;

			Et en oublie même où il a dîné la veille… (traduction libre)



			
			Il a exprimé la même prémonition à l’occasion d’une promenade avec un ami en voyant un arbre pourri: «Je serai comme cet arbre; je mourrai d’abord par le haut.»

			Swift est mort à 67 ans, un âge assez avancé pour son époque. Ses dernières années ont été une lente et inexorable descente dans la démence. Même vers la fin, il lui arrivait encore d’exprimer des vérités poignantes de sagesse, ne serait-ce qu’inconsciemment, par automatisme. Mme Glendinning écrit: «Un jour, pendant ses derniers mois, le dimanche 17 mars 1744, assis dans sa chaise, il a étiré le bras pour prendre un couteau sur la table. Anne Ridgeway l’a déplacé hors de sa portée. Il a haussé les épaules et s’est mis à se bercer en disant: “Je suis ce que je suis.” Il répétait inlassablement: “Je suis ce que je suis. Je suis ce que je suis…”»

			Du diagnostic au décès, l’espérance de vie moyenne des victimes de la maladie d’Alzheimer est de huit ans, peu importe l’âge auquel la maladie se déclare. Dans de rares cas, cela peut se produire dès 50 ans. Ce fut le cas de Frau Auguste D., une femme de 51 ans admise dans un hôpital psychiatrique de Francfort en 1901 en raison de comportements bizarres, de crises émotionnelles et de pertes de mémoire. L’évolution de son déclin physique et mental entraîna son décès quatre ans plus tard. Elle n’avait reçu aucun diagnostic, mais après son décès, la maladie de Frau D. a reçu le nom de son psychiatre, le brillant Dr Alois Alzheimer.

			La détérioration de Frau D. avait ressemblé à la démence sénile, que l’on considérait comme une conséquence normale, bien que malheureuse, du vieillissement. Cependant, l’âge relativement peu avancé de sa patiente avait fait soupçonner au Dr Alzheimer qu’il s’agissait d’un processus pathologique inconnu jusqu’alors. Les nouvelles techniques de laboratoire de l’époque rendaient possible un examen post-mortem du cerveau de Frau D., ce qui a permis de mettre en évidence les changements pathologiques des tissus cérébraux aujourd’hui reconnus comme des signes distinctifs de la maladie. Les fibres nerveuses normales sont détruites et remplacées par des faisceaux de fibrilles anormales et de la plaque, que David Shenk décrit ainsi: «des croûtes brunâtres composées d’un mélange de granules et de courtes fibres tordues comme si elles servaient d’aimant à des déchets microscopiques[4]».

			Grâce aux travaux d’Alzheimer, nous savons maintenant que la démence n’est pas une conséquence inévitable du vieillissement mais bien une maladie. Diverses théories ont été avancées pour expliquer la cause de la maladie d’Alzheimer, mais jusqu’à présent aucune n’est entièrement convaincante. Il y a quelques années, la découverte que le cerveau des victimes de la maladie d’Alzheimer contenait un taux anormalement élevé d’aluminium a amené de nombreuses personnes à abandonner les ustensiles en aluminium dans l’espoir de prévenir la maladie. Ce n’est que plus tard qu’on a compris que la présence d’aluminium dans le cerveau était une conséquence du processus dégénératif plutôt que sa cause. Fait plus intrigant encore, on a découvert des faisceaux de fibres et de la plaque dans le cerveau de personnes n’ayant manifesté de leur vivant aucun signe de la maladie d’Alzheimer. (Nous avons fait état de découvertes analogues de cellules cancéreuses dans les seins de femmes qui n’avaient aucune tumeur clinique ou dans la prostate d’hommes décédés à un âge vénérable.) On en trouve un exemple patent dans l’étude récemment terminée sur les religieuses et la maladie d’Alzheimer: «Sœur Mary, l’étoile de la Nun Study, était une femme remarquable qui avait réussi des tests cognitifs peu de temps avant son décès à l’âge de 101 ans. Le plus étonnant est qu’elle avait conservé son acuité mentale malgré la présence de nombreux faisceaux de neurofibrilles et de plaques séniles, les lésions caractéristiques de la maladie d’Alzheimer[5].»

			De plus en plus de scientifiques du monde entier conviennent que la maladie d’Alzheimer ferait partie des maladies auto-immunes comme la sclérose en plaques, l’asthme, l’arthrite rhumatoïde, la colite ulcéreuse et bien d’autres. Une fois encore, ce sont des maladies dans lesquelles le système immunitaire de l’organisme se retourne contre lui-même. Dans une maladie auto-immune, l’organisme ne fait plus la distinction entre lui-même et un corps étranger dont il doit se débarrasser.

			Des chercheurs russes ont récemment assimilé le processus dégénératif de la maladie d’Alzheimer à une agression auto-immune[6]. Des médecins canadiens ont découvert une incidence plus élevée d’autres maladies auto-immunes dans les familles des victimes de la maladie d’Alzheimer, ce qui suggère une prédisposition commune[7]. L’inflammation des tissus cérébraux dans la maladie d’Alzheimer – appelée «inflammation du vieillissement» par un groupe de scientifiques italiens – a été ralentie grâce aux médicaments anti-inflammatoires utilisés pour traiter l’arthrite. Des chercheurs espagnols ont découvert dans le tissu cérébral des patients touchés des composantes du système immunitaire, incluant des cellules et des composés chimiques immunitaires spécialisés[8]. Les scientifiques ont découvert des anticorps anticerveau uniques fabriqués par le système immunitaire désorienté. Selon des chercheurs autrichiens: «Il y a peu de doute que le système immunitaire joue un rôle dans le processus neurodégénératif de la maladie d’Alzheimer[9].»

			Les maladies auto-immunes comportent toutes un déséquilibre du système de régulation du stress, en particulier la libération en cascade d’hormones par l’hypothalamus. Cet afflux soudain d’hormones culmine par la sécrétion de cortisol et d’adrénaline par les glandes surrénales. De nombreuses études ont montré qu’il y avait un dérèglement des réponses au stress physiologique dans la maladie d’Alzheimer, incluant la production anormale d’hormones hypothalamiques et hypophysaires et de cortisol. Chez les humains souffrant de la maladie d’Alzheimer comme dans les modèles de démence animale, on observe une surproduction de cortisol, laquelle est proportionnelle à la gravité des lésions à l’hippocampe.

			Le Dr Cai Song, chercheur de réputation mondiale attaché à l’université de la Colombie-Britannique, est coauteur d’un manuel intitulé Fundamentals of Psychoneuroimmunology. «Je suis convaincu que la maladie d’Alzheimer est une maladie auto-immune, dit le Dr Song. Elle est probablement déclenchée par l’action du stress sur le système immunitaire vieillissant.»

			Comme nous l’avons vu, les centres émotionnels du cerveau influencent profondément les processus neurologique et hormonal de la réaction de stress. Le refoulement des émotions négatives, comme la douleur, la colère et le mépris inconscients de Jonathan Swift à la suite de manques affectifs précoces, est une importante source de stress chronique très dommageable. Des chercheurs de l’université d’État de l’Ohio ont suggéré que les émotions négatives représentent un facteur de risque majeur dans l’apparition éventuelle de la maladie d’Alzheimer et des autres maladies auto-immunes[10].

			Ronald Reagan est la victime de la maladie d’Alzheimer la plus célèbre au monde. Lorsque Reagan a reçu son diagnostic à l’âge de 83 ans, six ans après son deuxième terme à la présidence des États-Unis, il a écrit un adieu poignant au peuple américain: «Je commence maintenant un voyage qui me mènera au couchant de ma vie.» Ce fut un long et pénible déclin.

			Comme Swift, Reagan a subi des traumatismes précoces. Son père, Jack, était alcoolique. «À l’âge de quatre ans, il ne comprenait pas vraiment que son père puisse être arrêté pour ivresse publique», déclare Edmund Morris dans sa biographie peu orthodoxe intitulée Dutch: A Memoir of Ronald Reagan. «Dutch, un garçon doux et affable, n’avait aucune conscience du coût élevé de l’alcoolisme. Il ne comprenait pas pourquoi Neil (son frère) et lui-même devaient aller vendre des sacs de maïs éclaté au stade les après-midi où il y avait du base-ball[11].»

			Cette fois-ci, Morris, un biographe perspicace, a tort ou n’a que partiellement raison. Même si un jeune enfant n’est pas conscient de manière cognitive de la disgrâce familiale, il absorbe émotionnellement les vibrations psychiques négatives et les tensions au sein de la famille. Le moyen de défense le plus immédiatement disponible est le repli émotionnel et le déni total de la réalité. En conséquence, le grand communicateur savait parler le langage des sentiments, mais pas celui de l’émotion réelle. «“Il n’y a pas de mots pour…” est devenu le mantra de Reagan, le cliché qu’il utilisait à répétition lorsqu’on lui demandait d’exprimer une émotion», écrit Morris.

			Si le refoulement des émotions survient à un âge suffisamment précoce, pendant les phases critiques du développement du cerveau, il peut perturber gravement la capacité de reconnaître la réalité. Toute sa vie, Reagan a eu de la difficulté à distinguer la fiction de la réalité. «Il était incapable de faire la distinction entre le rêve et la réalité», se rappelle une ancienne fiancée – une indication que dans l’esprit de l’enfant et de l’adulte qu’il devient, la fantaisie remplace une réalité trop douloureuse. «Reagan avait une mémoire sélective», écrit l’éditeur Michael Korda dans sa propre biographie, Another Life, publiée en 1999.



			On sait qu’il confondait la réalité et la fiction. Il suffit de penser à cette histoire qu’il a racontée lors de la cérémonie de remise de la Médaille d’honneur aux lauréats… Le pilote d’un bombardier de l’armée de l’air américaine, voyant son appareil fatalement touché, ordonne à l’équipage de sauter en parachute. Au moment de sauter lui-même, le pilote découvre le mitrailleur coincé, blessé, incapable de s’en sortir et terrifié de mourir seul. Le pilote enlève son parachute et s’étend sur le plancher de manière à pouvoir toucher la main du mitrailleur et lui dit: «Ne t’en fais pas, mon garçon, nous tomberons ensemble», alors que l’avion plonge.

			L’anecdote fit venir les larmes aux yeux du Président et de tous les lauréats. Malheureusement, comme la presse ne tarda pas à le découvrir, elle était fictive. Il s’agissait d’une scène tirée d’un film que le président avait inconsciemment transposée dans la réalité[12].




			Les anecdotes de ce genre abondent au sujet de Reagan, comme les histoires sur sa mauvaise mémoire interpersonnelle. «Papa, c’est moi. Ton fils, Mike», plaide son fils aîné, alors que Reagan le fixe d’un regard vide parmi un groupe d’étudiants. Le futur président s’est déjà décrit lui-même comme «l’œil calme et vide d’un ouragan». Selon son biographe Morris, la personnalité de Ronald Reagan a toujours été marquée par une «immense insularité… l’enfant se drapait déjà dans un calme étrange… une paralysie de la sensibilité!» Le but de la paralysie défensive auto-induite est évident. Comme l’exprime une autre femme qui a repoussé les avances de Ronald Reagan: «J’ai toujours su qu’on ne pouvait pas blesser Dutch.»

			Dutch, le surnom du jeune Reagan pendant ses années comme annonceur à la radio, pouvait être blessé. Il cachait profondément sa douleur et sa colère. On voit clairement son refoulement émotionnel dans la description qu’il fait d’un incident qui s’est produit quand il avait 11 ans. En rentrant de l’école, il trouve son père dehors en état d’ébriété. «Jack gisait sur le dos dans la neige, les bras étendus. Il était ivre, complètement inconscient. Je suis resté auprès de lui pendant une ou deux minutes… j’ai senti mon cœur se serrer pour mon père. Le voyant couché, les bras étendus comme un crucifié, ce qu’il était, ses cheveux mouillés par la neige, ronflant, je ne pouvais avoir aucun ressentiment envers lui.»

			«Je ne pouvais avoir aucun ressentiment», cette phrase révèle la rage du jeune homme envers son père. En psychiatrie, on voit souvent ce genre de «confirmation par le déni»: le sujet déclare spontanément ne pas ressentir une émotion – habituellement la colère – à laquelle le thérapeute n’a fait aucune allusion. Cette auto-évaluation pourrait être plus révélatrice qu’il ne le croit. Son incapacité de sentir du ressentiment envers son père est réelle, mais elle n’est rendue possible que par son incapacité de percevoir consciemment ses sentiments. Il affirme sans s’en rendre compte que sa rage dépasse les limites de sa conscience. L’affirmation négative – je ne pouvais sentir aucun ressentiment – représente un conflit intérieur entre cette rage et les forces de refoulement.

			La mère de Ronald Reagan était apparemment trop égocentrique et trop absorbée par le stress causé par son mariage avec un homme alcoolique et coureur de jupons. Elle n’était pas disponible pour ses enfants, pas plus que Ronald Reagan ne le serait plus tard pour les siens. Souvent, l’enfant choisit, comme antidote à sa colère d’avoir été négligé, l’idéalisation de sa mère, comme l’a fait Ronald Reagan. La profondeur de son déni est devenue évidente lorsqu’il a appris que son substitut maternel, sa deuxième épouse, la très dévouée Nancy, souffrait d’un cancer du sein. C’est à leur médecin John Hutton que revenait la pénible tâche d’en informer le président. Edmund Morris note en octobre 1987:



			NR a le cancer du sein.

			John Hutton a pris son courage à deux mains et a informé Ronald Reagan après la réunion du cabinet du 5 octobre. «Monsieur le président, j’ai peur que les nouvelles ne soient pas bonnes au sujet de la mammographie de la première dame.» Il ne s’était jamais rendu compte de la puissance de déni de Dutch. Assis à son bureau, la plume à la main, d’une voix douce et froide: «Eh bien, vous êtes les médecins et je suis certain que vous saurez vous en occuper.» Fin de l’entrevue.

			John Hutton est retourné perplexe à la résidence: «Mme Reagan, le président est trop bouleversé pour dire quoi que ce soit.» Il est resté avec elle jusqu’au retour du président, qui apportait du travail pour la soirée. Salutations forcées, aucune mention de la nouvelle. Hutton est reparti plus perplexe que jamais.




			Ces anecdotes ne signifient pas que Ronald Reagan ne ressent pas d’émotions; une personne qui ne ressent vraiment aucun attachement peut au moins feindre de la compassion. Au contraire, les émotions peuvent être trop intenses pour qu’on les ressente consciemment, ce qui les rend d’autant plus actives sur le plan physiologique. Une fois encore, nous constatons qu’en refoulant leurs émotions, les gens s’exposent à un stress physiologique plus grand et plus durable. Inconscients de leur état intérieur, ils sont moins capables de se protéger des conséquences du stress. De plus, l’expression saine des émotions constitue en soi une façon de désamorcer le stress. Les changements hormonaux et immunitaires chroniques induits par le stress préparent le terrain physiologique à des maladies comme la maladie d’Alzheimer.

			Dans les écrits autobiographiques de Ronald Reagan au sujet de ses années de collège, la pauvreté des émotions, déguisée en sentimentalité, tranche avec la richesse du langage émotionnel des religieuses qui ont vécu jusqu’à un âge avancé sans être victimes de la maladie d’Alzheimer. La corrélation entre les récits riches en émotions de certaines des jeunes postulantes et l’absence de démence était remarquable. Celles dont les récits étaient aussi pauvres en émotions que celui de Reagan ont contracté la maladie.

			Toutes les victimes de la maladie d’Alzheimer que j’ai traitées durant mes années de pratique familiale avaient des antécédents de refoulement émotionnel. J’ai interviewé bon nombres d’adultes qui s’occupent de parents âgés victimes de cette maladie. Ils ont tous raconté que leurs parents avaient subi des pertes émotionnelles dès un âge très tendre. «Ma mère a perdu son père assez jeune, m’a raconté une jeune femme, elle devait avoir 10 ou 11 ans. La famille vivait à Vancouver, mais ses parents l’avaient envoyée à Gibsons travailler comme bonne pendant l’été. Cela se passait dans les années 1930.

			«Ma mère était à Gibsons lorsque son père est mort. La sœur aînée de ma mère est venue la chercher et l’a ramenée à Vancouver. Quand elles sont revenues, ma grand-mère a demandé à ma tante, devant ma mère, pourquoi elle l’avait ramenée. Quelle chose cruelle à dire!»

			«Il y avait toujours beaucoup de tension pendant mon enfance, se rappelle un homme dont la mère souffre aussi de la maladie d’Alzheimer. Les choses restaient sous la surface. Ma mère disait toujours des choses très gentilles, mais son langage corporel disait “va-t’en”. Elle ne laissait rien paraître. Pendant mon enfance, j’avais toujours l’impression de ne pas savoir ce qui se passait.»

			Les émotions douloureuses qu’une personne les ayant refoulées se cache à elle-même sont souvent évidentes pour les autres. Selon Morris, une célèbre actrice de Hollywood qui a connu l’étoile montante qu’était Ronald Reagan, sans toutefois succomber à son charme, a néanmoins été «touchée par le désespoir que cachait sa nervosité et son incessante jovialité».

			Morris a déjà demandé au président quel était son plus cher désir quand il était jeune. «Il y a eu un long silence, écrit l’auteur, Reagan essayant d’éluder la question. Il a finalement répondu que ce qu’il regrettait le plus n’était pas de n’avoir personne qui l’aimait, mais de n’avoir personne à aimer. J’ai consigné ses paroles en y apposant une petite spirale utilisée par les biographes pour dire “il pense le contraire”.» (C’est Morris qui souligne).














			CHAPITRE 13

			Soi ou non-soi: la confusion du système immunitaire


			En 1892, dans la première édition de son ouvrage Principles and Practice of Medicine, William Osler écrivait que l’arthrite rhumatoïde était «très probablement d’origine nerveuse». Osler faisait allusion à ce qu’on appelle aujourd’hui le stress psycho-émotionnel et attirait l’attention sur l’association entre la maladie et le choc, l’inquiétude et le chagrin.

			William Osler n’était pas un obscur théoricien, mais le médecin le plus célèbre du monde anglophone. Selon Sherwin B. Nuland, lui-même médecin et auteur, Osler «pourrait avoir été le plus grand professeur de médecine clinique de tous les temps et de tous les pays». Il a enseigné à l’université McGill, aux facultés de médecine de l’université Johns Hopkins, de l’université de Baltimore et de l’université Harvard. En Angleterre, il a été fait chevalier pour ses contributions aux arts médicaux. Son manuel a été réédité 16 fois, dont la dernière en 1947, soit 28 ans après sa mort.

			En 1957, C.E.G. Robinson, un spécialiste de médecine interne de Vancouver, citait Osler dans un court article publié dans The Journal of the Canadian Medical Association. «J’ai aussi été impressionné par la fréquence des épisodes de stress chronique ou prolongé précédant le développement de la maladie rhumatoïde… à mon avis, l’état émotionnel et psychologique de nombreuses victimes de l’arthrite rhumatoïde est de la plus haute importance[1].»

			La formation médicale du Dr Robinson a aussi été marquée par l’approche humaine et holistique du Dr Osler. Aujourd’hui, au début du XXIe siècle, on cherche en vain dans les manuels de médecine occidentale la moindre allusion au stress en relation avec l’arthrite rhumatoïde ou les autres maladies auto-immunes, toutes caractérisées par une agression de l’organisme par son propre système immunitaire. Cette omission, qui a des conséquences tragiques pour les millions de personnes qui souffrent d’une maladie rhumatoïde quelconque, est d’autant plus ironique que de nombreuses recherches ont depuis longtemps établi le lien entre le stress et l’auto-immunité, nous permettant d’en comprendre les nombreuses voies physiologiques.

			Le vaste ensemble d’affections appelées maladies rhumatoïdes comprend l’arthrite rhumatoïde, la sclérodermie, la spondylarthrite ankylosante et le lupus érythémateux disséminé. Dans ces maladies, comme dans bien d’autres, le système immunitaire perturbé s’attaque aux tissus de l’organisme, plus particulièrement aux tissus conjonctifs comme le cartilage, la gaine tendineuse, le tissu articulaire et la paroi des vaisseaux sanguins. Ces maladies se caractérisent par divers patterns d’inflammation qui frappent les articulations des membres ou de la colonne vertébrale, les tissus comme la peau et l’intérieur de l’œil ou encore les organes internes comme le cœur, les poumons ou même le cerveau, comme dans le cas du lupus érythémateux disséminé.

			Un grand nombre des personnes victimes d’affections rhumatoïdes font preuve d’un stoïcisme extrême qui révèle une réticence profondément ancrée à chercher de l’aide. Ces personnes endurent parfois des douleurs horribles, ne se plaignent pas assez fort pour être entendues ou résistent à l’idée de prendre des médicaments qui puissent soulager leurs symptômes.


			Celia, une femme dans la trentaine, a eu un épisode d’artérite, ou inflammation généralisée des artères, ce qui représente un autre processus auto-immun. Elle souffrait beaucoup. «Pendant deux jours, les douleurs étaient tellement violentes et je prenais tellement de Tylenol et d’Ibuprofen que j’en vomissais. Ma copine m’a dit: “Ça te suffit maintenant?” et elle m’a emmenée à l’hôpital.

			— “Ça te suffit maintenant?”, je me demande bien ce que cela veut dire …

			— Je suis entêtée. Quand je suis malade, j’ai toujours peur qu’on ne me croie pas ou qu’on me prenne pour une hypocondriaque.

			— Donc, vous êtes paralysée de douleurs, vous souffrez le martyre et vous avez peur qu’on vous traite d’hypocondriaque. Inversons la situation. Imaginez qu’une amie, votre mari ou votre enfant souffre du même genre de douleurs. Auriez-vous agi plus rapidement?

			— Oui.

			— Pourquoi vous traitez-vous différemment?

			— Je ne sais pas. Cela remonte sûrement très loin, probablement jusqu’à mon enfance.»

			Le stoïcisme dont font preuve les victimes de maladies rhumatoïdes est un style d’adaptation acquis très tôt dans la vie. L’anxiété de Celia a toujours été concentrée sur les autres. Bien qu’elle ait elle-même été victime d’abus dans son enfance, son principal souci était de protéger sa mère contre une série de partenaires violents. Elle avait peur que sa famille manque d’argent ou que les autres découvrent qu’il y avait de la violence familiale chez elle.

			«J’étais surtout inquiète que mon frère devienne délinquant ou que des choses horribles lui arrivent.

			— Et vous?

			— J’ai toujours pensé que je m’en sortirais d’une manière ou d’une autre. Je ne veux pas reconnaître à quel point les choses peuvent être troublantes. Je rationalise jusqu’à ce que je puisse accepter la situation et composer avec elle. Je minimise.»


			Selon une étude médicale et psychiatrique intensive réalisée en 1969 par le chapitre du Maryland de l’Arthritis and Rheumatism Foundation, «malgré la diversité au sein du groupe étudié, les personnes souffrant d’arthrite rhumatoïde présentaient des caractéristiques psychologiques et des vulnérabilités remarquablement similaires, en plus de vivre des situations conflictuelles semblables[2]». L’étude mentionne notamment une pseudo-indépendance, décrite par les auteurs comme une hyperindépendance de compensation. La conviction inébranlable qu’avait Celia de pouvoir se sortir seule de n’importe quelle situation était un mécanisme d’adaptation visant à compenser ses besoins émotionnels inassouvis pendant son enfance. Pour survivre, un enfant dans sa situation se fait accroire et fait accroire à son entourage qu’il n’a aucun besoin qu’il ne peut satisfaire lui-même. Cette feinte a entre autres effets de réduire la perception du stress émotionnel à un niveau acceptable pour un enfant, une habitude qui peut le suivre toute sa vie.

			L’hyperindépendance de compensation, qui tire son origine d’un renversement des rôles entre parent et enfant, explique la tolérance stoïque de Celia à la douleur physique. Elle résiste jusqu’au point où une amie doit l’amener pratiquement de force à l’hôpital en lui demandant si elle n’en a pas assez.

			En 1969, le psychiatre britannique John Bowlby a publié Attachment, le premier tome de sa trilogie sur l’influence des relations parent-enfant dans le développement de la personnalité. «Le renversement des rôles entre enfant ou adolescent et parent, à moins qu’il ne soit de très courte durée, est presque toujours non seulement un signe de pathologie chez le parent, mais aussi une cause de pathologie chez l’enfant[3].» Non seulement le renversement des rôles avec un parent oriente la relation de l’enfant avec le monde entier, mais il est aussi une source potentielle de maladies psychologiques et physiques subséquentes, car il prédispose au stress.

			Parmi les autres traits que les recherches sur les victimes de maladies rhumatoïdes ont identifiés, il y a notamment le perfectionnisme, la peur de céder à ses propres impulsions de colère, le déni de tout sentiment hostile et la conviction profonde d’être inadéquat. Comme nous l’avons vu, des traits semblables ont été associés à la «personnalité prédisposée au cancer» ou aux personnalités prédisposées à la sclérose en plaques, à la SLA ou à toute autre maladie chronique. Aucun de ces traits n’est inné ni irrémédiablement fixé dans l’individu.

			Selon l’étude effectuée au Maryland, les patients avaient en commun la perte effective précoce d’un parent ou des deux parents. Le lecteur aura remarqué que les histoires relatées dans le présent ouvrage font souvent état d’une séparation précoce d’avec les parents ou de l’abandon ou de la mort de la mère ou du père. En outre, la carence affective revient sans cesse dans les rapports de recherche. Par exemple, une étude menée en Australie en 1967 sur des victimes de lupus érythémateux a montré que les sujets du groupe de victimes de cette maladie étaient plus nombreux que les sujets du groupe témoin à signaler avoir souffert pendant leur enfance de carences affectives associées à la perturbation de la relation parent-enfant au sein d’une famille «unie»[4].

			Comme l’hyperindépendance de compensation, le refoulement de la colère est une forme de dissociation, un processus psychologique qui tire son origine de l’enfance. Le jeune être humain bannit inconsciemment de sa conscience les sentiments ou l’information qui lui occasionneraient des problèmes insolubles s’il en faisait consciemment l’expérience. Bowlby appelle ce phénomène «l’exclusion défensive». «L’information susceptible d’être exclue de cette façon a déjà été consciemment acceptée dans le passé et a causé plus ou moins de chagrin[5].»

			Autrement dit, l’enfant en colère s’est mis dans le pétrin et a été rejeté. La colère et le rejet doivent donc être tournés vers l’intérieur, contre le moi, afin de préserver la relation d’attachement avec le parent. Cette situation donne lieu aux vifs sentiments d’infériorité et à la piètre estime de soi que les chercheurs ont observés chez les victimes de maladie rhumatoïde. «Il n’est pas rare que la colère soit détournée de la figure d’attachement qui l’a suscitée et redirigée vers soi, explique le Dr Bowlby, ce qui entraîne une autocritique excessivement sévère[6].»

			Dans la maladie auto-immune, l’organisme est attaqué par ses propres défenses. Dans la société, un tel comportement serait qualifié de trahison. Dans l’organisme individuel, la mutinerie physique résulte d’une confusion du système immunitaire, qui imite parfaitement la confusion psychologique inconsciente du soi et du non-soi. Devant ces frontières embrouillées, les cellules immunitaires attaquent l’organisme comme s’il était une substance étrangère, un peu comme la psyché est assaillie par les reproches et la colère contre soi-même.

			Cette confusion croisée est le reflet de perturbations des mécanismes interreliés de l’esprit et du corps dans le super-système émotionnel, neurologique, immunologique et hormonal que nous avons appelé le système PNI.

			Les émotions existent précisément en parallèle et en complément des autres composantes du réseau PNI: comme les systèmes nerveux et immunitaire, les émotions protègent l’organisme contre les menaces extérieures; comme le système nerveux et les hormones, elles assurent la satisfaction d’indispensables appétits et besoins et, comme tous ces systèmes réunis, elles contribuent à maintenir et à réparer le milieu interne.

			Les émotions – la peur, la colère, l’amour – sont aussi essentielles à la survie de l’organisme que les pulsions nerveuses, les cellules immunitaires ou l’activité hormonale. Très tôt dans l’évolution, les réactions primitives d’attirance ou de répulsion sont devenues essentielles à la vie et à la reproduction des êtres vivants. Comme les cellules et les tissus physiques qui les rendent possibles, les émotions ont évolué en même temps que l’instinct de survie et elles en font intrinsèquement partie. Il ne faut donc pas s’étonner que les molécules de base qui relient tous les systèmes d’homéostasie et de défense de l’organisme participent aussi aux réactions émotionnelles. On trouve des substances messagères, y compris des endorphines, dans les créatures les plus primitives qui ne possèdent même pas de système nerveux rudimentaire. Les organes des émotions ne réagissent pas avec le système PNI, mais en font intégralement partie.

			Au chapitre 7, nous avons mentionné que les cytokines, des molécules de communication intercellulaire produites par les cellules immunitaires, peuvent se lier à des récepteurs des cellules cérébrales et causer des changements dans l’état physique, l’humeur et le comportement. Les émotions induisent des changements dans l’activité immunitaire, mais ce n’est que l’envers de la médaille. Pour illustrer les fonctions protectrices parallèles et complémentaires des émotions et du système immunitaire, nous pouvons comparer le rôle des cellules immunitaires à celui d’une émotion comme la colère.

			Pourquoi la colère existe-t-elle? Dans le monde animal, la colère n’est pas une émotion «négative». Un animal ressent de la colère lorsqu’un besoin essentiel est menacé ou frustré. Bien que les animaux n’aient pas une connaissance consciente des phénomènes émotionnels, ils ressentent des émotions et font l’expérience des changements physiques de l’émotion I. Ils manifestent aussi les comportements classés comme émotion II. Les changements physiques liés à l’émotion I ont pour but de préparer l’animal à la réaction de lutte ou de fuite. Or, comme chacune exige de grandes dépenses d’énergie et comporte des risques de blessure ou de mort, les manifestations de l’émotion II remplissent une fonction intermédiaire cruciale: elles réussissent souvent à résoudre le conflit sans que l’un ou l’autre des participants soit blessé.

			Un animal coincé se retourne férocement pour affronter son assaillant. La manifestation de la colère peut lui sauver la vie, soit en intimidant le prédateur soit en permettant à la proie de lui résister. La colère d’un animal peut aussi être déclenchée lorsqu’un individu de la même espèce n’appartenant pas à son groupe familial envahit son territoire. Si les deux animaux se mettaient immédiatement à se battre physiquement, il est probable que l’un ou l’autre serait blessé. Or, la nature a résolu le problème en donnant à chacun les moyens de manifester sa colère: crocs sortis, mouvements et sons menaçants. Celui qui fait la démonstration la plus convaincante finit souvent par l’emporter, ce qui évite des blessures aux deux adversaires.

			Pour que la colère se manifeste de manière appropriée, l’organisme doit savoir reconnaître une véritable menace, donc distinguer clairement le soi du non-soi. Si je ne sais pas où se situent mes propres frontières, je ne peux pas déterminer quand un élément potentiellement dangereux devient menaçant. Pour faire correctement la distinction entre ce qui est familier et ce qui est étranger ou entre ce qui est bénin et ce qui est potentiellement dangereux, il faut savoir séparer le soi du non-soi. La colère représente à la fois la reconnaissance d’un élément étranger et dangereux et une réaction à celui-ci.

			La première fonction essentielle du système immunitaire consiste aussi à distinguer le soi du non-soi. Ainsi, l’immunité commence aussi par la reconnaissance. La reconnaissance est une fonction sensorielle dont s’acquitte le système nerveux par l’intermédiaire des organes sensoriels. Nous pouvons donc dire avec raison que le système immunitaire est un organe sensoriel. Toute défaillance de la fonction de reconnaissance du système immunitaire nous exposerait à des dangers aussi grands que ceux qui découleraient de la perte de la vision, de l’ouïe, du goût ou du toucher. La mémoire est une autre des fonctions du système nerveux, et le système immunitaire doit lui aussi avoir une mémoire: il doit se rappeler quelles substances du monde extérieur sont inoffensives et nourrissantes, quelles substances sont neutres et quelles substances sont potentiellement toxiques.

			Sous l’œil vigilant de ses parents, le bébé ou le jeune enfant explore son environnement, apprend à distinguer ce qui est comestible de ce qui ne l’est pas, ce qui est agréable de ce qui est douloureux et ce qui est dangereux de ce qui ne l’est pas. L’information ainsi acquise est entreposée dans les banques de mémoire de son cerveau en développement. L’immunité est elle aussi une question d’apprentissage. La mémoire est entreposée par le système immunitaire dans des cellules programmées pour reconnaître instantanément toute menace déjà expérimentée. Si le système nerveux doit conserver sa capacité d’apprentissage pendant toute la vie, le système immunitaire doit pour sa part conserver sa capacité de former de nouvelles «mémoires» en créant des clones des cellules immunitaires spécialement programmées pour reconnaître toute nouvelle menace.

			Comme des cellules immunitaires sont présentes dans la circulation sanguine et dans tous les tissus et cavités de l’organisme, nous pouvons imaginer le système immunitaire comme un «cerveau flottant» servant à détecter le non-soi. L’appareil sensoriel – les yeux, les oreilles et les papilles gustatives – de ce «cerveau flottant» se compose des récepteurs situés à la surface des cellules immunitaires et configurés spécialement pour distinguer les substances inoffensives des substances toxiques. Le soi est identifié au moyen d’auto-antigènes situés sur les membranes des cellules normales. Ce sont des molécules que le système immunitaire reconnaît infailliblement. Les auto-antigènes sont des protéines présentes sur tous les types de cellules. Comme les substances et les organismes étrangers sont dépourvus de tels marqueurs, ils deviennent des cibles pour le système immunitaire. On commence à peine à comprendre l’incroyable diversité des auto-antigènes. «Il est probable qu’un grand nombre d’autres auto-antigènes seront découverts dans l’avenir», peut-on lire dans un article de la revue Science[7].

			La maturation des lymphocytes ou cellules T, dont le travail consiste à se rappeler les antigènes étrangers, s’effectue dans le thymus. Il y en a des millions dans chaque être humain. Ces cellules et les autres corpuscules immunitaires «doivent apprendre à distinguer l’hémoglobine du sang de l’insuline sécrétée par le pancréas, de l’humeur vitrée de l’œil et de toutes les autres substances. Elles doivent repousser les nombreux organismes envahisseurs sans s’attaquer à l’organisme[8].»

			Le présent ouvrage ne vise à expliquer ni les mécanismes par lesquels les cellules immunitaires reconnaissent les micro-organismes hostiles et les autres substances toxiques ni comment les bataillons de cellules immunitaires sont programmés pour éliminer ces envahisseurs. Il reste encore beaucoup de choses à découvrir, et les mécanismes déjà compris comportent une cascade de réactions, d’interactions et d’effets biochimiques. Je me limiterai donc à insister ici sur la fonction commune de l’immunité et des émotions: premièrement, la conscience de soi s’accompagne d’une reconnaissance du non-soi; deuxièmement, la distinction entre les apports nourrissants et les sources de menace; finalement, l’acceptation d’influences positives accompagnée de la capacité de limiter ou d’éliminer le danger.

			Lorsque nous devenons psychologiquement incapables de distinguer le soi du non-soi, cette perturbation s’étend nécessairement à notre physiologie. La colère refoulée conduira à une perturbation de l’immunité. On observe souvent chez les victimes de maladies chroniques une incapacité de traiter et d’exprimer efficacement les émotions et une tendance à combler les besoins des autres avant les leurs. Ces styles d’adaptation représentent un flou dans les frontières, une confusion psychologique entre le soi et le non-soi. Or, la même confusion se reproduira à l’échelle des cellules, des tissus et des organes. Le système immunitaire devient trop confus pour distinguer le soi du non-soi ou trop affaibli pour se défendre contre le danger. Ordinairement, les cellules immunitaires qui réagissent contre une substance élaborée par l’organisme lui-même sont immédiatement détruites ou inactivées. Si les cellules immunitaires qui se retournent contre l’organisme ne sont pas détruites ou rendues inoffensives, elles attaquent les tissus de l’organisme qu’elles sont censées protéger, ce qui peut entraîner des réactions allergiques ou des maladies auto-immunes. Inversement, si des cellules immunitaires saines sont détruites par la radiothérapie, des médicaments ou le virus du sida, l’organisme est laissé sans défense devant les infections ou la croissance incontrôlée de tumeurs. La désactivation du système immunitaire par un stress émotionnel chronique pourrait avoir le même effet.

			Une étude menée en 1965 sur des membres en santé de la famille de femmes victimes d’arthrite rhumatoïde a illustré la relation entre l’auto-refoulement et la mutinerie du système immunitaire. L’organisme produit normalement des anticorps en réaction à une invasion par des microbes ou des molécules étrangères potentiellement dangereuses. L’un des grands succès de la recherche sur l’arthrite rhumatoïde a été la découverte en laboratoire d’un anticorps dirigé contre le soi par le système immunitaire confus. C’est ce qu’on appelle le facteur rhumatoïde (FR). On observe la présence de FR chez plus de 70 % des victimes d’arthrite rhumatoïde, mais il est aussi présent chez des personnes qui n’en souffrent pas. Cette recherche avait pour but de déterminer si certains traits de personnalité étaient associés à la présence de l’anticorps, même chez les sujets sains.

			L’étude portait sur 36 femmes ou adolescentes qui ne souffraient pas de maladie rhumatoïde. Des 36 sujets, 14 étaient porteurs de l’anticorps FR. Comparativement aux femmes sans l’anticorps, le groupe FR positif avait obtenu des résultats beaucoup plus élevés sur l’échelle de l’inhibition de la colère et du souci d’être accepté socialement. Ces femmes avaient aussi obtenu des résultats plus élevés indiquant des traits comme «le conformisme, la timidité, le souci du travail bien fait, la religiosité et le moralisme».

			La présence de l’anticorps chez ces sujets suggère que le refoulement des émotions avait déjà provoqué une réactivité immunitaire contre le soi, sans toutefois provoquer une maladie clinique. Ainsi, tout événement additionnel stressant dans la vie de ces femmes pourrait inciter le système immunitaire à se rebeller et ainsi activer l’inflammation et faire apparaître la maladie. «Combinés au facteur rhumatoïde, les troubles émotionnels peuvent conduire à la maladie rhumatoïde», ont conclu les chercheurs[9]. Il est aussi possible de développer de l’arthrite sans être porteur de l’auto-antigène FR. Comme on pouvait le soupçonner, dans ces cas, le degré de stress doit être beaucoup plus élevé – ce qu’a montré une autre étude[10].

			Une analyse bibliographique effectuée en 1987 a conclu que «la force probante de la preuve provenant d’une variété d’études suggère fortement que le stress psychologique joue un rôle dans l’apparition, l’exacerbation et l’issue de l’arthrite rhumatoïde[11]».


			L’expérience de Rachel, une jeune juive, illustre la spécificité de l’effet du stress dans l’apparition d’une maladie auto-immune. Son premier épisode d’arthrite rhumatoïde est survenu en réaction à un événement qui lui a fait revivre un traumatisme émotionnel remontant à son enfance.

			Rachel ne s’était jamais entendue avec son frère, qu’elle considérait comme l’enfant préféré. Ses parents s’étaient séparés et elle s’était sentie fortement rejetée par son père. «J’étais toujours un citoyen de deuxième classe, dit-elle. C’est mon frère qu’il voulait. Je me souviens encore de toutes les fois où je les ai suivis de loin sur le trottoir, mon père le bras autour des épaules de mon frère. C’était toujours moi qui m’asseyais sur la banquette arrière dans l’auto. Ma mère m’a avoué il y a quelques années qu’elle devait insister pour que mon père nous prenne tous les deux pour les vacances à Chicago, allant jusqu’à menacer de n’envoyer ni l’un ni l’autre. Sinon, je ne serais jamais allée. Je n’ai jamais été désirée là-bas.»

			Selon Rachel, elle était l’une de ces «petites filles parfaites qui ne causent pas de problèmes», un style d’adaptation qu’elle a conservé à l’âge adulte. Il y a deux ans, à l’occasion de Rosh Hashanah, le nouvel an juif, elle était chez sa mère en train de préparer le dîner pour toute la famille. Elle était pressée, car elle voulait partir assez tôt pour éviter de rencontrer son frère, qui avait décidé au dernier moment de se joindre à la famille. «Il préférait que je ne sois pas là et nous avions convenu que j’irais chez ma mère tôt pour l’aider à cuisiner. Je partirais à 16 heures pour que ma belle-sœur et sa fille puissent passer le reste de la journée avec ma mère.

			— Ai-je bien entendu? Vous avez accepté d’aller chez votre mère pour l’aider à cuisiner et faire tout le travail pour ensuite vous éclipser et laisser les autres jouir d’une belle fête et d’un bon dîner ensemble. Pourquoi avez-vous accepté cet arrangement?

			— Parce que c’était le nouvel an et qu’une famille doit être ensemble à cette occasion.

			— Qu’est-il arrivé?

			— Pendant que j’étais chez ma mère, j’ai commencé à avoir de violentes douleurs. On m’a transportée à l’hôpital. J’avais de l’arthrite dans une jambe et je ne pouvais plus m’en servir. Je ne crie pas de douleur habituellement, mais je pense que toute l’urgence m’a entendue. Le lendemain, je retournais à l’hôpital, car l’arthrite s’était étendue à tout mon corps. Je ne pouvais plus bouger. Même quand on me poussait en fauteuil roulant, je hurlais de douleur.»


			Non seulement le déclenchement de la maladie rhumatoïde et les épisodes subséquents sont liés au stress, mais ce dernier en détermine aussi la gravité. Dans une étude entreprise en 1967, 50 jeunes adultes ayant récemment reçu un diagnostic d’arthrite rhumatoïde ont été suivis sur une période de cinq ans. Les facteurs psychosociaux de stress précédant le déclenchement de la maladie ont été évalués au début de l’étude. Tous les patients étaient examinés deux fois par année et on prenait des radiographies de leurs poignets et de leurs mains, les deux sièges les plus courants de la maladie. À la fin de l’étude, les sujets ont été classés selon le degré d’atteinte tissulaire: dans la catégorie 1, aucune enflure à l’examen ni destruction osseuse ou érosion aux rayons X; dans la catégorie 2, enflure des tissus mous, mais aucune érosion osseuse; dans la catégorie 3, érosion osseuse aux poignets et aux mains. Les résultats de l’étude ont été publiés dans The American Journal of Medicine. Les chercheurs ont observé que les patients qui devaient se retrouver dans la catégorie 3 étaient, au début de l’étude, «jugés par les intervieweurs comme ceux dont le déclenchement de la maladie avait été associé à des facteurs psychosociaux de stress plus fréquents» que ceux qui avaient abouti dans les autres catégories[12].

			La plupart des entrevues que j’ai faites pour le présent ouvrage se sont déroulées à la résidence des personnes interviewées. Quant à Gila, une femme de 51 ans souffrant d’arthrite rhumatoïde, elle a insisté pour me rencontrer dans un restaurant McDonald près de chez elle. Elle pourrait servir de modèle de victime de maladie rhumatoïde perfectionniste, inhibée, timide, gênée, conformiste et oublieuse d’elle-même dont on trouve la description dans de nombreuses publications de psychologie.

			Le diagnostic de Gila est tombé en 1976, pendant un épisode de syndrome du cheval noué ou inflammation généralisée des muscles. Quand elle a finalement consulté un médecin, elle avait perdu une grande partie de sa masse musculaire dans les épaules et les hanches. Ses muscles respiratoires étaient si faibles qu’elle en avait le souffle court. Elle n’arrivait plus à lever les bras et les jambes, ni à avaler des aliments secs. Lorsqu’elle a enfin vu un spécialiste, celui-ci l’a immédiatement hospitalisée et a prescrit l’administration intraveineuse de corticostéroïdes. «Il m’a dit que j’étais un cadavre ambulant. Je n’aurais jamais dû marcher. Lors des tests de fonction pulmonaire, l’aiguille ne bougeait même pas quand je soufflais dans la machine. Pas le moindre mouvement. Mais je compensais. Je ne m’en rendais pas compte, vous savez. Quand je travaillais, je ne remarquais pas que je faisais glisser ma jambe au lieu de la soulever.

			— À votre avis, pourquoi n’en étiez-vous pas consciente?

			— J’étais occupée, j’imagine. J’étais fatiguée. J’avais deux jeunes enfants et je courrais constamment.

			— Pourquoi souhaitiez-vous me rencontrer chez McDonald?

			— Chez moi, je suis toujours consciente de ma tenue de maison. Il faut que tout soit propre et rangé. S’il fallait que quelqu’un vienne chez moi et remarque qu’il y a de la poussière…

			— Vous ne parlez pas de rangement, mais de perfection. On ne peut pas échapper à la poussière. La poussière fait partie de la vie. Si vous n’acceptez pas cela, tout doit être parfait. Êtes-vous perfectionniste en tout?

			— Ouais. Avant d’être malade, je l’étais encore plus… Mes tantes m’appelaient la superfemme. Mon mari allait en dehors de la ville, car il devait travailler comme apprenti dans un moulin à scie. J’étais seule à la maison avec deux enfants. Je travaillais et je faisais des heures supplémentaires, car nous venions d’acheter une maison. Il m’arrivait de travailler 10 heures par jour, 7 jours par semaine.

			— Que faisiez-vous?

			— Je travaillais pour les postes. J’aimais mon travail.

			— Vous aimiez travailler 10 heures par jour, 7 jours par semaine?

			— Aller travailler était presque comme aller en vacances. J’aimais mes collègues, je m’étais liée d’amitié avec le superviseur; tout le monde était gentil avec moi. Bien que leur travail semble ennuyer beaucoup d’employés des postes, je ne comprends vraiment pas pourquoi ils se plaignent. Moi, j’étais heureuse. Je pense toutefois que c’est peut-être une des raisons pour lesquelles j’ai commencé à faire de l’arthrite. J’exagérais, je ne me reposais pas suffisamment et je ne dormais pas assez.»

			En plus de son travail et de ses tâches ménagères, Gila se sentait obligée d’avoir un jardin impeccablement entretenu. Ses deux voisins étaient des retraités qui s’occupaient méticuleusement de leur terrain et elle s’imaginait que sa maison perdrait de la valeur si son jardin n’était pas à la hauteur. «Impeccable! C’est le seul mot. Ils tondaient le gazon toutes les semaines. Je devais donc faire de même.» Elle voulait aussi offrir à ses enfants tout ce qu’elle n’avait pas eu. Les week-ends, elle les conduisait à des cours de piano, de chant, de ballet ou de danse folklorique et à des événements sportifs.

			Gila faisait tout sans aucune aide de son mari, tout en travaillant au bureau de poste de 16 heures 30 à 1 heure du matin. Elle n’a dormi que quatre heures par nuit pendant des années. «Quand j’ai commencé à faire de l’arthrite rhumatoïde, ma physiothérapeute m’a dit que je devais m’arrêter dès que je ressentais de la douleur. Je devais me reposer, car mon corps me disait que j’avais besoin de repos. C’est ce que j’ai fait, mais ma tenue de maison en a souffert. Avant, je passais l’aspirateur tous les deux jours ou même deux fois par jour. Maintenant, c’est mon mari qui le fait, car j’en suis incapable. Évidemment, ce n’est pas à mon goût, alors je passe souvent derrière lui, mais sans le lui dire. Je ne fais que la finition. Ma maison n’est pas aussi propre ni aussi bien tenue qu’avant.»

			Gila a été élevée aux Philippines dans des circonstances que le lecteur aura devinées. Elle était l’aînée de huit enfants et elle s’est occupée de ses frères et sœurs pendant toute sa jeunesse. Ses parents la critiquaient sans merci. Dès que quelque chose n’allait pas, elle recevait une fessée.

			«Je souffrais d’asthme. Et chaque fois que je recevais une fessée, j’avais une crise. Ma mère disait alors que c’était une punition de Dieu pour mes fautes, parce que je n’avais pas fait mon travail et avais été impolie. J’essayais alors de tout faire. Je n’étais pas malicieuse, je faisais de mon mieux, mais on me punissait quand même pour la moindre peccadille. Des fois, je ne pouvais tout simplement pas faire ce qu’elle me demandait. C’est une perfectionniste elle aussi.»

			Le mari de Gila la battait au début de leur mariage. Plus tard, il s’est retranché dans l’indifférence émotionnelle tout en continuant à être maladivement jaloux et contrôlant.

			Des physiothérapeutes ont soulevé la question du stress dans leur travail avec Gila, mais pas un seul des médecins qui ont traité son arthrite rhumatoïde ne s’est jamais intéressé à sa vie personnelle ou émotionnelle. La sagesse de William Osler s’est perdue dans le vaste triangle des Bermudes de la pratique médicale moderne.

			Après l’apparition de sa maladie, Gila s’est rendu compte qu’elle avait besoin de psychothérapie. Elle avait compris que sa maladie, aussi inopportune qu’elle fût, visait peut-être à lui apprendre quelque chose. La médecine ne pouvait rien pour elle. À sa demande, Gila a rencontré un psychiatre. «Il m’a dit de cesser de m’en faire et de traiter mon mari comme mon fils aîné. Je ne suis jamais retournée. Je ne voulais pas d’un troisième fils, je voulais un mari.»

			On a observé chez les femmes atteintes d’arthrite rhumatoïde des perturbations plus marquées du système immunitaire pendant les périodes de stress; cependant, celles qui avaient des relations conjugales plus heureuses évitaient les exacerbations de la maladie comme l’inflammation et les douleurs[13]. Une autre étude a révélé une corrélation entre la détérioration des relations maritales et l’aggravation de l’inflammation des articulations[14].

			Ces résultats n’ont rien d’étonnant. Rappelons que le stress est une réaction à la perception d’une menace. Des études en laboratoire ont montré que de nombreux organes et tissus du corps deviennent plus vulnérables à l’inflammation et aux lésions pendant ou après des périodes perçues comme menaçantes[15]. Des stimulus perçus comme potentiellement dangereux peuvent provoquer instantanément la dilatation des vaisseaux sanguins, de l’enflure, des saignements, une susceptibilité accrue aux lésions tissulaires et un abaissement du seuil de la douleur. Ces changements peuvent être entrepris rapidement chez les sujets simplement en utilisant des techniques d’entrevue qui augmentent la perception de toute menace.

			Il y a plusieurs voies potentielles par lesquelles les pressions psychologiques peuvent se manifester sous forme d’inflammation des articulations, des tissus conjonctifs et des organes. Comme l’enseignait Galien, un influent médecin romain du IIe siècle, chaque partie du corps peut influencer toutes les autres par l’intermédiaire du système nerveux. Les changements physiologiques rapides qui surviennent en réaction au stress sont produits par l’activité instantanée du système nerveux. Des décharges électriques prenant origine dans le cerveau peuvent amener les terminaisons nerveuses lointaines à libérer de puissantes molécules pro-inflammatoires capables de causer des lésions articulaires en raison de l’hyperactivité du système immunitaire. Certains composés libérés par les nerfs sont aussi de puissants agents irritants qui causent de la douleur. Les maladies auto-immunes provoquent une élévation de la concentration de ces substances dans le liquide des articulations enflammées de même que dans le sang. On peut sans doute attribuer à ce genre de mécanisme instantané la soudaineté du déclenchement des symptômes arthritiques de Rachel pendant qu’elle préparait le repas de Rosh Hashanah auquel elle ne devait pas assister. La gravité des symptômes de cette première crise révèle l’intensité de sa réaction émotionnelle refoulée au sujet de son frère.

			Les composantes chroniques de la maladie auto-immune incluent l’ensemble du super-système PNI, et plus particulièrement les connexions entre le cerveau, les hormones et l’immunité. De nombreuses recherches corroborent l’hypothèse que les dérèglements du système PNI induits par le stress sont la cause du déclenchement de la maladie et des épisodes subséquents.

			Il m’est impossible de m’étendre sur les nombreux mécanismes possibles par lesquels le système PNI peut causer une maladie auto-immune sans alourdir mon texte de détails trop scientifiques. Je crois qu’il est suffisant d’expliquer que l’appareil de stress de l’organisme, particulièrement la sécrétion de la principale hormone de stress, le cortisol, devient défaillant en raison d’une surstimulation prolongée. Rappelons que la sécrétion normale du cortisol par les glandes surrénales assure la régulation du système immunitaire et atténue les réactions inflammatoires déclenchées par les produits des cellules immunitaires. Dans l’arthrite rhumatoïde, la réponse du cortisol au stress est diminuée; on peut donc comprendre pourquoi l’activité immunitaire est perturbée et l’inflammation exacerbée. D’une part, le système immunitaire échappe au contrôle normal et attaque l’organisme, causant de l’inflammation, et, d’autre part, ses réactions anti-inflammatoires sont affaiblies et inefficaces.

			Ce n’est donc pas par coïncidence que le médicament le plus couramment utilisé dans le traitement de toutes les maladies auto-immunes soit le cortisol, une hormone corticosurrénale ou, plus précisément, ses analogues de synthèse. Le cortisol est la principale hormone de la réaction de stress et, à ce titre, la plus déréglée après des périodes de stress chronique. Les maladies auto-immunes des tissus conjonctifs, de la sclérose en plaques et l’arthrite rhumatoïde à la sclérodermie et la spondylarthrite ankylosante, sont des manifestations de l’épuisement et de la perturbation des mécanismes normaux de contrôle du stress de l’organisme.


			Épuisement est le mot qui m’est venu à l’esprit lorsqu’un de mes anciens patients, victime de spondylarthrite ankylosante, m’a décrit sa vie avant l’apparition de sa maladie et même après celle-ci. Robert est un dirigeant syndical très connu en Colombie-Britannique. Je l’ai interviewé à son bureau. Fin de la quarantaine, grand et affable, Robert est un homme à la voix tonitruante et à l’humour bon enfant. Quand il doit tourner la tête pour répondre au téléphone ou vous regarder, il tourne le tronc au grand complet. Sa colonne vertébrale ne bouge pratiquement pas. «Tout est gelé, de mon cou à mon derrière», dit-il.

			Dès l’âge de 25 ans, Robert a commencé à ressentir des douleurs dans les talons, puis il a souffert pendant les 12 années suivantes de douleurs implacables dans les articulations des épaules et de la clavicule. Il a consulté quelques médecins, mais a vite laissé tomber. «Ils disent que c’est ceci ou cela et pas autre chose. Ils ne font rien pour me soulager. Qu’est-ce que je peux faire d’autre?» Il a finalement consulté un rhumatologue après cinq ans de douleurs dans la hanche et les jambes.

			«J’utilisais ma jambe gauche beaucoup plus que la droite, à tel point que ma compagne a remarqué un soir, alors que j’étais étendu sur le lit, que ma jambe droite était plus petite que l’autre – mes muscles s’étaient atrophiés parce que je ne l’utilisais pas. Bien entendu, elle a fait une crise d’hystérie et m’a forcé à consulter un médecin.»

			Pendant les 12 années entre l’apparition de ses symptômes et son diagnostic, Robert n’a jamais été absent du travail. À bien des égards, son histoire est classique. Tous les représentants syndicaux que j’ai rencontrés dans ma pratique étaient plus que surmenés. D’abord, ils ne comptent pas leur temps et le stress est inhérent à leurs fonctions. Tout se déroule dans une atmosphère de conflit, les heures sont longues et imprévisibles, les réunions interminables et les tâches jamais achevées finissent par avoir raison d’eux. «Les régimes de retraite dans le mouvement syndical sont très très avantageux, dit Robert. Vous savez pourquoi? Parce que personne ne vit assez vieux pour en profiter… ou il n’y en a qu’un très petit nombre! C’est pour cela que le régime de retraite du mouvement syndical est aussi généreux. Personne ne prend jamais sa retraite.»

			À l’époque où sa maladie rhumatoïde s’est déclarée, Robert sillonnait l’Amérique du Nord en avion, parcourant quelque 160 000 km par année. En 1976, sa pire année selon ses dires, il a été éloigné de chez lui pendant une période consécutive de quatre mois et demi. «Je ne suis jamais rentré à la maison pendant tout ce temps. Je devais m’occuper d’une grève dans le sud des États-Unis, parce que j’appartiens à un syndicat international et il n’y avait personne dans la région ayant les compétences voulues. J’étais en Arkansas, en Oklahoma et en Géorgie, travaillant de 12 à 14 heures par jour, 6 jours par semaine.» Il dormait quand il «restait du temps».

			— Et votre vie personnelle?

			— Une femme, deux enfants. C’est bien connu, le travail syndical a détruit bien des mariages. Je ne connais pas un seul syndicaliste encore marié à sa première femme. De tous les gars avec lesquels j’ai commencé en 1973, certains sont morts, mais d’autres se sont mariés deux ou trois fois. J’en connais même un qui en est à son cinquième mariage. Le travail les engloutit et n’en fait qu’une bouchée.

			«On n’est jamais là et on ne contribue jamais à rien. Je le regrette maintenant. À l’époque, j’étais trop stupide pour m’en rendre compte et apprécier ce que j’avais. Je suis proche de mes enfants maintenant, ils sont grands. Je ne me rappelle pas bien mon fils adolescent ou jeune enfant; j’ai des photos. Je n’ai jamais su que j’avais une fille avant qu’elle ait 20 ans.

			«Je ne remettais pas les choses en question, car tout le monde faisait comme moi. Cela faisait partie de la culture syndicale. Les mariages ratés et l’alcool étaient la norme. J’ai été le premier parmi mes pairs à arrêter de boire.»

			Robert avoue avoir une propension à la dépendance. «Pas seulement au travail, mais aussi à l’alcool, aux drogues, aux femmes, au jeu – à tout, quoi! Je n’ai pas pris un verre d’alcool depuis le 2 septembre 1980 à 19 heures 40. C’est la dernière fois que j’ai bu une bière. J’en avais assez de me réveiller sur le plancher de la salle de bains, la langue épaisse et la tête prête à éclater. J’ai aussi arrêté de fumer 132 fois. Malheureusement, j’ai recommencé 133 fois. C’est la seule dépendance dont je n’ai pas réussi à me défaire.»

			Robert a vu en l’organisation syndicale la possibilité de travailler à améliorer la vie des gens et à rendre la société plus juste et plus équitable, et c’est d’ailleurs ce qui continue à le motiver. «C’est pourquoi on ne dit jamais non. Il reste toujours tellement à faire. La liste des injustices ne raccourcit jamais. Je me sens privilégié de pouvoir contribuer à rendre le monde meilleur.»

			Robert a maintenant appris à refuser les demandes excessives. Fait intéressant à noter – et non par coïncidence –, il estime que sa spondylarthrite ankylosante, avec fusion complète des côtes et des vertèbres, lui a permis d’exprimer ses émotions.

			«J’ai un avantage sur les autres pour exprimer de la colère. Je connais le vocabulaire. Je n’élève jamais la voix, je n’ai pas besoin de le faire car je peux assommer mon interlocuteur rien qu’en contrôlant ma respiration. L’une des bonnes choses de la spondylarthrite ankylosante est que les côtes sont gelées à l’avant et à l’arrière», explique Robert. Quand les gens perdent le contrôle et se mettent en colère, ils respirent superficiellement en utilisant les muscles intercostaux pour gonfler la poitrine. En raison de sa maladie, Robert ne peut pas le faire.

			«Pour avoir la voix plus forte et maîtriser son élocution, il faut respirer par le diaphragme. On ne respire pas par le diaphragme… on respire superficiellement et les côtes se déplacent. Moi, c’est mon abdomen qui monte et qui descend, car je suis obligé de respirer par le diaphragme. Or, il y a un bien meilleur contrôle musculaire dans le diaphragme qu’au-dessus des côtes.» La respiration diaphragmatique procure un meilleur contrôle des émotions et un meilleur approvisionnement en oxygène au cerveau.

			«Avant, il fallait que j’y travaille. À mesure que mes côtes ont fusionné, j’ai dû m’y faire.

			— Voilà qui est très intéressant. Les professeurs de yoga répètent sans cesse qu’il faut respirer par le diaphragme, que c’est meilleur pour la santé. Dans votre cas, c’est la maladie qui vous a forcé à le faire.

			— On dirait que j’ai l’esprit plus clair. Dans la plupart des cas, on se rend compte que les gens sont en colère parce qu’ils crient. C’est leur façon d’exprimer verbalement leur colère. Avec mes problèmes respiratoires, je dois faire des phrases plus courtes et je peux marteler mes mots et projeter ma voix plutôt que de crier. De plus, maîtriser sa respiration aide à maîtriser son caractère et sa colère; par maîtriser, j’entends l’utiliser pour arriver à ses fins.»

			En écoutant Robert parler, j’ai été frappé par la façon dont la nature s’y prend pour faire comprendre à l’adulte malade des leçons qui auraient dû être apprises par l’enfant en santé qu’il a été.

			Une étude a souligné la possibilité étonnante que l’inflammation douloureuse que cause l’arthrite rhumatoïde puisse avoir une fonction protectrice: la douleur articulaire a été associée de manière significative à une diminution des événements stressants une semaine plus tard. «Les résultats ont des répercussions cliniques, ont conclu les chercheurs. L’interaction dynamique entre les conflits sociaux et la douleur articulaire décrit un système homéostatique dans lequel l’interaction sociale négative est régulée par une aggravation de la maladie[16].»

			Autrement dit, l’exacerbation de la maladie force les patients à éviter les interactions stressantes. Leur corps se rebelle. Il dit non.














			CHAPITRE 14

			Un équilibre instable: la biologie des relations


			L’une de mes patientes, une enfant de sept ans, devait subir une chirurgie cardiaque à l’hôpital pour enfants de la Colombie-Britannique. Elle avait déjà subi deux autres opérations pour une malformation congénitale du cœur. Les parents connaissaient les procédures et souhaitaient faire changer l’une des règles de la salle d’opération. Leur fille avait été traumatisée et s’était débattue lorsqu’elle s’était retrouvée coincée sur une civière, entourée d’étrangers masqués dont l’un tenait son bras de force pendant qu’on lui insérait un cathéter. Ils souhaitaient rester auprès d’elle jusqu’à ce que l’anesthésique ait fait effet et qu’elle soit complètement endormie. Même s’il craignait que l’enfant ne s’accroche à ses parents et soit encore plus récalcitrante, le personnel de l’hôpital a néanmoins accédé à leur demande. L’anesthésie s’est déroulée sans problèmes.

			La pratique bien établie d’exclure les parents des hôpitaux ne tient pas compte de l’importance des relations d’attachement comme régulateur des émotions, du comportement et de la physiologie d’un enfant. L’état biologique de l’enfant diffère considérablement selon la présence ou l’absence de ses parents. Sa production neurochimique, l’activité électrique dans les centres émotionnels de son cerveau, sa fréquence cardiaque, sa tension artérielle et ses taux sériques de diverses hormones liées au stress varient de manière significative.

			La vie n’est possible que dans des limites internes ou externes clairement définies. Nous ne pouvons pas plus survivre à un taux élevé de sucre dans le sang qu’à un taux élevé de radiation causé par une explosion nucléaire. Le rôle de l’autorégulation, émotionnelle ou physique, se compare à celui d’un thermostat qui garde la température constante dans une maison en dépit des conditions climatiques extrêmes qui règnent à l’extérieur. Lorsque la température descend, le système de chauffage s’allume automatiquement. Si l’air devient surchauffé, c’est le climatiseur qui entre en fonction. Dans le règne animal, le fait que les animaux à sang chaud puissent vivre sous divers climats est un exemple d’autorégulation. Ils peuvent en effet survivre à des variations de température extrêmes sans geler ni surchauffer, comme c’est le cas des espèces à sang froid. Celles-ci sont confinées à un éventail plus restreint d’habitats, car elles n’ont pas la capacité de réguler leur milieu interne.

			Les jeunes animaux et les bébés n’ont pratiquement aucune capacité d’autorégulation; leurs états biologiques internes – fréquence cardiaque, taux hormonaux, activité du système nerveux – dépendent entièrement de leur relation avec les adultes qui leur prodiguent des soins. Les émotions comme l’amour, la peur ou la colère servent à protéger le soi, tout en maintenant les relations essentielles avec les parents et autres adultes. Dans la perception de la jeune créature, tout ce qui menace la sécurité de ses relations avec les adultes constitue un stress psychologique, car toute perturbation de la relation causera de la turbulence dans le milieu intérieur.

			Les relations émotionnelles et sociales conservent une grande influence biologique même à l’âge adulte. «L’autorégulation indépendante peut être absente même à l’âge adulte, écrivait en 1984 le Dr Myron Hofer, du département de psychiatrie et de neuroscience au Albert Einstein College of Medicine de New York. Les interactions sociales peuvent continuer à jouer un rôle important dans la régulation quotidienne des systèmes biologiques internes pendant toute la vie[1].» Le contexte et l’ensemble des relations qui nous lient aux autres humains influencent profondément notre réaction biologique aux menaces de l’environnement. Comme l’a formulé un chercheur réputé avec beaucoup de justesse, «l’adaptation ne se produit pas entièrement dans l’individu[2]».

			L’évolution n’a pas fait des êtres humains, en tant qu’espèce, des animaux solitaires. Au contraire, ils sont devenus des animaux grégaires dont la survie dépend des fortes connexions émotionnelles qui existent au sein de la famille et de la tribu. Les connexions sociales et émotionnelles font partie intégrante de notre composition neurologique et chimique. Nous en sommes tous conscients, car nous faisons quotidiennement l’expérience de revirements physiologiques intenses dans nos rapports avec les autres. «Tu as encore laissé brûler les rôties» est une phrase qui provoque des réactions corporelles différentes selon qu’elle est prononcée avec colère ou avec un sourire. Lorsqu’on examine l’évolution humaine et les données scientifiques disponibles, on se rend compte de l’absurdité de même imaginer que l’on pourra comprendre un jour la santé et la maladie indépendamment du réseau psycho-émotionnel. «Comme pour les autres animaux grégaires, l’homéostasie physiologique humaine et l’état de santé sont influencés non seulement par l’environnement physique, mais aussi par l’environnement social[3].»

			De ce point de vue biopsychosocial, la biologie individuelle, le fonctionnement psychosocial et interpersonnel et les relations sociales agissent en synergie, l’un influençant l’autre.


			Joyce est un professeur de linguistique appliquée de 44 ans. Elle a remarqué que le stress qu’elle s’impose est un facteur important dans le déclenchement de ses symptômes asthmatiques. «Je pense que chaque fois que j’ai eu un épisode, c’était parce que j’en avais fait plus que je n’étais capable. Même quand je pense y arriver, mon corps me dit que j’en suis incapable.

			«Je fais partie du corps professoral depuis une dizaine d’années. Pendant les premières années, j’y étais la seule femme. Aujourd’hui, les choses ont changé; j’ai l’impression que mes efforts ont porté fruits. Nous sommes quatre femmes maintenant, ce qui est très bien, mais je peux vous dire que j’en ai encaissé des coups. J’ai dû faire mes preuves. Jamais une femme n’avait été nommée professeur agrégé dans mon département. Il y avait une atmosphère peu propice aux idées des femmes ou aux femmes profs.

			«Je me faisais intérieurement toutes sortes de reproches. C’était très difficile. Mon problème, c’est que je suis incapable de dire non. Pour moi, dire non représente un grand vide qui me fait très peur. J’ai fait des tas de choses pour remplir ce vide.»

			Pendant l’automne et l’hiver précédents, l’asthme de Joyce avait été particulièrement préoccupant. Elle devait utiliser des doses plus élevées de médicaments en aérosol pour dégager ses voies respiratoires et pour combattre l’inflammation des poumons. «Je me rends compte que ma maladie me force à dire non. Je devais me rendre à Baltimore dans le cadre d’un échange, mais j’ai refusé d’y aller. Ce n’est pas la première fois que j’annule ma participation à un événement en prétextant une crise d’asthme. Je me cache encore derrière quelque chose. Je n’arrive pas à dire non, sans fournir d’excuse.»

			L’asthme, dont la racine grecque signifie «respiration difficile», est un rétrécissement réversible des bronchioles, les petites voies aériennes du poumon, en raison de la contraction des fibres musculaires qui les entourent et de l’enflure et de l’inflammation des parois bronchiques. Toutes les composantes de l’appareil psychoneuroimmunologique jouent un rôle dans l’asthme: les émotions, les nerfs, les cellules immunitaires et les hormones. Les impulsions nerveuses peuvent causer le rétrécissement des voies aériennes en réaction à de nombreux stimulus, incluant les émotions. Le système immunitaire provoque l’inflammation des parois bronchiques, autre symptôme caractéristique de l’asthme. Tous ces phénomènes culminent par l’enflure des parois des voies aériennes et l’accumulation de débris de l’inflammation.

			Ce n’est pas l’inhalation, mais l’expiration qui est perturbée dans l’asthme. En effet, un asthmatique a de la difficulté à expirer et ressent une grande oppression dans la poitrine. Les poumons tentent de dégager les voies aériennes obstruées en activant le réflexe de la toux. Dans les crises aiguës, l’expiration forcée produit la respiration sifflante caractéristique du rétrécissement des bronchioles. Dans les crises moins graves, une toux irritante peut être le seul symptôme. Dans certains cas, l’asthme est chronique, dans d’autre, il est intermittent.

			Selon la prédisposition de chacun, l’asthme peut être déclenché par à peu près n’importe quel stimulus, des allergènes à l’exercice, en passant par le froid ou les médicaments comme l’aspirine, le rire ou les larmes, une infection virale des voies respiratoires ou une excitation émotionnelle. L’asthme est l’une des rares maladies dont la médecine traditionnelle reconnaît la forte composante esprit-corps. Les émotions peuvent jouer un rôle majeur dans la susceptibilité d’une personne, peu importe le déclencheur immédiat – une aspirine, de l’air froid ou de l’anxiété. Les stress émotionnels chroniques sensibilisent le système immunitaire, de sorte qu’il devient hyperréactif à un grand nombre d’éléments déclencheurs.

			C’est par l’intermédiaire des hormones que les émotions influencent l’inflammation qui accompagne l’asthme. Sur un signal du système hypothalamo-hypophysaire, les glandes surrénales sécrètent des glucocorticoïdes, un type d’hormones stéroïdiennes anti-inflammatoires, et plus particulièrement du cortisol. Or, la diminution de la sécrétion de cortisol par un axe HHS perturbé favorise l’inflammation. Une étude réalisée à l’université de Trier, en Allemagne, a montré que les enfants souffrant de dermatite atopique (eczéma, dermatite prurigineuse) ou d’asthme produisent moins de cortisol en réaction au stress. «Quand on leur demande de raconter une histoire ou de faire des problèmes de mathématiques, on observe chez ces enfants, comparativement à leurs pairs, une plus faible augmentation de la concentration de glucocorticoïdes dans leur salive[4].» En fait, les hormones corticoïdes de synthèse jouent un rôle crucial dans le traitement de l’asthme.

			De nombreuses études portant sur des enfants et des adultes asthmatiques ont montré un lien étroit entre la gravité de leur maladie et les états émotionnels découlant de leurs relations[5]. Les chercheurs qui ont étudié les interactions entre les parents et leurs enfants asthmatiques ont identifié des patterns caractéristiques d’attachement précaire. On observe un plus grand degré d’anxiété de séparation chez les enfants victimes d’asthme, non seulement par rapport à des témoins en santé, mais aussi par rapport à des enfants souffrant de fibrose kystique, une maladie pulmonaire congénitale beaucoup plus grave[6]. Autrement dit, la gravité de la maladie n’était pas la cause de l’anxiété.

			Une étude a examiné dans des conditions contrôlées les modes de respiration d’enfants asthmatiques de 2 à 13 ans. Les chercheurs ont comparé leurs modes de respiration avec ceux de sujets d’un groupe témoin. Chaque enfant a écouté un enregistrement de la voix de sa mère et de celle d’une étrangère. «Peu importe le ton de la voix, les modes de respiration anormaux des enfants asthmatiques étaient plus fréquents lorsqu’ils écoutaient la voix de leur mère que celle d’une étrangère. Ce résultat fort intéressant suggère un effet émotionnel contraire à celui auquel nous aurions pu nous attendre si l’enfant s’était senti rassuré par sa mère[7].»

			Des études allemandes ont montré que les enfants asthmatiques étaient plus portés que leurs pairs en santé à se livrer à une escalade d’échanges mutuellement négatifs, tant avec leur mère qu’avec leur père. Leurs parents étaient davantage critiques de leur comportement que les parents des autres enfants[8]. D’après des mesures objectives, lorsque les enfants asthmatiques se sentent frustrés ou critiqués, expulser de l’air de leurs poumons devient laborieux, ce qui indique un rétrécissement de leurs voies aériennes. Un rétrécissement des voies aériennes a aussi été observé chez des enfants auxquels on avait demandé de raconter des incidents au cours desquels ils avaient ressenti une colère ou une peur intense.

			Les stress qui peuvent provoquer de l’asthme chez un enfant ne sont pas nécessairement reconnus comme tels, ni par ses parents ni par les autres membres de la famille. Le Dr Salvador Minuchin, de la Philadelphia Child Guidance Clinic, a étudié l’asthme et d’autres maladies infantiles. À son avis, les enfants sensibles perçoivent inconsciemment des indices dans leur environnement, et particulièrement des indices sur l’état émotionnel de leurs parents. Il a noté que les cellules familiales dans lesquelles les enfants deviennent malades ont quatre traits en commun: l’enchevêtrement, la surprotection (contrôlante), la rigidité et l’absence de résolution de conflits. «Une famille pathologiquement enchevêtrée se caractérise par un degré élevé de réactivité et d’implication. On peut y voir une interdépendance des relations, une intrusion dans les limites personnelles, une perception mal différenciée de soi-même et des autres membres de la famille et des frontières… floues[9].»

			L’une des récentes crises d’asthme de Joyce, qui a persisté plusieurs mois après l’incident déclencheur, est survenue après une réunion de famille. À cette occasion, elle s’était sentie attaquée par son frère aîné, ce qui avait suscité en elle des sentiments de peur et de colère refoulés depuis l’enfance.

			«Quand j’étais enfant, je fonctionnais dans la peur de la colère. On ne me frappait jamais, mais il y avait beaucoup de colère dans la famille, d’abord celle de mon père, puis celle de mon frère. Ma mère en était complice. Elle ne me défendait pas contre leur colère. Celle-ci n’était pas nécessairement dirigée contre moi, mais je la sentais autour de moi. Je pense que mon incapacité de dire non vient de ma peur de déplaire, de me mettre dans des situations difficiles. Aujourd’hui encore, j’ai de la difficulté à composer avec des situations problématiques.

			«Il y avait un fond de colère continuel. Mon père avait toujours raison. Il avait une expression sur le visage, un ton de voix… C’était toujours irrationnel, comme les réactions d’un enfant devant le monde. Il ne se conduisait pas en adulte. Je ne pouvais pas le supporter. J’avais peur, je ne me sentais jamais en sécurité. Mon père a maintenant 82 ans et s’il crie moins, c’est sans doute parce qu’il est âgé. Mon frère est une personne très colérique; il tire sur tout ce qui bouge et peut être très blessant.

			«Voici ce qui s’est passé cet automne… L’anniversaire de mon fils tombe à la fin de novembre. Il a eu six ans, un événement important. Mes parents sont venus de Seattle. Mon frère s’est joint à nous pour le dîner. Il s’est emporté et est devenu très critique à mon endroit. C’était le vendredi et l’anniversaire de mon fils était le lendemain. J’étais complètement bouleversée. Le lundi matin, quand je me suis réveillée, je ne pouvais plus ni parler, ni marcher, ni faire quoi que ce soit.»


			Une étude réalisée récemment en Australie a souligné l’importance des relations sociales positives sur la modulation du stress. Cinq cent quatorze femmes devant subir une biopsie du sein ont été interviewées. Un peu moins de la moitié d’entre elles devaient recevoir par la suite un diagnostic de cancer, les autres n’ayant que des tumeurs bénignes. Les résultats ont révélé «une interaction significative entre les facteurs de stress très menaçants et le soutien social. Exposée à un événement stressant objectivement très menaçant, une femme ne jouissant d’aucun soutien social émotionnel intime courait neuf fois plus de risques de développer un carcinome mammaire[10].»

			Les chercheurs eux-mêmes ont été étonnés des résultats. «La découverte d’une interaction entre les événements qui menacent sérieusement la vie et l’absence de soutien social était plutôt inattendue compte tenu de l’absence d’un effet indépendant.»

			Pourtant, il n’est pas plus étonnant d’apprendre cela que d’apprendre qu’une personne qui ne sait pas nager et ne porte pas de veste de sauvetage ne risque pas de se noyer tant qu’on ne la précipite pas dans de l’eau profonde. Le lecteur se souviendra des étudiants de médecine du chapitre premier: non seulement l’activité de leur système immunitaire diminuait lorsqu’ils étaient stressés par leurs examens, mais les plus isolés étaient aussi les plus vulnérables. Le fonctionnement physiologique des êtres humains est inséparable – même en théorie, et à plus forte raison en pratique – des connexions qui constituent notre soutien émotionnel et social.

			Dans le cadre d’une étude d’une durée de 17 ans réalisée auprès des résidents du comté d’Alameda, en Californie, les chercheurs ont étudié les liens possibles entre les connexions sociales ou le sentiment d’isolement, d’une part, et l’apparition du cancer, d’autre part. Dans cette étude prospective, aucun des sujets adultes n’avait le cancer. «Pour les femmes, le facteur de risque le plus intéressant semblait l’isolement social, non seulement le fait d’être isolée, mais aussi le sentiment de l’être… Compte tenu des effets des émotions sur la régulation hormonale, il n’est pas impossible que l’isolement ait un effet direct sur le développement de cet ensemble de cancers[11].» Les chercheurs ont regroupé les cancers du sein (chez les femmes), des ovaires et de l’utérus dans la classe des cancers hormono-dépendants.

			Tout le monde ne réagit pas physiologiquement de la même façon aux facteurs de stress interpersonnel et social ou aux autres pressions externes. Outre le tempérament inné, à quoi peut-on attribuer ces différences individuelles?

			Le développement émotionnel est un facteur clé. Si l’enfant dont nous avons parlé au début du chapitre a besoin d’une autre opération à l’âge de 25 ans, elle n’aura plus besoin de maman ou papa pour lui tenir la main pendant qu’on lui administre un anesthésique. Son organisme sera suffisamment autorégulé pour que ni ses neurotransmetteurs ni ses hormones de stress ne se déséquilibrent si ses parents ne sont pas à son chevet. Cependant, on ne peut pas tenir pour acquis qu’une personne atteigne automatiquement son indépendance émotionnelle en accédant à l’âge adulte. À tout âge, nos réactions à des éléments potentiels de stress sont profondément influencées par la domination que nos besoins d’attachement, la peur et l’anxiété continuent à exercer sur notre fonctionnement émotionnel.

			Selon la théorie des systèmes familiaux proposée par le Dr Murray Bowen, un psychiatre américain aujourd’hui décédé, la maladie n’est pas un simple événement biologique touchant un être humain isolé. La théorie des systèmes familiaux reconnaît l’interrelation continue de la fonction physiologique des individus. Évidente dans le lien mère et fœtus, cette interrelation physiologique ne prend pas fin à la naissance ni même avec la maturation physique. Comme nous l’avons vu, les relations demeurent des régulateurs biologiques importants pendant toute la vie.

			L’un des concepts fondamentaux de la théorie des systèmes familiaux est celui de la différenciation, définie comme «la capacité d’être en relation émotionnelle avec les autres tout en demeurant autonome dans son fonctionnement émotionnel». Une personne peu différenciée «ne reconnaît pas la limite émotionnelle entre elle-même et les autres, ni celle qui empêche ses processus mentaux d’être submergés par ses processus émotionnels. Elle absorbe automatiquement l’anxiété des autres et génère une anxiété considérable en elle-même[12]».

			Une personnalité bien différenciée accepte ses propres émotions, lesquelles ne sont façonnées ni pour combler les attentes de l’autre ni pour y résister. Elle ne refoule pas ses émotions ni ne passe impulsivement à l’acte. Le Dr Michael Kerr, un ancien collègue de Murray Bowen, dirige présentement le Georgetown University Family Center, à Washington D.C. Le Dr Kerr fait la distinction entre deux types de différenciation: la différenciation fonctionnelle et la différenciation fondamentale. Elles peuvent paraître identiques, mais du point de vue de la santé et du stress, elles n’ont absolument rien en commun.

			Dans la différenciation fonctionnelle, la capacité d’une personne de fonctionner se fonde sur ses relations avec autrui. Par exemple, je ne peux faire mon travail correctement que lorsque les autres – mes employés, mon conjoint, mes enfants – sont là pour absorber mes anxiétés non résolues en supportant mon mauvais caractère, mes habitudes destructrices, mon manque d’engagement émotionnel et même mes comportements violents. S’ils refusaient de jouer les rôles que je leur assigne, je pourrais m’effondrer. Voilà un exemple de différenciation fonctionnelle. Dans la différenciation fondamentale, au contraire, la capacité de fonctionner est indépendante de la contribution des autres à la vie émotionnelle: la personne est capable de s’engager envers les autres tout en restant émotionnellement ouverte à eux et à elle. Une personne à la personnalité peu différenciée est plus susceptible de subir des stress émotionnels et de souffrir de maladies physiques.

			Dans une étude sur le stress, l’adaptation et l’immunité, 400 cadets de l’armée de West Point ont été suivis pendant quatre ans. Ils subissaient régulièrement des tests psychologiques et des analyses sanguines, ces dernières pour déterminer leur vulnérabilité au virus Epstein-Barr, l’agent pathogène de la mononucléose infectieuse. Les sujets les plus susceptibles d’attraper le virus ou de développer la maladie clinique avaient en commun les traits suivants: ils étaient très ambitieux; ils avaient des difficultés scolaires; et leurs pères étaient des hommes très performants[13]. On perçoit facilement la relation entre le stress et le besoin d’avoir à combler les attentes parentales, c’est-à-dire entre le milieu biologique interne et le besoin persistant de l’enfant d’être accepté.

			Dans une autre étude, on a comparé des femmes mariées à un nombre égal de femmes divorcées ou séparées. Dans le groupe des femmes mariées, on a mesuré la qualité de leur mariage et leur satisfaction conjugale en analysant des textes qu’elles avaient rédigés. On a ensuite mesuré l’activité de leur système immunitaire à partir d’échantillons de sang. La piètre qualité des mariages était «fortement et positivement» corrélée avec la faiblesse de la réaction immunitaire. Dans le groupe de femmes divorcées ou séparées, les deux facteurs psychologiques les plus étroitement associés à la baisse de la fonction immunitaire étaient le temps écoulé depuis la rupture (plus elle était récente, plus grande était la suppression de l’immunité) et le degré d’attachement de chaque femme à son ex-conjoint (plus l’attachement était grand, plus la fonction immunitaire s’en trouvait déprimée)[14]. Les femmes les plus organisées et celles qui n’étaient pas dépendantes d’une relation qui avait mal tourné avaient un système immunitaire plus fort. Ainsi, une plus grande différenciation se traduit par une meilleure santé.

			Dans une relation, le partenaire faible absorbe une quantité disproportionnée de l’anxiété partagée, c’est la raison pour laquelle un plus grand nombre de femmes sont traitées pour anxiété ou dépression. (Je ne parle pas de force, mais de pouvoir; ou de qui sert les besoins de qui.) Ce n’est pas parce que ces femmes sont plus déséquilibrées que leurs maris, même si ces derniers semblent mieux s’en tirer. C’est la relation qui est déséquilibrée, de sorte que les femmes absorbent le stress et l’anxiété de leur mari, tout en contenant les leurs.

			Pensons à Nancy, dont le mari était victime de colite ulcéreuse, et qui était exaspérée par le stress que déclenchait chez elle l’attitude contrôlante, rigide et obsessive de son mari[*]. L’état de santé de Tim n’évolue pas depuis plusieurs années. Nancy est présentement traitée pour dépression et anxiété, et affirme être au bout du rouleau. «C’est comme avoir un autre enfant, parce qu’il demande beaucoup d’attention et de soins. Je comprends maintenant que j’ai eu la responsabilité de quatre enfants. Je suis les deux parents à la fois. J’ai refoulé mes besoins émotionnels pendant très longtemps, sans m’en rendre compte. C’est effrayant de penser que j’en étais inconsciente jusqu’à ma mini-dépression.» Si Nancy laissait tomber son rôle de mère nourricière à sens unique, les symptômes de la colite de Tim pourraient s’exacerber, à moins qu’il n’apprenne à devenir plus indépendant sur le plan émotionnel.

			Le partenaire qui doit refouler ses propres besoins pour le bien de la relation risque davantage d’être victime d’une maladie physique aussi — d’où l’incidence plus élevée chez les femmes de maladie auto-immune et de cancers qui ne sont pas liés au tabagisme. «L’existence de la relation esprit-corps et d’une relation entre deux personnes signifie que l’anxiété que ressent une personne peut se manifester par un symptôme physique chez une autre, écrit le Dr Kerr. Comme dans le cas d’émotions dysfonctionnelles, la personne susceptible de manifester des symptômes est le partenaire qui fait le plus d’efforts d’adaptation pour maintenir l’harmonie dans le système relationnel[15].»

			La nature a pour but ultime de favoriser le développement de l’individu, de la dépendance absolue à l’indépendance totale, ou plus exactement à l’interdépendance d’adultes matures vivant en société. Le développement est un processus par lequel on passe d’une régulation complètement externe à l’autorégulation, dans la mesure où le programme génétique le permet. Les gens chez qui l’autorégulation s’est bien opérée ont des interactions plus fructueuses avec les autres membres de la collectivité, et leurs enfants ont de meilleures chances de devenir le même genre d’adultes. Tout élément qui interfère avec l’acquisition de l’autorégulation menace les chances de survie à long terme de l’organisme. Dès le début de la vie, on assiste à une tension entre les besoins complémentaires de sécurité et d’autonomie. Le développement requiert le passage graduel et en temps opportun de la primauté des besoins de sécurité à la primauté des besoins d’autonomie, c’est-à-dire de l’attachement à l’individuation. Ni l’un ni l’autre n’est complètement perdu, mais ni l’un ni l’autre ne doit dominer aux dépens de l’autre.

			Plus la capacité d’autorégulation d’une personne adulte est grande, plus elle a besoin d’autonomie et de liberté de choix. Tout ce qui menace son autonomie sera perçu comme une source de stress. Le stress d’un animal ou d’un humain s’amplifie lorsqu’il n’a pas le pouvoir de réagir efficacement à son environnement social ou s’il se sent impuissant et incapable de faire des choix valables; autrement dit, lorsque son autonomie est menacée.

			L’autonomie doit cependant s’exercer de manière à ne pas perturber les relations sociales dont la survie dépend, soit les relations émotionnelles avec des proches et les relations sociales avec des gens qui comptent, employeurs, collègues et figures d’autorité. Moins la capacité d’autorégulation émotionnelle est développée pendant la petite enfance et l’enfance, plus l’adulte dépend de ses relations pour maintenir son homéostasie. Plus grande est la dépendance, plus grande sera la menace lorsque ces relations disparaîtront ou seront compromises. Ainsi, la vulnérabilité au stress physiologique et subjectif est proportionnelle au degré de dépendance émotionnelle.

			Pour minimiser le stress d’une relation boiteuse, une personne peut renoncer à une partie de son autonomie. Malheureusement, ce n’est pas une recette santé, car la perte d’autonomie est en soi une cause de stress. Le renoncement à son autonomie élève le niveau de stress, même s’il semble essentiel à la «préservation» d’une relation et même si, subjectivement, nous ressentons un soulagement lorsque notre sécurité nous est ainsi rendue. Si on refoule ses émotions de manière chronique dans le but d’être «accepté» par les autres, on augmente ses risques d’avoir à en payer le prix sous la forme d’une maladie.

			Une telle personne peut aussi choisir de se protéger du stress qu’engendrent les relations menacées en se retirant en elle-même. Pour se sentir en sécurité malgré sa vulnérabilité, elle s’éloigne des autres et se ferme à toute forme d’intimité. Cette façon de composer avec le stress permet peut-être d’éviter l’anxiété et de bloquer l’expérience subjective du stress, mais l’influence physiologique ne disparaît pas pour autant. L’intimité émotionnelle est une nécessité psychologique et biologique. Ceux qui élèvent des murs pour se protéger de l’intimité ne font pas preuve d’autorégulation, ils sont émotionnellement paralysés. Le stress causé par l’insatisfaction de leurs besoins sera élevé.

			Le soutien social aide à réduire le stress psychologique. Les liens étroits entre la santé et l’environnement social ont été amplement démontrés. Dans l’étude du comté d’Alameda, les sujets isolés socialement couraient plus de risques de contracter toutes sortes de maladies. Trois études distinctes sur les personnes âgées ont montré que les risques de mortalité cinq ans plus tard étaient directement associés à l’intégration sociale: plus la personne avait de relations sociales, plus le risque de mortalité était faible. «Le soutien et les liens sociaux demeurent en soi de puissants indicateurs de la morbidité et de la mortalité, indépendamment des autres facteurs de risque[16].»

			Pour les adultes, la régulation du stress biologique dépend d’un dosage délicat entre la sécurité sociale et les relations, d’une part, et la véritable autonomie, d’autre part. Tout ce qui détruit cet équilibre, que la personne en soit ou non consciente, constitue une source de stress.





 

			[*] Voir le chapitre 10.












			CHAPITRE 15

			La biologie de la perte


			Rachel, dont l’inflammation arthritique des articulations était apparue pour la première fois à l’occasion de Rosh Hashanah, est une petite femme d’environ 1 m 45. Assise sur le canapé du salon, elle semble nanifiée par un ourson géant posé à côté d’elle. Elle a une espèce de faim dans le regard qui rappelle le bébé prématuré sous-alimenté et émotionnellement carencé qu’elle a été.

			«Quand je suis née, je me suis étouffée avec le liquide amniotique qui me remplissait les poumons. J’ai passé les quatre premières semaines de ma vie dans un incubateur. En 1961, on ne savait pas que les bébés en incubateur avaient aussi besoin d’être touchés. Pendant mon premier mois, je n’ai connu que des aiguilles, des examens. Ma mère ne venait pas me voir, car elle devait s’occuper de mon frère. Si mon père est venu… je ne le sais pas.»

			Les conséquences de la carence émotionnelle et tactile durant le premier mois pourraient avoir été surmontées si Rachel avait eu des relations chaleureuses par la suite, mais cela n’a pas été le cas. Dès la conception, elle avait été un échec. Sa mère avait espéré que sa grossesse sauverait son mariage, mais son mari l’avait abandonnée avant même la naissance de Rachel. On peut imaginer l’état d’esprit de sa mère, forcée de s’occuper seule d’un jeune enfant (le frère de Rachel) et d’un nouveau-né.

			Dans de telles circonstances, justifier son existence est devenu chez Rachel une seconde nature – ce n’est la première nature de personne! Fondamentalement, elle s’attend à être abandonnée. «Je pense que si une personne arrivait à bien me connaître, elle me quitterait sûrement», dit-elle. Elle a été étonnée de recevoir pendant les fêtes de fin d’année de nombreuses invitations à rendre visite à des amis. Que quiconque souhaite la voir sans en attendre quoi que ce soit lui semble impossible à imaginer.

			Depuis son diagnostic d’arthrite rhumatoïde, Rachel a entrepris une thérapie qui lui permet d’apprécier mieux qu’auparavant les sentiments qu’elle éprouve. La colère est ce qu’elle a le plus de difficulté à reconnaître. Sa colère vient habituellement de sa perception d’être ignorée ou rabaissée, comme lorsque sa mère a critiqué sa décision de faire une thérapie. «Elle ne comprenait pas pourquoi j’utilisais une portion de mon chèque d’aide sociale pour payer un thérapeute, alors que j’aurais pu consulter un psychiatre payé par l’assurance-maladie. J’ai trouvé une personne avec laquelle j’arrive à communiquer et ma mère ne s’intéresse qu’à l’aspect monétaire de la chose.»

			Pourtant, au lieu de répondre calmement que ce genre de décisions lui appartient, Rachel discute et tente de faire comprendre son point de vue à sa mère. Cet échange acrimonieux s’est soldé par une semaine d’anorexie, soit la forme de rage que Rachel dirige contre elle-même.

			Quand elle doit s’affirmer, Rachel refoule sa colère et tente de se justifier, d’écraser l’autre ou d’interagir de manière à le convaincre de «comprendre». Ces efforts sont les réactions automatiques d’un enfant vulnérable qui fait d’énormes tentatives pour amener ses parents à satisfaire ses besoins. Son anxiété et sa peur d’être abandonnée la forcent à refouler toute émotion qui pourrait causer son rejet.

			Rachel a comme animal de compagnie un lapin extrêmement sensible aux états d’âme de sa maîtresse. Quand Rachel est en colère, il refuse simplement de se laisser prendre. «Quand je sais que je suis en colère, je le laisse tranquille. Si je n’en suis pas consciente, il ne me laisse pas le toucher – il me dit que je suis en colère et, quand j’y réfléchis, je me rends compte que c’est le cas.» Bien que cela paraisse étrange à certaines personnes, l’explication est toute simple. Les humains et les animaux communiquent par l’intermédiaire de structures cérébrales semblables dont l’existence précède celle du cortex frontal et de son appareil du langage et de la rationalité. Les humains et les animaux interagissent grâce à leur système limbique respectif, la partie émotionnelle du cerveau. Contrairement aux humains, les animaux sont extrêmement sensibles aux messages du cerveau limbique – tant du leur que de celui de leur propriétaire. Le lapin perçoit une menace dans la colère inconsciente de Rachel.

			Comment se peut-il qu’une personne ait besoin d’un lapin pour savoir qu’elle est en colère? La réponse la plus simple se trouve dans le conditionnement pendant l’enfance. Aucun enfant ne naît avec une prédisposition à refouler l’expression de ses émotions, au contraire. Toute personne qui a déjà essayé de faire avaler à un bébé des aliments qu’il n’aime pas ou de lui faire ouvrir la bouche quand il ne veut pas manger peut témoigner de la capacité inhérente du jeune être humain de résister à la coercition et d’exprimer son désaccord. Alors, pourquoi finissons-nous par avaler des aliments que nous n’aimons pas ou des sentiments dont nos parents ne veulent pas? Non pas en raison d’une propension innée, mais plutôt à cause du besoin de survivre.

			On se rappelle seulement une partie des expériences de la petite enfance. Rachel, par exemple, se rappelle le sentiment de rejet et d’humiliation qu’elle ressentait en suivant de loin son père et son frère qui marchaient enlacés devant elle. Elle connaît aussi l’histoire de sa naissance, bien qu’elle ne s’en souvienne pas directement. Toutefois, même sans cette information, elle donne des indices indéniables de ce qu’elle a vécu enfant. Ces indices se traduisent par un besoin désespéré d’intimité; des tentatives répétées pour que sa mère la comprenne, malgré 40 ans d’efforts vains; et le besoin d’un lapin comme senseur de colère. Ces comportements sont le reflet d’une mémoire extrêmement précise imprégnée dans son cerveau dès les premiers stades de son développement. Cette mémoire a guidé sa conduite toute sa vie et a graduellement préparé un terrain propice à l’apparition de la maladie auto-immune.

			La biologie de la maladie potentielle survient tôt dans la vie. Les mécanismes de réaction au stress du cerveau sont programmés par les expériences dès la petite enfance et ils constituent les mémoires implicites inconscientes qui régissent nos attitudes et nos comportements envers nous-même, envers les autres et envers le monde entier. Le cancer, la sclérose en plaques, l’arthrite rhumatoïde et les autres affections dont nous avons parlé ne sont pas des changements abrupts qui surviennent à l’âge adulte, mais le point culminant de processus qui durent toute la vie. Les interactions humaines et l’empreinte biologique qui façonnent ces processus surviennent pendant des périodes de la vie dont nous pouvons ne pas avoir de souvenir conscient.

			Le grand thème qui se dégage de la centaine d’entrevues que j’ai réalisées pour le présent ouvrage est le caractère émotionnellement insatisfaisant de l’interaction parents-enfant. Les personnes interviewées souffrent d’un vaste éventail de maladies, mais il y a un fil conducteur commun dans leur vécu: la perte d’un être cher très tôt dans la vie ou des relations émotionnelles profondément insatisfaisantes. Un très grand nombre d’études publiées dans les revues médicales et psychologiques montrent que les gens gravement malades à l’âge adulte sont souvent des personnes qui ont souffert de carences affectives très tôt dans la vie. Selon une étude effectuée en Italie, des femmes victimes de cancers génitaux déclaraient s’être senties moins proches de leurs parents que les témoins en santé. Elles étaient aussi moins démonstratives[1].

			En outre, une vaste étude européenne a comparé 357 victimes de cancer avec 330 témoins. Les femmes victimes de cancer étaient beaucoup moins portées que les témoins à avoir des sentiments positifs en repensant au foyer où elles avaient grandi. Près de 40 % des victimes de cancer avaient perdu un parent avant l’âge de 17 ans – un pourcentage deux fois et demi plus élevé que parmi les témoins[2].

			Nous avons déjà mentionné l’étude de suivi 30 ans plus tard des étudiants de médecine de l’université Johns Hopkins. Les diplômés dont les entrevues initiales à la faculté de médecine révélaient un manque d’intimité avec leurs parents étaient les plus à risque. À l’âge mûr, ils étaient plus susceptibles de se suicider, de développer des maladies mentales ou de souffrir d’hypertension artérielle, de maladies coronariennes ou de cancer. Dans une étude semblable, on a interviewé des étudiants de premier cycle de l’université Harvard sur leur perception de l’amour parental. Trente-cinq ans plus tard, on a évalué leur état de santé. Arrivés à la cinquantaine, seulement un quart des sujets qui avaient une perception positive de l’amour parental souffraient d’une quelconque maladie. Par comparaison, près de 90 % de ceux qui avaient une perception négative de l’amour de leurs parents étaient malades. «Le simple sentiment d’avoir été aimé est significativement associé à l’état de santé», ont conclu les chercheurs[3].

			Le contact tactile est la première expérience que fait le nouveau-né du monde qui l’entoure. C’est la première façon dont nous recevons de l’amour. Les mamans mammifères donnent nécessairement de la stimulation tactile à leur progéniture; par exemple, l’animal lèche son petit et l’humain caresse son bébé. Dans son merveilleux ouvrage intitulé Touching: The Human Significance of the Skin, Ashley Montague écrit: «Les diverses formes de stimulation tactile que reçoivent les nouveau-nés et les enfants sont d’une importance capitale dans leur développement physique et comportemental. Dans le cas des humains, il semble probable que la stimulation tactile joue un grand rôle dans l’établissement de relations émotionnelles et affectives saines, et que le “léchage” au sens propre et au sens figuré et l’amour soient étroitement liés; bref, qu’on apprend l’amour non pas par des discours, mais en étant aimé.

			On sait, grâce à des expériences sur les animaux, que le toucher stimule la sécrétion de l’hormone de croissance, favorisant une prise de poids et un développement sains. Ces découvertes s’appliquent aussi aux êtres humains. Dans une étude sur les bébés prématurés, des nouveau-nés en incubateur ont été divisés en deux groupes. Toutes leurs conditions nutritionnelles et autres étaient identiques, à l’exception d’une seule: un groupe a reçu de la stimulation tactile trois fois par jour pendant deux semaines. «Comparativement à l’autre groupe, cette forme de stimulation a accéléré la prise de poids de manière spectaculaire, fait augmenter la circonférence de la tête et amélioré les comportements[4].» Le manque de stimulation tactile dont a souffert Rachel a perturbé son développement physique, tout en lui donnant un premier indice qu’elle n’était ni désirable ni aimable. Les événements subséquents ont renforcé ces premières impressions.

			Les interactions avec le monde qui nous entoure façonnent notre développement physiologique et psychologique. Les contacts émotionnels sont aussi importants que les contacts physiques. Les deux sont analogues, par exemple l’expérience émotionnelle du toucher. Nos organes sensoriels et notre cerveau fournissent l’interface par laquelle les relations façonnent notre évolution de la petite enfance à l’âge adulte. Les interactions socio-émotionnelles influencent de manière décisive le développement du cerveau humain. Dès la naissance, elles assurent la régulation de l’activité et du développement du super-système PNI. Nos modes d’adaptation particuliers au stress psychique et physique sont fixés dès nos premières années.

			Des chercheurs en neurosciences de l’université Harvard ont étudié les taux de cortisol d’orphelins roumains élevés en institutions dans d’épouvantables conditions de négligence à l’époque de Ceaucescu. Dans ces orphelinats, le rapport éducateur-enfants était de 1 pour 20. À part des soins de base qui leur étaient prodigués, les enfants étaient rarement pris ou touchés. Ils se serraient eux-mêmes et adoptaient la posture déprimée typique des jeunes humains ou primates abandonnés. Leurs tests de salive ont révélé des taux anormaux de cortisol, indiquant que l’axe HHS avait déjà souffert[5]. Comme nous l’avons vu, des perturbations de cet axe ont déjà été observées dans les maladies auto-immunes, le cancer et d’autres affections.

			On comprend intuitivement comment la violence, les traumatismes et l’extrême négligence pendant l’enfance peuvent avoir des conséquences très négatives. Pourquoi alors autant de gens contractent-ils des maladies liées au stress sans avoir subi de violence ni avoir été traumatisés? C’est qu’ils souffrent non pas d’expériences négatives, mais de la privation de quelque chose de positif. Comme l’écrivait le Dr Myron Hofer, directeur de la division de psychobiologie du développement de l’université Columbia dans une édition spéciale de la revue Psychosomatic Medicine en 1996: «Le mystère demeure entier… comment l’absence d’une chose ou d’une personne peut-elle créer de telles perturbations…? Il doit exister une biologie de la perte, et nous devons la trouver[6].»

			La source des perturbations physiologiques qu’entraîne la perte d’une chose ou d’une personne devient plus évidente quand nous repensons à la description du stress. Tous les facteurs de stress représentent l’absence, réelle ou appréhendée, de caractéristiques environnementales essentielles que l’organisme perçoit comme étant nécessaires à la survie. «Les stimulus de stress… indiquent qu’une chose manque ou est sur le point de disparaître et qu’il s’agit d’une chose très importante et désirable pour l’organisme[7].»

			Toute jeune créature à sang chaud a besoin de ses parents pour survivre. Le petit de l’humain dépend des adultes beaucoup plus longtemps que le petit de toute autre espèce, pour des raisons qui vont bien au-delà des besoins physiques immédiats. Les adultes qui s’occupent du petit lui procurent plus que de la nourriture, un abri, la protection contre les prédateurs et les connaissances de base nécessaires à la survie. Comme on a pu le constater dans l’exemple des orphelins roumains, les parents jouent aussi le rôle de régulateurs biologiques des systèmes physiologique et émotionnel de l’enfant en développement. L’amour des parents n’est pas uniquement une expérience émotionnelle chaleureuse et agréable; il s’agit d’un facteur biologique essentiel au développement physiologique et psychologique. L’amour et l’attention des parents favorisent une maturation optimale des circuits cérébraux, du système psycho-neuro-immunologique et de l’axe HHS.

			Par rapport à un cerveau adulte, le cerveau d’un nouveau-né humain est plus petit et moins développé que celui de n’importe quel autre mammifère. Un cheval, par exemple, peut courir dès l’âge de un jour – une activité qui requiert des connexions cérébrales, des compétences visuelles et spatiales et une coordination musculaire que nous mettons un an et demi à développer. La raison pour laquelle nous venons au monde avec un cerveau aussi peu développé relève de l’anatomie, soit la taille de notre tête. À la naissance, la tête d’un bébé est l’organe qui a le plus grand diamètre et qui risque le plus de rester coincé dans la filière génitale. Pendant que le volume de la tête augmentait pour accommoder les capacités intellectuelles et manuelles de plus en plus complexes du cerveau humain, le bassin, lui, rétrécissait pour rendre plus stable la locomotion sur deux pattes. On ne peut pas marcher sur deux pattes avec le bassin d’un cheval. Ainsi, l’augmentation du volume de la tête a évolué en même temps que le rétrécissement du bassin; si notre cerveau était plus gros à la fin de la gestation, plus personne ne naîtrait.

			Les trois quarts de la croissance du cerveau et 90 % de son développement ont lieu après la naissance, principalement au cours des trois premières années de la vie. Immédiatement après la naissance, le cerveau humain, unique parmi les cerveaux des mammifères, continue à croître au même rythme que dans l’utérus. Au cours des premiers mois, il se produit un développement incroyablement rapide et complexe des connexions nerveuses, ou synapses. Pendant certaines périodes, nous produisons des millions de nouvelles synapses à la seconde.

			Le déroulement de tout processus de développement dépend non seulement du potentiel génétique dont nous héritons, mais aussi des conditions de l’environnement. Même les lignées de blé les plus rustiques ne poussent pas dans un sol sec et stérile. Or, des décennies de recherche en neurosciences ont établi que des interactions chaleureuses avec les parents sont un facteur essentiel au développement du cerveau humain. Les interactions émotionnelles stimulent ou inhibent la croissance des cellules et des circuits nerveux par l’intermédiaire de processus complexes au cours desquels sont libérées des substances chimiques naturelles. Voici un exemple un peu simplifié. Lorsqu’un bébé fait l’expérience d’événements «heureux», son cerveau libère des endorphines, les opiacés naturels du cerveau. Celles-ci favorisent la croissance et la connexion des cellules nerveuses. Inversement, des études animales ont montré que des taux élevés d’hormones de stress comme le cortisol causent le rétrécissement d’importants centres du cerveau.

			Les circuits neuronaux et la neurochimie du cerveau se développent en réaction à des facteurs environnementaux. Un enfant dont les yeux sont parfaitement normaux à la naissance deviendrait aveugle si on le confinait dans une pièce sombre pendant cinq ans, car le développement des circuits visuels dépend de la stimulation des ondes lumineuses. La survie des neurones et de leurs synapses dépend d’une compétition «darwinienne»; ceux qui sont utilisés survivent et se développent et ceux qui sont privés d’une stimulation adéquate de l’environnement s’atrophient et meurent ou ne se développent jamais normalement.

			Le développement humain a pour but ultime l’émergence d’un être autonome et autorégulé capable de vivre en société avec ses congénères. En ce sens, le développement normal de la neurobiologie de l’autorégulation chez l’enfant dépend de sa relation avec ses parents, relation dans laquelle ces derniers sont attentifs à ses sentiments et les comprennent, de sorte qu’ils peuvent réagir avec empathie à ses signaux. Les émotions sont des états d’excitation physiologique, soit positive – «encore, encore» – ou négative – «non, non». Les bébés et les jeunes enfants n’ont pas la capacité de réguler leurs propres états émotionnels et sont par conséquent exposés à l’épuisement et même à la mort s’ils ne sont pas régulés par leurs interactions avec leurs parents. Lorsqu’ils sont chaleureux, les rapports parents-enfant servent à protéger la régulation biologique de l’enfant.

			L’autorégulation exige l’action concertée de parties du cerveau anatomiquement séparées, en plus d’une légère domination des régions supérieures, plus récemment évoluées, sur les régions inférieures. La partie la plus ancienne du cerveau – et la plus essentielle à la vie – est le tronc cérébral, dans lequel se manifestent les impulsions primitives de survie du «cerveau reptilien» et les fonctions autonomes de base, notamment la faim, la soif, les pulsions cardiovasculaire et respiratoire, et la température corporelle. La partie la plus récente du cerveau est le néo-cortex, situé à l’avant du cerveau. Cortex signifie «écorce», comme celle des arbres. Il s’agit donc de la mince couche de matière grise entourant la matière blanche du cerveau. Composé principalement des corps cellulaires de cellules nerveuses ou neurones, le cortex traite les activités les plus évoluées du cerveau humain. Ce cortex préfrontal module nos réactions au monde qui nous entoure non pas en fonction d’instincts primitifs, mais selon des connaissances acquises sur le caractère bénin, neutre ou hostile des éléments de l’environnement et sur leur utilité ou leur inutilité. Ses fonctions incluent la maîtrise des pulsions, l’intelligence sociale et émotionnelle et la motivation. Une grande partie de la fonction régulatrice du cortex se traduit non pas par l’initiation d’actions, mais plutôt par l’inhibition de pulsions provenant des centres inférieurs du cerveau.

			Le système limbique, qui joue un rôle important dans les émotions, sert de médiateur entre les processus régulateurs du cortex et les fonctions de survie du tronc cérébral. Le système limbique comprend des structures situées entre le cortex et le tronc cérébral, mais il englobe aussi certaines parties du cortex. Il est essentiel à la survie. Sans lui, les capacités de régulation et de raisonnement du cortex seraient celles d’un idiot savant: les connaissances intellectuelles seraient déconnectées de la véritable connaissance du monde. Les émotions interprètent le monde pour nous. Elles agissent comme des signaux, nous informant de nos états intérieurs à mesure qu’ils évoluent en fonction de l’environnement. Les émotions sont des réactions à des stimulus présents filtrés par le souvenir d’expériences passées. C’est ainsi que nous anticipons l’avenir en fonction de notre perception du passé.

			Situées dans le cortex ou dans la partie médiane du cerveau, les structures cérébrales permettant l’expérience et la modulation des émotions se développent en réaction aux interventions parentales, tout comme les circuits de la vision se développent en réaction à la lumière. La maturation du système limbique s’effectue par la «lecture» et l’intériorisation des messages émotionnels des parents. La consolidation des centres de la mémoire consciente et inconsciente, et leur interprétation future du monde, dépendent de l’interaction avec les parents. Les circuits qui assurent la sécrétion d’importants neurotransmetteurs comme la sérotonine, la norépinéphrine et la dopamine, qui sont essentiels à la stabilité de l’humeur, l’excitation, la motivation et l’attention, sont stimulés et coordonnés dans le contexte de la relation de l’enfant avec les adultes qui en prennent soin. On a mesuré dans le cerveau de bébés singes d’importants déséquilibres de ces neurotransmetteurs quelques jours seulement après qu’on les eut séparés de leur mère.

			La perception du monde de l’enfant se façonne en fonction de ses interactions avec ses parents, qu’il s’agisse d’un monde d’amour et d’acceptation, d’un monde d’indifférence où il faut se battre pour assurer la satisfaction de ses besoins ou, pire encore, d’un monde hostile où il faut constamment se maintenir dans un état d’hypervigilance anxieuse. En fait, nos relations futures sont influencées par les circuits nerveux mis en place lors de nos interactions avec les premières personnes qui nous prodiguent des soins. Nous nous comprendrons comme nous nous serons sentis compris; nous nous aimerons comme nous nous serons sentis aimés dans les profondeurs de notre inconscient; nous prendrons soin de nous-même avec la même compassion que celle que nous avons reçue pendant notre enfance.

			La perturbation des relations d’attachement pendant la petite enfance et l’enfance peuvent avoir des conséquences à long terme sur l’appareil de réaction au stress du cerveau et sur le système immunitaire. Un grand nombre d’expériences portant sur les animaux ont montré une forte corrélation entre la perturbation précoce des relations d’attachement et le déséquilibre de la réaction au stress chez l’adulte. Ces recherches concluent que la perturbation des relations d’attachement pendant l’enfance conduit à des réactions physiologiques au stress exagérées. En revanche, l’existence de relations d’attachement chaleureuses pendant l’enfance permet une meilleure modulation des réactions au stress biologique chez l’adulte.

			La satisfaction des besoins d’attachement des êtres humains requiert plus que la proximité physique et le toucher. Il faut aussi une connexion émotionnelle nourricière, plus particulièrement «l’écoute». L’écoute attentive est un processus subtil dans lequel le parent se rend disponible aux besoins émotionnels de l’enfant. Il s’agit d’une réaction qui n’est pas instinctive et qui peut facilement être corrompue dès que le parent est stressé ou en proie à des inquiétudes de nature émotionnelle, financière ou autre. Les parents qui n’ont pas joui de cette écoute durant leur enfance ne sauront pas nécessairement comment en faire jouir leur enfant. Il peut exister entre parents et enfants un attachement réel et beaucoup d’amour, mais sans cette qualité d’écoute. Les enfants qui vivent des relations d’où l’écoute est absente se sentent aimés mais, dans leur for intérieur, ils ne se sentent pas appréciés pour ce qu’ils sont. Ils apprennent à présenter à leurs parents uniquement leur côté «acceptable», refoulant les réactions émotionnelles que ceux-ci rejettent et apprenant à s’en vouloir lorsqu’ils ont de telles réactions.

			Les enfants dont les parents sont trop stressés pour leur accorder toute l’attention dont ils ont besoin auront en grandissant une tendance chronique à se sentir, à tort ou à raison, émotionnellement seuls et incompris. Nous ne parlons pas ici de manque d’amour parental, ni de séparation physique des parents et des enfants, mais d’un vide dans la perception qu’a l’enfant d’être vu, senti, compris, encouragé et intégré sur le plan émotionnel. Le phénomène de la proximité physique en présence de séparation émotionnelle a été appelé séparation proximale. La séparation proximale survient lorsque les parents ne sont pas à l’écoute de leur enfant en raison du stress qui les rend absents dans l’interaction.

			Ce manque d’écoute de la part du parent survient par exemple lorsqu’il détache le premier son regard de celui de l’enfant quand ce dernier le regarde intensément dans les yeux. Le parent manque aussi d’écoute s’il insiste pour stimuler un enfant au repos parce qu’il a envie de jouer avec lui, alors que l’enfant a besoin de calme.

			«Des expériences sur les primates montrent que les bébés peuvent manifester de violentes réactions de séparation si leur mère est visuellement présente mais psychologiquement absente, écrit Allan Schore, psychologue, théoricien et chercheur à l’UCLA. Je suggère que la séparation proximale est un phénomène courant qui joue un rôle important dans le développement précoce de la personnalité[8].»

			Dans la séparation proximale, les parents sont présents physiquement mais émotionnellement absents. Ces interactions parents-enfant sont de plus en plus fréquentes dans notre société hyperstressée. Le degré de stress physiologique que subit un enfant pendant la séparation proximale se compare à celui que cause la séparation physique. La séparation physique influence la physiologie inconsciente du jeune enfant plutôt que ses pensées et ses sentiments conscients. Il ne s’en souviendra pas à l’âge adulte lorsqu’il repensera à son enfance, mais elle sera restée présente dans sa biologie de la perte.

			L’expérience de la séparation proximale finit par faire partie de la programmation psychologique d’une personne: les gens ainsi «entraînés» dans l’enfance sont susceptibles de choisir à l’âge adulte des relations qui répètent la dynamique de la séparation proximale. Ils peuvent, par exemple, choisir des partenaires qui ne les comprennent pas, ne les acceptent pas et ne les apprécient pas. Ainsi, les stress physiologiques induits par la séparation proximale se répéteront à l’âge adulte, souvent de manière totalement inconsciente.

			













			CHAPITRE 16

			La danse des générations


			Selon l’information présentée dans les chapitres précédents, on pourrait penser que les parents sont responsables des maladies futures de leur progéniture. Mais loin de moi l’intention d’en arriver à une telle conclusion, d’ailleurs contraire aux observations scientifiques. Les méthodes d’éducation ne sont pas le reflet d’un amour plus ou moins grand dans le cœur du père ou de la mère; d’autres facteurs plus superficiels sont en jeu. L’amour d’un parent est infini, et ce, pour une raison très pratique: l’abnégation inconditionnelle envers le petit est profondément ancrée dans les parties du cerveau des mammifères qui règlent l’attachement.

			Les parents qui n’arrivent pas à exprimer leurs sentiments sont des gens qui ont eux-mêmes subi une blessure profonde. Dans le cadre de mon travail auprès des toxicomanes dans le quartier Eastside du centre-ville de Vancouver, je traite beaucoup d’hommes et de femmes pharmacodépendants. Aussi endurcis soient-ils – avec leur casier judiciaire chargé, leur recherche continuelle de drogues, le VIH et leur vie en marge de la société –, les enfants qu’ils ont abandonnés ou qui leur ont été enlevés demeurent leur plus grande source de chagrin. Sans exception, ils ont été abandonnés ou victimes de violence dans leur enfance.

			Lorsque les parents n’arrivent pas à communiquer leur acceptation inconditionnelle à l’enfant, c’est parce que leur amour parvient à l’enfant non pas comme ils le souhaiteraient mais tel qu’il est renvoyé par leur personnalité. Si les parents sont stressés, anxieux ou agités en raison de besoins émotionnels insatisfaits, l’enfant risque de vivre des situations de séparation proximale, peu importe les intentions des parents.

			Pour le meilleur ou pour le pire, un grand nombre de nos attitudes et réactions en tant que parents découlent de nos propres expériences d’enfant. De nombreuses observations sur les animaux et des études psychologiques sophistiquées ont montré qu’on élève ses enfants comme on a été élevé.

			Les singes rhésus, une espèce de singes, sont souvent utilisés par les psychologues pour leur petite taille et le peu de soins qu’ils requièrent. Dans une troupe de ces singes, environ 20 % sont des «hyper-réagissants» plus susceptibles que les autres de manifester des comportements dépressifs lorsqu’on les sépare de leur mère. On a aussi observé chez ces sujets une activation plus intense et plus prononcée de l’axe HHS, une hyperstimulation du système nerveux sympathique et une suppression plus profonde du système immunitaire. Chez les humains, ces sujets seraient ce qu’on appelle des hypersensibles. Tout comme leurs homologues humains, ils finissent souvent au bas de l’échelle sociale. Leur progéniture a des comportements semblables aux leurs, hérite de la même hypersensibilité et reste confinée au bas de l’échelle sociale.

			La recherche a fait la preuve que «la destinée constitutionnelle des hypersensibles peut être interrompue en les changeant d’environnement». Les changements positifs sont transmis aux générations futures. Lorsqu’ils sont élevés par des mères particulièrement affectueuses, ces animaux ne manifestent aucun des troubles de comportement habituels. Au contraire, ils montrent des signes de développement comportemental précoce et atteignent, une fois adultes, le sommet de l’échelle sociale. Les femelles avaient adopté le style maternel de leurs mères particulièrement affectueuses[1].

			Ces observations ne portent pas sur des comportements appris, au sens strict. Dans l’ensemble, les similarités dans l’approche parentale des parents et l’approche de leurs enfants ne reflètent pas un apprentissage cognitif, ni dans le règne animal ni chez l’humain. L’art d’être parent, qui se transmet d’une génération à l’autre, relève du développement physiologique, de la programmation des circuits limbiques au cours de l’enfance et de l’établissement de connexions adéquates dans le super-système PNI. Comme nous l’avons dit au chapitre précédent, le cerveau émotionnel de l’enfant se développe sous l’influence de celui de ses parents. L’enfant n’apprend pas l’art d’être parent en imitant sa mère ou son père, ou alors seulement en partie. L’influence la plus marquante de l’attitude parentale des parents sur l’attitude future de l’enfant s’exerce sur le développement des circuits des émotions et de l’attachement dans le contexte de leur relation. Il en va de même du développement de son appareil de réaction au stress.

			Une expérience animale spectaculaire suffira à illustrer le principe. Les tranquillisants comme le Valium ou l’Ativan appartiennent à une classe de médicaments appelée benzodiazépines. Comme tous les agents pharmaceutiques qui influencent les fonctions mentales, ils agissent grâce aux récepteurs de certaines parties du cerveau destinées à recevoir des substances tranquillisantes naturelles fabriquées par le cerveau lui-même. L’amygdale, une structure en forme d’amande située dans le lobe temporal du cerveau, est l’un des principaux régulateurs de la réaction à la peur et à l’anxiété. Elle possède des récepteurs de benzodiazépine qui, lorsqu’ils sont activés, réduisent l’intensité des réactions de peur. On a découvert que l’amygdale de rats adultes qui avaient été léchés et soignés par leur mère possédait un plus grand nombre de récepteurs de benzodiazépine, comparativement à celle des rats adultes ayant reçu moins de soins parentaux. Les soins maternels pendant la petite enfance avaient influencé la physiologie de la régulation de l’anxiété dans le cerveau adulte. Aucun facteur génétique n’a permis d’expliquer ces différences[2].

			Bien que le développement physiologique des humains soit beaucoup plus complexe que celui des animaux, l’attitude parentale et la réaction au stress sont habituellement transmises d’une génération à l’autre. Comme l’a écrit une équipe de chercheurs canadiens: «Les soins maternels pendant la petite enfance servent à “programmer” les réactions comportementales de l’enfant au stress en modifiant le développement des connexions nerveuses qui modulent la peur[3].»

			Les chercheurs ont mis au point des tests pour évaluer la qualité des liens affectifs entre mère et enfant, et les ont fait subir à trois générations successives d’une même famille: entre des mères adultes et leur propre mère et entre ces mêmes mères adultes et leurs filles. Les résultats ont été semblables d’une génération à l’autre[4].

			On a découvert des perturbations de l’axe HHS et de la sécrétion du cortisol chez les enfants adultes de survivants de l’Holocauste souffrant du syndrome de stress post-traumatique (SSPT). Plus le SSPT des parents était grave, plus les mécanismes de sécrétion du cortisol étaient perturbés[5].

			Mary Ainsworth, une associée de la première heure de John Bowlby, professeur de psychologie du développement à l’université de la Virginie, à Charlottesville, a conçu une méthode d’évaluation du modèle et de la qualité des liens affectifs entre parents et enfants. Des chercheurs ont observé les interactions mère-enfant à la maison et enregistré leurs perceptions pendant la première année de la vie des enfants. Après un an, chaque mère s’est rendue au laboratoire avec son enfant pour participer à une courte expérience appelée «situation étrangère». À différents moments du test, qui dure une vingtaine de minutes, l’enfant est laissé seul d’abord avec sa mère, ensuite avec sa mère et une personne étrangère, puis seul avec la personne étrangère et enfin complètement seul pendant deux à trois minutes. On voulait vérifier si la séparation d’un bébé d’un an d’avec sa mère dans un environnement étranger causerait une stimulation du système d’attachement de l’enfant. On serait alors en mesure d’étudier les réactions de l’enfant à la séparation et à la réunion. Les évaluations les plus utiles ont été obtenues lorsque les enfants étaient réunis à leur mère[6].

			La réaction du bébé au retour de sa mère, a-t-on découvert, était programmée par la façon dont elle avait interagi avec lui au cours des premiers mois de sa vie. Ceux dont la mère était à l’écoute de leurs besoins montraient des signes que leur mère leur manquait. Ils accueillaient son retour en cherchant à lui toucher. Ils étaient faciles à calmer et retournaient rapidement à leurs jeux. Cette attitude est celle d’un enfant sécurisé. Il y avait aussi un certain nombre de patterns d’un enfant insécurisé appelés évitant, ambivalent ou désorganisé. Les enfants à personnalité évitante ne manifestaient aucun signe de détresse lorsqu’ils étaient séparés de leur mère et l’évitaient ou l’ignoraient à son retour. Ce comportement ne dénote pas une véritable indépendance, mais le même type de pseudo-autonomie que nous avons déjà observée chez les gens qui souffrent d’arthrite rhumatoïde; le sentiment qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes, puisque leurs appels à l’aide ne sont pas entendus par leurs parents. Intérieurement, ces enfants évitants étaient stressés physiologiquement lorsque leur mère revenait, comme en témoignaient les changements dans leur fréquence cardiaque. Les parents des enfants de divers groupes dits «insécurisés» n’étaient pas à l’écoute de leurs besoins. Ces enfants avaient reçu un message implicite d’absence d’émotion maternelle ou des messages contradictoires de contact intense alternant avec une attitude distante.

			Déjà à un an, les réactions des enfants dans leur relation avec leur mère sont typiques de leur personnalité et de leurs comportements futurs. L’expérience de la «situation étrangère» a été répétée des centaines de fois dans de nombreux pays. Les observations à un an sont des indicateurs précurseurs valables du comportement à l’adolescence, incluant des traits comme la maturité émotionnelle, les relations avec les pairs et le succès scolaire. Les enfants sécurisés avaient à tous les égards de meilleurs résultats que les enfants insécurisés.

			Cependant, comme l’explique Daniel Siegel dans son ouvrage The Developing Mind, la découverte de la transmission de l’attitude parentale d’une génération à l’autre ouvre la perspective de pouvoir prédire la réaction de l’enfant à l’expérience de la «situation étrangère» avant même sa naissance.

			Le professeur Mary Main, de l’université de la Californie à Berkeley, une ancienne étudiante du Dr Ainsworth, a mis au point une méthode précise de mesure des modèles de relation d’attachement d’un adulte avec ses parents pendant son enfance. Sa technique consiste à porter attention non pas à ce qu’une personne dit en réponse aux questions de l’intervieweur, mais à la manière dont elle le fait. Les formulations et les mots clés employés par les sujets sont des descripteurs plus significatifs de leur enfance que ce qu’ils pensent consciemment avoir communiqué. Le sens voulu reflète uniquement les souvenirs conscients de la personne qui parle, dont les souvenirs douloureux ont souvent été effacés. Le véritable message est écrit dans les caractéristiques de la narration – fluide ou hésitante, détaillée ou pauvre, constante ou contradictoire – ainsi que dans les lapsus, les digressions révélatrices et les illogismes apparents. Le test élaboré par Mary Main porte le nom de «Questionnaire sur l’attachement chez l’adulte» (QAA). Tout comme les réponses des enfants à l’expérience de la «situation étrangère», on peut classer les récits des adultes dans des catégories qui reflètent les degrés de sécurité qu’ils ont ressentis dans leurs interactions précoces avec leurs parents.

			On s’est rendu compte que «le QAA était la variable explicative la plus robuste du mode d’attachement des enfants à leurs parents». Autrement dit, les révélations inconscientes que fait l’adulte sur son enfance en répondant à ce questionnaire permettent de prédire ses propres modèles d’attachement avec ses enfants. Ainsi, les QAA remplis par des parents avant la naissance d’un enfant permettent de prévoir avec exactitude la réaction de l’enfant à la «situation étrangère» un an après sa naissance. Qui plus est, un suivi de ces enfants 20 ans plus tard a montré que leurs résultats de l’expérience de la situation étrangère permettaient de prévoir avec exactitude leur propre résultat de QAA.

			Ainsi, les réponses de l’adulte au QAA permettront souvent de prédire son attitude parentale envers son propre enfant et, par conséquent, comment cet enfant réagira, à l’âge d’un an, à l’expérience de la «situation étrangère». Et ce résultat permettra à son tour de prédire comment il réagira avec ses propres enfants 20 ans plus tard!

			L’art d’être parent est donc une danse des générations. Les problèmes non résolus d’une génération sont transmis à la suivante. Lance Morrow, journaliste et écrivain, a exprimé succinctement la nature intergénérationnelle du stress dans son ouvrage, Heart, le récit bouleversant des maladies cardiaques qui l’ont mené aux portes de la mort. «Les générations sont comme des poupées russes: à l’intérieur de la violence de ma mère on trouve une autre poupée qui contient la violence de mon grand-père, et dans cette poupée (je le soupçonne sans le savoir) on en trouve une autre qui contient aussi de l’énergie négative… des histoires qui s’emboîtent l’une dans l’autre en reculant dans le temps.»

			Le blâme devient un concept inutile lorsque nous comprenons que notre propre histoire familiale remonte à plusieurs générations. «En reconnaissant cela, on ne peut plus voir le parent comme le méchant», a écrit John Bowlby, le psychiatre britannique dont les travaux ont révélé scientifiquement l’importance des liens affectifs dans la petite enfance et l’enfance. Qui peut-on accuser?

			Quand on sait que le stress est transmis d’une génération à l’autre, on comprend pourquoi un grand nombre des récits du présent ouvrage concernent des familles dont les membres de plusieurs générations ou quelques membres d’une même génération souffrent de maladies apparemment disparates et non apparentées. En voici quelques exemples.



				NATALIE: sclérose en plaques. Son frère aîné était alcoolique et est décédé d’un cancer de la gorge. Sa sœur cadette est schizophrène. Ses oncles et tantes étaient alcooliques. Son grand-père maternel l’était aussi. Son mari, Bill, est mort d’un cancer du côlon. Son fils souffre de déficit de l’attention, est hyperactif et a des problèmes de toxicomanie.

				VÉRONIQUE: sclérose en plaques. Elle pense avoir été conçue lors d’un viol incestueux. Dans sa famille d’adoption, le grand-père maternel était alcoolique et la grand-mère maternelle a commencé à souffrir de la maladie d’Alzheimer dans la soixantaine. Entre autres problèmes médicaux, son père a souffert très jeune d’hypertension artérielle.

				SUE RODRIGUEZ: SLA. Son père est mort d’une maladie du foie due à l’alcoolisme; l’une de ses tantes est décédée d’un anévrisme et une autre dans un incendie.

				ANNA: cancer du sein. Sa mère et sa grand-mère maternelle sont toutes deux décédées du cancer du sein, mais pas par transmission génétique. Anna a hérité d’un gène du cancer du sein de son père. Elle a deux sœurs: l’une vit avec un alcoolique et l’autre souffre de maladie mentale.

				GABRIELLE: sclérodermie avec arthrite rhumatoïde. Ses parents étaient alcooliques. Son frère a subi un colectomie pour un cancer du côlon et sa sœur vient d’apprendre qu’elle souffre du cancer du sein.

				JACQUELINE DU PRÉ: sclérose en plaques. Sa grand-mère a été traumatisée par la mort de ses autres enfants au moment de la naissance de la mère de Jacqueline. Sa mère est morte du cancer avant elle et son père souffre de la maladie de Parkinson.

				RONALD REAGAN: cancer du côlon, maladie d’Alzheimer. Son père et son frère étaient alcooliques; sa deuxième femme a souffert du cancer du sein. Sa fille est morte d’un mélanome malin métastatique.




			Le lecteur se souviendra peut-être du chapitre premier et de la lettre assassine d’une rhumatologue en réaction à la publication de mon article sur Mary. J’y suggérais que la violence et l’abandon vécus par Mary pendant son enfance l’avaient conduite à un modèle d’adaptation basé sur le refoulement et que sa sclérodermie était en partie une conséquence de ces expériences. La spécialiste a fait valoir que la sclérodermie est une maladie héréditaire et que mes arguments n’avaient «aucune crédibilité». Elle écrivait: «Cette chronique constitue une mésinformation du grand public et tient les victimes de sclérodermie et leur famille faussement responsables de l’apparition de cette maladie.» Nous pouvons maintenant constater que «l’attribution d’une responsabilité» – dans laquelle la rhumatologue voyait l’attribution d’un blâme – n’a aucun rapport. L’idée centrale est la transmission involontaire du stress et de l’anxiété d’une génération à l’autre.


			Caitlin est une autre de mes patientes décédées de sclérodermie. Sa maladie a évolué beaucoup plus rapidement que celle de Mary, car elle est décédée moins d’un an après avoir reçu son diagnostic. Je n’ai connu Caitlin que pendant ses derniers mois de vie. Bien que j’aie mis ses enfants au monde et que je sois demeuré leur médecin, Caitlin fréquentait une femme médecin pour ses propres problèmes médicaux, du moins jusqu’à sa sclérodermie.

			Comme Mary, Caitlin était une personne douce et gentille qui se préoccupait de tout le monde sauf d’elle-même. Quand on lui demandait comment elle allait, elle répondait toujours avec un sourire modeste qui servait à protéger son interlocuteur de la douleur physique et émotionnelle qu’elle ressentait. Elle détournait rapidement la conversation et s’informait de son interlocuteur, pressée de cacher ses propres problèmes.

			Je n’oublierai jamais ma dernière conversation avec Caitlin à l’hôpital. Ses poumons et son cœur fonctionnaient à peine: elle devait mourir moins de 24 heures plus tard. Je lui ai demandé comment elle se sentait. Elle a immédiatement tourné son attention vers moi, s’informant de ce qui se passait dans ma vie. Je lui ai raconté que j’étais déçu qu’on ait annulé ma chronique médicale hebdomadaire dans un journal local. «Oh! a-t-elle dit, ce doit être terrible pour vous, vous aimez tellement écrire.» Aux portes de la mort, à l’âge de 42 ans, laissant derrière elle un mari et quatre enfants, elle n’a pas dit un mot sur ce qu’elle-même ressentait.

			«Malade ou en santé, elle a toujours eu une nature optimiste et ouverte», m’a déclaré son mari, Randy, au cours d’une récente entrevue. Selon lui, Caitlin «refoulait beaucoup d’émotions», particulièrement lorsqu’elle était malheureuse. Deux choses dont elle parlait très rarement: sa maladie et son enfance. «Si elle parlait de son enfance, c’était pour raconter les quelques bons moments qu’elle avait connus.»

			Du point de vue de Randy, il était bien évident que ces bons moments avaient été rares. Le père de Caitlin, un homme d’affaires prospère, était une personne dure et arbitraire à qui il fallait obéir au doigt et à l’œil. «Je pense qu’elle avait l’impression que ses parents avaient mal accueilli sa conception, qu’elle était arrivée trop vite et n’avait pas été désirée.»

			Cela m’a rappelé quelque chose. Caitlin avait été une militante anti-avortement engagée, mais pas du style violent ou amer. Elle savait que j’étais en faveur de laisser aux femmes le choix de décider de poursuivre ou non une grossesse. Comme nous nous respections mutuellement, elle m’a écrit une lettre me demandant de cesser de diriger mes patientes vers des cliniques d’avortement. Elle écrivait dans cette lettre: «Si l’avortement avait été légal quand j’étais un fœtus, j’aurais été avortée.» Selon Randy, elle avait un profond sentiment de ne pas avoir été désirée. À la fin de sa maladie, il s’est produit un incident que Randy ne peut relater sans que les larmes lui viennent aux yeux. «Nous étions assis dans la cuisine avec tous les médicaments qu’elle devait prendre et elle a éclaté en sanglots en criant: “J’aimerais tellement avoir une mère.” Sa mère vivait à quelques pâtés de maison, mais elles n’étaient pas assez proches pour que celle-ci vienne l’aider, la soutenir ou simplement la prendre dans ses bras. Nous avions une femme de ménage à l’époque. Elle était en train de nettoyer le réfrigérateur. Elle a été tellement émue par son cri de détresse qu’elle est venue serrer Caitlin dans ses bras. Je me suis dit que c’était une honte qu’une parfaite étrangère ait plus d’empathie pour Caitlin que sa propre mère.

			«Mais je ne veux pas blâmer ses parents non plus. Quand on connaît ses histoires de famille… le père de sa mère a abandonné sa famille quand elle était enfant… Elle n’avait donc pas de père, et sa mère (la grand-mère de Caitlin) devait se débrouiller seule.»

			Ce que Randy raconte sur l’enfance de Caitlin m’a été confirmé lors d’une entrevue subséquente avec le frère de celle-ci: «Nous recevions peu d’amour et de soutien dans notre famille, a déclaré son frère. Notre père était cruel envers nous et notre mère avait peur. Ma mère est une bonne personne – excellente, même – mais elle est incapable de faire face à la réalité.

			«Mon père était dominateur. Nous n’avions pas six ans qu’il nous envoyait faire le ménage du sous-sol et ne nous laissait pas remonter avant que ce soit parfait. Nous polissions les bottes d’armée de mon père. Il fallait qu’elles brillent.»

			Selon son frère, Caitlin était «une fille douce», mais son père la trouvait stupide. «Le seul fait qu’elle fasse des études universitaires le mettait en rogne. Il n’avait aucun respect pour ce qu’elle faisait. Elle appartenait à la ligue La Leche (un groupe qui encourage l’allaitement naturel). Mon père la tournait en ridicule. “Combien de temps va-t-elle allaiter ces enfants-là, jusqu’à l’adolescence?”»

			Après avoir subi cette domination pendant des années, même à l’âge adulte, ce frère a rompu avec son père et refuse de lui parler. «Caitlin était très inquiète que j’aie rompu avec la famille. Elle ne comprenait pas mon geste. J’ai essayé de lui expliquer que c’était la meilleure chose à faire pour moi, que cela me rendait meilleur. Elle ne pigeait rien.»

			Le frère de Caitlin a pleuré lui aussi en racontant un incident identique à celui qu’avait relaté Randy. «Caitlin a dit à ma femme, la veille de sa mort… ces images sont douloureuses à évoquer… Ma femme était assise près de son lit et lui tenait la main et Caitlin lui a dit qu’elle aurait aimé avoir une mère comme elle, qu’elle n’avait pas de mère. J’adore ma mère, mais elle n’était pas une bonne mère. Elle n’était pas affectueuse.»

			Le frère de Caitlin a aussi révélé des détails de l’histoire familiale qui démontrent une fois encore la nature intergénérationnelle de la souffrance. Caitlin et son frère avaient été traumatisés d’apprendre la vraie histoire de leur grand-père. Un oncle venu pour les funérailles de la grand-mère de Caitlin avait révélé que leur grand-père n’était pas mort, comme le voulait la légende familiale, mais avait abandonné sa femme et avait plus tard divorcé.

			Toute leur vie, on avait raconté à Caitlin et à son frère que leur grand-père était mort subitement. «Quand nous demandions à maman ce qui était arrivé à son père, elle disait toujours qu’il était mort d’une crise cardiaque quand elle avait sept ans. Notre grand-mère disait la même chose. Nous en avons été malheureux parce que nous adorions notre grand-mère et que nous aurions voulu connaître la vérité. Nous aurions préféré une relation plus ouverte avec elle, mais c’était toujours comme ça dans notre famille. Nous ne parlons jamais des vrais problèmes, nous les cachons.»

			Ce genre de pieux mensonge, aussi bien intentionné soit-il, ne protège jamais un enfant de la douleur. Nous savons, dans notre for intérieur, quand les gens nous mentent, même si nous n’en devenons jamais conscients. Le mensonge équivaut à une séparation de l’autre et il engendre de l’anxiété d’exclusion et de rejet. Chez Caitlin, cela ne pouvait que renforcer sa perception de ne pas être désirée, qui découlait de la dureté de son père et de l’absence émotionnelle de sa mère.

			Moins d’un an avant l’apparition de sa sclérodermie, Caitlin avait vécu une douloureuse situation de rejet, ayant été exclue de l’entreprise familiale. «Personne n’a jamais pensé à ma sœur; cela paraissait normal à l’époque.» Caitlin en avait été très blessée et s’était sentie rejetée. Elle n’en avait jamais parlé à personne, sauf à son frère, peu de temps avant sa mort. «Elle voulait que je me réconcilie avec la famille. Elle se sentait la responsabilité d’arranger les choses. Elle était toujours comme ça, elle essayait de tout arranger.»

			On avait assigné à Caitlin un rôle précis dans le système familial, un rôle qui lui avait été transmis par des générations d’histoire familiale. Sa propre mère avait subi des carences affectives dès son plus jeune âge, car nous pouvons présumer que les problèmes n’ont pas commencé le jour où le grand-père a abandonné femme et enfants. Nous pouvons aussi présumer que la sévérité de son père à son endroit a été à l’origine de son enfance troublée. La combinaison des nombreux besoins émotionnels insatisfaits de ses parents a fait désespérer Caitlin de jamais pouvoir se rendre aimable et l’a préparée à son rôle d’aidante naturelle, douce et gentille, qui ne se plaint ni ne se fâche jamais, mais qui ne s’affirme pas non plus. Lorsqu’elles se répètent souvent, ces réactions d’adaptation de l’enfant aux demandes de ses parents se transforment en traits de caractère.

			Caitlin a rempli avec succès le rôle qu’on lui avait assigné, mais elle y a sacrifié sa propre santé. Sa vie n’a été qu’un stress continuel. Son rôle et sa vie ont été fauchés par une maladie auto-immune qui s’est déclarée un an après un rejet profondément ressenti qu’elle n’avait plus la force de surmonter.

			Hans Selye, pionnier de la recherche sur le stress, a élaboré le concept d’énergie d’adaptation. «C’est comme si nous avions des réserves cachées d’adaptabilité, ou d’énergie d’adaptation, dans l’organisme… Ce n’est que lorsque nous avons épuisé toutes nos capacités d’adaptation qu’un épuisement généralisé et la mort s’ensuivent[7].» Le vieillissement est un processus normal par lequel les réserves d’énergie d’adaptation s’épuisent, mais le stress nous fait vieillir plus vite sur le plan physiologique, comme dans l’expression «prendre un coup de vieux». Pendant toute sa vie, Caitlin a détourné de ses besoins une grande partie de son énergie d’adaptation, qu’elle a orientée vers la satisfaction des besoins des autres. Sa fonction avait été déterminée par la dynamique familiale dès son enfance. Lorsqu’elle est tombée malade, elle n’avait plus de réserves d’énergie.


			Le concept d’adaptivité est indispensable à la compréhension du stress, de la santé et de la maladie. L’adaptivité est la capacité de réagir à des facteurs de stress externes avec souplesse et créativité, sans rigidité, anxiété et débordements émotionnels excessifs. Les gens dont la faculté d’adaptation est peu développée peuvent fonctionner normalement jusqu’à ce qu’un élément perturbateur s’introduise dans leur vie. Ils manifesteront divers degrés de frustration et d’impuissance dès qu’ils seront en butte à une perte ou à une difficulté et seront portés à se blâmer eux-mêmes ou à blâmer les autres. L’adaptivité d’une personne dépend en grande partie du degré de différenciation et d’adaptivité des générations précédentes et des facteurs de stress externes qui ont influencé sa famille. La Grande Dépression, par exemple, a été une période difficile pour des millions de gens. L’histoire multigénérationnelle de certaines familles leur a permis de s’adapter et de survivre, tandis que d’autres familles, dont la situation n’était pas plus précaire, ont été psychologiquement détruites.

			En moyenne, les familles et les personnes très adaptables sont moins malades et les maladies qui les affligent ne sont en général pas très graves, écrit le Dr Michael Kerr.



			Comme le degré d’adaptivité d’un individu est l’une des variables importantes dans l’apparition de la maladie physique, et comme le degré d’adaptivité est déterminé par le processus émotionnel intergénérationnel, la maladie physique, comme la maladie émotionnelle, est un symptôme de processus relationnels qui s’étendent bien au-delà des limites du «patient» individuel. Autrement dit, la maladie physique est une perturbation du système émotionnel familial qui inclut les générations actuelles et passées[8].




			Les enfants qui deviennent les gardiens de leurs parents sont préparés à une vie de refoulement. Les rôles qui sont assignés aux enfants découlent des besoins insatisfaits de leurs parents pendant leur enfance, et ainsi de suite, d’une génération à l’autre. «Pas besoin de battre les enfants pour leur faire du mal», soulignent des chercheurs de l’université McGill[9]. La symbiose incomplète entre parents et enfant est la source d’un grand nombre de pathologies.

			Les réactions d’adaptation habituelles de l’enfant au sein de sa famille susciteront l’épanouissement de traits qui, avec le temps, s’assimileront à sa personnalité. Nous avons déjà dit que ce n’est pas la personnalité qui cause la maladie, mais le stress. Si on peut parler d’une personnalité qui prédispose à la maladie, c’est uniquement dans le sens que certains traits comme le refoulement de la colère intensifient le degré de stress dans la vie d’une personne. Nous avons déjà vu que le concept de «personnalité vulnérable à l’arthrite rhumatoïde ou au cancer» est trompeur pour une autre raison encore: il voit la personne comme une entité isolée et ne reconnaît pas dans le développement de sa personnalité l’influence de sa place au sein d’un système familial intergénérationnel. Comme le suggère le Dr Kerr, il serait plus utile de dire «position vulnérable au cancer». Le concept de personnalité vulnérable au cancer, bien que partiellement valable, est basé sur des théories individuelles du fonctionnement humain. Pour sa part, le concept de position vulnérable au cancer trouve son fondement dans une théorie des systèmes du fonctionnement humain. Dans un système familial, le fonctionnement de chacun est influencé et régulé par celui de tous les autres membres[10].

			Si les individus font partie d’un système familial intergénérationnel, les familles et les individus font aussi partie d’un ensemble plus vaste encore: la culture et la société dans lesquelles ils vivent. Sur le plan social, le fonctionnement des êtres humains est aussi interdépendant que celui des abeilles d’une ruche. Il ne faut donc pas s’arrêter au système familial comme seul responsable de la santé de ses membres, sans égard aux conditions sociales, économiques et culturelles qui façonnent la vie familiale.

			Le cancer et les diverses maladies auto-immunes sont, somme toute, des maladies de civilisation. Si les sociétés industrielles organisées selon le modèle capitaliste ont réussi à résoudre un grand nombre de problèmes – comme l’habitation, l’approvisionnement en denrées alimentaires et l’hygiène –, elles ont aussi créé toutes sortes de nouvelles pressions, même sur les personnes qui n’ont pas à lutter pour se procurer les nécessités de la vie. Nous en sommes arrivés à considérer ces stress comme des conséquences inévitables de la vie humaine, comme si la vie humaine existait sous une forme abstraite séparable des humains qui la vivent. Quand on étudie des gens qui ont récemment migré en ville, on est mieux à même de constater les coûts physiologiques cachés des bienfaits du «progrès», sans parler de la satisfaction émotionnelle et spirituelle. «Dans une population zouloue, le stress de l’urbanisation a fait augmenter l’incidence d’hypertension et, par conséquent, les risques de crise cardiaque. Parmi les Bédouins et autres populations arabes nomades, l’incidence de colite ulcéreuse a augmenté après la sédentarisation à Kuwait City, probablement une conséquence de l’urbanisation[11].»

			Dans le contexte socio-économique actuel, ces nouvelles tendances, accélérées par la mode de la «mondialisation», ont eu pour principal effet de miner la structure familiale et de détruire les liens qui procuraient autrefois aux gens un sentiment de valeur et d’appartenance. Les enfants passent moins de temps en compagnie d’adultes aimants que jamais auparavant dans toute l’évolution humaine. Le centre autrefois basé sur la famille élargie, le village, la collectivité et le quartier a été remplacé par des institutions comme la garderie et l’école, où les enfants sont davantage orientés vers leurs pairs que vers des parents ou des substituts parentaux fiables. Même la famille nucléaire, théoriquement l’unité de base de la structure sociale, subit d’énormes pressions. Dans un grand nombre de familles, les deux parents doivent travailler pour procurer à la famille les nécessités de la vie qu’un seul salaire suffisait à acheter il y a quelques décennies. «La séparation des enfants de leur mère et toute autre forme de déplacement laissant peu de place aux contacts interpersonnels sont des exemples très répandus de privation sensorielle qui peuvent devenir d’importants facteurs de maladie», a écrit le visionnaire Hans Selye.

			Dans La dernière leçon, Mitch Albom raconte que Morrie Schwartz, son ancien professeur, alors en phase terminale de SLA, «était déterminé à prouver que le mot “mourant” n’était pas synonyme “d’inutile”». On se demande pourquoi quelqu’un sent le besoin de faire une telle preuve. Aucun être humain n’est «inutile», que ce soit un bébé innocent ou un adulte malade ou mourant. Il ne s’agit pas de prouver que les mourants peuvent être utiles, mais de rejeter le concept que les gens doivent avoir une utilité pour être appréciés. Morrie a appris à un âge précoce que sa «valeur» dépendait de sa capacité de satisfaire les besoins des autres. Ce même message, intériorisé par un grand nombre de gens dès la petite enfance, est renforcé par l’éthique qui gouverne notre société. Les gens ont trop souvent le sentiment de n’avoir aucune valeur en dehors de leur utilité et d’être remplaçables s’ils perdent leur valeur économique.

			La séparation du corps et de l’esprit sur laquelle repose la pratique médicale constitue aussi l’idéologie dominante dans notre culture. On tient rarement compte des structures et des pratiques socio-économiques comme facteurs déterminants de maladie ou de santé. Ils ne font pas «partie de l’équation». Pourtant, les données scientifiques sont indéniables: les relations socio-économiques ont une profonde influence sur la santé. Par exemple, les médias et la profession médicale — inspirés par la recherche pharmaceutique — martèlent inlassablement le message que les taux élevés de cholestérol sont le troisième facteur de risque de maladie cardiaque après l’hypertension artérielle et le tabagisme, alors que les données montrent que le stress au travail pose un plus grand risque que tous les autres facteurs de risque combinés. De plus, le stress en général, et plus particulièrement le stress au travail, joue un rôle dans l’hypertension et l’élévation du taux de cholestérol.

			Les conditions économiques influencent la santé. En effet, les gens qui ont un revenu plus élevé peuvent se payer une meilleure alimentation, des conditions de travail et de vie plus agréables et des loisirs. Dennis Raphael, professeur à la School of Health Policy and Management de l’université York, à Toronto, a récemment publié une étude des influences sociétales sur les maladies cardiaques au Canada et ailleurs, dans laquelle il a conclu: «L’un des plus importants facteurs déterminants de la santé ou de la maladie des individus est leur revenu. De plus, la santé de la société nord-américaine en général pourrait être davantage déterminée par la distribution de la richesse entre ses membres que par la richesse globale de la société… Un grand nombre d’études sont arrivées à la conclusion que les conditions socio-économiques, et non les facteurs de risque médicaux et les mauvaises habitudes, sont la principale cause des maladies cardiovasculaires, et que les conditions de vie pendant l’enfance sont particulièrement importantes[12].»

			La maîtrise de sa vie est un aspect moins évident, mais tout aussi important, du statut social et professionnel comme facteur de risque pour la santé. Comme le stress s’accumule à mesure qu’on perd la maîtrise de sa vie, les gens qui exercent un plus grand contrôle sur leur travail et leur vie sont en meilleure santé. Ce principe a été démontré par l’étude britannique Whitehall, qui a révélé que les fonctionnaires de rang inférieur étaient davantage exposés à souffrir de maladies cardiaques que leurs collègues de rang supérieur, malgré des revenus très semblables[13].

			En reconnaissant le modèle multigénérationnel du comportement et de la maladie, et en tenant compte des influences sociales qui façonnent la famille et la vie humaine, nous nous débarrassons du concept inutile et non scientifique de blâme. Ce faisant, nous deviendrons libres d’adopter une attitude responsable, un point que nous traiterons dans les derniers chapitres sur la guérison.














			CHAPITRE 17

			La biologie des croyances


			Les intuitions scientifiques de Bruce Lipton, biologiste moléculaire anciennement de l’université Stanford, en Californie, ont des répercussions profondes sur la compréhension de la maladie, de la santé et de la guérison. Dans ses conférences comme dans ses entrevues, il aime lancer à son auditoire une «énigme» scientifique sous la forme d’une question: «Qu’est-ce qui est le cerveau de la cellule individuelle?» La réponse typique qu’il reçoit, et celle de son intervieweur cette fois-ci, est: «Le noyau, naturellement.»

			Naturellement, le noyau n’est pas le cerveau de la cellule. Le cerveau est notre organe de prise de décisions, et c’est lui qui agit comme interface entre l’environnement et nous. Dans la vie de la cellule individuelle, ce n’est pas le noyau mais bien la membrane cellulaire qui remplit les fonctions analogues aux activités du cerveau.

			Dans le développement embryologique humain, le système nerveux et la peau proviennent du même tissu, l’ectoderme. Les cellules individuelles utilisent leur membrane comme peau et comme système nerveux. Comme la peau, la membrane entoure et protège le milieu interne de la cellule. Elle porte aussi sur sa surface des millions de récepteurs moléculaires qui agissent comme organes sensoriels: ils «voient», «entendent» et «sentent» et – comme le cerveau – interprètent les messages qui arrivent du milieu externe de la cellule. La membrane facilite aussi l’échange de substances et de messages avec l’environnement. La «prise de décisions» de la cellule se déroule aussi dans la membrane, et non dans le noyau, où se situe le matériel génétique de la cellule.

			Dès que nous avons compris cette réalité biologique fondamentale, nous sommes capables de voir au-delà de l’hypothèse populaire selon laquelle les gènes décident de tout en matière de comportements humains et de santé. On peut pardonner aux gens cette fausse croyance. En 2000, les annonces selon lesquelles les chercheurs étaient sur le point de déchiffrer le génome humain, c’est-à-dire le gabarit génétique du corps humain, ont non seulement été accueillies par des expressions de respect quasi religieux de la part de certains scientifiques et politiciens, mais elles ont aussi donné lieu à des prophéties de progrès médicaux spectaculaires. «Aujourd’hui, nous apprenons le langage dans lequel Dieu a créé la vie», déclarait Bill Clinton, alors président des États-Unis, lors d’une cérémonie à la Maison-Blanche marquant la trêve entre deux groupes de scientifiques se faisant une concurrence féroce pour achever le génome. «Je crois sincèrement que cela va révolutionner la médecine puisque nous allons comprendre non seulement ce qui cause les maladies, mais aussi ce qui les prévient», a déclaré avec enthousiasme le Dr Stephen Warren, généticien et rédacteur en chef de la publication The American Journal of Human Genetics.

			Les résultats réels du projet de génome humain ne peuvent être que décevants. Bien que l’information scientifique mise au jour soit importante en elle-même, il y a très peu à attendre du programme de génome qui puisse entraîner de vastes bienfaits pour la santé dans un avenir rapproché, ou même lointain.

			Premièrement, il reste encore de nombreux problèmes techniques à résoudre. L’état actuel de nos connaissances sur la composition génétique des êtres humains peut être comparé à l’utilisation du Concise Oxford English Dictionary comme «modèle» à partir duquel Shakespeare aurait créé ses pièces ou Dickens ses romans. «Tout» ce qui reste dorénavant à faire pour reproduire leur travail est de trouver les prépositions, les règles grammaticales et les indications phonétiques et de déterminer ensuite comment les deux auteurs en sont arrivés à concevoir leurs intrigues, leurs dialogues et leurs sublimes artifices littéraires. «Le génome est la programmation biologique, a écrit un journaliste scientifique plus réfléchi, mais l’évolution a négligé de nous fournir la ponctuation indiquant où les gènes commencent et s’arrêtent, sans parler de notes utiles quant à ce que chaque gène est censé faire.»

			Deuxièmement, contrairement au fondamentalisme génétique qui éclaire présentement la pensée médicale et la conscience publique, il est impossible que les gènes à eux seuls rendent compte des caractéristiques psychologiques complexes, des comportements et de la santé ou de la maladie des êtres humains. Les gènes sont seulement des codes. Ils agissent comme un ensemble de règles et servent de gabarit biologique pour la synthèse des protéines qui donnent à chaque cellule particulière sa structure et ses fonctions caractéristiques. Ils sont pour ainsi dire des plans architecturaux et mécaniques vivants et dynamiques. Cependant, pour que le plan se concrétise, il faut bien plus que les gènes eux-mêmes. Les gènes existent et fonctionnent dans le contexte d’organismes vivants. Les activités cellulaires se définissent non pas simplement par les gènes dans leur noyau, mais aussi par les exigences de l’organisme entier, et par l’interaction de cet organisme avec l’environnement dans lequel il doit survivre. Les gènes sont activés ou désactivés par l’environnement. Pour cette raison, les influences les plus importantes sur le développement humain, la santé et le comportement sont les influences de l’environnement nourricier.

			Aucune personne qui cultive des plantes ou élève des animaux ne contesterait que les soins dispensés au début de la vie visent à façonner la manière dont s’exprimeront la richesse et le potentiel génétiques. Pour des raisons qui ont peu à voir avec la science, bon nombre de personnes ont de la difficulté à saisir le même concept lorsqu’il est appliqué au développement des humains. Cette paralysie de la pensée est d’autant plus ironique que de toutes les espèces animales, c’est chez l’humain que le fonctionnement à long terme est le plus profondément régulé par l’environnement dans la petite enfance.

			Étant donné les preuves peu convaincantes du rôle décisif des facteurs génétiques dans la plupart des questions de maladie et de santé, pourquoi faire tant de tapage au sujet du projet de génome? Pourquoi ce fondamentalisme génétique envahissant?

			Nous sommes des êtres sociaux et la science, comme toutes les disciplines, a ses dimensions idéologiques et politiques. Comme l’a souligné Hans Selye, il arrive souvent que les préjugés non reconnus du scientifique limitent et définissent ce qui sera découvert. En acceptant le point de vue selon lequel les maladies, mentales ou physiologiques, sont principalement d’ordre génétique, nous pouvons  éviter d’avoir à nous poser de troublantes questions sur la nature de la société dans laquelle nous vivons. Si la «science» nous permet d’ignorer que la pauvreté, les toxines créées par l’homme et la culture sociale frénétique et stressante sont des facteurs qui contribuent à la maladie, il ne nous reste plus que des réponses simples vers lesquelles nous tourner: des réponses pharmacologiques et biologiques. Une telle approche aide à justifier et à préserver les valeurs et les structures sociales dominantes. Elle peut aussi être rentable. La valeur des actions de Celera, l’entreprise privée qui participe au projet de génome, a augmenté de 1400 % de 1999 à 2000.

			En plus d’être de la science de piètre qualité, malgré tout le battage publicitaire qu’il suscite, le génome est suspect sur le plan théologique aussi. Selon le livre de la Genèse, qui explique la création, Dieu a d’abord créé l’univers, puis la nature, et ce n’est qu’après cela qu’il a façonné l’humanité à partir de la substance de la terre. Il savait, même si Bill Clinton ne le savait pas, qu’il est impossible de comprendre les humains, même dans leurs débuts les plus lointains, sans les enchâsser dans leur environnement.

			Le milieu de l’organisme humain est l’environnement physique et psycho-émotionnel qui façonne son développement et influence ses interactions avec le monde tout au long de sa vie. Le milieu de la cellule individuelle est l’entourage immédiat de la cellule, duquel elle reçoit les substances messagères qui trouvent leur origine dans des cellules environnantes, dans des terminaisons nerveuses contrôlées de loin et dans des organes éloignés qui sécrètent des substances chimiques dans le système circulatoire. Les substances d’information se fixent sur des récepteurs à la surface de la cellule. Ainsi, selon la réceptivité de la cellule à ce moment-là, il se forme dans la membrane cellulaire des substances effectrices qui se rendent au noyau et chargent les gènes de synthétiser des protéines particulières pour accomplir des fonctions spécifiques. Ces complexes protéiniques récepteurs-effecteurs – appelés protéines de perception – explique Bruce Lipton, agissent comme les «commutateurs» qui intègrent la fonction cellulaire dans son environnement.



			Bien que les protéines de perception soient fabriquées par des mécanismes génétiques moléculaires, l’activation du processus de perception est «contrôlée» ou amorcée par des signaux environnementaux… L’influence contrôlante de l’environnement est mise en relief dans des études récentes sur les cellules souches[*]. Les cellules souches ne contrôlent pas leur propre destin. La différenciation des cellules souches dépend de l’environnement dans lequel ces cellules se trouvent. Par exemple, on peut placer des cellules dans trois environnements de culture tissulaire différents. Si la cellule souche est placée dans le premier environnement de culture, elle peut devenir une cellule osseuse. Si la même cellule souche était placée dans le deuxième environnement, elle deviendrait une cellule nerveuse, tandis que si elle était mise dans le troisième environnement, elle deviendrait une cellule hépatique. Le destin de la cellule est «contrôlé» par son interaction avec l’environnement et non par un programme génétique autonome[1].




			Il y a un point clé dans l’astucieuse explication que donne le Dr Lipton de l’activité biologique: à tout moment, les cellules – comme l’organisme humain entier – se trouvent soit en mode défensif ou en mode de croissance, mais jamais en ces deux modes simultanément. Nos perceptions de l’environnement sont stockées dans la mémoire cellulaire. Lorsque nos premières influences environnementales sont chroniquement stressantes, le système nerveux et les autres organes en développement du super-système PNI reçoivent de manière répétée le message électrique, hormonal et chimique que le monde est peu sûr ou même hostile. Ces perceptions sont programmées dans nos cellules à l’échelle moléculaire. Les premières expériences conditionnent l’attitude de l’organisme envers le monde et déterminent les croyances inconscientes qu’entretient une personne sur elle-même dans son rapport au monde. Le Dr Lipton appelle ce processus la biologie des croyances. Heureusement, l’expérience humaine et le potentiel toujours en devenir des êtres humains font en sorte que la biologie des croyances, bien que profondément ancrée physiologiquement, n’est jamais irréversible.

			Nous avons vu que le stress résulte d’une interaction entre un facteur de stress et un système de traitement. Cet appareil de traitement est le système nerveux humain, qui fonctionne sous l’influence des centres émotionnels du cerveau. La biologie des croyances inculquée précocement à cet appareil de traitement influence nos réactions de stress de manière cruciale pendant toute notre vie. Reconnaissons-nous les facteurs de stress? Est-ce que nous exagérons ou minimisons les menaces potentielles à notre bien-être? Nous percevons-nous comme étant seuls? Impuissants? Croyons-nous ne jamais avoir besoin d’aide? Ne jamais mériter d’aide? Nous sentons-nous aimés? Croyons-nous devoir travailler pour mériter de l’amour? Nous percevons-nous comme désespérément indignes d’amour? Ce sont là des croyances inconscientes, ancrées au niveau cellulaire, et elles «contrôlent» nos comportements, peu importe ce que nous pouvons penser consciemment. Elles nous gardent en modes défensifs fermés ou nous permettent de nous ouvrir à la croissance et à la santé. Nous allons maintenant examiner plus en profondeur certaines de ces croyances viscérales.



			1. Il faut que je sois forte.

			Artiste et grande lectrice, Iris est une intellectuelle. Il y a environ 10 ans, lorsqu’elle avait 42 ans, les médecins lui ont appris qu’elle souffrait de lupus. Iris a été élevée en Europe et a immigré aux États-Unis, avec sa famille, au début de la vingtaine. Son père était tyrannique et imprévisible, tandis que sa mère, selon ses dires, «n’avait pas d’existence distincte de celle de son père».

			«J’ai réfléchi à cette théorie selon laquelle notre corps se rebelle lorsque notre esprit en est incapable, dit Iris. J’en ai déjà entendu parler et j’étais d’accord avec ce principe, mais je n’aime pas l’appliquer à mon propre cas.

			— Pourquoi pas? lui ai-je demandé.

			— Cela veut dire que je ne suis pas assez forte… que je suis incapable de faire ce qu’il faut pour être assez forte.»

			Ces paroles m’ont fait penser à une patiente atteinte de cancer des ovaires qui n’aimait pas ma théorie parce qu’elle lui donnait l’air d’être une «poule mouillée».

			«Une personne peut-elle ne pas être véritablement assez forte? ai-je demandé. Si j’essayais de soulever un poids de 500 000 kilos et que quelqu’un me disait que je ne suis pas assez fort, je devrais en convenir.

			— Dans ce cas, je vous demanderais si vous n’êtes pas un idiot.

			— Voilà toute la question. Il arrive que le problème ne soit pas que nous manquions de force, mais que nous exigions de nous-mêmes des choses impossibles. Alors quel mal y a-t-il à ne pas être assez fort?»

			La croyance fondamentale sous-tendant la nécessité d’être assez fort, caractéristique de nombreuses personnes souffrant de maladies chroniques, constitue un moyen de défense. L’enfant qui perçoit que ses parents sont incapables de le soutenir émotionnellement aura intérêt à apprendre à s’occuper de tout lui-même. Autrement, il se sentira rejeté. Pour éviter de se sentir rejeté, il ne faut jamais demander d’aide, jamais admettre la moindre «faiblesse», croire que l’on est assez fort pour endurer seul toutes les vicissitudes de la vie.

			Iris a rapidement admis que lorsque ses amies lui téléphonent pour lui parler de leurs problèmes, elle ne les juge pas et ne les accuse pas d’être faibles. Ses amies se sentent à l’aise et la perçoivent comme une personne empathique qui sait les soutenir. Il est clair que sa double mesure – des attentes plus élevées envers elle-même qu’envers les autres – n’a rien à voir avec la force. Il s’agit plutôt d’un manque de pouvoir, tel que l’enfant le ressent. Un enfant peut être plus fort qu’il ne devrait l’être, parce qu’il n’a pas de pouvoir.



			2. Je n’ai pas le droit d’être en colère.

			Shizuko, 49 ans, est mère de deux enfants adultes. Elle a reçu un diagnostic d’arthrite rhumatoïde à l’âge de 21 ans, peu après son arrivée au Canada comme étudiante étrangère. Sa mère biologique est morte quand elle avait quatre ans, après quoi son père a épousé sa tante, la sœur de sa mère. «Ma belle-mère aimait mieux les affaires que les enfants», dit-elle. Son père comblait tous ses besoins matériels et tous ses désirs, mais il était absent de la maison la plupart du temps.

			Shizuko a divorcé de son mari émotionnellement distant il y a cinq ans.

			«Mon mariage était horrible. Lorsque je vivais avec mon mari et que j’élevais les enfants, je me sentais toujours fatiguée. (La fatigue est un symptôme courant dans les maladies rhumatismales.) Avant 15 heures, il fallait que je m’étende sur le canapé, et mon mari se plaignait continuellement que je ne faisais rien. Il m’accusait même de me servir de lui comme pourvoyeur.

			— Vous arrivait-il de vous sentir en colère?

			— Oui. J’étais tout le temps en colère contre lui.

			— Exprimiez-vous votre colère?

			— Non… De la façon dont j’ai été élevée par ma belle-mère, je pense que je ne suis pas censée être en colère.»



			3. On n’est pas aimable quand on est en colère.

			Alan, atteint d’un cancer de l’œsophage, avait été malheureux pendant son mariage. Le lecteur se souviendra sans doute qu’il percevait sa femme comme une personne incapable d’être romantique et affectueuse, et de le satisfaire.

			«Comment exprimiez-vous votre insatisfaction? Vous arrivait-il de vous fâcher? Vous arrive-t-il d’éprouver de la colère en y repensant?

			— C’est difficile à dire parce qu’en ce moment je me fâche tout le temps. Nous en parlons beaucoup plus maintenant.

			— Que faisiez-vous de votre colère avant que votre cancer ne soit diagnostiqué?

			— Je ne sais pas. Je vois où vous voulez en venir et je crois que vous avez probablement raison.

			— Où avez-vous appris à refouler votre colère?

			— Voilà une bonne question: je ne crois pas avoir suffisamment analysé les choses. Je crois que cela me vient d’un désir d’être aimé. On n’est pas aimable quand on est en colère.»



			4. Je suis responsable du monde entier.

			Leslie, un travailleur social de 55 ans, attribue lui aussi sa maladie – dans son cas la colite ulcéreuse – aux stress d’une relation. «Ma maladie est apparue au cours de mon premier mariage. Je vivais beaucoup de stress et c’est dans ces moments-là que c’était le pire. Je n’ai pas été très mal depuis longtemps. Maintenant, il m’arrive d’avoir des saignements, mais ils sont très limités.

			«Ma relation avec ma première femme a toujours été en dents de scie. Je pense qu’elle ne voulait pas s’engager. Notre relation n’a jamais été un partenariat. Il fallait que je pense à sa place. C’était complètement fou, car il fallait toujours que je réfléchisse à ce que nous pourrions faire ensemble. Elle ne me disait jamais ce qu’elle voulait faire. Il fallait que je trouve un film susceptible de nous plaire à tous les deux, un film que nous pourrions aller voir ensemble et nous sentir bien.

			— Est-ce que ça ne vous fâchait pas de devoir jouer ce rôle?

			— Bien sûr.

			— Que faisiez-vous de cette colère?

			— Je la ravalais, sans demander mon reste. Je ne pouvais pas me rebeller parce qu’elle me disait alors qu’on voyait bien que notre mariage était un échec. Elle considérait tout conflit comme un indicateur que notre relation était mauvaise. Il fallait que je sois extrêmement prudent. Lorsque j’ai commencé à sortir avec Eva, qui est maintenant ma femme, je me mettais à sourire dès que nous commencions à nous disputer. Je lui disais que j’étais heureux de voir que nous pouvions nous disputer et être différents sans que j’aie à craindre qu’elle ne s’en aille. J’ai nettement eu peur que les gens me quittent, j’ai eu peur d’être abandonné.»

			Ses symptômes s’étaient déclarés depuis plusieurs mois lorsque Leslie a décidé de consulter un médecin.

			«Je n’étais pas prêt à accepter ma vulnérabilité face aux problèmes. C’était très lié à mon perfectionnisme. Je voulais être parfaitement en santé et n’avoir rien qui cloche.»

			Lorsque Leslie avait neuf ans, son père est mort subitement d’une crise cardiaque. Deux ans plus tard, il était témoin de la mort soudaine de son frère, victime d’un anévrisme cérébral.

			«Par la suite, dit-il, je m’adonnais tous les soirs à un rituel qui tenait de l’obsession pour m’assurer que personne ne mourrait. Je répétais: “Ne meurs pas, ne meurs pas…” C’était ma façon d’empêcher les gens de mourir.

			«Un jour que j’étais chez mon psychiatre, je lui ai dit que j’avais renoncé à ce rituel et que je ne savais pas ce qu’il était devenu. J’ai eu alors une soudaine illumination et j’ai compris ce qu’était devenu mon rituel: j’étais devenu travailleur social et j’essayais maintenant de sauver le monde entier!

			«Essayer de sauver le monde sans y parvenir me causait beaucoup de stress. Il y a deux ou trois ans, j’ai dû prendre un congé de maladie à cause du stress. J’ai finalement reconnu que je ne pouvais pas sauver le monde. J’ai même un mantra que j’ai trouvé avec mon psychiatre; je me répète “Je dois être un guide et non le bon Dieu”. C’est très efficace dans mon cas.

			— Vous pensiez donc que tout ce qui allait de travers dans le monde était votre faute?

			— À un moment, je croyais que j’allais être celui qui allait tout arranger, que le bourbier soit ou non ma faute.

			— Comment cela se manifestait-il dans votre travail?

			— Eh bien, si mes parents, je veux dire mes clients, n’allaient pas bien, je me disais que je n’avais pas suffisamment de connaissances. Il fallait que j’en sache plus et que je me perfectionne. J’avais besoin de trouver la bonne solution, de travailler plus fort, de lire davantage et de prendre part à des ateliers.»

			Il ne faut pas chercher loin pour trouver la signification du lapsus freudien de Leslie, qui a appelé ses clients ses parents. Non seulement il était devenu le principal compagnon et la principale consolation de sa mère après la mort de son père et de son frère, mais il s’est révélé qu’il jouait ce rôle depuis sa naissance.

			«Ma mère voulait que je sois heureux. Elle s’inquiétait toujours de mon bonheur. J’ai donc toujours essayé d’être heureux. J’ai essayé d’être heureux pendant mon enfance. Je ne savais pas ce qu’était la dépression. Je ne savais même pas ce qu’étaient des sentiments de tristesse.

			«Ma mère disait toujours combien j’avais bon caractère, ce qui n’était pas le cas de mon frère. J’étais un bébé au caractère tellement facile que ma mère pouvait me réveiller au beau milieu de la nuit, jouer avec moi pendant un moment et me remettre au lit sans que je pleure. Je me rendormais aussitôt.

			— Pourquoi diantre faisait-elle une chose pareille?

			— J’imagine qu’elle se sentait seule ou avait besoin d’attention.

			— Vous avez donc été obligé de travailler… dès votre plus tendre enfance.

			— Le mariage de ma mère avec mon père était une catastrophe. Ils se disputaient, les choses allaient mal avant sa mort. C’était ma tâche de la rendre heureuse.»



			5. Je peux toujours m’occuper de tout.

			Don, un fonctionnaire de 55 ans, avait dû subir une ablation partielle du côlon en raison d’un cancer des intestins. Parmi ses stress chroniques, il y avait son tempérament compulsif qui le poussait à être hyper-consciencieux dans sa vie professionnelle. «Tout ce qui touche au travail peut me mettre en colère, dit-il. Je ne sais pas si “colère” est le mot juste ou s’il s’agit seulement de la frustration de ne pas pouvoir accomplir tout le travail qui m’attend sur mon bureau.

			— Que faisiez-vous pour composer avec cette situation?

			— Je devenais très tendu et j’allais me promener pour me détendre avant de revenir au bureau et de me replonger dans mon travail pour le terminer.

			— Pourquoi n’alliez-vous pas voir la personne responsable des affectations pour lui dire que vous aviez trop à faire pour une seule personne?

			— Je n’ai jamais agi de cette façon. Je peux toujours m’arranger. J’ai toujours été déterminé à être la personne dans la division qui peut s’occuper du plus grand nombre de dossiers le plus efficacement.

			— Pourquoi?

			— Pour diverses raisons. Premièrement, il y a mon esprit de compétition. Deuxièmement, je suis bien payé et je devrais donc travailler du mieux que je peux. J’ai toujours eu pour principe de faire tout le travail qui m’était confié. Si on m’en donne plus, j’en ferai plus, et si on m’en donne moins, j’en ferai moins.

			— Qu’en serait-il s’il y avait des compressions de personnel et donc moins d’employés pour faire la même quantité de travail?

			— J’en ferais plus. En fait, il m’arrivait souvent d’aller voir des gens qui se plaignaient de leur charge de travail pour leur proposer d’en faire une partie. J’éprouvais toujours un certain degré de culpabilité à l’idée que j’aurais pu faire du meilleur travail dans tel ou tel dossier. J’aurais toujours pu en faire un peu plus.

			«Je me faisais une fierté de projeter l’image de quelqu’un qui peut en faire plus que tout le monde, en moins de temps que n’importe qui d’autre.

			— Y voyez-vous des liens avec votre enfance?

			— Ma mère y est pour quelque chose. Lorsque je rapportais mon bulletin à la maison et que j’avais trois A et trois B, elle me demandait pourquoi je n’avais pas eu six A. Rien de ce que je faisais n’était jamais assez bon. Elle avait toujours supposé automatiquement que je deviendrais un professionnel quelconque. Elle a été terriblement déçue que je commence à travailler comme ouvrier de la construction.»



			6. On ne veut pas de moi — je ne suis pas aimable.

			Gilda Radner s’est toujours perçue comme une personne qui n’était pas désirée. On voit la profondeur du désespoir psychique de Gilda dans les notes que son mari, Gene Wilder, a trouvées après sa mort. Dans l’une de ces notes, intitulée «Questions de la main droite – Réponses de la main gauche», Gilda a rédigé les questions de la main droite et les réponses de la main gauche. La technique et le titre sont particulièrement significatifs: c’est le côté droit de notre cerveau, le côté holistique et émotionnel, qui contrôle la main gauche. Une question de la main droite demande: «Le cancer est-il ta mère à l’intérieur de toi?» La réponse de la main gauche: «Elle ne veut pas que j’existe.» (Italiques de Gilda)



			7. Je n’existe pas à moins de faire quelque chose. Je dois justifier mon existence.

			Joyce, professeur d’université et asthmatique, parle du terrifiant sentiment de vide qui s’installe en elle lorsqu’elle ne s’occupe pas à quelque chose. Je lui ai demandé ce qu’elle entendait par cela.

			«Le sentiment de vide me vient de la terreur que j’éprouve à l’idée que je n’existerai pas vraiment si je ne m’acquitte pas de tâches, d’exigences. Enfant, je ne faisais pas partie de l’équation globale. Je ne faisais pas partie de toutes les tensions qui se vivaient entre mon père et ma mère et entre mon père et mon frère. J’étais de huit ans la cadette, et j’étais une fille, la petite fille parfaite. Toutes sortes de choses se passaient. J’avais l’impression qu’on n’existait pas à moins de faire quelque chose dans le monde.»



			8. Il faut que je sois très malade pour mériter qu’on prenne soin de moi.

			Angela, une femme de 45 ans, a appris il y a deux ans qu’elle souffrait d’un cancer de l’utérus. Avant d’être diagnostiquée, elle avait lutté contre l’alcoolisme, des épisodes d’anorexie et de boulimie, la dépression bipolaire et la fibromyalgie. À un moment, elle avait subi une chirurgie de court-circuit intestinal pour perdre du poids. Elle avait alors perdu 70 kilos en un an, mais elle avait tout de suite repris le poids perdu, car ni ses niveaux de stress ni ses habitudes alimentaires n’avaient changé. J’ai interviewé Angela à Hope House, un centre de conseil et de soutien de Vancouver qui accueille des personnes souffrant de tumeurs malignes ou d’autres types de maladies chroniques.

			«J’ai eu l’impression que le cancer était un cadeau, car il m’a permis de quitter Revenu Canada. J’ai été vérificatrice pendant les 12 dernières années et je détestais mon emploi. Depuis mon enfance, je n’ai jamais pu m’empêcher de me sentir personnellement visée en cas de confrontation ou de conflit. Les gens n’aiment pas faire l’objet d’une vérification et ils projettent sur nous leur haine du gouvernement et des impôts. J’encaissais tout.

			— Pourquoi a-t-il fallu que ce soit un cancer qui vous sorte d’un emploi que vous détestiez et qui vous faisait du tort?

			— J’étais déprimée la plupart du temps et j’avais l’impression de ne pas avoir le choix. Je travaille depuis l’âge de 17 ans. Je savais que dans d’autres types d’emplois on ne tolérerait pas que je prenne autant de journées de maladie. J’étais malade très souvent. Au gouvernement, on est comme dans un engrenage. Il y a une centaine de personnes qui peuvent faire le même travail, de sorte que si une personne ne fait pas son travail, on peut toujours le refiler à quelqu’un d’autre. C’est pour cette raison que je restais, la peur me retenait.

			— Comment le cancer vous a-t-il permis de vous tirer de là?

			— Après le diagnostic de cancer, j’ai commencé à venir à Hope House et à discuter avec les conseillers. Ils m’encourageaient à scruter mes sentiments et ma vie. J’ai découvert que j’essayais de me glisser dans un moule qui ne me convenait pas vraiment.

			— Vous ont-ils dit le titre de mon livre?

			— Mon corps a dit non! J’ai eu de graves saignements pendant deux ans et on a continué à me faire subir des examens. On m’a fait deux biopsies — à la deuxième, on a découvert des cellules cancéreuses. Lorsque le médecin m’a dit le mot cancer, mon intuition, en un millième de seconde, a dit Revenu Canada. C’était très évident pour moi. J’entends ce message depuis 12 ans, et je n’en ai pas tenu compte.

			— C’est ce que je vous demandais. Pourquoi a-t-il fallu le cancer pour que vous en teniez compte?

			— Parce que c’était quelque chose de réel. J’ai cette idée dans la tête que les troubles de l’humeur ne sont pas suffisants, ni la boulimie. Tout le monde considère qu’une personne qui a des troubles mentaux n’est pas si mal en point. On juge beaucoup dans ce domaine.

			— Mais il s’agit du cerveau, un organe physique. Les troubles de l’humeur sont tout aussi physiologiques que le cancer de l’utérus.

			— Je sais. Je suis d’accord avec vous. Mais j’avais cette idée préconçue, car je croyais ce que ma famille et la société m’avaient conditionné à croire. Dans mon esprit, le fait d’être déprimée et d’avoir un emploi qui me rendait malade ne suffisait pas. Je m’inquiétais de ce que les autres allaient penser, surtout ma famille.»

			Le système de soutien qu’Angela a trouvé depuis son diagnostic de cancer lui a permis de faire face aux questions qui la préoccupaient. «J’ai éprouvé un sentiment de sécurité que je n’avais jamais ressenti auparavant, dit-elle, plus particulièrement lorsque j’ai dû démêler les choses pour me détacher de Revenu Canada. On m’a énormément encouragée à agir, à aimer ce que je fais et à faire les choses qui me passionnent.»


			Bien que tout soit possible lorsqu’il s’agit des humains, il serait difficile d’accepter que la mère de Gilda, Henrietta, n’ait vraiment pas voulu qu’elle existe, que la mère de Leslie ait consciemment désiré rendre son fils responsable de son bonheur ou que les parents d’Alan aient voulu lui inculquer qu’il n’était digne d’amour que lorsqu’il n’était pas en colère. La plupart des parents éprouvent un amour inconditionnel pour leurs enfants et c’est ce qu’ils souhaitent leur faire comprendre. Il est important de le savoir, mais ce n’est pas ce qui compte. Ce qui compte, ce sont les perceptions inconscientes de l’enfant qui se fondent sur ses interprétations les plus profondes de ses interactions avec le monde. Ces interprétations, ancrées au niveau cellulaire, constituent la biologie des croyances qui régit une très grande part de ce que nous ressentons, de ce que nous faisons et de la façon dont nous réagissons aux événements.

			Un contributeur important à la genèse de nombreuses maladies, d’après tous les exemples que nous avons examinés, est une surcharge de stress provoquée par des croyances inconscientes. Si nous voulons guérir, il est essentiel que nous commencions par nous attaquer à la tâche douloureusement exponentielle de renverser la biologie des croyances que nous avons adoptée tôt dans notre vie. Quel que soit le traitement extérieur administré, l’agent guérisseur repose en nous. C’est le milieu intérieur qui doit être transformé. Pour trouver la santé et la connaître pleinement, il faut entreprendre une quête profonde, un voyage au cœur de la biologie de nos croyances. Cela signifie repenser et reconnaître – «re-connaître» littéralement – notre vie. Quelle que soit la modalité de traitement que les gens choisissent – la médecine traditionnelle avec des traitements complémentaires ou non; des approches auxiliaires comme la médecine de l’énergie ou les techniques esprit-corps; les anciennes pratiques orientales comme la médecine ayurvédique, le yoga ou encore l’acupuncture chinoise; la pratique universelle de techniques de méditation; la psychothérapie; la guérison par l’alimentation, etc. –, la clé de la guérison est le choix actif, libre et informé qui appartient à l’individu. Il existe de nombreuses façons différentes de trouver la capacité humaine innée de liberté décrite dans de nombreux enseignements, ouvrages et autres sources. Pour cela, il est essentiel de nous libérer de circonstances externes stressantes et opprimantes, mais cela n’est possible que si nous commençons par nous libérer nous-mêmes de la tyrannie de notre biologie des croyances bien ancrée.





 

			[*] Les cellules souches sont des cellules embryonnaires à potentiel multiple qui ne se sont pas encore spécialisées en types de tissus particuliers.
















			CHAPITRE 18

			Le pouvoir de la pensée négative


			Karen Gelmon, une oncologue de Vancouver, ne préconise pas les métaphores de guerre lorsqu’elles sont appliquées au cancer. «L’idée qu’avec suffisamment de volonté on puisse contrôler et  qu’avec suffisamment de pouvoir on puisse évincer suggère que tout est une question de bataille, dit-elle. Je ne crois pas que cela soit une façon utile de voir les choses. Premièrement, cela ne se tient pas sur le plan physiologique. Deuxièmement, je ne crois pas que ce soit sain psychologiquement.

			«Ce qui se passe dans notre corps est une question de flux: il y a des intrants et il y a des extrants, et nous ne pouvons pas tout contrôler. Nous devons comprendre ce flux, savoir qu’il y a des choses sur lesquelles nous pouvons exercer une influence et d’autres sur lesquelles nous ne le pouvons pas. Ce n’est pas une bataille mais un phénomène qui «nous pousse et nous tire» pour que nous trouvions l’équilibre et l’harmonie, que nous pétrissions les forces conflictuelles en une seule pâte.»

			Ce que nous appelons la théorie militaire de la maladie considère celle-ci comme une force étrangère que l’organisme doit combattre et vaincre. Une telle perception laisse sans réponse une question très importante, même dans le cas d’infections aiguës où il est possible d’identifier les micro-organismes envahissant l’organisme et de les détruire à l’aide d’antibiotiques: pourquoi la même bactérie ou le même virus épargneront-ils une personne mais en contamineront une autre? Un organisme comme un streptocoque, la prétendue bactérie mangeuse de chair, est présent dans l’organisme de nombreuses personnes, mais il ne provoque une maladie que dans de très rares cas. En outre, il peut être présent à un moment et ne pas causer de problèmes, puis monter soudainement une attaque dévastatrice à un autre moment. Comment ces différences s’expliquent-elles?

			Au XIXe siècle, deux figures exceptionnelles de la médecine, le pionnier de la microbiologie Louis Pasteur et le physiologiste Claude Bernard, ont entretenu un débat houleux sur le sujet pendant des dizaines d’années. Pasteur soutenait avec insistance que la virulence du microbe décidait du cours de la maladie, tandis que Bernard croyait pour sa part que la vulnérabilité de l’hôte en était responsable. Sur son lit de mort, Pasteur s’est rétracté. «Bernard avait raison, a-t-il dit. Le germe n’est rien, c’est le terrain qui est tout.»

			Mourant, Pasteur est peut-être allé trop loin dans la direction opposée, mais peut-être avait-il un œil sur l’avenir. Depuis son époque, et plus particulièrement depuis la découverte des antibiotiques au milieu du XXe siècle, nous avons tous oublié que le terrain de la maladie est un être humain particulier à un moment particulier de sa vie. «Pourquoi ce patient est-il atteint de cette maladie maintenant?» s’est demandé en 1977 George Engel, chercheur médical sur l’unité esprit-corps[1]. La pratique médicale moderne a adopté un point de vue simpliste de «cause à effet». Lorsque aucun agent externe évident n’est trouvé, comme dans le cas de la plupart des maladies graves, on baisse les bras et on déclare la cause inconnue. «D’étiologie inconnue» doit être la phrase la plus courante dans les ouvrages de médecine interne.

			Un peu d’humilité scientifique serait de mise, et le modèle de cause à effet de la maladie est lui-même une source de malentendus. Ce modèle ne peut pas représenter les façons dont la santé évolue vers la maladie ou comment la maladie recule en faveur de la santé. La tradition soufie raconte la fameuse histoire du fou sage du XIIe siècle, le mullah Nasruddin. Le mullah est à quatre pattes sous un lampadaire en train de chercher quelque chose. «Que cherches-tu, lui demandent ses voisins?

			— Ma clé, répond-il.»

			Les voisins se mettent à chercher avec lui, passant soigneusement et systématiquement au peigne fin chaque centimètre carré à proximité du lampadaire. Personne ne trouve la clé.

			«Attends un peu, Nasruddin, dit quelqu’un. Où as-tu perdu ta clé?

			— Chez moi.

			— Alors pourquoi la cherches-tu ici?

			— Parce qu’on y voit mieux sous le lampadaire.»

			Il peut être plus facile (et financièrement plus enrichissant) de faire de la recherche sur les causes, comme les microbes et les gènes, mais à moins d’adopter une perspective plus large, les maladies seront toujours d’étiologie inconnue. Une recherche à l’extérieur, là où brille la lumière, ne nous donnera pas la clé de la santé; nous devons regarder à l’intérieur, là où tout est sombre et trouble.

			Aucune maladie n’a une cause unique. Même dans les cas où des risques importants peuvent être identifiés – comme l’hérédité biologique dans certaines maladies auto-immunes ou la cigarette dans le cancer du poumon –, ces facteurs de vulnérabilité ne sont pas isolés. La personnalité en elle-même ne cause pas de maladie: une personne ne développe pas un cancer simplement parce qu’elle refoule de la colère ou la SLA parce qu’elle est trop gentille. Un modèle de systèmes reconnaît que de nombreux processus et facteurs agissent ensemble dans le développement de la maladie ou le maintien de la santé. Nous avons montré dans le présent ouvrage un modèle biopsychosocial de la médecine. Selon le point de vue biopsychosocial, la biologie individuelle reflète l’histoire d’un organisme humain dans son interaction avec un environnement, un perpétuel échange d’énergie au cours duquel les facteurs psychologiques et sociaux sont aussi vitaux que les facteurs physiques. Comme le suggère le Dr Gelmon, la guérison est un phénomène qui consiste à trouver l’équilibre et l’harmonie.

			Nous ne répéterons jamais assez que le mot guérison vient d’un mot d’origine ancienne qui voulait dire «entier» – d’où l’équation entre «entier et sain». Guérir est devenir entier. Mais comment pouvons-nous être plus entier que nous ne le sommes déjà? Ou comment se peut-il que nous puissions devenir moins qu’entier?

			Ce qui est entier peut s’appauvrir de deux façons: on peut y soustraire quelque chose; ou son harmonie interne peut être perturbée à tel point que les parties qui agissent ensemble ne peuvent plus le faire. Comme nous l’avons vu, le stress est une perturbation de l’équilibre interne du corps en réaction à la perception d’une menace, y compris la menace d’être privé de la satisfaction d’un besoin fondamental. La faim peut être une telle menace, mais dans notre société, la menace est souvent psychique, comme la privation de nourriture émotionnelle ou la perturbation de l’équilibre psychologique.

			«Je ne comprends pas pourquoi j’ai le cancer, a dit une femme victime du cancer des ovaires. J’ai toujours mené une vie saine, bien mangé et fait de l’exercice. J’ai toujours bien pris soin de moi. Si quelqu’un devrait rayonner de santé, c’est bien moi!» Le domaine qu’elle a négligé était imperceptible pour elle: le stress lié au refoulement émotionnel. Ses efforts consciencieux (et conscients) pour bien s’occuper d’elle-même ne pouvaient s’étendre à une arène dont elle ne connaissait pas l’existence. C’est pourquoi l’introspection et la connaissance ont le pouvoir de transformer, et pourquoi l’intuition est plus utile aux gens que les conseils. Si nous apprenons à faire de l’introspection et à nous examiner avec honnêteté, compassion et objectivité, nous pouvons déterminer ce que nous devons faire pour bien prendre soin de nous-même. Nous pouvons découvrir des parties de nous-même qui étaient autrefois gardées dans le noir.

			Nous avons tous le potentiel d’être entiers et en santé, tout comme nous risquons tous la maladie et le déséquilibre. La maladie est le déséquilibre. Plus précisément, c’est une expression d’un déséquilibre interne. Si nous voyons la maladie comme une chose étrangère et extérieure, nous risquons de finir par nous faire la guerre.

			La première étape pour retrouver la voie de la santé consiste à renoncer à ce qu’on appelle la pensée positive. Il m’est arrivé trop souvent au cours de mon travail aux soins palliatifs de me retrouver en présence de personnes complètement abattues qui ne pouvaient s’expliquer pourquoi elles avaient développé le cancer. «J’ai toujours pratiqué la pensée positive, m’a dit un homme à la fin de la quarantaine. Je n’ai jamais cédé aux pensées pessimistes. Pourquoi ai-je le cancer?»

			Comme antidote à l’optimisme, j’ai recommandé la puissance de la pensée négative. En blague, naturellement, dois-je ajouter. «Ce en quoi je crois véritablement est le pouvoir de la pensée.» Dès que nous qualifions le mot pensée de l’adjectif positive, nous excluons les parties négatives de la réalité qui nous frappent. C’est du moins ce que semblent croire les gens qui épousent la pensée positive. Or, la véritable pensée positive commence par l’inclusion de toute notre réalité. Elle est guidée par la confiance que nous avons de pouvoir faire face à toute la vérité, quelle qu’elle soit.

			Comme le souligne le Dr Michael Kerr, l’optimisme compulsif est une façon de museler notre angoisse pour éviter d’avoir à l’affronter. Cette forme de pensée positive est le mécanisme d’adaptation de l’enfant blessé. Or, l’adulte qui demeure blessé sans en être conscient fait de ce mécanisme de défense résiduel son principe de vie.

			L’apparition des symptômes ou le diagnostic d’une maladie devraient déclencher une enquête en deux volets: que nous dit cette maladie sur le présent et le passé, et que pouvons-nous faire pour que l’avenir soit meilleur? De nombreuses approches ne s’attachent qu’à la deuxième moitié de cette dyade de guérison, sans examiner en profondeur ce qui a mené à la manifestation de la maladie en premier lieu. De telles méthodes «positives» remplissent les rayonnages des librairies et les ondes.

			Pour guérir, il est essentiel de rassembler la force de penser négativement. La pensée négative n’est pas un point de vue pénible et pessimiste sous couvert de «réalisme». Au contraire, c’est une volonté d’envisager ce qui ne marche pas. Où est la source du déséquilibre? Qu’est-ce que j’ai négligé? Qu’est-ce que mon corps refuse? Si nous ne nous posons pas de telles questions, les stress responsables de notre manque d’équilibre demeurent cachés.

			Plus fondamentalement encore, ne pas nous poser ces questions constitue en soi une source de stress. Premièrement, la «pensée positive» est fondée sur la croyance inconsciente que nous ne sommes pas assez forts pour faire face à la réalité. Laisser cette peur nous dominer engendre un état d’appréhension enfantine. Que le sentiment d’appréhension soit conscient ou non, il crée néanmoins un état de stress.

			Deuxièmement, le manque d’information essentielle sur nous-même et sur notre situation est l’une des principales sources de stress et l’un des plus puissants activateurs de la réponse de stress HHS. Troisièmement, le stress diminue à mesure que le contrôle autonome indépendant augmente.

			Une personne ne peut pas être autonome tant qu’elle dépend de la dynamique d’une relation, de la culpabilité, du besoin d’attachement, de la soif de succès, de la peur du patron ou de la peur de l’ennui. La raison est simple: L’autonomie est impossible tant qu’elle dépend d’un facteur quelconque. Comme une feuille poussée par le vent, la personne dépendante est contrôlée par des forces plus puissantes qu’elle. Sa volonté autonome n’est pas engagée, même si elle croit avoir «choisi» son style de vie stressé et qu’elle aime ses activités. Les choix qu’elle fait sont attachés à des ficelles invisibles. Elle est incapable de dire non, même à ses propres exigences. Lorsqu’elle se réveille enfin, elle hoche la tête comme Pinocchio et dit: «Quel imbécile je faisais lorsque j’étais une marionnette!»

			Joyce, le professeur d’université souffrant d’asthme, est incapable de dire non. Ses poumons le disent pour elle. Chez elle, la peur de dire non n’est pas la peur des autres, mais la peur du vide qu’elle ressent lorsqu’elle ne se pousse pas dans le dos. «Le vide, dit-elle, vient de la terreur que j’éprouve à l’idée que je n’existerai pas vraiment si je ne me rends pas à toutes les demandes.» Si elle faisait appel au pouvoir de la pensée négative, elle pourrait accepter ce vide terrifiant en elle-même. Elle explorerait l’expérience du vide au lieu d’essayer de le remplir de faits et gestes positifs.

			Michelle, qui a appris qu’elle souffrait de cancer du sein à l’âge de 39 ans, avait depuis toujours l’habitude de rêver éveillée pour trouver du réconfort. «Il n’est pas étonnant que j’aie vécu dans un monde imaginaire, dit-elle, en parlant de son enfance malheureuse. C’est moins dangereux. On fait ses propres règles et on peut les rendre aussi protectrices et aussi agréables qu’on le veut. Le monde extérieur est complètement différent.»

			Une étude menée sur presque deux ans a permis de conclure que les patientes atteintes de cancer du sein qui ont l’habitude de se laisser aller à des rêves éveillés agréables ont un moins bon pronostic que leurs homologues qui gardent l’esprit plus ancré dans la réalité. Il en va de même des femmes qui signalent avoir peu de sentiments négatifs[2].

			Selon un autre rapport sur les femmes ayant un cancer du sein récurrent, les patientes qui étaient convaincues de ne pas vivre beaucoup de stress (psychologique)… et que leur entourage jugeait bien adaptées étaient plus susceptibles d’être décédées lors du suivi un an plus tard[3].

			La conclusion répétée voulant que les personnes ayant des habitudes de pensée plus heureuses et moins troublées puissent souffrir d’un plus grand nombre de maladies semble défier le bon sens. Selon la croyance générale, les émotions positives doivent être favorables à la bonne santé. Cependant, s’il est vrai que la joie véritable et la satisfaction améliorent le bien-être physique, les états d’esprit «positifs» que l’on génère pour atténuer l’inconfort psychique abaissent la résistance à la maladie.

			Le cerveau régit et intègre les activités de tous les organes et systèmes de l’organisme, coordonnant simultanément nos interactions avec l’environnement. Cette fonction de régulation dépend de la reconnaissance claire d’influences négatives, de signaux de danger et de signes de détresse intérieure. Les enfants qui vivent dans un environnement qui leur transmet chroniquement des messages contradictoires développent une anomalie de l’appareil cérébral en développement. Le cerveau est moins apte à évaluer l’environnement, y compris à distinguer ce qui est nourrissant de ce qui est nocif. Les gens blessés de cette façon, comme l’a été Michelle pendant son enfance, sont plus portés à prendre des décisions qui feront augmenter leur stress. Plus ils évacuent leur angoisse au moyen de «pensées positives», de dénis et de rêves éveillés, plus l’action du stress est prolongée et plus ce stress leur est dommageable. Lorsqu’une personne n’a pas la capacité de sentir la chaleur, ses risques d’être brûlée augmentent.

			La pensée négative «honnête» nous mène inévitablement dans les zones de douleur et de conflit que nous avons cherché à éviter. Il ne peut pas en être autrement. Le besoin extrême qu’a l’enfant d’éviter la douleur et les conflits est responsable du trait de caractère ou du style d’adaptation qui le prédisposera à la maladie une fois qu’il aura atteint l’âge adulte.

			Natalie, qui souffrait de sclérose en plaques, endurait son mari qui buvait et abusait d’elle émotionnellement. Elle l’a fidèlement soigné pendant les périodes de convalescence qui ont suivi ses deux opérations pour un cancer, se rendant à toutes ses demandes irascibles. Il l’a trahie, mais même des années après sa mort, elle est toujours incapable de décevoir les attentes des autres.

			«Ça fait cinq ans et je n’ai toujours pas appris à suivre le bon rythme. Mon corps se rebelle souvent, mais je continue. Je n’apprends jamais.» Quelle est l’explication de Natalie? «L’infirmière en moi ne me permet pas de m’arrêter.» C’est l’histoire qu’elle se raconte, comme s’il existait réellement en elle une puissante «infirmière» qui contrôlait son comportement. Si Natalie dit non, elle risque de se sentir stressée et de souffrir d’une poussée de sclérose en plaques. Pour se libérer de ce stress, il lui faudrait accepter la réalité douloureuse que seuls ses propres choix, fondés sur des perceptions de l’enfance, la rendront capable de faire valoir ses besoins.

			Bon nombre de gens se ferment à la connaissance de soi et à la croissance personnelle parce qu’ils se sentent obligés de se raccrocher au mythe voulant qu’ils aient eu une «enfance heureuse». Un peu de pensée négative les aiderait à voir clair à travers ce délire qui les garde coincés dans des patterns de comportement autodestructeurs.


			Jean est une secrétaire juridique de 35 ans. À l’âge de 24 ans, après avoir souffert de faiblesse, d’étourdissements, de fatigue, de problèmes vésicaux et, enfin, d’une perte temporaire de la vision, les médecins ont diagnostiqué la sclérose en plaques. Elle a passé près d’un an dans des institutions médicales, notamment dans un hôpital de soins aigus, puis dans un centre de réadaptation. Les quelques récurrences qu’elle a connues depuis ont été beaucoup moins graves.

			Jean s’est mariée à 19 ans. Son premier mari était un homme plus âgé qu’elle qui la contrôlait et abusait d’elle. «Il abusait de moi émotionnellement et verbalement puis, à la fin, physiquement. Il m’a frappée. C’est à ce moment-là que je suis partie. Il enregistrait mes conversations téléphoniques avec mes amies. À l’époque, j’avais deux emplois. Je travaillais en garderie le jour et je faisais de la musique le soir. Je lui remettais mon chèque de paie. Je n’aimais pas jouer dans son groupe. Il fallait voyager beaucoup et je me sentais seule.

			«En plus, j’ai eu des troubles de l’alimentation pendant presque toute ma vie. Lorsque je suis entrée à l’hôpital, je pesais 41 kilos et je fais 1 m 68. J’étais anorexique. J’ai quitté mon mari une journée et je me suis retrouvée à l’hôpital le lendemain.

			— Que vous soyez restée pendant cinq ans avec un homme plus âgé qui abusait de vous ne peut pas être un fait accidentel. Je crois que cela en dit long sur la famille dont vous venez.

			— Je ne suis absolument pas d’accord avec vous. Ma famille était très loin de me maltraiter. En fait, j’avais une famille qui n’aurait pas pu mieux me soutenir. J’ai deux frères et une sœur et mes parents sont mariés et heureux ensemble depuis 45 ans. J’ai toujours été traitée avec affection, amour et tendresse…

			— Je n’ai pas dit que votre famille vous maltraitait. J’ai simplement dit que votre histoire en disait long sur la famille dont vous veniez.

			— Oh! (longue pause) Je ne sais pas. Que dit-elle?

			— Permettez-moi de commencer par vous demander si vous avez déjà été victime d’abus sexuel lorsque vous étiez enfant.

			— Non, ou… j’ai vécu un épisode de touchers déplacés lorsque j’avais environ 11 ans. C’était un homme qui travaillait en quelque sorte avec mon père. Nous étions dans un camping. Je l’ai dit à mes parents. Je ne leur ai pas dit sur le coup. Je leur ai dit des années plus tard. Nous étions autour d’un feu de camp et je portais des shorts. Il me disait combien j’étais jolie et je me sentais très flattée. Il remontait lentement la main le long de l’intérieur de ma cuisse. Je crois que le tout a duré environ une demi-heure, mais lorsqu’il a commencé à me toucher, je lui ai servi quelque excuse et je suis partie. Je sais que je me sentais bouleversée. C’était très nébuleux dans mon esprit. Je doutais presque de moi-même. Même en vous le racontant, j’ai l’impression que ce n’était pas bien grave. Pourtant, ça m’est resté dans la tête. Je me souviens du sentiment de dégoût et d’horreur qui a entouré toute cette histoire.

			— Si vous aviez une fille de 11 ans et que quelque chose du genre lui arrivait, qu’est-ce que vous aimeriez qu’elle fasse?

			— Je ne voudrais certainement pas qu’elle attende quelques années avant d’en parler.

			— Pourquoi pas?

			— Parce que je voudrais pouvoir en discuter avec elle pour commencer, puis l’aider à démêler et à comprendre ses sentiments.

			— Et si elle ne vous disait rien?

			— Je penserais qu’elle avait peur de m’en parler. Je ne sais pas ce que je penserais…»

			Jean retenait ses larmes, mais voulait poursuivre l’entrevue. J’ai poursuivi:

			«Vous vous souvenez de votre enfance comme ayant été heureuse.

			— Absolument.

			— Parlez-moi de votre anorexie.

			— Je devais avoir à peu près 15 ans. On n’a jamais parlé d’anorexie au début, mais seulement plus tard lorsque je suis devenue boulimique. Je jetais ce que j’apportais pour le déjeuner et je ne voulais jamais de petits-déjeuners. J’étais tellement maigre! Mes parents s’inquiétaient beaucoup.

			— Saviez-vous ce qui se passait dans votre esprit?

			— Je ressentais surtout de l’insécurité au sujet de mon image corporelle, comme toutes les adolescentes. Je ne me souviens pas d’avoir pensé que j’étais grosse — je ne l’ai jamais été. Je pensais seulement que je serais plus populaire si j’étais plus mince. Mon estime de moi-même se fondait sur les autres et sur le fait qu’ils m’aimaient ou ne m’aimaient pas. Je voulais que tout le monde m’aime.

			— Je pense que l’estime de soi dépend au départ de la mesure dans laquelle une personne se sent appréciée de ses parents.

			— J’avais l’impression que si je n’avais pas des A partout, mes parents ne m’aimeraient pas. À l’époque, j’avais une sœur aînée qui en faisait voir de toutes les couleurs à mes parents et c’est elle qui recevait toute l’attention. Ma sœur avait aussi un trouble de saignement, si bien que lorsque nous étions plus jeunes elle était souvent au centre de tout. Elle avait été hospitalisée et on a cru pendant très longtemps qu’elle souffrait de leucémie.

			— Reprenons un peu ce que vous venez de me raconter. Vous étiez une enfant qui ne se sentait pas aimée de ses parents à moins d’avoirs des A partout. Vous avez été soumise à 11 ans à des avances sexuelles déplacées. Vous en avez été bouleversée, mais vous n’en avez pas parlé à vos parents. À 15 ans, vous êtes devenue anorexique. Et vous avez eu une enfance parfaitement heureuse. Qu’est-ce qui cloche dans cette histoire?»

			Jean rit. «Lorsque je repense à mon adolescence, ce n’était pas l’enfer. Absolument pas. Mon trouble de l’alimentation commençait seulement à s’affirmer…

			— Avez-vous remarqué que vous évitez ma question?

			— Qu’est-ce qui cloche dans mon histoire? Ça ne me semble pas une enfance heureuse. Mais je ne pense pas avoir eu une enfance malheureuse.»

			La façon dont Jean exclut les incidents sombres de ses souvenirs d’enfance est typique. Une étude a comparé les perceptions de patients atteints de sclérose en plaques avec les perceptions de sujets de contrôle. On a demandé à tous les sujets de classer dans trois grandes catégories leur vie de famille lorsqu’ils étaient enfants: malheureuse, modérément heureuse ou très heureuse[4]. Plus de 80 % des sujets dans les deux groupes ont dit qu’ils avaient connu une vie de famille modérément heureuse ou très heureuse. Il semble que la grande majorité des sujets des deux groupes, en proportions à peu près comparables, se souvenaient d’avoir eu une enfance idyllique. Cependant, lorsque les gens s’ouvrent et parlent de leurs émotions et de leur vie, comme Jean le fait ici, les images idéalisées de l’enfance demeurent rarement intactes.

			«L’anorexie était ma façon de ne pas ressentir ce que je ressentais. Mais je ne sais pas pourquoi j’ai choisi cette façon d’agir.

			— Peut-être voyiez-vous vos parents souffrir à cause de votre sœur et vouliez-vous les protéger. Vous avez pris pour rôle de prendre soin d’eux. Vous prenez sans doute encore soin des gens, même si vous n’en êtes pas consciente… de vos parents, de vos frères et sœur ou de votre mari.

			— De tout le monde. Dans le cas de mon mari, s’il est fâché ou inquiet, je me demande toujours ce que je peux faire pour arranger les choses, même si cela ne me concerne pas. C’est un réflexe automatique chez moi. Dans le moment, je travaille à guérir son cancer de la prostate à sa place[*]. Ne suis-je pas géniale?

			— Vous n’y arriverez pas. Mais vous vous infligerez peut-être une nouvelle poussée de sclérose en plaques.

			— C’est arrivé l’année dernière, lorsqu’il a été diagnostiqué. Et j’en ai fait une autre lorsque ma belle-mère est tombée malade et qu’elle est morte; je m’inquiétais tellement de mon mari que j’ai négligé de prendre soin de moi. Je me nourrissais mal et je ne me reposais pas suffisamment. En plus, je m’arrange encore pour protéger mes parents. Je les protège contre toutes sortes de choses qui pourraient les chagriner. Je ne leur ai jamais parlé de toute mon histoire de trouble de l’alimentation. Je ne le leur dis pas toujours lorsque je fais une poussée de sclérose en plaques; j’atténue les choses de peur qu’ils ne s’inquiètent trop.»


			Il arrive fréquemment que les souvenirs qu’un adulte garde de sa vie au sein de sa famille omettent de tenir compte du prix caché que l’enfant a dû payer pour l’approbation et l’acceptation de ses parents. La journaliste canadienne Pamela Wallin, dont le cancer des ovaires a été diagnostiqué en 1981, en fournit une illustration typique dans ses mémoires intitulés Since You Asked. Nous voyons dans ses écrits ce schisme entre les souvenirs adultes et la réalité émotionnelle de l’enfant. Elle met rapidement son lecteur en garde: «Je vous préviens maintenant. Ce qui suit se lit peut-être comme un récit de promotion municipale ou un publi-reportage payé, mais en ce qui me concerne c’est la vérité. J’ai l’impression d’avoir eu une enfance presque parfaite.» Il est impossible de concilier cette vision idéalisée avec certaines des scènes que Mme Wallin (présentement haut-commissionnaire du Canada à New York) décrit avec candeur.

			Dans un passage, Pamela se souvient que sa sœur aînée la persécutait de manière chronique. Un jour, la rage réprimée qu’elle en éprouvait a atteint une telle intensité qu’elle a volontairement blessé sa sœur au bras. «Bonnie porte toujours sur un bras la cicatrice de la blessure que je lui ai délibérément infligée quelques jours avant une grande soirée où elle devait porter une robe sans manches. Ce soir-là, elle avait dû emprunter un châle pour cacher la vilaine manifestation de ma vengeance. À ce jour, écrit Mme Wallin, je lui en veux d’avoir fait naître en moi la peur du noir.» Pour se débarrasser de Pamela lorsque son petit ami venait lui rendre visite, Bonnie poursuivait sa sœur jusque dans la chambre à coucher, où elle éteignait la lumière et fermait la porte derrière elle.

			«Elle savait très bien que j’aurais trop peur des monstres pouvant se cacher sous le lit pour retrouver mon chemin dans le noir et rallumer la lumière, si bien qu’elle était assurée que je tremblerais de peur hors de sa vue pendant tout le reste de la soirée.» Elle raconte cette histoire avec une touche de jovialité.

			Nous observons ici une espèce de «syndrome des faux souvenirs» à l’envers: il arrive souvent qu’au niveau conscient les gens ne se souviennent que des parties heureuses de leur enfance. Même s’ils se rappellent d’incidents troublants, les aspects émotionnels de ces incidents sont supprimés. L’amour de ses parents est légitimement gravé dans la mémoire de Pamela, mais ses sentiments de ne pas avoir été comprise ou soutenue émotionnellement ne le sont pas. Ainsi, la petite fille n’a pas de souvenir des sentiments qu’elle éprouve lorsqu’elle ne jouit pas de la sécurité de pouvoir confier à ses parents la terreur et la rage qu’elle a éprouvées après avoir été emprisonnée à maintes reprises dans une chambre plongée dans le noir. Ce manque de sécurité devient évident dans un épisode plus douloureux que Pamela a vécu pendant son adolescence. Elle avait sollicité l’aide et l’intervention de sa mère pour régler un problème qui se passait en classe. La mère de Pamela était enseignante à l’école que ses filles fréquentaient. «Elle ne m’a punie qu’une seule fois. Un des enseignants caressait nos seins naissants pendant les cours et ma mère avait des réticences à croire mes accusations contre l’un de ses respectés collègues. Elle m’a dit – et j’imagine que cela reflétait l’époque – que je devrais dire aux autres jeunes filles de la classe que nous devrions toutes nous asseoir de manière telle qu’il lui soit impossible de nous toucher les seins. C’est ce que nous avons fait en attendant que l’année finisse et que nous montions de classe pour lui échapper… Mais il semble que nous ayons toutes survécu à l’expérience sans qu’elle ne nous laisse de cicatrices émotionnelles.» Le problème se trouve dans les mots «il semble». Le plus souvent, les cicatrices émotionnelles sont invisibles. Cependant, les cicatrices de toutes sortes sont moins résistantes et élastiques que les tissus qu’elles remplacent: elles demeurent des sites potentiels de perturbations et de douleurs futures, à moins qu’elles ne soient reconnues et guéries.

			Dans son livre, Pamela mentionne seulement une fois qu’elle n’a pas été écoutée lorsqu’elle était enfant. Elle n’y fait référence que dans la remarque indirecte suivante: «Les enfants trouvent souvent impossible de parler ouvertement à leurs parents.» Il n’y a aucune description de la frustration qu’un enfant éprouve lorsque les adultes qui comptent à ses yeux ne savent pas l’écouter. En général, elle insiste pour dire qu’elle n’avait pas de «démons personnels à exorciser», une remarque qui montre bien son déni de l’anxiété, de la colère et des émotions négatives dont font constamment état les études sur les cancéreux.


			S’enfermer dans une bulle – disons un rêve éveillé – permet à un enfant de supporter des expériences qui, autrement, pourraient déclencher des réactions qui le mettraient dans le pétrin. Ce genre de dissociation entre en jeu lorsqu’une personne conserve des souvenirs conscients d’événements survenus dans le passé, mais n’en garde pas la résonance émotionnelle traumatisante. C’est ce qui explique de nombreuses «enfances heureuses», comme celle que Iris, atteinte de lupus érythémateux disséminé, prétendait avoir vécue, malgré la tyrannie de son père et l’absence émotionnelle de sa mère.

			«Mon père avait beaucoup de mal à maîtriser son caractère et lorsqu’il se fâchait, nous ne savions jamais ce qui allait se passer. La vaisselle pouvait partir dans les airs ou quelqu’un recevait un coup de pied.

			— Avez-vous reçu des coups de pied?

			— Jamais, j’étais la préférée de mon père.

			— Comment avez-vous obtenu ce statut?

			— J’ai disparu. J’ai développé cette habileté très tôt dans ma vie.

			— Vous souvenez-vous d’avoir été malheureuse lorsque vous étiez enfant?

			— Malheureuse, non.

			— Une enfant qui doit disparaître ne se sentirait-elle pas triste ou malheureuse de la situation?

			— En général, on devient comme engourdi, insensible.

			— Ainsi, vous ne savez pas réellement si vous vous sentiez malheureuse ou triste parce que vous aviez engourdi ces sentiments.

			— C’est exact. Il y a d’énormes pans de mon enfance dont je ne me souviens pas.

			— Pourquoi fallait-il que vous engourdissiez vos sentiments? Pourquoi n’alliez-vous pas simplement en parler à quelqu’un, à votre mère par exemple?

			— D’abord, je ne pouvais pas en parler à ma mère parce que je ne voulais pas qu’elle sache que j’étais malheureuse. Ensuite, elle n’existait pas vraiment comme une entité distincte de mon père. C’était une personne neutre. Un enfant a un langage limité. J’étais insensible mais, par ailleurs, j’étais assez heureuse de cette insensibilité.

			— Ah!

			— Je jouais avec des poupées… bon, ça va, oublions cela… j’allais dire je mâchais des poupées!

			— Que voulez-vous dire, vous les mâchiez?

			— Elles étaient en plastique et je leur mâchais les doigts et les orteils!

			— Vous les mutiliez, dans votre rage refoulée. Réfléchissez: quand faut-il se rendre insensible aux choses?

			— Lorsqu’on a mal…

			— On finit par se rendre suffisamment insensible pour s’imaginer qu’on est heureux. Vous êtes heureuse seulement parce que vous avez refoulé une énorme partie de votre réalité, ce qui revient à dire que vous ne vivez pas vraiment votre vie pleinement.

			— Vous avez raison.»

			Finalement, je reviens à Darlene, courtier en assurances, dont le cancer a été découvert par hasard pendant des examens d’infertilité. Il n’y a rien dans sa vie qui pourrait être décrit comme une expérience douloureuse, loin de là. Comme elle l’a dit, la seule expérience négative de sa vie est son cancer des ovaires et sa récurrence imprévue malgré un diagnostic et des traitements survenus à un stade très précoce. Le pronostic initial avait de quoi la réjouir, mais la récurrence a été dévastatrice.

			«J’ai toujours voulu avoir le contrôle de ma vie, et j’ai toujours bien pris soin de moi-même. Je mange bien, je fais de l’exercice et je suis en excellente forme physique. Je n’ai jamais eu de mauvaises habitudes.» Son seul facteur de risque était l’infertilité. Darlene m’a décrit sa vie de telle sorte que tout m’a semblé trop beau pour être vrai. Dans toute son enfance, elle ne se souvient pas d’un seul incident malheureux ni d’aucun moment de peur, de colère, d’angoisse ou de chagrin.

			«Je suis l’aînée de trois filles. Nous sommes extrêmement proches les unes des autres et de ma mère et mon père, qui sont encore vivants et en très bonne santé. En plus, je suis très proche de la famille de mon mari. J’ai eu la chance d’avoir une famille unie et je jouis aussi d’amitiés profondes et enrichissantes, dont certaines remontent à l’âge de cinq ans. Ma famille et mes amis ont été pour moi une grande source d’inspiration. Je crois que j’ai eu beaucoup de chance à cet égard.»

			Darlene a subi l’ablation de l’ovaire droit cancéreux en 1991. Elle a conservé le gauche, dans l’espoir de devenir enceinte un jour. Elle a réussi à concevoir un enfant un an plus tard.

			«Nous parlons tous du cap des cinq ans, et j’ai franchi ce cap. Environ cinq ans après avoir subi mon ovariectomie – mon fils avait alors quatre ans – j’ai ressenti ce que je considérais comme des symptômes inoffensifs: j’étais fatiguée et j’avais perdu un peu de poids, pas même trois kilos, rien de majeur. J’avais un jeune enfant, une carrière et une maison à tenir. J’avais des douleurs dans le bas du dos, mais j’ai pensé que c’était sans doute à cause des efforts que je faisais pour habiller et déshabiller mon fils quand il portait son habit de neige.

			«Lorsqu’un nouveau cancer a été diagnostiqué en 1996 et que le médecin nous a dit que j’avais des métastases, nous en avons été complètement bouleversés — et le pronostic était très différent, les métastases ayant atteint l’autre ovaire, l’utérus et même la partie inférieure de l’abdomen.

			— Étant donné ce qu’on sait sur le cancer des ovaires, je suis curieux de savoir pourquoi ces symptômes ne vous ont pas alertée plus tôt. Qu’auriez-vous conseillé à une amie ayant des antécédents et des symptômes comme les vôtres?

			— Quand il s’agit de mes amis, vous savez, c’est différent. Il suffit qu’une amie ait un ongle incarné pour que je l’envoie chez le gynécologue.

			— Cette différence entre la façon dont vous vous traitez vous-même et la façon dont vous traitez vos amis est le premier indice qui suggère, à mon avis, que votre vie n’a peut-être pas été telle que vous la décrivez. En outre, vous avez dit: “Je pense que j’ai eu beaucoup de chance” en décrivant vos relations avec les autres. Ce “je pense” colore la réalité – j’y vois de l’incertitude et le reflet d’un débat interne. Ce que vous pensez n’est peut-être pas ce que vous ressentez; autrement, vous auriez simplement affirmé vous sentir chanceuse.

			«Je remarque aussi le sourire que vous arborez lorsque vous parlez de vos maux et de vos douleurs, comme si vous essayiez d’adoucir l’effet de vos paroles. Comment et pourquoi avez-vous appris à agir de cette façon? Ce réflexe qu’ont les gens de sourire lorsqu’ils parlent de douleurs physiques, d’incidents pénibles ou d’idées douloureuses, je l’observe constamment. Pourtant, lorsque les enfants naissent, ils n’ont aucun moyen de cacher leurs sentiments. Lorsqu’un bébé se sent inconfortable ou malheureux, il pleure et exprime son chagrin ou sa colère. Tout ce que nous faisons pour dissimuler nos douleurs et notre tristesse est une réaction apprise. Il peut être sensé de cacher ses émotions négatives dans certaines circonstances, mais il y a tellement de gens qui le font tout le temps, et qui le font automatiquement.

			«En quelque sorte les gens… et certains plus que d’autres… sont formés à leur insu à prendre soin des besoins émotionnels des autres et à minimiser les leurs. Ils cachent leurs douleurs et leurs peines, même à eux-mêmes.»

			Darlene m’a écouté, pensive. Elle n’était ni en accord ni en désaccord avec moi. «C’est un point de vue intéressant, a-t-elle dit. Nous devrions vraiment l’aborder dans mon groupe de soutien. Je ne sais pas comment y réagir maintenant, et je ne crois pas que vous ayez vraiment besoin d’une réponse immédiate. C’est un point de vue intuitif qui donne matière à réflexion… je vous remercie de m’en avoir fait part.»

			Développer le courage de penser négativement nous permet de nous voir tels que nous sommes vraiment. Il y a une constance remarquable entre les styles d’adaptation des personnes atteintes des nombreuses maladies que nous avons examinées: le refoulement de la colère, le déni de sa propre vulnérabilité et «l’hyperindépendance compensatoire». Personne ne choisit ces traits délibérément ni ne les développe consciemment. La pensée négative nous aide à comprendre quelles ont été les conditions dans notre vie et comment nos traits de caractère ont été façonnés par la perception que nous avions de notre environnement. On a identifié les relations familiales émotionnellement épuisantes comme facteurs de risque dans pratiquement toutes les catégories de maladies graves, des affections neurologiques dégénératives au cancer en passant par les maladies auto-immunes. Le but ici n’est pas de blâmer nos parents, les générations précédentes ou même nos partenaires, mais de nous permettre de renoncer aux croyances qui se sont révélées dangereuses pour notre santé.

			«Le pouvoir de la pensée négative» exige que nous enlevions nos lunettes teintées rose. La clé consiste non pas à blâmer les autres, mais à assumer la responsabilité de nos relations.

			Il est difficile de demander à des personnes qui viennent d’apprendre qu’elles souffrent d’une maladie grave d’examiner leurs relations pour comprendre leur maladie. Les gens peu habitués à exprimer leurs sentiments ou à reconnaître leurs besoins émotionnels ont énormément de mal à trouver l’assurance et les mots pour se montrer à la fois compréhensifs et fermes avec leurs êtres chers, et ce défi devient d’autant plus grand lorsqu’ils sont devenus plus vulnérables et plus dépendants que jamais. Il n’y a pas de solution simple à ce dilemme. Malheureusement, l’absence de résolution fait persister un stress qui, à son tour, favorise la maladie. Peu importe ce qu’un patient peut faire, le fardeau psychologique qu’il porte en lui ne peut être allégé sans une évaluation claire et empreinte de compassion de ses relations les plus importantes.

			Comme nous l’avons vu, ce ne sont ni les attentes ni les intentions des autres mais les perceptions que nous en avons qui servent de facteurs de stress. Jean, atteinte de sclérose en plaques, a fait une poussée de symptômes à force de s’inquiéter du cancer de la prostate de son mari et de prendre sur elle la responsabilité de lui trouver les soins médicaux appropriés. Ed en voulait à Jean de le «contrôler», mais il était incapable de lui communiquer ses sentiments. La croyance de Jean qu’elle devait prendre Ed en charge, et la croyance de Ed qu’elle voulait le contrôler, étaient des perceptions fondées sur un modèle de relations que chacun s’était forgé dès sa plus tendre enfance.

			«La plupart de nos tensions et de nos frustrations découlent de besoins compulsifs de remplir le rôle de quelqu’un que nous ne sommes pas», a écrit Hans Selye. Le pouvoir de la pensée négative requiert de nous la force d’accepter que nous ne sommes pas aussi forts que nous aimerions le croire. Notre constante projection d’une image de soi solide et sans faille sert à cacher une faiblesse, la faiblesse relative de l’enfant. Nous n’avons pas à avoir honte de notre fragilité. Une personne peut être forte tout en ayant besoin d’aide; elle peut être puissante dans certains domaines de sa vie et impuissante et confuse dans d’autres. Nous ne pouvons pas faire tout ce que nous pensions pouvoir faire. Comme de nombreuses personnes malades le constatent, parfois trop tard, leurs efforts pour rester à la hauteur d’une image de soi forte et invulnérable ont créé chez elles un stress qui a perturbé leur harmonie interne. «Je peux toujours m’occuper de tout», disait Don avant d’être atteint d’un cancer des intestins. «Je ne pouvais pas essayer d’aider toutes les femmes souffrant de cancer des ovaires, a découvert Gilda Radner après une rechute, et je ne pouvais pas lire toutes les lettres que je recevais parce qu’elles m’arrachaient le cœur.»

			Si nous apprenons à penser négativement, nous cessons de minimiser nos sentiments de perte. Pendant les entrevues dont nous parlons ici, il est arrivé souvent que les gens qualifient leurs stress par des expressions comme «juste un peu» ou «peut-être» ou «pourrait». Rappelez-vous Véronique, atteinte de sclérose en plaques, qui considérait les stress cumulatifs d’une rupture avec un alcoolique, d’une destitution financière et de diverses autres épreuves de la vie comme n’ayant «rien d’extraordinaire». Est-ce que je vis ma vie conformément à mes vérités les plus profondes ou est-ce que je la vis pour combler les attentes de quelqu’un d’autre? Dans quelle mesure mes croyances et mes gestes sont-ils un reflet de ce que je suis réellement et dans quelle mesure servent-ils à alimenter l’image de moi-même que j’ai créée, croyant cette image nécessaire pour faire plaisir à mes parents? Magda, qui souffrait de terribles douleurs abdominales, est devenue médecin contre son propre gré — non pas parce que son père ou sa mère le lui avait ouvertement ordonné, ou même demandé, mais parce qu’elle avait fait de leurs croyances ses propres croyances, et cela très longtemps avant d’être en âge de décider ce qu’elle allait faire de sa vie.

			«Presque toutes mes réalisations étaient liées d’une façon ou d’une autre non pas à mes aspirations, mais aux aspirations de mon père», a écrit Dennis Kaye avant de mourir de SLA.

			«Je n’arrive pas à la cheville de la femme que ma mère était, a écrit l’ex-première dame des États-Unis, Betty Ford… Ma mère était une femme merveilleuse, forte, bonne et intègre, qui ne m’a jamais laissée tomber. Elle était perfectionniste et a essayé de programmer ses enfants à être parfaits[5].» La force de penser négativement aurait permis à Mme Ford de se demander en quoi une personne est bonne lorsqu’elle essaie de «programmer» un enfant pour qu’il soit parfait. Si Betty Ford s’était armée d’un peu de pensée négative au lieu de se dérober à ses propres jugements en sombrant dans l’alcool et le stress, ce qui l’a menée droit au cancer du sein, elle aurait rejeté les normes impossibles du perfectionnisme. «Je n’arrive pas à la cheville de la femme qu’était ma mère, aurait-elle pu dire avec humour, et je ne voudrais même pas arriver au petit orteil de la femme qu’elle était. Je veux simplement être moi-même.»

			Laura, atteinte de SLA, se sentait coupable de ne pas vouloir recevoir de clients dans son gîte pendant que sa femme de chambre était en vacances. Elle a décidé de recevoir quand même des gens parce que sa peur de la culpabilité l’emportait sur la peur du stress qui découlerait de la présence d’invités pendant qu’elle était malade.

			«J’essaie constamment d’aider les gens, disait Ed, atteint d’un cancer de la prostate. Si je ne le fais pas, je me sens mal par la suite. Je me sens coupable.» Pour de nombreuses personnes, la culpabilité est un signal leur indiquant qu’ils ont décidé de faire quelque chose pour eux-mêmes. J’explique à la plupart des personnes atteintes de maladies graves qu’il y a probablement un déséquilibre quelque part si elles ne se sentent pas coupables. Leurs sentiments de culpabilité signifient qu’ils font encore passer leurs propres besoins, émotions et intérêts en dernier. Le pouvoir de la pensée négative pourrait permettre à ces personnes d’accueillir leur culpabilité au lieu de la fuir. «Je me sens coupable, pourrait dire Ed. Merveilleux! Alléluia! Cela veut dire que j’ai bien agi, faisant quelque chose dans mon intérêt, pour une fois!»

			«La chose la plus importante est le facteur de contrôle, dit Ed au sujet des soins attentionnés de sa femme à son égard. Je lui en veux, ajoute-t-il.» Et comment réagit-il? «Je le cache.» Le pouvoir de la pensée négative pourrait aider Ed à accepter la culpabilité de s’affirmer lorsque sa femme intervient dans ses décisions personnelles, peu importe ses intentions. Un thérapeute m’a dit un jour: «Si vous avez le choix entre éprouver de la culpabilité et éprouver du ressentiment, choisissez toujours la culpabilité.» C’est là un sage conseil que j’ai transmis depuis à de nombreuses personnes. Si refuser vous emplit de culpabilité tandis qu’accepter vous laisse plein de ressentiment, optez pour le refus. Le ressentiment mène au suicide de l’âme.

			La pensée négative nous permet d’examiner ce qui cloche et de le faire dans notre propre intérêt, sans fléchir. Nous avons vu dans d’innombrables études que les penseurs positifs compulsifs courent plus de risques de développer des maladies et ont moins de chances d’y survivre. La véritable pensée positive – ou, plus profondément, l’être positif – nous habilite à savoir que nous n’avons rien à craindre de la vérité.

			«Pour être en santé, il ne suffit pas de penser à des choses heureuses, écrit le chercheur Candace Pert. Il arrive parfois que l’impulsion la plus importante de la guérison vienne du survoltage du système immunitaire par l’éclatement d’une colère depuis longtemps refoulée[6].»

			La colère, ou l’expérience saine de celle-ci, fait partie de sept éléments particuliers de la guérison. Chacun de ces éléments s’attaque à une des croyances viscérales qui nous prédisposent à la maladie et nuisent à notre guérison. Nous les examinons dans le dernier chapitre.



 

			[*] Le mari de Jean, Ed, a été interviewé au sujet de son cancer de la prostate.











			CHAPITRE 19

			Les sept secrets de la guérison


			L’apparition du mélanome malin et la capacité de l’organisme à le surmonter dépendent du système immunitaire. Malgré le pronostic potentiellement fatal, on a recensé de nombreux cas de rémissions spontanées de la maladie dans lesquelles le cancer disparaît sans aucun traitement. Bien que ce phénomène ne se produise que dans 1 % de tous les cancers, le mélanome malin compte pour 11 % des rémissions spontanées de cancer[1].

			La revue Cancer a fait état d’un cas de guérison spontanée (un patient de 74 ans). Le cancer était apparu dans un nævus suspect enlevé de sa poitrine en 1965. Une récurrence survenue sept ans plus tard se présentait sous la forme de nombreux petits nævi sur la poitrine. Les nouvelles lésions résultaient de la propagation locale du mélanome original. Cette fois, le patient avait refusé tout traitement. Huit mois plus tard, à l’occasion d’une consultation de suivi, le médecin avait noté une diminution du volume des naevi, dont la couleur avait pâli. Le patient accepta une petite biopsie; l’échantillon contenait des pigments, mais pas de cancer. L’année suivante, d’autres signes cliniques de guérison avaient fait leur apparition.

			Les résultats immunologiques ont été révélateurs. Trois choses se sont produites: premièrement, les lymphocytes ont attaqué la tumeur; deuxièmement, de grosses cellules appelées macrophages ont littéralement mangé le mélanome; troisièmement, un influx d’anticorps a aussi participé à la destruction de la tumeur. L’organisme de cet homme avait fait appel à toutes ses ressources immunitaires pour vaincre le cancer.

			Les rémissions spontanées soulèvent immédiatement deux questions importantes: pourquoi les ressources immunitaires de certaines personnes ne sont-elles pas assez puissantes pour détruire les cellules cancéreuses dès leur apparition, avant le développement clinique du mélanome, et qu’est-ce qui permet au système immunitaire d’autres personnes de vaincre un cancer potentiellement mortel une fois celui-ci déclaré? Nous avons posé la même question au sujet de l’évolution différente de diverses autres maladies d’une personne à l’autre, malgré la similarité des pathologies.

			Dans une série de trois études, des chercheurs de San Francisco ont examiné le modèle de refoulement des émotions négatives associé à la personnalité de type C chez des victimes de mélanome. Pendant une période de suivi de 18 mois, ils ont découvert une forte corrélation entre le refoulement et les risques de récurrence ou de décès. Les cellules NK attaquent les cellules anormales et procurent ainsi une ligne de défense contre le cancer. La capacité des cellules NK de digérer les mélanomes a été démontrée. Comme dans le cancer du sein, ces cellules sont moins actives chez les personnes émotionnellement refoulées.

			L’une des études a examiné l’épaisseur du mélanome original en relation avec la personnalité. Il existe une corrélation entre le pronostic et l’épaisseur du cancer lors de la première biopsie; plus la lésion est mince, meilleur est le pronostic. Des résultats plus élevés sur l’échelle des comportements de type C ont été associés aux lésions plus épaisses: «La personne ayant un style de comportement de type C accepte sa maladie et se soucie davantage des membres de sa famille que d’elle-même. Elle essaie de ne pas y penser, d’être persévérante, de se tenir occupée, de refouler ses sentiments, de paraître forte et capable de surmonter cette épreuve[2].»

			Ces découvertes corroborent les conclusions d’une étude antérieure réalisée en 1979 selon laquelle les victimes de mélanome qui ont plus de difficulté à accepter leur diagnostic – dont la réaction est moins résignée – sont aussi moins susceptibles de souffrir de récurrence[3].

			Une étude pilote réalisée par le psychiatre F.I. Fawzy, de la faculté de médecine de l’université de la Californie à Los Angeles, suggère qu’un soutien psychologique même rudimentaire peut faire une différence. Deux groupes de 34 malades souffrant de mélanomes de stade I comparables ont été recrutés pour le volet expérimental et témoin de l’étude. L’intervention du Dr Fawzy était minime. Elle consistait en une série de six sessions de groupe structurées d’une durée d’une heure et demie sur une période de six semaines. Les réunions de groupe présentaient 1) de l’information sur le mélanome et des conseils alimentaires de base; 2) des techniques de gestion du stress; 3) des trucs pour mieux composer avec la maladie; et 4) le soutien psychologique du personnel et des autres membres du groupe. Six ans plus tard, 10 des 34 patients du groupe qui n’avait pas reçu de soutien psychologique étaient décédés et 3 avaient subi une récurrence. Dans l’autre groupe, seulement 3 personnes sur 34 étaient décédées et 4 avaient subi une récurrence[4]. Auparavant dans cette étude, on avait constaté une amélioration du système immunitaire chez les patients qui avaient bénéficié d’un soutien[5].


			Il semble raisonnable de croire que les victimes de mélanome et d’autres cancers pourraient augmenter leurs chances de surmonter leur maladie si on les aidait à mieux se connaître, à mieux s’accepter et à s’affirmer sur le plan émotionnel. Harriette, un auteur de 50 ans, est convaincue que sa décision de lutter contre le cancer à sa façon, incluant une psychothérapie intensive, a eu une influence décisive sur la rémission d’un mélanome qu’elle avait au mollet droit.

			«Je ne fais pas tellement confiance aux médecins. J’ai entrepris des recherches et découvert une clinique “alternative” à Tijuana. On y pratique une approche holistique du mélanome, ce qui me plaisait au départ. Une chirurgie au mollet sans autre suivi ne me paraissait pas un traitement adéquat. Je me suis rendue au Mexique où on m’a administré toutes sortes de traitements, incluant un vaccin, un régime, un tonique et des pâtes à base d’herbes utilisées pour brûler la tumeur sur la jambe. J’y retournais une fois par mois, puis aux trois mois et aux six mois, mais j’ai commencé à me rendre compte que je ne faisais pas les choses de la bonne façon. Premièrement, je n’avais pas de médecin de famille au Canada. Je me rebiffais contre l’autorité médicale, mais j’acceptais les traitements de médecins mexicains.

			«Je me suis dit que je devrais au moins trouver un médecin de famille – c’est alors que je vous ai rencontré. Vous ne me connaissiez ni d’Ève ni d’Adam, mais dès que j’ai prononcé le mot mélanome, vous m’avez dit: “Vous savez qu’il existe un profil psychologique des victimes de mélanome, n’est-ce pas?” Personne ne m’en avait parlé auparavant, mais quand vous me l’avez décrit, je me suis tout de suite reconnue. Vous m’avez aussi conseillé de subir l’opération, en ajoutant que vous pourriez vous occuper de tous les arrangements pour moi. Vous avez ajouté que l’opération pourrait n’être d’aucune utilité à moins que j’apprenne à exprimer mes sentiments et que je règle mes autres problèmes.

			«J’ai donc suivi une thérapie pendant six mois. C’était très intense. Ensuite, je me suis fait opérer. Le plasticien a été sous le choc. En effet, la biopsie originale avait révélé la présence d’un mélanome malin agressif assez avancé et profond. Il s’attendait au pire. Pourtant, lors de l’ablation, il n’a découvert qu’un tissu pigmenté anormal sans trace de mélanome.»

			Je me suis souvent demandé si c’était le traitement reçu au Mexique ou la thérapie d’Harriette qui avait fait la différence. Bien que je ne connaisse pas les détails du traitement administré au Mexique, il incluait probablement un vaccin BCG pour stimuler le système immunitaire, une approche qui, dans certains cas, a été utilisée avec succès contre le mélanome. Harriette est convaincue qu’elle doit sa rémission à la combinaison de toutes ces choses.

			«Je pense que le traitement mexicain était efficace, mais la lésion piquait constamment et j’avais toujours l’impression qu’il restait des cellules cancéreuses; j’avais des picotements et il y avait une pigmentation sous la peau.

			— Qu’avez-vous découvert pendant votre thérapie?

			— J’ai dû remonter jusqu’au début. Ma mère est morte quand j’étais bébé. J’étais la deuxième de trois sœurs de moins de quatre ans, dont deux encore en couches. La benjamine qui n’avait que 8 mois souffrait de coliques. Nous ne recevions pas beaucoup d’attention et c’est toujours le bébé qui en était l’objet. On nous a promenées d’un endroit à l’autre, car mon père était représentant de commerce. Un an plus tard, il a épousé une femme qui ressemblait beaucoup à ma mère. C’était une vraie sorcière. Elle avait ses propres problèmes et était méchante avec nous. Elle nous a finalement mises pensionnaires dans un couvent francophone.

			«Elle n’aimait pas les enfants. Aînée d’une famille de 14 enfants, elle avait élevé ses frères et sœurs et était pressée de quitter la maison familiale. Elle était devenue secrétaire à l’ambassade du Canada au Costa Rica. C’était une femme très intelligente mais, à 33 ans, elle commençait à devenir une vieille fille. Apparemment, mon père avait demandé en mariage toutes les femmes libres de la communauté de langue anglaise du Costa Rica pendant l’année qui avait suivi la mort de ma mère et toutes avaient refusé. Elle a accepté, elle ne voulait pas d’enfants et n’aimait pas les enfants, mais c’était son pacte avec le diable. Et mon père? La première année qui a suivi leur mariage, mon père a passé 52 jours à la maison. Sa femme était coincée avec trois petites filles qui attrapaient toutes les maladies contagieuses, l’une après l’autre, la quarantaine… je la comprends.

			«Je me souviens d’avoir copié des poèmes en français et de les avoir laissés près de la porte de la salle de bains quand elle prenait sa douche. Jamais elle n’a réagi. Elle a toujours fait comme si elle ne les voyait pas.

			— Vous faisiez donc des efforts pour avoir une relation avec elle.

			— Oui, et cela n’a jamais marché. Mes sœurs en étaient terrifiées. Elle s’enfermait dans sa chambre et nous laissait avec les bonnes. Quand nous avions besoin de quelque chose – je vous décris une scène qui s’est reproduite mille fois –, nous montions toutes les trois nous planter devant la porte de sa chambre et essayions de dire «m…» ensemble. Finalement, après 20 minutes ou je ne sais trop combien de temps, nous n’avions pas le courage de dire «maman» et nous redescendions.

			«L’un de mes premiers souvenirs date de l’âge de trois ou quatre ans. Je me revois portant une robe, assise, jouant toute seule avec une poupée. J’ai le sentiment que j’étais parfaitement bien, mais toute seule dans cette pièce carrée. J’étais bien, mais il n’y avait aucune connexion. J’étais complètement isolée, complètement seule. J’étais en sécurité, mais je n’ai pas le sentiment d’avoir été heureuse. J’avais plutôt trouvé un moyen de me protéger…

			— En étant seule.

			— En étant seule, oui, sans sentir de contact.

			— D’autres fragments remontent à la surface. Depuis longtemps, j’ai cette image de flotter dans ce qui semble être des nuages; je suis sur un lit de nuages, un ciel gris d’argent au-dessus de ma tête éclairée par un seul rayon de soleil, mais il fait froid. Un sentiment de solitude absolue; le sentiment que même ce rayon, qui pourrait être de l’amour, n’en était pas. J’ai compris que je devais absolument apprendre à anesthésier mes sentiments pour pouvoir survivre.»

			De telles expériences, ou plutôt les conclusions que Harriette en a tirées, l’ont isolée dans la vie ou dans des relations qui, à son avis, l’épuisaient plus qu’elles ne la nourrissaient. Sa thérapie intensive avait pour but de développer sa compétence émotionnelle. La compétence émotionnelle nous permet d’avoir une relation responsable, non victimisée et non destructrice avec le monde qui nous entoure[*]. C’est le substrat intérieur essentiel pour pouvoir affronter les stress inévitables de la vie, éviter d’en créer d’autres et faire avancer le processus de guérison. Très peu de gens arrivent à l’âge adulte avec une compétence émotionnelle complète. Reconnaître cette lacune n’est pas une remise en question, mais plutôt une occasion de développement et de transformation.

			Les sept secrets de la guérison nous aident à approfondir notre compétence émotionnelle.



			1. L’acceptation

			L’acceptation est la volonté de reconnaître et d’accueillir les choses telles qu’elles sont; le courage d’utiliser les pensées négatives pour mieux nous comprendre, sans les laisser teinter notre attitude devant l’avenir. L’acceptation ne veut pas dire se résigner à voir se prolonger des situations inacceptables, mais plutôt regarder la réalité en face, telle qu’elle est. L’acceptation remet en question le sentiment profondément enraciné de ne pas être assez «bon» pour se sentir entier.

			L’acceptation sous-entend faire preuve d’indulgence envers soi, c’est-à-dire renoncer aux deux poids deux mesures qui, comme nous l’avons vu, marquent trop souvent nos rapports avec le monde.

			En tant que médecin, j’ai vu beaucoup de souffrance humaine. Il serait sans doute futile d’essayer de choisir le patient qui a souffert plus que tous les autres et à tous les égards. Pourtant, si j’étais contraint de faire ce choix, je sais immédiatement sur quelle patiente il porterait. Je n’ai raconté son histoire dans aucun des chapitres du présent ouvrage, mais elle aurait pu être dans n’importe lequel d’entre eux tellement les maladies qui l’affligent sont nombreuses. Je l’appellerai Corinne.

			Corinne est une femme au début de la cinquantaine qui souffre de toutes ces maladies à la fois: diabète de type II, obésité morbide, syndrome du côlon irritable, dépression, insuffisance coronarienne (elle a subi deux crises cardiaques), hypertension, lupus, fibromyalgie, asthme et, plus récemment, cancer de l’intestin. «Je prends tellement de médicaments que je peux sauter le petit-déjeuner, dit Corinne. J’en prends 13 tous les matins.»

			Corinne a été ma patiente pendant 20 ans. J’ai appris une grande partie de ce que je sais grâce à elle et à mes autres patients qui, comme elle, m’ont raconté leur vie. Pendant son enfance, Corinne n’avait que des limites floues qui ont été violées de toutes les façons. Adulte, elle s’est toujours occupée de tout le monde, c’est-à-dire de son mari, de ses enfants, de ses frères et sœurs et de ses amis, ainsi que de toute personne qui se présentait chez elle. Jusqu’à récemment, elle était incapable de dire non. Elle a encore de la difficulté à le faire, malgré sa santé chancelante et sa mobilité réduite (elle ne se déplace plus qu’en fauteuil tricycle).

			«Je me vois comme une grosse tache informe. Je vois l’aura des gens. La mienne est noire et grise, sans définition. C’est comme regarder quelque chose dans le brouillard. On perçoit une partie du contour, mais rien de précis.

			— Si vous rencontriez une personne qui a de la difficulté à se fixer des frontières, la verriez-vous comme une grosse tache?

			— Non. Je connais beaucoup de gens qui font de l’embonpoint et je ne les vois pas comme de grosses taches. C’est mon image de moi-même, de la personne que je suis. Sur le plan émotionnel, je me sens comme de la gélatine.

			— Alors, qui est en train de me parler? Est-ce la grosse tache? N’avez-vous aucun sentiment d’être une vraie personne?

			— Un peu, peut-être, mais pas complètement.

			— Examinons cet “un peu”.

			— Cette petite part de moi-même voudrait reprendre le contrôle et ne pas laisser les autres prendre toutes les décisions sans me demander mon avis.

			— Parlez-moi de vous. Quelles sont vos valeurs?

			— Je ne trompe pas mon mari, je ne triche pas, je ne mens pas, je respecte les lois du pays et j’essaie d’être le plus gentille possible envers les autres.

			— Est-ce seulement parce que vous ne savez pas dire non ou est-ce de la vraie compassion?

			— Les deux, mais c’est surtout de la compassion.

			— Alors, comment pouvez-vous dire que vous n’êtes qu’une grosse tache?

			— Parce que je me sens comme de la gélatine quand je suis incapable de dire non à ma mère. C’est arrivé il y a quelques jours seulement. Je n’ai pas eu le courage de lui dire que ce serait préférable qu’elle vienne en été, pas maintenant. Je n’arrivais pas à le lui dire, je ne voulais pas prendre la décision.

			— Si une amie vous disait qu’elle a de la difficulté à prendre ce genre de décisions, que lui diriez-vous?

			— Je lui dirais qu’elle a beaucoup de difficulté à dire à sa mère ce qu’elle veut vraiment lui dire… et qu’elle devrait être plus forte.

			— Sans nécessairement lui dire quoi faire, comment interpréteriez-vous la situation?

			— Je comprendrais qu’elle a peur de s’affirmer, car elle a peur d’être rejetée.

			— Si vous êtes incapable de dire la même chose de vous-même, c’est que vous n’avez pas pour vous-même l’indulgence que vous avez automatiquement pour les personnes qui vous entourent. Vous ne pouvez pas vous forcer à dire non si vous ne savez pas comment, mais vous pouvez au moins avoir un peu d’indulgence pour la personne qui a de la difficulté à dire non.

			«Examinons le piège dans lequel vous êtes tombée, ai-je poursuivi. D’une part, vous ne savez pas dire non et, d’autre part, vous vous condamnez et vous jugez pour cette même raison. Vous finissez par vous voir comme une grosse tache. Si vous faites preuve d’indulgence envers vous-même, vous vous verrez aussi clairement que vous voyez cette autre personne, vous verrez quelqu’un qui a peur. Ce n’est pas un jugement, mais une observation indulgente: cette personne a vraiment peur. Cette personne est profondément blessée. Elle a – j’ai – de la difficulté à dire non, car cela entraîne immédiatement un risque de rejet. Vous ne pouvez pas vous forcer ni forcer une autre personne à dire non, mais vous pouvez être indulgente envers vous-même.

			— Autrement dit, je tiendrais la main d’une autre personne pour l’aider à dire non, mais je ne suis pas prête à le faire pour moi.

			— Et si une personne était toujours incapable de dire non, vous l’accepteriez quand même. Vous comprendriez qu’elle n’est pas prête.

			— Mais je ne me dis pas cela, je me fâche contre moi-même.

			— La chose qui vous aiderait vraiment, à mon avis, serait de commencer à penser à vous-même avec compassion. Vous pouvez y travailler.

			— Est-ce que ça me rendra l’énergie qui semble m’avoir quittée?

			— Vous dépensez beaucoup d’énergie pour les autres et vous utilisez une bonne part du reste à vous juger. Être aussi dure avec vous-même vous demande beaucoup d’énergie.

			«Vous souffrez de nombreuses maladies. Vous êtes à risque, il n’y a aucun doute là-dessus. Je ne sais pas comment la situation évoluera, mais avec tous vos problèmes, plus vous serez indulgente envers vous-même, meilleures seront vos chances de vous en sortir.»

			Avoir une curiosité indulgente envers soi ne veut pas dire qu’on aime tout ce qu’on découvre sur soi, mais plutôt qu’on se voit avec la même acceptation indulgente qu’on accorderait à n’importe quelle personne qui souffre et qui a besoin d’aide.



			2. La prise de conscience

			Toutes les personnes qui cherchent à guérir – ou à demeurer en santé – doivent retrouver la capacité de reconnaître la vérité sur le plan émotionnel, comme l’a superbement illustré le neurologue Oliver Sacks dans son ouvrage L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau. Il y relate une anecdote au sujet de la réaction d’un groupe de patients aphasiques à un discours télévisé du président Ronald Reagan.

			L’aphasie, du grec a (exprimant la négation) et pha (parler), est un trouble de l’expression ou de la compréhension du langage parlé. Elle résulte d’une lésion locale au cerveau, à la suite d’un accident vasculaire cérébral. «Il était là le vieux charmeur, le comédien, avec sa rhétorique bien huilée, ses cabotinages, son attrait émotionnel, et tous les patients se tordaient de rire. Enfin, pas tous: certains avaient l’air abasourdis, d’autres furieux et d’autres encore appréhensifs, mais la plupart étaient amusés. Comme toujours, le président était émouvant, mais il faisait rire. Que pouvaient-ils bien penser? Étaient-ils incapables de le comprendre? Ou peut-être le comprenaient-ils trop bien[6].»

			Les patients aphasiques de Sacks réagissaient à l’expression inconsciente de l’émotion II – ton, langage corporel, expressions faciales – du président Reagan. Ils ont trouvé cette émotion incompatible avec le message livré: autrement dit, ils ont perçu sa duplicité, consciente ou inconsciente. Ils ont déchiffré la réalité émotionnelle et non le message que Reagan inventait pour lui-même et transmettait si habilement à ceux qui, comme lui, étouffent leurs émotions. «Ou bien il a des lésions au cerveau ou il a quelque chose à cacher», a dit l’un des patients de Sacks. Pensez aux mots du biographe de Reagan: «Il pense le contraire de ce qu’il dit.»

			Jeunes, les animaux et les humains sont très sensibles aux manifestations émotionnelles. Les messages contradictoires que nous recevons de notre environnement immédiat nous font perdre cette capacité. Les mots disent une chose et les données émotionnelles une autre. Si les deux choses s’opposent, l’une devra nécessairement être refoulée. Par exemple, si un enfant souffre de strabisme divergent, son cerveau supprime les images d’un œil afin d’éviter le dédoublement de la vision. À moins de mesures correctives, l’œil non utilisé devient aveugle. Nous refoulons notre intelligence émotionnelle afin d’éviter avec les personnes que nous aimons une guerre perpétuelle qu’il nous est absolument impossible de gagner. Bref, nous perdons notre compétence émotionnelle en acquérant notre intelligence verbale. Il semblerait que les aphasiques passent par le processus inverse. Comme l’aveugle qui acquiert une acuité auditive extraordinaire, l’aphasique développe une plus grande capacité de percevoir la réalité émotionnelle.

			Selon un groupe de chercheurs en psychiatrie, dont la revue Nature a publié les déclarations en mai 2000, «les gens ne réussissent pas mieux que le hasard dans la détection des mensonges d’après le comportement d’un menteur, même lorsque des indices de sa malhonnêteté sont évidents dans ses expressions faciales et son ton de voix. Les gens qui ne comprennent pas les mots perçoivent plus facilement les mensonges et les émotions.»

			Une prise de conscience totale signifie retrouver la capacité perdue de percevoir la réalité émotionnelle et être prêt à renoncer à la croyance paralysante voulant qu’on ne soit pas assez forts pour regarder la vérité en face. Il n’y a pas de magie là-dedans. Une personne aveugle apprend à faire davantage attention aux stimulus sonores. L’aphasique apprend à se fier à ses réactions intérieures aux mots, puisque les parties cognitives de son cerveau ne peuvent plus en interpréter le message. Ce sont ces réactions intérieures (dans les tripes) que nous avons perdues en «grandissant».

			Nous pouvons évidemment réapprendre la perception émotionnelle sans perdre l’usage de la parole, mais si nous voulons faire progresser notre prise de conscience, nous devons être plus attentifs à nos états intérieurs et apprendre à faire davantage confiance à nos perceptions intérieures qu’au sens des mots (les nôtres et ceux des autres). Qu’entend-on par le «ton» de la voix? La hauteur? Les yeux rétrécissent-ils ou, au contraire, sont-ils grands ouverts? Le sourire est-il détendu ou forcé? Comment nous sentons-nous? Où ressentons-nous nos émotions?

			La prise de conscience consiste aussi à apprendre quels sont les signes de stress de notre corps et comment celui-ci nous communique ses messages quand l’esprit refuse de comprendre. Des études portant sur des animaux et sur des humains ont montré que la réaction physiologique au stress est un meilleur indicateur de l’expérience réelle de l’organisme que la sensibilité consciente ou le comportement observé. «L’hypophyse est un bien meilleur juge du stress que l’intellect, a écrit Hans Selye. Pourtant, vous pouvez apprendre à reconnaître assez bien les signaux de danger si vous savez quoi chercher.»

			Dans Le stress de la vie, Selye a dressé une liste des signes physiologiques de danger. Il a énuméré les signes physiques, comme la fréquence cardiaque, la fatigue, la transpiration, les mictions fréquentes, les maux de tête, les maux de dos, la diarrhée et la sécheresse de la bouche; les signes émotionnels, comme la tension ou l’alerte, l’anxiété, la perte de la joie de vivre; et les signes comportementaux, comme une exacerbation de l’impulsivité ou de l’irritabilité et une tendance à réagir de manière excessive. Nous pouvons apprendre à voir les symptômes non pas comme des problèmes à surmonter, mais comme des avertissements dont il faut tenir compte.



			3. La colère

			«Je ne me mets jamais en colère, dit l’un des personnages d’un film de Woody Allen. Il me pousse une tumeur à la place.» Tout au long du présent ouvrage, nous avons pu vérifier la véracité de cette boutade dans de nombreux témoignages de patients atteints de cancer. Nous avons appris que le refoulement de la colère est un facteur de risque majeur, car il augmente le stress physiologique de l’organisme.

			Non seulement le refoulement de la colère prédispose à la maladie, mais il a aussi été démontré que l’expression de la colère favorise la guérison ou, du moins, prolonge la survie. Par exemple, les cancéreux qui ont réussi à exprimer de la colère envers leur médecin survivent plus longtemps que ceux qui demeurent plus placides. Des expériences sur les animaux ont révélé que l’expression de la colère cause moins de stress physiologique que son refoulement. Les rats qui se battent quand on les met dans la même cage survivent plus longtemps que leurs congénères plus dociles.

			Les études mises à part, nous avons remarqué que toutes les personnes interviewées dans les chapitres précédents ont reconnu avoir de la difficulté à exprimer leur colère, toutes maladies confondues. «Si je me fie à la façon dont j’ai été élevée par ma belle-mère, je ne suis pas censé être en colère», dit Shizuko, atteint d’arthrite rhumatoïde. «Je court-circuitais l’expression viscérale de ma colère», déclare Magda, qui souffre de graves douleurs abdominales.

			Le problème de la colère est compliqué et soulève de nombreuses questions. Comment peut-on encourager les gens à se mettre en colère quand on voit les enfants souffrir des débordements de leurs parents? Dans bon nombre d’histoires des patients, nous avons vu un pattern semblable: un parent en colère et un enfant refoulé. Le père de Magda aurait-il dû refouler sa colère? «J’ai repensé à toutes les fois où mon père a élevé la voix, a dit Donna, dont le frère Jimmy est mort de mélanome malin. Je me suis rappelé sa voix et ses cris, et je me suis dit que ce n’était pas une façon de vivre, que nous n’aurions pas dû connaître cela.»

			Superficiellement, on peut y voir un paradoxe. Si l’expression de la colère est «bonne», le père de Magda et celui de Jimmy et de Donna avaient un comportement sain. Pourtant, leur colère a eu des conséquences désastreuses sur la notion de soi de leurs enfants et sur leur santé. Refouler sa colère a peut-être des conséquences négatives, mais faut-il en encourager l’expression lorsqu’elle blesse les autres?

			Le mystère s’épaissit. Non seulement l’expression débridée de la colère est mauvaise pour les personnes qui en sont l’objet ou les témoins, mais elle peut aussi être mortelle pour celui qui l’exprime. On a déjà vu des gens mourir d’une crise cardiaque après une crise de rage. En général, les personnes hostiles ont une plus grande prédisposition à l’hypertension artérielle et aux troubles cardiaques. Selon une étude menée en 2000 sur près de 200 hommes et femmes à la faculté de médecine de l’université Johns Hopkins de Baltimore, l’hostilité et le besoin de dominer étaient d’«importants facteurs de risque de maladies coronariennes[7]». De nombreuses recherches ont établi le lien entre l’hostilité et les maladies coronariennes.

			Comme nous pouvons maintenant le déduire, la relation entre la rage et les maladies cardiovasculaires dépend aussi de l’appareil psycho-neuro-immun. La colère active les nerfs végétatifs; l’activité sympathique de lutte ou de fuite fait rétrécir les vaisseaux sanguins, ce qui augmente la pression sanguine et fait diminuer l’approvisionnement du cœur en oxygène. Les hormones sécrétées pendant la réaction de stress attribuable à la colère font augmenter les taux de lipides, y compris le cholestérol sérique. Elles activent aussi les mécanismes de coagulation, augmentant encore davantage les risques d’obstruction des artères.

			«Je suis convaincu que c’est la rage qui m’a donné cette maladie du cœur, en plus de l’hérédité», a écrit le journaliste Lance Morrow dans ses mémoires sur sa maladie cardiaque. La rage incontrôlée qui devait provoquer les crises cardiaques de Morrow était l’éruption volcanique de la colère qu’un enfant apprend à refouler dans la famille où il a grandi.

			Comment pouvons-nous résoudre le dilemme de la colère? Si l’expression et le refoulement de la colère sont dommageables, comment peut-on espérer guérir et recouvrer la santé?

			Le refoulement de la colère et ses débordements incontrôlés sont deux exemples de la libération anormale des émotions à la base même de la maladie. Si le refoulement est un problème d’expression, la colère incontrôlée représente un refoulement tout aussi anormal, alternant avec des épisodes d’explosion incontrôlés et exagérés. J’ai eu une discussion fascinante à ce sujet avec le Dr Allen Kalpin, un médecin et physiothérapeute de Toronto, qui m’a fait remarquer que le refoulement comme la rage représentent une peur de la véritable expression de la colère.

			La description que fait Kalpin de la véritable colère m’a étonné, même si j’ai été convaincu d’emblée. Son explication m’a fait prendre conscience de toute la confusion des idées reçues au sujet de cette émotion. Une saine colère renforce l’autonomie et a un effet relaxant. La véritable expérience de la colère est une «expérience physiologique sans passage à l’acte». Elle se traduit par un sentiment de puissance dans tout le corps, ainsi que la mobilisation au combat. On assiste simultanément à la disparition complète de toute anxiété.

			«Dans l’expression saine de la colère, il n’y a pas d’événements dramatiques. La tension musculaire se relâche, la bouche s’ouvre plus grand, car les mâchoires se détendent, la voix est plus grave, car les cordes vocales sont moins tendues. Les épaules s’abaissent et on assiste à la disparition de tous les signes de tension musculaire.» La thérapie du Dr Kalpin s’inspire des techniques du Dr Habib Davanloo, de l’université McGill, à Montréal. Le Dr Davanloo a pris l’habitude de filmer ses patients afin que ceux-ci puissent voir eux-mêmes les manifestations corporelles de leurs émotions. Le Dr Kalpin filmait aussi ses séances de psychothérapie.

			«Dans le film d’un de mes clients, celui-ci décrit les puissantes décharges électriques qui lui traversent le corps – et il en fait le récit au moment même où elles surviennent – mais, extérieurement, il explique calmement le phénomène. Même en visionnant le film sans le son, on voit une personne assez concentrée et plutôt détendue, mais on ne devinerait pas nécessairement que cette personne est en colère.»

			Si la colère est une forme de relaxation, que dire de la rage? Quand je suis enragé, mon visage est renfrogné, mes muscles tendus et je ne montre aucun signe de relaxation. Le Dr Kalpin fait une distinction cruciale. «Il faut d’abord se demander quelle est la nature de l’expérience de la rage. Les réponses sont fascinantes. Quand on le leur demande, la plupart des gens décrivent de l’anxiété. Si on pose la question sur le plan physique et physiologique, la plupart des gens décrivent une forme ou une autre d’anxiété.

			— C’est vrai, ai-je répondu, la voix crispée, la respiration superficielle et la tension musculaire sont des signes d’anxiété, pas de colère.

			— Exactement. Les enragés ne font pas l’expérience physiologique de leur colère, ils ne font que passer à l’acte.»

			Dans les accès de rage, le passage à l’acte est une défense contre l’anxiété qui accompagne invariablement la colère chez l’enfant. La colère déclenche l’anxiété, car elle coexiste avec des sentiments positifs, comme l’amour et le désir de contact. Toutefois, comme la colère contient une énergie agressive, elle menace l’attachement. Il y a donc une composante extrêmement anxiogène dans l’expérience de la colère, même sans les interdits parentaux contre l’expression de la colère. «Les pulsions agressives sont refoulées par la culpabilité et la culpabilité n’existe qu’en raison de l’existence simultanée de colère et d’amour, ou d’autres sentiments positifs», dit Allen Kalpin. La colère n’existe donc pas dans le vide. L’admission de sentiments agressifs envers un être cher entraîne beaucoup d’anxiété et de culpabilité.

			Naturellement, plus les parents découragent ou interdisent l’expérience de la colère, plus celle-ci sera anxiogène pour l’enfant. Chez tous les gens qui refoulent complètement leur colère ou chez lesquels le refoulement chronique alterne avec des éruptions explosives de rage, la petite enfance a été marquée par l’incapacité des parents d’accepter la colère naturelle de l’enfant.

			Si une personne craint inconsciemment le pouvoir de ses pulsions agressives, elle dispose de différents moyens de défense, dont la décharge, par laquelle elle régresse à un état infantile dans lequel l’accumulation intolérable de la colère finit par donner lieu à une crise. «Vous voyez, le passage à l’acte, les cris, les pleurs et même les coups d’une personne en colère sont des moyens de défense contre l’expérience de la colère, contre le refoulement de la colère qui finit par la ronger. La décharge protège contre l’expérience de la colère.»

			Une autre façon d’éviter l’expérience de la colère est le refoulement. Le refoulement et la décharge sont donc les deux côtés de la même médaille. Ils représentent tous deux la peur et l’anxiété et, pour cette raison, déclenchent tous deux des réactions de stress physiologique, peu importe ce que nous ressentons consciemment.

			Comme nous l’avons vu, l’effet paralysant de la colère contre les êtres chers revient très souvent dans les entrevues réalisées pour le présent ouvrage. Jean, incapable de dire à ses parents qu’elle avait été molestée à l’âge de 11 ans, idéalise sa relation avec eux au lieu de reconnaître sa colère. Son mari, Ed, a énormément de ressentiment envers le comportement de sa femme, qu’il considère comme contrôlante, mais il est incapable d’exprimer sa colère ouvertement et directement. Jill, victime de cancer des ovaires, est furieuse contre ses médecins qui ont tardé à établir un diagnostic, mais pas contre son mari, Chris, qui ne s’est rendu compte ni de sa souffrance ni de sa perte de poids. Leslie, qui souffre de colite ulcéreuse, a «ravalé» sa colère contre sa première femme. «Aucun doute là-dessus. Je ne pouvais pas me défendre, parce que la colère était pour elle la preuve que notre mariage était un échec.» Il vit maintenant une relation heureuse dans laquelle l’expérience de la colère ne pose pas de problème.

			L’anxiété associée à la colère et aux autres émotions «négatives», comme la tristesse et le rejet, peut s’ancrer profondément dans l’organisme. Elle provoque alors des changements biologiques par l’intermédiaire des interconnexions aussi nombreuses que subtiles du système PNI, le réseau qui unifie l’esprit et le corps. C’est ce qui conduit à la maladie organique. Lorsque la colère est désamorcée, le système immunitaire l’est aussi. Lorsque l’énergie agressive de la colère est retournée vers l’intérieur, le système immunitaire devient confus. Nos défenses physiologiques ne nous protègent plus et peuvent même se retourner contre notre corps et l’attaquer.

			«Il pourrait être utile de voir le cancer moins comme une maladie que comme une perturbation des signaux biochimiques du corps, écrit le psychothérapeute Luis Ormont, dont le travail consiste à mobiliser la colère des victimes de cancer dans le cadre de thérapies de groupe. Lorsque ces signaux changent, il se produit des modifications dans les défenses immunologiques de l’organisme. Il coule de source que toute forme d’intervention pour aider le corps à recouvrer la santé physique ne doit pas se limiter au plan physique. Comme les émotions influencent considérablement le système biochimique, la psychothérapie devient une forme d’immunothérapie pour ces patients[8].»

			On conseille souvent aux personnes atteintes de cancer, de maladie auto-immune, de fatigue chronique, de fibromyalgie ou de troubles neurologiques débilitants de se détendre, d’être positives et de réduire leurs niveaux de stress. Ce sont de bons conseils, mais ils sont impossibles à suivre lorsque l’une des principales sources de stress, l’intériorisation de la colère, demeure inconsciente.

			La colère ne se manifeste pas nécessairement par le passage à l’acte. Il s’agit d’abord et avant tout de l’expérience d’un processus physiologique. De plus, la colère a une valeur cognitive, c’est-à-dire qu’elle fournit de l’information essentielle. Comme la colère n’existe pas dans le vide, on peut conclure qu’elle survient en réaction à la perception qu’a le sujet d’une perte, d’une menace à sa relation ou d’une invasion réelle ou appréhendée de ses frontières. En se laissant aller à sa colère, sans faire de mal à personne, le sujet peut ensuite réfléchir à l’événement qui l’a provoquée. Selon les circonstances, il peut choisir de la manifester d’une manière ou d’une autre, ou de laisser tomber. Qu’on décide de la manifester en paroles ou en actes, le secret consiste à ne pas refouler l’expérience de la colère ni à se laisser aller à des débordements de rage incontrôlée. Dans une expression saine de la colère, l’individu ne cède pas le contrôle à l’émotion débridée.

			«La colère est l’énergie que donne Mère Nature aux enfants pour qu’ils puissent se défendre et dire Je compte, déclare la psychologue Joann Peterson, qui dirige des ateliers sur l’île Gabriola, en Colombie-Britannique. La différence entre l’énergie saine de la colère et l’énergie malsaine de la violence physique et émotionnelle tient au fait que la première respecte les limites, les frontières de l’individu. En nous défendant, nous ne violons ni les limites ni les frontières des autres.



			4. L’autonomie

			Non seulement la maladie a une histoire, mais elle raconte aussi une histoire. Elle est la culmination de l’histoire d’une vie de lutte pour le soi.

			D’un simple point de vue biologique, il peut sembler que la survie de l’organisme humain soit le but ultime de la nature. Cependant, il semblerait que l’existence d’une psyché autonome et autorégulatrice soit le but plus noble de la nature. L’esprit et le moral peuvent survivre à de graves blessures physiques, mais nous observons à répétition que le corps commence à décliner lorsque l’intégrité psychique et la liberté sont compromises.

			Jason est un diabétique insulino-dépendant depuis l’âge de cinq ans. Le diabète sucré tire son nom d’un terme grec qui veut dire «urine sucrée», car dans cette maladie, les reins filtrent dans la circulation sanguine une quantité excessive de sucre qui passe dans l’urine. Les cellules glandulaires du pancréas sont incapables de produire suffisamment d’insuline, l’hormone nécessaire à la pénétration du sucre provenant des aliments digérés dans les cellules. Outre les risques physiologiques immédiats que posent des taux élevés de glucose, le diabète est susceptible de causer des dommages à de nombreux organes dans l’organisme.

			Maintenant âgé de 23 ans, Jason a perdu l’usage de l’œil droit à la suite d’une blessure vasculaire causée par le diabète. Il souffre aussi d’un affaiblissement des muscles cardiaques, de perforations des valvules cardiaques et de dysfonction rénale. À certains moments, il est incapable de marcher en raison d’une inflammation nerveuse réversible appelée neuropathie diabétique. Jason et sa mère ont été mes patients pendant environ 10 ans. Au cours des 12 derniers mois, Jason a dû à maintes reprises être transporté d’urgence à l’hôpital, notamment pour une défaillance cardiaque et une méningite. Il ne lui reste peut-être plus beaucoup d’années à vivre. Selon son spécialiste en médecine interne, son pronostic est «réservé».

			Heather est dans un état d’anxiété et d’épuisement chroniques mêlés de ressentiment, qu’elle attribue au refus entêté de Jason de prendre soin de lui-même, c’est-à-dire de manger des aliments qui lui conviennent, de surveiller étroitement ses besoins en insuline, de respecter ses rendez-vous médicaux et d’adopter un style de vie sain. Naturellement, les enjeux sont élevés pour une mère. Elle sait d’expérience que lorsqu’elle ne prend pas les choses en main, Jason tombe malade. Elle vit depuis de nombreuses années avec la crainte de voir Jason sombrer dans un coma ou un état pire encore si elle relâche sa surveillance même un seul jour.

			L’hospitalisation la plus récente de Jason est due à un épisode de vomissements de plusieurs semaines qui l’avait affaibli et déshydraté, tout en provoquant des convulsions. Heather était à son chevet à l’hôpital un jour où Jason a fait une autre crise. «Les infirmières et les spécialistes sont accourus, raconte-t-elle. Jason avait les yeux révulsés et tremblait des bras et des jambes. On était en train de lui injecter des médicaments intraveineux dans le bras lorsqu’il s’est soudainement redressé, a ouvert les yeux et m’a regardée en plein visage. D’une voix forte, il m’a dit: “Laisse tomber.” Mais je ne peux pas le laisser tomber. Je ne laisserai pas mon fils mourir.»

			Jason ne se souvient pas de l’incident. «Je devais vraiment être dans un état second, dit-il.

			— Vous avez une idée de ce que vous vouliez dire? lui ai-je demandé.

			— La première chose qui me vient à l’esprit est l’idée de me laisser tranquille. En disant “Laisse tomber” je ne pense pas avoir voulu dire “laisse-moi mourir”, mais plutôt “cesse d’être aussi envahissante. Laisse tomber. Laisse-moi faire ce que je dois faire”. C’est ma vie. Je commettrai des erreurs, mais ma mère doit me les laisser commettre. Le fait d’être diabétique et de toujours avoir quelqu’un sur le dos a pris une très grande place dans ma vie.»

			Quelle que soit la motivation de sa mère et peu importe combien il l’a manipulée pour qu’elle s’occupe de lui, le manque d’autonomie de Jason est l’expérience saillante de sa vie. Il n’a jamais eu le loisir de s’affirmer ouvertement. Son ardent désir d’autonomie et sa colère contre sa mère ont pris la forme d’une résistance – y compris une résistance à sa propre santé physique. «C’était toujours comme de la suffocation, a-t-il dit à Heather. Peu importe ce que je fais, j’ai toujours l’impression d’avoir tort. Lorsque j’ai dit “laisse tomber”, je voulais sans doute dire “n’insiste pas. Laisse-moi vivre comme je veux vivre. Je vivrai à ma façon et, naturellement, je commettrai des erreurs, comme tout le monde. Je ne me sens jamais libre de commettre mes propres erreurs”.»

			S’il y a une leçon à tirer de l’histoire de Jason et de Heather, comme de toutes les histoires personnelles et de toutes les études que nous avons examinées dans le présent ouvrage, c’est bien que les gens souffrent lorsque leurs frontières sont brouillées. En traitant Jason toute sa vie comme un enfant pour qui elle devait assumer toutes les responsabilités, Heather a contribué à empêcher son fils de développer son individualité. En réagissant comme un enfant, Jason s’en est aussi empêché.

			En dernière analyse, la maladie elle-même est une question de frontières et de limites. Lorsqu’on examine les recherches qui prédisent qui est susceptible de tomber malade, on constate que les personnes les plus à risques sont celles qui ont connu les plus graves invasions de leurs frontières avant de pouvoir se forger un sentiment d’individualité autonome. En 1998, The American Journal of Preventive Medicine a publié les résultats d’une étude sur les expériences adverses de l’enfance. Cette étude portait sur plus de 9 500 participants adultes. Les facteurs de stress de l’enfance comme les abus émotionnels et sexuels, la violence, l’usage de drogues et la maladie mentale dans la famille ont été reliés à des comportements à risque à l’âge adulte, à la santé et à la mort. On a observé une «relation fortement graduée» entre la dysfonction dans la famille d’origine et l’état de santé à l’âge adulte – ce qui signifie que plus l’exposition à la dysfonction avait été grande pendant l’enfance, plus l’état de santé était mauvais à l’âge adulte et plus les risques de mourir prématurément de cancer, de cardiopathie ou d’autres causes étaient élevés[9].

			Dans la vie des enfants, ce n’est pas tant la violation des frontières qui est courante, mais l’absence de celles-ci. De nombreux parents ne peuvent pas aider leur enfant à développer des frontières ou des limites parce qu’eux-mêmes n’ont jamais eu la chance de s’en forger pendant leurs années de formation. La plus belle femme ne peut donner que ce qu’elle a.

			Sans une frontière claire entre lui-même et son parent, un enfant demeure empêtré dans la relation. Cet imbroglio devient plus tard le gabarit duquel il s’inspire pour se connecter au reste du monde. Cet imbroglio, que le Dr Michael Kerr a appelé un manque de différenciation, finit par dominer les relations intimes d’une personne. Il peut prendre deux formes, soit le repli sur soi accompagné d’une résistance morne et vaine à l’autorité, comme dans le cas de Jason, soit la tendance chronique et compulsive à prendre soin des autres, comme dans le cas de Heather. Chez certaines personnes, ces deux formes d’imbroglio peuvent coexister, selon la personne avec qui elles interagissent. Comme la confusion sensibilisatrice qui mène à la maladie découle d’un défaut de faire la distinction entre le soi et le non-soi, la guérison doit comprendre l’établissement ou la reprise des frontières d’un soi autonome.

			«Les frontières et l’autonomie sont essentielles à la santé», m’a confié la thérapeute et chef de groupe Joann Peterson, lors de notre conversation à l’île Gabriola. Elle est directrice de l’éducation à PD Seminars, un centre holistique de guérison et de croissance psychologique. «Nous faisons l’expérience de la vie à travers notre corps. Si nous sommes incapables d’articuler notre expérience de la vie, notre corps extériorise ce que notre esprit n’arrive pas à exprimer.»

			Selon le Dr Peterson, «une frontière personnelle est une expérience énergétique de soi ou de l’autre personne. Je ne veux pas utiliser le mot “aura”, car il a une connotation “nouvel âge”, mais il y a à l’endroit où s’arrête notre peau une expression énergétique. Non seulement nous communiquons des frontières verbalement, mais je crois que nous avons aussi une expression énergétique non verbale». Dans son livre intitulé Anger, Boundaries, and Safety, le Dr Peterson explique ce concept plus en détail: «Les frontières sont invisibles et résultent d’un sens intérieur conscient qui définit qui nous sommes. Pour amorcer le processus, il faut se demander: “Dans ma vie et dans mes relations, qu’est-ce que je désire, qu’est-ce que je veux de plus ou de moins, qu’est-ce que je ne veux pas et quelles sont mes limites déclarées…?” Grâce à cette autodéfinition, nous déterminons ce que nous valorisons et voulons dans la vie à ce moment particulier, à partir d’un point intérieur d’autoréférence; le lieu de contrôle se trouve à l’intérieur de nous.»

			Ainsi, l’autonomie résulte du développement d’un centre de contrôle interne.



			5. L’attachement

			L’attachement nous connecte au monde. Dans nos premières relations d’attachement, nous acquérons ou perdons la capacité de rester ouverts, soucieux de nous-mêmes et en santé. Nos premiers liens d’attachement nous apprennent à faire l’expérience de la colère ou à la craindre et à la refouler. C’est ainsi que nous développons un sentiment d’autonomie ou une carence. La connexion au monde est également vitale pour guérir. D’innombrables études ont permis de conclure que les gens privés de contacts sociaux – les gens très seuls – courent le plus de risques de tomber malades. Les personnes qui jouissent d’un véritable soutien émotionnel ont toujours un meilleur pronostic, quelle que soit leur maladie.

			Depuis qu’on lui a découvert un petit nodule à la prostate il y a 14 ans, Derek, âgé de 70 ans, subit tous les ans un examen d’APS. Il y a deux ans, on lui a fait une biopsie, qui a révélé des cellules cancéreuses. «L’oncologue a dit que j’étais à haut risque, et il m’a fait peur. J’ai donc accepté de suivre une hormonothérapie pendant six mois, ce qui réduit la tumeur, mais tue complètement la testostérone. Il faut recevoir tous les trois mois une injection qui est efficace pendant trois mois. Après l’hormonothérapie, l’oncologue voulait que j’entreprenne une radiothérapie de sept semaines. J’ai refusé, lui disant que je n’en voulais pas parce que j’avais beaucoup lu sur le sujet. La radiothérapie et la chirurgie règlent temporairement le problème, mais celui-ci réapparaît souvent au bout de trois à cinq ans. Et je sais que la radiothérapie détruit un grand nombre de cellules saines, en plus des cellules anormales.

			— Qu’avez-vous vécu émotionnellement lorsqu’on vous a appris le diagnostic?

			— Eh bien, vous voyez, c’est là le problème. Je ne l’ai dit à personne. Je n’en ai parlé à aucun de mes amis. J’ai tout gardé pour moi, ne l’ayant dit qu’à ma femme et à mes deux filles.

			«Avant, j’étais un reclus. J’étais très discret. Je suis très ouvert, maintenant. Il y a dans mon entourage beaucoup de gens que j’aime. Ce n’était pas le cas autrefois. J’étais parfaitement heureux de trouver un coin où je pouvais me terrer et verrouiller la porte, et j’aurais pu y rester avec bonheur jusqu’à la fin de mes jours. Mes priorités ont complètement changé. Autrefois, j’avais un hobby; je construisais des locomotives à vapeur. Je passais 16 heures par jour dans mon atelier et je me sentais totalement heureux. Depuis deux ans, c’est-à-dire depuis que j’ai le cancer, je n’ai pas remis les pieds dans mon atelier. Maintenant, j’ai besoin d’avoir beaucoup de monde dans ma vie. Les cancéreux se soutiennent les uns les autres. Nous avons besoin de parler de notre maladie. J’en parlerai pendant le restant de ma vie. Il me semble que c’est une chose que l’on doit faire.

			— Les humains en général n’ont-ils pas besoin de soutien et d’occasions de partager leurs émotions et de parler de leurs difficultés, qu’ils aient le cancer ou qu’ils soient en santé? Pourquoi pensez-vous que le cancer vous a appris cela?

			— Je me le suis demandé moi-même. Lorsque mon cancer a été diagnostiqué, j’ai érigé un mur autour de moi. Je ne laissais personne entrer parce que je me sentais en sécurité dans mon petit monde. C’était une erreur. Pendant 11 mois, j’ai consacré toute mon énergie à lutter contre le cancer. Quand, enfin, j’ai cru que mon cancer avait disparu, j’ai commencé à m’ouvrir, à parler de mon expérience, du cancer qui m’avait frappé et dont je m’étais débarrassé, ce qui me donnait un sentiment de fierté.

			— Vous avez pu parler de votre maladie après l’avoir vaincue, mais non pendant que vous luttiez contre elle, lorsque vous aviez le plus besoin de soutien. Pourquoi avez-vous gardé votre femme en dehors de tout cela?

			— Je n’ai jamais senti qu’elle me soutenait… et pourtant… je sais qu’elle me soutenait… mais je ne la laissais pas entrer dans ma vie. J’avais érigé ce mur autour de moi et je ne laissais personne entrer.»

			Nous trouvons parfois plus facile d’éprouver de l’amertume ou de la rage que de nous laisser aller au désir brûlant de contacts avec les autres, car si ce désir a été déçu dans le passé, il est la source de notre colère première. Il y a, derrière toute notre colère, un besoin profondément frustré de contact intime véritable. Pour guérir, nous devons retrouver la vulnérabilité qui nous a amenés au départ à refouler nos sentiments. Nous ne sommes plus des enfants dépendants et impuissants; nous n’avons plus besoin d’avoir peur de la vulnérabilité émotionnelle. Nous pouvons nous permettre à la fois d’honorer le besoin humain et universellement réciproque de connexions avec les autres et de remettre en question la croyance bien ancrée qui accable inconsciemment tant de gens malades, c’est-à-dire la croyance de ne pas être digne d’amour. Pour guérir, il faut rechercher les relations avec les autres.



			6. L’affirmation générale

			Au-delà de l’acceptation et de la conscience de soi, au-delà de l’expérience de la colère et du développement de l’autonomie et concurremment à l’éloge de notre capacité d’attachement et à notre quête consciente de contacts avec les autres, il y a l’affirmation, c’est-à-dire la déclaration que nous nous faisons à nous-mêmes et au reste du monde que nous existons et que nous sommes qui nous sommes.

			À de nombreuses reprises dans le présent ouvrage, nous avons vu des gens exprimer la croyance que l’inaction menait à un sentiment de vide, un terrible sentiment de vide. En proie à la peur, nous mettons erronément en équation être et activité, réalité et tumulte, signification et réalisation. Nous pensons que l’autonomie et la liberté nous donnent le choix de faire, d’agir et de réagir comme nous le désirons. L’affirmation, dans le sens d’autodéclaration, a une signification plus profonde que l’autonomie d’action limitée. Elle est une déclaration et une évaluation positive de notre être, indépendamment de nos antécédents, de notre personnalité, de nos compétences et des perceptions que les autres ont de nous. L’affirmation remet en question la croyance fondamentale selon laquelle nous devons justifier notre existence d’une façon ou d’une autre.

			L’affirmation ne demande ni action ni réaction. Il s’agit d’être, indépendamment de toute action.

			Ainsi, l’affirmation est peut-être tout le contraire de l’action, non seulement dans le sens étroit de refuser de faire une chose que nous ne désirons pas faire, mais aussi dans le sens de renoncer au besoin même d’agir.



			7. L’affirmation de soi

			Lorsque nous nous affirmons, nous faisons une déclaration positive; nous nous rapprochons de ce qui a de la valeur. Il y a deux affirmations fondamentales qui peuvent nous aider à guérir et à demeurer entiers, pourvu que nous les respections.

			La première grande affirmation est celle de notre créativité intrinsèque. Pendant de nombreuses années après être devenu médecin, j’étais trop pris par ma boulotmanie pour faire attention à moi et à mes désirs les plus profonds. Dans les rares moments où je me permettais de rester tranquille, je ressentais un petit papillonnement dans le creux de l’estomac, une perturbation à peine perceptible. Le faible murmure d’un mot résonnait alors dans ma tête: écrire. Au début, je ne pouvais pas dire s’il s’agissait d’une brûlure d’estomac ou d’une inspiration. Cependant, plus j’écoutais, plus le message devenait fort: j’avais besoin d’écrire, de m’exprimer par écrit, non seulement pour que les autres puissent m’entendre, mais aussi pour que je puisse m’entendre moi-même. Comme on nous l’enseigne, Dieu a créé l’Homme à son image. Tout le monde éprouve le désir de créer. La créativité peut s’exprimer par diverses voies: par l’écriture, l’art ou la musique, par l’inventivité du travail ou d’une foule d’autres façons uniques à chacun, que ce soit la cuisine, le jardinage ou l’art du discours social. L’important est d’accéder à ce désir. Le satisfaire a un effet guérisseur sur nous-mêmes et sur les autres; l’inverse amortit notre corps et notre esprit. Avant d’écrire, je suffoquais en silence.

			«Ce qui est en dedans doit sortir, a écrit Hans Selye, car nous risquons autrement d’exploser au mauvais endroit ou de laisser la frustration nous opprimer désespérément. Le grand art consiste à exprimer notre vitalité par l’intermédiaire des voies particulières et à la vitesse particulière prévues pour nous par la Nature.»

			La deuxième grande affirmation est l’affirmation de l’Univers lui-même, c’est-à-dire notre connexion avec tout ce qui est. Le sentiment d’être coupés du monde, seuls et sans le moindre contact est non seulement une hypothèse toxique – même si nos expériences de la vie semblent le confirmer de manière cruelle ou constante – mais aussi un sentiment illusoire. Il fait partie de la biologie pathologique des croyances.

			Physiquement, il est facile de constater que notre sentiment d’être «distincts» de l’univers est erroné: nous ne sommes pas «poussière qui retourne en poussière», mais poussière devenue vivante. Nous sommes une partie de l’Univers dotée d’une conscience temporaire, mais dont nous ne nous séparons jamais. Ce n’est pas une coïncidence si le mot «quête» est aussi fréquemment utilisé lorsqu’on parle de spiritualité.

			Aux prises avec la maladie, de nombreuses personnes se mettent presque instinctivement en quête de leur spiritualité, en s’y prenant souvent de manière surprenante. Anna, atteinte du cancer du sein, était née juive et avait été élevée dans cette religion. Elle fréquente maintenant une église catholique, où elle trouve sa nourriture spirituelle. «Mon amour est Dieu, et c’est pourquoi je demeure forte. Je fréquente l’église et je vais communier; je sais que j’ai l’amour de Dieu. Je sers à l’autel. La première fois, j’ai tenu le crucifix et deux bougies et le prêtre m’a dit: “Tu es l’autel.” Je me suis mise à me le dire à moi-même, plus particulièrement lorsque je me sens vraiment mal: Je suis l’autel. Le prêtre ne m’a-t-il pas dit que si je suis l’autel de Dieu dans la cathédrale, je suis l’autel de Dieu tout le temps. Il m’a dit que j’étais… bien-aimée.»

			En revanche, Lilian, une femme souffrant d’arthrite que j’ai interviewée, est passée de la foi presbytérienne au judaïsme. Elle a grandi dans un foyer très contrôlant et très répressif dans son Écosse natale. Elle a trouvé dans le judaïsme la liberté d’être elle-même et une acceptation et une joie de vivre qui lui avaient longtemps été refusées. Elle n’est pas encore totalement libérée: lorsque son frère lui rend visite, elle cache le menorah et les bougies du Sabbat. Cependant, elle est plus en paix que jamais auparavant. «J’avais l’impression que si je devais guérir, il allait falloir que je me libère de l’esclavage spirituel», dit-elle.

			D’autres personnes à qui j’ai parlé ont réaffirmé leur confiance en leur religion traditionnelle, tandis que d’autres méditent ou communient avec la nature. Chacun cherche à sa façon la lumière à l’intérieur et à l’extérieur de soi. Pour bon nombre, ce n’est pas une quête facile. Peu importe l’endroit où nous avons perdu la clé, nous préférons, tout comme Nasruddin, commencer par chercher sous le lampadaire, là où il y a de la lumière. «Cherchez et vous trouverez», a dit un grand maître spirituel. La quête elle-même est la découverte, car on ne peut chercher avec ferveur seulement ce dont on connaît l’existence.

			De nombreuses personnes ont fait un travail psychologique sans jamais s’ouvrir à leurs besoins spirituels. D’autres ont cherché une guérison uniquement par des voies spirituelles – en quête de Dieu ou du Moi universel – sans jamais se rendre compte de l’importance de trouver et de développer le soi. La santé repose sur trois piliers: le corps, la psyché et la connexion spirituelle, et c’est inviter le déséquilibre et la maladie que d’ignorer un de ces piliers.

			En matière de guérison, si nous ne cherchons que dans les endroits faciles, nous trouvons généralement ce que Nasruddin et ses voisins ont trouvé sous le lampadaire: rien. Nasruddin, dans son rôle de fou, ne savait pas cela. Dans son rôle de sage et de maître, il le savait.

			Nasruddin, à la fois fou et sage, existe en chacun de nous.




 

			[*] Voir le chapitre 3.















			Ressources


			Voici une brève liste de ressources à l’intention des personnes qui s’intéressent à la guérison ou à la prévention de la maladie. Ces ressources sont des programmes qui portent sur la compréhension et la réduction du stress, ainsi que sur la biologie de croyances bien ancrées que nous pouvons apprendre à identifier et à transformer. Je n’ai cependant pas inclus les nombreux groupes de soutien locaux et nationaux des personnes souffrant de maladies particulières, comme la sclérose en plaques, la SLA, l’arthrite, la fibromyalgie, la fatigue chronique, le cancer du sein, le cancer des ovaires, et ainsi de suite.



			1. Beginning Your Healing Journey: An Active Response to the Crisis of Cancer

			Programme mis au point par le Dr Alastair J. Cunningham, qui a lui-même survécu au cancer. Professeur de biophysique médicale et de psychiatrie à l’université de Toronto, il est réputé mondialement comme chercheur en psycho-oncologie. Titulaire d’un doctorat en biologie cellulaire et en psychologie, il a donné de nombreuses conférences aux États-Unis, au Canada, en Europe, en Australie et en Nouvelle-Zélande sur ses recherches et ses conclusions sur la guérison. The Healing Journey se fonde sur le travail qu’a fait le Dr Cunningham auprès de cancéreux de l’Ontario Cancer Institute pendant plus de 20 ans. Sa méthode comporte une exploration du stress, de la relaxation, de l’imagerie mentale guidée, de la gestion de la pensée et diverses autres techniques.

			Les recherches du Dr Cunningham ont montré une «étroite association entre une survie plus longue et la participation de cancéreux à des activités psychologiques de travail sur soi.» Bien qu’il ait surtout étudié le cancer, je suis convaincu que ses techniques seraient utiles à toute personne souffrant des affections traitées dans Quand le corps dit non. The Healing Journey est disponible à l’échelle internationale sous forme de vidéocassettes, de cassettes audio et d’un livre. On peut se les procurer auprès de l’organisme à but non lucratif World Health Services Council, dont le numéro de téléphone sans frais est le 1 866 999-9909. On peut aussi consulter un site Internet à l’adresse suivante: www.beginningyourhealingjourney.org



			2. L’Institut canadien du stress

			Fondé en 1979 par le Dr Hans Selye, l’ICS offre des programmes de formation sur le stress à l’intention des institutions et des entreprises, présente des conférenciers et propose une évaluation du stress et des conseils à l’intention des particuliers. L’Institut donne aussi des télé-classes par téléphone. Le Dr Richard Earle, anciennement un proche collaborateur du Dr Selye à l’Université de Montréal, est l’actuel directeur de l’ICS.

			Institut canadien du stress, Medcan Clinic Office, Suite 1500, 150 York Street, Toronto, Ontario, Canada M5H 3S5

			Téléphone: (416) 236-4218; site Internet: www.stresscanada.org



			3. The Health News Network

			Un centre de ressources en ligne consacré à l’étude de la relation entre l’esprit et le corps dans la santé et la maladie, la gestion du stress et la prévention de la maladie. Le site présente des capsules mettant en scène des discussions portant sur un grand nombre des questions traitées dans Quand le corps dit non, de même qu’une longue liste de liens sur des maladies et affections particulières.

			Site Internet: www.healthnewsnet.com



			4. Le Landmark Forum

			Le Landmark Forum est un programme offert dans de nombreux pays par la Landmark Education Corporation. J’y ai moi-même participé. Le programme Landmark est le programme le plus puissant que je connaisse pour dissoudre la biologie des croyances profondément ancrée en nous, même s’il faut faire un effort – ce fut le cas pour moi – pour passer par-dessus leurs techniques de recrutement plutôt décourageantes. L’activité initiale consiste en un atelier de trois jours, suivi d’un séminaire d’une semaine. Je le recommande chaudement aux personnes de tous âges. Il s’agit d’une expérience pédagogique et transformatrice essentielle pour réduire et éliminer les stress que nous nous imposons nous-mêmes, dont il a été question dans le présent ouvrage.

			Site Internet: www.landmarkeducation.com



			5. pd Seminars, Île Gabriola, Colombie-Britannique

			Située dans l’île Gabriola, en Colombie-Britannique, pd Seminars est une organisation qui se consacre à la croissance personnelle et à la guérison. Elle a été fondée par deux médecins, les Drs Bennet Wong et Jock McKeen, qui sentaient le besoin de pousser leur compréhension de la santé et de la guérison au-delà du modèle occidental traditionnel. Les programmes de croissance personnelle et professionnelle qu’offre pd Seminars sur place durent de quelques jours à quelques semaines et proposent toute une gamme d’approches qui vont de la méditation, la réflexion, la musique, l’écriture et les mouvements à l’expression de la colère, la découverte des limites, l’énergétique et la respiration. De nombreuses personnes souffrant de maladies ou de stress chroniques ont profité des bienfaits de ces programmes. Téléphone: (250) 247-9211; site Internet: www.pdseminars.com



			6. Dr Bruce Lipton

			Les travaux du Dr Bruce Lipton, spécialiste de la biologie moléculaire, ont contribué à combler l’écart entre les sciences fondamentales et la psychologie génétique. Autrefois professeur agrégé d’anatomie à la faculté de médecine de l’université du Wisconsin, le Dr Lipton a démontré de quelle manière la biologie des croyances est gravée à l’échelle cellulaire. Il travaille présentement à élaborer des techniques visant à aider les gens à se libérer de cette programmation psychobiologique précoce. Son site Internet contient des renseignements sur ses dynamiques conférences vidéo: www.brucelipton.com
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VARSOVIE, POLOGNE


        


      


    


    
      
        
        Dix ans plus tôt


      


      


      Sur le chemin de retour du travail, je m’arrête pour acheter un paquet de faworki tout prêts pour Anna. Des petites taches de graisse traversent le sac en papier à cause des viennoiseries aux œufs et à la crème saupoudrée de sucre, pour s’accorder à leur nom, « ailes d’ange ». Elle fait son devoir pour le concours d’entrée à l’université aujourd’hui. Je sais déjà qu’on aura quelque chose à célébrer. Anna est brillante. Je suis sûre qu’elle va réussir, et avec les meilleures notes.


      On ne croirait pas que nous sommes jumeaux. Elle a des cheveux châtains alors que je suis aussi blond que du maïs. Elle dévore tous les livres sur lesquels elle peut mettre la main, tandis que j’ai quitté l’école à quatorze ans.


      Je n’ai pas eu trop le choix. Il fallait bien que quelqu’un paie le loyer de notre petit appart lugubre.


      Notre père avait un bon boulot à l’aciérie Huta Warszawa. Il était technicien de maintenance, ramenant à la maison un salaire mensuel de presque six mille zlotys. Assez pour qu’on ait tous des chaussures neuves et un frigo plein.


      Jusqu’à ce qu’il se fasse cuire comme un homard dans une casserole alors qu’il travaillait sur une explosion de chaudière. Il n’est pas mort. Juste si méchamment brûlé qu’il peut à peine appuyer sur les boutons de la télécommande de la télévision qu’il regarde toute la journée, terré dans sa chambre.


      Notre mère est partie. J’ai entendu dire qu’elle a épousé un comptable et a déménagé à Cracovie. Je n’ai pas eu de nouvelles depuis.


      Ce n’est pas grave. Je me fais assez au restaurant pour nous maintenir à flot pour l’instant. Un jour, Anna deviendra professeur de littérature. On achètera une petite maison quelque part ailleurs.


      Nous avons vécu toute notre vie dans le district de Praga, sur la rive droite de la Vistule. De l’autre côté de l’eau, on peut voir les centres d’affaires et de finance florissants. Nous vivons dans les bas quartiers. De grands bâtiments rectangulaires aux briques sales cachent le soleil. Des usines vides de l’ère communiste, quand c’était le centre de l’industrie d’État. Maintenant, leurs fenêtres sont cassées et les portes verrouillées avec des chaînes. Les toxicos entrent par effraction pour dormir sur des piles de chiffons, s’injectant de la désomorphine russe faisant pourrir leur peau.


      Anna et moi, nous aurons une maison convenable avec un jardin, et personne au-dessous ou en dessous, à cogner ou hurler toutes les heures de la nuit.


      Je ne m’attends pas à ce qu’elle rentre avant plusieurs heures. Quand j’ouvre la porte et que je vois son sac d’école par terre, je suis confus et surpris.


      Anna est scrupuleuse et ordonnée. Elle ne laisse pas son sac par terre, les livres étalés sur le sol. Un de ses manuels est boueux et humide. Ses chaussures sont dans le même état, abandonnées juste à côté.


      Je peux entendre l’eau qui coule dans la salle de bain. Étrange, elle ne se douche pas le soir.


      Je lâche le paquet de pâtisseries sur la table de la cuisine et cours vers notre seule salle de bain. Je toque à la porte, appelant ma sœur.


      Pas de réponse.


      Quand je presse l’oreille contre le battant, je l’entends pleurer sous la douche.


      J’enfonce mon épaule contre la porte, et le bois bon marché vole en éclat alors que le verrou lâche.


      Anna est assise dans la douche, portant toujours ses affaires d’école. Son chemisier est presque totalement déchiré. Le tissu fin n’est retenu que par les bras et la taille.


      Elle est couverte de coupures et de marques, aux épaules, au bras et dans le dos. Je peux voir des bleus sombres se former autour de son cou et au-dessus de sa poitrine. Et même ce qui ressemble à des morsures.


      Son visage est plus meurtri. Elle a une longue entaille qui descend sur sa joue droite et un œil au beurre noir. Du sang coule de son nez et atterrit dans l’eau qui forme une mare autour de ses jambes, se diluant comme de l’aquarelle.


      Elle ne peut pas me regarder. Après le premier coup d’œil, elle enfouit son visage dans ses bras, pleurant.


      — Qui t’a fait ça ? demandé-je d’une voix chevrotante.


      Elle pince les lèvres et secoue la tête.


      Quand on dit que les jumeaux peuvent lire dans les pensées de l’autre, ce n’est pas vrai. Mais je connais ma sœur. Je la connais très bien.


      Je sais qui est responsable. J’ai vu la manière dont ils la regardent, dès qu’elle quitte l’appartement pour aller à l’école. Je les vois appuyés contre leurs voitures de luxe, les bras croisés, leurs lunettes de soleil ne parvenant pas à dissimuler leur façon de la lorgner. Parfois, ils lui crient des choses, mais elle ne tourne jamais la tête et ne leur répond pas.


      C’est la Braterstwo. La mafia polonaise.


      Ils pensent qu’ils peuvent avoir tout ce qu’ils veulent. Les montres de luxe, les chaînes dorées, les téléphones qui coûtent plus que ce que je me fais en un mois. Apparemment, ils ont décidé qu’ils voulaient ma sœur.


      Elle n’a pas envie de me dire, parce qu’elle a peur de ce qui pourrait arriver.


      Je la saisis par l’épaule et la force à me regarder. Ses yeux sont rouges, gonflés, terrifiés.


      — Lesquels c’était ? sifflé-je. Celui avec le crâne rasé ?


      Elle hésite, puis hoche la tête.


      — Celui avec la barbe sombre ?


      Un autre hochement.


      — Celui avec la veste en cuir ?


      Son visage se fronce.


      C’est le chef de la bande. J’ai vu comment ils s’en remettent à lui. J’ai vu sa façon de regarder Anna, encore plus que les autres.


      — Je vais m’occuper d’eux, Anna. Chacun d’entre eux paiera.


      Elle secoue la tête, des larmes silencieuses ruisselant sur ses joues abîmées.


      — Non, Miko, pleure-t-elle. Ils vont te tuer.


      — Pas si je les tue d’abord, dis-je d’un ton grave.


      Je la laisse dans la douche. Je pars dans ma chambre et fais levier sur une latte du parquet, sous lequel j’ai caché une boîte à clefs en métal. Elle contient toutes mes économies ; l’argent que j’avais l’intention d’envoyer à Anna pour l’école. Elle a manqué ses examens. Elle n’ira pas cette année.


      Je plie les billets en liasse et les fourre dans ma poche, puis quitte l’appartement, courant sous la pluie vers le prêteur sur gages de Brzeska.


      Jakub est assis derrière le comptoir, comme toujours, lisant un livre de poche avec la moitié de sa couverture déchirée. Les épaules voûtées, le crâne dégarni avec des lunettes en cul de bouteille à la monture épaisse en plastique, il cligne des yeux en me voyant, comme une chouette se réveillant trop tôt.


      — En quoi puis-je t’aider, Mikolaj ? demande-t-il d’une voix éraillée.


      — J’ai besoin d’une arme.


      Il émet un gloussement rauque.


      — Ce serait illégal, mon garçon. Pourquoi pas une guitare ou une Xbox ?


      Je jette la liasse de billets sur son comptoir.


      — Arrête tes conneries. Montre-moi ce que tu as.


      Il regarde l’argent sans le toucher. Puis, après un moment, il sort de derrière le comptoir et se traîne jusqu’à la porte d’entrée. Il la verrouille. Puis, il repart vers l’arrière-boutique.


      — Par ici, lance-t-il sans tourner la tête.


      Je le suis à l’arrière. C’est là qu’il vit ; je vois un vieux canapé avec le rembourrage qui dépasse par des trous dans le cuir. Un poste de télévision. Une petite cuisine avec une plaque chauffante qui sent le café brûlé et les cigarettes.


      Jakub me mène jusqu’à une commode. Il ouvre celui du haut, révélant une petite sélection d’armes de poing.


      — Lequel veux-tu ?


      Je n’y connais rien en armes. Je n’en ai jamais tenu une de ma vie.


      Je regarde le bric-à-brac : certaines sont en carbone, d’autres en acier, d’autres élégantes, presque anciennes.


      Une est toute noire, de taille moyenne, moderne, à l’allure simple. Elle me rappelle celle que James Bond transporte. Je la prends, et suis surpris par son poids.


      — C’est un Glock, déclare Jakub.


      — Je sais, dis-je ‒ alors que non.


      — C’est un calibre 45. Il te faut les munitions, aussi ?


      — Et un couteau.


      Je vois son regard amusé. Il pense que je joue aux commandos. Ça n’a pas d’importance… je ne veux pas qu’il me prenne au sérieux. Je ne veux pas qu’il avertisse quelqu’un.


      Il me donne un couteau de combat Leatherneck dans un étui en polymère. Il me montre comment empoigner le fourreau pour libérer la lame, comme s’il le présentait à un enfant.


      Il ne demande pas pourquoi je le veux. Il ne me rend pas de monnaie non plus.


      Je dissimule mes armes sous mes vêtements et me dépêche de retourner à l’appartement.


      Je compte vérifier comment va Anna avant de traquer ces cadavres vivants qui ont osé poser leurs mains sur ma sœur.


      Quand je déverrouille à nouveau la porte, un frisson étrange me parcourt le dos.


      Je ne sais pas ce que c’est, exactement. Tout me semble comme avant : le sac à dos est toujours au même endroit dans le couloir, les baskets de ma sœur juste à côté. Je peux encore entendre les bavardages en fond de la télévision dans la chambre de mon père, un son continuel de jour et de nuit dans notre appartement. La lumière bleue passe sous sa porte.


      Je n’entends plus la douche couler. Je n’entends pas ma sœur. J’espère que ça veut dire qu’elle se repose dans sa chambre.


      Je m’attends à la trouver allongée dans son lit sous les couvertures. Je l’espère endormie. Pourtant, alors que je passe la porte de la salle de bain sur mon chemin pour aller la voir, j’hésite.


      Il y a un petit son à l’intérieur, quelque chose qui goutte régulièrement. Comme un robinet pas bien fermé.


      La porte est entrouverte ; j’ai brisé l’encadrement en forçant le passage la première fois. Maintenant, elle ne veut plus se fermer totalement.


      Je la pousse, la lumière fluorescente aveuglant momentanément mes yeux.


      Ma sœur est couchée dans la baignoire, scrutant le plafond.


      Ses yeux sont grands ouverts et immobiles, morts. Son visage a l’air plus pâle que la craie.


      Un bras pendouille sur le côté de la cuve. Une longue entaille parcourt son bras du poignet au coude, s’ouvrant comme un sourire criard.


      Le sol est recouvert de sang. Il coule de la baignoire jusqu’au bord du carrelage, juste sous mes pieds. Si j’avance d’un seul pas, je marcherai dessus.


      Étrangement, c’est ça qui me paralyse. Je veux courir jusqu’à Anna, mais je ne veux pas marcher dans son sang. Bêtement, j’ai l’impression que ça la blesserait.


      Je dois aller la voir. Je dois fermer ses yeux. Je ne supporte pas sa façon de regarder le plafond. Il n’y a pas de paix sur son visage… elle a l’air aussi terrifiée qu’auparavant.


      Le ventre retourné et la poitrine brûlante, je cours vers elle, les pieds dérapant sur le carrelage glissant. Je lève doucement son bras. Sa peau est toujours chaude et, pendant une seconde, j’ai de l’espoir. Puis, je regarde ses traits à nouveau, et je comprends à quel point je suis stupide. Je ferme ses yeux.


      Je me rends ensuite dans sa chambre. Je trouve sa couverture préférée, celle avec les lunes et les étoiles, et l’emporte dans la salle de bain pour couvrir son corps avec. Il reste de l’eau dans la baignoire et elle la mouille. Ce n’est pas grave, je veux juste la couvrir pour que personne d’autre ne la regarde. Plus jamais.


      Ensuite, je retourne dans ma propre chambre. Je m’assieds sur le sol, près de la boîte d’argent vide. Je ne l’ai pas encore remise dans sa cachette sous le parquet.


      Je ressens une culpabilité et une tristesse si profondes que c’est insupportable. Je ne peux littéralement pas le supporter. J’ai l’impression qu’elles arrachent des bouts de chair, kilo par kilo, jusqu’à ce que je ne sois plus qu’un squelette. Les os à nu, sans muscle, sans nerf, sans cœur.


      Mon cœur se calcifie en moi. Quand j’ai vu le corps d’Anna, il a d’abord battu si fort que j’ai pensé qu’il allait exploser. Maintenant, il se contracte de plus en plus lentement, de plus en plus faiblement. Jusqu’à s’arrêter complètement.


      Je n’ai jamais passé une seule journée sans ma sœur. Elle est ma plus proche amie, la seule personne à qui je tiens vraiment. Anna est meilleure que moi en tous points. Elle est plus intelligente, plus gentille, plus heureuse.


      Quand on s’est formé dans l’utérus, je crois que nos caractéristiques ont été séparées en deux. Elle a eu les meilleures parties, mais tant qu’elle n’était pas loin, on pouvait partager sa bonté. Maintenant qu’elle n’est plus là, toute cette lumière a disparu avec elle.


      Tout ce qui reste, ce sont les qualités qui vivaient en moi : la concentration, la détermination. Et la rage.


      C’est ma faute si elle est morte, ce point-là est évident. J’aurais dû rester ici avec elle. J’aurais dû la surveiller, m’occuper d’elle. C’est ce qu’elle aurait fait.


      Je ne me pardonnerai jamais pour cette erreur.


      Mais si je m’autorise à ressentir de la culpabilité, je plaquerai cette arme sur ma tête et en finirais tout de suite. Je ne peux pas laisser ça arriver. Je dois venger Anna. Je lui ai promis.


      Je prends chaque once d’émotion qui lui reste et je l’enferme profondément en moi. Par la simple force de la volonté, je refuse de sentir quoi que ce soit. Rien du tout.


      Tout ce qui reste est mon unique objectif.


      Je ne l’exécute pas tout de suite. Si j’essayais, je me ferais tuer, sans atteindre mon but.


      Au lieu de ça, je passe les semaines suivantes à traquer ma proie. Je trouve où ils travaillent. Où ils vivent. Quels clubs de strip-tease, restaurants, boîtes ou bordels ils fréquentent.


      Leurs noms sont Abel Nowak, Bartek Adamowicz et Iwan Zielinski. Abel est le plus jeune. Il est grand, dégingandé, à l’air malade, avec un crâne rasé ; clin d’œil à son idéologie néonazie. Il est allé à la même école que moi, deux ans avant.


      Bartek a une barbe noire épaisse. Il semble gérer des prostituées de mon quartier, parce qu’il rôde toujours dans un coin le soir, s’assurant que les filles lui rendent ce qu’elles gagnent sans qu’elles n’offrent ne serait-ce qu’une conversation gratuite aux hommes qui cherchent leur compagnie.


      Iwan est le chef du groupe. Ou le sous-chef, je dirais. Je sais qui se trouve au-dessus de lui. Je m’en fiche. Ces trois-là paieront pour ce qu’ils ont fait. Ce ne sera ni rapide ni sans douleur.


      Je traque d’abord Abel. C’est facile, parce qu’il fréquente le Piwo Klub, tout comme plusieurs de nos amis communs. Je le trouve assis au bar, riant et buvant, alors que ma sœur est sous terre depuis dix-sept jours.


      Je le regarde s’enivrer de plus en plus.


      Je colle une pancarte gribouillée sur la porte de la salle de bain. Zepsuta Toaleta. Toilettes cassées.


      J’attends dans la ruelle. Dix minutes plus tard, Abel sort pour aller pisser. Il déboutonne son jean moulant, visant le mur de brique de son urine.


      Il n’a pas de cheveux auxquels je pourrais m’agripper, alors je bloque son front avec mon avant-bras et renverse sa tête en arrière. Je lui coupe la gorge d’une oreille à l’autre.


      Le couteau de combat est aiguisé, et je suis surpris de la force que je dois utiliser pour l’entailler. Abel essaie de crier. C’est impossible ; j’ai sectionné ses cordes vocales et du sang envahit sa gorge. Il ne fait qu’émettre des bruits de gargouillis étranglés.


      Je le laisse tomber sur le béton sale, couché sur le dos pour qu’il puisse voir mon visage.


      — C’est pour Anna, putain de taré.


      Je lui crache au visage.


      Il se tortille et se noie dans son propre sang.


      Je rentre à l’appartement. Je m’assieds dans la chambre d’Anna, sur son lit qui n’a plus qu’un matelas. Je vois ses livres favoris sur l’étagère près de son lit, leurs dos froissés à force d’avoir été lus. Le Petit Prince, La Cloche de détresse, Anna Karenine, Persuasion, Le Hobbit, Anne… la maison aux pignons verts, Alice aux pays des merveilles, La Terre chinoise. Je regarde les cartes postales épinglées aux murs. Le Colisée, la tour Eiffel, la statue de la Liberté, le Taj Mahal. Des endroits qu’elle a rêvé de visiter et qu’elle ne verra jamais.


      Je viens de tuer un homme. Je devrais ressentir quelque chose : de la culpabilité, de l’horreur. Ou au moins, un sens de justice. Je suis un trou noir à l’intérieur. Je peux tout avaler, sans aucune émotion qui s’échappe.


      Je n’ai pas eu peur en approchant Abel. Si mon cœur ne bat pas pour ça, il ne battra pour rien.


      Une semaine plus tard, je m’en prends à Bartek. Je doute qu’il s’attende à me voir ; il a bien trop d’ennemis pour qu’ils devinent qui s’en est pris à lui. Ils ne penseront probablement pas à ma sœur. Je doute qu’elle soit la première fille que la Braterstwo a attaquée. Je n’ai pas dit un mot sur mon désir de vengeance, à qui que ce soit.


      Je suis Bartek jusqu’à l’appartement de sa petite amie. Elle travaillait elle-même au coin la rue, avant d’avoir été promue au rôle de maîtresse. J’achète une casquette rouge et une pizza, puis toque à la porte.


      Bartek ouvre, torse nu et paresseux, sentant la partie de jambes en l’air.


      — On n’a pas commandé de pizza, grommelle-t-il, sur le point de me fermer la porte au nez.


      — Ben, je ne peux pas la garder, alors autant que vous la preniez.


      Il tend la boîte, des effluves tentateurs de pepperoni et de fromage flottant dans l’air.


      — Je ne paie pas, prévint-il.


      — Ça me va.


      Aucun signe ne montre qu’il me reconnaît. Il a probablement déjà oublié Anna, et s’est encore moins demandé si elle avait un frère. Dès que ses mains sont occupées par la boîte à pizza, je sors mon arme et tire trois fois dans sa poitrine. Il tombe à genoux, effaré.


      Une fois sa grosse masse hors du chemin, je me rends compte que sa copine se tient juste derrière lui. Elle est petite, blonde, pulpeuse, et porte de la lingerie en dentelle bon marché. Elle plaque une main sur sa bouche.


      Elle a déjà vu mon visage.


      Je lui tire dessus aussi, sans hésiter.


      Elle bascule. Je ne lui épargne pas même un regard. Je scrute Bartek : livide, il saigne sur le sol. J’ai dû toucher ses poumons, parce que sa respiration est sifflante.


      Je lui crache dessus aussi, avant de m’en aller.


      Peut-être que je n’aurais pas dû garder Iwan pour la fin. Il pourrait être le plus difficile. S’il est un tant soit peu intelligent, il fera le rapprochement et saura que quelqu’un cherche à se venger.


      C’est la seule façon pour que je sente le poids de cette catharsis.


      J’attends donc deux semaines supplémentaires.


      Sans surprise, il fait profil bas. Comme un animal, il sent que quelqu’un le traque.


      Il s’entoure d’autres gangsters. Il observe toujours les alentours quand il entre et sort de sa voiture tape-à-l’œil, alors qu’il récupère les tributs des autres dealers de bas étage du quartier.


      J’observe aussi. Je n’ai que seize ans. Je suis maigrichon, adolescent, avec mon tablier de cuisine en dessous de mon manteau. Je ressemble à n’importe quel gamin de Praga : pauvre, mal-nourri, pâle à cause du manque de soleil. Je ne suis personne pour lui. Tout comme Anna. Il ne me soupçonnerait jamais.


      Je le repère enfin un jour où il quitte son appartement seul. Il transporte un sac en toile noire. Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, mais je crains qu’il prévoie de fuir la ville.


      Je le poursuis, impatient et un peu imprudent. Ça fait quarante et un jours qu’Anna est morte. Chacun d’entre eux a été une agonie du vide. La seule personne qui signifiait quelque chose pour moi me manque. L’unique lumière dans ma vie de merde.


      J’observe Iwan marcher devant moi, soigné dans sa veste en cuir noir. Il n’est pas moche. La plupart des femmes le considéreraient probablement comme beau. Des cheveux sombres, une barbe de trois jours constante, la mâchoire carrée. Les yeux juste un peu trop proches. Avec son argent et ses relations, je suis sûre qu’il n’a jamais manqué d’attention féminine.


      Je l’ai vu entrer et quitter des night-clubs avec des filles à son bras. Dans des bordels aussi. Il n’a pas attaqué ma sœur pour une question de sexe. Il voulait lui faire du mal. Il voulait la faire souffrir.


      Iwan coupe par une ruelle, puis entre à l’arrière d’un immeuble délabré par une porte métallique déverrouillée.


      Je devrais attendre. C’est ce que j’ai fait jusqu’à présent.


      Mais j’en ai marre d’attendre. On va en finir ce soir.


      Il fait sombre dans l’entrepôt. J’attends l’égouttement distant d’un plafond qui fuit. Ça sent le moisi, l’humidité et il fait froid. Il fait au moins dix degrés de moins que dehors.


      L’entrepôt est rempli de restes d’ossatures d’équipements rouillés. C’était peut-être une usine textile auparavant. C’est difficile à dire dans la pénombre. Je ne vois Iwan nulle part.


      Je ne vois pas non plus la personne qui me frappe par-derrière.


      Une douleur aveuglante explose à l’arrière de mon crâne. Je tombe en avant sur les mains et les genoux. Les lumières s’allument d’un coup et je me rends compte que je suis cerné par une demi-douzaine d’hommes. Iwan est en première ligne, toujours avec son sac en toile. Il le lâche sur le sol.


      Je suis relevé par deux autres types, les bras plaqués dans le dos. Ils me fouillent sans ménagement, à la recherche de mon arme. Ils la donnent à Iwan.


      — Tu avais prévu de me tirer dans le dos avec ça ? grogne-t-il.


      Le gangster me frappe dans la mâchoire avec la crosse. La douleur irradie mon visage. Je sens du sang dans ma bouche et un de mes pieds cède.


      Je vais probablement mourir. Pourtant, je n’ai pas peur. Tout ce que je ressens, c’est la rage de ne pas avoir pu d’abord tuer Iwan.


      — Pour qui tu bosses ? demande-t-il. Qui t’a envoyé ?


      Je crache une bonne lampée de sang qui éclabousse sa chaussure. Iwan lève l’arme pour me frapper à nouveau.


      — Attends, ordonne une voix rocailleuse.


      Un homme avance d’un pas. Il doit peut-être avoir la cinquantaine, taille moyenne, yeux pâles, et des cicatrices criblant profondément les côtés de son visage, comme s’il avait été touché par une chevrotine ou avait souffert d’acné sévère. Dès qu’il prend la parole, tous les regards dans la pièce se rivent sur lui, dans un silence d’anticipation qui montre qu’il est le vrai patron ici.


      — Sais-tu qui je suis ?


      Je hoche la tête.


      Cet homme est Tymon Zajac, plus connu sous le nom de Rzeźnik, le Boucher. Jusqu’à présent, je n’étais pas sûr qu’Iwan travaille pour lui, mais j’aurais pu m’en douter. À Varsovie, toutes les rues mènent au Boucher.


      Il se tient devant moi. Ses yeux ont blanchi avec l’âge, peut-être à cause de toutes les choses qu’ils ont vues.


      Je ne baisse pas les miens. Je me fiche de ce que ce type compte me faire.


      — Quel âge as-tu, gamin ? demande-t-il.


      — Seize ans.


      — Pour qui tu travailles ?


      — Je travaille au Delikatesy Świeży. Je prépare les sandwiches et nettoie les tables.


      Il essaie de déterminer si je plaisante ou pas.


      — Tu bosses au resto ?


      — Oui.


      — Connaissais-tu Nowak et Adamowicz ?


      — Oui.


      Il est à nouveau surpris. Il ne s’attendait pas à ce que je l’admette.


      — Qui t’a aidé ?


      — Personne.


      Là, il se met en colère. Il tourne sa fureur vers ses propres hommes et lance :


      — Un aide-serveur a traqué et tué deux de mes soldats, tout seul ?


      C’est une question rhétorique, et personne n’ose y répondre.


      Il me regarde à nouveau.


      — Tu avais l’intention de tuer Zielinski ce soir ?


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      Il y a une toute petite lueur effrayée qui passe dans le regard d’Iwan.


      — Patron, pourquoi on…


      Zajac lève la main pour le faire taire.


      Ma bouche est gonflée à cause du coup de crosse, malgré tout je parle clairement.


      — Vos hommes ont violé ma sœur alors qu’elle se rendait à son examen d’entrée à l’université. Elle avait seize ans. C’était une fille bien. Gentille, douce, innocente. Elle ne faisait pas partie de votre monde. Il n’y avait aucune raison de la blesser.


      Zajac plisse les yeux.


      — Si tu veux une restitution…


      — Il n’y a rien à rendre, répliqué-je amèrement. Elle s’est tuée.


      Il ne fait pas preuve de compassion, mais réfléchit. Il pèse mes mots, considérant la situation.


      Puis, il regarde à nouveau Iwan.


      — Est-ce que c’est vrai ?


      Iwan s’humecte les lèvres, hésitant. Je peux voir qu’il lutte entre le désir de mentir et la peur de son chef. Il finit par répondre :


      — Ce n’est pas de ma faute. Elle…


      Le Boucher lui tire directement entre les deux yeux. La balle disparaît dans son crâne, laissant un trou sombre et rond entre ses sourcils. Ses yeux basculent dans leurs orbites et il s’écroule.


      Un carrousel de pensées tourbillonne dans ma tête. D’abord, du soulagement que la vengeance d’Anna soit accomplie. Ensuite, de la déception que ce soit Zajac qui ait pressé la détente et pas moi. Puis, la prise de conscience que c’est à mon tour de mourir. Et enfin, que je m’en fiche.


      — Merci, dis-je au Boucher.


      Il me regarde des pieds à la tête. Il observe mon jean déchiré, mes baskets sales, mes cheveux sales, mon allure dégingandée. Il soupire.


      — Combien tu te fais au resto ?


      — Huit cents zlotys par semaine.


      Il rit presque.


      — Tu n’y travailles plus, annonce-t-il. Tu travailles pour moi maintenant. Compris ?


      Non, je ne comprends pas du tout. Mais je hoche la tête.


      — Malgré tout, dit-il sombrement, tu as tué deux de mes hommes. Ça ne peut pas rester impuni.


      Il fait un signe de tête à un de ses soldats. L’homme dézippe le sac en toile posé près du corps d’Iwan. Il en sort une machette aussi longue que mon bras. La lame s’est ternie avec le temps, cependant le tranchant a été aiguisé comme un rasoir. Le soldat la tend à son chef.


      Le Boucher marche jusqu’à une vieille table de travail. La surface est éclatée et il lui manque un pied, mais elle tient tout de même.


      — Tends ta main.


      Ses hommes me relâchent. Je suis libre d’avancer jusqu’à la table. Libre de poser ma main à plat sur la surface, les doigts écartés.


      C’est irréel, comme si je me voyais faire ça à un mètre de mon propre corps.


      Zajac brandit le couperet et l’abat. Mon auriculaire est coupé en deux, juste en dessous de la première articulation. Ça fait moins mal que le coup de crosse à la tête. Ça ne fait que brûler, comme si j’avais plongé le bout du doigt dans une flamme.


      Zajac ramasse le petit bout de chair qui était autrefois attaché à mon corps. Il le jette sur le cadavre d’Iwan.


      — Là, conclut-il. Toutes les dettes ont été payées.
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        Dix ans plus tard


      


      


      Je roule à travers les rues bordées de doubles rangées d’érables jusqu’au Lake City Ballet, leurs branches si épaisses qu’elles forment presque une arche au-dessus de ma tête. Les feuilles sont d’un rouge écarlate sombre, dérivant vers le sol pour former des tas craquant dans le caniveau.


      J’aime Chicago en automne. L’hiver est terrible. Ça ne me dérangerait pas si je pouvais voir ces rouges, oranges et jaunes brillants quelques semaines de plus.


      Je viens de rendre visite à Aida à son nouvel appartement à côté de Navy Pier. C’est tellement cool là-bas ; c’était une vieille église avant. On peut encore voir les briques d’origine dans la cuisine, et il y a d’énormes poutres anciennes qui soutiennent le plafond. Il y a aussi une fenêtre en vitrail dans la chambre. Quand on s’est assises sur le lit, la lumière du soleil a traversé les vitraux, colorant notre peau dans des nuances arc-en-ciel.


      On a mangé du pop-corn et des clémentines en regardant le sixième volet d’Harry Potter sur son ordinateur portable. Aida adore la fantasy. J’ai fini par apprécier aussi, avec toutes les choses qu’elle m’a fait découvrir. Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle soit assez courageuse pour manger au lit. Mon frère est très maniaque.


      — Où est Cal ?


      — Au travail.


      Mon frère vient d’être élu nouveau conseiller municipal de la 43e circonscription. C’est un plus à sa position d’héritier de la famille la plus prospère de la pègre de Chicago.


      Ça me fait toujours bizarre quand j’y songe. La mafia irlandaise. Je n’ai jamais rien connu d’autre. Pour moi, mon père, mon frère, ma sœur et ma mère sont ceux qui m’aiment et prennent soin de moi. Je ne pense pas à eux comme des criminels avec du sang sur les mains.


      Je suis la plus jeune du clan, et ils essaient de me cacher tout ça. Je ne fais pas partie des affaires, pas comme mon frère et ma sœur aînés. Callum est le bras droit de notre père. Riona est à la tête de leur service juridique. Ma mère est lourdement impliquée dans la mécanique de nos affaires.


      Et puis il y a moi : le bébé. Gâtée, couvée, protégée.


      Parfois, je pense qu’ils cherchent à me garder ainsi pour qu’au moins une partie de la famille reste pure et innocente.


      Cela me met dans une position étrange.


      Je ne veux rien faire de mal. Je ne parviens même pas à écraser un insecte et je ne peux pas mentir pour sauver ma vie. Mon visage devient rouge tomate et je commence à transpirer et bredouiller comme si j’allais vomir rien qu’en essayant.


      D’un autre côté, parfois, je me sens seule. Comme si je n’étais pas l’un d’entre eux. Comme si je ne faisais pas partie de ma propre famille.


      Au moins, Cal a épousé quelqu’un de génial. Aida et moi nous sommes entendues dès le départ. Nous ne sommes pas pareilles : elle est audacieuse et drôle et n’accepte pas les conneries des autres. En particulier de mon frère. Au début, on aurait cru qu’ils allaient s’entretuer. Maintenant, je ne peux l’imaginer avec personne d’autre.


      J’aurais aimé qu’ils restent vivre avec nous plus longtemps, mais je comprends qu’ils veuillent leur propre espace. Malheureusement pour eux, j’ai l’intention de venir les voir presque tous les jours.


      Je culpabilise de ne pas avoir le même genre de relation avec ma propre sœur. Riona est si… intense. Elle a choisi un domaine professionnel fait pour elle. Argumenter est son sport olympique. La payer pour ça est comme payer un canard pour qu’il nage. Je souhaiterais que nous soyons aussi proches que toutes les autres sœurs, mais j’ai toujours l’impression qu’elle peine à tolérer ma présence, comme si elle pensait que j’étais stupide.


      Quelquefois, je me sens effectivement stupide. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je roule jusqu’au théâtre de danse classique pour découvrir les programmes qu’ils ont imprimés pour notre nouveau spectacle. Il s’appelle Félicité. J’ai aidé à chorégraphier la moitié des danses, et l’idée de les voir vraiment présentée sur scène m’enthousiasme tellement que je peux à peine tenir en place.


      Ma mère m’a fait prendre des cours de danse dès mes trois ans. J’ai pris aussi des leçons d’équitation, de tennis et de violoncelle, mais c’est la danse qui est restée. Je ne m’en lasserai jamais. Je marchais partout sur les pointes, avec des accords du Sacre du printemps et de la suite de Pulcinella en tête.


      J’aimais ça autant que j’aimais respirer. Et j’étais bonne aussi. Très bonne. Le problème, c’est qu’il y a une différence entre être bonne et être géniale. Beaucoup de gens sont bons. Seule une poignée est géniale. Les milliers d’heures constituées de sueur et de larmes sont presque les mêmes. Le gouffre entre le talent et le génie est aussi large que le Grand Canyon. Malheureusement, je me suis retrouvée du mauvais côté.


      Je ne voulais pas l’admettre. Je pensais qu’en suivant un régime plus sévère, en travaillant plus dur, je pouvais toujours devenir danseuse étoile. Le temps que j’arrive au lycée, je me suis rendu compte que je n’étais même pas la meilleure de Chicago, donc encore moins à l’échelle nationale. Je serais chanceuse de décrocher une position d’apprentie avec une des meilleures compagnies de danse, sans parler d’en devenir un membre central.


      J’ai intégré un corps de ballet au Lake City Ballet tout en ayant les cours à Loyola. Je veux continuer à danser jusqu’à obtenir mon diplôme.


      Le directeur et chorégraphe en chef est Jackson Wright. C’est un peu un connard, mais je suppose qu’ils le sont tous. « Directeur » et « dictateur » sont des synonymes dans cette industrie. Malgré tout, il est brillant.


      Le Lake City Ballet est contemporain, expérimental. Ils mettent en place toutes sortes de spectacles dingues, comme celui fait entièrement de lumière noire et de peinture corporelle fluorescente. Un autre n’avait pas de musique du tout, à part des percussions.


      Notre nouveau spectacle est centré sur la joie, ce qui est parfait pour moi puisque je dois être la personne la plus enjouée qui existe. Peu de choses peuvent m’abattre.


      Peut-être que c’est pour ça que Jackson me laisse participer autant à la chorégraphie. Il m’a laissé faire des petits morceaux et éléments depuis que j’ai compris que j’avais un don. C’est la première fois que je compose des danses entières.


      Il me tarde de voir tout ça prendre vie, avec le maquillage, les costumes et les lumières. Mes propres pensées prennent corps sur scène. J’imagine ma famille se tenir dans la première rangée, émerveillée que je puisse être la sculptrice, pas simplement l’argile. Que je puisse vraiment les impressionner pour une fois !


      J’entre presque en sautillant dans le bureau. Il y a une classe de conditionnement en cours dans la salle 1, et de la technique dans la 2. Je suis percutée par le mélange familier des pieds cognant le parquet, le pianiste qui marque le temps en direct, et les odeurs mêlées de sueur, de parfums et du sol ciré. Ça sent comme chez moi.


      L’air est alourdi par la chaleur de tous ces corps. Je retire ma veste en vue de me diriger droit vers le bureau de Jackson.


      La porte est à moitié ouverte. Je toque doucement, attendant son brusque « Entrez ! » pour m’exécuter.


      Il est assis derrière son bureau, en train d’examiner une pile désordonnée de papiers. La pièce est un désastre, remplie de photos encadrées, de posters d’anciens spectacles, de dossiers désorganisés et même de morceaux de costumes pas encore conçus. Jackson contrôle tout dans les représentations, jusqu’au dernier tutu.


      Il est un peu plus grand que moi, musclé et fin du fait de son régime végan strict. Il a une tignasse épaisse et brune sur la tête, avec quelques filets de gris aux tempes. Il est très vaniteux au sujet de ses cheveux, et passe toujours sa main dedans quand il parle. Sa peau est brune, son visage fin, ses yeux grands, sombres et expressifs. Beaucoup de danseuses et de danseurs ont le béguin pour lui.


      — Nessa, dit-il en levant le nez de ses papiers. À quoi dois-je ce plaisir ?


      — Isabel m’a dit que les programmes étaient sortis ! lancé-je en essayant de ne pas trop sourire.


      Isabel est la costumière en chef. Elle peut coudre à la main à la vitesse d’une machine, tout en hurlant des directives à ses assistants. Elle est honnête et a un bon cœur. J’aime à la voir comme ma maman de la danse.


      — Oh, oui. Là-bas.


      Il désigne d’un coup de tête un carton rempli de programmes, posé sur une chaise pliante.


      Je soulève le paquet du dessus et retire l’élastique pour en prendre un.


      L’image en couverture est belle. C’est Angélique, une de nos danseuses principales, habillée d’une robe de soie rouge. Elle bondit dans les airs, la jambe dans un angle improbable au-dessus de sa tête, le pied dessinant un arc parfait.


      J’examine la liste des danses, puis les crédits en bas. Je m’attends à voir mon nom. En fait, j’ai l’intention de demander à Jack de pouvoir en emporter un pour le montrer à mes parents.


      Au lieu de ça, je ne vois… absolument rien. Jackson Wright est listé comme le chorégraphe en chef, Kelly Paul comme seconde. Il n’y a aucune mention de moi.


      — Quoi ? dit Jackson avec irritation, notant l’expression stupéfaite sur mon visage.


      — C’est juste que… je pense qu’ils ont oublié de me citer comme un des chorégraphes, dis-je avec hésitation.


      Par « ils », j’entends ceux qui ont conçu le programme. Ce doit être un accident.


      — Non, répond-il nonchalamment. Ils n’ont pas oublié.


      Je lève les yeux vers lui, ma bouche formant un « O » surpris.


      — Que… comment ça ?


      — Ils n’ont pas oublié, répète-t-il. Tu n’es pas créditée.


      Mon cœur palpite dans ma poitrine, comme un papillon de nuit contre une fenêtre. J’ai tendance naturellement à acquiescer, accepter et partir. Je déteste la confrontation. Mais je sais que si je fais ça, je me détesterai encore plus après. Je dois comprendre ce qu’il se passe.


      — Pourquoi ne suis-je pas créditée ? demandé-je en essayant de garder une voix aussi calme que possible.


      Jackson pousse un soupir agacé, et pose les papiers qu’il lisait attentivement pour qu’ils se perdent dans le bazar sur son bureau.


      — Tu n’es pas une chorégraphe ici, Nessa, répond-il comme s’il m’expliquait qu’un et un font deux. Tu fais partie du corps de ballet. Ce n’est pas parce que tu as lancé quelques idées que…


      — J’ai créé quatre des danses ! m’exclamé-je, le visage tout rouge.


      Je sais que j’ai l’air d’une enfant, mais je ne peux m’en empêcher.


      Jackson se lève de son bureau. Il vient jusqu’à moi et passe son bras autour de mon épaule. Je crois qu’il essaie de me réconforter, puis je me rends compte qu’il me dirige vers la porte.


      — Voilà le souci, Nessa. Tu as participé, mais ton travail n’est pas si original. C’est simpliste. Les parties de la performance qui la font vivre, qui la font changer, sont les miennes. Donc tu ne ferais que te mettre dans l’embarras en essayant d’avoir un crédit que tu ne mérites pas.


      Ma gorge est si gonflée de gêne que je ne peux parler. J’essaie désespérément de retenir les larmes qui brûlent mes yeux.


      — Merci d’être passée, dit-il alors qu’on arrive à la porte. Garde le programme, si tu veux.


      En fait, je le serrais toujours dans ma main, assez fort pour le froisser.


      Jackson me pousse hors de son bureau et me laisse seule dans le couloir.


      Je reste là debout, sonnée, des larmes silencieuses coulant sur mes joues. Bon sang, je suis une idiote.


      Pour éviter qu’on me voie, je file et trébuche dans le couloir, regagnant les portes d’entrée.


      Avant que je puisse les atteindre, je suis interceptée par Serena Breglio. Elle est membre du corps, comme moi. Elle vient de sortir de la classe de conditionnement pour boire à la fontaine à eau dans le couloir.


      Elle se coupe dans son élan quand elle me voit, ses sourcils blonds se fronçant d’inquiétude.


      — Nessa ! Qu’est-ce qui se passe ?


      — Rien, dis-je en secouant la tête. Ce n’est rien. C’est moi qui… suis stupide.


      J’essuie mes joues avec le dos de ma main pour tenter de me ressaisir.


      Serena jette un regard soupçonneux à la porte fermée du bureau de Jackson.


      — Est-ce qu’il a fait quelque chose ? demande-t-elle.


      — Non.


      — Tu es sûre ?


      — Vraiment.


      — Eh bien, viens faire un câlin au moins, fait-elle en enroulant un bras autour de mes épaules. Désolée, je sue.


      Ça ne me dérange pas du tout. La transpiration, les ampoules, les ongles d’orteil cassés… c’est aussi courant que les épingles à cheveux ici.


      Serena est la classique blonde californienne. Elle a une silhouette fine et athlétique, et maintient son bronzage malgré le climat du Midwest. Elle donne l’impression de faire du surf, pas des pointes. Cependant, elle est assez douée pour progresser et prendre une position de demi-soliste incessamment sous peu.


      Elle est aussi compétitrice que les autres dans le studio, mais à l’extérieur c’est une crème. Je me fiche qu’elle me voie comme ça. Je sais qu’elle ne va pas commérer auprès des autres filles.


      — Tu viens avec nous ce soir ? demande-t-elle.


      — Vous allez où ?


      — Il y a une nouvelle boîte qui vient d’ouvrir. La Jungle.


      J’hésite.


      Je ne suis pas vraiment censée me rendre dans ce genre d’endroit, en particulier sans en parler à mes parents ou mon frère. Si je leur dis, ils ne voudront pas que j’y aille. Ou alors ils enverront un de leurs gardes du corps pour me surveiller ; quelqu’un comme Jack Du Pont, qui restera dans un coin à me fusiller du regard, qui feraient peur à tous ceux qui me demanderaient de danser avec eux. C’est gênant, et mes amis se sentent bizarres.


      — Je ne sais pas…


      — Oh, allez.


      Serena me presse les épaules.


      — Marnie vient aussi. Viens avec nous, prends un verre, et tu peux rentrer pour vingt-trois heures.


      — Très bien.


      J’accepte. Je suis une rebelle.


      — Oui ! lance-t-elle en brandissant le poing. Bon, je ferais mieux d’y retourner avant que Mme Brodeur me tire dans les pattes. Tu vas attendre ici ?


      — Non. Je serai au café d’à côté.


      — Parfait. Commande-moi un scone !
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      Je suis assis à mon bureau à l’arrière du club, à écrire des chiffres sur le livre de comptes.


      J’ai deux établissements du genre maintenant, ainsi que trois de strip-tease. Ils sont tous reconnus, même celui-là que j’ai ouvert il y a à peine quelques semaines. Mais ce n’est pas leur vrai objectif. C’est une façon de blanchir de l’argent.


      Toute industrie avec des paiements en liquide est un bon réceptacle. Les laveries automatiques, les concessionnaires de voitures d’occasion, les compagnies de taxi, les restaurants… Ils servent tous de panier dans lequel lâcher aussi bien des profits légaux que de l’argent illégal gagné dans la drogue, les vols et les femmes.


      À une autre époque, on pouvait ouvrir une vitrine vide sans s’embêter à la remplir d’équipement. Al Capone en avait une comme ça, en plein Chicago. Sa carte professionnelle disait « Négociants de Meubles Anciens ». Maintenant, la juricomptabilité est devenue bien plus sophistiquée. Il faut une vraie affaire florissante.


      Le but ultime est de faire rentrer l’argent sale à la banque. Il faut le faire lentement et régulièrement, avec des dépôts quotidiens le mélangeant avec le propre. C’est mieux si votre business illégal ne fait que dix ou quinze pour cent du total.


      Il faut faire attention, parce que les banques sont des putain de rats. S’ils remarquent que votre petite entreprise de pizzas fait tout à coup un million de dollars de chiffres d’affaires, ou qu’ils voient que vos profits excèdent les chèques que vous remettez aux distributeurs, ils vous dénoncent au fisc.


      Toutefois, une fois que l’argent est dans le système, alors vous pouvez l’envoyer où vous voulez. Dans les paradis fiscaux offshore, dans l’immobilier à grande échelle, dans les comptes de courtage…


      Mes biens comptent huit chiffres si on combine tout. En me regardant, on ne le devinerait jamais. Je fais profil bas et je force mes hommes à faire de même. On devient paresseux, négligent, voire aveugle, et on attire l’attention.


      C’est moi qui dirige la Braterstwo de Chicago maintenant, avec mon frère Jonas. Il est mon frère par alliance, pas par le sang. Nous sommes les fils adoptifs de Tymon Zajac. J’ai travaillé pour ce dernier pendant dix ans. Il m’a formé, entraîné, guidé.


      Mon père biologique est mort à Varsovie. Je ne sais pas où se trouve sa tombe. Je m’en fiche. Je ne remettrai plus jamais un pied en Pologne. Je n’aime même pas y penser.


      Tymon m’a amené ici, en Amérique. Il m’a dit que nous construirons un empire plus grand que la fortune de notre propre pays. Je l’ai cru. Son rêve est devenu mon rêve. Ça m’a donné une raison de vivre.


      Pendant un temps, nous avons prospéré. Nous avons commencé à prendre cette ville, quartier par quartier.


      Néanmoins, nous ne sommes pas les seuls gangsters de Chicago.


      Nous nous sommes trouvés en conflit avec les Colombiens, les Russes, les Italiens et les Irlandais.


      Nous avons écrasé les Colombiens et repris leurs réseaux de drogue. C’est à ce moment que l’argent a vraiment commencé à rentrer, et à financer nos opérations.


      Puis, le département de la Justice nous a fait une faveur en réprimant le trafic d’armes de la Bratva russe.


      Ce qui nous a laissé le champ libre pour attaquer les Italiens, en particulier les Gallo. Mais Enzo Gallo ne s’est pas montré aussi vieux et complaisant que nous l’avions cru. Ses fils ont mis trois de nos hommes dans le béton, les enterrant sous les fondations de leurs gratte-ciel d’Oak Streek.


      Avant qu’on puisse répliquer, les Gallo ont formé une alliance inattendue avec les Griffin, la royauté de la mafia irlandaise, à la tête du crime de Chicago. Les Gallo ont uni leur seule fille à Callum, le seul fils des Griffin.


      Ça a été une surprise totale. Comme une alliance entre Israël et la Palestine, ou entre un chien et un chat.


      C’est peut-être à ce moment-là que Tymon a commis une erreur. Sur le moment, il a agi précipitamment.


      Quand Aida Gallo et Callum Griffin sont venus mettre leur nez dans l’un de nos clubs, nous les avons drogués et emmenés dans l’un de nos vieux abattoirs à l’ouest de la ville.


      C’était une décision impulsive, imprévue. Sous les ordres de Tymon. Je me considère tout de même responsable de ce qui est arrivé.


      J’ai eu un AR braqué sur eux deux. J’aurais dû les abattre tout de suite.


      Au lieu de ça, ils se sont échappés par un tuyau d’évacuation.


      C’était une erreur humiliante. Je me suis agenouillé devant Tymon, m’attendant à ce qu’il me punisse. En dix ans, je n’ai jamais autant échoué.


      Il a ordonné à ses autres hommes de quitter la pièce.


      J’ai fermé les yeux, pensant qu’il abattrait sa machette sur ma nuque. C’est la justice de notre monde.


      J’ai senti sa main se poser sur mon épaule… lourde, sans colère.


      J’ai levé les yeux vers lui.


      De toutes les années où je l’ai connu, je ne l’ai jamais vu montrer de la faiblesse. Tout à coup, il a eu l’air fatigué. Il n’avait que cinquante-huit ans, mais il avait déjà vécu une dizaine d’existences de sang, de labeur et de combat.


      — Mikolaj, tu es mon fils et mon héritier. Je sais que tu n’échoueras plus jamais.


      J’avais depuis longtemps perdu ma capacité à ressentir quelque chose comme de l’amour. Ça, c’était le feu d’une loyauté plus puissante que l’amour. Tymon m’a épargné deux fois. Il ne le ferait jamais une troisième.


      J’étais revigoré. J’ai planifié avec lui l’anéantissement des Italiens et des Irlandais afin de prendre notre place une bonne fois pour toutes à la tête de la ville.


      Une semaine plus tard, Dante Gallo a assassiné Tymon. Il l’a abattu, le laissant se vider de son sang dans le caniveau.


      Je dois encore me venger de lui. Chaque jour qui passe me fait honte.


      J’ai deux facteurs à considérer :


      D’abord, mes hommes. Les Griffin et les Gallo combinés forment une force puissante. Ils commandent des dizaines de familles irlandaises et italiennes qui leur sont loyales. Si je les attaque de front, je n’ai aucune chance. Pas encore, du moins.


      Ensuite, je veux qu’il souffre. Je pourrais tuer Callum ou Dante. Mais qu’est-ce que j’accomplirais ? Je veux briser tout leur empire. Je veux séparer leurs familles. Je veux abattre leurs membres un par un.


      Et pour faire ça, j’ai besoin de trouver leur point faible.


      J’observe donc et je patiente. Je les laisse croire que la Braterstwo est vaincue, qu’ils ont coupé la tête du serpent quand ils ont tué Tymon.


      Entre-temps, je gère mon affaire. Je sécurise mon territoire. Et j’amasse plus d’argent et de pouvoir chaque jour.


      Quelqu’un toque à ma porte. C’est Jonas. Il entre sans attendre, transportant une caisse de Żubrówka, de la vodka polonaise. Il sort une des bouteilles, me montrant l’étiquette vert brillant et le brin d’herbe de bison qui nage dans le liquide ambré pâle.


      — Juste à temps, dit-il en souriant. On allait être à court.


      Jonas a une large carrure blindée de muscles, et des cheveux bruns épais qu’il peigne en arrière sur son crâne. Ses yeux sont si sombres qu’on ne peut distinguer la pupille de l’iris, et ses sourcils sont des balafres droites qui remontent sur les bords, comme Spock. Sa personnalité est à l’opposé des Vulcans, en revanche. Jonas n’a pas de logique. Il est impulsif ; il est le premier à rire, et le premier à se battre. Il ne réfléchit pas. C’est pour ça que c’est moi le patron, et pas lui.


      C’est ce que Tymon voulait. Non pas que ça ait de l’importance ; maintenant que mon père adoptif est mort, je ne serai le second de personne, plus jamais.


      — À combien montent les ventes totales d’alcool cette semaine ? demandé-je.


      — Cinquante-sept mille, répond-il avec fierté.


      C’est douze pour cent de plus que la semaine précédente.


      — Bien.


      — Il n’y a qu’une seule chose, en revanche, ajoute-t-il en fronçant les sourcils.


      — Attends.


      Je tapote sur l’épaule de la fille actuellement à genoux entre mes jambes, en train de me sucer. Elle s’appelle Petra, c’est une de nos barmaids. Une des meilleures, en fait. Elle est aussi douée avec sa bouche qu’avec ses mains. C’est un accompagnement agréable à la tâche fastidieuse d’équilibrer les comptes. Je ne jouis pas, en général. Elle a beau y mettre tous ses efforts, mon sexe semble à moitié en vie, comme le reste de ma personne.


      — Tu peux y aller.


      Petra se lève de derrière le bureau, époussetant les genoux de son pantalon noir moulant. Elle porte un haut en corset, à moitié noué pour dévoiler son décolleté généreux. Son rouge à lèvres est étalé autour de sa bouche.


      Jonas ricane, comprenant que nous ne sommes pas seuls dans la pièce. Il reluque la poitrine de Petra, puis ses fesses quand elle quitte le bureau. Ce n’est pas comme s’il ne les avait jamais vus auparavant.


      — Elle est comment ? demande-t-il. Je n’ai pas encore eu droit à ce plaisir.


      — Elle est bien. Qu’est-ce que tu voulais me dire ?


      Jonas devient sérieux à nouveau, se remettant aux affaires.


      — Je pense que quelqu’un au bar nous vole.


      — Comment le sais-tu ?


      — J’ai pesé les bouteilles. Il nous manque plus d’un litre.


      — Est-ce qu’ils servent trop ?


      — Non, j’ai mis des régulateurs sur les embouts.


      — Alors quelqu’un offre des verres à ses amis ou empoche de l’argent.


      — Oui, approuve-t-il.


      — Je les surveillerai ce soir.


      — Parfait.


      Il sourit encore, puis croise les bras sur son torse.


      — Quoi ? demandé-je, agacé.


      — Tu comptes remettre ta queue dans ton froc ?


      Je baisse les yeux et regarde mon membre, le rouge de Petra étalé dessus. J’ai déjà oublié cette pipe tronquée. Je range mon paquet dans mon pantalon avec un air renfrogné.


      — Tu es content ?


      — Clairement.


      On retourne dans la salle ensemble.


      La soirée commence à battre son plein : les invités sont alignés au bar, la piste devient bondée, et chaque box est occupé.


      J’observe l’espace animé et encombré, et vois de l’argent, de l’argent, de l’argent. Les serveuses fourrent des billets dans leurs tabliers et tendent des verres vendus au quadruple du prix. Les cartes sont insérées encore et encore au bar, un ajout infinitésimal à la richesse de la Braterstwo.


      Les murs sont couverts de papier vert herbe et les box sont rembourrés d’un velours émeraude riche. Les lumières sont tamisées d’un vert d’eau, avec des ombres à motif qui donnent l’impression que les clients marchent dans les hautes herbes.


      Ce club est une jungle, et j’en suis le roi. Les clients me paient leur respect sans même le savoir tandis que je vide leurs portefeuilles verre après verre.


      Je prends position dans le coin de la piste, prétendant observer la clientèle, alors qu’en vérité, je suis en train de surveiller les employés. En particulier au bar.


      Il y en a quatre derrière le comptoir principal : Petra, Monique, Bronson et Chaz. Tous sont des travailleurs rapides et clinquants, embauchés pour leur talent et leur sex appeal. Je n’exclus pas les femmes, mais je soupçonne déjà les hommes. Petra et Monique se font un nombre impressionnant de pourboires avec les hommes d’affaires solitaires du coin. Bronson et Chaz se débouillent plutôt bien aussi, mais il y a une avidité masculine qui ne laisserait pas un homme se satisfaire de trois cents dollars par soir.


      Un bon barman est comme un jongleur et un magicien à la fois. Ils discutent avec les clients tout en retournant les verres, agitant les shakers et versant douze shots d’un coup. Ils font disparaître l’argent et font pleuvoir l’alcool. Ils font toujours dix choses à la fois.


      Il faut un œil habitué pour voir ce qu’ils trafiquent vraiment.


      En vingt minutes, j’ai repéré le voleur.


      Ce n’est pas Bronson, avec ses muscles saillants et son charme d’étudiant de fraternité. Il glisse un verre gratuit à une blonde qui glousse, mais encaisse quand même en prenant dans ses propres pourboires pour compenser.


      Non, c’est Chaz, ce connard de fourbe. Chaz, avec les bagues en argent, la barbe de hipster, le chignon japonais.


      Cette petite merde égoïste qui gère deux arnaques. D’abord, il prend le paiement de trois ou quatre clients à la fois, emportant l’argent jusqu’à la machine et prétendant le rentrer. Je remarque qu’il n’encaisse que neuf des dix verres, comptant sur la grosseur de la transaction pour dissimuler à tout le monde ce qu’il fait.


      Quelque chose que Jonas n’a pas noté : Chaz a une bouteille de whisky Crown Royal qu’il a introduite dans le bâtiment. C’est une liqueur de qualité supérieure, dix-huit dollars le coup. Chaque fois qu’un client en demande, il verse de sa propre bouteille qu’il a rangée à la place de la mienne. Puis il récupère la totalité du paiement et la met dans son pot à pourboire.


      Le temps que je l’observe, il a déjà volé dans les soixante-six dollars. Selon mes premiers calculs, ça veut dire qu’il écume plus de neuf cents dollars par soir.


      Je fais signe à Jonas de me rejoindre.


      — C’est Chaz, annoncé-je.


      Jonas regarde le barman et son sourire de faux cul alors qu’il débouche quatre bouteilles de Heineken, les glissant sur le comptoir vers un quatuor d’étudiantes bruyantes. Le visage de Jonas s’assombrit. Il avance d’un pas comme s’il allait le saisir immédiatement par le col et le traîner par-dessus le bar.


      — Pas encore, dis-je en posant une main sur son torse. Laisse-le finir son service. On ne veut pas être à court de main-d’œuvre ce soir. Chope-le à la sortie à la place.


      Jonas grommelle et hoche la tête. Une bagarre éclate aux toilettes et Jonas part s’en charger pour s’assurer que les videurs les séparent.


      Je m’appuie contre le pilier au coin de la poste, les bras croisés sur le torse. La satisfaction d’avoir attrapé le voleur se dissipe déjà. Mon esprit volette, comme toujours, vers le problème des Griffin et des Gallo qui m’assaille.


      Juste à ce moment, une fille entre dans le club.


      Je vois une centaine de magnifiques femmes tous les soirs, pomponnée dans leurs robes moulantes et les talons, fraîchement coiffées et maquillées, leurs peaux parsemées de paillettes.


      La fille capte mon attention parce qu’elle est à l’opposé de tout ça. Jeune, un visage frais. Si proprement exfoliée qu’elle en brille presque. Ses cheveux châtain clair sont remontés en une simple queue de cheval. Ses yeux sont grands et innocents. Elle n’a pas recouvert les taches de rousseur éparpillées sur son nez.


      Elle porte un chandail cache-cœur léger et dessous une combinaison rose pâle, presque de la même couleur que sa peau. Une étrange tenue pour aller en boîte. Ses amies sont vêtues des habituels crop-tops et mini-robes.


      Dès que je la vois, j’ai une poussée d’adrénaline. Mes muscles se raidissent, tendus comme des ressorts, et je peux sentir mes pupilles se dilater. Je m’imagine pouvoir humer son parfum, léger et sucré, par-dessus la puanteur de la fumée, de l’alcool et de la transpiration.


      C’est la réaction d’un prédateur quand il voit sa proie.


      Je reconnais cette fille.


      C’est Nessa Griffin. L’enfant chérie, dernière-née de la mafia irlandaise. Leur petit ange.


      Elle erre dans mon club comme une gazelle innocente. Stupide. Perdue. Prête à être cueillie.


      C’est comme un signe du paradis, mais je ne crois pas aux cieux. Appelons plutôt ça un signe du diable.


      Je l’observe alors qu’elle zigzague dans la salle avec ses amies. Elles commandent des verres à Bronson qui joue l’étudiant. Il flirte autant que possible tout en préparant leurs martinis. Si son attention est centrée principalement sur l’amie blonde de Nessa, celle-ci rougit et ne peut croiser son regard.


      Elle prend son martini au melon et le sirote maladroitement, incapable de s’empêcher de grimacer, même s’il y a plus de jus que d’alcool. Elle ne boit qu’un quart avant de le reposer sur le bar.


      La blonde glousse encore avec Bronson. L’autre comparse a engagé une conversation avec un geek maigrichon. Nessa examine la pièce, timide et curieuse.


      Je la dévisage. Je ne me détourne pas quand nos regards se croisent. J’observe son expression, pour voir si elle sait qui je suis.


      Ses joues virent au rose, plus profond que celui de son haut. Elle se détourne, puis jette un regard dans ma direction, pour voir si je regarde encore. Quand elle voit que c’est le cas, elle pivote entièrement pour me tourner le dos, prenant une autre gorgée rapide de son cocktail.


      Elle est totalement ignorante. C’est juste le comportement d’une fille mal à l’aise, qui préfère se cacher au milieu de ses amies bien plus sûres d’elles.


      Je retourne à grandes enjambées vers mon bureau, mais suis intercepté par Jonas avant d’atteindre la porte.


      — Où vas-tu comme ça ? me demande-t-il face à ma précipitation.


      — Tu gères la salle ce soir, lui dis-je. Je dois m’occuper d’autre chose.


      — Et Chaz ?


      Je m’arrête. Il me tarde de voir le visage de ce petit connard obséquieux quand il se rendra compte qu’on l’a attrapé. Son sourire suffisant se dissipe pour laisser place à la peur, puis la terreur abjecte. J’allais le faire supplier, implorer et le faire se pisser dessus avant de reprendre mon paiement de sa cachette.


      Mais maintenant, j’ai une plus grosse proie à ferrer.


      — Emmène-le au sous-sol à la fin de la nuit. Brise-lui les mains. Puis lâche-le devant son appartement.


      — Et l’argent ?


      — Je suis sûr que tout est déjà parti dans son nez.


      Impossible que cette petite merde ait osé me voler pour mettre l’argent sur un compte épargne. Il a des habitudes.


      Jonas opine du chef et retourne dans la salle.


      J’entre dans mon bureau et fouille dans le tiroir du haut. J’en sors un appareil GPS de pistage qui fait à peu près la taille, la forme et a la même couleur qu’un penny. Je le glisse dans ma poche puis retourne dans la salle.


      Il ne me faut qu’une seconde pour repérer Nessa Griffin. Elle danse avec ses amies, se balançant sur un remix de Roses. Je ne suis pas le seul à la zyeuter à présent. Elle attire le regard des hommes comme des femmes, étonnamment sensuelle dans ses mouvements. Elle paraît avoir oublié sa timidité, perdue dans la musique.


      C’est bien trop facile de se faufiler derrière elle et de glisser le traceur dans son sac. Elle est si insouciante que je laisse même mes doigts suivre la queue de cheval qui retombe dans son dos. Ses cheveux sont beaux et soyeux, frais au toucher. Maintenant, je peux humer son parfum, léger et propre. Des notes de lys, d’orchidée et de prune.


      Je repars avant qu’elle ne remarque quoi que ce soit.


      Je saurai où elle sera à chaque instant.


      Je vais la suivre. La traquer. La prendre à mon bon plaisir.
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      Je ne suis allée en boîte que quelques fois. En fait, je ne suis pas assez vieille pour entrer. Serena m’a donné la carte d’identité périmée de sa sœur, qui ne me ressemble absolument pas, sauf pour le fait que nous avons toutes les deux les cheveux châtains. Par chance, le videur ne fait que me jeter un coup d’œil rapide avant de nous faire signe d’entrer.


      Dès que nous passons la porte, c’est comme si nous étions entrées dans un autre monde. Les lumières sont tamisées et clignotantes, la musique tambourine contre ma peau avec force. Je sais que l’endroit vient d’ouvrir, pourtant il a une sorte de style impérialiste à l’ancienne, comme s’il avait été fait pour des colons britanniques expatriés en Inde. Le bois sombre, les appliques en argent patiné et le velours vert profond donnent l’impression de venir d’une vieille bibliothèque.


      J’aime assez. J’aurais seulement souhaité avoir pris des vêtements de rechange comme les autres, parce qu’elles ont l’air sexy et cool, comme tout le monde ici, alors que moi… non.


      Je ne sais pas par quoi commencer quand nous arrivons au bar. Je prends comme Serena, ce qui s’avère être un martini au melon avec un zeste de citron vert flottant.


      Le barman est incroyablement sexy. Les employés doivent tous arrondir leurs fins de mois dans le mannequinat, parce que chacun a l’air de faire de l’exercice en allant et venant sur les podiums.


      Serena adore. Ses coudes sont appuyés sur le comptoir et elle sourit au barman, lui demandant combien de numéros de filles il récolte chaque soir.


      — Pas assez, dit-il en faisant un clin d’œil. J’ai de la place pour un de plus dans mon téléphone.


      Je prends une gorgée de mon verre. C’est sucré à en être écœurant, mais je peux encore sentir la vivacité de l’alcool. Ça me fait avoir un petit haut-le-cœur. Je ne sais pas comment mon frère peut boire du whisky sec. Ça a un peu le goût de diluant de peinture.


      Je ne veux pas être trop pompette, donc je repose mon verre sur le comptoir et étudie le club.


      Si je pouvais juste m’asseoir dans le coin, totalement invisible, et regarder les gens passer toute la nuit, ça ne me dérangerait pas du tout. J’aime essayer de deviner qui est en couple ou pas, qui fête son dernier jour d’examen et qui est venu avec ici avec ses collègues de travail. J’aime voir les gestes et les expressions des gens, la façon dont ils dansent, parlent et rient.


      Je n’aime pas attirer l’attention. Donc, quand je vois un homme appuyé contre une colonne près de la piste, me dévisageant franchement, son regard est une gifle. Je baisse les yeux, prétendant être fort intéressée par mes ongles jusqu’à ce qu’il passe à autre chose.


      Lorsque je relève les yeux, il me regarde encore. Il est grand, la carrure fine, avec des cheveux si blonds qu’ils sont presque blancs. Il a le visage pâle avec des traits anguleux. Il a l’air de n’avoir pas mangé ou dormi depuis un moment ; ses joues sont creuses et il y a des ombres étalées sous ses yeux. Il est assez beau… dans le genre ange qui meurt de faim. Cependant, il n’y a pas de douceur ou de gentillesse sur son visage.


      Je me tourne vers le bar pour reprendre mon verre. Je fais la conversation avec Marnie, déterminée à ne plus regarder cet homme étrange.


      Une fois qu’on a fini nos verres, il est temps d’aller danser. On pourrait croire qu’on en aurait marre avec tous nos entraînements, mais danser en boîte est différent. Il n’y a pas de technique. C’est l’occasion de s’agiter sans avoir à réfléchir.


      Plus on danse, plus on fait les andouilles, passant des chorégraphies ringardes comme le triangle à celles de Tik Tok. Marnie essaie de convaincre le DJ de mettre du Lizzo, mais il répond qu’il n’a pas le droit, qu’il doit suivre l’ordre de sa liste.


      Dans l’intention de persister dans sa drague du beau gosse du bar, Serena revient avec plusieurs autres verres jusqu’à être trop fofolle pour continuer à danser. Marnie et moi lui ramenons de l’eau, et nous nous rassemblons toutes dans notre box pour nous reposer une minute.


      — Donc, tu vas nous raconter pourquoi tu étais si contrariée tout à l’heure ? questionne Serena en s’étalant dans le coin.


      — Oh, dis-je en secouant la tête. C’est stupide. Je pensais que je serais créditée pour les danses que j’ai chorégraphiées pour Félicité.


      — Pourquoi n’es-tu pas créditée ? demande Marnie.


      Elle est grande, mince et noire, avec de mignonnes dents du bonheur. C’est une grande artiste, et parfois elle travaille sur la scène tout en dansant pour le corps.


      — Je ne sais. Peut-être que Jackson a changé une bonne partie de ce que j’ai fait.


      — Non, il n’a rien touché, rétorque Marnie. J’ai regardé le duo hier soir. C’est tout comme tu l’avais pensé.


      — Oh.


      Là, je me sens encore pire qu’avant. Mon travail est-il si mauvais que Jackson a pensé que je ne méritais simplement pas d’être créditée ? Si c’est le cas, pourquoi s’en servir pour le spectacle ?


      — Il te vole, déclare Serena en secouant la tête de dégoût. Quel enfoiré !


      — Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Marnie.


      — Qu’est-ce que je peux faire ? C’est un dieu dans le monde de la danse, répliqué-je en grimaçant. Je ne suis personne.


      Marnie affiche un regard compatissant. Elle sait que c’est vrai.


      Serena est plus féroce.


      — C’est des conneries ! Tu ne peux pas le laisser s’en sortir comme ça !


      — Le dénoncer à la Cour Suprême de la danse classique ? Il n’y a pas de pouvoir supérieur pour cette situation.


      — Eh bien, tu sais, ces smoothies verts dégueu qu’il garde dans le frigo ? balance Serena. Tu pourrais mettre un laxatif ou deux dedans. Au moins.


      Elle explose dans une série de gloussement. Elle est plus que pompette.


      Son rire est désarmant et me fait rire, ainsi que Marnie. Bientôt, nous gloussons et ricanons toutes jusqu’à ce que des larmes coulent sur nos joues.


      — Arrête ça ! lance Marnie. Tu vas nous faire virer de la boîte !


      — Impossible, réplique Serena. Ce barman et moi on est comme ça.


      Elle essaie d’accrocher son index et son majeur, mais elle manque trop de coordination pour faire autre chose qu’un signe de paix. Ce qui nous fait rire encore plus.


      — Je ferais mieux de te ramener, imbécile, fait Marnie.


      Serena et elle partagent un appartement sur Magnolia Avenue. Ce n’est qu’à cinq minutes en voiture.


      — Tu veux partager un Uber ? me demande Marnie.


      — Je pars dans l’autre direction. J’ai laissé ma Jeep au studio.


      — Tu ne peux pas rentrer à pied toute seule, déclare Serena, essayant de se ressaisir.


      — Ce n’est qu’à deux rues d’ici, la rassuré-je.


      Je n’ai pris qu’un verre, donc je pense être capable de marcher jusqu’au Lake City Ballet.


      Nous nous séparons devant la porte. Marnie soutient Serena alors qu’elles attendent leur voiture, tandis que je pars vers Roscoe Street.


      Même s’il est tard, Chicago est une ville bien trop animée pour que les rues soient vraiment vides. Beaucoup de voitures passent et les rues sont éclairées par les gratte-ciel et les vieux lampadaires. Quelques adolescents me dépassent sur leurs skateboards, hurlant quelque chose que je ne peux comprendre.


      Quand je tourne sur Greenview, les trottoirs sont désertés. Il fait frais. J’enroule mes bras autour de moi, marchant rapidement. Mon sac à main rebondit sur ma hanche. La bretelle retombe en travers de mon corps, donc personne ne peut me le prendre. Je me demande si je devrais sortir mes clefs. J’ai une petite bombe au poivre attachée à mon trousseau, au cas où. Il est vieux de six ans, donc j’ignore s’il fonctionne encore.


      Je ne sais pas pourquoi je suis paranoïaque tout à coup. Ma peau me démange et me tire, et mon rythme cardiaque s'accélère.


      Peut-être que c’est juste un tour de mon imagination, mais je pense entendre des bruits de pas derrière moi. Ils semblent bien trop rapides, comme si quelqu’un essayait de me rattraper.


      M’arrêtant au coin de Greenview et Henderson, je jette un œil par-dessus mon épaule.


      Il y a clairement un homme à environ cent mètres derrière moi. Il porte un sweatshirt, les mains fourrées dans ses poches et sa capuche relevée. Sa tête est baissée et je ne peux pas voir son visage.


      Il ne fait probablement que rentrer chez lui, tout comme moi. Je traverse la route et commence à marcher encore plus vite. Je ne veux pas continuer à regarder derrière pour voir s’il gagne du terrain. Je ressens le besoin de courir.


      Je vois le Lake City Ballet droit devant, avec ma Jeep blanche toujours garée devant. Le reste du parking est désert. Tout le monde est parti depuis longtemps.


      Je glisse ma main dans mon sac à main, sentant mes clefs tout en marchant. Je veux les avoir prêtes pour ouvrir la portière. Je sens mon portable, mon baume à lèvres, une pièce… mais pas de clefs. C’est quoi, ce bordel ? Je n’ai pas un gros sac à main.


      Le studio de danse est fermé et sombre.


      Je connais le code d’entrée. Tous les danseurs le connaissent puisque nous avons le droit de venir nous entraîner dès que nous voulons.


      Quand je suis à mi-chemin de la rue, je me mets à sprinter. Je fonce vers le studio, n’étant pas sûre que les pas qui retentissent sont les miens ou ceux de l’inconnu qui me suit.


      J’arrive à la porte, essayant de cogner frénétiquement le code : 1905. L’année où Anna Pavlova s’est produite pour la première fois sur La Mort du cygne. Jackson fait un peu une fixette dessus.


      Mes doigts bataillent avec le clavier et je me trompe de numéros à deux reprises avant que le verrou ne se débloque enfin, et je peux tirer la porte.


      Je la referme derrière moi, tournant le loquet et pressant mon front contre le verre, jetant un œil vers l’obscurité. Mon cœur bat à cent à l’heure, et mes mains sont moites sur la poignée. Je m’attends à voir un taré charger vers moi, brandissant un couteau.


      Je ne vois rien du tout.


      Il n’y a personne sur le trottoir. Personne ne me suit. Le type avec le sweat à capuche a probablement tourné dans une autre rue sans que je le remarque.


      Je suis tellement stupide. J’ai toujours eu une imagination folle, pour le meilleur et pour le pire. Quand j’étais petite, je faisais sans cesse les cauchemars les plus dingues, et j’étais toujours persuadée qu’ils étaient réels, peu importait qu’il soit totalement impossible que ma sœur se transforme en tigre ou que je trouve une dizaine de têtes coupées dans notre réfrigérateur.


      Je me laisse tomber par terre, fouillant encore mon sac à la recherche de mes clefs. Elles sont là… dans la petite poche latérale, comme d’habitude. J’étais trop paniquée pour les trouver.


      Je vérifie aussi mon téléphone. Pas de messages ou d’appels de mes parents, même si c’est minuit passé.


      C’est drôle. Ils sont si surprotecteurs. Ils sont sûrement trop occupés pour s’apercevoir que j’étais partie.


      Je suis au studio, et je suis loin d’être fatiguée après avoir eu dix mille volts qui m’ont traversé les veines. Autant m’entraîner un peu.


      Je monte donc à l’étage, dans ma salle préférée. C’est la plus petite des studios. Le sol est si mou que c’est comme sauter sur un trampoline.


      Je retire mon jean et mon pull, ne gardant que le justaucorps dessous. Je pose ensuite mon portable sur la station d’accueil et trouve ma playlist préférée. Je commence avec Someone you loved de Lewis Capaldi. Je m’échauffe sur la barre alors que l’intro chantante au piano commence.
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      Je me tiens à la limite du parking, hors de vue, riant intérieurement.


      La petite Nessa Griffin a facilement la trouille.


      La regarder sprinter vers le studio m’a fait ressentir un frisson si agréable que je pouvais presque le goûter. J’aurais pu l’attraper si j’avais voulu, mais je n’ai aucune intention de la prendre ce soir.


      Il aurait été trop facile de remonter jusqu’à moi.


      Quand je la ferai disparaître, ce sera comme lâcher une pierre dans l’océan. Il n’y aura pas une seule ondulation.


      J’attends de voir si elle va revenir et monter dans sa voiture, mais non, elle reste à l’intérieur du studio. Après une minute, les lumières s’allument au premier étage et elle entre dans une petite salle d’entraînement.


      Je peux la distinguer clairement. La pièce illuminée est comme un caisson lumineux suspendu au-dessus de la rue. Je peux discerner chaque détail comme si j’avais un diaporama entre les mains.


      Je la regarde retirer son pull et son jean. Elle n’a qu’un justaucorps moulant dessous. Il est rose pâle, si simple et moulant… je peux discerner les contours de ses seins et de ses côtes, son nombril et la courbe de ses fesses quand elle se tourne.


      Je ne savais pas qu’elle dansait. J’aurais dû m’en douter, ses amies et elle en ont l’allure. Nessa est maigre. Trop, avec de longs bras et de longues jambes. Il y a un peu de muscles aussi, sur les rondeurs de ses mollets, dans ses épaules et son dos. Son cou est long et fin comme la tige d’une fleur.


      Elle libère ses cheveux de leur élastique, les laissant cascader sur ses épaules. Elle les entortille en un chignon au-dessus de son crâne, les sécurisant une nouvelle fois. Elle ne s’embête pas à enfiler des chaussons, prenant position pieds nus sur la barre en bois qui longe le miroir. Elle se fait face, me tournant le dos. Je peux encore la voir, en double. La vraie Nessa, et son reflet.


      Elle se plie et s’étire pour s’échauffer. Elle est souple. Ses articulations paraissent lâches et caoutchouteuses.


      J’aurais aimé pouvoir entendre la musique qu’elle a mise. Classique, moderne ? Rapide ou lent ?


      Une fois échauffée, elle commence à tourbillonner sur le parquet. Je ne connais pas le nom des mouvements de danse, sauf peut-être la pirouette. Je ne sais pas si elle est douée.


      Tout ce que je sais, c’est que c’est beau. Elle semble ne fournir aucun effort, tout en légèreté, comme une feuille dans le vent.


      Je suis émerveillé. Je joue le rôle d’un chasseur qui espionnerait une biche dans une clairière. Nessa est la biche. Elle est adorable, innocente. Parfaitement à sa place, dans son environnement naturel.


      Je tirerai une flèche directement dans son cœur.


      C’est mon droit, en tant que chasseur.


      Elle y est encore quand je retourne au club. Peut-être qu’elle restera ici toute la nuit. Je saurais si elle bouge, puisque le traceur est toujours dans son sac.


      Je suis Nessa Griffin toute la semaine. Parfois en roulant, parfois en marchant, parfois quand elle est assise à une table du même restaurant.


      Elle ne me remarque jamais. Elle ne semble jamais sentir qu’on la suit depuis ce premier soir.


      Je sais où elle va à l’école et où elle fait son shopping.


      Je sais où elle habite, même si le manoir des Griffin sur le lac m’était déjà familier.


      Je la vois même rendre visite à sa belle-sœur plusieurs fois. Ça me plaît de savoir qu’ils sont proches. Je veux punir les Griffin et les Gallo. Je veux les monter les uns contre les autres. Ça ne fonctionnera pas, à moins qu’ils ressentent tous la perte de Nessa Griffin.


      Après une semaine, je suis plutôt sûr qu’elle conviendra à mon objectif.


      Il est temps de passer à l’action.
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      Mon frère me manque. Je suis contente qu’il soit heureux avec Aida, et je sais qu’il était temps pour lui d’avoir son propre foyer. Notre maison est bien pire sans lui au petit-déjeuner.


      Déjà, il était là pour recadrer Riona.


      Quand je descends, il y a des dossiers et des papiers étalés partout autour d’elle dans un rayon si large que je dois tirer mon assiette au coin le plus éloigné de la table pour manger.


      — Sur quoi tu travailles ? demandé-je en mordant dans une tranche de bacon craquant.


      Nous avons un chef qui transforme tous nos repas en publicités visibles à la télé. Il y a du jus d’orange, du lait, des fruits, des toasts, des pancakes, du bacon et des saucisses, tous arrangés comme si les gens lambda mangeaient tout ça chaque jour.


      Nous sommes gâtés. J’en suis bien consciente et je ne vais pas m’en plaindre. J’aime avoir mes repas préparés pour moi. Et j’aime avoir une grande maison moderne et lumineuse sur un terrain vert tentaculaire avec une vue immense sur le lac.


      La seule chose que je n’aime pas, c’est le fait que ma sœur soit si grincheuse dès le matin.


      Elle porte déjà sa tenue de travail, ses cheveux roux remontés en un chignon aussi lisse que le verre, et une tasse de café noir devant elle. Elle est plongée dans un résumé, prend des notes avec des stylos et des codes couleur. Quand je lui parle, elle pose le stylo rouge et relève la tête, énervée.


      — Quoi ?


      — Je demandais juste sur quoi tu travaillais.


      — Je ne travaille sur rien, là. Parce que tu m’as interrompue.


      — Désolé, dis-je en grimaçant. Mais qu’est-ce que c’est ?


      Riona soupire et me dévisage avec un air supérieur. J’essaie de paraître extrêmement intelligente en retour.


      Ma sœur serait sublime si elle souriait. Elle a une peau blanche comme le marbre, de magnifiques yeux verts, et des lèvres aussi rouges que ses cheveux. Malheureusement, elle a le tempérament d’un pitbull. Pas un gentil, le genre qui est entraîné pour attaquer directement à la gorge à chaque rencontre.


      — Tu es consciente que nous possédons un cabinet d’investissements ?


      — Oui.


      Non.


      — Une des façons de prédire les tendances dans les entreprises cotées en bourses se fait en géolocalisant les données tirées des applications des smartphones. Nous achetons ses données en gros, et nous les analysons avec des algorithmes. Cependant, avec les nouvelles lois sur la sécurité et la vie privée, certains de nos anciens achats de données sont étudiés à la loupe. Donc, mon rôle est de faire la liaison entre la commission pour la sécurité et les échanges et de m’assurer que…


      Elle s’interrompt quand elle voit mon expression de totale incompréhension.


      — Peu importe, lance-t-elle en reprenant son stylo.


      — Non, ça m’a l’air vraiment… Je veux dire, c’est super important, donc c’est bien que tu…


      Je bredouille comme une imbécile.


      — C’est bon, me coupe-t-elle. Tu n’as pas à comprendre. C’est mon boulot, pas le tien.


      Elle ne le dit pas, mais la note de bas de page implicite stipule que je n’ai pas d’emploi dans l’empire Griffin.


      — Eh bien, c’était sympa de te parler.


      Riona ne répond pas. Elle est déjà plongée dans son travail à nouveau.


      Je prends une tranche de bacon de plus pour la route.


      Alors que je récupère mon sac à dos, ma mère entre dans la cuisine. Son carré blond est si lisse qu’on dirait presque une perruque. Elle porte un tailleur Chanel, le diamant de ma grand-mère au doigt, et la montre Patek Philippe que mon père lui a achetée pour son dernier anniversaire. Ce qui signifie qu’elle va probablement à une réunion du conseil d’administration d’une association caritative, ou qu’elle va accompagner papa à un déjeuner professionnel.


      Mon père la suit de près, habillé d’un costume trois-pièces taillé sur mesure, ses lunettes à écailles lui donnant un air professoral. Ses cheveux grisonnants sont encore épais et bouclés. Il est beau et soigné. Mes parents se sont mariés jeunes ; ils n’ont pas l’air d’avoir cinquante ans. C’est bel et bien cet anniversaire qui a fait que ma mère porte cette montre.


      Elle embrasse l’air juste à côté de ma joue, faisant attention à ne pas étaler son rouge à lèvres.


      — Tu pars pour l’école ?


      — Oui. Stats, et après, littérature russe.


      — N’oublie pas qu’on dîne avec les Foster, ce soir.


      Je réprime un grognement. Les Foster ont des jumelles de mon âge, et elles sont aussi horribles l’une que l’autre.


      — Je suis obligée de venir ?


      — Bien sûr, répond mon père. Tu as envie de voir Emma et Olivia, non ?


      — Oui.


      Non.


      — Fais en sorte d’être rentrée pour dix-huit heures, alors, exige ma mère.


      Je traîne des pieds jusqu’à ma voiture, essayant de penser à quelque chose de joyeux pour la journée à venir. Le cours de statistiques ? Non. Le dîner. Certainement pas. Rah, aller à l’école en voiture avec Aida me manque. Elle a terminé ses derniers cours pendant l’été alors qu’il me reste encore trois ans. Je ne sais pas quelle sera ma matière principale. J’ai un peu de commerce, un peu de psychologie. Tout est assez intéressant, mais rien n’enflamme mon cœur.


      En vérité, je veux faire quelque chose dans les arts. J’ai adoré chorégraphier ces danses. Je pensais qu’elles étaient bonnes ! Jackson a volé tous mes espoirs et les a écrasés comme un vieux journal de la veille.


      Peut-être qu’il a raison. Comment faire du grand art alors que je n’ai presque aucune expérience ? J’ai été couvée et dorlotée toute ma vie. L’art vient de la souffrance, ou, au moins, de l’aventure. Jack London a dû se rendre dans le Klondike et perdre toutes ses dents de devant à cause du scorbut avant de pouvoir écrire L’Appel de la forêt.


      À défaut d’aller dans le Klondike, je roule jusqu’à Loyola, un campus charmant en briques rouges juste sur l’eau. Je gare ma Jeep et prends le chemin de ma classe. Je m’assieds durant les statistiques, ce qui est à peu près aussi intéressant que le travail juridique de Riona, puis en littérature russe, ce qui est un peu mieux, puisqu’en ce moment nous lisons Le Docteur Jivago. J’ai dû voir le film avec ma mère au moins neuf fois. On avait toutes les deux le béguin pour Omar Sharif.


      Ça m’aide à mieux suivre que lorsque nous étudions Pères et Fils. Je pourrais avoir un A. Ce sera mon premier ce semestre.


      Après la pause-déjeuner, j’assiste à une classe de plus, la psychologie comportementale, puis suis libre, du moins jusqu’au dîner.


      Je récupère la Jeep et quitte le campus, me demandant si j’ai le temps de me faufiler dans un cours de conditionnement au Lake City Ballet avant de rentrer me doucher. Je préférerais être en retard. Tout ce qu’il me ferait prendre du temps sur ce dîner avec les Foster…


      Je m’engage à peine sur la route principale que mon volant commence à vibrer et s’agiter. Le moteur émet un bruit de frottement terrible et de la fumée s’échappe du capot.


      Je m’arrête le long du trottoir aussi rapidement que possible en vue de mettre la voiture au point mort.


      Je coupe tout, espérant qu’elle ne prenne pas feu. Je ne l’ai que depuis trois ans et elle était toute neuve à l’achat. Je n’ai pas crevé une seule fois.


      Je cherche mon téléphone, songeant à appeler mon frère ou le personnel de la maison, voire l’assistance.


      Avant d’avoir composé un quelconque numéro, une Land Rover noire se gare derrière moi. Un homme descend côté conducteur. Il a des cheveux noirs, une barbe de trois jours et une large carrure. Il a l’air intimidant, mais son ton est amical quand il me parle.


      — Un problème avec le moteur ?


      — Je ne sais pas, dis-je, en ouvrant ma portière et en descendant aussi. Je n’y connais rien en voiture. J’allais appeler quelqu’un.


      — Laissez-moi jeter un œil. Je pourrais vous éviter de vous faire remorquer, si c’est facile à réparer.


      Je suis sur le point de lui dire de ne pas s’embêter. La fumée et l’odeur sont si horribles que je ne me vois pas repartir en voiture. Ça ne sert à rien qu’il se salisse les mains pour rien. Il lève déjà le capot, faisant attention à ne pas brûler ses doigts sur le métal surchauffé.


      Il se penche pour ne pas être enfumé, puis jette un œil au moteur une fois que ça se calme.


      — Oh, voilà le problème, dit-il. Votre moteur s’est grippé, regardez.


      Je n’ai aucune idée de ce que je regarde, mais j’avance avec obéissance et examine l’intérieur, comme si j’allais soudain comprendre la mécanique automobile.


      — Vous voyez ?


      Il sort la jauge pour me montrer. Je reconnais ça, au moins parce que j’ai déjà vu Jack Du Pont changer l’huile sur les voitures de notre garage.


      — Comment je peux manquer d’huile ?


      Jack s’occupe de la maintenance. Est-ce qu’on peut être à court si on roule trop ?


      — Quelqu’un a dû la vider, dit l’homme. Tout est sec.


      — Ce serait une mauvaise blague ? dis-je, perplexe.


      — Plutôt une ruse, rétorque-t-il.


      C’est une réponse curieuse.


      Je me tiens assez près de cet étranger, qui est apparu à l’instant où ma voiture est tombée en panne. Comme s’il avait roulé derrière moi, attendant que ça se produise…


      Je sens une piqûre vive dans mon bras.


      Je baisse la tête pour voir une seringue enfoncée dans ma chair.


      — Pourquoi avez-vous fait ça ? m’entends-je dire.


      Le bruit des voitures qui passent devient lent et étouffé. Les yeux de l’homme sont des taches sombres dans un flou pêche. J’ai l’impression que tous mes os se dissolvent. Je deviens aussi molle qu’un poisson, et trébuche sur le côté. S’il n’avait pas refermé étroitement ses bras autour de moi, je serais tombée sur la chaussée.


    


  



  
    
      
        
          
            7


          


          
            
              [image: ]
            


          


          


      


    


    








            MIKO


          


        


      


    


    
      Six mois plus tôt, de façon anonyme et via un courtier discret, j’ai acheté l’un des plus gros manoirs de Chicago datant du Gilded Age. Il se trouve tout au nord de la ville, dans un coin densément boisé. Il est difficile de croire qu’on est encore en ville. Les arbres sont si épais et les murs d’enceinte en pierre autour de la propriété si hauts que le soleil filtre à peine à travers les fenêtres. Le jardin muré est rempli de plantes prospérant à l’ombre, survivant dans la faible lumière et le silence.


      On l’appelle Baron’s House, car il a été construit pour le baron de la bière Karl Schulte, dans le style allemand baroque. Tout est en pierre grise érodée, avec des balustrades en fer noir et des reliefs sculptés décoratifs en forme de parchemins, de médaillons, en plus de deux silhouettes d’hommes massifs qui soutiennent le portique sur leurs épaules.


      Je l’ai acheté en pensant que ce serait un refuge. En fin de compte, c’est la prison parfaite.


      Je vais faire disparaître Nessa Griffin. Dès que Jonas me l’amènera, plus personne ne verra son visage. Pas d’espions, pas de témoins. Sa famille pourra démanteler la ville brique par brique, ils ne trouveront aucune trace d’elle.


      Imaginer leur panique me fait sourire pour la première fois depuis un moment. Les Griffin et les Gallo ont tellement d’ennemis qu’ils ne sauront pas qui l’a prise. La Braterstwo est leur pire et plus récent adversaire, mais dans leur arrogance, ils pensent qu’ils l’ont détruite en tuant Tymon. Ils sont si myopes putain, je doute même qu’ils connaissent mon nom.


      C’est exactement comme ça que j’aime les choses. Je suis le virus qui va envahir leur système, inaperçu, invisible. Ils ne se rendront même pas compte de ce qu’il se passe avant de cracher du sang.


      J’entends le son d’une voiture qui arrive dans la cour. Il me tarde.


      Mes pas résonnent sur la pierre nue du vestibule alors que je me presse à la porte. Je suis descendu et j'attends devant la Land Rover.


      Jonas traîne sa carrure hors du siège de devant, l’air content de lui.


      — Tout s’est parfaitement déroulé, annonce-t-il. J’ai demandé à Andrei d’aller faire désosser la Jeep. Il a d’abord sorti le GPS pour qu’ils ne puissent pas la traquer plus loin que l’endroit où elle est tombée en panne. Il l’a ensuite démontée et écrasée. Ils ne retrouveront même pas un phare.


      — Tu as son sac ?


      — Juste là.


      Il tend le bras vers l’avant et le sort ; une simple sacoche en cuir, la même qu’elle avait au club. C’est le seul qu’elle utilise, heureusement, puisque c’est comme ça que j’ai pu la pister toute la semaine. Si elle avait été une mondaine typique pourrie gâtée avec une dizaine de sacs de créateurs, ça aurait été moins pratique pour moi. Ça ne m’aurait pas arrêté pour autant.


      — J’ai jeté son portable dans une benne de Norwood, informe Jonas.


      — Bien. On va la monter.


      Jonas ouvre la portière arrière. Nessa Griffin est évanouie sur le siège. Son bras retombe mollement, et ses yeux tressaillent derrière ses paupières fermées. Elle rêve.


      Jonas la saisit par les pieds et moi par la tête. Son corps pèse maladroitement entre nous. Après un moment, je dis que je vais m’en occuper et la prends dans mes bras à la place.


      La charge n’est pas lourde. Je peux monter les escaliers facilement. Sa fragilité est alarmante. Trop maigre, avec ses clavicules saillantes, creuses, comme un oiseau. Elle est pâle à cause des drogues, sa peau presque translucide.


      Elle aura toute l’aile pour elle. Jonas a ses appartements au rez-de-chaussée, tout comme Andrei et Marcel. Je vis à l’ouest.


      La seule personne qui va et vient dans la maison est Klara Hetman, la femme de ménage. Je ne m’inquiète pas de sa discrétion. C’est la cousine de Jonas, de Bolesławiec. Même si elle ne sait pas parler anglais, elle sait qu’il ne vaut mieux pas risquer de me mettre en colère. Je pourrais la renvoyer dans son trou à rat d’un claquement de doigts. Ou l’enterrer six pieds sous terre.


      Je transporte Nessa dans sa nouvelle chambre. J’ai acheté la maison meublée. Il y a un ancien lit à baldaquin, en bois sombre, avec un auvent écarlate poussiéreux. Je la couche sur les couvertures, la tête sur l’oreiller.


      Jonas m’a suivi. Il se tient sur le pas de la porte, les yeux parcourant le corps mou et sans défense de Nessa. Il sourit avec un air lubrique.


      — Tu veux de l’aide pour la déshabiller ?


      — Non. Tu peux partir.


      — D’accord.


      J’attends qu’il ait disparu, puis observe à nouveau le visage pâle de Nessa.


      Ses sourcils sont froncés, me lançant un regard plaintif, même avec les yeux fermés. Ils sont bien plus sombres que ses cheveux, comme s’ils avaient été dessinés avec de la suie.


      Je retire ses baskets. En dessous, elle porte des petites socquettes qui ne recouvrent que la moitié de son pied, n’apparaissant pas au-dessus de la chaussure. Je les enlève, dévoilant de petits pieds fins qui sont abîmés et défoncés comme jamais. Elle a des bleus, des ampoules, des callosités, et des pansements sur plusieurs orteils. Elle a verni ses ongles dans une tentative d’embellissement si inutile que ça me fait presque rire.


      Elle porte encore son jean et son sweat à capuche et fermeture éclair.


      La drogue que Jonas lui a donnée la gardera assommée pendant des heures. Je pourrais la déshabiller si je le voulais. Elle ne ressentirait rien. Ce serait peut-être amusant de le faire, juste pour qu’elle se réveille comme ça, sans savoir ce qui lui est arrivé.


      Mes doigts s’attardent sur son sternum, frôlant à peine la fermeture.


      Puis je les baisse sur son flanc.


      Elle serait déjà assez terrifiée. Pas besoin de la rendre hystérique.


      Je tire une couverture sur son corps.


      Il fait déjà sombre dans la pièce. Les fenêtres sont des vitraux sertis de plomb, presque impossibles à briser. Elle est au second étage, sans moyen de descendre. Il y a les murs de pierre, les caméras, les capteurs sur le périmètre.


      Comme précaution supplémentaire, je prends le bracelet électronique que j’ai gardé sur la table de nuit près du lit, puis le passe sur sa cheville. Il résiste aux coups, à l’eau, et peut s’ouvrir avec un code que je suis le seul à connaître. Il est fin et léger, mais aussi tenace que des menottes.


      Je sors de la chambre, verrouillant la porte de l’extérieur.


      Je glisse la clef dans ma poche.


      Personne n’entrera ici sans ma permission.
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      Je me réveille dans une chambre sombre, sur un lit étrange.


      La première chose qui m’attaque, c’est l’odeur de poussière et de l’ancien. Je sens le vieux bois. Les pétales de rose séchés. Les cendres. Les rideaux moisis.


      J’ai la tête lourde et enflée. Je suis si fatiguée que je veux me rendormir tout de suite. Une voix me titille le cerveau, me somme de me lever.


      Lorsque ma vision s’éclaircit, je cligne des yeux pour essayer de distinguer les contours de la pièce.


      Les rayons de la lune filtrent à peine à travers la fenêtre pour que je puisse voir quelque chose. Je suis assise sur un lit à baldaquin. Plusieurs éléments du mobilier massif sont calés contre les murs, chacun de la taille d’un éléphant. Une armoire, une coiffeuse, et sans doute loin un secrétaire. Aussi, il y a un trou assez grand pour qu’on puisse s’y tenir debout. On dirait que je suis dans une cave. Une cave qui aurait tout à l’intérieur.


      Des lueurs vacillantes de souvenirs flottent dans mon cerveau, comme les étincelles d’un feu de camp. Un volant qui vibre dans mes mains. Un flash de rayon de soleil alors que je descends de la voiture. Un homme brun avec une expression compatissante qui n’arrivait pas jusqu’à ses yeux.


      Mon cœur commence à s’emballer. Je suis dans une maison inconnue, amenée ici par un inconnu.


      J’ai été kidnappée, putain !


      Cette prise de conscience ne m’est pas si étrangère. Je suis une fille de la mafia. J’ai beau naviguer sur les mers ensoleillées, je suis bien trop consciente des requins qui nagent sous la surface. Il y a un courant sous-marin de dangers en permanence. Je surprends des conversations alors que je passe devant le bureau de mon père. Des signes sur le visage préoccupé de mes parents.


      J’ai toujours su que quelque chose de dingue pourrait m’arriver. Je ne me suis jamais sentie vraiment en sécurité, peu importe que je sois couvée ou pas.


      La théorie et la réalité sont deux choses différentes. Je ne suis plus blottie dans les bras de mes parents. Je suis dans la maison de l’ennemi. Je ne sais pas de qui il s’agit, mais je sais ce qu’il est. Ces hommes sont des brutes violentes sans compassion. Quoi qu’ils me fassent, ce sera moche.


      C’est pour ça que je dois me tirer de là.


      Tout de suite.


      Je sors de sous les couvertures, dans l’intention de fuir.


      Dès que je pose les pieds à terre, je me rends compte que je n’ai plus de chaussures ni de chaussettes. Quelqu’un me les a enlevées.


      Ce n’est pas grave. À moins que le sol soit fait de verre brisé, je peux courir pieds nus.


      Cependant, quand j’essaie de faire mon premier pas, mes genoux cèdent sous moi et je tombe en avant sur les paumes. Ma tête est une montgolfière à peine retenue par mes épaules. Mon estomac se retourne encore et encore dans des bonds nauséeux.


      Je sens le vomi remonter dans ma gorge et je dois le ravaler. Mes yeux me piquent de larmes. Je n’ai pas le temps de vomir ou de pleurer. Je dois partir.


      Je rampe sur le sol jusqu’à la porte. J’ai l’impression de parcourir la longueur d’un terrain de football. Je me traîne sur un tapis antique, puis pendant un certain temps sur du parquet.


      Je finis enfin par atteindre la porte, et ce n’est qu’à ce moment que je songe que je pourrais être enfermée de l’intérieur. À ma grande surprise, la poignée tourne facilement sous ma main.


      Je me redresse pour ouvrir la porte, me donnant une autre minute pour que la pièce cesse de tanguer. Je prends des respirations lentes et profondes. Cette fois, mes genoux restent immobiles, et je suis capable de marcher. Je me glisse dans un couloir long et sombre.


      La maison est silencieuse. Il n’y a pas de lumière et aucun signe d’autres gens. Cet endroit est si vieux et flippant qu’un fantôme pourrait jaillir des murs à tout moment. Je me crois dans un film d’horreur, au moment où la fille erre comme une imbécile et que tout le public se couvre les yeux, sachant que quelque chose d’horrible est sur le point de se produire.


      Je ne peux pas être seule ici.


      Je ne suis pas stupide au point d’imaginer que quelqu’un s’est embêté à m’enlever, tout ça pour me laisser toute seule sans aucune surveillance. Ils pourraient se cacher tout autour de moi. Ils pourraient me regarder via des caméras à cet instant.


      Je ne comprends pas ce jeu ni ce qu’ils cherchent à y gagner.


      Mon kidnappeur est-il un chat qui joue avec sa nourriture avant de la manger ?


      Ça n’a pas d’importance. Ma seule autre option est de rester dans ma chambre. Je ne vais pas faire ça.


      Je continue donc à longer le couloir, cherchant le chemin le plus logique pour quitter cet endroit.


      C’est angoissant de passer autant de portes qui ne mènent à rien.


      Ce lieu est gigantesque, plus grand que la maison de mes parents, de loin. Pas aussi bien entretenu, toutefois. Le tapis du couloir est élimé et grumeleux à certains endroits ; je dois traîner les pieds tout le long pour ne pas trébucher. Les fenêtres sont épaissies par la poussière, et les tableaux sur les murs sont de traviole. Il est difficile de discerner les sujets dans le noir, mais je pense qu’il s’agit de mythologie. Je vois une longue peinture à l’huile d’un labyrinthe alambiqué avec un Minotaure rôdant au milieu.


      Enfin, j’arrive sur une large cage d’escalier qui descend au niveau inférieur. Je jette un œil et ne vois aucune lumière dans cette direction. Seigneur, c’est si facile de se perdre dans un endroit étrange dans le noir. Je perds mon sens de l’orientation, je perds la notion du temps qui passe. Chaque son semble amplifié, et ça ne fait que me perdre encore plus. Je ne peux pas dire si les grincements et grognements sont une personne ou si le bruit provient des fixations de la maison.


      Je me dépêche de descendre, mes doigts suivant la rambarde. Ma tête s’éclaircit de minute en minute. Je pense avoir peu de chances de m’échapper si facilement, mais peut-être que c’est possible. Peut-être qu’ils ont mal dosé la drogue qu’ils m’ont donnée, et qu’ils s’attendent à ce que je dorme toute la nuit. Peut-être sont-ils simplement incompétents. J’aurais pu être embarquée par des amateurs, ou par des fous qui ne réfléchissent pas plus loin que le bout de leurs nez.


      Je dois m’accrocher à mon optimisme. Sinon, je serais embuée par la peur.


      Une fois en bas des marches, je cherche la porte d’entrée, mais je me perds dans une garenne de pièces. Les vieux architectes se fichaient des espaces ouverts. J’erre dans les bibliothèques, les salons, les salles de billard et que sais-je encore. Plusieurs fois, je me cogne dans un coin de table ou l’arrière d’un canapé, et je manque de renverser une lampe à pied.


      À chaque minute qui passe, j’ai les nerfs de plus en plus à vif. C’est quoi cet endroit, et pourquoi je suis ici, bon sang ?


      J’aperçois enfin la même lumière pâle et fraîche que j’ai vue depuis ma fenêtre. La lune ou les étoiles. Je me presse dans cette direction, par un grand jardin d’hiver sous verre avec des plantes tropicales. Les feuillages épais tombent du plafond. Les pots sont si agglomérés que je dois pousser les branches pour me frayer un chemin.


      J’ai presque atteint la porte de derrière qu’une voix surgit.


      — Enfin réveillée.


      Je peux voir la porte de verre devant moi. Si je cours, je pourrais probablement l’atteindre avant qu’il me rattrape.


      Je suis à l’arrière de la maison. Je ne ferais que courir dans un jardin… si la porte est même déverrouillée.


      Donc, à la place, je me tourne lentement pour affronter mon kidnappeur.


      Je suis si hébétée et terrifiée que je m’attends presque à des crocs et des griffes. Un vrai monstre.


      Au lieu de ça, je vois un homme assis sur un banc. Il est fin, pâle et habillé de façon décontractée. Ses cheveux sont si blonds qu’ils sont presque blancs, un peu longs et balayés de son visage. Ses traits anguleux le sont encore plus sous cette lumière : des pommettes hautes, une mâchoire acérée, des ombres sous les yeux. En dessous de son T-shirt noir, je vois des manches tatouées recouvrant ses deux bras, jusqu’au dos de la main et remontant à mi-chemin de son cou. Ses yeux scintillent comme deux éclats de verre brisé.


      Je le reconnais tout de suite.


      C’est l’homme que j’ai vu en boîte. Celui qui me dévisageait.


      — Qui êtes-vous ?


      — Qui crois-tu que je suis ?


      — Je n’en ai aucune idée.


      Il soupire et se lève du banc. Je recule d’un pas.


      Il est plus grand que je ne le pensais. Il est peut-être fin, mais ses épaules sont larges, et il se déplace avec une sorte d’aisance que je reconnais. C’est une personne en contrôle de son corps. Quelqu’un qui peut se déplacer rapidement et sans hésitation.


      — Je suis déçue, Nessa, dit-il.


      Sa voix est grave et claire, articulée avec attention. Il y a une pointe d’accent que je ne peux pas retrouver.


      — Je savais que tu étais couvée, mais je ne pensais pas que tu étais stupide.


      Son insulte est une entaille. Peut-être que c’est l’expression sur son visage, sa lèvre courbée de dégoût. Ou peut-être que ça vient du fait que je suis déjà totalement terrifiée.


      Je n’ai pas de caractère. En fait, j’ai même tendance à être un paillasson.


      Mon cerveau décide que c’est le moment de se réveiller. Juste quand ça pourrait me faire tuer.


      — Je suis navrée de ne pas convenir à vos attentes en tant qu’otage, répliqué-je avec colère. Pitié, éclairez ma lanterne, quel serait votre degré de perspicacité si quelqu’un vous droguait et vous lâchait au milieu d’une espèce de manoir hanté flippant ?


      — Eh bien, siffle-t-il, je serais probablement assez intelligent pour ne pas me mettre mon ravisseur à dos.


      Mes jambes tremblent. Je recule d’un autre pas jusqu’à sentir la porte froide dans mon dos. Ma main saisit aveuglément la poignée.


      — Allez, Nessa, dit-il, ses yeux se rivant sur moi alors qu’il se rapproche. Tu ne peux pas être si ignorante de ce qui se déroule dans ta famille ?


      Il connaît mon nom. Il a envoyé le brun pour me kidnapper, ce qui veut dire que ce type travaillait pour lui, comme soldat. Il parle avec un accent subtil et inhabituel. Rien que je reconnais, comme du français ou de l’allemand. Ça pourrait être d’Europe de l’Est. Il a le look. Les pommettes hautes, la peau et les cheveux clairs. Russe ? Non…


      Il y a quatre mois, ma famille s’est disputée avec un gangster polonais. Un homme appelé le Boucher. Personne ne m’en a parlé, bien sûr. Aida l’a mentionné plus tard, en passant. Son frère aîné l’a tué. Et c’était terminé.


      Du moins, je le pensais.


      — Vous travaillez pour le Boucher, dis-je, ma voix s’échappant en un cri aigu.


      Il est devant moi maintenant, me surplombant. Je peux presque sentir la chaleur irradier de sa peau. Les vagues de répugnance se déversent de lui alors qu’il me regarde avec des yeux furieux.


      Cet homme me hait. Il me hait comme on ne m’a jamais haï. Je pense qu’il pourrait joyeusement éplucher la chair de mes os avec ses ongles.


      — Son nom était Tymon Zajac, crache-t-il, chaque mot aussi tranchant que des ciseaux. C’était mon père. Et vous l’avez tué.


      Il veut dire que ma famille l’a tué.


      Dans notre monde, les péchés d’un clan sont transmis à ceux qui partagent le même sang.


      Je trouve enfin la poignée. Je bataille pour la tourner dans mon dos.


      Mais elle est rivée sur place, comme un bout de métal solide.


      Je suis enfermée avec cette bête.
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      La fille est terrifiée. Elle tremble tellement que ses dents claquent. Elle crapahute vivement derrière elle vers la poignée de la porte. Quand elle la trouve enfin, elle essaie de la tordre pour ouvrir et fuir dans le jardin de derrière, mais la porte est verrouillée. Elle n’a nulle part où aller, à moins de vouloir se jeter sur l’herbe dure.


      Je peux voir son pouls battre dans sa gorge, sous sa peau fine et délicate. Je peux presque goûter l’adrénaline dans son souffle. Sa peur est comme le sel sur un plat ; elle ne fait que rendre le moment plus délicieux.


      Je m’attends à ce qu’elle commence à pleurer. Elle n’a pas de volonté. Elle est faible, puérile. La princesse gâtée de la royauté américaine. Elle va m’implorer de ne pas la blesser. Je vais garder chacune de ses supplications dans mon esprit, pour les transmettre à sa famille quand je les tuerai.


      Au lieu de ça, elle prend une profonde inspiration et redresse les épaules. Elle ferme les yeux un moment, ses lèvres s’entrebâillent alors qu’elle lâche un long soupir. Elle rouvre les yeux. Ils sont grands et effrayés, mais déterminés.


      — Je n’ai pas tué votre père. Je sais comment les types comme vous pensent. C’est impossible de vous raisonner. Je ne vais pas me rouler en boule et vous supplier, vous aimeriez trop ça. Alors, faites ce que vous avez à faire.


      Elle lève le menton, ses joues rosies.


      Elle pense qu’elle est courageuse.


      Elle pense qu’elle peut rester forte si je souhaite la torturer. Si je veux lui briser les os, un par un.


      J’ai fait crier leur mère à des hommes adultes. Je ne peux qu’imaginer ce qu’elle pourrait faire, avec assez de temps.


      Sans surprise, dès que je lève la main droite, elle tressaille et recule, craignant un coup au visage.


      Je n’ai pas l’intention de la frapper. Pas encore.


      Au lieu de ça, je pose le bout de mes doigts sur sa joue rose douce, légèrement parsemée de taches de rousseur. Il me faut chaque once de self-control que je possède pour m’empêcher d’enfoncer mes doigts profondément dans sa chair.


      Je passe mon pouce sur ses lèvres. Je peux les sentir trembler.


      — Si seulement c’était si facile, ma petite ballerine.


      Ses yeux s’écarquillent, un frisson parcourt tout son corps frêle. Ça lui fait peur que j’en sache autant sur elle. Je sais ce qu’elle fait et ce qu’elle aime.


      Elle n’a jamais appris à dresser des murs, à se protéger. Elle est aussi vulnérable qu’un lit de tulipes. J’ai l’intention de piétiner son jardin, d’arracher les fleurs du sol une par une.


      — Je ne t’ai pas amenée ici pour te tuer rapidement. Ta souffrance sera longue et lente. Tu seras la lame que j’utiliserai pour trancher ta famille, encore et encore. C’est seulement quand ils seront faibles et désespérés, dans une détresse totale, que je les autoriserai à mourir. Tu pourras tout regarder, petite ballerine. Parce que c’est une tragédie… et que la princesse cygne ne périt que dans le dernier acte.


      Des larmes emplissent son regard, et glissent doucement sur ses joues. Ses lèvres tremblent de dégoût.


      Elle me regarde et voit un monstre sorti d’un cauchemar.


      Cette petite a raison.


      Au temps où je travaillais pour Zajac, j’ai fait des choses innommables. J’ai fait du chantage, volé, battu, torturé et tué des gens. J’ai fait tout sans conscience ou remords.


      Tout ce qui était bon en moi est mort il y a dix ans. Le dernier lambeau du garçon que j’étais était attaché à Zajac ; il était la dernière famille que j’avais. Depuis qu’il est parti, il n’y a plus du tout d’humanité en moi. Je ne sens plus rien, sauf la soif. J’ai soif d’argent. De pouvoir. Et par-dessus tout, de vengeance.


      Il n’y a pas de bon ou de mauvais, de bien ou de mal. Juste mes objectifs, et ce qui se dresse sur leur chemin.


      — Je ne vais pas vous aider à blesser les gens que j’aime. Peu importe ce que vous me faites.


      — Tu n’auras pas le choix, dis-je, un sourire étirant les coins de mes lèvres. Je te l’ai dit. C’est une tragédie… ton destin est déjà décidé.


      Son corps se raidit, et pendant un moment je vois cette étincelle de rébellion se réveiller dans ses grands yeux. Je pense qu’elle pourrait rassembler le courage pour essayer de me frapper.


      Mais elle n’est pas si stupide.


      Nessa crache :


      — Ce n’est pas le destin. Vous êtes juste un homme mauvais qui essaie de se prendre pour un dieu.


      Elle relâche la poignée et se redresse. Ça la fait se rapprocher encore plus de moi.


      — Vous ne savez pas plus que moi dans quel genre d’histoire nous sommes.


      Je pourrais l’étrangler tout de suite, pour éteindre la lueur de défi dans ses yeux. Peu importe le genre d’histoire que ça peut être, elle n’aura pas une fin heureuse.


      Je me retirerais alors les plaisirs amers que j’attends depuis tous ces mois.


      Je réponds plutôt :


      — Si tu es si déterminée à écrire ce scénario, pourquoi ne pas me dire qui tuer en premier ? Ta mère ? Ton père ? Pourquoi pas Aida Gallo ? Après tout, c’est son frère qui a tiré sur Tymon…


      À chaque membre de sa famille, son corps sursaute comme si je l’avais frappé. Je pense que je sais quelle perte l’affectera le plus…


      — Ou pourquoi pas le nouveau conseiller municipal ? lancé-je. C’est là que tout le conflit a commencé, avec ton grand frère Callum. Il a cru qu’il était trop bien pour travailler avec nous. Maintenant, il a un joli bureau à la mairie. Il est facile à retrouver. Ou peut-être que je devrais aller à son appartement sur Erie Street…


      — Non ! s’exclame Nessa, incapable de se contenir.


      Seigneur, c’est trop facile. Ce n’est presque pas marrant.


      — Voilà les règles, pour l’instant, déclaré-je. Si tu essaies de t’échapper, je te punirai. Si tu essaies de te faire du mal, je te punirai. Si tu refuses d’obéir à un de mes ordres… Eh bien, tu as compris. Maintenant, arrête pleurnicher et retourne dans ta chambre.


      Nessa a l’air pâle et nauséeuse.


      Elle était rebelle quand elle croyait qu’il n’y avait que sa vie en jeu. Lorsque je mentionne son frère et sa belle-sœur, tout devient réel pour elle. J’arrache sa résistance en un instant.


      Je commence à regretter de l’avoir choisie pour ce petit jeu. Je ne pense pas qu’elle va me tenir tête longtemps.


      Sans surprise, dès que je recule pour la laisser passer, elle court docilement en direction de sa chambre, sans une réplique finale pour sauver sa dignité.


      Je sors mon téléphone pour accéder aux caméras installées dans chaque coin de la maison.


      Je la regarde monter les marches, puis courir le long du couloir vers la chambre d’amis au bout de l’aile ouest. Elle referme sa porte puis s’écroule sur le vieux lit à baldaquin, sanglotant sur son oreiller.


      Je me rassieds sur le banc pour pouvoir la regarder pleurer. Elle fait ça pendant une heure, avant de s’endormir.


      Je ne ressens pas de culpabilité ou de plaisir à la contempler.


      Je ne ressens rien du tout.
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      Je passe les quatre jours suivants enfermée dans cette chambre.


      Ce qui au début me paraissait un très grand espace me rend horriblement claustrophobe.


      Les seuls moments où ma porte s’ouvre sont quand la domestique m’amène un plateau repas, trois fois par jour. Elle a environ trente ans, a des cheveux sombres, des yeux en amande et une bouche en cœur. Elle porte un uniforme de femme de ménage à l’ancienne, composé de collants noirs épais, une longue jupe et un tablier. Elle hoche poliment la tête quand elle dépose le nouveau plateau et récupère l’ancien.


      J’essaie de communiquer avec elle, mais je ne pense pas qu’elle parle anglais. Ou peut-être qu’on lui a ordonné de ne pas me répondre. Une fois ou deux, elle me jette un regard compatissant, en particulier quand je deviens de plus en plus furieuse. Je ne me berce pas d’illusions, je sais qu’elle ne m’aidera pas. Pourquoi devrait-elle risquer son emploi pour une inconnue ?


      Je passe beaucoup de temps à regarder par la fenêtre. Les vitres sont grandes et rectangulaires, mesurent un mètre quatre-vingts et sont arquées sur le dessus. Le verre biseauté est rayé de bandes de plomb, et elles ne s’ouvrent pas. De toute façon, je suis à deux grands étages du sol.


      Les fenêtres sont calées dans des murs de pierre qui font plus de trente centimètres de largeur. C’est comme être enfermé dans la tour d’un château.


      J’ai ma propre salle de bain, au moins, donc je peux aller aux toilettes, me doucher et me brosser les dents.


      La première fois que je suis entrée ici et que j’ai vu la brosse à dents, le fil dentaire, la brosse à cheveux et le peigne alignés sur le lavabo, tous neufs et intacts, j’ai eu peur. Mon enlèvement a été prévu. Je ne peux qu’imaginer les autres intrigues qui tournent dans l’esprit dérangé de mon ravisseur.


      Je ne connais pas son nom. J’étais trop horrifiée durant notre rencontre pour le lui demander.


      Dans ma tête, je l’appelle la Bête. C’est ce qu’il est pour moi : un chien enragé qui a perdu son maître. Il s’évertue à mordre tous ceux qu’il peut atteindre.


      Je ne mange pas la nourriture sur les plateaux.


      Au début, c’était parce que mon estomac était noué de stress et que je n’avais pas d’appétit.


      Après le second jour, c’est devenu une forme de protestation.


      Je n’ai aucune intention de jouer au jeu de psychopathe de la Bête. Je ne serai pas son petit animal de compagnie enfermé dans sa chambre. S’il songe à me garder ici pendant des semaines ou des mois avant de me tuer, je préfère mourir affamée tout de suite, pour gâcher ses plans.


      Je bois tout de même de l’eau dans le lavabo. Je n’ai pas assez de cran pour affronter la torture de la déshydratation. En revanche, je suis plutôt sûre que je peux tenir un long moment sans manger. Les restrictions caloriques et la danse classique vont de pair. Je sais ce que ça fait d’avoir faim, et j’ai l’habitude de ne pas en tenir compte.


      N’empêche, cela me fatigue. Je n’ai rien à faire dans cette satanée chambre, de toute façon. Il n’y a pas de livres. Pas de papier pour écrire. La seule chose à faire pour passer le temps, c’est regarder dehors.


      Je n’ai pas de barre, mais je peux tout de même pratiquer mes pliés, tendus, dégagés, ronds de jambe, frappés, adages et grands battements. Je n’ose pas me lancer dans des sauts sérieux ou des exercices croisés au sol, à cause des vieux tapis sur le sol. Je ne veux pas trébucher et me fracturer une cheville.


      Le reste du temps, je m’assieds devant la fenêtre à regarder le jardin muré. Je vois les fontaines et les statues en bas. Les belvédères et les jolis bancs. Rien n’est taillé. Apparemment, la Bête ne paie pas pour le jardinage. Les asters sont fleuris, ainsi que les gueules-de-loup et la sauge de Russie. Les pétales violets sont brillants sous les feuilles rouges. Plus je suis piégée à l’intérieur, plus je désespère d’être assis là dehors, à sentir les fleurs et l’herbe, au lieu rester enfermée dans cette pièce sombre et poussiéreuse.


      Au quatrième jour, la domestique essaie de m’encourager à manger. Elle désigne le plateau de soupe de tomate et de sandwiches au bacon, me disant quelque chose en polonais.


      Je secoue la tête.


      — Non, merci. Je n’ai pas faim.


      Je veux lui demander des livres, mais la partie têtue de ma personne ne veut rien quémander à mes ravisseurs. Alors, j’essaie de me rappeler les meilleurs moments de mes romans préférés, en particulier ceux que j’aimais quand j’étais petite. Le jardin muré me rappelle celui dans Le Jardin secret de France Hogson Burnett. Je pense à Mary Lennox. Elle était une enfant unique et avait déjà une volonté de fer. Elle ne flancherait pas pour un bol de soupe, peu importe son parfum délicieux. Elle le jetterait contre le mur.


      Le cinquième jour, elle ne m’amène ni de petit-déjeuner ni de déjeuner. Au lieu de ça, elle entre dans l’après-midi avec une robe de soie verte dans une housse de protection. Elle commence à remplir d’eau chaude la baignoire avec des pieds en griffes.


      Non, je ne me déshabillerai pas.


      Je remets les mêmes vêtements sales après chaque douche, refusant de porter tout vêtement dans l’armoire.


      La domestique soupire et quitte la pièce, revenant quelques minutes plus tard avec un homme brun à forte carrure à ses côtés.


      Je le reconnais. C’est le connard qui a prétendu qu’il allait réparer ma voiture, avant de me piquer le bras à la place. La simple pensée de ses mains grosses, grasses et poilues sur moi alors que j’étais inconsciente me donne des démangeaisons.


      Je n’aime pas son sourire quand il me revoit. Ses dents sont trop carrées et trop blanches. Il a l’air de la marionnette d’un ventriloque.


      — Déshabille-toi.


      — Pourquoi ?


      — Parce que c’est le patron qui le demande, gronde-t-il.


      Quand quelqu’un me dit de faire quelque chose, j’ai une pulsion qui me pousse à obéir. C’est ce que j’ai l’habitude de faire, chez moi ou au studio de danse. Je suis les ordres.


      Mais pas ici. Pas avec ces gens.


      — Contrairement à toi, je ne rends pas des comptes à ton patron.


      La domestique me jette un regard d’avertissement. Je peux dire à la distance qu’elle garde entre elle et lui qu’elle ne l’apprécie pas. Elle essaie de me dire de ne pas l’énerver, que son apparente civilité n’est pas si résistante que ça.


      J’aurais pu le deviner toute seule. J’ai beau exécrer la Bête, au moins, il semble intelligent. Ce type-là ressemble à un sbire pur jus, avec ses sourcils d’homme des cavernes et son froncement bourru. Les imbéciles ne sont pas créatifs. Ils ont toujours recours à la violence.


      — Voilà le truc, dit-il en se renfrognant. Klara est censée t’aider à te laver et t’habiller. Si tu ne la laisses pas faire, alors ce sera à moi de t’arracher tes fringues et de te savonner avec mes mains. Et je ne serai pas aussi doux qu’elle. Alors, c’est dans ton intérêt de coopérer.


      L’idée que ce singe attardé m’attaque avec un pain de savon est insupportable.


      — Très bien ! m’énervé-je. Je vais prendre un bain. Seulement si tu pars.


      — Tu ne choisis pas les conditions, lance-t-il en riant, secouant sa tête trop grosse. Je suis censé superviser.


      Seigneur, j’ai envie de vomir rien qu’à voir son expression suffisante. Il ne me regardera pas grimper dans cette baignoire, pas volontairement, du moins. Que ferait Mary Lennox ?


      — Si tu essaies de me faire enfiler cette robe, je la mettrai en miettes, lui dis-je calmement.


      — On a plein de robes, répond le singe, comme s’il s’en fichait.


      Je vois une forme d’agacement sur son visage malgré tout. Ses ordres étaient de me faire porter cette robe, pas une robe parmi d’autres.


      — Va-t’en. Klara peut me surveiller pendant que je me prépare, insisté-je.


      Le sourire suffisant quitte son visage. Après le singe, il ressemble à un gamin qui boude.


      — Très bien, répond-il sèchement. Tu ferais mieux de te grouiller.


      Avec


      Klara a l’air soulagée que la confrontation se soit terminée si facilement. Elle me désigne la baignoire, qui est maintenant presque remplie jusqu’à ras bord d’eau fumante. Il y a comme un parfum d’huile… de l’amande ou de la noix de coco.


      Au moins, je connais son nom, désormais.


      — Klara ?


      Elle hoche la tête.


      — Nessa, dis-je en me désignant.


      Elle acquiesce une nouvelle fois. Elle le sait déjà.


      — Quel est son nom ? demandé-je en montrant la porte par laquelle a disparu le singe.


      Elle hésite un moment, puis répond :


      — Jonas.


      — Jonas est un connard, marmonné-je.


      Elle ne rétorque rien, cependant je pense voir le plus petit des sourires étirer ses lèvres. Si elle me comprend, alors elle est d’accord avec moi.


      — Et ton patron ? Quel est son nom ?


      Une pause encore plus longue. Pendant un moment, je pense qu’elle ne va pas répondre. Puis, enfin, elle chuchote.


      — Mikolaj.


      Elle dit le nom comme si c’était celui du diable. Comme si elle voulait se signer juste après.


      Il est évident qu’elle a bien plus peur de lui que de Jonas.


      Elle désigne à nouveau la baignoire et lance :


      — Wejdź proszę.


      Je ne parle pas un mot de polonais, mais je suppose que ça veut dire « Montez, s’il vous plaît » ou « Dépêchez-vous ».


      — Très bien.


      Je retire mon sweat et mon jean, qui commençaient à devenir bien répugnants, puis dégrafe mon soutien-gorge et enlève ma culotte.


      Klara regarde mon corps nu. Comme la plupart des Européennes, elle n’est pas embrassée par la nudité.


      — Piękna figura.


      Je suppose que figure signifie « forme » ou « visage ». J’espère que piękna veut dire « jolie » et pas « dégingandé » ou « horrible ».


      J’ai toujours aimé les langues. Mes parents m’ont appris le gaélique irlandais quand j’étais petite, et j’ai choisi français et latin à l’école. Malheureusement, le polonais est une langue slave, donc elle ne partage pas beaucoup de mots avec celles-là. Je suis curieuse de voir si je peux parvenir à faire parler Klara, de voir si je peux comprendre une idée générale.


      Je sais qu’elle n’est pas censée m’adresser la parole. Cependant, elle doit m’habiller. Plus je la harcèle, plus elle me parle pour que je coopère avec le savon et shampoing. J’apprends rapidement les mots pour dire savon (mydlo), shampoing (szampon), gant de toilette (myjka), baignoire (wanna), robe (suknia), et fenêtre (okno).


      Malgré elle, Klara semble impressionnée que je puisse tout me rappeler. Ça devient un jeu qu’elle apprécie autant que moi. Elle finit par sourire, montrant une rangée de jolies dents blanches, et elle rit de ma pauvre prononciation quand j’essaie de répéter les mots.


      Je doute qu’elle doive avoir des interactions plaisantes avec Jonas et les autres. Les seules personnes que j’ai vues ici sont les hommes baraqués revêches et tatoués. Et bien sûr, la Bête, qui s’appelle apparemment Mikolaj, même je trouve difficile de l’imaginer avec un père et une mère qui lui auraient donné un vrai nom humain.


      Il prétend que le Boucher est son père.


      Je suppose que c’est possible. Après tout, le mien est un gangster. Je ne crois rien de ce qu’il me raconte. Mentir devient aussi facile que respirer, pour les hommes comme lui.


      Klara insiste non seulement pour me laver, mais pour me raser chaque centimètre du corps en dessous des sourcils. Je songe à protester à ce sujet, mais je suis le mouvement, déjà parce qu’elle me parle enfin et que je ne veux pas qu’elle cesse. Je lui fais prononcer les mots « rasoir » ou « crème de rasage », ainsi que « serviette » alors qu’elle me sèche.


      Une fois que celle-ci est fermement entourée autour de mon corps, elle me fait asseoir dans un fauteuil et commence à me brosser les cheveux.


      Ils ont bien poussé ces derniers temps. Puisque je les relève dans un chignon ou une queue de cheval tous les jours, je n’ai pas vraiment fait attention. Ils descendent presque dans le bas de mon dos, épais et bouclés. Il faut une éternité pour que Klara les sèche, avec le sèche-cheveux et la brosse plate.


      Elle est douée, comme elle semble l’être pour tout.


      — Est-ce que tu travaillais dans un salon ? demandé-je.


      Elle lève un sourcil, ne comprenant pas la question.


      — Salon ? Spa ? dis-je en la montrant elle et le sèche-cheveux.


      Après un moment, son visage s’illumine de compréhension.


      — Nie.


      Non.


      Quand elle en a terminé avec mes cheveux, elle s’occupe de mon maquillage, puis m’aide à enfiler la robe verte et une paire de sandales dorées à lanières. Le tissu est si fin et léger que je me sens toujours nue après l’avoir refermée. Et, en effet, je suis nue dessous, le matériel collant ne laissant pas même la place pour un string.


      Klara attache des boucles dorées à mes oreilles, puis recule pour admirer l’effet.


      Ce n’est qu’à ce moment que je m’arrête pour réfléchir exactement aux raisons d’être parée ainsi. J’étais si absorbée par le processus étrange que j’ai oublié de me demander quel était le but de tout ça.


      — Où est-ce que je vais ? demandé-je.


      Klara secoue la tête, soit parce qu’elle ne comprend pas, soit parce qu’elle n’a pas le droit de me le dire.


      Enfin, je suis prête à sortir de la chambre, pour la première fois depuis presque une semaine.


      Je ne peux m’empêcher d’être un peu excitée. C’est pathétique de voir à quel point mon sens de la liberté est devenu restreint. Sortir pour traverser le reste de la maison est comme traverser la Chine.


      Je déteste être escortée par Jonas, qui fait la tronche parce qu’il n’a pas pu me regarder prendre un bain. Il essaie de m’empoigner par le bras, mais je me dégage, répliquant vivement :


      — Je peux très bien marcher toute seule !


      Il grogne, et je me rapetisse comme un chaton qui aurait donné un coup de patte à un gros chien avant d’immédiatement le regretter.


      Pourtant, ça fonctionne. Il me laisse avancer seule, marchant si vite devant moi que je peux à peine le suivre dans ces sandales toutes fines.


      Pourquoi m’ont-ils habillée comme ça, bon sang ? Où est-ce que je vais ?


      Je ne peux qu’espérer qu’ils ne se soient pas embêtés à faire tout ça juste pour faire un joli cadavre de ma personne.


      C’est encore le soir. La maison est éclairée, mais les ampoules sont si faibles et jaunes que c’est tout aussi bien que des bougies.


      Je dois encore voir l’intérieur du manoir en pleine journée. Ce n’est probablement pas plus lumineux que maintenant. Les fenêtres étroites et la pierre épaisse des murs ne permettent pas trop l’intrusion du soleil, en particulier avec la bâtisse qui semble avoir été construite au milieu d’une petite forêt.


      Je ne sais pas si nous sommes encore en ville. Seigneur, on pourrait être dans une tout autre ville ! Je ne pense pas, malgré tout. La pègre irlandaise, la mafia italienne, la Braterstwo et la Bratva… ils se battent tous pour le contrôle de Chicago, depuis des générations. Saupoudrés d’une centaine d’autres gangs et complices, qui ont grandi ici ou à l’étranger, avec des fortunes qui se développent et qui chutent, l’équilibre des pouvoirs qui se balance et se modifie…


      Personne ne part. Personne n’abandonne le combat.


      La Bête veut sa vengeance, et il veut également la ville. Il ne me cacherait pas trop loin, parce qu’alors il serait lui aussi loin de Chicago.


      Je parie que nous sommes à moins d’une heure de Chicago. Peut-être même dans le centre. Il y a plein de vieux manoirs, ce pourrait être l’un d’entre eux.


      Et si je suis toujours à Chicago… alors ma famille me retrouvera. J’en suis certaine. Ils ne cesseront jamais de me pister. Ils me ramèneront à la maison.


      Cette pensée est un papillon qui bat des ailes dans ma poitrine.


      Elle me maintient à flot pendant que Jonas me guide en silence à travers les doubles portes d’une grande salle à manger.


      Une longue table emplit l’espace, le genre qui pourrait régaler un roi et toute sa cour. Personne n’est assis sur les dizaines de chaises de chaque côté. Il n’y a qu’un homme en bout : la Bête.


      Toutes les assiettes de nourritures sont rassemblées d’un côté. Du poulet rôti farci au citron, un filet de sole avec sa chair blanche, des légumes braisés, de la salade de betteraves, une montagne cotonneuse de purée de pommes de terre qui suinte de beurre fondu. Du pain à la croûte brune, finement tranché, et une soupière de potage de champignons crémeux. Il y a des verres de vin rouge sombre.


      Le couvert est posé pour deux personnes : pour lui, et pour moi.


      La nourriture est encore intacte. Mikolaj m’a attendue.


      Il porte une chemise d’un gris anthracite avec les manches longues retroussées sur les coudes pour montrer ses avant-bras tatoués. Ceux-ci montent jusqu’à son cou, compliqués et sombres, comme un col haut. La peau lisse de son visage et de ses mains est fantomatique en contraste.


      Il a l’expression d’un loup, affamé et malveillant. Ses yeux sont lupins, bleus et hivernaux.


      Ils m’attirent contre ma volonté. Je croise son regard, détourne le mien, puis dois à nouveau regarder. Nous sommes tous seuls dans la pièce, Jonas est reparti.


      — Assieds-toi, fait Mikolaj d’un ton tranchant.


      Il désigne le siège juste à côté de lui.


      Je préfère m’installer bien plus loin à table.


      C’est inutile de protester. Dans un claquement de doigts, il pourrait rappeler son garde du corps. Jonas me pousserait sur la chaise que la Bête demanderait, quelle qu’elle soit. Il pourrait m’y attacher. Il n’y a rien que je pourrais faire pour l’en empêcher.


      Dès que je me laisse tomber sur le siège rembourré, mes narines s’emplissent du parfum chaud et tentateur de la nourriture. La salive s’amasse dans ma bouche. J’ai presque dépassé la sensation de faim ; maintenant je me sens faible et étourdie, désespérée de manger.


      Mikolaj le voit.


      — Vas-y.


      Je sors ma langue pour m’humidifier les lèvres.


      — Je n’ai pas faim.


      Mikolaj émet un son irrité.


      — Ne sois pas ridicule, s’énerve-t-il. Je sais que tu n’as pas mangé depuis des jours.


      Je déglutis difficilement.


      — Je ne compte pas m’y mettre. Je ne veux pas de votre nourriture. Je veux rentrer chez moi.


      Il aboie un rire.


      — Tu ne rentreras pas chez toi. Jamais.


      Oh mon Dieu.


      Je n’y crois pas. Je ne peux pas.


      Je ne resterai pas là, et je ne mangerai pas sa nourriture.


      Je me tords les mains sur les genoux.


      — Alors je suppose que je mourrais de faim, dis-je doucement.


      La Bête transperce un morceau de bœuf rôti avec des pinces pointues. Il l’étale sur son assiette, prend son couteau et sa fourchette, et tranche un bout. Il le met en bouche, me regardant tout en mâchant et avalant doucement.


      — Tu penses que ça me préoccupe que tu meures de faim ? demande-t-il sur le ton de la conversation. Je veux que tu souffres, petite ballerine. Selon mes conditions, pas les tiennes. Si tu continues à refuser de manger tes repas, je t’attacherai au lit et je fourrerai un type dans ta gorge. Tu ne mourras pas tant que je ne le permettrai pas. Au moment parfait, selon ma mise en scène.


      Je vais défaillir. Mon plan me paraît plus stupide de minute en minute. Qu’est-ce que j’y gagne, à être attachée au lit ? À mourir de faim ? Ça ne fait que me rendre plus faible. Même si j’avais l’opportunité de m’enfuir, je serais trop vidée pour en profiter.


      Je tords mes mains de plus en plus fort.


      Je ne veux pas lui céder. Seulement, je ne sais pas quoi faire d’autre. Il m’a piégée. Chaque mouvement que je fais ne fait que resserrer le nœud coulant.


      — Très bien, dis-je enfin. Je vais manger.


      — Bien. Commence avec le bouillon, que tu ne vomisses pas tout.


      — À une condition.


      Il ricane.


      — Tu n’as pas droit aux conditions.


      — Ce n’est rien de coûteux.


      Mikolaj attend que je parle, peut-être par simple curiosité.


      — Je m’ennuie dans ma chambre. J’aimerais aller à la bibliothèque et dans le jardin. Vous avez mis ce truc à ma cheville, et vous avez des caméras et des gardes, je ne vais pas m’échapper.


      Je ne m’attends vraiment pas à ce qu’il accepte. Après tout, pourquoi devrait-il ? Il a dit qu’il voulait que je souffre. Pourquoi m’autoriserait-il une quelconque forme de divertissement ?


      À ma grande surprise, il considère l’idée.


      — Tu manges, tu te laves et tu mets de nouveaux vêtements tous les jours.


      — Oui, dis-je en hochant la tête avec trop d’enthousiasme.


      — Alors tu peux te déplacer librement dans la maison et le jardin. Partout sauf l’aile ouest.


      Je ne lui demande pas ce qu’il s’y trouve. C’est probablement là que se trouvent ses propres quartiers. Ou qu’il conserve plusieurs têtes coupées de ses victimes, accrochées sur les murs comme des trophées de chasse. Je l’en crois bien capable.


      Mikolaj me sert du bouillon de bœuf dans mon bol sans faire attention et il éclabousse l’assiette.


      — Tiens. Mange.


      Je lève une cuillère à ma bouche. C’est, sans aucun doute, la chose la plus délicieuse que j’aie jamais mangée. Riche, butyreux, chaud, assaisonné avec expertise. Je veux soulever le bol et tout boire d’un coup.


      — Lentement, me prévient-il. Tu vas te rendre malade.


      Une fois que j’ai mangé la moitié de la soupe, je prends une gorgée de vin. C’est aussi délicieux, acide et parfumé. Je n’en prends pas d’autres parce que je bois à peine, et je n’ai clairement pas envie de perdre l’esprit en présence de la Bête. Je ne suis pas stupide au point de croire qu’il m’a amenée là juste pour me nourrir.


      Il garde le silence jusqu’à ce que nous terminions de manger. Presque tout sur la table est encore intact. Je n’ai pu que manger la soupe et un peu de pain. Il a mangé le bœuf avec une petite portion de légumes. Pas étonnant qu’il soit si mince. Peut-être qu’il n’aime pas la nourriture humaine. Peut-être qu’il préfère le sang chaud.


      Quand il a fini, il pousse son assiette sur le côté et pose le menton dans sa main, me scrutant de son regard glacial.


      — Que sais-tu de l’entreprise familiale ? me demande-t-il.


      Je me sentais réchauffée et heureuse par l’afflux de nourriture, mais je me referme immédiatement, comme une huître.


      — Rien. Je ne sais rien du tout. Et même si je savais quelque chose, je ne te dirais rien.


      — Pourquoi pas ?


      Ses yeux brillent d’amusement. Il trouve ça drôle, pour une raison que je ne comprends pas.


      — Parce que vous essaierez de leur faire du mal.


      Il fait la moue dans une fausse inquiétude.


      — Est-ce que ça te dérange qu’ils ne t’incluent pas ?


      Je serre les lèvres, refusant de m’abaisser à répondre. Je me surprends à poursuivre :


      — Vous ne savez rien de nous.


      — Je sais que ton frère va hériter de la position de ton père. Ta sœur fera de son mieux pour garder tout le monde hors de prison. Mais toi, Nessa ? Quelle est ta place dans tout ça ? Je suppose qu’ils ont arrangé un mariage pour toi, comme pour ton frère. Peut-être à l’un des fils Gallo… Ils sont trois, n’est-ce pas ? Aida et toi pourriez être deux fois sœurs.


      Ses paroles frappent ma peau plus que son regard. Comment en sait-il autant sur nous ?


      — Je n’ai… Je ne… Il n’y a pas de pacte de mariage…


      Mes doigts sont si tordus qu’ils sont devenus pâles et exsangues, tels des vers sur mes genoux.


      Je n’aurais pas dû dire ça. Il n’a pas besoin de plus d’informations qu’il n’en a déjà.


      Mikolaj glousse.


      — C’est dommage. Tu es très jolie.


      Je peux sentir mes joues rougir et je déteste ça. Je déteste être timide et facilement embarrassée. Si Aida ou Riona étaient là, elles lui jetteraient son vin en plein visage. Elles n’auraient pas peur et ne seraient pas troublées, à se battre juste pour s’empêcher de pleurer.


      Je me mords la lèvre si fort que j’ai le goût du sang dans ma bouche, mêlé au reste de vin.


      Je regarde son visage, différent de tous ceux que j’ai déjà vus auparavant : beau, nerveux, terrifiant et cruel. Ses lèvres fines ont l’air d’avoir été dessinées avec de l’encre. Ses yeux embrasés me transpercent.


      C’est si difficile de retrouver la parole.


      — Et vous ? Mikolaj, c’est ça ? Je suppose que vous venez de Pologne, à la recherche du rêve américain ? Pas d’épouse à ramener dans votre vieux manoir tout morne. Les femmes n’aiment pas coucher avec les serpents.


      Je n’ai pas l’intention de l’offenser, pourtant il ne fait que m’offrir un sourire glacial.


      — Ne t’inquiète pas, répond-il doucement. Je ne manque jamais de compagnie féminine.


      Je fais une grimace. Je ne peux nier qu’il est beau, d’une façon plutôt saisissante et terrifiante. Néanmoins, je ne peux imaginer qu’on veuille se trouver à moins de trois mètres de quelqu’un de si vicieux.


      Malheureusement, je suis largement dans ce rayon, et je le serai encore plus.


      Maintenant que nous avons mangé, Mikolaj s’attend à plus de distraction.


      Il me guide hors de la salle à manger, dans l’espace adjacent. C’est en fait une salle de bal, avec un parquet verni et un vaste chandelier suspendu au milieu du plafond. Ce dernier est peint d’une couleur bleu marine profond, avec des mouchetures dorées pour les étoiles. Les murs sont dorés aussi et les rideaux sont en velours bleu sombre.


      C’est la seule pièce que j’ai vu jusqu’à présent que je peux qualifier de jolie. Le reste est si gothique et déprimant. Je ne peux pas l’apprécier, parce que la musique joue et que Mikolaj s’attend apparemment à ce que je danse.


      Avant de pouvoir m’échapper, il empoigne ma main droite dans la sienne, m’attrapant par la taille avec l’autre. Il me tire vers son corps, ses bras plus forts que l’acier. Il est vraiment rapide. Et si bon danseur que ça en est énervant.


      Il me fait tourner dans la salle de bal vide, ses enjambées longues et sans accroc.


      Je ne veux pas le regarder. Je ne veux pas lui parler. Je ne peux m’empêcher de demander.


      — Comment se fait-il que vous sachiez danser ?


      — C’est une valse, répond-il. Les pas n’ont pas trop changé depuis deux cents ans.


      — Vous étiez dans le coin quand ça a été inventé ?


      Mikolaj se contente de sourire et me force à tourner, me faisant me cambrer.


      Je reconnais la chanson. Satin Birds, d’Abel Korzeniowski. Mélancolique et obsédant, un titre assez beau malgré tout. Un de mes préférés, avant aujourd’hui.


      Je n’aime pas penser qu’un animal comme lui ait en réalité bon goût en musique.


      Je déteste la facilité avec laquelle nos corps bougent en tandem. Danser est une seconde nature pour moi. Je ne peux que le suivre, avec rapidité et douceur. Non pas que je puisse retenir le plaisir qui bouillonne en moi. C’est merveilleux d’avoir tant d’espace pour bouger après cinq jours d’impuissance et de captivité.


      Je me retrouve à oublier à qui la main qui glisse dans mon dos nu appartient, à qui sont les doigts qui sont emmêlés aux miens. J’oublie que je suis piégée dans les bras de mon pire ennemi, que je peux sentir la chaleur irradier de son corps.


      Je ferme les yeux et je vole d’un côté à l’autre de la pièce, tournant dans l’axe de sa main, plongeant sur la barre d’acier qu’est sa cuisse. Je veux tellement danser que je me fiche de l’endroit où je suis ou bien avec qui je suis. C’est ma seule façon d’échapper au présent : en me perdant dans ce moment, dangereusement et irrévocablement.


      Le ciel étoile tourbillonne au-dessus de ma tête. Mon cœur bat de plus en plus vite, ayant perdu son endurance après une semaine de léthargie. La robe de soie flotte autour de moi, touchant à peine ma peau.


      Ce n’est que quand ses doigts descendent sur ma gorge, courant sur la peau nue entre mes seins, que mes yeux s’ouvrent d’un coup et que je me redresse, m’arrêtant sur place.


      Je halète et je transpire. Sa cuisse est pressée entre les miennes. Je suis douloureusement consciente de la finesse réelle de la robe, comme s’il n’y avait pas de barrière entre nous.


      Je m’écarte vivement de ses bras, trébuchant sur l’ourlet. La soie fine se déchire dans un bruit qui ressemble à un coup de feu.


      — Relâchez-moi ! m’écrié-je.


      — Je croyais que tu aimais danser, répond-il d’un ton moqueur. Tu semblais bien t’amuser.


      — Ne me touchez pas !


      Ma voix est naturellement douce. Elle sort toujours avec trop de douceur, même quand je suis au sommet de ma colère. Ça me fait ressembler à une gamine grognon.


      C’est comme ça qu’il me traite. Il lève les yeux au ciel devant mon soudain changement d’humeur. Il jouait avec moi. Dès que je cesse de suivre le mouvement, je ne lui suis plus d’utilité.


      — Très bien. Notre soirée est terminée. Retourne dans ta chambre.


      Bon sang, il est si exaspérant !


      Je ne veux pas rester ici avec lui, mais je ne veux pas être envoyée au lit non plus. Je ne veux pas être enfermée à nouveau là-bas, toute seule à m’ennuyer. J’ai beau mépriser la Bête, c’est la conversation la plus longue que j’ai eue cette semaine.


      — Attendez ! Et ma famille ?


      — Quoi, ta famille ? demande-t-il d’un ton las.


      — Est-ce qu’ils s’inquiètent pour moi ?


      Il sourit sans joie, un sourire de malveillance pure.


      — Ils sont en train de perdre la tête.


      Je ne peux qu’imaginer.


      Ils ont dû remarquer mon absence le tout premier soir où je ne suis pas rentrée. Je suis sûre qu’ils ont essayé de m’appeler des centaines de fois. Ils ont dû contacter mes amis aussi. Envoyer leurs hommes à Loyola et Lake City Ballet, afin de suivre mes traces. Ils ont probablement traqué ma Jeep dans la ville. Je me demande s’ils l’ont trouvée, au bord de la route.


      Ont-ils appelé la police aussi ? On ne les appelle pas, si on peut l’éviter. On fait les gentils avec le commissaire aux soirées, mais on n’implique pas les flics dans nos affaires, pas plus que Mikolaj le ferait.


      C’est la seule fois que je le vois sourire, à la pensée que ma famille doit être terrifiée et angoissée. Ça me donne envie de lui arracher ses yeux aux éclats de glace.


      Je n’arrive pas à croire que je l’ai laissé danser avec moi. Ma peau me brûle de dégoût à chaque endroit qu’il a touché.


      Pourtant, je ne peux m’empêcher de le supplier.


      — Pouvez-vous au moins leur dire que je suis en sécurité ? S’il vous plaît.


      S’il a une âme, n’importe quelle âme, il verra la douleur sur mon visage.


      Mais il n’y a rien en lui.


      — Aucune chance, répond-il. Ça gâcherait tout.
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      Pendant cinq jours, j’observe les Griffin mettre la ville en pièces, à la recherche de Nessa. Mes hommes me rapportent comment ils menacent, soudoient, fouillent, sans trouver la moindre preuve.


      Cinq personnes savent où elle se trouve : Jonas, Andrei, Marcel, Klara et moi-même. Sur ma dizaine de soldats, seuls ceux de confiance ont une idée de ce que je trafique. J’ai averti chacun d’entre eux que s’ils lâchaient un seul mot, même une minuscule info à un seul ami ou amant, je leur mettrais une balle derrière le crâne.


      Je suis ravi de voir que les Gallo sont tout aussi hors d’eux dans leur recherche de Nessa. Dante, Nero et Sebastian Gallo la traquent également, et surtout Aida Gallo. C’est presque touchant de voir ces deux familles qui étaient ennemies mortelles autrefois s’allier dans leur désespoir pour retrouver la plus jeune de leurs membres.


      Du moins, ce serait touchant si leur union n’était pas justement ce que je suis déterminé à briser.


      Je me délecte de tout ça. J’adore le fait qu’ils ignorent si elle est morte ou non, ou l’endroit où elle a disparu. Ne pas savoir, c’est de la torture. La mort peut être acceptée, mais ça… ça les ronge. Ça les conduit au chaos.


      Pendant ce temps, Nessa Griffin devient folle sous l’ennui. Je la regarde via les caméras dans sa chambre. Ma prisonnière arpente sa cage comme un animal dans un zoo.


      Sa grève de la faim est un problème. Elle était déjà maigre au départ, et elle n’a pas assez de graisse en stock pour supporter des semaines de faim. Je ne peux pas la laisser foirer mes plans avec ses protestations acerbes.


      J’ordonne donc à Klara d’habiller Nessa pour le dîner. J’ai l’intention de la tenter avec de la nourriture, et si j’échoue, de lui fourrer les aliments dans la gorge.


      Je voulais la revoir en personne. En tant que silhouette sur mon écran, elle m’amuse, mais ce n’est pas comparable au bouquet exquis de peur et de fureur qu’elle peut fournir en chair et en os.


      Quand Jonas la traîne jusqu’à la salle à manger, je vois que Klara a fait un peu trop bien son travail. Je ne l’ai vue qu’en tenue de danse ou d’école, les cheveux relevés et le visage fraîchement lavé. Quand elle est habillée pour impressionner, Nessa Griffin est éblouissante.


      Quelques jours sans manger l’ont rendu plus svelte que jamais. La soie verte s’accroche à sa silhouette, dévoilant chacun de ses souffles jusqu’à l’inspiration soudaine quand elle voit que je l’attends.


      Ses cheveux châtain clair flottent autour de ses épaules en vagues, plus longs et plus épais que je le croyais. Ils reflètent la lumière tout comme la robe de soie, sa peau scintillante et ses grands yeux verts. Elle est lumineuse.


      Mais incroyablement fragile. La finesse de son cou, de ses bras et de ses doigts est effrayante. Je pourrais les briser d’un coup. Je peux voir ses clavicules ainsi que ses omoplates quand elle se tourne. La seule partie de son corps avec des courbes est sa bouche charnue, douce et tremblante.


      Je suis content de constater que même si Klara lui a maquillé le visage, elle a laissé ses lèvres nues. Elles sont rose pâle, comme un chausson de danse. Une couleur douce et innocente. Je me demande si ses tétons sont de la même couleur sous cette robe.


      Je peux encore voir les taches de rousseur brunes éparpillées sur ses joues et sur l’arête de son nez. Elles sont enfantines, en contraste avec la noirceur étonnante de ses sourcils animant son visage comme des signes de ponctuation. Ils montent en piqué comme des ailes d’oiseau quand elle est surprise, et se contractent quand elle est bouleversée.


      Même habillée comme ça, au sommet de la maturité et du glamour, Nessa a l’air incroyablement jeune. Elle est fraîche et pleine de vie, ce pas comme cette maison dans laquelle tout est vieux et poussiéreux.


      Cette innocence n’est pas attirante. En fait, elle est exaspérante.


      Comment ose-t-elle avancer dans la vie comme une sculpture de glace suppliant d’être détruite ? C’est un fardeau pour tout le monde autour d’elle. Impossible à protéger, impossible à garder intacte.


      Dès que je commencerai à la démanteler, le monde se portera mieux.


      Je la fais donc asseoir et manger.


      Elle essaie de me frapper, et je la laisse faire. Je me fiche qu’elle erre dans la maison. Elle ne peut pas s’échapper, pas avec le bracelet à sa cheville. Il la piste partout, où qu’elle aille. Si elle essaie de le casser, s’il ne peut plus lire ses battements de cœur pendant même un instant, je serai alerté.


      Je suis curieux de voir où elle ira, ce qu’elle fera. Je m’ennuie à force de la regarder dans sa chambre.


      La maintenir à flot avec cette petite victoire ne fera que la faire tomber d’encore plus haut. Et si elle commence à me faire un peu confiance, si elle pense qu’elle peut me raisonner… c’est encore mieux.


      La cruauté n’aide pas à creuser son chemin dans le crâne de quelqu’un. C’est le mélange de bon et de mauvais, quand on prend et qu’on donne, qui les rend dingues. L’imprévisibilité fait qu’ils sont désespérés de vous faire plaisir.


      Donc, après le repas, je l’emmène dans la salle de bal. Je l’ai regardée danser plusieurs fois. Au Jungle, au Lake City Ballet, piégée dans sa chambre, dans l’espace près du lit à baldaquin.


      Danser la transforme. La fille qui rougit et ne peut croiser mon regard n’est pas celle qui se lâche sous l’influence de la musique.


      C’est comme assister à une possession. Dès que je la prends dans mes bras, son corps fragile et raide devient aussi lâche et souple que le tissu de sa robe. La musique déferle autour d’elle jusqu’à ce qu’elle vrombisse de bien trop d’énergie pour une si petite carrure. Elle vibre dans mes mains. Ses yeux deviennent vitreux et elle ne me considère plus, sinon comme un agrès dans la pièce.


      Ça me rend presque jaloux. Elle a disparu dans un endroit où je ne peux l’atteindre. Elle ressent quelque chose que je ne peux ressentir.


      Je la fais tourner toujours plus vite. Je suis bon en danse comme je suis bon en tout : rapide et coordonné. C’est comme ça que je travaille et que je me bats. C’est comme ça aussi que je baise.


      Je n’y prends pas de plaisir comme Nessa. Ses yeux se ferment et ses lèvres s’entrouvrent. Son visage affiche une expression généralement réservée à l’orgasme. Son corps se presse contre le mien, chaud et humide de sueur. Je peux sentir le battement de son cœur à travers la fine soie ; je sens ses tétons se raidir contre mon torse.


      Je la renverse, exposant la colonne délicate de sa gorge. Je ne sais pas si je veux l’embrasser ou la mordre… ou enrouler mes mains autour de son cou et serrer. Je veux faire quelque chose pour la ramener de l’endroit où elle a disparu. Je veux forcer son attention sur moi.


      C’est étrange. D’habitude je suis agacé par l’intérêt que me portent les femmes. Je déteste leur désir, leurs mains collantes. Je les utilise pour me soulager, mais je reste clair sur le fait qu’il n’y aura pas de discussion, pas d’affection, et certainement pas d’amour.


      Je n’ai pas embrassé de femmes depuis des années.


      Pourtant je suis là, à regarder les yeux fermés de Nessa et ses lèvres, et à penser qu’il serait facile de pouvoir écraser sa bouche délicate contre la mienne et forcer ma langue entre ses lèvres, pour la goûter comme le nectar d’une fleur.


      Je touche la colonne ivoire de sa gorge. Je passe mes doigts sur son sternum, sa peau si douce qu’elle aurait pu être née hier.


      Ses yeux s’ouvrent d’un coup et elle s’écarte de moi, une expression d’horreur sur le visage.


      Maintenant, elle me regarde. Maintenant, elle me voit… avec un dégoût total.


      — Ne me touchez pas ! crie-t-elle.


      J’ai de la satisfaction à la voir s’arracher de là si brutalement. Elle pense qu’elle peut flotter au paradis quand elle le veut ? Eh bien, je vais l’entraîner jusqu’en enfer avec moi.


      — Retourne à ta chambre.


      Elle est ma prisonnière et elle ferait mieux de ne pas l’oublier. Je peux lui donner la mainmise sur la maison, ça ne change pas notre dynamique. Elle mange quand je le dis. Elle porte ce que je dis. Elle vient quand je le dis. Et elle part quand je le dis.


      Elle est presque trop heureuse de s’en aller. Elle fuit, l’ourlet de sa robe verte flottant derrière elle comme une cape.


      Une fois qu’elle est partie, je m’attends à retrouver mon état apathique. Nessa est un bip sur mon radar ; un soubresaut momentané qui disparaît tout aussi rapidement.


      Pas ce soir. Son parfum s’attarde dans mes narines… l’amande douce et le vin rouge. Mes doigts se souviennent encore de la douceur de sa peau.


      Après m’être servi un verre et l’avoir avalé, je suis encore agité et excité. Mon membre est inconfortablement raide contre ma jambe, il se rappelle la sensation de la cuisse fine de Nessa pressée dessus, avec mon pantalon et une petite couche de soie entre nous.


      Je quitte la maison et je roule jusqu’au Jungle, zigzaguant dans la circulation nocturne. Je prends la Tesla parce que c’est la voiture discrète parfaite. Elle ressemble à n’importe quelle berline et n’attire pas l’attention des flics, malgré son coût de 168 000 dollars. L’accélération est comme un point de départ de montagnes russes. Mon estomac vacille alors que je tourne au coin dans un silence total.


      Je me gare derrière le club et entre par la porte de service. Je fais un signe de tête au videur en passant.


      Je me dirige droit vers le bar principal, repoussant la foule de clients bourrés. Petra est débordée par ses commandes. Elle les abandonne quand je fais un signe de tête vers mon bureau, lui disant de me suivre.


      Elle porte un haut de style bikini qui contient à peine ses seins, et un short découpé qui expose la moitié de ses fesses. Elle a ce piercing au nez que je déteste, ainsi que ceux dans ses oreilles, sourcils et nombril. Je m’en fous. Elle pourrait porter un costume de gorille que je m’en ficherais, tant que j’ai accès à la partie de son corps dont j’ai besoin.


      — Je ne pensais pas que tu viendrais ce soir, ronronne-t-elle en me suivant dans le bureau.


      — Ce n’était pas prévu.


      Je ferme la porte derrière nous et baisse l’avant de son top, faisant jaillir ses seins. En général, j’aime les voir rebondir pendant que je la baise, mais ce soir la vision de toute cette chair est excessive.


      Je la retourne et la penche sur le bureau. Le dos n’est pas mieux. Ses fesses imposantes et rondes me coupent l’envie comme jamais auparavant, tout comme l’odeur de gibier de sa sueur et son lourd parfum, qui ne couvrent pas le fait qu’elle fume. Rien de tout ça ne me dérangeait auparavant. Tout à coup, si.


      Mon sexe ne s’est pas encore raccordé à mon cerveau. Il est toujours enragé par ce qui s’est passé, jaillissant de mon pantalon et pointant entre les fesses de Petra.


      — Tu es déjà prêt, remarque-t-elle d’un ton ravi.


      Parfois, il me faut un moment pour que je « sois prêt ». Parfois, je ne le suis pas du tout, même après trente minutes de fellation, et je dois la renvoyer sans terminer.


      Ce soir, j’ai assez d’agression refoulée pour me taper la sélection entière des pom-pom girls des Dallas Cowboys. Sans préliminaires, je glisse un préservatif et enfonce mon membre dans Petra en levrette, la prenant sur le bureau. Chaque poussée fait sursauter le meuble. Elles renvoient des vibrations dans le gros cul de Petra.


      Elle gémit et me presse de continuer, telle une star du porno. Elle est créative également. Ses hurlements de « Oh ! Oh ! C’est ça ! Plus fort » ont l’air d’avoir été répétés. En plus, ils sont de plus en plus bruyants au fil des minutes.


      — Ferme-la, grommelé-je, empoignant ses hanches et essayant de me concentrer.


      Petra tombe dans un silence maussade.


      Je ferme les yeux, cherchant à retrouver ce sentiment d’excitation anxieuse qui m’a amené ici, ce besoin désespéré de me soulager.


      Alors, je me rappelle la sensation de ma main sur le dos nu de Nessa, coincée entre sa peau chaude et ses cheveux frais et soyeux. Je me rappelle sa grâce quand elle s’est déplacée sur le sol que ses pieds ne touchaient pas. Je m’imagine le plaisir sur son visage, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes…


      J’explose dans Petra, emplissant le préservatif d’une décharge importante de sperme. Je saisis la base du latex en me retirant pour ne pas risquer de répandre une seule goutte en elle. J’ai déjà vu sa façon de vider les mecs qui ne laissent pas de pourboire. Je ne veux pas connaître le prix qu’elle demanderait pour un avortement.


      Petra se lève et remonte son short, un sourire suffisant sur le visage. C’est la première fois qu’elle me fait jouir si vite, donc elle doit en être plutôt fière.


      — J’ai dû te manquer, dit-elle en tapotant mon torse avec espièglerie.


      Je m’écarte et lâche le préservatif dans la poubelle.


      — Pas même un tout petit peu


      Son sourire disparaît et elle se renfrogne, un sein hors de son haut. On dirait un pis de vache de travers et ça me donne la nausée.


      — Tu sais, tu devrais être plus sympa avec moi, répond-elle, en colère. J’ai plein d’offres d’autres types. Et d’autres bars aussi.


      Je n’aurais jamais dû coucher avec elle plus d’une fois. Ça leur donne de fausses idées. Ça leur fait croire que vous revenez pour plus que le côté pratique.


      — C’est terminé, lui dis-je. Tu peux continuer à travailler ici ou pas, comme tu veux.


      Elle reste choquée, la bouche ouverte.


      — Quoi ?!


      — Tu m’as entendu. Si tu veux rester, retourne au bar. Et arrange ton haut.


      Je lui ouvre la porte, pas par galanterie, mais pour la faire partir plus vite.


      Cette catin veut me crier dessus, mais elle n’est pas assez stupide pour le faire. Elle part en trombe, sans remettre son sein en place. Oh, bien. Les clients apprécieront.


      Je m’affaisse dans mon fauteuil. Je suis morose et mécontent.


      Me taper Petra ne m’a pas offert la libération que j’espérais. En fait, je me sens pire que jamais : stressé et insatisfait.


      Je retourne dans le club, dégageant un groupe de businessmen odieux d’un des carrés VIP pour pouvoir m’y installer. Je demande aux serveuses de m’amener une bouteille de Vodka Gray Goose taille magnum, fraîche, et j’avale un triple shot.


      Moins de dix minutes plus tard, quelque chose de fantastique se produit. Callum Griffin passe la porte. Il est habillé d’un costume sombre élégant, comme d’habitude. Mais il n’a pas l’air aussi soigné. Son visage est mal rasé, ses cheveux ont besoin d’une coupe. Il y a des ombres noires sous ses yeux.


      La dernière fois que je l’ai vu si près, il était suspendu à un crochet de viande pendant que Zajac travaillait sur lui. Il n’a pas l’air beaucoup plus frais, ce soir. La torture de l’esprit est aussi efficace que celle du corps.


      Il n’a pas d’arme sur lui, puisqu’il a passé les détecteurs de métaux à l’entrée. Je prie pour qu’il soit assez stupide pour m’attaquer. J’adorerais lui montrer que sa fuite de l’abattoir n’était rien d’autre qu’un coup de bol.


      Ses yeux balaient la pièce. Dès qu’ils se posent sur moi, il marche à grandes enjambées vers moi, repoussant plusieurs personnes de son passage avec ses épaules.


      Il me surplombe, ses mains serrées en poings. Je reste là où je suis, ne lui offrant pas la courtoisie de me lever pour le regarder en face.


      — Où est-elle ? demande-t-il.


      Je prends une longue gorgée de mon verre.


      — Qui ça ?


      Le visage de Callum est durci par la rage, ses épaules sont comme la pierre. Il a envie de me sauter dessus. Il se retient peut-être à cause du fait que Simon vient juste d’arriver à côté de moi, attiré par les signes d’une confrontation imminente. Simon lève un sourcil, me demandant s’il doit interférer. Je lève un doigt de mon verre pour lui dire d’attendre.


      — Je sais que tu as Nessa. Je veux la récupérer. Maintenant.


      Je fais tourner paresseusement les glaçons dans mon verre. La musique est trop bruyante pour que j’entende le cliquetis qu’ils font en s’entrechoquant.


      — Je n’ai vraiment aucune idée de ce dont tu parles.


      La boîte est sombre, mais pas au point de ne pas voir la pulsation au coin de la mâchoire de Callum. Je sais qu’il veut me frapper, qu’il n’en a jamais eu autant envie de sa vie. Sa lutte pour calmer cette pulsion est belle à regarder.


      — Si tu lui fais du mal, siffle-t-il, si tu ne fais que lui casser un ongle…


      — Hé là, M. le conseiller. Menacer un de vos électeurs dans un espace public ne peut pas être bon pour votre taux de popularité. Vous ne voulez pas d’un scandale si tôt après les élections.


      Après un effort herculéen, il retrouve sa maîtrise. Il essaie même de redevenir humble. Bien sûr, pour un connard arrogant comme Callum Griffin, cet instant est bref.


      — Qu’est-ce que tu veux ? grogne-t-il. Qu’est-ce qu’il faudra pour la retrouver ?


      Il y a tellement de réponses.


      Ton empire.


      Ton argent.


      Ta vie.


      Elle est mienne maintenant. Pourquoi devrais-je la laisser partir ?


      — J’aimerais pouvoir t’aider, lui dis-je en avalant la dernière gorgée de mon verre.


      Je le pose et me lève, me retrouvant au même niveau que Callum. Il est plus lourd que moi, mais je suis plus rapide. Je pourrais lui trancher la gorge en un clin d’œil.


      Ce serait trop facile et trop peu satisfaisant.


      — Il y a une époque où nous aurions pu nous aider l’un l’autre. Mon père est venu à toi, comme tu le fais maintenant. Te rappelles-tu ce que tu lui as répondu ?


      Sa mâchoire tressaute à nouveau.


      — J’ai refusé sa proposition pour une propriété.


      — Pas tout à fait. Tu as répondu : « Qu’est-ce que tu aurais possiblement à nous offrir ? ». Je crains que les situations soient inversées à présent. Qu’as-tu à m’offrir, Griffin ? Rien. Rien du tout. Donc dégage de mon club.


      Callum se rue vers moi, retenu par Simon et Olie, mes deux videurs les plus costauds. Le voir se faire traîner hors du Jungle et jeter dans la rue, alors que des dizaines de clients regardent bouche bée ou filment toute la scène sur leurs téléphones, est l’un des moments les plus délicieux de ma vie.


      Je me rassieds dans mon box, ressentant finalement ce sentiment de catharsis que je recherchais.
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      Les rencontres avec Mikolaj me laissent à vif et stressée. Ses yeux bleus féroces me déshabillent, exposant chaque nerf. Il donne des pichenettes dans mes endroits les plus sensibles jusqu’à ce que je ne le supporte plus.


      Ça me terrifie.


      Il n’est pas totalement répugnant, pas comme il le devrait.


      Mes yeux sont attirés par lui et je ne peux les détourner. Chaque centimètre de son visage brûle mon esprit. Ses cheveux blond pâle balaient et retombent sur sa joue droite, jusqu’au petit creux au centre de sa lèvre supérieure.


      Quand il a pris ma main, j’ai été surprise par la chaleur de ses doigts se refermant sur les miens. Je suppose que je m’attendais à ce qu’ils soient moites ou couverts de squames. Ses mains sont puissantes, flexibles, artistiques. Des ongles propres et coupés court. Une seule chose étrange : il lui manque la moitié de l’auriculaire à la main gauche.


      Mikolaj n’est pas le seul à qui il manque un doigt. C’est le cas pour le beau brun dont le nom pourrait être Marcel. Je l’ai remarqué quand il fumait sous la fenêtre. Il a proposé une cigarette à Klara avec sa main abîmée, mais elle a secoué la tête et s’est dépêchée de retourner dans la maison.


      J’ai traîné avec assez de gangsters pour savoir que cette blessure est synonyme de punition. Les Yakuzas le font, et les Russes aussi. Ils retirent également les tatouages quand un soldat est rétrogradé, ou ils les marquent pour souligner leur déshonneur.


      Je ne me suis pas assez approchée de Mikolaj pour voir ce que ses tatouages représentent. Il en a tellement, bien plus que le criminel moyen. Ils doivent signifier quelque chose pour lui.


      Je suis curieuse. Je ne veux pas l’être. Je déteste le fait qu’il m’attire. C’est comme une hypnose. Je suis humiliée par la facilité avec laquelle j’accepte de danser avec lui. Il a utilisé ce que j’aime le plus pour m’atteindre. Quand je reviens à la réalité, je n’arrive pas à croire que j’ai pu me perdre si aisément.


      Cet homme est mon ennemi. Je ne peux l’oublier ne serait-ce qu’une seconde.


      Il me déteste. Je le vois à l’embrasement de son visage, chaque fois qu’il me scrute.


      Je peux paraître dans ma bulle, mais personne ne m’a jamais haï auparavant, pas comme ça. J’ai eu plein d’amis, je n’ai jamais été harcelée ou insultée, du moins, pas en face. Personne ne m’a jamais regardé avec dégoût, comme si j’étais un insecte, une pile de déchets.


      J’essaie toujours d’être joyeuse et gentille. Je ne supporte pas le conflit. C’est presque pathologique. J’ai besoin d’être aimé.


      Je me trémousse malgré moi sous son regard, essayant de penser à une façon de prouver que je ne mérite pas son mépris. Je me sens contrainte à le raisonner, même en sachant que c’est impossible.


      C’est pathétique.


      J’aurais aimé être courageuse et confiante. J’aimerais me ficher de ce que les autres pensent.


      J’ai toujours été entourée de gens qui m’aimaient. Mes parents, mon grand frère, même Riona. Elle a beau être irritable, je sais qu’elle se soucie de moi, au fond d’elle. Notre domestique m’a gâtée et adorée.


      Qu’est-ce que je suis sans eux ? Une fille faible et effrayée qui est si profondément, profondément solitaire qu’elle se rassiérait pour dîner avec son ravisseur, juste pour avoir quelqu’un à qui parler.


      C’est tordu.


      Je dois trouver un moyen de lui survivre. Un moyen de me distraire.


      Donc, le matin suivant, dès que je me réveille, je suis déterminée à explorer la maison.


      Je suis à peine assise sur le lit que Klara m’amène mon plateau de petit-déjeuner. Elle a un air plein d’espoir. Quelqu’un a dû lui dire que j’acceptais de manger.


      Fidèle à mes paroles, je viens m’asseoir à la petite table de déjeuner devant la fenêtre. Klara pose la nourriture devant moi, étalant une serviette en lin sur mes genoux.


      L’odeur est fantastique. Je suis encore plus affamée qu’hier soir. Je m’attaque au bacon et à l’œuf au plat, puis fourre dans ma bouche des bouchées de pommes de terre coupées en dés.


      Mon ventre est un ours qui sort tout juste d’hibernation. Il veut tout récupérer, absolument tout.


      Klara est si ravie de me voir enfourner les pommes de terre qu’elle continue ses leçons de polonais, nommant tout sur le plateau.


      Je commence à retenir les mots d’introduction aussi, par exemple, quand elle désigne le café et dit : « To się nazywa kawa », je suis presque sûre que ça veut dire « On appelle ça café ».


      En fait, plus elle devient à l’aise, plus elle commence à me lancer des phrases entière, juste par bienveillance, sans s’attendre à ce que je comprenne.


      Quand elle ouvre les épais rideaux écarlates, elle dit : « Jaki Piękny dzień », qui je pense veut dire quelque chose comme « C’est une belle journée » ou peut-être « Il fait beau aujourd’hui ». Je le saurai en en entendant davantage.


      Je remarque qu’il ne lui manque pas de doigt et qu’elle n’a pas de tatouage comme les hommes de Mikolaj, du moins, rien de visible. Je ne pense pas qu’elle soit de la Braterstwo. Elle travaille pour eux, c’est tout.


      Je ne suis pas assez stupide pour être sûre qu’elle est dans mon camp. Klara est gentille, mais nous sommes des inconnues l’une pour l’autre. Je ne peux pas m’attendre à ce qu’elle m’aide.


      Je m’attends à sortir de cette chambre un jour, en revanche. Mikolaj a promis que si je continuais à manger, je pourrais me promener dans le reste de la maison. Partout, sauf dans l’aile ouest.


      Donc, après mon repas, je demande :


      — Je veux sortir aujourd’hui.


      Klara hoche la tête, mais désigne la salle de bain d’abord.


      Oui. Je suis censée me laver et changer de vêtements.


      La chambre contient cette baignoire géante montée sur pieds griffés dont Klara s’est servie hier soir. La salle de bain est tellement plus moderne, avec une cabine de douche vitrée et une double vasque. Je me rince rapidement puis choisis une tenue propre dans la commode.


      Je sors un T-shirt blanc et un short de jogging gris, le genre de tenue qu’on serait forcés de porter dans un cours de sport. Il y a d’autres vêtements plus élégants, mais je ne veux pas attirer l’attention, en particulier celle des hommes de Mikolaj.


      Klara ramasse mes vêtements sales, et fronce le nez parce qu’ils sont devenus particulièrement dégoûtants ces derniers jours, même si je ne les ai pas portés hors de la chambre.


      — Umyję je, dit-elle.


      J’espère que ça veut dire : « Il faut que je lave ça » et pas « Je vais fourrer ça à la poubelle. »


      — Ne les jetez pas ! la supplié-je. J’ai besoin de ce justaucorps. Pour danser.


      Je désigne le body et me mets en premières puis secondes positions avec les bras pour lui montrer que je veux le porter quand je m’entraîne.


      Klara hoche la tête.


      — Rozumiem.


      Klara insiste pour sécher à nouveau mes cheveux et les coiffer. Elle fait une sorte de chignon à mi-hauteur avec une tresse en couronne autour de mon crâne. C’est joli, mais ça prend bien trop de temps. Je suis impatiente d’aller explorer la demeure. Elle essaie à nouveau de me maquiller, mais je repousse la trousse à maquillage. Je n’ai jamais accepté de faire la totale chaque jour.


      Je descends de la chaise, déterminée à sortir de la pièce. Alors que je marche à pas feutrés jusqu’à la porte, je m’attends presque à être enfermée à nouveau. Je suis capable d’atteindre le couloir, sans escorte.


      Cette fois, je regarde chaque pièce que je passe.


      Comme la plupart des vieux manoirs, il y en a une dizaine, chacune avec sa fonction étrange. Je vois une salle de musique avec un piano Steinway au centre, le couvercle partiellement ouvert et les pieds aux gravures élaborées de fleurs et de marqueterie. La pièce suivante contient plusieurs vieux chevalets et un mur de paysages encadrés qui ont sûrement été peints par un précédent occupant. Il y a trois ou quatre autres chambres, chacune décorée d’une couleur de pierre différente. La mienne est la « chambre rouge », alors que les autres ont des teintes émeraude, saphir et jaune doré. Ensuite, je découvre plusieurs pièces et bureaux, ainsi qu’une petite bibliothèque.


      La plupart ont encore leur papier peint d’origine qui se décolle dans des coins ou ont subi un dégât des eaux. La majorité du mobilier est aussi d’origine. Des meubles de rangement, des fauteuils et méridiennes rembourrés, des tables basses nacrées, des miroirs dorés et des lampes Tiffany.


      Ma mère tuerait pour vivre ici. Notre maison est moderne, mais elle adore les décorations historiques. Je suis sûre qu’elle pourrait me donner les noms des créateurs du mobilier et probablement des peintres qui ont créé les œuvres sur les murs.


      Penser à ma mère me serre le cœur. Je peux presque sentir ses doigts calant une mèche folle de cheveux derrière mon oreille. Que fait-elle à présent ? Pense-t-elle aussi à moi ? Est-ce qu’elle a peur ? Est-ce qu’elle pleure ? Sait-elle que je suis toujours en vie (d’une certaine façon, les mères savent toujours) ?


      Je secoue la tête pour la vider.


      Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas m’apitoyer sur mon sort. Je dois explorer la maison et le domaine. Je dois établir une sorte de plan.


      Je fouille chaque pièce. J’ai l’intention de me montrer stratégique, mais je me perds rapidement dans l’esthétique.


      Je n’aime pas l’admettre, mais cet endroit est fascinant. Je pourrais passer des heures dans chacune des salles. Les intérieurs sont si intriqués. C’est couche après couche de motifs : des frises peintes et des tapis tressés, des cadres de portes et de murs. Il n’y a pas un seul miroir ou placard qui n’est pas gravé ou ornementé.


      Je ne regarde presque pas dehors. Quand je le fais, je remarque quelque chose de très intéressant : à travers les grands chênes et érables, et les frênes encore plus hauts, je vois le coin d’un immeuble. Un gratte-ciel. Ce n’en est pas un que je connais de vue, rien d’aussi distinctif que la Tribune Tower ou la Willis Tower. Mais je suis presque sûre que je suis toujours à Chicago.


      Savoir ça me donne de l’espoir. L’espoir que ma famille continuera de me chercher avant que bien d’autres jours ne passent.


      Ou je pourrais m’échapper.


      Je sais que j’ai ce satané bracelet à la cheville. Il n’est pas indestructible, et la Bête non plus. Si je peux sortir du domaine, je serai directement en ville. Je serais capable de trouver un téléphone portable ou un poste de police.


      Avec cette pensée en tête, je me dirige vers les escaliers une nouvelle fois pour atteindre le rez-de-chaussée.


      Je retrouve mon chemin vers la salle à manger formelle et la salle de bal. Je n’entre dans aucune d’entre elles, les ayant assez vues la nuit dernière. De l’autre côté de la salle de bal se trouvent le grand vestibule (et la porte d’entrée), qui fait plus de trois mètres de haut et qui a l’air d’avoir besoin d’un treuil pour s’ouvrir. Elle est fermée et bien verrouillée, impossible de sortir par là.


      J’aperçois Jonas marcher vers la salle de billard et je vais vers l’alcôve la plus proche pour rester discrète. J’ai déjà dépassé deux autres soldats, qui m’ont ignorée. On leur a clairement ordonné de me laisser me déplacer dans la maison.


      Je ne pense pas que Jonas se montre aussi courtois. Il semble apprécier me harceler autant que son patron.


      Une fois qu’il est passé, je retrouve mon chemin vers le jardin d’hiver sous verre. Il fait bien plus chaud en journée que la nuit. Pourtant, j’ai des frissons lorsque je dépasse le banc où Mikolaj était assis. Il est vide à présent. Je suis seule, sauf s’il se cache quelque part dans toutes ces plantes.


      Contrairement à cette nuit-là, la porte de derrière est déverrouillée. Je peux tourner la poignée et sortir pour la première fois de la semaine.


      L’air frais est de l’oxygène pur. Il file dans mes poumons, propre et odorant, me donnant un pic d’adrénaline. Je me suis habituée à l’humidité poussiéreuse de la maison. Je suis enivrée par la brise sur mon visage et l’herbe sous mes pieds. Je retire mes chaussettes pour pouvoir marcher pieds nus, sentir la terre sous ma voûte plantaire et mes orteils.


      Je suis dans un jardin muré. J’ai visité de célèbres jardins en Angleterre et en France. Même eux ne peuvent pas rivaliser avec cet endroit. Il n’y a que du vert dense, où que j’aille. Les murs de pierre sont couverts de lierre et de clématite, et les parterres sont moquettés de fleurs. Des haies hirsutes, des buissons de roses et des érables, avec à peine assez d’espace pour traverser les sentiers pavés. J’entends l’eau qui coule des fontaines. Je sais grâce à la vue descendant de ma fenêtre que ce jardin contient des dizaines de sculptures et de bassins qui sont dissimulés dans le labyrinthe de plantes.


      Je veux passer le reste de la journée à l’extérieur, à me noyer dans l’odeur des fleurs et le bourdonnement des abeilles.


      Je souhaite d’abord prendre un livre dans la bibliothèque pour lire dehors.


      Je retourne donc à l’intérieur, toujours pieds nus parce que j’ai abandonné mes chaussettes dans le jardin.


      Je tourne du mauvais côté dans la cuisine et dois faire demi-tour pour me trouver dans la grande bibliothèque au rez-de-chaussée. Alors que je passe la salle de billard, j’entends la voix grave et saccadée de la Bête. Il parle à Jonasen polonais. Ils saupoudrent leurs phrases d’anglais, comme les gens le font quand une phrase est plus facile à dire dans un langage qu’un autre.


      — Jak długo będziesz czekać ?


      — Tak długo, jak mi się podoba, répond paresseusement la Bête.


      — Mogą śledzić cię tutaj.


      — Ils n’ont pas intérêt, putain ! réplique vivement Mikolaj.


      Il lâche un torrent de mots en polonais qui envoient clairement balader Jonas.


      Je me rapproche de la porte. Je ne peux pas comprendre ce qu’ils racontent, mais il a l’air si énervé que je suis presque sûre qu’il parle de ma famille.


      — Dobrze szefie, répond Jonas, calmé. Przykro mi.


      Je sais ce que ça veut dire. « D’accord, patron. Je suis désolé. »


      Puis, il relance :


      — Et les Russes ? Oni chcą spotkania.


      La Bête fait quelques phrases en polonais, puis s’arrête brutalement. Il reprend en anglais.


      — Les coutumes irlandaises ne me sont pas familières, mais je pense qu’écouter aux portes est considéré comme impoli partout dans le monde.


      J’ai l’impression que la température a baissé de vingt bons degrés. Mikolaj et Jonas restent silencieux dans la salle de billard. Ils attendent que je réponde ou que je me montre.


      J’aimerais plutôt me fondre dans le papier peint.


      Je déglutis difficilement, et j’avance sur le seuil.


      — Tu sais que je peux savoir exactement où tu es dans la maison chaque seconde, déclare la Bête en me fixant de son regard malveillant.


      Ah oui. Ce satané bracelet de cheville. Je déteste la façon qu’il a de s’enfoncer dans ma peau quand j’essaie de m’endormir.


      Jonas semble perdu entre son désir de se moquer de moi et le malaise de s’être tout juste fait passer un savon par son patron. Sa nature suffisante l’emporte. Levant un sourcil, il dit :


      — Tu quittes ta chambre quelques heures et tu as déjà des problèmes. J’avais dit à Miko de ne pas te laisser sortir.


      Ce dernier lui jette un regard vif, à la fois agacé par l’insinuation que son subordonné puisse lui « dire » quelque chose, et énervé par l’utilisation de son surnom.


      Je me demande ce qu’il penserait du surnom que je lui ai donné.


      Qu’est-ce que je raconte ? Il l’adorerait.


      — Qu’est-ce que tu espères entendre ? Les codes de mon compte en banque ? Le mot de passe du système de sécurité ? Je pourrais te répéter tous les secrets que je connais et tu ne serais pas capable d’en faire quoi que ce soit.


      Mes joues rougissent.


      Il a raison. Je suis complètement impuissant. C’est pour ça qu’il me laisse errer dans la maison.


      — Je suis surpris que tes parents ne t’aient pas formée, continue Mikolajen se rapprochant.


      Il baisse les yeux sur moi, son visage tordu de mépris.


      — Ils auraient dû élever un loup, pas un petit agneau. C’est presque cruel.


      Il le fait exprès. Malgré tout, ses paroles se fraient un chemin dans mon cerveau comme une épine.


      Mon frère Callum sait comment se battre, comment tirer. On lui a appris à être un chef, un planificateur, un exécuteur.


      J’ai été envoyé en cours de danse et de tennis.


      Pourquoi mes parents n’ont-ils jamais songé à ce qui arriverait si jamais je quittais la sécurité de leurs bras ? Ils m’ont fait naître dans un monde sombre et dangereux, et ensuite ils m’ont armée de livres, de robes et des chaussons de danse…


      On dirait que c’était intentionnel. C’était négligent.


      Bien sûr, ils ne s’attendaient pas à ce que je me fasse kidnapper par un sociopathe déterminé à se venger.


      — J’aimerais que tu sois capable de te défendre, moja mała baletnica.


      Ma petite ballerine.


      — Ce serait tellement plus amusant.


      Mikolaj baisse les yeux sur mon visage effrayé.


      Il penche la tête, comme un loup essayant de comprendre une souris.


      D’ailleurs, il a l’odeur que pourrait avoir un loup. Le musc sur une vraie fourrure. Comme des branches nues dans la neige. Comme du jonc et de la bergamote.


      Il me regarde jusqu’à ce que je me rapetisse devant lui. Puis il s’ennuie et se détourne.


      Sans réfléchir, je m’exclame :


      — Je ne pense pas que votre père était un si bon modèle ! Couper le doigt de son propre fils !


      Mikolaj se tourne vivement vers moi, ses yeux plissés pour ne devenir que des fentes.


      — Qu’est-ce que tu viens de dire ? siffle-t-il.


      Là, je suis sûre que j’ai raison.


      — Le Boucher vous a coupé votre petit doigt. Je ne sais pas pourquoi vous êtes si déterminés à le venger, s’il vous traitait de la sorte.


      Il fait trois pas. Je ne peux pas répéter assez vite. Mon dos percute le mur et il se tient devant moi, assez près pour me mordre.


      — Tu crois qu’il aurait dû me dorloter et me gâter ? lance-t-il en me plaquant sur la paroi dans sa fureur. Il m’a appris tout ce que je méritais de savoir. Il ne m’a pas épargné.


      Il lève les mains pour que je puisse voir ses longs doigts flexibles. Parfaitement formés, sauf le petit.


      — C’était ma toute première leçon. Il m’a appris qu’il y a toujours un prix à payer. Ta famille a besoin de le savoir. Et toi aussi, baletnica.


      Comme un tour de magie, une lame d’acier apparaît dans sa main, sortie de sa poche plus vite qu’un clin d’œil. Il fait un mouvement devant mon visage, trop rapide pour que je lève mes mains et me protège.


      Je ne ressens pas de douleur.


      J’ouvre les yeux. Mikolaj recule, une longue mèche de cheveux enroulée autour de sa main. Il vient de la couper.


      Je pousse un cri aigu, essayant de chercher d’où elle vient.


      Je sais que c’est ridicule, mais c’est profondément contrariant de voir mes cheveux châtain clair entortillés dans sa paume. J’ai l’impression qu’il a volé un élément bien plus vital que des cheveux.


      Je me tourne et fuis, retournant en courant vers les escaliers. Le rire de Jonas et Mikolaj résonne dans mes oreilles.


      Je file dans ma chambre et claque la porte.
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      Même si j’adore laisser mariner les Griffin dans un suspense atroce, il est temps de passer à la phase suivante de la torture perverse et mentale que j’ai prévue pour eux.


      Cette partie du plan a deux objectifs : d’abord, extorquer de l’argent de leurs caisses. Et ensuite, je peux conclure une alliance avec un ennemi mutuel.


      Kolya Kirstoff est à la tête de la Bratva de Chicago. La mafia russe du Midwest est loin d’être aussi puissante que celle de la côte ouest. Elle vient de perdre une portion substantielle de ses atouts, avec son précédent patron qui s’est fait jeter en prison pour douze ans. La police judiciaire de la ville a récupéré près de huit millions de dollars d’armes russes de grande qualité, dont des pistolets sous-marins SPP-1 et des Vityaz-SN, la version la plus moderne de la classique Kalashnikov.


      L’une de ces caisses d’armes bien huilées m’appartient, entrée en contrebande à Chicago, mais n’ayant pas encore été distribuée à mes hommes.


      La Bratva s’est retrouvée sans armes, sans patron et avec très peu de liquide pour payer les clients qui avaient déjà procédé au versement.


      Elle me doit de l’argent. Et elle en doit à beaucoup d’autres gens aussi.


      Ils ont besoin de cash, j’ai besoin d’hommes.


      Nous pouvons nous entraider.


      Dans un tournant délicieusement ironique, ce sont les Griffin et les Gallo qui paieront eux-mêmes les frais pour assurer cette alliance.


      Sous la forme d’une rançon de quatorze millions de dollars.


      J’ai choisi ce montant parce que c’est celui que les Griffin et les Gallo devraient pouvoir rassembler sans délai pénible. Ça piquera quand même, sans les ruiner. Ils voudront bien payer, et ça me semble un prix correct pour Nessa.


      J’ai inclus la mèche de cheveux dans la note de rançon.


      Je suis certain que ses parents reconnaîtront cette nuance châtain clair distinctive, et la douceur de ses cheveux naturels jamais colorés. Je pense que je pourrais les reconnaître moi-même, où que je sois.


      Je les passe entre mes doigts et mon pouce avant de les lâcher dans l’enveloppe. On dirait une pampille de soie qui pousse parce qu’elle est encore en vie.


      Les instructions dans le message sont claires et menaçantes :


      « Pour prouver que nous avons Nessa, nous avons inclus une mèche de ses cheveux. Si vous ne parvenez pas à rassembler l’argent, le prochain colis que vous recevrez contiendra un de ses doigts, puis le reste de sa main. Le dernier vous offrira sa tête. »


      J’aimerais pouvoir voir leurs têtes !


      C’est amusant à écrire, moins à faire. J’apprécie torturer les Griffin et les Gallo, mais je ne me délecte pas à l’idée de couper des morceaux de Nessa.


      Je doute que j’aie à le faire.


      Les deux familles ont payé des millions de dollars en informateurs, en battant et en menaçant encore plus de gens. Ils ont pris d’assaut deux de mes abris et se sont bagarrés avec les videurs de mon club.


      Mails n’ont absolument rien trouvé.


      Je ne suis pas assez stupide pour révéler mes plans à un rat ou à un soldat de bas étage.


      Ils me soupçonnent, mais ils ne sont pas certains que c’est moi qui ai enlevé Nessa. C’est pour ça qu’impliquer les Russes dans la rançon embrouillera davantage la situation.


      Je donne vingt-quatre heures aux Griffin pour réunir l’argent.


      Je fournis un téléphone prépayé avec la lettre de rançon, pour les appeler au sujet du point de rendez-vous, à la dernière minute. Je ne leur donne pas à l’avance le lieu ; je n’ai aucun intérêt à affronter le fusil de sniper de Dante Gallo ou la dizaine de leurs hommes dissimulés et prêts à tendre une embuscade.


      Ils enfreindront les règles. Ce sont des gangsters, après tout. Si je gratte leur surface, je trouverai de la terre dessous. Ils veulent tout autant que moi faire ce qu’il faut pour obtenir ce qu’ils désirent. Enfin, je le présume.


      Jonas passe l’appel, car il n’a pas d’accent.


      Je peux entendre l’écho de Fergus Griffin quand il répond. Il reste poli, il ne laissera pas son tempérament mettre sa fille en danger. J’entends la rage qui bouillonne sous la surface.


      — Quand voulez-vous qu’on vous porte l’argent ? demande-t-il d’un ton ferme.


      — Graceland Cemetery, répond Jonas. C’est à trente minutes en voiture. Je vous en donne quinze, pour être généreux. Deux hommes et une seule voiture. Prenez le portable. Le portail côté Clark Street sera déverrouillé.


      Nous attendons déjà là-bas. J’ai six de mes hommes postés en observation. Kolya Kristoff en a amené quatre.


      Moins de deux minutes plus tard, Andrei m’écrit pour le dire qu’une berline Lincoln a quitté le manoir au bord du lac, avec le petit chien loyal de Jack Du Pont au volant et Callum Griffin en tant que passager. Comme je m’y attendais, Marcel m’envoie un message un moment plus tard pour m’informer que Dante et Nero Gallo ont aussi quitté la vieille maison de ville. Ils roulent séparément, avec plusieurs de leurs hommes qui suivent.


      Si prévisible.


      Ce n’est pas grave. J’ai rétréci le passage en déverrouillant un seul portail du cimetière. Durant les mois d’automne et d’hiver, il ferme à seize heures. Nous avons tout le temps qu’il faut pour capturer les deux seuls gardes qui patrouillent sur les lieux et pour installer nos propres hommes partout.


      Les Russes ont même amené notre otage. Elle est attachée aux pieds et aux mains, habillée avec les mêmes vêtements que Nessa portait le jour de son kidnapping. Un sweat à capuche, un jean et ses baskets. Un sac en tissu noir couvre sa tête, un peu de ses cheveux apparaissant dessous.


      Je l’observe avec expertise.


      Koyla sourit avec des dents aux incisives pointues. Il est plus sombre que le Russe moyen, il possède des yeux longs et étroits sous des sourcils droits et épais. Une ascendance mongole, probablement. Certains des membres les plus impitoyables de la Bratva sont Tartares. Il est jeune et sûr de lui. Je doute que l’organisation continue à pédaler dans la semoule encore longtemps sous sa direction, ce qui signifie que lui et moi serons bientôt à nouveau en désaccord.


      Pour l’instant, nous sommes alliés. Heureux de joindre nos forces contre un ennemi commun.


      — Où tu la veux ? demande-t-il.


      Je désigne le petit temple en bordure du lac. On dirait un Parthénon miniature. On peut voir tout l’intérieur à travers les espaces entre les colonnes de pierre.


      — Mets-la là-bas.


      J’ai choisi le cimetière pour des raisons stratégiques. Il n’y a qu’un seul point d’entrée valable, avec de hauts murs tout autour. Quarante-huit hectares de sentiers tortueux sous des arbres denses et des monuments de pierre, assez grands et chargés pour qu’il soit difficile de s’y repérer.


      Bien sûr, il y a le rappel constant de la mort. La menace silencieuse que les Griffin ont intérêt à coopérer s’ils ne veulent pas que leur plus jeune membre y reste.


      Kolya ira récupérer la rançon. Il est d’accord, il conserve l’argent. C’est son paiement, en remerciement d’avoir joint ses forces aux miennes.


      J’ai accepté parce que je suis trop content que les Griffin détournent leur attention de mes hommes vers les siens. Si quelqu’un se fait tirer dessus, je veux qu’il soit Russe.


      Je retourne à mon poste d’observation parmi les arbres. Nous avons tous des oreillettes. Je peux voir et entendre les échanges depuis là.


      Je me fiche de piétiner des corps enterrés au milieu de la nuit. Je ne crois pas au paradis ou à l’enfer, ni aux fantômes ou aux esprits. Les morts ne sont pas un danger, parce qu’ils n’existent plus. Je ne m’inquiète que des vivants. Ils sont les seuls à se mettre sur ma route.


      Je ne suis pas philistin au point de ne pas reconnaître la beauté de cet endroit. Les chênes massifs et anciens. Les monuments de pierres bâtis par les sculpteurs les plus talentueux de Chicago.


      Il y a une tombe singulière qui capte mon regard. Sa statue est entièrement protégée de verre, comme Blanche Neige dans son cercueil. Je me rapproche pour mieux la distinguer dans l’obscurité.


      À l’intérieur de la boîte de verre se trouve une statue en pierre de taille réelle. Elle porte une robe, un chapeau d’été retombant dans son cou, retenu par des ficelles. Elle est pieds nus et porte une ombrelle.


      Je lis :


      Inez Clark


      1873-1880


      Tuée par la foudre


      Alors qu’elle jouait sous la pluie


      Je me demande si la boîte de verre est faite pour protéger sa statue d’autres orages.


      Dommage que ce soit inutile. Une fois qu’on a perdu quelqu’un qu’on aime, on ne peut plus les protéger.


      Mes guetteurs continuent à surveiller chaque coin du cimetière. Ils m’annoncent quand Callum Griffin arrive au portail principal et quand les frères Gallo remontent Kenmore Avenue un moment plus tard, avec la ferme intention de se faufiler par le mur de derrière.


      Je signale à Jonas d’appeler le numéro prépayé. Il dirige Callum vers le lac au nord-est du cimetière.


      — Amenez l’argent, ordonne Jonas. Vous avez intérêt à courir. Vous n’avez que trois minutes.


      Garder un timing serré est essentiel. Je veux en terminer avant que les Gallo trouvent un chemin à l’intérieur. Et je veux que Callum soit trop agité et essoufflé pour penser clairement.


      Le lac est la partie la plus ouverte du cimetière. La demi-lune brille sur l’eau, illuminant la seule silhouette de Kolya Kristoff. Il fume une cigarette, expirant la fumée vers le ciel, comme s’il se fichait de tout.


      Il lève à peine les yeux quand Callum Griffin et Jack Du Pont arrivent en courant sur le sentier, chacun transportant deux sacs en toile lourds dans chaque main. De là où je suis, sous un saule, je peux voir la sueur ruisseler sur leurs visages.


      Callum fait un signe à Jack. Ils lâchent les sacs aux pieds de Kolya dans un bruit sourd. Les dents blanches de Kolya étincellent alors qu’il sourit, la tête baissée vers le sol.


      Il fait signe à l’un de ses hommes. Le Russe s’agenouille, ouvre les sacs pour en vérifier le contenu.


      — Des billets propres, sans traceur ?


      — Je ne suis pas le FBI putain, répond Callum avec dédain.


      Son sbire farfouille les sacs, tendant un lingot d’or de taille standard pour que son chef l’examine.


      — Ce n’est pas du cash, remarque Kolya, le sourcil levé.


      — Tu ne m’as donné que vingt-quatre heures, réplique Callum. C’est ce que j’ai sous la main. En plus, un million en liquide pèse près de huit kilos. Tu t’attendais à ce qu’on porte cent dix kilos à bout de bras ?


      — Hé, vous êtes de grands garçons, vous pouvez gérer ça ! ricane Kolya.


      — Tout est là, aboie Callum avec impatience. Où est ma sœur ?


      — Juste derrière toi, répond-il avec sa voix traînante.


      Callum se tourne, repérant la silhouette fine de la ballerine de la fille, le sac toujours sur sa tête.


      — Il y a intérêt à ce qu’elle n’ait pas une entaille, menace-t-il.


      — Elle est exactement dans le même état que celui du jour où je l’ai prise, promet Kolya.


      — Quand tu l’as prise ? Callum. Tu veux parler de Mikolaj plutôt, non ? Où est-il, d’ailleurs ? Je ne pensais pas que tu étais un garçon de courses, Kristoff.


      Ce dernier hausse les épaules, prenant une longue et ultime bouffée de cigarette. Il jette le mégot dans le lac, les ondulations se répandant de la berge vers l’eau plate.


      — C’est le problème avec vous les Irlandais. Entourés d’ennemis, et n’ayant pas peur de s’en faire plus. Vous devriez apprendre à être plus sympas.


      — Tu ne deviens pas ami avec les termites quand elles creusent tes fondations, réplique froidement Callum.


      Mon oreillette grésille quand Andrei murmure.


      — Les Gallo arrivent.


      — Il est temps d’y aller, argué-je à Kolya.


      Il fronce les sourcils, mourant d’envie de se bagarrer avec Callum. Il n’aime pas que je lui donne des ordres.


      Mais il veut l’argent. Donc, il fait un signe de tête à ses hommes, qui ramassent les sacs en toile.


      — On se reverra bientôt, lance Kolya à Callum.


      — On se reverra oui, putain !


      Les Russes prennent la rançon et courent vers la porte principale.


      Callum fait un signe à Jack Du Pont, pour qu’il les suive. Callum part dans l’autre direction, courant vers le temple.


      Je signale à Marcel :


      — Du Pont arrive vers toi. Laisse les Russes passer, puis coupe-lui la gorge.


      Je regarde Callum filer sur l’herbe en bordure de lac, et foncer droit vers le temple.


      Je l’entends hurler :


      — Nessa ! Je suis là ! Est-ce que ça va ?


      J’entends l’enrouement dans sa voix et vois ses épaules s’affaisser de soulagement alors que la fille se tourne aveuglément vers lui, les mains toujours attachées dans son dos.


      Dante et Nero Gallo arrivent juste à temps pour assister à la réunion. Dante a son fusil sur l’épaule. Nero n’est pas loin derrière, couvrant ses arrières. Ils font leur chemin par les arbres, du côté opposé au temple.


      Nous regardons tous Callum retirer le sac en toile de la tête de la fille.


      C’est le visage terrifié de Serena Breglio qui se trouve.


      Ses cheveux nouvellement colorés sont flasques autour de ses épaules. Les Russes se sont plantés ; le châtain est sombre et boueux, elle était trop loin pour que Callum le remarque.


      Ils l’ont enlevé cet après-midi, juste devant son appartement de Magnolia Avenue. Je lui ai fait enfiler les vêtements de Nessa, qui lui vont particulièrement. Les ballerines ont toutes la même silhouette fine.


      Le mascara court sur ses joues à force de pleurer pendant des heures. Serena essaie de dire quelque chose à Callum derrière son bâillon.


      Le visage de ce dernier est un masque de fureur et de déception. S’il était une étoile, il serait une supernova.


      Il abandonne la fille au temple, ne s’embêtant même pas à la détacher. C’est Dante Gallo qui le fait à sa place.


      Callum fonce vers le portail principal, essayant de pourchasser les Russes.


      Je brandis mon fusil, observant les frères Gallo par le viseur.


      J’ai Dante dans ma ligne de mire. Il est accroupi devant Serena, lui retirant son bâillon. Il me tourne le dos. Je pourrais lui mettre une balle dans la nuque, et sectionner la moelle épinière. C’est lui qui a pressé la détente, qui a tué Tymon. Je pourrais en finir là, tout de suite.


      J’ai d’autres plans pour Dante.


      Je baisse mon arme. Je contourne le lac et suis Callum Griffin à la place.


      J’entends son hurlement quand il découvre le corps de son chauffeur. Ils sont allés à l’école ensemble, de ce qu’on m’a dit. Marcel lui a tranché la gorge, laissant Jack Du Pont se vider de son sang, écroulé contre une tombe en forme de croix.


      Callum devra se conduire tout seul à partir de maintenant.


      — Vous venez, patron ? fait Andrei dans mon oreille.


      — Oui. J’arrive.
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      Tous les hommes se sont évanouis de la maison aujourd’hui.


      Je ne sais pas où ils sont partis. Je commence tellement à m’habituer aux craquements et gémissements du vieux manoir, que je ne peux le voir que lorsque les bruits ambiants demeurent et que les pas, les portes qui claquent et les conversations et gloussements masculins disparaissent.


      Klara est toujours là. J’entends son aspirateur tourner, et plus tard elle chante au rez-de-chaussée en faisant la poussière. C’est comme ça que je sais avec certitude que la Bête n’est pas là ; elle ne chanterait pas s’il était là.


      Ils ont arrêté de verrouiller ma porte. Je me faufile en bas pour vérifier les autres dans la maison. Elles sont toutes verrouillées à double tour, dont celle du jardin d’hiver qui mène dehors. Je ne peux pas sortir sans clef.


      C’est ce à quoi je m’attendais, mais ça me fait me poser des questions. Où sont les clefs ? Tous les hommes doivent en avoir une. Klara aussi, très certainement.


      Je pourrais me faufiler derrière elle pendant qu’elle passe l’aspirateur. La frapper sur la tête avec un vase.


      Je m’imagine le faire, comme un personnage de film. Sachant tout le long que je n’y parviendrai jamais.


      Je ne veux pas blesser Klara. Elle a été gentille avec moi, autant que possible. Elle m’a appris un peu de polonais. Elle m’a protégée de Jonas. Je l’ai entendue se disputer avec lui dans le couloir, une nuit, après que je sois allée me coucher. Il était sûrement ivre, à marmonner ses réponses. Elle s’est montrée vive et insistante. Je ne sais pas ce qu’il essayait de faire, mais elle ne le laissait pas entrer dans ma chambre. Elle a dit « Powiem Mikolaj! », ce qui, je suis presque sûre, signifie « Je vais le dire à Mikolaj ! ».


      Si je m’échappe alors que Klara est censée me garder, ils pourraient la punir. Je sais qu’ils coupent les auriculaires bon gré mal gré ici. Je ne peux pas laisser ça arriver.


      Je retourne donc dans l’aile est, songeant à trouver un nouveau livre dans la bibliothèque. J’ai mis sens dessus dessous la petite salle de lecture dans mon aile, autant que la bibliothèque plus grande du rez-de-chaussée.


      Ensemble, il y a des milliers de romans à lire : fiction, des livres généraux, des classiques, des romans contemporains. La plupart sont en anglais, mais il y a des romans en français et de la poésie en allemand. Il y a même un coffret en deux parties de Don Quichotte, dans son espagnol d’origine.


      Quelqu’un doit remettre à jour les collections, parce qu’il y a plein de traductions en polonais ainsi que des œuvres natives comme La poupée et Choucas, que j’ai déjà lus durant mes cours de littérature.


      Mes cours à l’école me manquent. Les cours de danse aussi. C’est étrange de penser que mes camarades marchent sur le campus, étudient et rendent leurs devoirs comme d’habitude, pendant que je suis enfermée, mes fonctions vitales en suspens. J’ai l’impression de vivre ici depuis des années, et ça ne fait que deux semaines.


      Si ça continue plus longtemps, je ne serai pas capable de rattraper mon retard. Je vais louper tout mon semestre.


      Bien sûr, si la Bête me tue, que je manque les cours ne sera pas si important.


      Je pars en chasse dans la petite salle de lecture, mes doigts parcourant les tranches poussiéreuses. Le temps de l’innocence, 1984, Catch 22, La poupée…


      Je m’arrête. Encore La poupée. Cette fois, c’est la traduction.


      Je feuillette les pages. Je le cale ensuite sous mon bras et retourne au rez-de-chaussée où je fouille les rayons à la recherche de la version originale polonaise, Lalka. Elle est là, avec sa reliure de cuir gaufrée de fleurs. J’ai maintenant le même livre dans deux langues.


      Mon cœur s’emballe. J’emporte les livres avec moi dans ma chambre et les étale sur le lit. Je les mets côte à côte, les ouvrant chacun au premier chapitre.


      Au début de 1878, lorsque le monde politique était occupé par le traité de San Stefano, l’élection du nouveau Pape et les chances d’une guerre européenne, les hommes d’affaires de Varsovie et l’intelligentsia qui fréquentaient un certain coin dans Krakowskie Przedmieście n’étaient pas moins intéressés par l’avenir de la boutique de mercerie de J. Mincel et S. Wokulski.


      C’est là : le même paragraphe en anglais, puis en polonais. Je peux lire phrase par phrase, comparer les deux. Ce n’est pas aussi bien qu’un manuel de langue, mais c’est le meilleur deuxième choix. Des pages et des pages de phrases que je peux comparer pour apprendre le vocabulaire et la syntaxe.


      Le polonais est un langage sacrément compliqué, je le sais déjà en parlent avec Klara. Certains des sons paraissent si similaires que je peux à peine les distinguer, comme le ś et le sz. Sans parler de son utilisation des déclinaisons grammaticales et de la syntaxe qui est presque à l’opposé de l’anglais.


      J’ai tout le temps du monde pour travailler dessus.


      Je reste étendue sur le lit la plupart de la journée, étudiant le premier chapitre du livre dans les deux langues. Je finis par arrêter quand mes yeux me font mal et que ma tête tourne.


      Juste au moment où je ferme les livres, Klara entre dans ma chambre, mon dîner sur mon plateau. Je les fourre en vitesse sous mon oreiller, au cas où elle remarquerait ce que je trafique.


      — Dobry wieczór, dis-je.


      Bonsoir.


      Elle me lance un bref sourire en posant le plateau sur la table.


      — Dobry wieczór, répond-elle, avec une bien meilleure prononciation.


      — Où est passé tout le monde ? demandé-je en polonais.


      En fait, ce que je dis, c’est « Dobry wieczór », soit « Où hommes ? », mais occupons-nous de l’intention et ignorons que ma phrase a la complexité verbale d’une femme des cavernes.


      Klara me comprend assez bien. Elle jette un regard rapide vers la porte, comme si elle pensait qu’ils pouvaient arriver dans la seconde, puis secoue la tête.


      — Nie wiem.


      Je ne sais pas.


      Peut-être qu’elle ne sait vraiment pas. Je doute que Mikolaj donne à sa femme de ménage une copie de son planning. Klara est maligne. Je parie qu’elle en sait plus sur ce qui se passe que ce que les hommes l’imaginent. Elle ne veut pas me le dire. Ça ne sert à rien. Ça ne ferait que nous causer des problèmes.


      Je m’assieds devant le plateau, qui est comme d’habitude chargé de bien plus de nourriture que ce que je vais pouvoir ingurgiter. Il y a du poulet grillé au romarin, des pommes de terre citronnées, des broccolinis sautés, des petits pains frais et une petite assiette d’accompagnement qui ressemble à du dessert.


      Les plats sont fantastiques. Je désigne le plateau et demande :


      — Ty robisz ?


      Tu fais ?


      Klara hoche la tête.


      — Tak.


      Oui.


      Je me sens coupable pour toutes les fois où j’ai refusé de manger.


      — Tes plats sont merveilleux, dis-je en anglais. Tu devrais être cheffe.


      Elle hausse les épaules, rougissante. Elle déteste quand je la complimente.


      — Tu me rappelles Alfred. Tu sais, Alfred, de Batman ? Il est bon pour tout, comme toi.


      Elle affiche son sourire de Mona Lisa, insondable, mais je l’espère, ravi.


      — Co to jest ? demandé-je en en montrant l’assiette à dessert.


      On dirait une crêpe roulée, saupoudrée de sucre.


      — Nalesniki.


      Je coupe un bout, bien que je n’aie pas fini mon dîner. Ça a le goût d’une crêpe, avec une sorte de fromage frais sucré à l’intérieur. En fait, c’est meilleur que toutes les crêpes que j’aie jamais mangées… plus épais et plus goûteux.


      — Pyszne ! lancé-je avec enthousiasme.


      Délicieux !


      Elle sourit.


      — Mój ulubiony.


      Mon préféré.


      Quand j’ai terminé mon repas, je cherche mon justaucorps. Je veux changer de vêtements pour m’entraîner avant de me coucher.


      Je le trouve lavé et plié dans les tiroirs. Je ne vois aucun autre de mes vêtements. Le sweat à capuche, le jean et les baskets ont disparu.


      — Gdzie są moje ubrania ? demandé-je à Klara.


      Kalra rougit sans croiser mon regard.


      — Jest dużo ubrań, répond-elle en désignant l’armoire et les tiroirs.


      Il y a plein de vêtements.


      C’est étrange. Pourquoi prendre mes affaires ?


      Enfin, peu importe. C’est le justaucorps dont j’ai besoin le plus.


      J’aurais aimé avoir des pointes. Danser pieds nus est déjà bien, mais je ne peux pas faire tout ce que je veux. J’ai besoin de plus d’espace.


      Une fois que j’ai changé de vêtements, je vais fouiner dans mon aile, cherchant une meilleure salle de danse. Personne n’occupe ce côté, à part Klara et moi. J’en suis venue à le voir comme mon propre espace, même si Mikolaj n’a jamais vraiment dit que je pouvais utiliser les autres pièces.


      Après avoir examiné les lieux, je pense que la salle d’art conviendra le mieux. La lumière y est plus naturelle et il y a moins de meubles qui gêneront.


      Je passe près d’une heure à la réarranger pour que ça me convienne. Je tire les fauteuils et les tables d’un côté, puis roule les anciens tapis, exposant ainsi le parquet en bois nu. J’empile les chevalets et les toiles abandonnées, et range tout le matériel de peinture restant. La plupart sont de toute façon gâchés… des tubes de peinture séchés, des pinceaux qui moisissent et des mines de charbon.


      Là. J’ai tout l’espace nécessaire. Il me manque encore la chose la plus importante.


      Je descends pour retrouver Klara. Elle est dans la cuisine, à désinfecter les comptoirs. Elle porte des gants pour protéger ses mains. Sa peau s’abîme quand même de tout le travail qu’elle fait dans la maison. Ce n’est pas sa faute si tout reste poussiéreux et lugubre… c’est trop pour une seule personne. Il faudrait une armée pour garder cet endroit propre, surtout compte tenu de la vitesse à laquelle les idiots comme Jonas foutent le bazar.


      — Klara, appelé-je depuis la porte. Potrzebuję muzyki.


      J’ai besoin de musique.


      Elle se redresse, fronçant un peu les sourcils.


      Je pense qu’elle est agacée que je l’aie interrompue, mais en fait elle ne fait que réfléchir.


      Après une minute, elle retire ses gants et répond :


      — Chodź ze mną.


      Viens avec moi.


      Je la suis hors de la cuisine, dans la salle de billard, puis en haut de marche vers une partie de la maison que je n’ai pas encore visitée. Cette zone est simple et exiguë, probablement les quartiers des domestiques à une époque.


      Klara me fait monter jusqu’au grenier, qui suit la partie centrale de la maison. C’est un espace énorme, bourré de piles interminables de cartons et de vieux meubles. Il accueille aussi la moitié de la population d’araignées de l’Illinois. Des strates de vieilles toiles d’araignées sont suspendues du sol au plafond. Klara les repousse avec impatience. Je la suis à une distance respectable, ne voulant pas croiser d’arachnide qui aurait une conscience professionnelle.


      Klara farfouille dans les cartons. Heureusement, elle sait ce qu’elle cherche, parce qu’on pourrait passer une centaine d’années ici sans en voir le bout. Je trouve des robes de mariée jaunies, des tas de vieilles photos, des couvertures pour bébé tricotées à la main, des chaussures en cuir usé.


      Il y a tout un carton de robes des années 20, à perles, à plumes et drapées. Elles doivent valoir une fortune. Elles pourraient être exposées dans un musée.


      — Attends. Il faut regarder ça.


      J’ouvre le carton de robes.


      Je n’arrive pas à croire qu’elles soient si lourdes et si complexes. Elles ont l’air cousues main, chacun représentant des centaines d’heures de travail. Les tissus ne ressemblent à rien de ce qu’on pourrait trouver dans un magasin de nos jours.


      — Il faut en essayer une, dis-je à Klara.


      Elle touche la jupe à frange de l’une d’elles. Je peux dire qu’elle les trouve aussi fascinantes que moi, mais elle n’est pas du genre à briser les règles. Les robes appartiennent à la Bête.


      Je me fiche qui en est le propriétaire. J’en mets une.


      J’enfile une robe en velours bleu avec de longues manches papillon flottantes. Le col en V devant descend presque jusqu’à la taille, où se trouve une ceinture ornée de bijoux. Je la passe par-dessus le justaucorps, émerveillée par sa lourdeur. J’ai l’impression d’être une impératrice. Comme si je devrais avoir une servante pour soulever ma traîne.


      Klara regarde la robe, les yeux grands ouverts, l’air de vouloir en essayer une à son tour.


      — Allez, l’amadoué-je. Personne ne nous verra.


      Après s’être mordu la lèvre, elle fait son choix. Elle retire rapidement son uniforme de ménage hideux. S’il y a bien une preuve que Mikolaj est un monstre, c’est qu’il lui fait porter ce truc horrible toute la journée.


      Klara a en fait une jolie silhouette. Elle est en forme, probablement à force de soulever des choses et d’en frotter d’autres toute la journée.


      Elle sort une longue robe noire avec des perles argentées sur le corsage. Elle l’enfile et je lui remonte la fermeture éclair. Elle se retourne pour que je puisse l’admirer.


      Elle est absolument magnifique. La robe a un corsage presque transparent, des mailles fines noires avec des lunes et des étoiles brodées sur la poitrine. La taille tombante est couverte d’une ceinture longue argentée pendante, comme on pourrait le voir sur une robe médiévale. Avec ses cheveux noirs et ses yeux sombres, Klara est une véritable enchanteresse.


      — Oh mon Dieu ! Elle est tellement belle.


      Je tire Klara vers un vieux miroir poussiéreux posé contre le mur. Je l’époussette avec les mains pour qu’elle puisse voir son reflet.


      Elle s’observe, tout aussi fascinée.


      — Kto to jest ? lance-t-elle doucement.


      Qui est-ce ?


      — C’est toi, dis-je en riant. Tu es magique.


      Ma robe est jolie, mais celle de Klara est faite pour elle. Je n’ai jamais vu un vêtement aller si bien à quelqu’un. C’est comme si la couturière avait passé cent ans dans le futur à la recherche de sa muse.


      — Tu dois la garder. Emporte-la chez toi. Personne ne sait que c’est là.


      Je le dis en anglais, mais elle comprend l’idée générale. Elle secoue vivement la tête, luttant pour la défaire.


      — Nie, nie, dit-elle en tirant le dos. Zdejmij to.


      Enlève-la.


      Je l’aide à l’enlever avant qu’elle ne déchire le tissu. Elle sort de la robe, la pliant rapidement pour la ranger dans son carton.


      — To nie dla mnie.


      Ce n’est pas pour moi.


      Rien ne la convaincra.


      C’est tragique de penser que cette robe moisit dans le grenier sans personne pour l’adorer. Je comprends qu’elle pourrait ne jamais en profiter, s’inquiétant que Mikolaj le découvre. Où la mettrait-elle, de toute façon ? Elle passe tout son temps ici.


      Nous remettons les vêtements dans les cartons et Klara renfile son uniforme, plus chaud et urticant que jamais, en comparaison de la merveilleuse robe. Elle fouille dans encore une dizaine de cartons avant de finalement dénicher ce qu’elle cherchait.


      — Tam ! s’exclame-t-elle joyeusement.


      Elle tire la boîte, la posant dans mes bas. Elle est lourde et je chancelle sous le poids. Quand elle soulève le couvercle, je vois des dizaines de tranches fines et longues dans une ribambelle de couleurs. Un carton de vieux disques.


      — Y a-t-il une platine ? demandé-je.


      — Na dół.


      En bas.


      Alors que je transporte les disques dans la vieille sale d’art, Klara part chercher la platine. Elle la pose dans un coin de la pièce, en équilibre sur une des petites tables d’appoint que j’ai mises de côté. Le tourne-disque est aussi vieux que les vinyles, et même plus poussiéreux. Klara doit le nettoyer avec un tissu humide. Même après l’avoir branché au mur pour vérifier que le plateau tourne encore, aucune de nous ne sait s’il fonctionnera.


      Je sors un des disques. Klara le pose avec soin sur le plateau et met l’aiguille en place. Il y a un bruit parasite désagréable puis, à notre grande joie, All I Have to Do is Dream des Everly Borthers commence à jouer.


      Nous nous mettons toutes les deux à rire, les mains et les visages sales de la poussière du grenier, nos sourires plus rayonnants que jamais.


      — Proszę bardzo. Muzyka, dit Klara.


      Et voilà. De la musique.


      — Dziękuję Ci, Klara, dis-je.


      Merci, Klara.


      Elle sourit, haussant ses fines épaules.


      La plupart des vinyles datent des années 50 ou 60. Ce n’est pas ce sur quoi je danse généralement, mais c’est mieux, et de loin, que le silence.


      Il y a aussi quelques 33 tours de musique classique, par des compositeurs dont je n’ai jamais entendu parler. Je mets quelques disques, en cherchant un qui correspond à mon humeur.


      Je penche généralement vers la musique joyeuse et optimiste. Je déteste l’admettre, mais Taylor Swift est une de mes chanteuses préférées depuis des années.


      Il n’y a rien de ce genre dans ce carton. Il y a beaucoup de titres que je ne connais pas.


      Une des pochettes capte mon regard : une rose blanche sur un fond noir. Le nom du compositeur est Egelsei.


      J’échange les disques et mets l’aiguille en place.


      La musique ne ressemble à rien de ce que j’ai entendu auparavant. Envoûtante, dissonante… et ravissante. Ça me fait penser à ce vieux manoir qui craque la nuit. À Klara dans sa robe de sorcière, se reflétant dans un miroir poussiéreux. À une fille, assise à une longue table éclairée aux chandelles, faisant face à la Bête.


      Ça me rappelle les contes de fées, sombres et terrifiants. Tentant. Pleins d’aventures, de dangers et de magie.


      Mes ballets préférés ont toujours été eux basés sur les contes. Cendrillon, Casse-Noisette, La Belle au Bois Dormant, La Fleur de pierre, La Lac des cygnes.


      J’ai toujours souhaité qu’il y ait un ballet sur mon favori d’entre tous, La Belle et la Bête.


      Pourquoi n’y en aurait-il pas ?


      Je pourrais en faire un.


      J’ai chorégraphié quatre chansons pour Jackson Wright.


      Je pourrais faire tout un ballet si je le voulais, du début à la fin. Un qui serait sombre et gothique, effrayant et beau, tout comme cette maison. Je pourrais prendre toute ma peur et ma fascination et les injecter dans la danse. Ce serait sacrément beau. Plus réel que tout ce que j’ai fait auparavant.


      Jackson a dit que mon travail manquait d’émotion. Peut-être qu’il a raison. Qu’ai-je déjà ressenti ?


      Je ressens, désormais. Toutes sortes de choses. J’ai ressenti plus en deux semaines de captivité que tout le reste de ma vie.


      Je monte le volume du tourne-disque et commence à chorégraphier mon ballet.
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      Quand je rentre après le cimetière, je m’attends à trouver la maison silencieuse et éteinte.


      C’est alors que j’entends le son lointain de la musique qui joue dans l’aile est.


      Nessa n’est pas censée avoir de la musique. Elle ne peut pas avoir de téléphone, d’ordinateur, pas de radio. Pourtant, j’entends le son caractéristique du piano et du violoncelle ensemble, et les légers coups de ses pieds nus sur le parquet à l’étage.


      Comme un crochet dans la bouche de la truite, elle m’attrape et me tire dans les escaliers avant d’avoir pris la décision consciente de bouger. Je suis la ligne du son, pas vers la chambre de Nessa, mais vers le salon où la fille du baron avait l’habitude d’exposer ses aquarelles.


      Quand j’attends la porte ouverte, je m’arrête.


      Nessa danse comme je ne l’ai jamais vue danser auparavant. Elle tourne et tourne, le pied levé battant l’air autour de son pied d’appui, ses bras s’écartant puis se refermant autour de son corps pour pivoter encore plus vite.


      Elle a l’air d’une patineuse, le sol est comme fait de glace. Je n’ai jamais vu quelqu’un bouger si nettement.


      Elle est trempée de sueur. Son justaucorps rose pâle est si mouillé que je peux discerner chaque détail dessous. Ses cheveux s’échappent de son chignon serré, des mèches humides se plaquant sur son visage et son cou.


      Elle bondit sur le parquet, tombe sur le sol, roule, saute.


      Je me rends compte qu’elle joue quelque chose, une sorte de scène. On dirait qu’elle fuit quelque chose. Elle s’arrête, retourne là où elle a commencé, et danse à nouveau le même passage.


      Elle s’entraîne. Non, pas tout à fait. Elle crée quelque chose. Elle le peaufine.


      Elle chorégraphie une danse.


      Elle s’arrête, et recommence.


      Cette fois, elle fait autre chose. Cette fois, elle est le poursuivant, chassant la silhouette invisible en travers la scène. C’est censé être un duo, mais parce qu’elle est seule ici, elle joue les deux rôles.


      J’aurais aimé pouvoir voir ce qu’elle voit dans sa tête.


      Je ne fais que capter des bouts çà et là. Ce que je vois est sensible, tout en nerfs et intensité. Ce n’est qu’une fille dans une salle vide. Elle voit tout un monde autour d’elle.


      C’est fascinant. Je la regarde répéter ce passage, parfois en tant que chasseur, parfois en tant que proie. Parfois copiant exactement ce qu’elle a fait avant, et parfois l’altérant légèrement.


      La musique se termine, et nous sommes tous les deux brutalement ramenés à la réalité.


      Nessa halète, épuisée.


      Je me trouve sur le pas de la porte sans aucune idée du temps qui a passé.


      Elle lève les yeux et me voit. Son corps devient raide et sa main monte à sa bouche.


      — Je vois que tu prends tes aises, commenté-je.


      Elle a poussé tous les meubles sur le côté de la pièce et roulé les tapis. Elle regarde le sol autour d’elle avec un air coupable.


      — J’avais besoin d’espace pour danser, minaude-t-elle.


      Sa voix sort dans un croassement. Sa gorge est sèche à force d’avoir dansé si longtemps.


      — Qu’est-ce que c’était ? demandé-je.


      — C’est… quelque chose que je crée.


      — Quoi ?


      — Un ballet.


      — Ça, je peux le voir. Qu’est-ce que c’est ?


      — Un conte de fées, murmure-t-elle.


      Bien sûr. Elle est tellement puérile.


      La danse, elle, ne l’était pas. C’était captivant.


      Le tourne-disque émet ce son vide et répétitif qui signifie que tous les titres sont passés. L’aiguille tourne sur le vinyle. Je traverse la pièce, lève le bras et appuie sur l’interrupteur pour stopper le mouvement du plateau.


      — Où as-tu eu ça ? demandé-je.


      — Je… l’ai trouvé.


      Quelle terrible menteuse. Klara le lui a donné, manifestement. Il n’y avait que deux personnes ici.


      Je soupçonne la femme de ménage d’avoir de la compassion pour notre prisonnière. C’est un casse-tête que je ne peux pas réparer. Je savais que n’importe qui avec du cœur trouverait la douce petite Nessa difficile à ignorer. Je ne peux faire confiance à aucun de mes hommes pour la surveiller. Elle est trop jolie. C’est déjà assez compliqué de les faire lâcher Klara, même quand elle porte cet uniforme hideux. L’innocente Nessa en body et short de gym serait une tentation trop grande. J’ai dû leur interdire de mettre un seul pied dans sa chambre. Et même là, je les vois la regarder partout où elle va. En particulier Jonas.


      Ça me donne envie de leur couper les bourses, à chacun d’entre eux.


      Nessa est ma prisonnière. Personne ne la touchera, sauf moi.


      Une goutte de sueur glisse sur son visage, descend sur le côté de sa gorge puis sur son sternum, disparaissant dans l’espace entre ses seins.


      Mes yeux la suivent. Le tissu transparent de son justaucorps s’accroche à sa poitrine ronde et petite. Je peux voir l’aréole foncée, et les petits tétons rebondis pointant légèrement vers le haut. Ils ne sont pas roses comme je le pensais, mais brun clair, comme les taches de rousseur sur ses joues. Ils sont si sensibles qu’ils se raidissent juste sous mes yeux, sous la chaleur de mon regard.


      Mes yeux la parcourent plus loin. Je peux distinguer les lignes de son ventre entraîné, et le renfoncement de son nombril. Puis, en dessous, le delta de son sexe, et même les contours de ses lèvres, aussi humides de sueur que le reste de son corps.


      Je peux la sentir. Son savon, sa sueur. Sa délicieuse intimité, douce et musquée.


      Ça me donne une faim de loup, putain.


      Mes pupilles sont dilatées, tellement dilatées que je peux voir chaque détail de son corps. Les petites gouttes de sueur au-dessus de sa lèvre. Les mouchetures marron dans ses yeux verts. La chair de poule sur ses bras. Les muscles tremblants de ses cuisses.


      J’ai l’impression d’avoir dormi une centaine d’années, et que tout à coup, j’ai les yeux grands ouverts. Mon membre se déchaîne dans mon pantalon. Il est plus dur que jamais. Raide, pulsant, se languissant d’être libéré.


      Je veux cette fille. Je la veux, maintenant, tout de suite.


      Je la veux comme je n’ai jamais voulu quelqu’un auparavant. J’ai envie de l’embrasser, de la prendre et de la dévorer toute crue.


      Elle peut le voir sur mon visage. Ses yeux sont écarquillés et ne clignent pas. Elle est rivée sur place.


      Je saisis une poignée de ses cheveux transpirant, et je bascule sa tête en arrière, exposant sa gorge longue et pâle.


      Je passe la langue sur le côté de son cou, léchant sa sueur. Elle est transparente et salée, explosant sur ma langue. C’est meilleur que du caviar. Je l’avale.


      Puis, je l’embrasse. Ses lèvres sont asséchées par la danse. Je lèche ses lèvres, goûtant sa peau salée, puis plante ma langue dans sa bouche. Je lèche aussi chaque partie ; les dents, la langue, le palais. J’inspire son odeur et son goût. Je baise sa bouche avec ma langue.


      Pendant un moment, elle est immobile dans mes bras, tendue et raide. Puis, incroyable, elle me répond. Elle m’embrasse en retour, sans talent ni style, mais avec une faim qui s’accorde presque à la mienne.


      Nous sommes verrouillés l’un dans l’autre, mes doigts s’enfonçant dans sa chair, ses mains empoignant le tissu de ma chemise.


      Je n’ai aucune idée du temps que ça dure.


      Nous nous séparons, nous dévisageant, aussi confus l’un que l’autre à propos du merdier qui vient de se produire.


      Il y a du sang sur sa lèvre. Je peux le sentir dans ma bouche. Je ne sais pas si elle m’a mordu ou si c’est moi qui lui ai fait.


      Elle touche sa bouche et regarde la goutte de sang rouge vif sur son doigt. Puis elle se tourne et court, filant de la pièce comme si j’étais sur ses talons.


      Je ne la suis pas. Je suis trop sonné pour le faire.


      Je l’ai embrassée. Pourquoi je l’ai embrassée, putain ?


      Je n’avais aucune intention de faire ça, ni même de la toucher.


      De toutes les choses mauvaises que j’ai faites dans ma vie, et elles sont innombrables, je n’ai jamais forcé de femme. C’est la seule chose que je ne ferai pas.


      Alors, pourquoi l’ai-je embrassée ?


      Elle est belle. Il y a des milliers de belles femmes dans le monde.


      Elle est innocente. Je déteste l’innocence.


      Elle a du talent. À quoi bon danser, dans un monde rempli de meurtriers et de voleurs ?


      Je sors mon portable, contraint à vérifier ce qu’elle fait, comme je le fais de plus en plus souvent. J’ai accès à la caméra dans sa chambre. Il n’y en a qu’un, pointée vers le lit. Je ne la regarde pas aux toilettes ou sous la douche. Je ne suis pas si dépravé.


      Sans surprise, elle est étendue sur le lit, le visage tourné. Mais elle ne pleure pas, comme je m’y attendais.


      Oh, non.


      Elle a sa main entre ses cuisses et se touche. Elle caresse cet adorable petit sexe avec ses doigts. Elle est encore en justaucorps. Je peux voir la rondeur des muscles de ses fesses se contracter à chaque mouvement de hanches.


      Putain de merde. Mon cœur s’emballe et je ne peux détourner mes yeux de l’écran. L’image est en noir et blanc, et pourtant tout est clair.


      Je l’observe alors qu’elle tire un oreiller entre ses jambes et se redresse, le frottant sur elle au lieu de ses mains. Elle le serre entre ses cuisses, empoignant les draps, chevauchant le coussin comme s’il y avait un homme en dessous d’elle.


      Sans même m’en rendre compte, j’ai sorti mon membre de mon pantalon. Je le saisis d’une main, gardant le téléphone dans l’autre. Mes yeux sont rivés sur l’écran. Je ne pourrais pas m’en détourner même si ma vie en dépendait.


      Je regarde Nessa chevaucher l’oreiller, chaque muscle rigide sur toute la longueur de son corps fin ; les épaules, la poitrine, les fesses, les cuisses, tout se serre autant que possible. Elle bascule la tête en arrière et ferme les yeux. Même en noir et blanc, ses joues rougissent.


      Sa bouche s’ouvre alors qu’elle commence à jouir. Le cri est long et silencieux.


      J’explose dans ma main au même moment. Jet après jet de foutre, synchronisé au mouvement des hanches de Nessa. Je n’ai pas eu à me caresser.


      Je flanche. Je presse mon sexe fort, essayant de ne pas grogner. L’orgasme est déchirant. Il me draine de toute vie.


      Je fixe l’écran, les traits délicats de Nessa, sa silhouette gracile. Elle se détend enfin, tombant à nouveau le visage contre le matelas.


      Chaque courbe de son corps est gravée sur ma rétine, des mèches de cheveux trempées de sueur aux omoplates d’oiseau et aux longues lignes de ses jambes.


      Je ne peux pas me détourner.
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      Je me réveille le matin, toute collante, toute transpirante, submergée de honte.


      Les souvenirs tourbillonnant dans mon cerveau ne sont que des cauchemars. C’est obligé.


      Il est impossible que, sur cette planète divine, mon tout premier baiser ait été avec mon kidnappeur.


      Je ne pourrais clairement pas être si stupide.


      Pour ensuite… me toucher !


      Mon visage brûle d’humiliation à ce souvenir. J’ai regagné ma chambre en courant dans l’intention de me cacher. J’étais troublée, palpitante, brûlante d’envie de faire quelque chose. Et quand j’ai mis ma main là pendant juste une seconde, c’était bon au point d’en fondre. On aurait dit du plaisir, du soulagement et un besoin désespéré de continuer, tout à la fois.


      Et cet orgasme…


      Oh, seigneur. Je peux prendre toutes les fois où je m’étais touchée auparavant, les moudre, les multiplier puissance dix, que ça n’approcherait pas ce que je viens de vivre.


      C’est dingue et impossible, donc ça n’a pas pu vraiment arriver.


      Je ne cesse de me répéter ça alors que je chancelle dans la salle de bain, retirant mon justaucorps répugnant et me savonnant pendant ce qui semble être une heure. Je récure chaque centimètre de ma peau, essayant de me débarrasser des sensations qui n’arrêtent pas de revenir : la sensation de ses mains, tirant mes cheveux. Le goût de sa bouche, alliant la cigarette, les agrumes et le sang. La chaleur étonnante de ses lèvres. Et la façon dont sa langue a glissé sur mon cou, réveillant chaque neurone de mon cerveau comme la mèche d’un pétard.


      Non, non, non !


      J’ai détesté ça. Je n’ai rien aimé. C’était horrible et fou, et ça ne recommencera pas.


      Je sors de la douche, enroulant une serviette autour de mon corps et essuyant ma paume sur le miroir brumeux. Mon visage surpris me regarde, les lèvres gonflées et les yeux coupables.


      Je prends ma brosse à dents et me nettoie la bouche, essayant de retirer son goût.


      Quand je sors de la salle de bain, Klara attend au pied du lit. Je pousse un petit cri.


      — Dzień dobry ! dit-elle joyeusement.


      — Salut, dis-je mollement, trop déprimée pour répondre de la même manière.


      Elle fait la moue, me regardant de haut en bas. Après que j’ai créé le parfait petit studio de danse hier, elle s’attendait à me retrouver toute contente.


      — Popatrz ! lance-t-elle en désignant le lit.


      Regarde !


      Elle l’a déjà fait au carré. Dessus, une dizaine d’articles de danse, dont des justaucorps, des collants, des chaussons, des chaussettes et de deux paires de pointes toutes neuves.


      Ce ne sont pas n’importe quels articles : les justaucorps sont des Yumiko et les chaussures des Grishko. Les chaussons font partie des dernières sorties de chez Eleve. C’est mieux que ce que j’ai dans mon placard chez moi. Les ballerines sont exactement à ma taille.


      — D’où vient tout ça ? demandé-je faiblement à Klara. C’est toi qui as tout acheté ?


      Elle hausse les épaules en souriant.


      Elle a peut-être choisi, mais je ne pense pas qu’elle ait payé. Non pas que je voulais qu’elle l’ait fait, je doute qu’elle gagne autant. L’alternative est pire. Mikolaj lui a-t-il dit d’acheter tout ça ? Parce que je l’ai laissé m’embrasser ?


      Ça me fait frissonner. Je veux tout enlever du lit et les jeter à la poubelle.


      Je ne peux pas. Klara a l’air trop ravie, trop pleine d’espoir.


      Elle a pensé que je serais surexcitée d’avoir quelque chose de mieux à porter que mon seul justaucorps, qui s’abîme de plus en plus.


      — Merci, Klara, dis-je, feignant un sourire.


      Mon estomac se noue.


      Je suis perdue. Une minute je pense que la Bête va me tuer, et la suivante il m’offre des cadeaux. Je ne sais pas ce qui est pire.


      Klara me fait signe d’essayer une tenue.


      Bon sang, je n’en ai vraiment pas envie.


      — Tutaj, dit-elle en choisissant pour moi.


      C’est un justaucorps lavande dos-nus, avec des jambières grises et un crop-top assorti. C’est vraiment charmant, à la bonne taille.


      Je l’enfile, appréciant le tissu fin et extensible, la nouveauté et l’ajustement de toute la tenue.


      Klara recule, souriant de satisfaction.


      — Merci, dis-je à nouveau, plus sincèrement cette fois.


      — Oczywiście.


      Avec plaisir.


      Elle m’a amené le petit-déjeuner : des flocons d’avoine, des fraises et du yaourt grec, du café et du thé également. Quand j’ai terminé, je retourne directement au studio pour me remettre au travail.


      Je ne me suis jamais sentie si contrainte de travailler sur un projet auparavant. Loin d’avoir tout gâché avec son interruption, Mikolaj m’a donné plus d’idées que jamais. Il ne m’a pas non plus inspirée, mais il a certainement réveillé des émotions que je peux mettre dans mon projet. La peur, la confusion, l’angoisse, et peut-être… un peu d’excitation.


      Je ne suis pas attirée par lui. Absolument pas. C’est un monstre, et pas un gangster dans le sens normal du terme. J’ai beau venir d’une famille de criminels, ils ne sont pas violents à moins d’y être obligés. On fait ce qu’on doit faire pour réussir dans le monde, pas pour blesser les autres. Mikolaj prend du plaisir à me faire souffrir. Il est amer et revanchard. Il veut tuer tous ceux que j’aime.


      Je ne pourrais jamais être attirée par quelqu’un comme ça.


      Ce qui est arrivé hier soir n’était qu’une sorte de syndrome de Stockholm tordu.


      Lorsque j’aurai un petit-ami, un jour, quand j’aurai le temps et rencontrerai quelqu’un de gentil, il sera doux et flatteur. Il me ramènera des fleurs et me tiendra la porte. Il ne me filera pas la trouille et ne m’attaquera pas avec un baiser qui me donne l’impression d’être dévorée vivante.


      C’est ce que je pense alors que je remets le vinyle sur la platine et pose l’aiguille dessus.


      Mais dès que la musique étrange et gothique démarre à nouveau, mon esprit dérive vers une direction différente.


      J’imagine une fille, errant dans la forêt. Elle arrive à un château. Elle ouvre la porte et se faufile à l’intérieur.


      Elle a très, très faim. Quand elle trouve la salle à manger avec la table servie, elle s’assied pour manger.


      Elle n’est pas seule à table.


      Elle est assise en face d’une créature.


      Une créature avec une peau sombre et texturée. Des crocs pointus et des griffes. Et des yeux pâles, des éclats de glace arctique…


      C’est un loup et un homme à la fois. Il a horriblement faim. Pas de quelque chose sur la table…


      Je travaille toute la matinée, jusqu’au déjeuner. Klara pose un plateau dans le nouveau studio. J’oublie de le regarder jusqu’à ce que la soupe de poulet soit froide.


      Après le repas, je passe mon temps à potasser mon exemple de Lalka, puis prévois d’aller me promener dans le jardin. Alors que je parcours le rez-de-chaussée, j’entends la voix caractéristique de Mikolaj.


      Une décharge électrique me traverse.


      Avant de savoir ce que je fais, je ralentis pour écouter. Il marche dans le couloir vers moi, mais ne m’a pas encore repérée. Il est là, avec le brun au joli sourire, Marcel.


      Je comprends de plus en plus ce qu’ils racontent. Les phrases qui suivent sont si simples que je les saisis parfaitement.


      — Rosjanie są szczęśliwi, déclare Marcel.


      Les Russes sont contents.


      — Oczywiście że są, répond Mikolaj. Dwie rzeczy sprawiają, że Rosjanie są szczęśliwi : Pieniądze i wódka.


      Bien sûr qu’ils le sont. Deux choses rendent heureux les Russes : l’argent et la vodka.


      Il me repère alors et s’arrête d’un coup. Ses yeux parcourent mes nouveaux vêtements. Je discerne un sourire sur ses lèvres. Ce que je déteste immensément.


      — Tu as fini de travailler pour la journée ? demande-t-il poliment.


      — Oui.


      — Maintenant, laisse-moi deviner… une promenade dans le jardin ?


      Je suis agacée qu’il me pense si prévisible. Il pense qu’il me possède.


      J’aimerais lui demander quel argent il a donné aux Russes, juste pour voir son regard. Je veux lui montrer qu’il ne sait pas tout ce qu’il y a dans ma tête.


      Mais ce serait vraiment stupide. Apprendre leur langue en secret est une de mes seules armes. Je ne peux pas la gaspiller comme ça. Je dois m’en servir au bon moment, quand ça comptera.


      — Tout à fait.


      Puis, alors qu’ils sont tous les deux sur le point de me dépasser, j’ajoute :


      — Merci pour les nouveaux vêtements, Mikolaj.


      Je vois une lueur de surprise sur le visage de Marcel. Il est tout aussi choqué que je l’ai été d’apprendre que mon ravisseur m’avait acheté des cadeaux.


      La Bête n’en a rien à faire de ce que lui ou moi pensons.


      — Les autres étaient sales.


      Puis il me dépasse, comme si je n’existais pas.


      Bien. Ça m’est égal qu’il m’ignore. Tant qu’il garde ses mains dans ses poches.
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      C’est une chose étrange que d’étudier les hommes qu’on souhaite tuer.


      On les observe, on les suit, on apprend des choses sur eux.


      D’une certaine façon, on se rapproche plus d’eux que leur propre famille.


      On apprend des choses que cette famille ne sait pas. On connaît leurs habitudes aux jeux, leurs maîtresses, leurs enfants illégitimes, leur amour pour nourrir les pigeons dans Lincoln Park.


      Dante Gallo n’est pas facile à suivre ni facile à lire.


      En tant que premier-né de la fratrie Gallo, c’est lui qui a eu le plus de temps pour apprendre d’Enzo Gallo. Il est le fils aîné lambda, un leader. Discipliné. Responsable.


      Il est aussi méfiant qu’un chat. Il pressent quand quelque chose cloche, quand quelqu’un a les yeux sur lui. Ce doit être son entraînement militaire. On dit qu’il a servi six ans en Irak, ce qui est inhabituel pour un mafieux. Ils ne sont pas patriotes. Leur loyauté va à leur famille, pas à leur pays.


      Peut-être qu’Enzo voulait devenir le soldat parfait. Ou peut-être que c’était une rébellion de jeunesse. Tout ce que je sais, c’est que ça rend très difficile de trouver ses points faibles.


      Il ne suit pas un planning préétabli. Il se déplace rarement seul. Il n’a absolument aucun vice.


      Bien sûr, ça ne peut pas être vrai. Personne n’est si clean.


      Il est sensible au sujet de ses frères et sa sœur. Quand il ne travaille pas, il est à leurs petits soins. Il fait sa part du lion dans la gestion des affaires de son père. Il s’arrange pour tenir Nero Gallo hors des problèmes, une tâche digne de Sisyphe, aussi variée qu’interminable, puisque son frère est à la fois créatif et dérangé. Après une semaine, Nero va se retrouver dans un combat au couteau devant le Prysme, puis va écraser sa Bel Air sur Grand Avenue, et séduire la femme d’un gangster vietnamien extrêmement dangereux. Dante arrondit les angles de chacune de ses indiscrétions, en rendant visite à son petit frère à l’école et à sa sœur Aida dans le bureau du conseiller municipal.


      Qu’il est occupé, ce petit Dante.


      Il a à peine le temps de boire une pinte au pub. Il n’a pas de copine, de copain, ou de prostituée préférée.


      Son seul hobby, c’est le stand de tir. Il y va trois fois par semaine pour entraîner son adresse qui a apparemment comptabilisé soixante-dix-sept cibles de Falloujah à Mossoul.


      C’est comme ça qu’il a eu Tymon avec une balle dans la tête.


      Maintenant que j’ai fait d’une pierre deux coups en extorquant de l’argent aux Griffin et en payant les Russes, j’aimerais faire de même avec Dante. J’aimerais l’entuber royalement, tout en me débarrassant d’un autre ennemi à la fois.


      La prochaine fois que Dante se rend au stand de tir, je demanderai à Andrei de voler son Beretta dans son sac. C’est sa vieille arme de service, l'une des quelques-unes qu’il a achetées légalement, enregistrée à son nom.


      La partie suivante est un peu épineuse. Dante est trop malin pour se faire piéger. Je dois donc amener l’embuscade jusqu’à lui.


      J’ai deux flics en patrouille sous le coude : les officiers Hernandez et O’Malley. Le premier ne réussit jamais ses paris sur les Cubs et l’autre a des pensions alimentaires chez trois femmes différentes.


      Je leur dis de garer leur voiture à une rue de la maison des Gallo, au centre d’Old Town. Ils attendent là chaque nuit, toute la semaine, jusqu’à ce qu’un soir, Enzo et Nero sortent et Dante se retrouve seul.


      C’est à ce moment qu’on laisse entrer un nouvel oiseau à l’équation.


      Walton Miller est à la tête de la BACP de Chicago, c’est le camarade qui délivre les licences de débit de boissons. Ou bien il les résilie, quand sa petite paume potelée ne garde pas un pot-de-vin à son bon plaisir.


      Il est devenu de plus en plus avide au fil des années, m’extorquant cinq paiements séparés pour mes bars et clubs de strip-tease.


      Miller a une dent contre les Gallo. Ils possèdent deux restaurants italiens et Dante n’a rien déboursé pour aucun des deux, malgré ses ventes de vin qui auraient pu combler le lac Michigan.


      Je paie Miller une grosse et belle somme pour mon débit de boissons. Je lui donne une valise pleine de preuves contre Dante Gallo. Un tas de merdes photoshoppées qui ressemblent à des déclarations de revenus illégales du restaurant.


      Comme l’idiot qu’il est, Miller file vers la maison des Gallo, pensant qu’il va forcer la main à Dante.


      Dans d’autres circonstances, Dante lui forcerait la main en retour, littéralement. Il tournerait jusqu’à ce qu’elle se brise, mettrait le feu aux preuves et renverrait Miller chez lui, la queue entre les jambes, avec une meilleure appréciation de la raison pour laquelle personne dans la ville de Chicago n’est assez stupide pour essayer de faire du chantage à Dante Gallo.


      C’est ce qui arriverait, normalement.


      Mais à dix heures quatre du soir, Miller toque à la porte.


      À cinq, Dante le laisse entrer.


      À six, un appel anonyme à la police rapporte des coups tirés au 1540 North Wieland Street.


      À huit, les officiers Hernandez et O’Malley sont envoyés enquêter sur place, étant l’escouade la plus proche de la scène.


      À neuf, ils se tiennent là où se tenait Miller, martelant la porte de la résidence Gallo. Dante ouvre. Il essaie de refuser de les faire entrer sans mandat, néanmoins les officiers ont une bonne raison de venir. Avec réticence, il les laisse entrer.


      Le reste m’est raconté par l’officier Hernandez lui-même, plus tard dans la soirée, avec son langage imagé :


      — On entre dans la maison, et on commence à fouiner partout pendant que Gallo est là, à faire la gueule, les bras croisés. Il lance « Voyez, il n’y a pas d’échanges de coups de feu. Alors tirez-vous de chez moi. »  Miller rôde dans la salle à manger, fourbe comme jamais. Donc je dis « Vous pouvez venir par ici, monsieur », comme je n’avais aucune idée de qui il était. Il arrive dans le couloir, il a les yeux qui partent un peu dans tous les sens, il ne sait pas ce qui se passe. Aussi nerveux que possible. Gallo la joue cool, il ne lâche rien. Donc là, O’Malley demande « Qu’est-ce que vous faites ici messieurs », et Gallo répond, « Ça ne vous concerne pas, putain ». Et là, Miller essaie de trouver une excuse et Gallo le coupe, « Ne répondez à aucune de leurs questions, bordel. » Et je lance : « Avez-vous des armes sur vous, monsieur ? » et il dit : « Non. » Alors je dis « Bien », et je sors la mienne. Là, Gallo réplique « Vous avez intérêt à faire attention, officier. Je ne suis pas un gamin devant un supermarché. Vous ne pouvez pas m’en mettre huit dans la poitrine et prétendre que c’était de la légitime défense. Du coup, O’Malley répond « Pas d’inquiétude, nous ne sommes pas là pour vous. » Et là, il sort le Beretta et vide son chargeur sur Miller. Miller tombe sans un mot, avec un air débile sur le visage. Il ne l’a pas vu venir. O’Malley donne un coup de pied dans sa jambe pour s’assurer qu’il est mort, et sans surprise, Miller a crevé de suite. Je garde les yeux sur Gallo tout le long. Il ne flanche pas, solide comme un roc. Mais dès qu’il voit le Beretta, il le reconnaît. Il ouvre grand les yeux parce qu’il sait qu’il est foutu. Son cerveau réfléchit. Je pense qu’il va foncer dessus. Et là, O’Malley dit « N’y pensez même pas, j’ai encore quatre balles. » Il vise Gallo et j’ai aussi mon arme pointée vers lui. Aussi froid qu’un glaçon, Gallo nous demande « Combien on vous paie pour ça ? » Je n’y pense pas une seule seconde patron, donc je réponds « C’est pas vos affaires, vous ne vous en tirerez pas cette fois ». On menotte le connard et O’Malley le fait monter dans la voiture. J’essuie le Beretta et je le fourre dans les mains menottées de Gallo dans son dos, pour avoir ses empreintes. Je m’assure que la scène est bien présentable. J’ai appelé. Tout s’est super bien passé, patron. Comme on l’a prévu.


      Comme je l’ai prévu. Ces imbéciles pourraient à peine postuler au McDo sans aide.


      — Où est-il maintenant ?


      — Miller ?


      — Non, répliqué-je les dents serrées. Je suppose que Miller est à la morgue. Je parle de Dante Gallo.


      — Oh. Il est au poste. Il a appelé Riona Griffin dans l’heure. Elle a essayé de rejeter l’accusation, mais c’est le juge Pits cette semaine et il a refusé catégoriquement. Pas de caution non plus. Il n’est pas fan des Gallo. Du coup, Dante va dormir en prison pour l’instant, le temps qu’on enquête sur tout ça proprement.


      Je souris, imaginant Dante dans un tout nouveau bleu de prison, enfermé dans une prison à peine assez grande pour sa forte carrure. Et ses frères, trop empressés d’agir en liberté sans leur frère pour garder un œil sur eux. Enzo vieillit, et Dante est le pilier qui maintient la famille. Ils s’écrouleront, sans lui.


      — Vous voulez que je me renseigne sur qui est dans la cellule avec lui, patron ? demande Hernandez. Je peux m’arranger pour qu’on lui plante une jolie lame rouillée entre les côtes n’importe quand.


      — Non.


      Dante va pourrir là-dedans, misérable et furieux.


      Quand je déciderai qu’il sera temps pour lui de mourir, je ne déléguerai pas la tâche à un abruti comme Hernandez.


      J’aime le fait que Riona Griffin défende Gallo. Cela me donne plein d’opportunités de salir ses mains également.


      Tout se met joliment en place.


      Bien sûr, je m’attends à un ressac de la part de mes ennemis. Ils ne vont pas prendre des coups sans se relever.


      Sans surprise, le jour suivant, les hommes des Griffin réquisitionnent un entrepôt rempli de biens appartenant aux Russes, abattant deux de leurs soldats en passant.


      Pendant ce temps, de l’autre côté de la ville, Nero Gallo incinère mon club de strip-tease le plus fréquenté. Par chance, il était trois heures du matin et toutes mes filles étaient déjà rentrées chez elle. C’est tout de même rageant de voir les images de Nero tout embraser.


      Ce ne sont que de piètres représailles de la part de deux clans qui dirigeaient cette ville avec une poigne de fer à une époque. Ils sont secoués et éparpillés, comme je le pensais. Ils n’ont pas de but ni de plan.


      Toutes ces actions sont presque suffisantes pour me distraire de la fille qui vit chez moi. Celle qui travaille sur son ballet jour et nuit, les accords éraillés de la musique de sa platine poussiéreuse dérivant dans l’escalier.


      Je l’observe plus que de raison. Elle est constamment dans ma poche. La pulsion de sortir mon appareil est omniprésente.


      Je veux plus.


      Je veux la voir en vrai à nouveau.


      Donc, à peu près une semaine après l’épisode Dante Gallo, je la traque dans la bibliothèque de l’aile est.


      Elle porte les tenues achetées par Klara sous mes ordres : un justaucorps bleu à motif fleuri et une jupe en mousseline par-dessus des collants crème. Ils sont coupés aux talons et aux orteils, dévoilant des petites parties de ses pieds.


      Ses pieds retombent sur l’accoudoir d’un fauteuil en cuir trop rembourré. Nessa s’est endormie en lisant. Le livre est ouvert sur sa poitrine, La poupée, de Boleslaw Prus. Eh bien… elle essaie d’absorber un peu de notre culture. Klara le lui a probablement recommandé.


      Un autre ouvrage est coincé entre ses cuisses et le fauteuil. Quelque chose de vieux, avec une couverture en cuir abîmée. Je suis sur le point de le prendre quand elle se réveille en sursaut.


      — Oh ! halète-t-elle en fourrant les livres hors de vue sous un coussin. Qu’est-ce que vous fichez ici ?


      — C’est chez moi, lui rappelé-je.


      — Je sais. Mais vous ne venez jamais ici.


      Elle rougit, se souvenant ce qui est arrivé la dernière fois que j’ai visité l’aile est.


      Elle n’a pas à s’inquiéter. Ça ne se reproduira pas.


      — Tu n’as pas à cacher les livres. Tu as le droit de lire.


      — Oui, dit-elle sans vraiment croiser mon regard. D’accord. Eh bien… vous vouliez quelque chose ?


      Plein de choses. Aucune qu’elle puisse me donner.


      — En fait, je suis venu te poser la même question.


      Ce n’est pas ce que j’avais prévu de dire.


      — Non ! réplique-t-elle en secouant vivement la tête. Je n’ai besoin de rien d’autre.


      Elle ne veut plus de cadeaux de ma part. Je n’avais pas prévu de lui en donner, mais maintenant j’en ai presque envie, juste pour la contrarier.


      — Tu es sûre ? la pressé-je. Je ne veux pas que tu te faufiles dans mon grenier pour chiper ce dont tu as besoin.


      Elle se mordille la lèvre, gênée que je sois au courant. C’est vrai, je sais tout ce qui se passe chez moi. Elle ferait mieux de se le rappeler.


      Elle hésite. Il y a quelque chose qu’elle veut.


      — Maintenant qu’on parle du grenier, il y a une robe là-haut…


      — Quel genre ?


      — Une vieille, dans un carton avec un tas d’autres vêtements chics.


      — Et donc ?


      Elle inspire profondément, se tordant les mains sur ses genoux.


      — Est-ce que je peux la prendre ? Et faire ce que j’en veux ?


      Quelle requête étrange. Elle ne m’a rien demandé, depuis son arrivée, et maintenant elle veut une robe bouffée par les mites ?


      — Pour quoi faire ?


      — C’est juste que… je l’aime bien, dit-elle sans conviction.


      Elle l’aime bien ? Elle a des dizaines de robes dans l’armoire de sa chambre. Des robes de créateurs, nouvelles, exactement à sa taille. Peut-être qu’elle en veut une vieille pour son ballet.


      — Très bien.


      — Vraiment ?


      Son visage s’illumine, la bouche ouverte de surprise et de joie.


      Kurwa, si c’est tout ce qu’il faut pour qu’elle soit si excitée, je détesterais voir sa réaction après une vraie faveur. Ou peut-être que j’aimerais. Je ne sais même plus.


      Ce gage de réconciliation la détend. Elle se redresse sur le fauteuil et se penche vers moi au lieu d’avoir un mouvement de recul.


      — Est-ce que vous revenez du jardin ? demande-t-elle.


      — Oui, avoué-je. Tu m’as vu par la fenêtre avant de t’endormir ?


      — Non, dit-elle en secouant la tête. Je peux sentir le katsura sur vos vêtements.


      — Le… quoi ?


      Elle rougit.


      — C’est un arbre. Vous en avez dans le jardin. Quand les feuilles changent de couleur, elles sentent la cassonade.


      Elle jette un œil à mes bras. Ses cils papillonnent comme des éventails.


      — Quoi ? Les mafieux irlandais ont des tatouages, non ? Les Griffin ont-ils évolué à ce point  ?


      — Nous avons plein de tatouages.


      — Pas toi, cependant.


      — En fait, si.


      Elle cale une mèche de cheveux derrière son oreille, tournant la tête pour que je puisse voir. En effet, elle a un petit croissant de lune tatoué derrière son oreille droite.


      — Pourquoi une lune ?


      Elle hausse les épaules.


      — J’aime la lune. Elle change tout le temps, mais en même temps, elle reste la même.


      Ma captive regarde à nouveau mes bras, essayant de déchiffrer mes tatouages. Elle ne les comprendra pas. Ils sont denses, alambiqués, et n’ont de signification que pour moi.


      C’est pour ça que je suis choqué quand elle dit :


      — Est-ce tiré de la carte du Hobbit ?


      Elle désigne un petit symbole caché dans les motifs tourbillonnants sur mon avant-bras gauche. C’est un petit delta, près de la plus fine suggestion d’une ligne. Camouflé par toute l’encre autour.


      Les yeux vert vif de Nessa parcourent ma peau, passant d’un endroit à un autre.


      — C’est la crête d’une montagne, montre-t-elle. Donc là, c’est la rivière. Et un arbre. Oh, et il y a le coin d’une toile d’araignée !


      Elle est comme une enfant chassant des indices, si contente d’elle qu’elle ne prête pas attention à mon visage outré. Je me sens plus exposé que jamais. Comment ose-t-elle repérer les éléments que j’ai si soigneusement dissimulés ?


      Pire encore, elle continue.


      — Oh, ce petit flocon est de la La Reine des neiges, c’est cette fiole de médicaments d’Alice au pays des merveilles, et ça… Oh, cette rose, c’est Le Petit Prince !


      Ce n’est que lorsqu’elle lève le visage vers moi, s’attendant à ce que je sois tout aussi impressionné par ses observations, qu’elle voit le choc et l’amertume sur mon visage.


      — Vous devez aimer lire… dit-elle, sa voix s’estompant.


      Les symboles de ces romans sont tous petits et obscurs. Je n’ai pris que les parties les plus minuscules et moins reconnaissables des illustrations, les cachant dans des dessins plus grands qui ne veulent rien dire.


      Je me sens violé. Nessa n’a pas idée de la gaffe qu’elle vient de me faire. Je pourrais l’étrangler tout de suite.


      Elle n’a pas l’intention de continuer. Son visage est blême, à nouveau effaré. Elle comprend qu’elle m’a insulté, sans savoir pourquoi.


      — Je suis désolée, dit-elle.


      — Comment l’as-tu vu ?


      — Je n’en sais rien, répond-elle en secouant la tête. Je suis douée pour repérer les motifs. C’est pour ça que je parviens si facilement à apprendre les chorégraphies. Et les lang…


      Elle s’interrompt.


      Ma peau me brûle. Chaque tatouage qu’elle a nommé est en feu.


      Je n’ai pas l’habitude d’être désarçonné. En particulier par une fille à peine adulte. Elle n’a que dix-neuf ans. Elle ne peut pas acheter de bière ou louer une voiture aux États-Unis. Elle peut à peine voter !


      — Je suis désolée, répète-t-elle. Je ne m’étais pas rendu compte que c’était un secret. Que ce n’était que pour vous.


      Qu’est-ce qu’il se passe, putain ?!


      Comment sait-elle tout ça ? Comment sait-elle ce que ça signifie ?


      La dernière personne qui pouvait deviner mes pensées était Anna. Elle était à la seule à en être capable.


      Anna était maligne. Elle était douée pour se souvenir des choses. Une amoureuse des livres.


      Personne ne me l’a jamais rappelée.


      Nessa non plus. Elles ne se ressemblent pas, n’ont pas la même voix. Sauf pour cette chose…


      Alors, je change de sujet :


      — Tu en as presque fini avec ton ballet ?


      — Oui, dit-elle en mordant encore nerveusement sa lèvre. Enfin, je suis à la moitié.


      — C’est un spectacle entier ?


      — Oui.


      — Tu en as déjà fait un auparavant ?


      — Eh bien…


      — J’ai chorégraphié quatre danses pour ce ballet appelé Félicité. C’était censé débuter… eh bien, maintenant, je suppose. Le metteur en scène, Jackson Wright, a dit que mes danses étaient pourries. Donc il n’a pas mis mon nom sur le programme, explique-t-elle avant de soupirer. Je sais que ça semble stupide. Ça comptait pour moi, à l’époque. J’ai été blessée. J’ai le sentiment qu’il m’a volé mon travail. Il a peut-être raison. Maintenant que j’élabore cet autre ballet, je pense que ce que j’ai fait avant était stupide. Et pas très bon.


      — Assez bon pour qu’il s’en serve malgré tout, remarqué-je.


      — Oui. En partie, du moins.


      Elle enroule ses bras fins autour de ses jambes, serrant ses cuisses contre sa poitrine. Sa souplesse est troublante. Ainsi que sa fragilité. Pas étonnant que tant de gens profitent d’elle. Sa famille. Ce metteur en scène. Et moi, bien sûr.


      Rien chez elle n’exsude la force.


      Elle n’est pas intimidante, elle est… intrigante.


      Elle est un morceau de musique qui tourne en boucle dans votre tête, encore et encore. Plus on l’entend, plus il prend de la place dans votre cerveau.


      Plus vous passez du temps à les observer, plus la plupart des gens deviennent prévisibles. Nessa Griffin est l’opposée. Je croyais savoir exactement qui elle était. Une petite princesse couvée. Une danseuse vivant dans un monde imaginaire.


      Elle est bien plus intelligente que ce que je lui accordais. Elle est créative, perspicace.


      Et sincèrement gentille.


      Je l’apprends le jour suivant, quand je l’espionne encore. Je la vois se faufiler au grenier, pour récupérer la mystérieuse robe sur laquelle elle faisait une fixette.


      Elle est noire et argentée, clairement démodée. Peut-être une datant de ces costumes de la période dorée, comme ceux que les Vanderbilt organisaient. Je ne savais pas qu’elle existait. Le grenier est bourré de cartons, qui se sont empilés à chaque nouvelle famille qui a vécu ici, et presque rien n’a bougé.


      Je regarde Nessa ramener la robe dans sa chambre. Elle l’époussette.


      Puis, elle l’étale sur le lit et attend.


      Quand Klara arrive avec le plateau du dîner, elle se précipite sur elle.


      Les expressions sur leurs visages sont claires.


      Klara secoue la tête, évitant les problèmes.


      Nessa lui assure que c’est bon, que je lui ai donné la permission.


      N’y croyant toujours pas, Klara touche la jupe de la robe. Elle étreint Nessa.


      De toutes les choses qu’elle aurait pu me demander, elle voulait cette robe. Pas pour elle. Elle le voulait en cadeau.


      Je devrais renvoyer Klara. Toutes les deux sont devenues proches. C’est trop risqué pour que Nessa soit amie avec sa geôlière.


      Pourtant, alors que je les observe rire et toucher la robe, je ne veux pas le faire.


      Peut-être plus tard. Pas aujourd’hui.


    


  



  
    
      
        
          
            18


          


          
            
              [image: ]
            


          


          


      


    


    








            NESSA


          


        


      


    


    
      J’ai perdu le fil du temps depuis que je suis dans la maison de Mikolaj.


      Les jours défilent si vite quand on n’a pas d’emploi du temps ni rien de prévu.


      Je n’ai aucune idée de ce qui se passe dans le monde réel. Je n’ai pas de télévision, de téléphone ou d’ordinateur. La troisième guerre mondiale aurait pu commencer que je n’en saurais rien.


      Je suis dans un endroit sans date ni temps. On pourrait être en 1890 ou en 2020, ou quelque part entre.


      On pourrait croire que je suis constamment obsédée par ma famille. Au début, c’était le cas ; je savais qu’ils me cherchaient. Inquiets, terrifiés, pensant que j’étais morte. Ils me manquaient. Seigneur, ils me manquaient. Je n’ai jamais passé autant de temps sans parler à ma mère, ou encore moins Riona, Callum ou mon père. Aida aussi ! On s’écrit habituellement vingt fois par jour, surtout pour des memes de chats.


      Aujourd’hui, j’ai atterri dans un autre monde. Ils sont bien plus loin que de l’autre côté de la ville.


      Je ne rêve plus d’eux la nuit.


      Mes rêves sont bien plus sombres que ça. Je me réveille le matin rougie et transpirante. Trop gênée pour même admettre où mon esprit a dérivé dans la nuit…


      La journée, je pense à ces inconnus vivants dans la maison avec moi. Je songe à Klara, à quoi sa vie ressemblait en Pologne. Comment est sa famille. Je me pose des questions sur le reste des hommes dans cette maison, pourquoi Andrei passe tant de temps à errer sur le domaine, et je soupçonne Marcel de craquer pour Klara.


      La seule personne sur laquelle je ne m’interroge pas, c’est Jonas, parce que je le trouve profondément flippant. Je déteste sa façon de me regarder dès qu’on se croise dans la maison. Il est pire que Mikolaj, parce qu’au moins lui est sincère… sincère dans sa haine envers moi. Jonas prétend être amical. Il est toujours souriant et essaie de faire la conversation. Son sourire est aussi faux que son eau de Cologne.


      C’est ce dernier qui me coince dans la cuisine. Je cherchais Klara, mais elle n’est pas là.


      — De quoi as-tu besoin ? demande-t-il en se penchant sur le réfrigérateur pour m’empêcher de passer.


      — Rien.


      — Allez, répond-il en souriant. Tu dois bien avoir besoin de quelque chose, autrement tu ne serais pas venue ici. Qu’est-ce que c’est ? C’est quoi, ton péché mignon ? Tu veux un cookie ? Du lait ?


      — Je cherchais juste Klara.


      Il se redresse, se plaçant devant moi pour me bloquer la route.


      — Je sais cuisiner aussi. Tu sais que Klara est ma cousine ? Tout ce qu’elle peut faire, je le fais mieux…


      J’essaie de ne pas montrer à quel point je suis dégoûtée. Jonas fait toujours des allusions sexuelles. Il essaie de me provoquer.


      — Laisse-moi passer, s’il te plaît.


      — Pour aller où ? réplique-t-il d’une voix basse. Tu as une cachette dont j’ignore l’existence ?


      — Jonas ! aboie quelqu’un depuis la porte.


      Il se tourne encore plus vite que moi. Nous reconnaissons tous les deux la voix de Mikolaj.


      — Hé, patron, lance-t-il en reprenant son ton nonchalant.


      Il n’y a rien de nonchalant dans l’expression de Mikolaj. Ses yeux sont plissés en deux fentes et ses lèvres sont blêmes.


      — Odejdź od niej.


      Laisse-la tranquille.


      — Tak, Szefie, répond Jonas en penchant la tête.


      Oui, patron.


      Ce dernier file hors de la cuisine. Mikolaj ne bouge pas pour le laisser passer donc il doit se glisser maladroitement avant de décamper.


      Sous l’œil brûlant de mon geôlier, j’ai l’impression d’avoir fait quelque chose de mal. Je ne peux pas le regarder.


      — Ne lui parle pas, ordonne-t-il d’un ton grave et furieux.


      — Je n’ai pas envie de lui parler ! crié-je, outrée. C’est lui qui m’embête ! Je le déteste !


      — Bien.


      Il a un air des plus étranges sur le visage. Je ne comprends rien du tout. Si je ne le connaissais pas, je dirais qu’il est jaloux.


      Je m’attends à ce qu’il ajoute quelque chose, mais il tourne les talons et part sans ajouter un mot. Je l’entends passer les portes de la véranda, et quand je jette un œil par la fenêtre, je le vois traverser le jardin jusqu’à l’autre bout du domaine.


      Je suis perdue et furieuse.


      De tous les gens de cette maison, c’est à lui que je pense le plus.


      Je n’en ai pas envie. Mais je ne peux m’en empêcher. Quand il est dans la maison, me retrouve piégée dans la cage d’un tigre avec l’animal qui me tourne autour. Je ne peux pas l’ignorer, je dois surveiller où il se trouve, ce qu’il fait, pour qu’il ne puisse pas arriver dans mon dos.


      Cependant, quand il est dehors, c’est pire, parce que je sais qu’il fait quelque chose de terrible, probablement aux gens que j’aime le plus.


      Je ne pense pas qu’il ait tué l’un d’entre eux pour l’instant. Je ne le crois pas. J’entendrais ses hommes en parler. Ou il me le dirait lui-même, pour jubiler.


      Le vent tourne, nous poussant sur le chemin de la destination qu’il a décidée. Le train continue d’avancer.


      Et c’est pour ça que je devrais le détester, plus encore que je déteste Jonas.


      Ce devrait être la chose la plus facile du monde que de le mépriser. Il m’a enlevée. Il m’a arrachée à tout ce que j’aime, et m’a enfermée dans cette maison.


      Pourtant, quand avec le mélange bouillonnant d’émotions tourbillonnant dans mes tripes, je trouve de la peur, de la confusion, de l’anxiété. Une étrange sensation de respect. Et même, parfois, de l’excitation…


      Je veux en savoir plus sur mon ravisseur. Je suis curieuse. Il était si en colère pour les tatouages. Je veux savoir pourquoi. Je veux savoir exactement ce qu’ils signifient pour lui.


      C’est pourquoi, une fois que je sais qu’il est dehors, j’ai une idée vraiment stupide dans la tête.


      Je veux savoir ce qui se trouve dans l’aile ouest. Il m’a dit de ne pas m’y rendre.


      Qu’est-ce qu’il y cache ? Des armes ? De l’argent ? Des preuves de son plan ignoble ?


      Il n’y a pas de porte pour me retenir, seulement une grande cage d’escalier incurvée, jumelle de celle qui mène à mes appartements.


      C’est tellement facile de monter ces marches, vers le long couloir qui mène à l’ouest au lieu de l’est.


      Je m’attends à ce que l’aile interdite soit encore plus sombre et effrayante que la mienne, mais c’est l’opposé : cette partie de la maison est la plus moderne. Je vois un salon avec un bar équipé, puis un énorme bureau. Ce doit être celui de Mikolaj. Je vois son coffre, son ordinateur. Si je me préoccupais vraiment de ses plans, c’est là que je fouinerais.


      Je continue dans le couloir, vers la plus grande pièce au bout. La suite parentale.


      Elle est énorme, moderne et masculine. Dès que je passe la porte, je suis frappée par le parfum distinctif de mon ravisseur. Il sent le bois de cèdre, la cigarette, le scotch, l’écorce d’orange fraîche, la cire à chaussure et ce musc riche et entêtant qui n’appartient qu’à lui. L’odeur est si naturelle que je doute que qui que ce soit d’autre soit entré dans la pièce, pas même Klara pour la nettoyer.


      Contrairement au reste de la maison, la chambre n’est pas du tout sombre et maussade. Le mobilier est sombre, oui, mais l’espace est clair. C’est parce que c’est un des points les plus hauts de la maison, et que le mur le plus éloigné est une gigantesque fenêtre. Elle monte du sol au plafond, sur toute la largeur de la pièce.


      Alors que ma fenêtre fait face au jardin bourré d’arbres, celle de Mikolaj donne sur l’horizon des gratte-ciel de Chicago. Toute la ville s’étend devant lui. C’est là qu’il se tient quand il imagine avoir tout sous son contrôle.


      Je sais exactement où je suis. Je pourrais presque marquer ma maison, située en bordure du lac.


      Si je cherchais, je pourrais la trouver, avec son toit aux galets gris se distinguant des autres manoirs le long de la Gold Coast.


      Mes yeux sont attirés à nouveau vers l’intérieur, par la tentation irrésistible de cet espace privé. Examiner la chambre de Mikolaj est comme s’infiltrer dans son cerveau. Dans le reste de la maison, je ne vois que ce qu’il veut que je voie. C’est là que je trouverai tout ce qui est caché.


      Il pourrait garder ses clefs ici. Je pourrais voler celle de la porte d’entrée et fuir une nuit, quand tout le monde sera endormi.


      Je me dis que c’est ce que je cherche.


      En attendant, je fais glisser mes doigts sur ses draps défaits, libérant l’odeur enivrante de sa peau. La silhouette de son corps marque le lit. C’est difficile de l’imaginer inconscient et vulnérable. Il ne semble pas être quelqu’un qui mange ou dort, rit ou pleure.


      Voilà la preuve devant moi. Je pose ma paume sur le renfoncement, en quête de la chaleur de son corps. Ma peau picote et mon sang s’accélère jusqu’à ce que je lève la main.


      Son lit est entouré d’étagères intégrées. Je me rapproche pour lire leur dos.


      Sans surprise, je trouve exactement ce à quoi je m’attendais. Des copies érodées du Hobbit, La Reine des neiges, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, De l’autre côté du miroir et Le Petit Prince, mélangés avec Persuasion, Anna Karenine et des dizaines d’autres en anglais et polonais.


      Je prends De l’autre côté du miroir sur l’étagère, l’ouvre avec précaution. Le livre est si doux et fragile que je crains que des pages en tombent.


      Sur la toute première, un prénom est lisible. Anna.


      Je pousse un soupir.


      Je le savais.


      Il était si en colère quand j’ai repéré les illustrations de ses tatouages. Je savais que ça signifiait quelque chose, que c’était lié à quelqu’un qu’il aimait.


      Pour les brutes, l’amour est un handicap. J’ai découvert sa faiblesse.


      Qui était Anna ? La plupart sont des livres pour enfants, ou jeunes adultes. Était-ce sa fille ?


      Non, ils sont trop anciens. L’écriture n’est pas enfantine.


      Quoi, alors ? Une épouse ?


      Non, quand je lui ai envoyé cette pique sur le fait qu’il n’était pas marié, il n’a pas flanché. Il n’est pas veuf.


      Anna est sa sœur. Ce doit être ça.


      Juste au moment où je le comprends, une main saisit mon poignet et me tire en arrière.


      J’échappe le livre. Comme je le craignais, la colle maintenant la reliure est trop vieille pour survivre à ce genre de traitement. Une dizaine de pages s’envolent, flottant et tombant comme des feuilles d’arbre.


      — Qu’est-ce que tu fiches dans ma chambre ?


      Il montre les dents et ses doigts s’enfoncent dans mon poignet. Il a couru jusqu’ici si rapidement que ses cheveux blond pâle sont retombés sur ses yeux. Il les repousse furieusement, sans se détourner.


      — Je suis désolée ! haleté-je.


      Il empoigne mes épaules et me secoue violemment.


      — J’ai demandé ce que tu fichais ici ! hurle-t-il.


      Je l’ai peut-être déjà vu en colère auparavant, mais je ne l’ai jamais vu perdre son contrôle. Ces fois où il m’a regardée de haut, où il m’a narguée, il était en maîtrise totale de lui. À présent, plus rien ne le retient, plus de self-control. Il est furieux.


      — Mikolaj ! crié-je. Pitié…


      Quand je prononce son nom, il me relâche comme si ma peau lui brûlait les doigts. Il recule d’un pas en grimaçant.


      J’abandonne l’ouvrage par terre, je cours et m’éloigne de lui aussi vite que possible.


      Je fuis l’aile ouest, descends les marches et traverse le rez-de-chaussée. Je sors par la porte de derrière vers le jardin, puis vais me planquer dans le coin le plus éloigné du domaine, à l’abri d’un saule où les branches retombent jusqu’à l’herbe.


      Je me cache là jusqu’à la nuit tombée, craignant trop pour retourner à l’intérieur.
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      Kurwa, qu’est-ce que je fous ?


      Alors que je ramasse le vieil exemplaire de De l’autre côté du miroir, j’ai l’impression que, moi aussi, j’ai passé un miroir pour entrer dans un monde bizarre et à l’envers.


      Nessa Griffin me met les nerfs à vif.


      D’abord, les tatouages, et maintenant elle pénètre ma chambre…


      J’ai la sensation de me faire éplucher, couche par couche. Elle s’insinue dans les crevasses que personne ne devrait voir.


      Je me suis retiré du monde pendant dix ans. Ma famille en Pologne, mes propres frères de la Braterstwo, même Tymon. Ils me connaissent, enfin, que la version adulte. Ce que je suis devenu après la mort de ma sœur.


      Ils ne connaissent pas le garçon que j’étais avant.


      Je pensais qu’il était mort. En même temps qu’Anna. Nous sommes venus au monde ensemble, et je croyais que nous l’avions quitté ensemble. Tout ce qui restait était cette coquille vide, cet homme qui ne ressentait rien. Qui ne pouvait jamais avoir mal.


      Et maintenant, Nessa creuse en moi. Elle déterre les restes de ce que je pensais ne pouvoir jamais être ressuscité.


      Elle me fait ressentir des choses que je ne pensais pas ressentir à nouveau un jour.


      Je ne veux pas les ressentir.


      Je ne veux pas penser à une jeune fille vulnérable. Je ne veux pas me soucier d’elle.


      Je ne veux pas entrer dans la cuisine et voir Jonas penché sur elle, je ne veux pas ressentir une pointe furieuse de jalousie qui me donne envie d’arracher la tête de mon propre frère. Et ensuite, après l’avoir banni de l’autre côté de la maison, je ne veux pas que mon cerveau bouillonne de pensées de ce qu’il pourrait faire si jamais il se retrouvait seul avec elle…


      Ce sont des distractions.


      Elles affaiblissent mes plans et ma résolution.


      Après avoir hurlé sur Nessa, celle-ci court et se cache dans le jardin pendant des heures. Bien sûr, je sais exactement où elle est.


      Il commence à faire sombre et froid. Nous sommes au milieu de l’automne à présent, au moment de la saison où certains jours ressemblent à un été sans fin, avec seulement plus de couleurs dans les feuilles. Les autres jours sont amers, venteux, pluvieux, avec la promesse du pire à venir.


      Je m’assieds dans mon bureau et scrute mon téléphone ; la petite épingle est Nessa Griffin, blottie contre le mur le plus éloigné. Je pensais qu’elle retournerait à l’intérieur, mais soit je l’ai terrifiée plus que je ne le croyais, soit elle a plus de cran que j’ai pu le deviner.


      Mes pensées tourbillonnent encore et encore.


      Je suis dans la position idéale pour frapper à nouveau. J’ai saigné les Griffin d’une bonne portion de liquide. J’ai une alliance solide avec les Kolya Kristoff et les Russes. En fait, il me harcèle tous les jours pour connaître notre prochain coup. Dante Gallo est piégé en détention provisoire, alors que Riona Griffin brûle tous ses vaisseaux au bureau du procureur pour essayer de le libérer.


      Ma prochaine cible devrait être Callum Griffin. Le frère bien-aimé de Nessa.


      Il a été l’étincelle qui a déclenché ce conflit.


      Celui qui a craché au visage de Tymon quand il lui a offert son amitié.


      Il doit mourir, ou au moins il doit être humilié de manière abjecte. Je le connais, je sais qu’il n’acceptera jamais.


      Le traceur de Nessa m’envoie une alerte. Il ne lit plus son rythme cardiaque. Elle doit être en train de le trafiquer et d’essayer de l’enlever.


      Avant que je puisse vérifier, l’écran passe sur un appel entrant. Kristoff, encore.


      Je décroche.


      — Dobryy vecher, moy drug, dit Kristoff sans accent.


      Bonsoir, mon ami.


      — Dobry wieczór.


      Il glousse doucement.


      La Pologne et la Russie ont un passé tumultueux. Depuis leur existence, nos pays ont lutté pour le contrôle des mêmes territoires. Nous avons combattu l’un contre l’autre. Dans les années 1600, les Polonais ont capturé Moscou. Aux XIXe et XXe, les Russes nous ont enveloppés dans l’étreinte étouffante du communisme.


      Nos mafias ont grandi en tandem de la même manière. Ils l’appellent Bratva et nous Braterstwo : dans les deux cas, ça signifie « Fraternité ». Nous avons prêté serment auprès de nos frères. Nous avons gardé une preuve de nos succès sur notre peau. Ils portent des étoiles à huit branches pour marquer leur commandement sur leurs épaules. Nous gravons nos rangs militaires sur les bras.


      Deux faces d’une même pièce. Nos sangs se sont mélangés, nos langues et traditions également.


      Et pourtant, nous sommes différents. Nous avons mis les mains dans la même terre et nous l’avons utilisée pour bâtir quelque chose de différent. Pour donner un petit exemple, il faut songer aux nombreux faux-amis dans notre langue. Des mots de la même origine qui ont des significations opposées. En russe, mon ami Kristoff dirait zapominat pour « mémoriser » alors que pour moi, zapomniec signifie « oublier ».


      Si Kristoff et moi jouons les alliés pour le moment, je ne peux pas oublier que ce qu’il veut et ce que je veux ne pourront jamais s’aligner. Il peut redevenir mon ennemi aussi facilement qu’il est devenu mon ami.


      Il est un ennemi dangereux. Parce qu’il me connaît mieux que la plupart.


      — J’ai apprécié ta combine avec l’Irlandais, dit-il. J’apprécie encore plus de dépenser leur argent.


      — Rien n’est plus doux que le fruit du travail des autres, approuvé-je


      — Je pense que nous sommes d’accord sur beaucoup de choses. Je vois des similitudes entre nous, Mikolaj. Nous sommes tous les deux montés dans la hiérarchie à un jeune âge. Tous les deux en ayant commencé au plus bas de l’organisation. Je ne viens pas non plus d’une famille riche ou avec des relations. Pas de sang royal dans ces veines.


      Je grommelle. Je connais une partie de son passé, il n’était pas avec la Bratva au début. Il a été formé dans l’armée russe. Il était un assassin. J’ignore comment il est passé de l’armée à la tête de la pègre. Ses hommes lui font confiance. Je ne suis pas aussi enclin à le faire qu’eux.


      — On dit que Zajac était ton père, continue-t-il. Tu étais son fils naturel.


      Il demande si je suis un bâtard. Tymon ne s’est jamais marié, mais il a effectivement eu un fils de sa prostituée préférée… et ce fils, c’est Jonas. Les gens supposent que parce que je lui ai succédé, je dois en être un aussi.


      — Pourquoi tu veux savoir ça ?


      Je n’ai aucun intérêt à lui expliquer que Tymon et moi avions un lien de respect et de compréhension, pas de sang. Jonas était au courant. Tous les hommes aussi. Tymon a choisi le meilleur chef parmi nos rangs. Il voulait un homme avec la volonté de diriger, rien à voir avec la génétique.


      — Je ne fais que la conversation, répond-il sur un ton léger.


      — Connais-tu le dicton : « Rosjanin sika z celem » ? Ça veut dire, « Un Russe va pisser avec un objectif en tête. »


      Kristoff éclate de rire, pas le moins du monde offensé.


      — Je crois que je préfère un des nôtres. Nie dziel skóry na niedźwiedziu.


      Ne vends pas la peau de l’ourse avant de l’avoir tué.


      Kristoff veut que l’on se partage Chicago, mais d’abord, il faut tuer l’ours.


      — Tu veux planifier la chasse.


      — En effet.


      Je soupire, scrutant la nuit sombre et sans lune par la fenêtre. Nessa est encore dehors, refusant de rentrer. Les premières gouttes de pluie cognent contre la vitre.


      — Quand ?


      — Demain soir.


      — Où ?


      — Viens chez moi, à Lincoln Park.


      — Très bien.


      Je suis sur le point de raccrocher quand il ajoute :


      — Emmène la fille.


      Nessa n’a pas quitté la maison une seule fois depuis que je l’ai capturée. L’emmener quelque part est un risque, encore plus dans le repère des Russes.


      — Pourquoi ?


      — J’ai été déçu de ne pas la voir en chair et en os durant notre dernière opération. Elle est l’un de nos atouts les plus précieux et elle m’a coûté un entrepôt de produits l’autre jour. J’aimerais rencontrer la fille qui a provoqué toute cette agitation en ville.


      Je n’aime pas ça du tout. Je ne lui fais pas confiance et je n’aime pas l’idée qu’il jubile devant elle comme devant un prisonnier de guerre.


      C’est bien le problème avec les alliances. Elles exigent des compromis.


      — Je la prendrai, dis-je. Personne ne doit poser la main sur elle. Elle reste à mes côtés, chaque seconde.


      — Bien sûr.


      — Do jutra.


      À demain.


      La pluie commence à tomber franchement. J’envoie Klara dans le jardin récupérer notre petite fugueuse.


      Elle traverse le jardin d’hiver, transportant une couverture en laine épaisse depuis la bibliothèque. Quand elle revient, Nessa est enroulée en dessous, pâle et frissonnante. Je peux voir le bracelet toujours fermement en place autour de sa cheville. Il a l’air éraflé, comme si elle avait essayé de le frapper avec une pierre. Sa jambe aussi est éraflée. Klara a passé un bras autour de ses épaules et Nessa garde la tête baissée, ses joues striées de pluie et de larmes.


      Elle a dû pleurer des baignoires de larmes depuis que je l’ai ramenée ici.


      Au début, je n’en avais rien à faire. En fait, je voyais ces larmes comme mon dû. Elles étaient le sel qui assaisonnait ma vengeance.


      Désormais, je ressens l’émotion la plus dangereuse de toutes : la culpabilité. Le genre qui vous draine, qui vous fait regretter les actions les plus nécessaires.


      Ces filles se rapprochent trop.


      Je deviens trop gentil.


      Nessa est épuisée, à moitié gelée dans sa tenue de danse légère. Je suis certaine que Klara la nourrira et la lavera avant de la mettre au lit.


      De mon côté, je ne vais pas dormir avant plusieurs heures. Si je dois retrouver les Russes demain, je dois parler avec mes hommes ce soir. Je veux décider de notre stratégie avant d’ajouter Kristoff dans le groupe.


      Je les fais appeler dans la salle de billard. C’est l’une des pièces les plus grandes du rez-de-chaussée, dotée de plein de chaises. J’aime jouer et parler en même temps. Cela détend tout le monde, et ça les rend plus honnêtes. Ça me rappelle que je peux leur botter le cul au billard dès que j’en ai envie.


      Nous faisons un tournoi virulent et contesté depuis notre arrivée dans la maison. Parfois, Marcel arrive second au classement, parfois c’est Jonas. Moi, je suis toujours en tête.


      Marcel rassemble les boules pendant que Jonas et moi nous préparons à la première partie.


      Jonas se donne en spectacle en mettant de la craie sur le bout de sa queue de billard, renvoyant de la poudre bleue sur les poils noirs de son avant-bras. Il ne s’est pas encore rasé aujourd’hui. Sa barbe de trois jours sombres est en passe de devenir une vraie barbe.


      — On met de l’argent sur la table, patron ? demande-t-il.


      — D’accord. Je me sens chanceux aujourd’hui. Cinq ?


      La mise de départ habituelle est deux cents dollars par partie. Je commence à cinq cents pour le faire tourner comme un con et lui faire comprendre que je n’ai pas oublié sa tentative avec Nessa dans la cuisine. Je lui ai déjà dit de lui foutre la paix. Je sais comment il est avec les femmes. Il est constamment en train de harceler les filles dans nos clubs. Plus elles le repoussent, plus il est intéressé.


      Jonas gagne à pile ou face et casse. Il fait ça joliment, envoyant deux boules rayées dans les coins. Il sourit, pensant qu’il a l’avantage. Il n’a pas songé à regarder le placement des autres, donc il ne voit pas que sa douze et sa quatorze sont bloquées derrière la huit noire.


      — Donc, dis-je en polonais, m’appuyant sur ma queue, on rencontre les Russes demain. Ils veulent parler de la conclusion de notre projet.


      Jonas rentre la neuf et la onze, toujours confiant et souriant.


      — Avant de débattre sur les détails, je veux écouter les idées. Si vous avez quelque chose à dire, faites-le maintenant.


      — Pourquoi on ne tue pas la fille ? lance Andrei.


      Il est assis au bar, en train de boire une Heineken. Il a une tête carrée et trapue, un cou quasi inexistant, et des cheveux teintés de roux. Il a l’air renfrogné et mécontent ce soir. Il déteste les Russes et le fait qu’on travaille avec eux. C’est compréhensible, puisque ses deux frères ont été tués par la Bratva : l’un est en prison à Wrocław et l’autre ici, à Chicago.


      Andrei prend une grosse gorgée de sa bière, puis la pose sur le comptoir.


      — On s’est débarrassés de Miller, on a piégé Dante Gallo. On devrait faire pareil avec la fille. Faire croire que Nero l’a tuée, ou Enzo. Cela exploserait l’alliance entre les Irlandais et les Italiens bien plus vite.


      Il n’a pas tort. Quand j’ai kidnappé Nessa Griffin au début, c’était le plan. Sa disparition était censée causer le chaos. Sa mort séparerait les deux familles.


      Un mariage est ce qui les a tous liés dès le départ. La mort est plus forte que ça.


      À l’heure actuelle, j’ai envie de prendre ma queue de billard et de la briser sur le crâne épais d’Andrei en représailles de sa suggestion. L’idée qu’il entre dans sa chambre et presse ses mains hideuses et calleuses sur sa gorge… je ne le permettrai pas. Je n’y songerai pas. Il ne la touche pas, putain, lui ni personne.


      Nessa n’est pas un pion que l’on déplace sur le plateau de jeu à volonté. Elle ne sera pas sacrifiée non plus.


      Elle vaut bien plus que ça. Elle peut être utilisée pour un effet plus spectaculaire.


      Jonas manque le coup suivant. Je rentre la une, la quatre et la cinq dans une succession rapide tout en répondant.


      — On ne la tue pas. Elle est le meilleur avantage que nous possédons pour le moment. Pourquoi crois-tu que les Griffin et les Gallo ne nous ont toujours pas attaqués directement ?


      — Ils l’ont fait ! rappelle Marcel. Ils ont pris d’assaut l’entrepôt russe et ils ont cramé l’Exotica.


      Je ricane, rentrant la trois également.


      — Tu crois que c’était le mieux dont ils étaient capables ? C’était plutôt faible, putain. Pourquoi crois-tu qu’ils n’ont pas encore bombardé cette maison ?


      Jonas et Andrei échangent des regards vides, parce qu’ils sont aussi stupides l’un que l’autre.


      — Ils savent qu’elle pourrait être là, déclare Marcel.


      — C’est vrai.


      Je rentre la deux et la sept en un coup qui les sépare.


      — Tant qu’ils ne savent pas avec certitude où elle se trouve, avec nous ici ou avec les Russes, tout ce qu’ils peuvent faire c’est jeter quelques grenades. Ils ne peuvent pas faire pleuvoir du napalm sur nos têtes. Nessa est notre assurance, pour l’instant.


      La six verte est piégée derrière le treize de Jonas. Je fais un coup à l’américaine pour la prendre par-derrière, envoyant la boule rouler le long de la bande jusqu’au trou latéral. Jonas se renfrogne.


      — Pourquoi on ne tue pas les chefs ?! Ils ont tiré sur Zajac. On devrait tuer Enzo et Fergus.


      — Quel bien ça ferait ? Leurs successeurs sont déjà en place.


      Je rentre la huit sans avoir besoin de regarder. Marcel ricane et Jonas empoigne sa queue si fort que son bras tremble. Il a l’air de vouloir la briser en deux.


      — Quoi alors ? demande-t-il. Quelle est la prochaine étape ?


      — Callum. On l’a pris une fois. On peut recommencer.


      — Tu l’as perdu la dernière fois, se souvient Jonas en me lançant un regard noir.


      Je marche jusqu’à lui, posant ma queue de billard sur la table. On se confronte, nez à nez.


      — C’est vrai. Et tu étais là aussi, mon frère. Tu avais la charge de sa femme. La petite Aida Gallo, la minette italienne. Elle t’a bien fait passer pour un con. Elle a presque démoli l’entrepôt à elle toute seule. Tu as encore la cicatrice du cocktail Molotov qu’elle t’a jeté sur la tête, n’est-ce pas ?


      Je sais très bien que Jonas a une belle et longue cicatrice de brûlure dans le dos. Elle a gâché son tatouage préféré, et c’est un sujet douloureux encore aujourd’hui. Au sens propre comme au figuré.


      — On devrait les prendre tous les deux, tranche-t-il. Callum et Aida.


      — Enfin, tu réfléchis un peu. J’ai entendu que le mariage arrangé s’est transformé en histoire d’amour. Il fera n’importe quoi pour elle.


      — Pas si je lui brise la nuque.


      — Je n’ai pas envie de faire chanter ces connards d’Irlandais, souligne amèrement Andrei. Je veux du sang pour le sang.


      — Ils ont tué Tymon. Au moins, on pourrait en buter un de chaque côté. Un Griffin et un Gallo, propose Marcel.


      — Il vaut mieux tuer le fils que le père, alors, répond Jonas. Callum Griffin est le seul fils qu’ils ont. Il est l’héritier, à moins que la femme soit enceinte. Callum devrait mourir.


      La salle est un brouhaha de murmures alors qu’Andrei et Marcel approuvent. Je n’ai ni accepté ni refusé. C’est ce que j’avais prévu. Tout à coup, je suis distrait par le bruit étouffé de l’autre côté de la porte. Quelque chose entre un halètement et un sanglot.


      Je marche vivement vers la porte et l’ouvre en grand, m’attendant à tomber sur Klara. Non. Une Nessa Griffin hystérique. Je la saisis par le poignet avant qu’elle puisse partir en courant. Je la traîne dans la salle de billard. Elle me donne des coups de poing et de pied.


      — Non ! hurle-t-elle. Vous ne pouvez pas tuer mon frère ! Je ne vous laisserai pas faire !


      — Tout le monde dehors, aboyé-je à mes hommes.


      Ils restent figés.


      — Dehors ! rugis-je.


      Ils se dispersent, fermant derrière eux.


      Je jette Nessa sur le tapis à mes pieds. Elle bondit à nouveau, agitant encore les bras dans une tentative folle de me frapper, de me griffer, de me mettre en pièces.


      — Je ne vous laisserai pas faire ! crie-t-elle. Je le jure, je tuerai chacun d’entre vous !


      Après ma surprise initiale en la trouvant ici, alors que Klara aurait dû l’enfermer dans sa chambre pour la nuit, je commence à comprendre.


      Nous parlions en polonais.


      Pourtant, elle a compris chaque mot.


      — Co robisz, szpiegując mnie.


      — J’espionne comme je veux !


      Elle plaque sa main sur sa bouche, se rendant compte qu’elle s’est trahie.


      — Kto nauczył cię polskiego ?


      Je sais déjà la réponse. Ce doit être Klara.


      Nessa me déstabilise, se tenant aussi droite et digne que possible, étant donné que ses cheveux sont un fouillis de nœuds, son visage bouffi de larmes et qu’elle est en chemise de nuit.


      — Nikt nie nauczył mnie polskiego, lance-t-elle avec dédain.


      J’ai appris toute seule, dans la bibliothèque. J’ai beaucoup de temps à tuer.


      Sa prononciation est merdique, et sa grammaire médiocre. Mais elle a tellement appris que c’en est choquant.


      La petite diablesse fourbe. Je me fichais qu’elle se faufile partout parce que je ne pensais pas qu’elle pouvait comprendre nos conversations. Non pas que ça lui serve… elle ne peut rien faire avec cette information. Elle est toujours ma prisonnière.


      Mais… je suis impressionné. Nessa est plus maligne que je le pensais, et plus audacieuse.


      Pourtant, elle ne sait pas ce qui va lui tomber dessus à croire qu’elle va me donner des ordres dans ma propre maison, devant mes hommes. Elle ne commande pas ici, c’est moi. Je suis le maître. Elle est la captive.


      — Qu’est-ce que tu comptes y faire ? Tu penses pouvoir me menacer ? Tu vas essayer de m’attaquer ? Je pourrais briser chaque os de ton corps.


      Quand elle pleure, ses yeux sont plus verts que jamais. Chaque larme est une lentille réfléchissante s’accrochant à ses cils noirs, grossissant chaque tache de rousseur sur ses joues.


      — Je sais que vous êtes plus fort que moi, concède-t-elle. Je sais que je ne suis rien ni personne. Mais j’aime mon frère. Vous pouvez le comprendre ? Je l’aime plus que tout dans le monde. Est-ce que vous avez déjà ressenti ça avant de devenir si froid, si furieux ? Avez-vous déjà aimé quelqu’un ? Je suis au courant pour Anna.


      Comment ose-t-elle prononcer son nom ?


      Elle ne sait rien, rien du tout.


      Elle pense qu’elle peut jouer avec mon cerveau, essayer d’en extirper des choses que j’ai réussi à cacher.


      Elle veut me rendre aussi faible et émotif qu’elle.


      Je l’empoigne par le col de sa chemise de nuit et lui parle en plein visage.


      — Ne dis plus jamais son nom.


      Nessa lève la main et je pense qu’elle va me gifler ; au lieu de ça, elle la pose sur la mienne, ses doigts fins s’accrochant à mon poing serré.


      Elle me regarde droit dans les yeux.


      — Mikolaj, pitié, supplie-t-elle. Mon frère est un homme bon. Je sais que c’est une guerre et que vous êtes dans des camps opposés. Je sais qu’il vous a fait du mal. Si vous le tuez, c’est à moi que vous ferez du mal. Et je ne vous ai jamais rien fait.


      Elle parle d’équité, de justice. Il n’y a pas de justice dans ce putain de monde. Il n’y a que des dettes qui doivent être remboursées.


      Mais il y a plus d’un genre de monnaie.


      Elle se tient devant moi, gracile, délicate, tremblante comme une feuille. Des mèches de ses cheveux châtain clair forment un nuage emmêlé autour de son visage et de ses épaules. De grands yeux imbibés de larmes et de petites lèvres roses.


      Elle renvoie de la chaleur et des flammes dans tout mon corps. Chaque partie de mon corps palpite comme de la chair congelée qui reviendrait à la vie.


      — Convaincs-moi, Nessa. Convaincs-moi que je devrais épargner ton frère.


      Elle lève les yeux vers moi, ne comprenant pas au début.


      J’empoigne toujours l’avant de sa chemise de nuit. Je sens son cœur tambouriner contre mes doigts serrés. Je la relâche, attendant de voir ce qu’elle fera.


      — Assieds-toi sur le canapé.


      Je vais m’installer sur le canapé bas. C’est le premier ordre auquel j’obéis depuis très longtemps. Je m’appuie sur les coussins, les mains sur les côtés, les jambes légèrement écartées.


      — Je peux emprunter ton téléphone ? murmure-t-elle.


      Je lui passe en silence.


      Elle le parcourt un moment, puis appuie sur l’écran. La musique sort des haut-parleurs, un rythme bas, maussade, insistant. Ce n’est pas une musique sur laquelle danse habituellement ma petite ballerine. C’est bien plus sombre.


      L’averse tambourine contre les fenêtres. Le battement des gouttes se mélange à celui de la musique. La lumière est faible et aqueuse, les ombres distordent la pluie.


      Nessa est sous l’eau. Sa peau est plus pâle que jamais. Elle se tient devant moi et commence à se balancer sur la chanson.


      Je l’ai déjà regardée danser des centaines de fois. Mais jamais comme ça. Jamais devant moi. Jamais pour moi. Ses yeux sont rivés sur les miens. Son corps tangue et ondule.


      La première fois que je l’ai vue au club, elle a un peu dansé ainsi.


      C’était juste un aperçu par un trou de serrure. Maintenant, la porte est grande ouverte.


      C’est Nessa libérée. Nessa quand personne ne la regarde. Sauf moi.


      Elle remonte la jupe de sa chemise de nuit pour dévoiler sa cuisse lisse et crémeuse.


      Quand elle se penche, je peux voir les courbes de ses fesses sous l’ourlet de la chemise de nuit.


      Elle m’aguiche. Elle sait que mes yeux sont rivés sur son corps, que chacun de ses mouvements renvoie des décharges électriques dans le mien, raidissant et gonflant mon membre jusqu’à ce que je remue sur place pour essayer de me soulager.


      Ma danseuse empoigne l’ourlet de sa chemise de nuit et la passe lentement par la tête, révélant ses hanches étroites, sa taille invraisemblablement fine et sa petite poitrine ronde. Elle chiffonne le tissu en coton et le jette sur le côté.


      Elle est presque nue à présent.


      C’est la première fois que je vois sa poitrine si frontalement. Je l’ai vue à travers le tissu trempé, mais jamais complètement nue. Ils sont à peine assez grands pour occuper mes mains ; ils sont magnifiques. Je n’ai jamais vu des seins si dressés. Ils ont l’air sculptés dans le marbre, si le marbre pouvait être doux, mobile et sensible.


      Il y a juste assez de chair pour qu’ils rebondissent et suivent le mouvement du reste de son corps, comme si chaque partie d’elle m’appelait, m’incitait, me suppliait de la toucher.


      Je n’ai jamais vu un corps comme le sien. Une silhouette fine qui a été entraînée et façonnée pour un but. Elle est forte. Elle est gracieuse. Et elle est la chose la plus sexy qu’on puisse imaginer, putain.


      La musique tambourine, ainsi que la pluie.


      Les paroles martèlent mon crâne.


      
        
        Guess I'm contagious, it'd be safest if you ran,


        Fuck that's what they all just end up doing in the end.


        Take my car and paint it black,


        Take my arm, break it in half.


        Say something, do it soon,


        It's too quiet in this room.


        I need noise.


        I need the buzz of a sub,


        Need the crack of a whip,


        Need some blood in the cut.


      


      


      Nessa tourne et se baisse avant de ramper sur le sol vers moi, comme une panthère chassant sa proie. Je suis censé être le chasseur, sauf que je suis cloué sur place, hypnotisé par ses yeux verts.


      Elle grimpe sur mes jambes, ses mains sur mes cuisses. Je sais qu’elle peut voir mon sexe qui s’étire sur l’entrejambe de mon pantalon. Quand elle se tourne et frotte son corps contre le mien, elle peut le sentir s’enfoncer dans ses fesses.


      Du liquide s’échappe de mon sexe. Il meurt d’envie d’être libéré, de sentir cette peau douce comme du beurre à la place du tissu de mon pantalon.


      Nessa me chevauche, ses fesses contre mon entrejambe. Ses bras se nouent autour de mon cou, cette belle poitrine se trouve à simplement quelques millimètres de mon visage. Seigneur, je veux fermer la bouche autour de ces petits tétons raides.


      J’attends. Je veux voir ce qu’elle va faire, seule, sans mon intervention.


      Il me faut chaque once de ma volonté. Je n’ai jamais été aussi excité de ma vie. Mon sexe enrage d’être libéré, de plonger profondément dans son petit corps ferme. J’en ai besoin. Je vais exploser.


      Je n’ai jamais vu une femme bouger comme ça, et je possède un putain de club de strip-tease. Nessa est l’innocence pure. Je l’ai embrassée une fois. Je sais à quel point elle était maladroite et inexpérimentée.


      Mais elle sait danser. Et, je m’en rends compte, elle sait comment être sensuelle. Elle a cette pulsion sexuelle enfouie profondément en elle.


      Elle se frotte, plaquant contre moi ses doux petits seins et son sexe.


      Elle glisse à nouveau le long de mon corps, s’agenouille entre mes jambes. Ses doigts bataillent avec le bouton de mon pantalon.


      Elle ouvre mon pantalon, libérant mon sexe. Il jaillit pour la rencontrer, épais et dur, un de seuls endroits de mon corps où la peau est vierge, sans tatouage.


      Elle lâche un petit halètement de surprise. Je suis presque certain que ce que j’ai deviné est vrai… Elle est vierge.


      Ça y est, mon membre est dans sa paume. Quand elle le presse, ses doigts ne font pas le tour.


      Elle me regarde une nouvelle fois, nerveuse, les yeux grands ouverts.


      Ces lèvres rose pâle s’entrouvrent. Sa bouche ouverte est sur le point de se refermer sur mon sexe.


      Je la repousse doucement, remettant mon sexe dans mon pantalon.


      J’ai envie qu’elle me suce. Putain de merde, je le veux. Mais pas comme ça. Pas sous la contrainte.


      Je ne veux pas qu’elle le fasse parce qu’elle a peur, parce qu’elle essaie de me convaincre de ne pas blesser son frère.


      Je veux qu’elle le fasse parce qu’elle a autant envie de moi que moi d’elle.


      Ça n’arrivera pas.


      Elle est ma captive et je suis le monstre qui la garde ici.


      Je dois l’enfermer à nouveau dans sa chambre avant de perdre ce qui me reste de self-control.
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      Je suis couchée sur mon lit, dans le noir. Mon cœur palpite comme si j’étais sur un tapis de course.


      Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh mon Dieu.


      Pourquoi m’a-t-il ramenée ici ?


      Il ressentait ce que je ressentais. Le même désespoir, la même soif. La même folie me disant d’ignorer toute pensée rationnelle, de prendre ce que je voulais, peu importe les conséquences.


      J’avais envie de lui.


      Je sais que c’est dingue. Je sais qu’il est l’ennemi et qu’il veut détruire tout ce que j’aime.


      Mon corps et mon cerveau sont deux entités séparées.


      Je n’ai jamais eu de petit ami ! J’ai eu des béguins, des garçons que je trouvais mignons. C’était presque un jeu… quelque chose que j’aimais imaginer, sans rien faire pour autant.


      Je n’ai jamais vraiment voulu être embrassée, pas au point de faire en sorte que ça arrive. Il n’y avait rien de spécial chez ces garçons. Rien qui les démarquait. Ils étaient interchangeables dans mes rêves.


      Je n’ai jamais eu d’attirance puissance pour quelqu’un.


      Jusqu’à maintenant.


      Mon attirance pour Mikolaj est une pulsion. Ce n’est rien d’autre que l’appel de la luxure. C’est chaque émotion en une : de la peur, de l’intimidation, de l’excitation, de la fixation et de l’angoisse. C’est si intense que rien d’aussi normal qu’un béguin ne peut tenir la comparaison. C’est une force de la nature. C’est un putain de tsunami.


      Qui prend le contrôle de moi.


      Je sais qu’il le ressent aussi. Mais il m’a repoussée et m’a ramenée à ma chambre, m’abandonnant là.


      Pourquoi ?!


      Mon cerveau : « Parce qu’il sait que c’est voué à l’échec. Il sait qu’il va tuer ton frère, tes parents et même toi. Et sa part de moralité en lui lui dit que c’est mal de coucher avec toi avant de t’assassiner. »


      Cette pensée donne à réfléchir. Une pensée qui devrait me tirer de cette folie.


      Je roule sous les couvertures, fermant les yeux, essayant de me forcer à m’endormir.


      Je suis rongée par les palpitations entre mes cuisses. La démangeaison et la brûlure de ma peau. Je voulais tellement qu’il me touche. Pourquoi n’a-t-il pas au moins passé les mains sur mon corps ?


      S’il m’avait juste embrassée à nouveau, j’aurais pu être satisfaite. J’aurais pu dormir en y pensant. Mais il a refusé même de me toucher.


      Ça me met presque en colère. Il m’a dit de le convaincre. Et il reste assis là comme un putain de robot.


      Oui, je suis clairement énervée.


      J’étais la fille qui pleurait quand elle était déçue. Eh bien, plus maintenant. Je suis fatiguée de pleurer. Je suis fatiguée de faire ce que les gens attendent de moi. Je suis fatiguée d’être enfermée dans cette chambre.


      Je me glisse hors des couvertures et marche pieds nus vers la porte.


      Je suis toujours nue, à part mes sous-vêtements. Je n’ai jamais récupéré la chemise de nuit… elle est probablement encore dans la salle de billard.


      J’essaie la poignée. Elle tourne silencieusement.


      Je vais prendre ça comme un signe. Mikolaj ne m’a pas enfermée à proprement parler. Il n’est pas négligent.


      Je me faufile hors de ma chambre et traverse le couloir sombre.


      Je me rappelle à quel point j’étais terrifiée, la première fois que j’ai fait ça.


      J’ai passé plus d’un mois dans cette maison. Je connais ses bruits aussi bien que je connais mon propre rythme cardiaque ou mes poumons. Je sais exactement comment éviter Andrei, qui est supposé faire la surveillance ce soir. Je l’entends dans la cuisine. Il boit toujours du lait, jamais de l’eau.


      Je traverse le rez-de-chaussée.


      J’entends un autre bruit dans l’escalier qui mène à la chambre de Klara. Un murmure. Je mettrais ma main au feu qu’il s’agit de Marcel. J’ai vu sa façon de la regarder, et comme elle le lui rend.


      Ils ne m’entendront pas. Ils sont trop absorbés par leurs propres chuchotements.


      Ça veut dire que je dois juste faire attention à Jonas.


      Je traverse l’aile ouest, la partie interdite de la maison. Cela fait seulement neuf heures que Mikolaj m’a chassée de là. Il avait l’air si en colère que je pensais qu’il allait m’étrangler sur-le-champ.


      Avant, j’étais poussée par de la simple curiosité. Maintenant, je suis guidée par quelque chose de plus puissant.


      Je grimpe les marches et marche en silence le long du couloir. Alors que je dépasse le bureau de Mikolaj, je jette un œil à l’intérieur, au cas où il est resté travailler. C’est vide.


      J’arrive devant la suite avec ses doubles portes. Je tourne la poignée et me glisse à l’intérieur, pensant avec certitude qu’il sera encore éveillé. Ça ne fait qu’une heure depuis qu’il m’a ramenée à ma chambre. Je m’attends à entendre sa voix grave et claire, qui demande la raison de mon retour. La pièce est dans le noir et silencieuse.


      J’avance jusqu’au lit.


      Il est là. Ma bête. Mon ennemi. Mon ravisseur.


      Il est nu au-dessus des couvertures, et ne porte qu’un boxer. Pour la première fois, j’ai une vue complète sur son corps.


      Chaque centimètre de sa peau est recouvert de tatouage, sauf son visage et ses mains. Son corps est une œuvre d’art vivante et respirante. C’est une tapisserie complète de motifs, d’images, de tourbillons de nuances de gris, de bleu ou de rouge sang.


      Il est mieux bâti qu’un danseur. Je vois les entailles profondes de ses abdominaux, son os iliaque, puis la taille élastique de son boxer qui couvre à peine son sexe.


      Ma bouche en salive et je déglutis difficilement.


      J’ai presque mis ce membre dans ma bouche.


      Je ne sais pas du tout comment j’ai pu avoir le courage de faire ça. J’ai déboutonné son pantalon et l’ai délivré comme un serpent bondissant, deux fois plus gros que je le pensais. C’était terrifiant et je n’avais aucune idée de quoi faire avec.


      En même temps, j’étais fascinée par cette peau nue et lisse. La peau la plus délicate de tout son corps.


      Je m’attends à ce que Mikolaj se réveille d’une seconde à l’autre, avec moi au-dessus. Il sera probablement furieux.


      Pour le moment, il est totalement détendu.


      Je n’ai jamais rien vu de tel.


      Ça me fait réaliser à quel point il est beau. Ses traits sont si finement dessinés qu’ils sont presque divins. À quoi ressemblerait-il s’il était heureux, s’il souriait ? Ce serait trop. Je ne pense pas que je le supporterais.


      Je scrute son visage un long moment.


      Je regarde l’homme qu’il aurait pu être. Un homme sans colère, sans amertume. Un homme sans peine.


      Mon cœur me fait mal et j’ignore pourquoi. Pourquoi devrais-je avoir de la compassion pour la Bête ?


      Mais j’en ai. Une connexion étrange a été créée entre nous, sans qu’aucun de nous ne le veuille.


      Je me glisse dans son lit, m’attendant à ce qu’il se réveille d’un instant à l’autre.


      Il va se réveiller maintenant que je suis étendue à côté de lui.


      Maintenant que j’ai posé ma main sur son ventre.


      Maintenant que je la glisse dans son boxer.


      Il soupire… un soupir long, lent et masculin. Ce qui me fait serrer les cuisses.


      J’ai son sexe en main. Chaud, à moitié dressé, durcissant de seconde en seconde.


      Je me penche pour le prendre en bouche.


      Je peux sentir sa peau, chaude et musquée de sommeil. Je goûte son membre, qui a sa propre saveur : riche, salé, captivant. Ma langue glisse facilement sur sa chair lisse.


      Plus il devient dur, plus je dois ouvrir les mâchoires.


      J’ignore comment faire une fellation correcte. J’essaie juste des choses au fur et à mesure, parfois en léchant, parfois en suçant, parfois en glissant juste mes lèvres et ma langue autour.


      Vraiment, je fais tout ce qui me semble bien. Cela semble cependant suffisant, parce que son membre devient aussi dur qu’il était dans la salle de billard, quand j’ai dansé pour lui.


      Les mains de Mikolaj s’enfoncent dans mes cheveux.


      Je lève l’œil vers lui et vois qu’il est réveillé.


      Je pensais qu’il serait en colère ou agacé. Ce ne sont que les deux options auxquelles je m’attendais. Je distingue une expression que je peux à peine comprendre. C’est presque de la gratitude.


      Il me tient la tête, ruant des hanches pour que son sexe glisse dans ma bouche dans un rythme régulier. Je continue à lécher et sucer autant que possible. Sa respiration s’accélère et il émet des petits sons, quelque chose comme un soupir et un grognement mélangés.


      Il commence à ruer plus fort et son sexe va loin dans ma gorge, heurtant le fond. Je manque de m’étouffer.


      — Désolé, halète-t-il.


      Il ne s’est jamais excusé auparavant ; ça sonne tellement bizarre que je ris presque.


      Je garde les yeux ouverts, fasciné par cette vision. Son corps est follement sexy, ses bras se raidissent, chaque muscle de son torse et de son ventre se contracte.


      Il continue à ruer, faisant entrer et sortir son sexe. Ma mâchoire commence à me faire mal, mais je ne veux pas arrêter. Il baisse les yeux sur moi et je les lève vers lui ; nous sommes rivés l’un à l’autre dans ce moment intime, intense, et impossible à arrêter.


      Puis, il ferme les yeux et bascule la tête sur l’oreiller ; je ressens son membre qui commence à palpiter dans ma bouche. Il pousse un cri long et grave et ma bouche s’emplit d’un liquide chaud, et salé, pas agréable.


      Son sexe palpite encore, donc je continue à sucer, refusant de m’arrêter si vite.


      Quand c’est finalement terminé, il relâche ma tête et empoigne mes bras à la place, me remontant sur le lit pour pouvoir rouler sur moi.


      Il m’embrasse, se fichant que le goût de son sperme soit toujours dans ma bouche.


      Ce baiser n’est en rien comme celui de la salle de bal. Mikolaj est encore chaud et alourdi par le sommeil. Ses lèvres sont plus douces que je ne l’aurais cru.


      — Que fais-tu, petite ballerine ?


      — Je ne pouvais pas dormir.


      — Je sais pourquoi.


      C’est maintenant lui qui descend le long de mon corps. Il s’arrête à mes seins, les prenant tour à tour dans sa bouche.


      Puis il descend plus bas, jusqu’entre mes cuisses.


      J’ai la pulsion de le repousser. Je suis nerveuse quant au goût et à l’odeur que je pourrais avoir. J’aurais aimé vérifier avant de venir.


      Mikolaj ne semble pas plus inquiet de l’état de mes parties féminines que celui de ma bouche. Il enfouit son visage entre mes jambes, léchant mon sexe avec longs coups de langue humides.


      Oh, mon Dieu, je n’ai jamais imaginé quelque chose de si bon.


      Je me suis déjà touché, plein de fois. Une langue est bien différente que des doigts. C’est chaud et humide, et ça semble réveiller des terminaisons nerveuses qui m’étaient inconnues.


      Je suis humide, tellement que je m’inquiète un moment de m’être soulagée dessus. Mikolaj me lèche et m’embrasse encore en bas, imperturbable.


      Il humidifie un de ses doigts et le glisse en moi. Je suffoque, pensant que ça va faire mal. Je ne mets généralement rien en moi, pas de sextoy ou mes propres doigts, parce que c’est étroit.


      Bizarrement, le doigt de Mikolaj est bien plus gros que le mien, et s’adapte à mon corps. Probablement parce que je suis plus excitée que jamais.


      En fait, ça me semble bien mieux que tolérable. C’est incroyable.


      Son doigt me donne quelque chose autour de quoi me comprimer pendant que sa langue lape régulièrement mon clitoris. Ça me semble faire monter la sensation, donc je me serre sur son doigt tout en frottant mon renflement charnu contre sa langue.


      C’est le début d’un orgasme, apparemment. Mais seigneur, seigneur, c’est tellement mieux contre sa langue que contre mon oreiller. On dirait un bain chaud, un massage et un rêve le plus érotique possible, tout à la fois.


      Le plaisir monte et monte, jusqu’à ce que j’en ai presque peur.


      Puis, l’orgasme m’inonde telle une cascade.


      J’étouffe mes cris dans l’oreiller. Je suis gênée d’être si bruyante, mais aussi, je n’arrive pas à m’en préoccuper, parce que c’est trop bon.


      Je hurle et je me trémousse. Puis, tout est terminé et je suis étendue là, pantelante et transpirante, me disant à quel point tout ça est dingue.


      Mikolaj m’a offert le moment le plus agréable de ma vie.


      Nous nous regardons l’un l’autre par-dessus l’oreiller. Je pense qu’il est aussi perdu que moi. Il ne sait pas quoi faire.


      Il m’embrasse encore, doucement, sur les lèvres.


      Puis, il lance :


      — Retourne à ta chambre, petite ballerine. Ne laisse personne te voir.


      Je me faufile hors du lit en silence et cours dans le sens inverse, mon corps affaibli par le plaisir et ma tête a le tournis.
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      Le matin suivant, tout est comme d’habitude.


      Quand je descends au rez-de-chaussée, j’entends Nessa s’entraîner dans son studio, avec une nouvelle musique jouant sur le tourne-disque. Elle a dû terminer de chorégraphier une danse et en a commencé une autre.


      La maison n’a pas changé. Mon visage est le même dans le miroir, après m’être douché et habillé.


      Et pourtant, je me sens totalement différent.


      Déjà, j’ai vraiment faim.


      J’entre dans la cuisine où Klara nettoie les restes du petit-déjeuner qu’elle a préparé pour Tessa.


      Elle a l’air surprise de me voir, puisque je ne prends généralement qu’un café le matin.


      — Reste-t-il du bacon ?


      — Oh ! lance-t-elle en s’affairant avec les poêles à frire. Juste deux bouts… donnez-moi un moment, je vais en faire d’autre !


      — Pas besoin. Je vais prendre ça.


      Je récupère le bacon dans la poêle, le mangeant sur place, m’appuyant contre l’îlot. Il est craquant, salé et légèrement brûlé. Le goût est fantastique.


      — Je vais en refaire ! répète-t-elle en rougissant. Ça ne prendra qu’une minute. Ceux-là sont probablement froids.


      — C’est parfait, dis-je en m’emparant aussi la dernière saucisse de la poêle.


      Klara a l’air inquiète, soit du fait que je suis venu dans la cuisine, ce que je ne fais jamais, soit parce que je suis d’humeur joyeuse, ce qui n’arrive jamais non plus.


      — Nessa est-elle au studio ? demandé-je en connaissant déjà la réponse.


      — Oui, répond-elle avec précaution.


      — Elle aime travailler. Je l’y entends constamment.


      — C’est vrai.


      Klara respecte probablement ça. Elle a elle-même une éthique professionnelle hautement développée : elle effectue le travail d’au moins trois personnes, avec la cuisine, le ménage et les courses pour tout le monde.


      Je la paie bien. En dépit de cela, elle conduit une vieille Kia de vingt ans et se balade avec un fourre-tout en toile. Elle renvoie son salaire en Pologne, à ses parents et ses grands-parents, qui sont aussi ceux de Jonas. Lui n’envoie rien, alors qu’il se fait bien plus d’argent que Klara.


      — Tu as pris grand soin de notre petite prisonnière, dis-je.


      Elle pose les poêles pour les tremper dans l’évier, faisant couler l’eau pour éviter de me regarder.


      — Oui.


      — Vous êtes devenues proches, toutes les deux.


      Elle asperge les ustensiles de liquide vaisselle. Sa main tremble légèrement, et un peu de savon atterrit sur le robinet. Elle l’essuie à la hâte avec l’éponge.


      — C’est une bonne fille, répond-elle. Elle a bon cœur.


      Il n’y a pas une pointe de reproche dans sa voix.


      — Savais-tu qu’elle a appris le polonais ?


      Klara se raidit, signe de culpabilité.


      — Je n’avais pas l’intention de le lui enseigner ! jure-t-elle. Elle a tout retenu tellement vite… je pensais qu’elle souhaitait apprendre les mots « cuillère » ou « tasse », juste pour s’amuser. Et avant que je m’en rende compte, elle formait des phrases…


      L’explication de Klara est bredouillante, ses joues s’embrasent d’anxiété. Elle n’a pas à me convaincre, j’ai vu moi-même l’intelligence de Nessa, ainsi que sa perspicacité. Elle ressemble à un petit faune innocent, cependant son esprit galope toujours à mille cinq cents kilomètres à la minute.


      — S’il vous plaît, ne soyez pas en colère contre elle, ajoute-t-elle. Ce n’était pas sa faute.


      Elle s’inquiète pour Nessa plutôt que pour elle.


      C’est pire que ce que je pensais. Elles sont devenues amies. Amies proches.


      Je devrais la renvoyer. Ou, au moins, la tenir éloignée de Nessa.


      Dans ce cas, à qui faire confiance pour la garder ? Personne, putain. Nessa pourrait faire son trou dans le cœur d’un blaireau enragé.


      Je scrute donc silencieusement Klara, jusqu’à ce qu’elle arrête de parler et se morde la lèvre, essuyant compulsivement ses mains humides sur son tablier.


      — Je m’inquiète au sujet de ta loyauté.


      Elle tire sur son tablier avec ses mains gercées.


      — Je ne trahirais jamais la Braterstwo.


      — Nessa Griffin n’est pas un animal de compagnie. Elle est un atout, un atout de grande valeur.


      — Je sais, murmure-t-elle.


      — Si tu as dans l’idée de la libérer…


      — Je ne ferais jamais ça !


      — Souviens-toi que je sais où ta famille vit à Bolesławiec. Ta mère, ton oncle, tes petites nièces, tes grands-parents… Ils ne sont pas en sécurité en étant liés à Jonas. Il mettrait une balle dans le crâne de ta mère si je le lui demandais.


      — Je sais… Je sais qu’il le ferait.


      — Souviens-toi de ça. Tu élèves un agneau sacrificiel. Peu importe qu’il puisse être doux et gentil.


      Elle hoche la tête, les yeux rivés vers le sol.


      Je me verse une tasse de café et quitte la cuisine.


      Ce que je viens de lui raconter était un bon discours. Je me demande si c’était elle, ou si c’était moi que j’essayais de convaincre.


      Je n’arrête pas de penser à hier soir. On aurait dit un rêve. C’était toutefois plus réel que ma vie quotidienne. Je ne cesse de penser au goût de Nessa dans ma bouche, la sensation de sa peau contre la mienne. Je pourrais monter là tout de suite et la prendre à nouveau…


      Non. Ça n’arrivera pas. Je dois me préparer pour ma réunion de ce soir avec Kristoff.


      Je passe le gros de la journée avec mes hommes, à prévoir l’assaut final sur les Griffin. À ce stade, nous avons une vue claire de l’emploi du temps de Callum et Aida. Le conseiller et sa femme assisteront à l’ouverture d’une nouvelle bibliothèque à Sheffield dans six jours. C’est l’occasion parfaite pour les prendre tous les deux.


      Nous exécuterons l’idée de Tymon, cette fois avec la bonne préparation. Nous allons pousser Aida contre son mari, et vider ses derniers comptes à l’Hyde Park Bank et Madison Capital.


      Pendant ce temps, nous ferons un marché avec les Gallos. Ils peuvent nous céder la tour d’Oak Street en échange du retour de leur fille saine et sauve, avec en plus la garantie de la disparation des preuves contre Dante Gallo. Je vais le laisser sortir en vie. À la seconde où son pied touchera le trottoir, je lui tirai en pleine gueule.


      Je préférerais ne pas emmener Nessa, mais le Russe est insistant.


      Tandis que Klara la prépare, je m’habille, enfile un pull en cachemire fin et gris, un pantalon et des mocassins.


      Je ne mets pas de costume, comme la plupart des gangsters. Ils pensent que ça les fait ressembler à des hommes d’affaires. C’est une putain de farce. Les vestes de costume sont pratiques pour dissimuler une arme, hormis cela ils sont encombrants et gênants. Je ne suis pas un homme d’affaires… je suis un prédateur. Et je ne vais pas me restreindre pour la mode. Je ne veux surtout pas finir avec une balle parce que je n’ai pas pu réagir à temps.


      Il ne me faut pas longtemps pour me préparer. J’attends en bas des marches, levant les yeux vers l’aile est.


      Enfin, Nessa apparaît en haut, posant devant la fenêtre comme une modèle se faisant peindre.


      Elle porte une robe en mousseline de soie blanche avec des couches légères qui flottent autour d’elle comme des ailes. Ses cheveux sont attachés sur le dessus de son crâne, et elle a agrémenté le tout avec des boucles de diamant en forme de larmes pendant de ses oreilles. Ses épaules sont nues, brillant dans la lumière du soir. Je visualise à quoi elle ressemblerait si elle était ma future épouse.


      C’est comme une vision. Le temps ralentit, les sons se dissipent, et tout ce que je vois, c’est cette fille. Un peu timide, un peu nerveuse, mais irradiant d’une sorte de joie qu’elle ne peut étouffer. Cette joie née de la bonté en elle.


      Nessa arrive en bas des marches.


      Je cligne des yeux. La vision a disparu.


      Elle n’est pas ma future épouse, elle est ma prisonnière. Je l’emmène à une table de négociations où Kristoff et moi déciderons comment diviser la carcasse de son empire familial.


      Elle lève les yeux vers moi, chauds et pleins d’espoir, pensant que je vais lui dire qu’elle est belle.


      Je garde une expression empreinte de sévérité.


      — Allons-y. On va être en retard.


      Elle me suit dans la voiture.


      J’ai fait garer la Land Rover devant la porte.


      Nessa s’arrête alors qu’elle sort sur le porche. Le soleil brille sur nous. Il renvoie des pellicules de couleurs à travers la toile vierge de sa robe. Sa peau a une teinte dorée et ses yeux sont plus vifs que jamais.


      Je monte dans la voiture, essayant de ne pas la regarder.


      Jonas prend sa main pour qu’elle puisse remonter sa jupe et grimper sans salir la robe. Je suis agacé qu’il la touche. Je suis agacé qu’elle le laisse faire.


      Une fois que nous sommes assis à l’arrière, avec Jonas et Marcel à l’avant, nous quittons le manoir. La voiture accélère sur l’allée tortueuse puis nous passons le portail. Nessa se redresse un peu, le front pressé contre la fenêtre.


      Cela fait longtemps qu’elle n’est pas montée dans une voiture. Longtemps qu’elle n’a pas vu autre chose que la maison et le domaine. Son excitation est palpable devant les rues et les immeubles, les gens sur les trottoirs, les vendeurs aux coins.


      Les vitres sont teintées. Personne ne peut voir au travers. Je suis quand même anxieux à l’idée de l’emmener dehors. C’est comme libérer un oiseau chanteur de sa cage : si quelque chose se passe mal, elle risque de s’envoler.


      Nous arrivons tout près du sud de Lincoln Park où Kolya Kristoff habite. C’est un complexe tentaculaire, nouvellement construit, bien moderne. La maison principale est pareille à des boîtes en verre entassées les unes sur les autres. C’est une terrible configuration, d’un point de vue de la sécurité. Kristoff est extravagant. Il aime frimer, de sa Maserati à ses costumes Zegna.


      L’intérieur est tout aussi peu commode. Il y a une rivière artificielle qui serpente le sol de l’entrée, sous un chandelier fait d’orbes rotatifs, tel un système solaire.


      Kristoff vient nous accueillir. Il porte une veste de smoking en velours et des mocassins à pampilles. J’ai envie d’annuler l’alliance dans l’instant, parce qu’il se prend pour Hugh Hefner.


      Je suis sur les nerfs et irritable, alors que ça n’a même pas commencé.


      Ce fumier se permet de tourner autour de Nessa comme si elle était une sculpture sur un socle, ses yeux parcourant chaque centimètre d’elle.


      — Mon Dieu, quel spécimen, admire-t-il. Qu’est-ce que tu lui as fait, Mikolaj ? Tu as kidnappé une fille et tu l’as transformée en déesse !


      Les yeux de Nessa passent de lui à moi, ses joues teintées de cette pointe de rose que je connais si bien. Elle n’aime pas ce genre d’attention. Elle me regarde pour que je la protège.


      — Elle est comme elle a toujours été.


      J’aurais aimé que Klara ne la pomponne pas autant. Je lui ai dit de la rendre présentable, pas de la transformer en Princesse Grace.


      — Je pensais que les Russes avaient les plus belles femmes, dit Kristoff en souriant. Je suppose que je n’ai pas testé assez d’échantillons…


      Nessa se rapproche de moi.


      — Est-ce que les Irlandais les forment ? Les filles russes apprennent à sucer mieux que des stars du porno. Elles durent le temps qu’il faut pour faire bouillir l’eau. Qu’est-ce que tu en dis, Mikolaj ? Est-ce comparable ?


      S’il continue à parler, je vais lui arracher ses cordes vocales et l’étrangler avec.


      Nessa est au bord des larmes. Mon estomac est noué, de la taille d’une noix.


      Il n’y a pas de bonne réponse. Si je lui dis que je n’ai pas couché avec elle, il ne me croira pas. S’il connaissait la vérité, ce serait encore pire. Rien ne pourrait être plus dangereux pour Nessa que la Bratva sache qu’elle est la belle fille vierge du rival de son clan.


      — Elle ne t’intéresserait pas. Aucun talent.


      Nessa pose ses grands yeux verts sur moi. Ma captive est dévastée. Je ne me résous pas à la regarder, ou à lui offrir le moindre signe de compassion.


      — Bon, mettons-nous au travail, je n’ai pas toute la nuit.


      — Bien sûr.


      Kristoff nous mène vers sa salle à manger formelle. La table est remplie de nourriture. Kristoff s’assit à une longueur de la table, trois de ses meilleurs lieutenants à ses côtés. Je m’installe en face, Nessa est entre moi et Jonas et Marcel.


      Elle est blême et silencieuse, ne souhaitant pas toucher sa nourriture.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demande Kristoff. Tu n’aimes pas les pelmeni ?


      — Tu connais les danseurs. Ils ne mangent pas.


      Nessa me rappelle Persephone, enlevée par Hadès et forcée de régner sur le monde des morts. Elle a tellement essayé de ne pas manger sa nourriture, pour pouvoir un jour retourner dans le royaume ensoleillé.


      Mais elle a déjà mangé ma nourriture. Tout comme Persephone, qui a eu faim au point de perdre sa détermination, et a fini par avaler six petites graines de grenade.


      Kristoff a l’air offensé. Les Russes sont très sensibles au sujet de leurs plats. Par chance, Jonas et Marcel fourrent assez de nourriture dans leurs bouches pour rattraper.


      — Davayte pristupim k delu, dis-je.


      Mettons-nous au travail.


      Il est surpris que je parle russe. Je le connais, mais en général je refuse de l’utiliser avec lui. L’anglais est notre langue véhiculaire. Toutefois, je ne veux pas que Nessa reste assise là durant une discussion interminable à propos de comment nous allons détruire sa famille. C’est déjà assez mauvais qu’elle se retrouve entre Jonas et moi pendant que Kristoff la reluque depuis l’autre côté de la table. Le moins que je puisse faire, c’est l’épargner un peu.


      Elle est trop intelligente pour l’être néanmoins. Alors que nous revoyons nos plans, avec des arguments et beaucoup de débats, elle saisit le sujet sans en en comprendre les détails. Son expression devient de plus en plus misérable, et ses épaules s’affaissent.


      Finalement, Kristoff et moi trouvons un accord. Nous attaquerons Callum Griffin à l’ouverture de la bibliothèque et embarquerons Aida en même temps. C’est un petit évènement. Sa sécurité sera faible.


      Les décisions prises, Kristoff s’appuie sur le dossier de sa chaise, sirotant son vin.


      — Et qu’as-tu l’intention de faire avec elle ? lance-t-il en désignant Nessa d’un coup de tête.


      — Elle reste avec moi pour l’instant.


      — Tu devrais lui mettre un marmot dans le ventre. Ils ont tué ton père. Elle peut te donner un fils.


      Nessa me jette un regard rapide. Elle sait qu’on parle d’elle.


      Je ne peux pas dire que je n’y ai pas songé.


      Les Griffin et les Gallo se sont alliés par le mariage. Je pourrais faire pareil.


      Mais je ne cherche pas une alliance. Je ne l’ai jamais voulu. Je veux une domination totale et complète. Je ne veux pas partager la ville. Je veux la posséder. Je ne veux pas de récompense… je veux la vengeance.


      — À la victoire ! lance Kristoff en levant son verre une dernière fois.


      — Nostrovia.


      Quand nous sommes prêts à partir, il nous raccompagne dans l’entrée. Il serre ma main lentement pour sceller notre accord.


      Puis, il jette un œil au bracelet à la cheville de Nessa.


      — Tu devrais mettre un collier autour de son cou. J’adorerais avoir une petite chatte comme ça qui rampe autour de moi…


      Il tend le bras pour toucher le visage de Nessa.


      Avant même de réfléchir, j’ai saisi sa main.


      Les hommes de Kristoff bondissent, sur leurs gardes. Jonas et Marcel se raidissent également, observant les soldats russes, se préparant au combat. On peut entendre la rivière intérieure couler.


      — Ne fais pas ça, dis-je.


      — Fais attention. Souviens-toi qui est ton ami dans cette pièce, et qui est ton ennemi.


      — Et souviens-toi de ce qui m’appartient, si tu veux qu’on reste amis.


      Je relâche son poignet.


      Il recule, et ses soldats se détendent. Jonas et Marcel font pareil… sous les apparences. Je suis sûr que leurs cœurs palpitent toujours aussi vite que le mien.


      — Merci pour le dîner, lancé-je avec raideur.


      — Le premier de bien d’autres, j’espère.


      Ses yeux sont froids. Il regarde Nessa… pas avec désir cette fois, avec ressentiment.


      — Spokoynoy nochi malen'kaya shlyukha.


      Bonne nuit, petite pute.


      Je manque de le frapper en pleine bouche. Mon poing se serre et mon bras se contracte. Je me retiens à temps.


      Si j’attaque Kristoff dans sa propre maison, je doute que l’un d’entre nous s’en sorte vivant. Nessa incluse.


      Elle ne comprend pas l’insulte, mais elle reconnaît le ton. Elle se détourne de lui, sans lui donner la satisfaction d’une réponse.


      Alors que nous nous éloignons de la maison, Nessa regarde par la fenêtre. Elle a perdu toute l’excitation du début de soirée. Elle ne semble plus assimiler les dernières feuilles tombantes ou les lumières de la ville. Elle a l’air fatiguée et abattue.


      — Je ne laisserai pas te toucher.


      Elle me jette un regard un moment, puis soupire et regarde à nouveau par la fenêtre sans répondre.


      Elle a raison de m’ignorer. Elle a conscience que la Bratva et la Braterstwo ont des plans bien pires pour sa famille que tout ce que Kristoff pourrait lui faire personnellement.


      Alors que nous passons Halstead Street, je lance à Jonas, sur un coup de tête :


      — Tourne là.


      — Ici ?


      — Oui.


      Il braque vers la gauche et nous partons dans la direction opposée de la maison, roulant vers le sud à la place. Nous suivons le bord de l’eau, Jonas.


      — Arrête-toi là. Attendez dans la voiture.


      Jonas se gare devant le Yard. J’entre une minute, revenant rapidement chercher Nessa.


      — Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle, perplexe.


      — Je veux que tu voies quelque chose. Tu dois promettre de ne pas faire une scène ou d’essayer de t’enfuir.


      Je suis presque sûr que son bracelet de cheville est cassé. Si elle me sème, je suis foutu. Mais elle m’a fait une promesse, et je pense qu’elle va la tenir.


      — Je… d’accord.


      — Tu promets ?


      Elle lève vers moi ses yeux vert clair, sans une trace de duperie en eux.


      — Je le promets, Mikolaj.


      Je lui fais monter les marches du vestibule. J’ai déjà payé l’ouvreur. Il nous fait passer par un escalier de service, jusqu’à la cabine supérieure, généralement réservée aux donateurs principaux du théâtre.


      Dès qu’elle voit les danseurs sur la scène, illuminés en dessous de nous, elle n’en croit pas ses yeux.


      — C’est mon spectacle !


      Oui. C’est la dernière représentation de Félicité au Lake City Ballet. Nous avons manqué la moitié du spectacle, mais Nessa s’en fiche. Ses yeux sont rivés sur la scène, suivant d’un côté et de l’autre chaque danseur, tour à tour. Elle ne s’assit pas sur les sièges inclinables confortables devant le verre ; elle se tient devant la fenêtre, essayant de se rapprocher aussi près que possible.


      — Mon amie Marnie a fabriqué ces décors, précise-t-elle. Elle a peint à la main chacun de ces tournesols. Il a fallu des semaines et des semaines. Elle venait le soir et écoutait tous les audiobook de Jack Reacher en même temps. Isabel a cousu cette robe. Elle l’a conçue avec des rideaux du dernier spectacle. Et les deux danseurs là, ils sont frères. Je suis allée à l’école avec le plus jeune…


      Elle me raconte tout, si excitée qu’elle oublie le malaise et l’humiliation qu’elle a endurés ce soir. Elle suit le rythme, marque les temps en tapotant ses doigts contre le verre. Elle aimerait sans aucun doute danser dans la cabine, mais elle ne peut pas détacher ses yeux de la scène.


      La chanson suivante démarre, elle tape dans ses mains et s’exclame :


      — Oh, c’est ma préférée ! J’ai fait celle-là !


      Quatre danseurs traversent la scène, habillés en papillon : un monarque, un morpho, un glauque et un rumanzovia. Ils tourbillonnent ensemble, se séparent, se retrouvent. Parfois, ils sont synchronisés, parfois ils font des mouvements intriqués en rafales. C’est une danse compliquée, légère et joyeuse.


      — Tu as chorégraphié celle-là ? demandé-je.


      — Oui ! lance-t-elle joyeusement. Regarde, ça rend bien !


      Je n’avais pas prévu de rester longtemps, mais je ne peux pas l’éloigner. On regarde jusqu’à la fin, son visage et ses mains pressés contre le verre.


      Quand le spectacle se termine, le public applaudit et un homme athlétique avec des cheveux grisonnants bondit sur la scène pour le saluer.


      — C’est le metteur en scène ?


      — Oui. C’est Jackson.


      — Allons-y. Avant que tout le monde s’en aille.


      Je ne peux pas risquer qu’on la repère. La foule afflue dehors.


      Sur le chemin de la maison, nous sommes silencieux ; Nessa parce qu’elle nage dans le bonheur d’avoir assisté à son spectacle en direct, d’avoir vu ce qu’elle avait imaginé prendre vie sur scène.


      Moi, parce que je réalise de plus en plus que cette fille est brillante. Elle a canalisé une portion de son propre esprit, de sa propre félicité, et elle lui a donné vie pour que tout le monde puisse le voir. Elle me l’a fait ressentir. Moi, qui ne ressens jamais de bonheurs, encore moins de la joie pure.


      Quand nous nous arrêtons devant la maison, elle descend et m’attend, pensant que je vais l’accompagner dedans.


      Au lieu de ça, je dis à Jonas de patienter et me tourne vers Marcel.


      — Ramène-la dans sa chambre. Fais en sorte qu’elle ait ce dont elle a besoin.


      — Où vas-tu ?


      — Une course rapide.


      Soudain, la danseuse se dresse sur la pointe des pieds et m’embrasse sur la joue.


      — Merci, Miko. Voir ce spectacle était le meilleur cadeau que tu pouvais me faire.


      Je peux sentir les yeux de Marcel sur moi, ainsi que ceux de Jonas.


      Je hoche la tête raidement.


      — Bonne nuit, Nessa.


      Je remonte dans la voiture.


      — On va où ? demande Jonas.


      — Retourne au Yard.


      Nous traversons à nouveau les rues silencieuses. Je suis sur le siège passager à côté de lui. Mon chauffeur est tendu.


      — On l’emmène en sortie éducative maintenant ? lance-t-il.


      — Je l’emmènerais sur Mars si j’en avais envie, putain.


      Jonas reste muet un moment, puis répond :


      — Miko, tu es mon frère en tous points. Tu m’as sauvé la vie à Varsovie. Je t’ai dit que je ne l’oublierai jamais, et ça n’a pas changé. On a fait des centaines de boulots ensemble. On est arrivés dans ce pays ensemble. On a bâti un empire ensemble. Promets-moi que tu ne vas pas tout détruire parce que tu t’es fait retourner la tête par une jolie fille.


      Ma première impulsion est de le rembarrer pour avoir osé me questionner. Mais j’entends la sincérité dans ses paroles. Jonas est un frère pour moi. Nous avons souffert, appris et triomphé l’un à côté de l’autre. C’est un lien que seuls les soldats connaissent.


      — C’est un rôle lourd à porter que de prendre la place de Zajac. Nous avons une dette envers notre père. Je ne veux pas sacrifier mes frères pour la payer.


      — Je n’ai pas peur des Italiens ou des Irlandais. On est plus forts qu’eux tous. En particulier avec les Russes de notre côté.


      — Les paroles ne sont pas des résultats.


      C’est quelque chose que Zajac nous disait toujours.


      — Tu ne crois plus en ta propre famille ? s’agace mon frère.


      — Je veux choisir les batailles que je peux gagner.


      Je pourrais épouser Nessa Griffin. Elle pourrait porter mon enfant. Je pourrais m’emparer d’un morceau de l’empire sans marcher sur les corps de tous ceux qu’elle aime. Sans sacrifier les vies de mes frères. Peu importe ce que Jonas raconte, si on continue à attaquer Griffin et les Gallo, on ne gagnera pas la guerre sans faire de victimes. En supposant qu’on gagne.


      Nous arrivons à nouveau au théâtre. Je lui dis d’attendre devant. Nous regardons la formation de danseurs qui se dispersent et les employés qui passent les portes : le spectacle se termine. Puis, enfin, Jackson Wright émerge, flanqué d’une femme grassouillette aux cheveux bouclés et d’un grand type maigrichon.


      Ils descendent la rue ensemble, riant et se félicitant du succès de la soirée, avant de tourner à gauche au Whiskey Pub.


      — Attends ici.


      Je suis Jackson dans le pub. Je prends un siège surélevé et le regarde commander une Guinness. Il s’assied et discute avec ses amis pendant dix, vingt minutes. Je le déteste déjà, même à plus de cinq mètres de moi. Je vois son expression pompeuse, sa façon de dominer la conversation, de parler plus fort que la femme replète dès qu’elle essaie de prendre la parole.


      La magie de la Guinness finit par faire effet. Il se dirige vers les toilettes au fond du bar.


      Il n’y a qu’une seule cabine.


      Alors que Jackson entre, avant qu’il puisse fermer derrière lui, je force le passage.


      — Hé ! s’exclame-t-il d’un ton agacé. C’est occupé !


      Je ferme la porte, la verrouillant de l’intérieur.


      — J’apprécie l’enthousiasme, mais pas mon genre, et pas mon type, j’en ai bien peur.


      Je traverse la petite pièce en un pas. Ma main se referme sur sa gorge. Je le soulève et cogne sa tête contre le mur carrelé.


      Jackson pousse un cri aigu horrifié. Ses lunettes sont de travers, et ses pieds donnent des coups impuissants dans l’air.


      — J’ai assisté à votre spectacle ce soir.


      — Peux pas… respirer… coasse-t-il, son visage prenant une teinte rouge bordeaux.


      — C’est amusant… j’ai reconnu certaines des danses. Tu connais Nessa Griffin ? J’ai vu son travail dans ton spectacle. Je ne l’ai vue créditée nulle part.


      Je le baisse doucement, juste assez pour qu’il puisse supporter son propre poids sur les orteils, mais pas suffisamment pour qu’il soit à l’aise. Je détends ma prise.


      — De quoi vous parlez ?! postillonne-t-il. Je ne connais aucune…


      — Mauvaise réponse, répliqué-je en le hissant à nouveau.


      Ses ongles griffent mes mains et mes bras. Je m’en fiche. Je continue à l’étouffer jusqu’à ce qu’il commence à s’évanouir, puis relâche à nouveau ma prise.


      — On se réveille !


      — Aïe ! Relâchez-moi ! crie-t-il reprenant ses esprits.


      — Deuxième chance. Tu te souviens de Nessa Griffin ?


      Un silence boudeur. Puis, une réponse aigrie :


      — Oui.


      — Tu te souviens avoir volé son travail et l’avoir fait passer pour le tien ?


      — Je n’ai pas…


      Un autre coup de sa tête contre le mur, et il crie.


      — Très bien, très bien ! Elle a travaillé un peu pour le spectacle, oui.


      — Travail pour lequel tu as oublié de la créditer.


      Il grimace comme si je le forçais à manger du porridge moisi.


      — Oui.


      — Je suis content que nous soyons d’accord.


      Je le repose. Je saisis son bras gauche et le tords dans son dos. En effet, il est gaucher. Je le tords totalement jusqu’à ce qu’il hurle et transpire à nouveau.


      — Arrêtez ! Arrêtez ! Qu’est-ce que vous attendez de moi ?! Le spectacle est fini !


      — Tu te rattrapes.


      — Comment ?!


      — Je te laisse en décider.


      — Mais… mais…


      — Quoi ?


      — Nessa a disparu ! Les gens disent qu’elle est morte.


      — Nessa est en vie et en bonne santé. Ne t’inquiète pas pour elle, mais pour toi. Inquiète-toi de ce que je te ferai si je ne suis pas content de ta solution.


      — Très bien ! Tout ce que vous voulez ! Relâchez-moi !


      — D’abord, il y a un prix à payer.


      Dans un mouvement rapide, je lui fais une fracture du radius, tout en faisant en sorte d’étouffer son cri. C’est répugnant : de la morve, des larmes et de la salive gouttent sur ma main. C’est le boulot qui veut ça.


      Je relâche Jackson. Il se laisse tomber sur le sol, gémissant et pleurnichant.


      — On se reverra bientôt.


      Il grimace.


      Alors que je retourne vers la porte, il m’interroge d’une voix éraillée :


      — Est-ce que vous travaillez pour son père ?


      — Non. Je suis juste un mécène.


      Je le laisse sanglotant dans les toilettes.


      Quand je regagne la voiture, je prends des lingettes dans la boîte à gants pour nettoyer mes mains. On dirait que j’ai été attaqué par un chat.


      — Tout s’est bien passé ?


      — Bien sûr. Il est plus léger que ta dernière copine.


      Jonas ricane.


      — Je n’ai jamais eu de fille qu’on peut qualifier de copine.


      Non, en effet. Même si mon lien avec mes frères est puissant, ils ne sont pas exactement ce qu’on appellerait des gens bien. En particulier Jonas.


      Je ne le suis pas non plus.
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      Marcel me ramène à l’intérieur de la maison, jusqu’à ma chambre. Klara était en train de faire les draps, comme ils font dans les hôtels chics. Elle ne laisse pas de chocolat sur l’oreille, mais je suis sûre qu’elle le ferait si on lui demandait.


      Elle se redresse. Marcel est derrière moi. Quand elle le voit, elle prend une inspiration rapide et je la vois épousseter promptement son tablier jusqu’en bas, essayant de lisser les plis.


      — Bonjour, Klara, dit-il.


      — Bonjour, répond-elle en regardant le sol.


      On croirait qu’ils ne se sont jamais rencontrés auparavant, alors que je sais pertinemment qu’ils travaillent ensemble depuis des années.


      — Je vais t’aider à te mettre au lit, fait-elle à mon intention.


      — En fait, est-ce que ça te gênerait de me préparer du thé, Klara ? Aux herbes ? Si ça ne te dérange pas… j’ai besoin de me détendre un peu.


      — Bien sûr.


      — Bonne nuit, dit Marcel avant de se précipiter après elle.


      Je n’ai pas besoin de thé. Je voulais leur donner l’occasion de discuter, s’ils le veulent. Mikolaj et Jonas ne sont pas là, donc il n’y a personne pour les surprendre. Personne à part moi. Je suis pétrie de curiosité. Je dois savoir ce qui se trame entre eux. Je me suis imaginé toutes sortes de scénarios de soap-opéras.


      Je me faufile dans les escaliers, aussi silencieusement qu’une souris. Il se trouve que je suis bien plus fouineuse que je ne l’avais cru. Ou du moins, je le suis devenue une fois que la solitude et l’ennui m’ont tourmentée pendant un mois. Je ne mentais ni n’écoutais pas aux portes, avant. Seigneur, mes ravisseurs doivent déteindre sur moi.


      Eh bien, s’ils sont une mauvaise influence, ils en paieront le prix.


      Je me tiens devant la cuisine, le dos contre l’ancien papier peint vert, l’oreille au bord de l’encadrement en bois.


      — Ce n’est qu’un dîner, Klara, dit Marcel en polonais.


      Il a une jolie voix. Il ne parle pas beaucoup, donc je ne l’ai pas souvent entendue. Elle a une intonation agréable, apaisante.


      — Je peux me préparer mon propre dîner.


      Je peux l’entendre remplir la bouilloire et sortir les tasses. Il ne faut pas longtemps pour préparer le thé, Marcel ferait mieux de se dépêcher.


      — Depuis quand n’as-tu pas mangé quelque chose que tu n’avais pas cuisiné ? demande-t-il.


      — Depuis moins longtemps que la dernière fois que tu as cuisiné quelque chose. Je doute que tu saches te servir un grille-pain.


      — Pourquoi tu ne m’apprends pas ?


      Je ne peux m’empêcher de risquer un œil. Klara pose la bouilloire sur son socle et Marcel s’est tellement rapproché qu’ils se touchent presque, deux centimètres à peine les séparent. Ils forment un beau couple ; tous les deux grands, minces et bruns.


      Marcel essaie de poser ses mains sur les hanches de Klara, et elle se tourne vivement. Je dois reculer rapidement dans le coin ; je ne vois pas la gifle, mais je l’entends clairement.


      — Souviens-toi que je ne travaille pas dans un de vos clubs ! crie-t-elle. Je ne serai pas une de ces filles qui te suce pour de la coke et fait la moue jusqu’à ce que tu en aies marre de moi.


      — Quand m’as-tu vu faire ça ?! Tout ce que j’ai fait, c’est te demander une chance, chaque jour, pendant trois putains d’années.


      — Pas vraiment trois


      — Quoi ?


      — Deux ans et onze mois. Pas encore trois ans.


      — Tu vas me rendre dingue, femme, réplique-t-il.


      On dirait que le beau brun fait les cent pas.


      — Je pense que tu aimes me torturer.


      — Je dois monter ça.


      Elle reprend le plateau de thé. Je fonce dans les escaliers avant qu’elle puisse me rattraper.


      Je bondis sur le lit et tire les couvertures sur moi, cherchant un livre à la va-vite.


      Quand Klara arrive un instant plus tard, elle pose le plateau près du lit, puis me regarde d’un air soupçonneux.


      — Qu’est-ce que tu trafiques ? demande-t-elle en polonais.


      — Rien. J’attendais juste.


      — Pourquoi respires-tu si fort ?


      — Ah ? Je suppose que j’étais impatiente. Pour le thé.


      Ses sourcils disparaissent sous sa frange. Elle n’en croit pas un seul mot.


      — Oh, merci. Super bon ! lancé-je précipitamment. J’avale trop vite et me brûle la langue.


      Klara lève les yeux au ciel et se dirige vers la porte, le plateau avec elle.


      Je bois tout le thé, mais je ne m’endors pas.


      Je suis bien trop survoltée par la nuit que j’ai passée.


      Mon Dieu, voir quelque chose que j’ai créé… c’était si différent que de jouer le ballet soi-même. C’était comme vivre mon rêve. Je ne pouvais pas respirer.


      J’ai vu plein de répétitions, mais là, c’était différent, avec tous les maquillages et costumes, les lumières et les décors. J’aurais pu pleurer, j’étais si contente.


      J’aurais dû être assis au premier rang dans le public, avec ma famille autour de moi. C’est ce qui aurait dû se passer le soir de l’ouverture si Mikolaj ne m’avait pas kidnappée.


      Pendant un moment, j’ai été frappé en colère. Je me suis rappelé toutes les choses que j’ai ratées ces dernières semaines. La danse, l’anniversaire de mon père, mon semestre à l’école.


      J’ai regardé Mikolaj, si furieuse que j’aurais pu lui hurler dessus. Il était subjugué par le ballet. Il avait cet air sur son visage, comme quand il dort. La dureté et la colère se sont envolées au profit du calme.


      Chez lui, je danse plus souvent que jamais, tout en créant quelque chose de totalement différent de tout ce que j’ai fait. Ce n’est pas le produit de l’ancienne Nessa, mais de la nouvelle, une fille en évolution, qui grandit et change constamment.


      À ces pensées, la colère s’est dissipée. On a fini de regarder le spectacle, puis on est rentrés. Je pensais qu’il allait monter avec moi, mais au lieu de ça, il est reparti quelque part.


      Et maintenant, je suis étendue là, incapable de m’endormir tant que je n’entendrais pas sa voiture dans l’allée. Où que les gangsters aillent, ce n’est jamais sûr.


      Une heure passe. Peut-être plus. Enfin, j’entends les pneus crisser sur les cailloux dessertis de l’allée.


      Je bondis du lit, repoussant la canopée de draps poussiéreux.


      Je cours en bas des escaliers, les jambes nues sous ma chemise de nuit. Klara a rempli l’armoire et les tiroirs avec tant de belles pièces. Les chemises de nuit sont celles qui me font rire. Elles sont si démodées, c’est ce qu’une petite fille de l’ère victorienne porterait. Je ressemble probablement à un fantôme, à courir dans le manoir.


      Quand je suis à mi-chemin des marches, Mikolaj m’entend. Il se tourne. Je vois de longues griffures sur ses bras et sur le dos de ses mains.


      — Qu’est-il arrivé ? haleté-je.


      — Ce n’est rien.


      — Où es-tu allé ?


      Je suis sur le point de toucher son bras pour examiner ses entailles, mais je m’immobilise. Les gens qui ont le plus certainement blessé Mikolaj sont ma propre famille. Ce qui veut dire qu’il pourrait leur avoir fait quelque chose de terrible en retour.


      Je reste bouche bée.


      Mikolaj le voit.


      — Non ! dit-il. Je n’ai pas… Ce n’est pas…


      — As-tu fait du mal à quelqu’un que je connais ? demandé-je, les lèvres engourdies.


      — Eh bien… ce n’est pas…


      Je ne l’ai jamais vu bégayer auparavant. Mon estomac se retourne. Je pense que je vais être malade. Je me détourne, mais Mikolaj empoigne mes épaules, me retenant.


      — Attends, dit-il. Laisse-moi t’expliquer.


      Il m’éloigne de l’entrée, me tirant vers la véranda.


      Il me fait avancer à travers la végétation épaisse. C’est presque l’hiver dehors, mais il fait encore chaud et humide ici. L’air est riche d’oxygène et de chlorophylle. Il me fait asseoir sur le petit banc où il était assis la première fois que nous avons eu un échange dans cette maison.


      — Écoute, dit-il. Je n’ai tué personne. J’ai fait du mal à quelqu’un, oui, mais il le méritait, putain.


      — Qui ?


      — Ce metteur en scène.


      — Quoi ?


      C’est si loin de ce à quoi je m’attendais à ce qu’il annonce que je ne comprends pas tout de suite.


      — Il va bien, continue Mikolaj. Je lui ai simplement cassé le bras.


      Ceci est une libre interprétation du terme « bien ». En revanche, c’est bien mieux que ce que je craignais.


      — Tu as cassé le bras de Jackson…


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      — Parce que c’est une merde de voleur.


      Je suis abasourdie.


      Mikolaj a brisé le bras de Jackson… pour moi. C’est la faveur la plus étrange qu’on m’ait accordée.


      — Je ne veux pas que tu fasses du mal aux gens en mon nom.


      — Les gens comme ça ne retiennent rien s’il n’y a pas de conséquences.


      Je ne suis pas certaine qu’un connard comme Jackson apprenne quoi que ce soit quoiqu’il arrive. Mais je me fiche un peu de lui. Il y a une crainte toute différente qui tourbillonne en moi.


      Je suis coupée de tout dans la maison de Mikolaj. Aucun contact avec personne que je connais ou que j’aime. J’ai supposé que rien d’horrible n’arriverait en mon absence, sans savoir si j’avais raison.


      — Qu’y a-t-il ? demande-t-il.


      Ses yeux bleus sont rivés sur mon visage.


      Je me rends compte que de tout le temps que j’ai passé ici, Mikolaj ne m’a jamais menti. Il s’est montré dur et agressif parfois. Plein de haine, même. Mais toujours honnête. Est-ce que ma famille va bien ? As-tu blessé l’un d’entre eux ?


      Il réfléchit. Sa mâchoire se contracte. Il admet :


      — Oui. Jack Du Pont est mort.


      Mon estomac se noue. Jack est un des plus proches associés de mon frère. Ils sont allés à l’école ensemble. Il a travaillé chez nous pendant des années. Il était mon chauffeur et garde du corps, et aussi un ami.


      — Oh…


      Les larmes coulent sur mes joues.


      Mikolaj ne s’excuse pas.


      — Je t’ai fait de la peine.


      — Est-ce que les autres vont bien ?


      — Dante Gallo est en prison. Mis à part ça, oui.


      Je me couvre le visage. Mes joues sont brûlantes et mes mains sont froides en comparaison. Aida adore son frère comme j’aime le mien. Elle doit être en train de perdre les pédales en ce moment.


      Comme toute ma famille. Parce que je suis toujours portée disparue. Parce que Jack est mort. Et qu’ils savent que d’autres choses vont se produire.


      — Que va-t-il se passer ? demandé-je.


      Quand on a parlé pour la première fois dans cette pièce, il m’a dit qu’il allait détruire tout ce à quoi je tenais. Je dois savoir si c’est toujours le plan. Si rien n’a changé entre nous.


      — Eh bien, ça dépend.


      — De quoi ?


      — De toi, Nessa.


      Il passe sa main dans ses cheveux blond cendré, les repoussant de son visage. Ils retombent immédiatement. Ils ne restent jamais en place. C’est le seul indice qui révèle sa nervosité.


      — Est-ce que tu aimes cette maison ?


      C’est une question étrange.


      — Bien sûr. Elle est belle. D’une façon un peu flippante.


      — Et si tu restais ici ? Avec moi.


      Il y a presque trop d’oxygène dans cet espace. Je suis un peu étourdie, comme si j’avais pris une bouffée de protoxyde d’azote.


      — Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?


      — Et si tu l’avais ? Pourrais-tu être heureuse ici ?


      — Avec toi ?


      — Oui.


      — Tu parles d’un mariage.


      — Oui, répète-t-il. Si ta famille l’accepte.


      La pièce tangue. C’est à la fois la chose la plus terrifiante que j’ai imaginée, et la seule qui puisse me donner de l’espoir.


      Ce n’est en rien ce que je m’étais imaginé pour moi. Le concept de mariage dans la mafia m’est familier, évidemment ; Callum vient d’épouser Aida dans des circonstances similaires. Là, ce serait si différent.


      Mon frère est un gangster. C’est un politicien et un homme d’affaires aussi, cependant il a été comme ça.


      Je ne suis pas comme Callum et Aida. Je ne suis pas dure et pleine de ressources. Je ne suis pas courageuse. Je crains d’être blessée. Physiquement, d’une façon plus profonde et durable.


      Je ne me rends compte que maintenant de la dangerosité de Mikolaj pour moi. Durant le temps que j’ai passé dans sa maison, il a enfoncé ses griffes sous ma peau, creusé dans mon cerveau. Je rêve de lui la nuit. Je pense à lui toute la journée alors que je compose mon ballet. Il a pris possession de moi.


      À quel point cela pourrait-il empirer s’il devenait mon mari ?


      J’ai toujours pensé que je tomberais amoureuse normalement. Avec du flirt, de la romance, de la gentillesse et de la douceur.


      J’ai basculé dans quelque chose de bien plus sombre.


      Chaque fois que Mikolaj me parle, chaque fois qu’il me regarde, il tisse un petit fil soyeux de toile d’araignée autour de moi. Chacun est si fin et léger que je ne le sens pas. Quand on danse ensemble, quand il m’embrasse. Quand il regarde juste dans ma direction…


      Je ne me doutais pas que j’étais si enchevêtrée.


      Ce qui me fait peur, c’est jusqu’où encore ça pourrait aller.


      Tout ce qui est arrivé jusqu’à présent entre nous a été un accident. Et si je m’enfonçais intentionnellement dans tout ça ? Quelle est la profondeur du puits ? J’ai l’impression que je pourrais tomber pour toujours. Si loin que je pourrais ne plus jamais voir le soleil.


      Je ne le regarde pas parce que je ne peux pas. Son regard est si perçant. J’ai l’impression qu’il pourrait lire chaque pensée dans mon esprit.


      Il prend mon visage dans ses mains et le tourne vers lui, me forçant à le regarder.


      La première fois que je l’ai vu, j’ai pensé qu’il avait des traits tranchants et cruels. Maintenant, je trouve qu’il n’est rien d’autre que dévastateur. Il déforme les notions que je pensais avoir de la beauté. J’aime le look jeune garçon propre sur lui. J’aime la douceur et le conventionnel.


      Il n’y a pas un homme qui ressemblait même de loin à Mikolaj. Il est le point culminant de la beauté androgyne. Ses hautes pommettes, ses yeux turquoise, ses cheveux d’un blond presque blanc, combinés à sa mâchoire tranchante, ses lèvres finement ciselées, et son regard sans pitié.


      Il est vicieux et tendre. Ses tatouages sont comme une armure qu’il ne peut enlever, avec quelques recoins pâles de vulnérabilité : son visage, ses mains, les seuls petits morceaux qui montrent ce qu’il était auparavant.


      Je sais qu’il a plusieurs facettes. Il est un meneur, un planificateur, un tueur. Il est aussi quelqu’un qui aime la musique et l’art. Quelqu’un de loyal. Des gens ont compté pour lui auparavant… sa sœur, son père adoptif, ses frères…


      Et peut-être, peut-être… moi aussi.


      Mikolaj m’a embarrassée et effrayée. Il m’a raillée et tourmentée. Je suis bien consciente des limites qu’il n’a pas franchies.


      Je ne pense pas qu’il attendait cette connexion entre nous. C’est arrivé quand même. C’est réel. Je ne crois pas que je pourrais la rompre si je le voulais.


      Et s’il me renvoyait chez moi ?


      C’est ce que j’ai voulu tout ce temps.


      Je m’imagine de retour dans ma maison moderne et lumineuse sur le lac. Étreinte, embrassée, protégée par mes parents. En sécurité.


      Je pense à ma chambre chez moi. Même dans mon esprit, elle paraît puérile… Le dessus-de-lit à froufrous. Les oreillers pelucheux. Les rideaux roses. Mon vieil ourson.


      Je grimace en le visualisant. M’y sentirais-je chez moi maintenant ? Ou est-ce que je m’étendrai sur ce lit étroit et défait en pensant à l’odeur de pierre et de peinture à l’huile, de poussière et d’agrumes, et au parfum masculin de Mikolaj ?


      Je connais la vérité.


      Cette maison vieille et sombre me manquerait, ainsi que l’homme encore plus sombre à l’intérieur. Je me sentirais attirée ici comme une des victimes de Dracula, mordue, infectée, contrainte de rentrer.


      Est-ce une bonne chose de se sentir piégée par un homme ? Probablement pas. C’est sans doute tordu et mal de centaines de manières différentes.


      C’est puissant et réel à la fois.


      Pendant tout ce temps, il m’a scruté, sans cligner des yeux, infiniment patient. Attendant que je prenne une décision.


      Il n’y a pas de décision à prendre.


      C’est déjà arrivé, sans que je le sache.


      Il m’a capturée, et je ne peux plus repartir.


      Je ferme les yeux et lève mes lèvres jusqu’aux siennes. Je l’embrasse, doucement au début. Puis je goûte sa bouche et sa langue, j’inspire son odeur, c’est de l’essence sur des flammes à vif. Je suis le bois, il est l’accélérant. Peu importe la durée du feu, il ne s’épuise jamais.


      Je le chevauche, mes mains tenant son visage, ses mains tenant les miennes. On s’embrasse l’un l’autre profondément, avidement, comme si on ne sera jamais satisfait.


      Il me soulève et me transporte hors du conservatoire, traverse le rez-de-chaussée et monte les marches jusqu’à l’aile ouest.


      Il me porte jusqu’à sa chambre comme une mariée. Nos lèvres sont scellées tout le long. Chaque inspiration que je prends provient de ses poumons.


      Il me lâche sur le lit, et je suis terrifée, levant les yeux vers son visage lupin et ses yeux brillants.


      Je le veux. Tout autant que lui me veut.
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      Je lâche Nessa sur le lit et me dis d’y aller lentement, d’être doux avec elle.


      Mais ça fait des semaines d’attente, des semaines de désir. Je me suis retenu un millier de fois. Je ne peux plus.


      Elle porte une de ces vieilles chemises de nuit, avec de la dentelle crème et une centaine de minuscules boutons sur le devant. Je bataille avec un, puis empoigne le tissu des deux mains et le déchire, arrachant la chemise du cou à la taille ce qui dévoile les petits seins délicats de Nessa.


      La dentelle est douce. Sa poitrine l’est mille fois plus. Je passe ma langue sur la courbe de ses seins, puis referme la bouche sur le téton… ma bouche est emplie de sa chair chaude, que je suce durement, malaxant l’autre avec ma main.


      Nessa halète. Ses petits cris surpris sont incroyablement érotiques. Elle est un animal piégé dans un collet. Plus elle appelle, plus elle augmente ma faim.


      Je passe ma langue sur sa poitrine et sa gorge. Je plonge profondément dans sa bouche.


      Puis je descends le long de son corps, jusqu’à l’endroit auquel je rêvais jour et nuit. Je mets mon visage entre ses cuisses et inspire son odeur. Son sexe est tel du miel, savoureux comme des fruits rouges bien mûrs. Chaque odeur de femme est différente. Si on pouvait mettre celui de Nessa en bouteille, elle guérirait toutes les queues flasques du monde. Il n’y a pas un homme sur Terre qui pourrait renifler ça sans voir son membre reprendre vie.


      Son parfum est enivrant, inoubliable, addictif. Dès le moment où j’ai mis ma langue entre ses jambes, j’en ai voulu plus.


      Je dévore son sexe. Je lèche, mordille et enfonce ma langue en elle. J’insère mes doigts en elle pour voir si elle est vraiment aussi étroite que dans mes souvenirs.


      Bon sang, elle l’est encore plus. Je me répète : « Sois prudent, ne lui fais pas mal. »


      Je peux à peine contrôler ma propre respiration. Mon cœur s’emballe de plus en plus. Mes pupilles sont dilatées, ma peau me brûle. Et mon membre me supplie de l’enfouir dans ces replis chauds, serrés et veloutés.


      Pour moi, le sexe était une perte de temps nécessaire.


      Là, je veux prendre Nessa comme si c’était mon destin. Comme si c’était la seule et unique chose pour laquelle j’ai été créé.


      J’utilise mes doigts et ma langue pour la préparer autant que possible. J’attends qu’elle soit trempée, jusqu’à pouvoir entrer et sortir mon index avec facilité. Je masse son clitoris avec ma langue, la faisant encore avancer sur la route de l’orgasme.


      Puis, j’empoigne mon membre. Je le frotte contre son humidité afin de lubrifier mon gland. C’est douloureusement bon. Mes nerfs palpitent. Je pourrais exploser tout de suite, rien qu’à la vue de ce petit corps fin et de ses lèvres roses.


      — Tu es prête ?


      Elle lève les yeux vers moi ses grands yeux verts, ses sourcils expressifs qui. Pour une fois, ils sont immobiles. Tout son visage est immobile dans l’attente.


      — Oui, dit-elle dans un souffle.


      Je me glisse en elle, dans un mouvement long et lent.


      Nessa pousse un petit halètement et je m’arrête, mon sexe enfoui en elle.


      Je baisse les yeux sur son visage. Nous sommes aussi connectés physiquement que deux personnes peuvent l’être. Je suis ancrée profondément en elle, elle est enroulée autour de moi, les bras autour de mon cou, les cuisses pressant mes hanches. Nous partageons le même souffle, je respire son odeur et elle est dans mon lit, dans le creux où je dors chaque nuit.


      Je la regarde droit dans les yeux. Cette fille s’est métamorphosée. Elle est encore en train de changer, pas tout à fait terminée.


      Ce que je vois est beau. Certaines choses sont les mêmes : sa gentillesse, sa créativité. Elle était une rivière, scintillant sous le soleil. Son eau coule de plus en plus profondément au fil du jour. Elle devient un lac, un océan.


      Je la vois, et elle me voit.


      J’étais la mort, et elle était la vie.


      Je pensais que je l’avais volée, que je l’avais emmenée en enfer.


      Tout ce temps, elle me réveillait. Elle faisait couler le sang dans mes veines. Soufflait de l’air dans mes poumons.


      Je suis si frappée par sa vision, par la connexion entre nous, que j’oublie de bouger.


      Ce n’est que quand elle se serre autour de moi, remuant doucement les hanches, que je me souviens que nous sommes en plein milieu de l’acte.


      Je rue en elle, observant son visage, m’assurant que ce ne soit pas trop douloureux.


      J’embrasse ses lèvres et son cou alors que je pousse en elle, jusqu’à ce qu’elle bascule la tête et gémisse, son pouls tambourinant contre ma langue.


      Elle commence à rouler des hanches en réponse, bougeant avec moi, s’accordant à mon rythme. C’est comme si on dansait à nouveau ensemble. On est en synchronisation parfaite, nos corps alignés, nos respirations à l’unisson.


      Je n’ai jamais eu de problème à durer avant. En fait, c’était plutôt atteindre l’orgasme, le souci. Je m’ennuyais et abandonnais, le plus souvent.


      À présent, j’expérimente une autre facette. Le plaisir extraordinaire et la pulsion désespérée d’exploser immédiatement, sans attendre une seconde de plus.


      Nessa n’y est pas encore. Elle respire de plus en plus vite, bougeant sous moi. Je veux qu’elle jouisse. Je veux sentir ce petit corps se comprimer autour de moi.


      Je m’enfonce en elle plus profondément. J’enroule mes bras autour d’elle et la tiens fermement. J’enfouis mon visage dans son cou et la mordille, juste à la jonction avec l’épaule.


      Nessa se raidit sous la morsure. Cela la fait basculer de l’autre côté. Elle se frotte vivement contre mon corps, la contraction rythmique de son sexe pressant mon membre.


      — Oh, mon Dieu ! s’exclame-t-elle.


      Mon propre cri est bien moins articulé. Je pousse un grognement guttural dans son cou, longuement, gravement. Mes bourses se compriment et je jaillis en elle, un flot incandescent qui semble drainer mon âme de mon corps. Ça continue, je me déverse en elle, elle s’accroche à moi, jusqu’à ce que nous tremblions de plaisir et que chaque once d’énergie soit dépensée.


      Quand c’est terminé, nous nous séparons. Il y a un peu de sang sur ses cuisses, un peu plus sur les draps, mais pas autant que je le craignais.


      — Est-ce que tu as mal ?


      — Ça brûle un peu.


      Je baisse la main entre ses cuisses et la touche doucement, frottant mon pouce sur la petite bosse gonflée de son clitoris.


      — Est-ce que ça aide ou pas ?


      — Ça aide, dit-elle.


      Je la touche un peu plus bas, où mon propre sperme coule.


      — Et ça ?


      — Oui… C’est encore mieux.


      Je la caresse en des cercles lents avec le pouce. Alors que la rougeur se répand de ses joues jusqu’à sa poitrine, je commence à frotter et appuyer, appliquant plus de pression sur une zone plus large.


      — Oh, waouh, dit-elle dans un souffle. Ça revient…


      — Je sais.


      J’observe son visage, donc je sais quand accélérer, quand y aller plus fort. Bientôt sa peau est en feu, elle tremble comme si elle avait de la fièvre. Elle jouit à nouveau. Même à ce moment, elle est pleine de grâce, son dos cambré, son corps tendu. Chacun de ses mouvements est beau, elle ne peut s’en empêcher.


      Je n’en ai jamais assez. Je veux lui faire ça encore et encore. Et un millier d’autres choses aussi. Je ne fais que commencer.


      Alors qu’elle lâche ses derniers petits gémissements, je roule à nouveau sur elle, l’embrassant avec passion.


      Je peux goûter son excitation. Elle est riche et entêtante.


      — Tu en veux plus ? demandé-je.


      — Oui !
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      Le matin suivant, je me réveille en entendant des hurlements.


      Le son est distant, mais mes yeux s’ouvrent d’un coup.


      Je suis seule dans le lit. Mikolaj est parti.


      Je ne me sens pas abandonnée. Déjà, il m’a laissée dans sa chambre, alors qu’il y a quelques jours il m’a chassée d’ici dans un accès de colère. Les choses ont changé entre nous.


      Je n’ai pas le temps de tergiverser là-dessus, ou de savourer les souvenirs agréables de la nuit précédente. Je me glisse hors du lit, retrouvant mes sous-vêtements et ma chemise de nuit. Elle est déchirée, donc j’enfile à la place le T-shirt que Mikolaj a laissé. Il retombe à mi-cuisses et porte encore son odeur. Les cigarettes et la mandarine.


      Je me dépêche de sortir, de traverser le couloir, mais la dispute est déjà finie. Je trouve les portes de la salle de billard grandes ouvertes et Andrei et Jonas qui partent d’un pas raide dans une direction, Marcel dans l’autre.


      Je ne vois pas Mikolaj, mais je suppose qu’il est toujours à l’intérieur.


      Je me dépêche de descendre les marches, pieds nus. Mes cheveux sont en pagaille et je ne me suis pas brossé les dents. Je m’en fiche. J’ai besoin de parler avec lui.


      Quelque chose se passe. Je peux sentir la tension dans l’air.


      Quand j’entre dans la salle de billard, Mikolaj a le dos tourné. Il tient l’une des boules en main, la huit. Il joue avec.


      — Est-ce que tu sais jouer au billard, Nessa ? demande-t-il sans se retourner.


      — Non.


      — Tu gagnes en entrant toutes tes boules avant ton adversaire. Il n’y a qu’une façon de gagner, et plusieurs de perdre. Tu peux rentrer sa dernière boule par accident. Ou rentrer la huit trop tôt. Ou rentrer la huit et la blanche en même temps.


      Il pose la boule sur le feutre et se tourne pour me regarder.


      — Même à la toute fin, peu importe l’avance que tu peux avoir, quand tu penses que la victoire est assurée, tu peux encore perdre. Parfois à cause de la plus petite des imperfections dans le tissu. Ou par ta propre faute. Parce que tu as été distrait.


      Je saisis la métaphore. Je ne suis pas sûre de ce qu’il essaie de me dire. Est-ce que je suis la distraction ? Ou alors la récompense, si l’on parvient à tenir toute la partie sans perdre ?


      — J’ai entendu des cris. Était-ce ceux de Jonas ?


      Mikolaj soupire.


      — Viens là.


      Je marche doucement jusqu’à lui. Il pose ses mains autour de ma taille, puis me soulève et me fait asseoir sur le bord de la table de billard.


      Il prend mon bracelet de cheville dans ses mains. En un mouvement rapide, il brise la bande. Il laisse tomber les morceaux cassés au sol.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — Il ne fonctionne plus depuis cette nuit dans le jardin. Quand tu l’as frappé avec une pierre.


      — Oh.


      Je rougis.


      — Je ne m’en étais pas rendu compte.


      Ma jambe me semble bizarre sans le bracelet. La peau ressent chaque souffle d’air. Je fais tourner mon pied pour le tester.


      — Tu n’en auras plus besoin. Tu rentres chez toi aujourd’hui, annonce-t-il.


      Je le dévisage, choqué.


      — Comment ça ?


      — Tu m’as très bien compris.


      Je ne parviens pas à déchiffrer son visage. Il n’a pas l’air en colère, mais pas heureux non plus.


      — Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?


      Il lâche un rire impatient.


      — Je pensais que tu serais contente.


      Je ne sais pas si je le suis. Je sais que je devrais, mais tout ce que je semble ressentir, c’est une confusion nauséeuse.


      — Est-ce que tu as changé d’avis ? dis-je.


      — À quel sujet ?


      Je regarde mes genoux, embarrassée.


      — Au sujet… du mariage.


      — Non.


      Mon cœur se ranime, remontant à nouveau.


      Je lis le conflit sur son visage. La lutte entre ce qu’il fait, et ce qu’il veut vraiment faire.


      — Pourquoi me renvoies-tu, alors ?


      — Une démonstration de bonne volonté. Je te renvoie chez toi, j’organise une rencontre avec ton père. Nous nous voyons pour discuter. Et si tu veux revenir auprès de moi, après ça…


      Il lève la main pour m’empêcher de répondre.


      — Ne dis rien, Nessa. Rentre. Ensuite, vois comment tu te sens.


      Il pense que j’ai accepté hier soir seulement parce que j’étais piégée dans cette maison. Parce que c’était la seule façon de l’empêcher d’assassiner toute ma famille.


      Il y a tellement plus que ça, mais… il a raison. Il m’est sans doute impossible de réfléchir correctement quand je suis ici, en tant que prisonnière, avec Mikolaj devant moi. Ce qu’il m’offre est incroyablement généreux : la liberté et l’esprit clair.


      C’est pour ça que ses hommes sont furieux. Il abandonne sa monnaie d’échange sans rien y gagner.


      — Emporte tout ce que tu veux. Marcel te ramènera chez toi.


      J’ai l’impression d’être faite de papier, d’être déchirée en deux.


      Le désir de revoir ma famille est vif et puissant. Mais je ne veux pas vraiment partir.


      La nuit dernière était la plus incroyable expérience de ma vie. C’était sombre, fou et délicieux au-delà de tout ce que j’avais pu imaginer.


      Comme un shoot d’héroïne. Dans cette maison, je suis toujours enivrée. Je dois y échapper avant de ne pouvoir plus rien regarder avec l’esprit sobre.


      Je hoche donc la tête sans vraiment le vouloir.


      — Très bien. Je vais aller faire mes bagages.


      Mikolaj se tourne à nouveau, ses épaules droites et larges, comme une barrière que je ne peux traverser.


      Alors que je quitte la salle de billard, j’aperçois Jonas et Andrei au bout du couloir, parlant à voix basse. Ils s’arrêtent quand ils me voient et Jonas me lance le pire des faux sourires, tandis qu’Andrei me toise froidement.


      Je me dépêche de monter les marches de l’aile est. Je suis soulagée de trouver Klara dans ma chambre. Un peu moins de trouver la valise déjà étendue sur mon lit.


      — J’ai pensé que tu voudrais emporter de tes nouveaux vêtements avec toi.


      — Jonas est-il en colère que je m’en aille ? Il a l’air énervé.


      — Les hommes feront ce que dira Mikolaj. C’est lui le chef.


      Je n’en suis pas si sûre. Ils lui faisaient une confiance totale quand il était le mercenaire au cœur froid qu’ils attendaient. Mais même moi je sais que ce qu’il fait là n’est pas bon pour la Braterstwo. Il le fait pour moi.


      — Je ne sais pas si je devrais partir.


      Klara jette des affaires dans la valise sans son perfectionnisme habituel.


      — Ce n’est pas toi qui décides, réplique-t-elle nonchalamment. C’est Mikolaj. Et en plus, Nessa… Tu n’es pas en sécurité ici.


      Sa voix est basse et son corps tendu. Je me rends compte que quoi que puisse dire Klara, elle a peur. Elle ne sait pas non plus ce qu’il va advenir.


      — Est-ce que toi, tu es en sécurité ?


      — Bien sûr que oui, réplique-t-elle en me toisant de son regard assuré. Je ne suis que la bonne.


      — Tu n’es pas la bonne. Tu es mon amie.


      Je jette mes bras autour d’elle et la serre fermement. Klara se raidit un moment, puis se détend, abandonnant le justaucorps qu’elle tenait pour me rendre mon étreinte.


      — Merci d’avoir pris soin de moi.


      — Merci de ne pas avoir été une petite merdeuse.


      — La plupart du temps, répliqué-je en me rappelant les repas que j’ai refusé de manger.


      — Oui, répond-elle en riant. La plupart du temps.


      Klara sent bon le savon, la javel et la vanille. La serrer dans mes bras est réconfortant, parce qu’elle sait toujours quoi faire.


      — On se revoit bientôt.


      — Je l’espère.


      Je me douche et me brosse les dents, puis enfile un leggings propre et un sweat-short souple et léger. Je ne sais pas où sont passés mes vêtements d’origine, le jean et le sweat à capuche que je portais quand Jonas m’a enlevée. Ils ont disparu.


      Klara sèche mes cheveux une dernière fois, les remontant en une queue de cheval haute.


      Pendant qu’elle range mes affaires de toilette dans la valise, je me tiens à la fenêtre, observant le jardin. Je vois deux hommes de Mikolaj qui traversent le domaine, marchant rapidement, la tête baissée. J’en reconnais un, il travaille en tant que videur au Jungle.


      Je sais que Mikolaj a d’autres soldats, en plus de ceux qui vivent au manoir. Il ne les laisse généralement pas venir ici. Klara a dit qu’ils étaient là avant, mais que personne n’était censé me voir. Je suppose que ce n’est plus important maintenant que je m’en vais.


      — Allez, dit-elle. Ça ne sert à rien de se morfondre.


      Le calme est troublant. D’habitude, il y a une sorte de bruit ; que ce soit le tintement des assiettes dans la cuisine, ou les boules qui s’entrechoquent dans la salle de billard. Une télévision allumée quelque part ou quelqu’un qui rit.


      Marcel m’attend devant la porte d’entrée. Il a amené sa voiture, la même Land Rover qui m’a conduite ici.


      Je pensais que Mikolaj m’attendrait là aussi.


      Son absence me fait mal. C’est une piqûre vive qui ne fait que s’intensifier alors que Marcel m’ouvre la portière et que je comprends qu’il ne va pas me dire au revoir.


      Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Pourquoi est-ce que je ravale des larmes alors que je suis sur le point de rentrer à la maison ? Je devrais être en train de sauter dans la voiture.


      Lorsque je me retourne vers le vieux et impressionnant manoir, il n’y a que Klara sur le seuil, les bras croisés sur la poitrine de son tablier, le visage solennel.


      J’appuie ma paume sur la vitre.


      Elle lève une main pour me dire au revoir. Puis, Marcel démarre et m’emmène au loin.


      C’est une journée sombre et couverte. Le ciel est aussi plat et gris qu’un tableau noir, l’air froid est mordant. Le vent souffle dans les dernières feuilles et les petites saletés en travers de la rue. La saison a changé. C’est l’hiver.


      Je regarde Marcel, vers son beau profil et son expression troublée.


      — Klara t’aime bien, lui dis-je en polonais.


      Il lâche un petit rire.


      — Je sais, répond-il.


      Il me regarde vraiment, peut-être pour la première fois. Je vois que ses yeux sont plus clairs que je le pensais. Plus d’une couleur miel que d’un marron chaud.


      — Son père était un ivrogne. Ses oncles sont des merdes. En particulier le père de Jonas. Elle ne connaît qu’un genre d’homme. Mais ce n’est pas grave. Je suis aussi têtu qu’elle. Obstiné, aussi.


      — Oh. C’est bien.


      — Oui.


      Il sourit et reporte son attention sur la route.


      — Je ne suis pas inquiet.


      Nous nous rapprochons de plus en plus de la Gold Coast. Je connais ces rues. Je les ai parcourues des centaines de fois.


      Je devrais être plus enthousiaste à chaque kilomètre. Dans quelques minutes, je vais passer les portes de ma maison et revoir ma famille. Ils seront si surpris qu’ils pourraient avoir une crise cardiaque. Je devrais demander aux gardes à l’entrée de les appeler pour les prévenir.


      Mon malaise grandit. Je n’ai pas aimé le regard que Jonas m’a lancé dans le couloir. Ce n’était qu’un autre de ces rictus stupides, mais il y avait autre chose derrière. Une nouvelle marque de malveillance.


      — Pourquoi ces hommes sont-ils venus à la maison ? demandé-je à Marcel.


      — Quoi ? lance-t-il en prenant un des derniers virages avant ma rue.


      — J’ai vu un des videurs du Jungle dans le jardin. Et un autre type.


      — Je n’en sais rien, répond-il avec le regard vide. Je n’ai rien entendu à ce sujet.


      — Arrête la voiture.


      — Qu’est-ce que… ?


      — Arrête la voiture !


      Marcel écrase les freins, s’arrêtant sur le côté de la route, alors qu’un minivan blanc klaxonne d’irritation et fait une embardée en nous contournant.


      Il me regarde, le moteur tournant toujours.


      — Je dois te ramener chez toi, dit-il. Ordres de Mikolaj.


      — Quelque chose cloche, Marcel. Jonas va faire quelque chose, je le sais.


      — Jonas n’a que de la gueule, répond-il avec dédain. Mikolaj est le patron.


      — Je t’en prie, supplié-je. S’il te plaît, il faut y retourner, ne serait-ce qu’une minute. Ou appelle Miko, au moins.


      Il met son téléphone seulement pour me faire plaisir.


      La sonnerie retentit. Pas de réponse.


      Après la sixième ou septième, le sourire de Marcel disparaît et il se réinsère dans la circulation.


      — Tu y retournes pour vérifier ?


      — Oui. Je vais aller vérifier.
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      La lumière se dissipe et tout ce qui reste dans cet endroit, c’est l’obscurité et le froid.


      La maison est silencieuse. Pas de musique qui émane du petit studio de Nessa. Plus de son rire doux, ou de ses questions à Klara.


      Les hommes aussi sont silencieux. Ils m’en veulent.


      D’un point de vue stratégique, ce que je fais est dingue. Rendre Nessa aux Griffin sans rien en échange, sans un accord en place, est l’épitome de la bêtise.


      Je m’en fiche.


      Je suis resté étendu toute la nuit à la regarder dormir.


      Dans les premières lueurs du jour, quand la lumière est passée du gris au doré, son visage a rayonné comme un portrait de Caravaggio. J’ai pensé que de tout ce que j’avais jamais vu, Nessa était la plus belle.


      Je ne méritais pas de l’avoir dans mon lit. Nessa est une perle et je suis juste la boue au fond de l’océan. Elle est sans défaut, pure, talentueuse et intelligente, alors que je suis un criminel sans éducation. Un monstre qui a fait des choses horribles.


      Cela dit, étrangement, je suis peut-être la seule personne à apprécier sa valeur. J’ai compris combien le monde pouvait être laid. Sa bonté est rare.


      À ce moment, en la regardant dormir, je me suis rendu compte que je l’aimais.


      L’amour est la seule chose qu’on ne peut pas voler. On ne peut pas le créer non plus. Il est là ou il n’est pas là. Et s’il existe, on ne peut le prendre par la force.


      Si je contrains Nessa à m’épouser, je ne saurais jamais si elle m’aime. Elle ne le saura jamais non plus.


      Je dois lui donner une chance de faire son propre choix.


      Si elle m’aime, elle reviendra.


      Je ne m’attends pas à ce qu’elle le fasse.


      Alors que je regarde la voiture s’éloigner, je doute de la revoir un jour.


      Elle va rentrer auprès de sa mère et son père, de sa sœur et son frère. Ils vont la serrer dans leurs bras, des larmes seront versées, de la joie partagée. Elle sera heureuse et soulagée. Ce qui est arrivé ici entre nous commencera à lui paraître comme de la folie. Ce sera comme un rêve enfiévré : réel sur le moment, mais se dissipant à la lumière du jour.


      Je l’ai perdue.


      Le vide m’avale en entier.


      Je me fiche que mes frères soient en colère. Je me fiche de ce que les Russes feront. Je me fiche de tout.


      Je descends au rez-de-chaussée de la maison, puis dehors dans le jardin de derrière.


      Toutes les feuilles sont tombées et ont pourri. Il ne reste que des branches noires et nues contre le ciel gris ardoise. Les buissons de roses ne sont que des épines. Les fontaines sont silencieuses, drainées de leur eau.


      Tout a l’air mort en hiver. Les hivers à Chicago sont froids et durs, tout aussi mauvais qu’en Pologne. Peut-être que j’aurais été un homme différent si j’avais vécu dans des endroits plus chauds. Le destin a décrété que les âmes noires devaient naître sous des cieux gelés.


      J’entends des bottes qui éraflent le sol sec.


      Jonas se tient à mes côtés, le visage sombre.


      — Seul à nouveau.


      — Pas seul, murmuré-je.


      Il y a encore quatre personnes qui vivent dans la maison avec moi. Je commande une dizaine de soldats de plus, et encore plus d’employés. J’ai une petite armée à ma disposition. Je suis aussi « seul » que je l’étais avant l’arrivée de Nessa. Ce qui veut dire, complètement.


      — As-tu déjà parlé à Kristoff ? demande-t-il.


      — Non.


      — Comment penses-tu qu’il va prendre les changements de plan ?


      Je regarde Jonas, les yeux plissés et le ton froid.


      — Ce n’est pas ton problème. Je gérerai les Russes comme je gère tout le reste.


      — Bien sûr. C’est pour ça que c’est toi le patron.


      Il sourit. Jonas sourit toujours, peu importe son humeur. Il a des sourires de colère, de moquerie et de duperie. Celui-là est difficile à déchiffrer. Il a l’air presque triste.


      Il pousse un long sifflement. Puis, il claque sa main gauche sur mon épaule, me pressant fermement.


      — Et c’est pour ça que je t’aime, mon frère.


      On se connaît depuis longtemps. Assez pour que je sache quand il ment.


      Le couteau fend l’air entre nous, visant directement mon foie.


      Jonas est rapide, mais je le suis plus que lui. J’écarte, juste assez pour que la lame entaille mon flanc à la place, juste en dessous des côtes.


      C’est une blessure superficielle, une qui brûle, mais ne m’affaiblit pas.


      C’est le coup suivant qui me fait vraiment mal.


      Un autre couteau arrive par-derrière, s’enfonçant dans mon dos. Il pénètre jusqu’à la garde dans mon omoplate droite.


      Je m’échappe de la poigne de Jonas, tournant pour affronter mon assaillant. Andrei, ce connard de traître. J’aurais dû m’en douter. Quoi que fasse Jonas, il suit. Il n’est pas assez malin pour fomenter un plan lui-même. Juste à côté se trouvent Simon et Franciszek, deux de mes « loyaux » soldats.


      Les couteaux foncent vers moi dans toutes les directions. J’évite celui de Simon, renvoyant son arme sur le côté et le frappant dans la mâchoire avec mon poing. Mais pendant que je fais ça, Franciszek enfouit le sien dans mon ventre.


      Se faire poignarder est plus douloureux que se faire tirer dessus. Une balle est petite et rapide. Un couteau est énorme. Il vous déchire l’intérieur, s’implantant dans votre corps comme un fer ardent. Vous êtes en état de choc. Vous commencez à suer comme un dingue et vos genoux se raidissent et ne vous tiennent plus. Votre cerveau vous demande de rester couché, de compenser la perte de sang. Si je fais ça, je suis mort.


      Jonas arrache le couteau d’Andrei de mon dos, espérant me poignarder à nouveau. Ça me fait plus mal quand il l’enlève que quand on me l’a mis ; je manque de m’évanouir.


      Je sais exactement ce qui m’arrive. C’est la version Braterstwo du vote de censure. C’est une tradition qui remonte à César. L’assassinat est fait de cette façon pour qu’aucun ne sache qui a donné le coup fatal. Ce n’est pas un seul homme qui joue les traîtres, la mort est le fait de tout le groupe.


      Ils s’en prennent à moi tous d’un coup, les couteaux levés. Je ne peux pas tous les affronter.


      Puis, une voix hurle.


      — Stop !


      C’est Klara. Elle traverse le jardin en courant, agitant comme si elle essaie d’effrayer une volée de corbeaux.


      — Retourne dans la maison ! grogne Jonas à son intention.


      — Qu’est-ce que vous faites ? crie-t-elle. Ce n’est pas bien !


      — Ignorez-la, ordonne-t-il aux autres.


      — Non !


      Elle sort un pistolet de la poche de son tablier. Avec des mains tremblantes, elle vise Jonas.


      — Arrêtez tous ! lance-t-elle.


      Elle est horrifiée. Elle peut à peine maintenir son arme sans trembler, même des deux mains. Quelqu’un lui a appris comment la tenir néanmoins, et comment viser. Je suppose que c’est Marcel.


      — Occupe-toi d’elle, marmonne Jonas à Simon.


      Ce dernier commence à se diriger vers elle, les poings serrés.


      — Recule ! crie la bonne.


      Quand il ne s’arrête pas, elle presse la détente. Le tir passe à côté, le touchant à l’épaule. Rugissant comme un taureau, il charge vers elle.


      Je saisis cette chance pour sauter sur Franciszek, et arracher le couteau de sa main. Quand Andrei lève le sien vers moi, je le bloque. Je récolte une entaille sur l’avant-bras, puis je blesse son ventre. Il trébuche en arrière, appuie sa main sur sa blessure. Du sang ruisselle sur ses doigts.


      Jonas et Franciszek chargent d’un côté et de l’autre. Je finis avec une nouvelle coupure dans le bras par Jonas, et Franciszek me coince au sol. Je ne suis pas aussi rapide que d’habitude, j’ai perdu trop de sang. Mon bras droit s’engourdit.


      J’entends deux autres tirs ; j’espère que c’était Klara qui a abattu Simon, et pas Simon qui lui a arraché son arme des mains pour la retourner sur elle. Je me dispute avec Franciszek pour le contrôle de son couteau. Jonas arrive de l’autre côté, essayant de me poignarder dès que je me retrouve sur le dessus.


      C’est alors que j’entends un cri de rage et le halètement de surprise de Klara.


      — Marcel ! hurle-t-elle.


      Jonas frappe à nouveau, juste au-dessus de la clavicule.


      J’entends quatre coups de feu qui ressemblent au SIG Sauer de Marcel.


      — Je lui tire dessus ? marmonne Franciszek à Jonas.


      Je ne sais pas s’il parle de moi ou de Marcel.


      Jonas baisse les yeux vers moi. Ils sont noirs et sans expression, sans aucune once de pitié ou de remords.


      — Et puis merde, gronde-t-il. Il est foutu, allons-y.


      Franciszek crapahute loin de moi et ils filent, emmenant Andrei avec eux.


      Je suis coincé sur le flanc, tout mon corps palpite et brûle de douleur. Si j’essaie de bouger la tête, le ciel et l’herbe tournent autour de moi.


      Je sens une main sur mon épaule qui me retourne. Puis, le visage d’un ange, surplombant le mien.


      — Mikolaj ! crie Nessa. Miko !


      Ses mains sont douces sur mon visage. Chaque autre partie de mon corps est à l’agonie. Au début, j’étais en feu, mais maintenant, j’ai froid. J’ai perdu trop de sang.


      — Aidez-le ! hurle Nessa.


      J’entends des bruits de pas. Il leur faut une éternité pour m’atteindre.


      Je lève les yeux vers Nessa. Les siens, verts, sont écarquillés et ses sourcils sombres sont plus inquiets que jamais. Ses larmes pleuvent sur mon visage. C’est la seule chaleur que je peux ressentir. Tout mon corps se vide sur le sol à moitié gelé.


      Elle est tellement, tellement belle.


      Si c’est la dernière chose que je vois, je peux mourir en paix.


      — Nessa, sifflé-je. Tu es revenue.


      Elle serre ma main, la pressant fermement.


      — Ça va aller, promet-elle.


      Probablement pas, mais je ne proteste pas. Je dois lui dire quelque chose tant que j’ai encore le temps.


      — Sais-tu pourquoi je t’ai renvoyée ? demandé-je.


      — Oui, pleurniche-t-elle. Parce que tu m’aimes.


      — C’est ça, dis-je dans un souffle.


      Marcel s’agenouille près de moi, refermant sa main sur la pire des blessures sur mon ventre. Klara fait pareil pour mon épaule. Elle a une vilaine coupure sur la joue, mais sinon, ça a l’air d’aller.


      — Appelle une ambulance, lance-t-elle à Nessa.


      — On n’a pas le temps, annonce Marcel.


      J’aimerais que Nessa pose sa tête sur mon torse. Pour me tenir chaud. Mais je ne peux pas lever les bras pour la rapprocher de moi.


      Marcel dit quelque chose, mais je ne peux pas l’entendre. Sa voix se dissipe, ainsi que le ciel gris et le visage adorable de Nessa.
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      Nous emmenons Mikolaj dans un lieu sûr à Edgewater. Klara conduit pendant que Marcel hurle des directions et déchire une trousse de secours avec ses dents. Il prend un petit paquet contenant un long tube et une seringue.


      Mikolaj est étendu sur le siège arrière. Ses yeux sont fermés et sa peau est grisâtre. Il ne réagit pas quand je lui serre la main. J’essaie de garder un tissu contre son ventre, mais il est déjà tellement trempé de sang et Klara roule si vite que c’est compliqué.


      — Quel est ton groupe sanguin ? aboie Marcel dans ma direction.


      — Quoi ? Je…


      — Ton groupe sanguin !


      — Euh… O positif, je crois…


      J’ai donné mon sang quelquefois durant des collectes à l’école.


      — Bien, dit-il, soulagé. Je suis AB, donc ça n’ira pas.


      Il fourre l’aiguille dans le bras de Mikolaj, puis lance :


      — Donne-moi le tien.


      Il me fait me redresser, à moitié recroquevillé dans la voiture à pleine vitesse, pour que mon bras soit plus haut que celui de Mikolaj.


      — Comment sais-tu faire ça ?


      — J’étais dans une école de médecine à Varsovie, répond-il, son discours étouffé par un long élastique dans sa bouche qu’il enroule autour de mon bras. J’ai eu des problèmes parce que je prenais des trucs pour rester éveillé. J’ai commencé à les vendre aussi. C’est comme ça que j’ai rencontré Miko.


      Il introduit l’autre bout de la canule dans ma veine.


      Du sang sombre court dans le tube jusque dans le bras de Mikolaj. Je peux le sentir quitter mon corps, mais je prie le ciel pour qu’il agisse vite, car il en a terriblement besoin. Je ne suis même pas sûre qu’il soit encore en vie.


      Après une minute, il me semble que ses joues ont récupéré de la couleur, mais peut-être que je prends mes désirs pour la réalité.


      C’est amusant de penser que mon sang se mêle à ses veines. J’ai déjà eu un peu de lui en moi. Maintenant, c’est moi qui suis en lui.


      — À gauche, là, indique Marcel à Klara.


      Elle est concentrée sur la route, les mains rigides sur le volant.


      — Comment va-t-il ?


      — Je ne sais pas encore, répond Marcel.


      On s’arrête devant un bâtiment qui a l’air désert. Les fenêtres sont sombres, certaines explosées et certaines couvertes de cartons. Marcel arrête la transfusion, et retire l’aiguille de mon bras.


      — Aide-moi avec ses pieds.


      Nous hissons Mikolaj dans l’immeuble, sans trop le bousculer.


      Dès que nous passons la porte, Marcel hurle :


      — Cyrus ! Cyruuus !


      Un homme apparaît dans le couloir : petit, dégarni, avec une peau hâlée et un bouc blanc sur le menton.


      — Tu n’as pas appelé pour dire que tu venais.


      — Si, j’ai appelé ! réplique Marcel. Deux fois !


      — Ah. J’ai oublié d’allumer mon sonotone.


      Il triture l’appareil auditif niché dans son oreille droite.


      — On devrait l’emmener à l’hôpital, murmuré-je à Marcel, très inquiète.


      — C’est plus proche. Personne ne prendra mieux soin de Mikolaj que lui, je te le promets. Cyrus est un magicien. Il pourrait recoudre de l’emmental.


      Nous transportons Mikolaj dans une petite pièce contenant une chaise de dentistes et quelques placards remplis de matériel médical. C’est un fouillis d’objets en tous genres, vieux et plus vieux, la plupart rouillés ou bosselés. Je m’inquiète de seconde en seconde.


      Une fois que nous avons installé Mikolaj sur la chaise, Marcel nous met à la porte Klara et moi.


      — On s’occupe du reste. Attendez là. Je vous appellerai si besoin.


      Klara et moi battons en retraite dans une petite pièce avec une vieille télévision, un réfrigérateur et un assortiment de canapés et de fauteuils. Elle se laisse tomber sur un fauteuil rembourré, l’air épuisé.


      — Penses-tu que ça ira ?


      — Je ne sais pas, répond-elle en secouant la tête.


      Puis, en voyant l’air misérable sur mon visage, elle ajoute :


      — Il a survécu à pire.


      J’essaie de m’installer sur le canapé, arpente la pièce pendant une minute, puis me rassieds. Je suis anxieuse, mais j’ai donné trop de sang pour continuer à faire les cent pas.


      — Ce putain de traître de Judas, sifflé-je en pensant à Jonas.


      Klara lève les sourcils. Je ne parle pas comme ça d’habitude.


      — C’est un déchet, approuve-t-elle calmement.


      — N’est-il pas ton cousin ?


      — Si, répond-elle en soupirant, repoussant sa frange en sueur. Je ne l’ai jamais apprécié, cependant. Mikolaj m’a toujours bien traitée. Il était juste. Il ne laissait pas les hommes poser leurs mains sur moi. Et il m’a donné de l’argent pour ma mère quand elle est tombée malade. Jonas n’a rien envoyé. C’est la sœur de son père, et il n’en avait rien à faire.


      Je pourrais le poignarder s’il se trouvait devant moi.


      Je n’ai jamais ressenti ce genre de violente colère. Je ne perds pas mon sang-froid. Je n’ai pas de pensées meurtrières. Je ne tue pas les araignées quand j’en trouve dans la maison. Mais si Mikolaj meurt… je ne serai plus une pacifiste.


      — Marcel prendra soin de lui, n’est-ce pas ?


      — Oui, affirme-t-elle. Il sait ce qu’il fait.


      Elle est calme pendant une minute, puis ajoute :


      — Marcel vient d’une famille riche en Pologne. C’est pour ça qu’il paraît si snob. Son père était chirurgien, et son grand-père aussi. Il aurait pu faire comme eux.


      Elle rit doucement.


      — Il ne m’aurait pas adressé un regard à Varsovie.


      — Bien sûr que si ! Il te regarde au moins cent fois par jour ici. Il ne peut faire attention à rien d’autre quand tu es dans la pièce.


      Klara rougit. Elle ne sourit pas, mais ses yeux sombres pétillent de ravissement.


      — Il a tiré sur Simon, dit-elle, toujours choquée. Simon m’étranglait et…


      Elle touche sa gorge là où les bleus apparaissent.


      — C’est tellement dingue. Tout le monde est devenu fou.


      — Il nous faut tous choisir à qui appartient notre loyauté. Mikolaj t’a choisie.


      Oui.


      Et je l’ai choisi aussi.


      Je n’étais qu’à quelques minutes de la maison familiale.


      J’ai tourné les talons et j’ai accouru vers lui.


      Je savais qu’il était en danger à cause de moi. Je devais l’aider.


      Est-ce que je ferais la même chose, une fois qu’il serait en sécurité ?


      Je ne sais pas à quoi ressemblerait un futur avec Mikolaj. Il y a une obscurité en lui qui me terrifie. Je sais qu’il a fait des choses affreuses. Et son ressentiment envers ma famille m’obsède encore.


      D’un autre côté, je sais qu’il tient à moi. Il me comprend d’une façon différente de mon père, ma mère ou mon frère et ma sœur. Je ne suis pas une gentille fille toute simple. Je ressens vraiment. J’ai de la passion en moi, pour des choses qui sont belles, et pour des choses qui sont brisées…


      Mikolaj réveille cette autre facette de moi. Il me laisse être bien plus qu’une innocente.


      On ne fait qu’effleurer la surface de ce lien entre nous. Je veux y plonger jusqu’au cou. Je veux me perdre en lui et me retrouver, le vrai moi. La Nessa entière.


      Et je veux connaître le vrai Mikolaj : passionné, loyal, indéfectible. Je le vois. Je vois qui il est.


      Il est plus que bon, et il est plus que mauvais.


      Nous sommes des opposés, et nous sommes faits l’un pour l’autre.


      C’est ce à quoi je pense, alors que les heures s’étirent. Le temps passe lentement. Klara est calme, elle aussi. Je suis sûre qu’elle songe à Marcel, souhaitant l’aider avec plus que de simples pensées.


      La porte finit par s’ouvrir. Marcel émerge de la salle d’opération de fortune. Ses vêtements sont tachés de sang et il a l’air épuisé. Mais il y a un sourire sur son beau visage.


      — Il va bien, annonce-t-il.


      Le soulagement qui me submerge est indescriptible. Je bondis sur mes pieds.


      — Je peux le voir ?


      — Oui, répond Marcel. Il est réveillé à présent.


      Je cours dans la pièce exiguë. Cyrus se lave toujours les mains dans l’évier, près d’une pile de gazes ensanglantées.


      — Attention, dit-il d’une voix rauque. Ne le serrez pas trop fort.


      Mikolaj est étendu sur la chaise du dentiste, à mi-chemin entre couché et relevé. Il a toujours un teint horrible. Son T-shirt a été découpé, donc je peux voir tous les endroits où Cyrus et Marcel l’ont recousu, rafistolé et pansé.


      Ses yeux sont ouverts. Ils ont l’air plus clairs et bleus que jamais. Ils me trouvent tout de suite, m’attirant à lui.


      — Miko, murmuré-je en prenant sa main et la levant à mes lèvres.


      — Tu avais raison.


      — À propos de quoi ?


      — Tu as dit que je n’allais pas mourir. Je pensais que si. Mais tu as toujours raison…


      Il grimace, toujours endolori.


      — On n’a pas à discuter tout de suite, lui dis-je.


      — Si, il le faut, répond-il toujours en grimaçant. Écoute, Nessa… Jonas, Andrei et les autres… Ils vont s’en prendre à ton frère. La Bratva aussi. Kolya Kristoff…


      — Je vais appeler Callum. Le prévenir.


      Mon aimé est trop épuisé. Il est déterminé à s’assurer que je comprenne bien le danger.


      — Ils veulent le tuer.


      Mikolaj voulait tuer mon frère aussi. Aujourd’hui, il fait de son mieux pour le sauver. Pour moi. Juste pour moi.


      Il m’a choisie face à son désir de vengeance.


      Il m’a choisie face à ses frères.


      Il m’a choisie face à sa propre vie.


      — Merci, Miko, dis-je.


      Je me penche sur lui, faisant attention à ne pas me presser sur son corps abîmé, et l’embrasse doucement sur les lèvres. Il a le goût du sang, de la fumée et des oranges. Comme lors notre tout premier baiser.


      — Allez, appelle Marcel depuis la porte. Je vais t’emmener jusqu’à ton frère.


      — Je ne te laisse pas ici !


      — On reste ensemble, approuve-t-il, tentant de se rasseoir.


      — Hé, tu es dingue ?! hurle Cyrus en se précipitant et en essayant de le faire se recoucher. Tu vas arracher tes sutures.


      — Je vais bien, rétorque Mikolaj avec impatience. On ne peut pas traîner ici, il y a trop à faire.


      — Tu as failli mourir, lui rappelle Marcel.


      Mikolaj l’ignore, comme si ça faisait partie déjà d’un passé distant. Il se redresse, grimaçant, mais ne songeant pas à la douleur. Son esprit travaille à la seconde, établissant des stratégies, formulant notre prochaine étape. La moitié de ses hommes lui ont peut-être tourné le dos, il est toujours le même chef et planificateur. Il est le patron.


      — Nous devons aller dans le west side, à la prison du comté de Cook.


      — Qu’est-ce que tu as en tête ? demande Marcel, pensant clairement qu’il a perdu l’esprit.


      Mikolaj grogne, posant ses pieds par terre et se hissant lentement.


      — On va aller chercher Dante Gallo, déclare-t-il.
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      J’ai l’impression de m’être fait rouler dessus par un camion-poubelle. Il n’y a pas une partie de moi qui ne palpite pas, ne brûle pas ou ne bouge pas. Cyrus m’a prévenu que si je ne faisais pas attention, je vais rouvrir mes blessures et recommencer à saigner de partout.


      J’aimerais dormir toute une semaine. Je n’en ai pas le temps.


      Jonas et Kristoff se sont certainement retrouvés pour planifier leur assaut final sur Callum Griffin. Je ne sais pas s’ils vont tout de même l’attaquer à l’ouverture de la bibliothèque ou s’ils vont le faire ailleurs.


      Ce que je sais avec certitude, c’est que les Griffin vont avoir besoin de toute la puissance de feu nécessaire pour se défendre. Ce qui veut dire que je dois rassembler tous ceux qui me sont encore loyaux et libérer Dante également. Quand on parle de stratégie défensive, il vous faut un sniper.


      Alors que nous roulons vers l’ouest de la ville, Nessa appelle Callum depuis mon téléphone. Je peux entendre les deux côtés de la conversation dans les confins de la voiture.


      — Cal, c’est moi.


      — Nessa ! crie-t-il.


      J’entends le soulagement intense dans sa voix.


      — Merci, seigneur. Est-ce que tu vas bien ? Où es-tu ? Je viens te chercher !


      — Je vais bien, assure-t-elle. Écoute, je dois…


      — Où es-tu ? Je viens tout de suite !


      — Cal, écoute-moi ! La Bratva et la Braterstwo arrivent pour toi. Peut-être Aida aussi. Ils pourraient venir à l’ouverture de la bibliothèque. Ils veulent te tuer.


      Il reste silencieux une seconde, traitant l’information.


      — Est-ce que tu parles de Mikolaj Wilk et Kolya Kristoff ?


      — Kristoff, oui. Pas Mikolaj. C’est son lieutenant, Jonas, et certains de ces hommes.


      Un silence plus long.


      — Nessa, que se passe-t-il ? demande Callum.


      — Je t’expliquerai tout. En fait, je te retrouverai à la maison dans…


      Elle me jette un coup d’œil ; je lève un doigt.


      — Une heure.


      Il n’y a plus rien de l’autre côté de la ligne. Callum est troublé, tente de comprendre tout ce bordel. Il cherche Nessa depuis des semaines, et maintenant elle l’appelle sans crier gare, n’agissant pas du tout comme une otage. Il se demande si c’est un piège, si on la force à dire ça.


      — Je vais bien, lui assure-t-elle. Viens me retrouver. Fais-moi confiance, grand frère.


      — Je te fais toujours confiance, répond-il tout de suite.


      — À tout à l’heure, alors.


      — Je t’aime.


      Elle raccroche.


      J’ai déjà moi-même passé un appel à l’officier Hernandez. Et il n’est carrément pas content. Il va nous retrouver à la prison du comté.


      Nous nous sommes déjà armés grâce au stock conservé au refuge. Je montre à Nessa comment charger un Glock, comment mettre une balle dans la chambre et s’assurer que la sécurité est retirée. Je lui explique comment viser une cible et presser la détente en douceur.


      — Comme ça ? demande-t-elle en s’entraînant avec la chambre vide.


      — Oui. Ne le tiens pas si près de ton visage, sinon le recul va te blesser.


      Nessa se rappelle les étapes ; c’est une sorte de chorégraphie, après tout. Mais ensuite elle pose l’arme sur ses genoux et me regarde sérieusement.


      — Je ne veux blesser personne, déclare-t-elle.


      — Je ne veux pas que tu le fasses non plus, c’est juste au cas où.


      Nous roulons jusqu’à La Villita Park, puis attendons.


      Après environ quarante minutes, une escouade véhiculée s’arrête près de nous. Un Officier Hernandez très agacé descend du siège conducteur. Il jette un œil autour de lui pour s’assurer que personne ne le verra dans ce coin désert du parking, puis il ouvre la portière arrière pour faire sortir Dante Gallo.


      Dante est toujours dans sa blouse de prisonnier qui ressemble à une tenue de chirurgien avec les mots « Services correctionnels du comté de Cook » estampillés dans le dos. Il n’a pas de vraies chaussures, juste des chaussettes et des chaussons. Ses mains sont menottées devant lui. L’uniforme est un peu petit, ce qui le fait paraître plus énorme que jamais. Ses épaules tirent le tissu et les manches serrent ses poignets. Ses cheveux sombres sont rasés, mais pas sa barbe.


      Je me tire hors de la Land Rover, avec bien des difficultés. Quand Dante me voit, ses sourcils noirs s’écrasent comme la lame d’une guillotine, et ses épaules s’affaissent comme s’il était sur le point de me charger, menotté ou pas. Nessa s’interpose, et il réagit comme s’il avait vu un fantôme.


      — Nessa ?


      — Ne sois pas en colère, supplie-t-elle. On est dans le même camp à présent.


      Dante n’a pas du tout l’air d’y croire.


      Hernandez est tout aussi tendu.


      — J’ai dû contrefaire des documents de transfert de prisonnier. Vous savez que je vais me mettre dans la merde jusqu’au cou ? Je ne peux pas vous le filer, je vais me faire virer ! Et poursuivre en plus.


      — Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Tu peux dire que tu l’as fait sous la contrainte.


      — Et pourquoi ils croiraient ça, putain ?! crie Hernandez, remontant son pantalon sous son ventre bedonnant. Je n’ai jamais accepté de faire ça, je…


      J’interromps son coup de gueule en lui tirant dans la jambe. Hernandez tombe, gémissant et pleurnichant.


      — Raaaah, c’est quoi ce bordel ?! Putain de polonais de merde…


      — Ferme-la ou je t’en mets une deuxième !


      Il arrête de crier, sans pour autant cesser de grogner. Il empoigne sa cuisse, chialant comme un veau alors que j’ai visé le muscle et n’ai même pas touché d’artère ou d’os. Vraiment, il n’y avait pas de tir plus propre.


      Me tournant vers Dante, j’explique :


      — Les Russes et la moitié de mes hommes vont s’en prendre à Callum Griffin. Peux-tu nous aider ?


      Dante jette un œil à l’officier qui roule sur le trottoir, puis me regarde.


      — Probablement.


      Il lève les mains pour que la chaîne entre ses menottes s’étire.


      — N’oubliez pas les clefs.


      Je fais un signe de tête à Marcel. Il s’agenouille pour les récupérer à la ceinture d’Hernandez.


      — Tu ferais mieux de faire pression sur cette blessure, dit-il au flic sur le ton de la conversation.


      Nous remontons tous dans la Land Rover, Marcel et Dante devant, Klara, Nessa et moi derrière.


      — La tenue a l’air confortable, lance Marcel en désignant l’uniforme de Dante.


      — C’est le cas. La bouffe est vraiment dégueu par contre.


      Nous sommes prêts à reprendre la route de la maison de Nessa sur le lac. Je quitte mon monde et entre dans le sien. Il n’y a rien qui empêchera les Griffin de me tuer sur le champ dès que je passerai la porte.


      Ce n’est pas ce qui me fait peur, toutefois.


      J’ai peur de perdre mon emprise sur Nessa.


      Était-elle seulement liée à moi parce qu’elle était ma prisonnière ?


      Voudra-t-elle de moi quand même, quand elle aura toutes les autres options à portée de main ?


      Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.
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      Il y a un roman appelé You Can’t Go Home Again. C’est au sujet d’un homme qui part de chez lui un moment, et quand il rentre, tant de choses ont changé qu’il ne revient plus vraiment au même endroit.


      Bien sûr, ce qui a le plus changé, c’est lui.


      Quand j’aperçois finalement la maison de mes parents, elle est à la fois une vision des plus familières, et des plus étrangères que j’ai vue. Je connais son architecture comme ma propre ossature. Mais aussi, elle a l’air plus fade et plus simple que dans mes souvenirs. C’est une maison charmante, elle n’a pas une dimension similaire au manoir de Mikolaj.


      La même étrangeté s’est emparée de mes parents. Ils sont habillés comme d’habitude, dans ces vêtements de luxe et ajustés, leurs cheveux joliment coupés et coiffés. Mais ils ont l’air plus vieux qu’avant. Plus fatigués.


      Ça me fait pleurer quand ils enroulent leurs bras autour de moi et m’étreignent plus fort que jamais. Je pleure parce qu’ils m’ont vraiment manqué. Et je pleure parce qu’ils sont si heureux de retrouver leur fille. J’ai bien peur qu’ils ne la récupèrent pas, pas comme avant.


      Il y a une explosion quand ils voient Mikolaj. Mon père hurle, et ses hommes menacent de le tuer Marcel et lui ; Mikolaj reste silencieux, ne se défendant pas du tout, alors que je me tiens devant lui, criant en retour sur ces gens que j’aime, qu’il me tardait de revoir depuis si longtemps.


      Puis, Callum et Aida entrent dans la cuisine et les étreintes et sanglots repartent de plus belle.


      Il faut un long moment avant que nous soyons tous calmés pour parler calmement.


      Mon père s’appuie contre l’îlot de la cuisine, les bras croisés. Il jette un regard meurtrier à Mikolaj, trop furieux pour parler. Ma mère sert à boire pour ceux qui en veulent. Elle tremble.


      Cal est assis le plus proche de Mikolaj, en face l’un de l’autre de la table de la cuisine. Il est aussi en colère, cependant il écoute les explications de Mikolaj, brèves et sans émotion, sur la situation actuelle avec la Bratva et la Braterstwo qui se sont alliées avec Jonas.


      C’est amusant… en général c’est mon père qui s’assiérait là. Cal prend sa place, petit à petit. Je savais que ça arriverait un jour, mais le voir se produire me fait me rendre compte que nous grandissons tous. Les choses changent. Elles ne redeviendront jamais comme avant.


      Entre-temps, Nero et Sebastian ne sont pas arrivés. Les trois frères d’Aida sont assis près d’elle sur les tabourets de bar, alignés du plus jeune au plus vieux.


      Sebastian est sur sa droite. C’est le plus jeune de la fratrie, et le plus grand. Il a des cheveux bouclés doux et sombres et un visage gentil. Il jouait au basketball jusqu’à ce que Jack du Pont lui écrase le genou ; un des derniers actes horribles arrivés durant la querelle entre nos familles. Sebastian boite encore un peu, même si Aida me dit qu’il va mieux. Je suis surprise de le voir là. C’est un étudiant et il reste généralement sur le campus, ne s’impliquant pas dans ce côté des affaires familiales. Sa présence prouve le sérieux de toute cette situation.


      À côté de lui se trouve Nero Gallo. Je suppose qu’on pourrait dire qu’il est le plus beau des frères, s’il est possible pour le diable d’être beau. En toute honnêteté, Nero me fait peur. Il est sauvage et violent, et ses lèvres pleines sont tordues en un rictus. Il est le chaos incarné. Je ne suis jamais vraiment à l’aise en sa présence, ne sachant pas ce qu’il va dire ou faire.


      Puis, il y a Dante. Le plus âgé et le seul qui peut mettre les autres au pas. Je ne sais pas si je l’ai déjà entendu dire dix mots à la suite. Il est bâti comme une montagne, et il a l’air plus vieux que son âge réel. Contrairement à Sebastian, dont la moitié des filles à l’école sont folles, et Nero, pour qui la séduction de la gent féminine est un sport, je n’ai jamais vu Dante au bras de personne. Aida m’a raconté qu’il est tombé amoureux une fois, il y a très longtemps, mais que la fille lui a brisé le cœur.


      Et enfin, justement, Aida. Elle est la seule qui n’a pas du tout changé. C’est la seule qui sourit sans réserve. Elle est ravie de me retrouver. À l’inverse de tous les autres qui semblent vouloir assassiner Mikolaj, elle l’observe avec curiosité, son regard gris et vif assimilant chaque détail de sa personne, de ses tatouages, de ses bras bandés à son expression résignée.


      Mikolaj n’a pas l’air à sa place dans la maison de mes parents, encore plus que les autres. Sa place est dans son propre manoir sombre et gothique. Dans cet espace propre et lumineux, il est l’outsider.


      Tout le monde se dispute sur ce que nous devrions faire au sujet de Jonas et Kristoff.


      Dante veut passer à l’offensive et attaquer les Russes tout de suite.


      — On peut diviser leurs forces. On ne veut pas affronter la Braterstwo et la Bratva en même temps.


      Mon père pense que nous devrions attendre et rassembler des informations pour savoir ce qu’ils ont prévu.


      — Ils ont déjà combiné leurs forces, si ce que Mikolaj dit est vrai, déclare-t-il avec une expression qui signifie qu’il ne prend pas pour argent comptant ce que Mikolaj raconte.


      — Oui, répond Nero, mais on a déjà secoué cet arbre et aucune pomme n’est tombée. Si on n’a pas pu trouver Nessa après un mois de recherche, combien de décennies faudra-t-il selon vous pour dégoter une bonne source ?


      Alors qu’ils se disputent tous, Aida et Callum murmurent de leur côté. Durant un trou dans la conversation, elle demande à Mikolaj :


      — Tes hommes pensent que tu es mort ?


      — Oui.


      — C’est donc un avantage pour nous.


      — Ils prévoient de m’attaquer à l’ouverture de la bibliothèque ? demande Callum.


      — Oui.


      — Alors, on devrait les laisser faire.


      Personne n’aime cette idée, et encore moins mon père.


      — Tu dois annuler cet évènement tout de suite et faire profil bas.


      — Les Russes sont bons pour tuer les gens, assure Callum. Tu ne peux pas éviter chaque véhicule piégé, chaque tir depuis une voiture ou chaque assassin dans une foule. On devrait prétendre qu’on ne sait rien et les faire sortir de leur cachette.


      Aida pince les lèvres, n’étant pas ravie de cette idée. Mais elle ne contredit pas Cal, du moins, pas devant tout le monde.


      Après une autre pause de réflexion, Marcel dévoile :


      — J’ai peut-être une idée.


      Tout le monde se tourne vers lui. C’est la première fois qu’il parle depuis le début de la conversation. Klara est assise près de lui, aussi proche que possible.


      Ce que je n’ai pas dit à ma famille, c’est que Marcel est celui qui a tué Jack Du Pont. Il y a assez de ressentiment dans cette pièce sans en rajouter.


      — Qu’est-ce que tu proposes ? demande Nero Gallo d’un air soupçonneux.


      — Eh bien…


      Marcel regarde Dante.


      — Je ne sais pas si vous allez aimer…
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      Il est trois heures du matin et je roule jusqu’au Jungle avec Nero Gallo sur le siège passager près de moi, Sebastian à l’arrière. Aida voulait aussi venir, mais Dante n’était pas d’accord.


      — Je tire mieux que Seb, a-t-elle protesté.


      — Je n’en ai rien à foutre, a répondu Dante franchement. Tu ne participeras pas à une fusillade.


      — Parce que je suis une fille ?!


      — Non. Parce que tu es la préférée de papa. Ça le tuerait si quelque chose t’arrivait.


      — Laisse-les y aller, est intervenu Callum, posant une main sur le bras de sa femme. Nous avons nos propres plans à organiser.


      Aida a tourné la tête avec ressentiment, sans pour autant protester plus.


      Alors que nous roulons vers le club, Nero m’observe moi au lieu de la route.


      — Si tu te retournes contre mon frère, la première balle de mon arme ira droit entre tes yeux, menace-t-il.


      — Si j’avais voulu tuer Dante, j’aurais pu le faire cet après-midi.


      — Tu aurais pu essayer, ricane Nero. Dante n’est pas si facile à tuer.


      — Moi non plus, répliqué-je avec un rire bref.


      Je pense l’avoir prouvé aujourd’hui, du moins.


      Nous contournons le Jungle par l’arrière.


      La boîte est fermée pour la nuit, toutes les lumières extérieures sont éteintes. Pourtant, une dizaine de voitures sont garées sur le parking de derrière. Je suis « mort » depuis moins d’un jour, et Jonas se croit déjà chez lui dans mon club.


      En réalité, je me sens à moitié mort. Je suis tout bandé, mon corps est encore raide et endolori. Je sais que je ne suis plus aussi rapide qu’avant. Un bon coup dans les tripes là où Franciszek m’a eu avec son couteau, et je retournerai de là où je suis venu.


      Je n’ai pas le temps de cicatriser.


      Marcel a appelé Jonas depuis la cuisine des Griffin, prétendant une réconciliation. Jonas a décroché après une seule sonnerie.


      — Marcel, a-t-il d’un ton confiant et railleur. On regrette d’avoir choisi le mauvais camp ?


      — Je n’ai pas choisi le camp de Mikolaj. Rien à foutre de ce traître. Ce qui m’a insulté c’est que vous ayez essayé d’atteindre Klara.


      — Elle est intervenue dans nos affaires.


      — Je n’en ai rien à foutre qu’elle a tiré dans la tête du pape lui-même, a grondé Marcel. Klara m’appartient, pigé ?


      Il s’est tourné vers elle et leurs regards se sont verrouillés. La décharge d’énergie qui a circulé entre eux était palpable.


      — D’accord, très bien. Je ne veux pas faire de mal à Klara. C’est ma cousine, après tout, a répondu Jonas. Mais tu as tiré sur Simon. Et ça, c’est un problème.


      — J’ai une proposition de paix. Dante Gallo. Je pensais que tu aimerais l’écorcher vif avant de lui planter un couteau dans le cœur.


      — Tu as Dante Gallo ?


      — Il est dans mon coffre à cet instant même. Je l’ai intercepté cet après-midi. J’ai tiré sur le flic et j’ai récupéré le prisonnier. J’allais le jeter dans le fleuve avec ses menottes, pou Zajac, mais je me suis dit que tu aimerais avoir cet honneur.


      — C’est très généreux de ta part.


      Il a pris le ton d’un roi qui accepte le tribut d’un vassal.


      — Où veux-tu que je l’amène ?


      C’est ainsi que nous avons appris exactement où serait Jonas ce soir. Devenir le chef ne l’a pas rendu moins négligé. Il est paresseux et trop confiant.


      Marcel entre au Jungle en premier par la porte d’entrée, traînant Dante avec lui. Il a accepté qu’on lui menotte les poignets devant et qu’on lui mette un sac sur la tête.


      Ses frères n’ont pas du tout aimé.


      — C’est comme ça qu’il faut faire, leur a dit Marcel d’un ton vif. Jonas n’est pas stupide.


      Avec Marcel qui passe par devant, Nero et moi nous faufilons par l’arrière. Jonas n’a pas changé les serrures. Pour quoi faire ? Seul un fantôme possède l’autre clef.


      Sebastian reste dehors pour faire le guet.


      Nero et moi nous faufilons par les bureaux du fond et dépassons la réserve. Nous nous séparons, lui vers la gauche et moi vers la droite.


      Alors que j’entre dans l’espace principal du club, je vois mes hommes éparpillés parmi les box, se servant des alcools sur les étagères du haut. Ils doivent être une quinzaine. Sur ces quinze, trois m’ont trahi : Andrei, Franciszek et Jonas. Simon aussi, mais il est mort.


      Je ne peux pas être sûr de la loyauté de tous les autres.


      Tout ce que je sais, c’est qu’ils apprécient la largesse de leur nouveau chef. Aleksy et Andrei sont éméchés, et Olie est quasi ivre. Personne ne surveille. Personne n’est totalement sobre. Ils sont tous négligents.


      Jonas boit du whisky Redbreast directement au goulot. Ses cheveux plaqués en arrière sont en désordre et ses yeux sont rouges. Il rugit de plaisir quand il voit Marcel pousser Dante Gallo au centre du groupe.


      — Te voilà, mon frère ! Et quel cadeau !


      Marcel retire le sac de la tête de Dante. Ce dernier scrute stoïquement le groupe, ne tressaillant pas quand ils le conspuent en le voyant.


      — Voilà l’homme qui a tué Zajac ! hurle Jonas. De loin. Comme un putain de lâche.


      Il parle anglais, donc les hommes et Dante peuvent comprendre. Il chancelle vers lui, jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez. Il souffle des vapeurs de whisky dans son visage. Ils sont tous les deux baraqués, Jonas a la carrure soyeuse d’un ours, et Dante est aussi musclé qu’un bœuf adulte. Ses bras se contractent sous les menottes.


      — Enlève-moi ces menottes et on verra qui est le lâche, fait Dante à Jonas de sa voix grave et ferme.


      — J’ai une meilleure idée, répond Jonas. Tu as tué le Boucher. Alors je vais te tuer comme le Boucher l’aurait fait, petit morceau par petit morceau. Je vais couper tes oreilles, ton nez, tes doigts, tes pieds. Je vais te décortiquer, une livre de viande après l’autre. Et seulement alors, quand tu ne seras qu’un tas aveugle et muet… seulement là, je te laisserai mourir.


      Les yeux noirs de Jonas scintillent. Son sourire a l’air plus que cruel, il est presque dément. Le pouvoir lui monte à la tête, empirant ses traits.


      Il sort un couteau de sa ceinture, le même avec lequel il m’a poignardé plus tôt ce matin. Il le tient sous la lumière faible pour que la lame bien aiguisée brille. Il a nettoyé mon sang, au moins.


      J’entends le froissement de Nero Gallo qui se raidit, plus loin sur ma gauche. Il est prêt à bouger. Il ne restera pas sans agir alors que son frère souffre.


      Et moi non plus.


      — Qu’est-ce que vous en dites ?! scande Jonas aux hommes. Quel morceau de Dante Gallo devrais-je couper en premier ?


      — Tu devrais finir ton travail avant d’en commencer un autre, lancé-je en avançant dans la lumière.


      Il y a une agitation audible parmi mes hommes. Je vois leurs regards passer rapidement entre Jonas et moi. Ceux qui sont les plus saouls sont déconcertés.


      Jonas se tourne, le visage grimaçant sous le choc et l’irritation.


      — Mikolaj.


      — En chair et en os.


      — Ou ce qu’il en reste, ricane-t-il. Tu n’as pas l’air très bien, mon frère.


      — Je vaux toujours deux fois plus que toi en tant que chef, Jonas.


      Ses yeux s’assombrissent et il change sa façon de tenir son couteau, renversant la lame vers le bas.


      — Tu n’es plus du tout le patron, ici.


      — Le patron reste le patron jusqu’à sa mort, lui rappelé-je. Et je suis bien vivant.


      À nouveau de l’agitation parmi les hommes. Olie, Patryk et Bruno marmonnent aux autres. Ils sont incontestablement les plus surpris de me découvrir encore en vie, et les plus contrariés par l’histoire qu’on leur a racontée. Les autres sont moins sûrs d’eux.


      Il me faut enterrer cette incertitude.


      Je lève la main pour signaler à Nero Gallo de ne pas bouger.


      Si lui, Marcel et moi commençons à tirer, mes hommes vont certainement s’allier à Jonas. On pourrait tous s’en sortir en un seul morceau. Enfin… la majorité.


      — Tu nous as trahis, craque Jonas.


      — C’est amusant venant de quelqu’un qui m’a poignardé dans le dos.


      — Tu as choisi cette pute irlandaise plutôt que nous, raille Andrei.


      — Je monte une alliance avec les Irlandais, et les Italiens.


      — Tu veux leur lécher les pieds, attaque Jonas.


      — Je veux que nous devenions tous riches, le corrigé-je. Je veux que vous finissiez tous dans des Maserati, pas dans des cercueils.


      — C’est des conneries ! éructe Jonas, sa salive s’échappant de sa bouche. Il dira n’importe quoi pour sauver sa peau et protéger cette petite garce. Il se fiche de nous. Et il se fiche de Zajac ! Ils ont tué notre père ! Zajac mérite qu’on le venge.


      — Je leur ai pris Nessa. Mieux vaut la garder que la tuer. Mieux vaut partager le pouvoir avec les Irlandais que partager le mausolée de Zajac.


      — Ce sont les paroles d’un chien peureux.


      — Tu penses que j’ai peur ? Tu penses que tu peux diriger mes hommes mieux que moi ? Alors, prouve-le, Jonas. Pas à quatre contre un. Prouve-le, toi contre moi. Un contre un. Le patron contre le patron.


      Jonas sourit, ses yeux noir brillant comme un hystérique. Il serre un peu plus son couteau. Je ne pense pas qu’il aurait accepté cette offre hier. Hier, j’étais un meilleur combattant. Aujourd’hui, je suis à peine vivant.


      Jonas sait que je suis blessé. Il sait qu’il a l’avantage.


      — Si c’est ce que tu veux, mon frère.


      Nous tournons l’un autour de l’autre, dans l’espace ouvert du club réservé plutôt aux danses. Les seules lumières dans cette zone sont vertes, des spots filtrés qui donnent l’impression d’herbes hautes et de buissons dans la jungle. Nous nous déplaçons comme des prédateurs. Tels deux loups qui luttent pour le contrôle de la meute.


      Dans un combat à mains nues, il aurait pu avoir l’avantage parce qu’il est plus lourd que moi. Avec un couteau, je suis plus rapide. Je ne le suis pas à l’instant T. Mon bras droit est lourd et mon corps est épuisé. J’essaie de ne pas dévoiler mes blessures, mais je sais que je ne bouge pas avec autant d’aisance que d’habitude. Jonas sourit, ce vicieux sent le sang.


      Nous serpentons autour de l’autre, Jonas faisant quelques feintes dans ma direction. L’astuce d’un combat au couteau réside dans le jeu de jambes. Il faut maintenir la bonne distance entre son adversaire. C’est délicat, parce que la portée de Jonas est un peu plus longue que la mienne.


      Si on imagine deux boxeurs sur un ring, et le nombre de fois que Mohammed Ali se fait toucher alors qu’il est le meilleur du monde pour éviter les coups… on ne peut se permettre de recevoir autant d’entailles avec un couteau.


      Je garde donc un grand espace entre nous. Jonas continue d’essayer de s’introduire dans ce cercle, tailladant mon visage et mon corps. J’évite de justesse ses coups, même si je dois sauter sur le côté pour y parvenir. Je sens mes points qui s’ouvrent, sur mon ventre et en bas du dos.


      Je n’essaie pas d’entailler Jonas. Je vise quelque chose de différent : la main qui porte l’arme.


      Il me coupe à nouveau, et cette fois je suis trop lent. Il ouvre une longue estafilade sur mon avant-bras gauche. Le sang goutte bruyamment sur le sol. Je dois aussi contourner la flaque pour ne pas risquer de glisser dessus.


      — Allez ! Arrête d’éviter. Viens et affronte-moi, suka.


      Je prétends baisser la garde. Jonas attaque, faisant un mouvement juste vers mon visage. J’évite, encore un peu trop lentement. Je sens une coupure brûlante en bas de ma joue droite. Sauf que Jonas s’est rapproché. J’entaille le dos de sa main forte, tranchant le muscle et le tendon. On appelle ça « limer les crocs du serpent ». L’effet est immédiat, il ne peut plus serrer le manche. Son couteau tombe et je l’attrape au vol ; maintenant j’ai une lame dans chaque main.


      Jonas trébuche en arrière, ses pieds glissent sur mon sang. Je bondis sur lui, prêt à lui trancher la gorge.


      Andrei et Franciszek savent ce qui arrivera si Jonas meurt. Alors, ils aident leur chef au sol.


      Dante Gallo intercepte Franciszek. Il serre les poings, toujours menottés, et fait un mouvement de bras vers le haut. C’est un marteau qui écrase le menton de Franciszek. Il valdingue et se fracasse sur l’un des box vides.


      Andrei court toujours vers moi, sortant son arme de son manteau. Je maintiens Jonas au sol. J’ai enfoncé un des couteaux dans son épaule pour le garder là ; un insecte en exposition. L’autre arme est sous sa gorge. Je vais devoir le laisser partir pour accueillir Andrei.


      Avant que j’y parvienne, j’entends le crépitement d’un coup de feu.


      Andrei ne court plus. Son arme tombe mollement de sa main, et il tombe à genoux avant de s’écrouler.


      Je me tourne vers la cachette de Nero Gallo, pensant qu’il est le tireur. Nero se tient au bar, la bouche ouverte, son expression aussi abasourdie que moi.


      Je me tourne dans l’autre direction, vers la porte d’entrée.


      Sebastian Gallo baisse son arme. Il a tiré depuis l’autre côté de la salle, touchant Andrei à l’arrière du crâne. Je suppose qu’Aida avait tort sur ses capacités.


      Mes autres hommes s’immobilisent, n’étant pas sûrs de quoi faire.


      Il ne peut y avoir qu’un chef.


      Jonas lutte et postillonne toujours sous moi, un bras inutile avec le couteau dans son épaule, mais l’autre poing essayant de frapper tout ce qu’il peut atteindre.


      — J’aurais dû être le chef. C’était dans mon sang…


      — Tu n’as rien à voir avec Zajac. Tu n’as ni son cerveau ni son sens de l’honneur.


      — Va en Enfer !


      — On s’y retrouvera, mon frère.


      Je lui tranche la gorge d’une oreille à l’autre.


      Le sang arrose ma main. Je l’essuie sur la chemise de Jonas, et fais de même avec la lame de mon couteau.


      Mon visage palpite, et mon bras aussi. Le sang filtre à travers ma chemise où les sutures ont cédé. Je me redresse. Je ne peux pas laisser mes hommes me voir faible.


      Ils me scrutent tous, choqués et coupables.


      C’est Marcel qui réagit en premier. Il marche jusqu’à moi et s’agenouille devant moi.


      — C’est bon de vous avoir de retour, patron.


      Olie et Bruno font de même, s’agenouillant pour que le sang de Jonas qui se répand trempe leurs jambes de pantalon.


      — Pardon, patron, dit le second. Ils m’ont dit que vous étiez morts.


      Le reste des soldats se précipite pour faire pareil. C’est la position de pénitence. Peu importe la punition que je voudrais leur infliger, ils l’accepteront.


      Si j’étais Zajac, je leur prendrais un doigt à tous.


      Mais je ne suis pas lui. Les coupables ont déjà été punis.


      — Libère Dante Gallo, Marcel.


      Il lui retire les menottes et les trois frères se tiennent au bord de la piste de danse, épaule contre épaule. Mes hommes les observent avec des regards méfiants, certains encore en colère.


      — Notre querelle avec les Italiens est terminée, annoncé-je. De même qu’avec les Irlandais.


      — Et Zajac ? demande doucement Olie.


      — Je lui rendrai hommage sur sa tombe, déclare Dante Gallo de sa voix grondante. Pour honorer la nouvelle amitié entre nos familles.


      Olie hoche la tête une fois.


      — Levez-vous, dis-je à tous mes hommes. Nettoyez tout ça. Vous vous êtes bien amusés… maintenant il est temps de retourner au travail.


      Alors qu’ils commencent à remettre le club en ordre, je pars dans mon bureau avec les Gallo.


      — C’était quoi ce tir, putain ? s’inquiète Nero en interrogeant Sebastian.


      Ce dernier hausse les épaules.


      — Je te l’ai dit. Je suis l’athlète de la famille. J’ai de meilleurs réflexes.


      — C’est ça, oui, se moque Nero. J’avais un angle de merde.


      Dante pose une main lourde sur l’épaule de son petit frère.


      — Tu vas bien ?


      — Oui.


      Sebastian est troublé. Je suppose que c’est le premier homme qu’il ait jamais tué.


      Je ne suis pas ravi non plus. Je connais Andrei depuis six ans. Il vivait chez moi. Nous avons joué au billard ensemble et au chaturanga. Nous avons mangé à la même table, ri aux mêmes blagues.


      Dans notre monde, on est soit frères soit ennemis. Il n’y a pas de milieu.


      Une fois dans mon bureau, j’appelle Kolya Kristoff. Il répond après quelques sonneries, sa voix alourdie de sommeil, mais son cerveau bien éveillé.


      — Je ne m’attendais pas à voir le nom d’un mort sur mon téléphone.


      — Tu as décroché pour voir comment c’était de l’autre côté ?


      Il éclate de rire.


      — Éclaire ma lanterne.


      — Tu vas devoir demander à Jonas.


      — Ah, dit-il en soupirant. Son règne n’a pas duré longtemps.


      — J’ai fait la paix avec les Griffin et les Gallo.


      Kristoff glousse doucement.


      — Donc, la petite Nessa Griffin t’a mis en laisse à la place.


      Je ne mordrai pas à l’hameçon.


      — Notre accord ne tient plus.


      — Un accord fait par deux personnes ne peut être brisé par une seule.


      — Fais comme tu veux. Sache juste que les Griffin s’attendent à ton attaque. Si tu essaies de prendre Callum et Aida, ce sera un massacre.


      — On verra ça.


      Il raccroche.


      Je regarde les frères Gallo.


      — C’est une petite merde suffisante, hein ? exulte Nero.


      Dante se renfrogne.


      — J’attendrai à la bibliothèque. Si Kristoff est assez stupide pour montrer sa tête, je la détacherai de ses épaules.
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      Mikolaj revient chez mes parents aux premières lueurs de l’aube. Il a une nouvelle entaille sur la joue droite et sur le bras. Des taches sombres à l’avant et à l’arrière de sa chemise montrent que ses blessures se sont rouvertes. Je cours dans le jardin à sa rencontre ; il est plus pâle que jamais et s’écroule presque dans mes bras.


      — Oh mon Dieu ! pleuré-je en tenant son visage dans mes mains. Qu’est-il arrivé ? Tu vas bien ?


      — Oui, je vais bien.


      Je pose mon front contre le sien puis l’embrasse, m’assurant que sa respiration est régulière, qu’il sent et a toujours le même goût.


      Il enroule ses bras autour de moi, son cœur battant contre ma poitrine. Il fourre son nez contre mon oreille.


      — Nessa ! appelle ma mère dans un cri perçant, nous interrompant.


      Je relâche Mikolaj.


      Elle est sur le seuil de la porte, nous dévisageant avec une expression horrifiée.


      — Dans la maison, siffle-t-elle.


      Obéissant après des années d’habitude, je retourne dans la cuisine où mes parents se tiennent côte à côte, les bras croisés sur la poitrine, l’air hostile.


      Mikolaj me suit.


      Les frères Gallon sont avec lui, ainsi que Marcel.


      Dès que Klara voit ce dernier, elle court jusqu’à lui. Elle l’embrasse, tout comme j’ai fait avec Mikolaj. Quand Marcel passe outre sa surprise, il la soulève et l’embrasse plus passionnément avant de la reposer.


      J’aimerais célébrer cette union. Malheureusement, je dois supporter mes parents furieux.


      — C’est terminé, dit mon père d’un ton austère, nous désignant Mikolaj et moi.


      — Quoi que vous lui ayez fait… hurle ma mère, quoi que vous lui ayez mis dans la tête… 


      — Je l’aime.


      Ils sont abasourdis et dégoûtés.


      — C’est ridicule, explose ma mère. Il t’a enlevée, Nessa. Il t’a gardée prisonnière pendant des semaines. Sais-tu ce qu’on a traversé ?


      Elle tourne son visage recouvert de larmes vers Mikolaj, ses yeux bleus emplis de rage.


      — Tu nous as volé notre fille, peste-t-elle. On devrait te castrer.


      — Il m’a sauvé la vie. Ils voulaient tous me tuer. Les Russes, ses propres hommes… Il a tout risqué pour moi.


      — Seulement parce qu’il t’a enlevée dès le départ ! s’exclame ma mère.


      — Tu ne connais pas les hommes comme ça, rétorque mon père. Violents. Cruels. Des tueurs.


      — Des criminels ? Papa… Je sais comment sont les hommes de la mafia.


      — Il n’est pas comme nous, grogne mon père.


      — Tu ne sais pas comment il est ! m’énervé-je.


      — Toi non plus ! crie ma mère. Il t’a manipulée, Nessa. Tu es une enfant ! Tu ne sais pas ce que tu racontes…


      — Je ne suis pas une enfant ! Peut-être que je l’étais quand je suis partie, mais ce n’est plus le cas.


      — Es-tu en train de dire que tu veux être avec cet animal ?


      — Oui.


      — Hors de question ! Je le tuerai à mains nues avant.


      — Ce n’est pas à toi d’en décider.


      — C’est ça, oui !


      — Qu’est-ce que tu vas faire ? Me priver de sortie ?


      J’éclate d’un rire amer.


      — À moins de vouloir m’enfermer à nouveau, tu ne peux pas m’empêcher d’être avec lui.


      — Nessa, intervient Mikolaj. Tes parents ont raison.


      Je suis outrée.


      — Certainement pas !


      Il prend ma main pour me calmer, et presse mes doigts, sa main est toujours aussi chaude et puissante.


      Puis, il se tourne vers mes parents, posé et ferme.


      — Je vous présente mes excuses pour la peine que je vous ai causée. Je sais que ce sera difficile à comprendre pour vous, mais j’aime Nessa. Je l’aime plus que ma propre âme, je ne lui ferai jamais de mal. Et ça inclut l’arracher à nouveau à sa famille.


      — Miko…


      Il presse ma main encore, me demandant silencieusement d’être patiente.


      — Je vous ai ramené Nessa chez vous. Tout ce que je souhaite, c’est la permission de continuer à la voir. Je veux l’épouser. Vous avez raison, elle est jeune. Je peux attendre. Vous avez tout le temps d’apprendre à me connaître. De voir que je chérirai et protégerai votre fille pour toujours.


      Malgré son épuisement, sa sincérité est indéniable. Même mes parents peuvent l’entendre. Sans qu’ils le veuillent, leur colère se dissipe. Ils échangent des regards anxieux.


      — Elle reste ici, déclare ma mère.


      — Et les rendez-vous auront lieu ici, ajoute mon père.


      — D’accord, accepte Mikolaj.


      Ce n’est pas ce que je veux, pas vraiment. Je comprends qu’il essaie de faire ça pour moi, de préserver ma relation avec ma famille. Et aussi de me donner du temps pour grandir un peu. D’être sûre de ce que je veux sur le long terme.


      Mais je sais déjà ce que je veux.


      Je veux Mikolaj. Je veux retourner à la maison, où chaque jour avec lui est un rêve plus marquant que la réalité. Je veux rentrer chez moi.
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      Dans les semaines qui suivent, je sombre dans une nouvelle routine. Je dors dans ma vieille chambre. Elle n’est pas comme avant. Je me suis débarrassée des animaux en peluche, des oreillers à fanfreluches et des rideaux roses. L’espace est bien plus banal maintenant.


      Je ne suis pas retournée à Loyola. J’ai manqué trop de cours ce semestre. Je ne voulais passer mon diplôme que pour faire plaisir à mes parents. Mes vrais intérêts se trouvent ailleurs.


      Chaque jour, je me rends au Lake City Ballet. J’ai presque terminé mon magnum opus. Je travaille pendant des heures dans les studios, parfois seule et parfois avec les autres danseurs. Marnie crée mes décors et Serena dansera pour l’un des rôles secondaires. J’aurai le principal. Pas parce que je suis techniquement la meilleure, mais parce que ce ballet est si personnel que je ne pourrais pas accepter de voir quelqu’un d’autre le présenter.


      Jackson Wright se montre si extraordinairement encourageant que j’ai presque peur qu’il ait été enlevé par des aliens et ait été remplacé par un clone. La première fois que je l’ai revu, il avait un plâtre et le bras en écharpe ; il était si empressé de m’accueillir à nouveau qu’il a manqué de trébucher tout seul. Il n’était plus aussi soigné qu’avant : les cheveux ébouriffés, et sacrément nerveux, il sursautait dès que quelqu’un le tapait sur l’épaule ou claquait une porte.


      Évidemment, il a sponsorisé mon ballet sous la contrainte. Contre toute attente, ce projet l’a enthousiasmé. Il a proposé de le diriger spontanément, et il m’a même donné des conseils utiles. Après la répétition, il me prend à part :


      — Je n’arrive pas à croire que tu aies pu produire ça, Nessa. J’ai toujours pensé que tu étais une note monocorde. Une jolie note, pas assez jolie pour composer une chanson entière.


      Je ricane. Comptez sur Jackson pour gâcher un compliment avec une insulte.


      — Merci, Jackson. Tu t’es montré étonnamment utile. Je suppose que tu n’es pas un total enfoiré, après tout.


      Mikolaj me rend visite presque tous les soirs. On se promène longuement au bord du lac. Il me parle de son enfance à Varsovie, de ses parents biologiques, et d’Anna. Il me parle de tous les lieux qu’on pourrait visiter. Il me demande où j’aimerais aller, parmi tous les endroits du monde.


      — Eh bien…


      J’y réfléchis.


      — J’ai toujours voulu voir le Taj Mahal.


      Il sourit.


      — Anna aussi. J’allais l’emmener, une fois que nous aurions eu l’argent.


      — Mes parents n’ont jamais voulu y aller parce qu’il y fait trop chaud.


      — J’aime la chaleur, répond-il en souriant. Bien plus que la neige.


      Il neige, d’ailleurs. De lourds et gros flocons qui dérivent au ralenti. Ils s’accrochent aux cheveux de Mikolaj et recouvrent ses épaules. On doit s’emmitoufler pour notre promenade. Mon amoureux porte un caban bleu marine avec le col relevé. J’ai enfilé une parka blanche avec un revers de fourrure autour de mon visage.


      — Et ça ? demandé-je. Ce n’est pas joli ?


      — C’est le premier hiver que je ne déteste pas, répond-il.


      Il m’embrasse. Ses lèvres brûlent mon visage gelé. La neige est si épaisse que je ne peux voir ni le lac ni ma maison. On pourrait être les deux seuls êtres humains au monde. On pourrait être deux silhouettes dans une boule à neige, suspendus pour l’éternité.


      Je déboutonne son manteau pour glisser mes mains à l’intérieur. Il se fiche que mes doigts soient froids. Il me rapproche, m’embrassant davantage.


      Je fais attention à ne pas le toucher aux endroits qui ne sont pas encore cicatrisés. Il n’a plus de bandages, mais les blessures sont profondes et ses points n’ont pas encore été retirés.


      Les hommes de mon père nous espionnent, où que nous allions sur le domaine. Aujourd’hui, la neige est trop épaisse. Ils ne pourront pas nous voir.


      Je glisse la main sous son jean, dans ses sous-vêtements. Son corps s’est réchauffé à mon contact. Il ne tressaille pas quand j’empoigne son sexe. Il grogne et mordille ma lèvre entre ses dents.


      — Je veux être proche de toi à nouveau.


      — Je suis censé gagner la confiance de tes parents.


      — Ça pourrait prendre une centaine d’années, gémis-je. Je ne te manque pas ?


      — Plus que tout.


      Il retire son manteau et l’étale sur la neige. Puis il me couche dessus et déboutonne mon jean, le descendant un peu, tout comme le sien. Il se positionne ensuite au-dessus de moi, glisse son sexe dans l’espace étroit entre mes cuisses et pousse.


      Parce que je porte toujours mon jean, mes jambes sont serrées. L’espace pour son membre est plus petit et étroit que jamais. La friction est folle. Il rue à peine en moi. Je le contracte fort, sur chaque centimètre de sa longueur.


      À la toute première poussée, il halète comme s’il allait s’évanouir.


      — Bon Dieu, Nessa ! Tu vas me tuer.


      — Pourquoi ?


      — C’est trop. C’est tellement bon.


      C’est outrageusement bon, oui. C’est tellement plus que ça. Je me sens liée à lui, comme si nous devenions une seule âme ainsi qu’un seul corps de chair emmêlée. Je sais qu’il ressent ce que je ressens. Qu’il pense ce que je pense. Il m’aime comme je l’aime : follement, sans raison, sans limites.


      Si nos mouvements sont restreints, ce n’est pas grave. Nous avons trop refoulé nos émotions et nous nous languissons l’un de l’autre. L’extase est immédiate. En moins d’une minute, je ressens cette chaleur rayonnante et ce plaisir qui montent, montent en moi jusqu’à déborder. Je jouis. Miko se relâche aussi. Son fluide trempe ma culotte. J’adore cette sensation. C’est si primaire et cru. Je lui appartiens, à lui seul.


      Une fois que nous sommes rhabillés, il m’embrasse à nouveau.


      — Je vais bientôt te ramener à la maison, promet-il.


      Il sait que celle de mes parents n’est plus mon foyer.


      Parfois, Marcel et Klara l’accompagnent pour me rendre visite. On regarde des films dans la salle de cinéma, avec des sous-titres en polonais pour Klara, parce que son anglais est trop mauvais. Le fait que nous parlons polonais dérange mes parents. Ils me regardent comme si j’étais un changeling.


      Ils ne se sont pas ajustés aux changements en moi. Ma mère veut m’emmener faire ce qu’on avait l’habitude de faire : du shopping, des brunchs, des spectacles. Je la suis, j’essaie d’être joyeuse, d’être qui elle aimerait que je sois. Mais Miko me manque terriblement. Il y a ce mur entre ma mère et moi. Elle n’a pas envie que je parle de ce mois d’absence. Elle veut que je sois exactement comme avant. Je ne peux pas, peu importe mes efforts.


      Étrangement, la personne qui semble le plus ravie de me revoir est Riona. Elle était terrée dans son bureau juridique le soir où je suis rentrée, travaillant sur des dossiers jusqu’aux petites heures du jour. Quand elle a vu le message de mes parents, elle a abandonné ses papiers et a foncé à la maison, m’étreignant au moins dix fois plus longtemps que d’habitude. J’ai même peut-être vu la plus petite des larmes dans son œil.


      Depuis, elle est venue au Lake City Ballet plusieurs fois pour déjeuner avec moi, quelque chose qu’elle ne s’était jamais embêté à faire jusqu’alors. Nous n’avons pas eu l’occasion de passer beaucoup de temps ensemble, donc elle ne s’attend pas à ce que je me comporte d’une certaine façon. Elle me demande simplement comment avance le ballet et si nous avons une date pour la première. Elle me demande quelle musique j’utilise et elle fait une playlist des chansons à écouter sur son chemin du travail. Elle a même pris rendez-vous chez une pédicure pour toutes les deux un samedi matin, pour soulager mes pieds douloureux. Ça la tue de rester assise là pendant quarante minutes sans vérifier ses e-mails.


      Plus étrange encore, c’est l’amitié qui s’est développée entre Riona et Dante Gallo. Elle a passé plusieurs semaines à essayer de le libérer de prison la première fois, puis elle a dû en passer plusieurs autres après qu’un « gang rival » l’ait « enlevé » durant un transfert frauduleux de prisonniers. Elle s’est servie des antécédents louches de l’officier Hernandez pour faire annuler l’accusation pour meurtre. Le fait que l’officier O’Malley a accepté de témoigner contre son ex-partenaire a aidé. Je ne sais pas qui a payé le pot-de-vin pour ça, Mikolaj ou les Gallo, mais je suis certaine que ce n’était pas donné.


      Je suppose que Dante et Riona ont beaucoup parlé durant toutes les fois où elle lui a rendu visite en prison. Dante a une présence très apaisante. Riona semble moins nerveuse quand il est là, moins sur le point de vous arracher la tête avec les dents à la moindre provocation.


      Je rassemble mon courage pour lui demander si elle le trouve beau. Elle lève les yeux au ciel.


      — Tout n’est pas une relation amoureuse, Nessa. Parfois, les hommes et femmes sont juste amis.


      — Je pensais que tu pourrais être curieuse de voir cet « ami » en particulier torse nu… vu qu’il est bâti comme Dwayne Johnson.


      Riona ricane, comme si elle était au-dessus de telles considérations insignifiantes comme les biceps ou les tablettes de chocolat.


      Mes parents commencent à s’apercevoir que ce que je ressens pour Miko est bien plus qu’une passade. Chaque jour, notre lien se renforce. Sa maison me manque ; les murs de pierre, le plafond qui craque, la faible lumière, le jardin embroussaillé. L’odeur de poussière, de peinture à huile, et de Mikolaj lui-même. Ça me manque d’errer dans ce labyrinthe, appelé continuellement par l’homme en son centre. Celui qui m’attire comme un aimant.


      Celui que j’aime se sent seul là-bas sans moi. Maintenant que Jonas et Andrei sont morts, il n’y a que Marcel et Klara avec lui. Ces deux-là pourraient déménager dans leur propre appartement bientôt.


      Mikolaj s’occupe en travaillant. Développer ses affaires, étendre son empire sans affronter directement ma famille ou celle d’Aida. Nous coexistons… pour l’instant.


      La seule chose qui ne tient qu’à un fil, c’est la situation avec les Russes. L’après-midi de l’ouverture de la bibliothèque, nous attendions tous les hommes de Miko, les Gallos, les hommes de mon père aussi. Dante était sur le toit d’un bâtiment voisin, son fusil prêt, à chercher tout signe de l’arrivée de Kristoff ou de ses hommes.


      Rien. Pas un seul membre de la Bratva. Tout s’est passé sans accrocs.


      Peut-être qu’ils ont abandonné, sachant qu’ils étaient inférieurs en nombre et en armes.


      C’est une grande ville. Il y a plein d’autres crimes à commettre.
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      C’est le soir du spectacle de Nessa.


      J’ai attendu ce moment presque aussi impatiemment que Nessa elle-même. Peut-être plus, parce que je suis excité de le voir, alors que Nessa est devenue de plus en plus anxieuse à l’approche de la date.


      Je ne suis pas inquiet. Je sais déjà que ce sera génial.


      Il sera présenté au Harris Theater. Cette raclure de Jackson Wright l’a mis en scène. J’avais prévu de lui rendre visite quelques fois de plus si jamais il emmerdait encore Nessa. Occasionnellement, évidemment. En tant que petit rappel. Pas d’os cassé, sauf s’il m’agaçait. Mais ça s’est avéré inutile. Il a été happé par le projet presque autant que Nessa.


      Elle a obtenu des tickets pour toute sa famille et ses amis, me faisant asseoir délibérément à côté de ses parents. Ce n’est pas la position la plus confortable, mais je dois prendre toutes les opportunités possibles pour les connaître. Je ne m’attends pas à ce qu’ils m’apprécient un jour. Ils pourraient ne jamais cesser de me haïr. Ils doivent m’accepter cependant, parce que je ne lâcherai pas Nessa.


      En vérité, ma patience commence à s’effilocher. Je pensais pouvoir prendre mon temps, mais je me suis surestimé.


      Je veux qu’elle revienne. Je veux l’épouser.


      Je suis assis près de Fergus Griffin. C’est un homme grand, svelte, à l’air intelligent, bien habillé, avec de jolies mèches poivre et sel dans sa chevelure et des manières cultivées. Un œil non entraîné le prendrait pour un homme d’affaires riche de Chicago. C’est un caméléon qui prend l’apparence de ce qui convient le plus à ses besoins. Je ne doute pas qu’à l’époque où il brisait des genoux, quand il était homme de main, il était un véritable châtiment sur pattes. Lorsqu’il a grimpé les échelons de la mafia irlandaise, je suis sûr qu’il était habillé comme un gangster. Maintenant, il agit comme s’il avait vécu toute sa vie au sein de la couche supérieure de la société.


      C’est difficile de dire qui il est vraiment, sous tout ça. Je peux deviner plusieurs choses : il doit être intelligent et stratégique, avec un moral d’acier. On n’arrive pas au sommet autrement.


      Il ne peut pas non plus être un criminel sociopathe classique. Parce qu’il a eu Nessa. Il l’a élevée. Ce cœur doux et cet esprit créatif doivent bien venir de quelque part.


      Peut-être d’Imogen Griffin. Elle est assise de l’autre côté de son mari.


      — Vous êtes mécène ? demande-t-elle d’un ton acerbe.


      — Non.


      Après un silence froid, j’ajoute :


      — J’aime la danse.


      — Vraiment ?


      Son expression glaciale fond de quelques tout petits degrés.


      — Oui. Ma sœur et moi pratiquions la danse traditionnelle quand nous étions jeunes.


      Je prends une inspiration, essayant de songer à la façon dont parlent les gens normaux quand ils font la conversation.


      — Nous avons gagné un prix une fois, sur une polonaise. On détestait danser ensemble parce qu’on se disputait tout le temps, Anna voulait toujours conduire. Elle était meilleure que moi, j’aurais dû la laisser faire. On a probablement gagné parce qu’on se ressemblait beaucoup. Les juges avaient dû trouver ça mignon.


      Les mots sortent rapidement de ma bouche une fois que je trouve le bon rythme. Ça aide qu’Imogen et Nessa se ressemblent. Ça soulage le malaise.


      Elle sourit.


      — Je faisais de la danse de salon avec mon frère Angus. On pensait que c’était gênant d’être mis en couple. On n’a jamais rien gagné.


      — Tu avais besoin d’un meilleur partenaire, précise Fergus.


      — J’espère que tu ne parles pas de toi, ajoute Imogen en riant.


      Puis, elle s’adresse à moi :


      — Il m’a cassé le pied à notre mariage. Il m’a marché en plein sur les orteils.


      Fergus se renfrogne.


      — J’avais beaucoup en tête.


      — Et beaucoup d’alcool dans le sang.


      — J’étais à peine saoul.


      — Complètement bourré.


      Ils échangent un regard amusé, puis se souviennent que je suis assis juste à côté d’eux et qu’ils me détestent.


      — Bref, conclut Fergus. Le talent de Nessa vient de sa mère.


      J’entends la fierté dans sa voix. Ils aiment leur fille, c’est très clair.


      Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, les lumières se baissent et le rideau se lève.


      Le décor est magnifique, de taille et d’échelle épique. On dirait une forêt verdoyante et lumineuse. La musique est légère, joyeuse aussi. Trois filles arrivent habillées de vert, bleu et rose : Nessa, Marnie et Serena.


      Serena Breglio a gardé les cheveux châtains après l’épisode des Russes. Je ne sais pas trop ce que Nessa lui a raconté sur les raisons de son enlèvement et sa libération soudaine. Je sais que Serena est une de ses meilleures amies et que ça n’a pas changé. Donc, dans un accès de culpabilité, j’ai remboursé anonymement ce qui restait du prêt étudiant de Serena. Quarante-huit mille. Moins que ce que je me fais en une semaine, mais un sacré paquet d’heures au café où elle travaille en supplément de son maigre salaire de danseuse.


      Quelques mois plus tôt, j’aurais pensé qu’elle avait eu de la chance qu’on ne lui ait pas tranché la gorge et jetée dans un fossé. Maintenant, je suis le père Noël. Voilà à quel point je me suis radouci.


      Les trois filles dansent dans une formation que Nessa nomme un « pas de trois ». Leurs robes sont légères, pas raides comme le tutu. Chaque fois qu’elles tournent, la jupe s’ouvre en cloche et retombe comme des pétales.


      J’ai assisté à très peu de ballets, mais les danses que chorégraphie Nessa sont renversantes. Il y a tant de mouvements et d’interaction, des motifs qui bougent et évoluent, avec très peu de répétitions.


      Les parents de Nessa sont fascinés, dès le départ. Subjugués par le travail de leur fille.


      Vers la fin de la danse, Nessa se sépare des autres. Les autres danseuses quittent la scène par la gauche alors qu’elle erre dans l’autre sens. Soudain, les lumières changent. La forêt lumineuse et accueillante laisse place à l’obscurité. La musique s’altère aussi, passant de joyeuse à inquiétante.


      Nessa arrive au château. Après une hésitation, elle entre.


      L’édifice coulisse sur le sol en sections, les panneaux se mettent en place autour d’elle. Le décor est incroyablement détaillé, grâce à Marnie. De grands vitraux donnent une impression de cage aux murs, et il y a un aspect abîmé, ancien et négligé à tout ça, jusqu’aux bougies fondues dans les chandeliers.


      À l’intérieur, Nessa rencontre la Bête.


      Elle est jouée par Charles Tremblay, l’un des principaux danseurs du Lake City Ballet. Normalement, il est grand, attirant et amical, avec une coupe de surfeur blond vénitien hirsute et un accent traînant du sud. Sur scène, il est méconnaissable. Le maquillage et les prothèses le transforment en monstre mi-loup, mi-humain, un loup-garou coincé au milieu de sa mutation.


      Tout dans ses mouvements a changé aussi. Adieu la démarche assurée. Il file partout sur scène à une vitesse troublante, à ras du sol.


      Nessa m’a dit qu’elle l’a choisi exprès pour ça, pour sa capacité à « jouer » autant qu’à danser.


      Ils ont répété pendant des heures chaque jour, quelque chose qui m’aurait normalement rendu terriblement jaloux. Sauf que chaque soir où je lui rends visite, elle court vers moi comme si elle ne m’avait pas vu depuis au moins cent ans.


      La Bête incite Nessa à danser avec elle.


      Les accords envoûtants de Satin Birds commencent à jouer. Je pousse un long soupir. Je ne savais même pas que Nessa se souvenait de cette chanson, et encore moins qu’elle comptait l’utiliser durant le ballet. Cela ramène ma propre salle de bal devant mes yeux et me rappelle de manière saisissante la première nuit durant laquelle j’ai tenu Nessa dans mes bras.


      Le couple valse sur scène, avec réticence au début, puis plus rapidement et intensément.


      Je vois Nessa recréer ce moment entre nous. Ça ne me dérange pas qu’elle me représente comme une Bête. En fait, ça me va. J’étais un animal sauvage cette nuit. Je voulais la mettre en pièces et la dévorer entière. Je gardais à peine le contrôle de mon désir pour elle.


      Ce que je n’avais pas remarqué, c’est que son désir était déjà si puissant en retour. Je le vois à présent, alors qu’elle lève les yeux vers la Bête. Je repère sa curiosité. À quel point elle est attirée par lui, malgré tous ses penchants naturels.


      Le ballet continue.


      C’est le conte classique de la Belle et la Bête. C’est aussi notre histoire, celle de Nessa et moi.


      Je revis tout.


      J’oublie que je suis assis près de ses parents. J’oublie qu’il y a d’autres personnes dans ce théâtre. Je la vois elle et moi, comment nous nous sommes séparés avant de nous retrouver, encore et encore, aucun de nous n’étant capables de résister à l’attraction qui nous piègent et nous lient. Elle refait le cours de notre histoire, un mythe noir raconté selon son point de vue.


      Il y a enfin un duo entre la Bête et elle qui se produit durant une nuit orageuse. Les lumières de la scène imitent l’apparence de la pluie, ponctuée d’éclairs.


      Au début, le duo est un combat vicieux. Violent. La Bête traîne Nessa, la ramenant quand elle essaie de s’enfuir. Elle la soulève au-dessus d’elle et la transporte sur toute la scène. Mais alors que la danse continue, leurs mouvements se synchronisent. Elle avait peur de ne pas pouvoir suivre le rythme de Charles.


      Elle en est plus que capable. Elle danse mieux que je ne l’ai jamais vue faire auparavant. Rapide, précise, passionnée. Elle est incroyable, bon sang.


      Le théâtre est complètement silencieux. Personne ne veut respirer, au cas où ils interrompraient le couple qui tourbillonne sur scène. C’est érotique et éthéré, tout à la fois.


      Quand ils s’arrêtent enfin, sur place au milieu de la scène, en plein dans un baiser, la foule explose. Les applaudissements sont tonitruants.


      Imogen et Fergus Griffin sont stupéfiés par la performance de Nessa. Mais c’est plus que ça. Ils savent ce que ça signifie, tout autant que moi. Nessa a exposé son cœur sur scène à la vue du public.


      À la fin du spectacle, les applaudissements continuent. Les danseurs sortent pour saluer. Le public se lève pour une standing ovation, sauf l’homme qui se lève de son siège et sort par la porte latérale avant que Nessa vienne faire la révérence.


      Sa façon de se déplacer capte mon attention. Aussi ravi et emballé que je le suis pour Nessa, je ne peux éteindre cette partie de mon cerveau. Celle qui cherche toujours quelque chose qui ne colle pas.


      Nessa traverse la scène, rougissant de ravissement alors que la foule applaudit plus fort que jamais. Elle fait une révérence, puis scrute la salle, cherchant sa famille. Quand elle me trouve, elle me souffle un baiser.


      Jackson Wright lui prend la main et la soulève en triomphe. Il a finalement fait retirer son plâtre, ce qui a l’air d’avoir arrangé son humeur. Il sourit, réellement fier.


      Nous sortons dans le vestibule pour attendre Nessa. Elle est en train de se changer, discutant probablement avec excitation avec ses amis. Ils doivent être sur un petit nuage.


      J’attends avec ses parents, ainsi que Callum, Aida et Riona. Imogen est silencieuse. Aida parle pour tout le monde.


      — C’est le meilleur ballet que j’ai vu. C’est aussi le seul que j’ai vu, mais je suis certaine que si j’en voyais d’autres, je le penserais quand même.


      — C’était beau, oui, approuve Riona.


      — J’ai l’impression d’y voir une métaphore quelque part… songe-t-elle en jetant son regard gris sournois dans ma direction.


      Callum lui lance un regard sévère pour la faire taire.


      Elle lui sourit, pas le moins du monde calmée. Je peux voir le coin des lèvres du conseiller se relever en retour.


      Des serveurs en smoking circulent dans le vestibule, transportant des plateaux chargés de flûtes de champagne. Fergus prend un verre sur l’un deux et le vide en une gorgée. Il en offre un à sa femme, qui secoue la tête.


      Mon estomac gronde. Je n’ai pas encore dîné. Je doute que Nessa ait mangé elle aussi. Peut-être que je pourrais convaincre Fergus de me laisser l’emmener quelque part pour célébrer un tel succès.


      Les danseurs arrivent dans le vestibule. Ils ont enfilé leurs vêtements de ville, mais ne se sont pas démaquillés, donc ils sont loin de se mêler à la foule. Le public afflue autour d’eux pour les féliciter. Une ligne sinueuse se forme. Je jure devant la distance qui nous sépare ; je vais devoir attendre mon tour pour parler à Nessa.


      Il y a un flux dans ce mouvement de foule. Les gens se mettent naturellement dans la file ou se décalent pour ne pas gêner. Du coin de l’œil, je vois un mouvement qui ne s’accorde pas au reste. Un homme dans un manteau de laine, qui marche vers les danseurs.


      Il a des cheveux sombres, son col est remonté pour qu’on ne puisse distinguer son visage. Mais j’aperçois sa main, qui se lève sous son revers.


      Je regarde Nessa, sur la trajectoire directe de cet homme. Elle a enfilé un legging et un pull-over tricoté, son visage toujours maquillé du spectacle avec ces faux cils et ses joues roses. Ses cheveux sont remontés en un chignon, parsemé de paillettes. Elle est toute rouge et rit, ses yeux brillant de plaisir.


      Alors que je l’observe, elle lève les yeux et capte mon regard. Son sourire rayonne, puis se dissipe quand elle voit l’expression sur mon visage.


      Je commence à courir vers elle.


      L’homme sort une arme de son manteau. Il retire la sécurité, levant le canon.


      Je fonce dans la foule. Je percute un serveur, et renverse un plateau de champagne dans sa main. Les flûtes volent partout. Je récupère le plateau dans les airs et sprinte en hurlant.


      — Nessa !


      Au ralenti, je vois l’homme pointer son arme sur son visage. Nessa le voit aussi. Elle s’immobilise, les yeux grands ouverts, les sourcils levés. Les danseurs de chaque côté ont un mouvement de recul. Elle est toute seule, sans protection, trop surprise pour lever les mains.


      Je bondis, le plateau tendu.


      Le coup de feu retentit comme un coup de canon.


      Le tressautement me foudroie, ainsi que le bruit.


      Je plonge vers Nessa, la plaquant au sol et la couvrant de mon corps. Je ne sais pas où la première balle a frappé. Je m’attends à ce que d’autres criblent mon dos.


      Il y en a trois autres, mais je ne ressens aucune douleur. J’étouffe Nessa, la gardant piégée sous moi pour que rien ne puisse la blesser. Malgré tous les cris et la débandade de gens essayant de fuir, je la maintiens en sécurité.


      Quand j’ouvre les yeux, je suis face au visage ensanglanté de Kolya Kristoff. Il est mort.


      Fergus Griffin se tient au-dessus de lui, de la fumée s’élevant encore du canon de son arme. Son visage est contorsionné de rage, ses yeux vert brillant d’une lueur démoniaque derrière la monture sérieuse de ses lunettes. C’est un vrai putain de gangster sous une apparente civilité.


      Il pourrait très bien déplacer son canon de deux centimètres et me tirer dessus tout de suite, réglant le dernier de ses problèmes.


      Il le garde pointé là où il est et rajoute une autre balle dans le dos de Kristoff. Puis, il la range à l’intérieur de sa veste de costume.


      Callum Griffin m’aide à me relever. Je fais de même avec Nessa, l’examinant frénétiquement à la recherche de blessures.


      Elle tremble sous le choc, ses dents claquent, mais elle ne semble pas blessée.


      Elle s’accroche à mon cou.


      Je vois la mâchoire de Fergus tressaillir. Nessa est son bébé, vers lui qu’elle devrait courir pour obtenir du réconfort.


      Callum ramasse le plateau en argent. Il y a un trou de la taille d’une softball au milieu.


      — Putain de merde, dit-il. Comment savais-tu que ça fonctionnerait ?


      — Je ne savais pas.


      Imogen jette ses bras autour de sa fille.


      — Oh mon Dieu, pleurniche-t-elle. Je n’en peux plus de tout ça.


      — La police sera là d’une minute à l’autre. Prends Aida et ramène-la chez vous. Tu n’as pas besoin d’associer ton nom à cette histoire, Callum.


      Il me jette un coup d’œil.


      — Je suppose que ton casier n’est pas des plus immaculés non plus.


      — Je ne pars pas sans Nessa.


      Son expression s’adoucit un tout petit peu.


      — Je resterai avec elle, me rassure son père. Nous ferons une déclaration à la police, et ensuite on vous retrouvera à la maison.


      — Je vais rester avec toi, intervient Riona en croisant les bras. En tant qu’avocate.


      J’hésite. Je ne veux pas laisser Nessa, mais Kristoff est mort. Ça ne sert à rien de m’opposer à Fergus.


      J’embrasse Nessa doucement sur les lèvres, sous les yeux de ses parents


      — On se voit à la maison. Tu étais incroyable ce soir, Nessa. Ne laisse pas cette histoire te détourner de ça. Tu es une putain de star.


      Elle m’embrasse à nouveau, ne voulant pas me relâcher.


      J’entends des sirènes et dénoue doucement ses mains de mon cou.


      — À tout à l’heure.


      Alors que je me tourne pour partir, Fergus referme une paume sur mon épaule.


      — Merci, lance-t-il d’une voix rauque. Tu as été plus rapide que moi. Je n’y serais pas parvenu à temps.
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      C’est la veille de Noël.


      Ma mère adore Noël. Elle a pour habitude d’organiser une grosse soirée, et si finalement il n’y a que la famille, nous suivons nos petites traditions irlandaises en faisant une couronne de houx pour la porte ou en posant une bougie à la fenêtre. Nous cuisinons notre propre caramel crémeux, faisons sauter du pop-corn dans la cheminée, et nous ouvrons chacun un cadeau, qui s’avère toujours être un pyjama.


      Ce soir, je fais quelque chose de différent.


      Je vais à la pointe nord de la ville, à la maison de Mikolaj.


      Je serai de retour le lendemain matin pour manger les pancakes et ouvrir les cadeaux avec mes parents.


      Ce soir, c’est Miko et moi, tous seuls, pour la première fois depuis longtemps.


      J’ai été stupéfaite que mes parents acceptent.


      Miko m’a sauvé la vie. Il a repéré Kristoff avant tout le monde. Il a bloqué la balle dirigée droit sur ma tête. Il m’a protégée avec son propre corps. C’est ce qui a donné du temps à mon père pour tirer dans le dos de Kristoff.


      Je suppose que la Bratva va avoir besoin d’un tout nouveau chef.


      Heureusement, le nouveau ne sera pas aussi rancunier. Les Russes n’apprécient pas quand on brise les alliances.


      Ça valait le coup, si ça a enfin prouvé à mes parents que Mikolaj m’aimait. Il m’aime, vraiment.


      Je roule jusqu’à chez lui dans une nouvelle Jeep, vert kaki. C’est un cadeau en avance de la part des Gallo. Aida l’a choisie et Nero a fait opérer sa magie dessus. Elle rugit comme un moteur de jet, sans parler des gigantesques pneus tout-terrain, du treuil, du kit de surélévation et des bas de caisse qu’il a ajoutés. Avec ce bolide, je pourrais conduire sur une montagne.


      En réalité, je ne fais que rouler jusqu’au studio la plupart du temps. Je travaille déjà sur un autre ballet.


      Le vent souffle depuis le lac, sauvage et humide.


      Je m’en fiche. Un blizzard ne pourrait pas me retenir chez mes parents ce soir.


      Miko ouvre le portail automatique à mon approche. Je roule jusqu’à la maison, qui a l’air plus grande et plus sombre que jamais sous la couverture blanche du toit.


      J’entre dans la lueur de centaines et centaines de bougies. Toute l’entrée en est illuminée, de différentes hauteurs et largeurs, brillant dans l’obscurité. Les bougies sont blanches et la lumière qu’elles jettent est un doré riche, emplissant l’espace d’un parfum de fumée et de douce cire d’abeille. Mikolaj m’accueille à la maison.


      Je suis le chemin de bougies sur le rez-de-chaussée jusqu’au jardin d’hiver.


      C’est l’été, à l’intérieur. Les plantes sont plus épaisses et vertes que jamais. Mikolaj m’attend sur le banc, comme je m’en doutais. Il se lève quand il me voit. Il est habillé plus formellement que d’habitude, dans une chemise boutonnée et un pantalon, ses cheveux peignés avec soin. Je peux sentir son eau de Cologne, et en dessous, le parfum de sa peau me fait vibrer.


      Je cours dans ses bras pour l’embrasser. Le baiser dure et dure, aucun de nous ne souhaitant en finir. Je suis si heureuse d’être revenue. Je ne sais pas comment un endroit si étrange peut me convenir, et pourtant… Il a été fait pour moi, cent ans avant que je naisse. Miko l’a acheté pour nous, avant qu’il connaisse mon existence.


      Quand nous nous séparons enfin, il chasse les restes de neige fondue de mes cheveux.


      — Seigneur, tu m’as manquée…


      — J’ai quelque chose pour toi. Juste un petit truc.


      Je le sors de mon sac, emballé. Il est impossible de dissimuler un livre.


      Mikolaj déchire le papier. Il sourit quand il voit ce qu’il y a à l’intérieur.


      C’est la première édition de De l’autre côté du miroir, pour remplacer celle que j’ai abîmée. La couverture est d’un rouge riche, estampillée d’un liseré doré et d’un camée de la Reine de cœur.


      Il ouvre la première page, sur une illustration d’un chevalier sur sa monture.


      — Tu ne l’as pas encore comme tatouage, dis-je pour le taquiner. Il te reste encore un espace vide ? Peut-être sous le pied ?


      Il m’embrasse à nouveau, m’étreignant fermement.


      — Merci, Nessa. C’est parfait.


      — Donc, est-ce qu’on devrait monter ? Ta chambre m’a manquée aussi…


      — Tu ne veux pas ton cadeau ? demande Miko.


      J’ai toujours adoré les cadeaux. Même les plus petits me rendent heureuse. J’adore les surprises.


      Je pense que Mikolaj m’a acheté un nouveau disque. Il me laisse garder la vieille platine et la boîte de vinyles vintage. Il sait que je m’en sers pour le nouveau ballet. Alors je suppose que c’est un ajout à ma collection.


      Mais Miko me surprend vraiment, en posant un genou à terre.


      — Ce n’est pas vraiment un cadeau, dit-il. Puisque je n’ai pas payé pour…


      Il sort un petit écrin de sa poche et l’ouvre. À l’intérieur, je vois la dernière chose au monde à laquelle je m’attendais : l’alliance de ma grand-mère.


      — Quoi ? Comment as-tu… ?


      — J’étais un mort-vivant quand je t’ai rencontrée, Nessa. Pas de souffle. Pas de cœur. Pas de vie. Je ne ressentais rien. Je me fichais de tout. Puis je t’ai vu, et tu m’as réveillé de l’intérieur. J’étais si stupide au début. J’étais si engourdi que je pensais que cette étincelle devait être de la haine. Si j’avais été quelqu’un de normal, j’aurais compris qu’il s’agissait d’amour. Au premier regard. À la seconde où j’ai posé les yeux sur toi.


      Il retire la bague de l’écrin et me la tend. Le diamant brille aussi vivement que jamais dans son sertissage ancien.


      — Je voulais te haïr, c’était facile. Je n’ai pas pu faire fi de ta gentillesse, ton intelligence, ta créativité. Tu es bonne Nessa, tu es unique. Tu es une femme talentueuse, belle, et la plus sexy du monde, putain. Merde, je n’avais pas prévu de jurer.


      Je ris, et je sanglote aussi un peu, parce que je suis tellement, tellement heureuse. Je veux parler, mais je ne veux pas l’interrompre. Je dois entendre tout ce qu’il a à dire.


      — J’ai détesté être séparée de toi ces dernières semaines. Quand j’ai appris à te connaître Nessa, j’ai compris que ta famille était importante pour toi. Je t’ai enlevée la première fois. Cette fois, je veux leur bénédiction.


      Ses doigts se resserrent sur l’anneau de la bague.


      — Ta mère m’a donné ça. Elle sait que je t’aime. Plus que l’argent, le pouvoir ou ma propre vie. Je t’ai volée, Nessa. Et tu as volé mon cœur. Il est à toi pour toujours. Je ne pourrais pas le reprendre. Alors, veux-tu m’épouser ?


      — Oui ! crié-je. Bien sûr que oui !


      Il glisse la bague à mon doigt.


      Elle a l’air différente sur ma main. On dirait qu’elle m’appartient. Comme si elle avait été faite pour moi.


      — Est-ce qu’ils te l’ont vraiment donnée ? demandé-je, émerveillée.


      — À contrecœur.


      Je ris.


      — Ça compte quand même.


      Il me prend dans ses bras, m’embrassant encore et encore, puis me porte jusqu’à sa chambre.


      Il y a un feu qui brûle derrière la grille du foyer. Il me pose juste devant, sur un tapis épais.


      — Laisse-moi te déshabiller.


      Centimètre par centimètre, je dénude son torse large et plat, durci par les muscles et assombri par l’encre. Je passe mes doigts sur sa peau, suivant l’axe central jusqu’à son nombril. La peau de Mikolaj est incroyablement douce, pour un homme. Il a l’air aussi pâle qu’un vampire, pourtant il est toujours chaud au toucher. Il est si fin que chaque muscle pourrait me couper, mais sa peau est douce comme du beurre. Ses yeux ressemblent à du verre brisé, toutefois ils ne sont pas qu’un miroir qui reflète toute la peine du monde. Ils voient en moi, jusqu’au fond de mon âme.


      Je me débarrasse de sa chemise. Je frôle les cicatrices sur son ventre, ses épaules et ses bras. Elles sont presque guéries à présent, mais les limites blanches ressortent sur les tatouages sombres. Chacune de ces marques est une entaille subie pour ma protection.


      Je déboutonne son pantalon et le fais glisser. Son caleçon aussi. Il est nu devant le feu. La lumière danse sur sa peau. Elle anime ses tatouages.


      Ses yeux brillent dans la lumière vacillante. Ils parcourent mon visage, mon cœur. Il a ce regard affamé. Celui qui ne manque jamais de secouer mon cœur et de le faire battre trois fois plus vite que la normale. Nous ne nous sommes même pas encore embrassés, et déjà ma peau picote, mes tétons se durcissent, et de mes sous-vêtements sont mouillés.


      Il y a de la puissance dans chaque centimètre de ces muscles qui se déroulent nerveusement. De la férocité dans son regard.


      Mikolaj ferait n’importe quoi pour moi. Et il me ferait n’importe quoi. Il n’a pas de limite, pas de ligne qu’il ne franchirait pas. C’est terrifiant et incroyablement excitant.


      Son sexe repose lourdement sur sa cuisse. Dès que mes yeux tombent dessus, il commence à s’épaissir et à se raidir.


      Comme tout chez lui, son membre est beau. Épais, blanc, lisse, très bien proportionné. Je sais à quel point elle peut devenir douce, la plus douce de tout son corps. Je veux la toucher avec mes parties les plus sensibles. À commencer par mes lèvres et ma langue.


      Je tombe à genoux devant lui, laissant le haut de son sexe sur ma langue. Je le taquine avec le bout autour de l’arête, entre le gland et la hampe. Une petite goutte de liquide clair se forme dans la fente et je la lèche, le goûte. C’est le même goût que sa bouche : propre, riche et un peu salé.


      Je referme la bouche sur tout le gland, suçant durement. Plus de liquide arrive dans ma bouche, comme une récompense. Mikolaj grogne.


      Je n’ai fait de fellation que deux fois, mais je m’améliore déjà. J’apprends à détendre ma mâchoire, à coordonner ma bouche et mes mains. Mikolaj gémit. Je peux dire ce qui est le plus agréable pour lui en me fiant à sa respiration et à sa façon de bouger les hanches.


      Après une minute, il m’arrête.


      — Tu n’aimes pas ?


      — Bien sûr que si.


      Il retire mes vêtements pour que nous soyons tous les deux nus, puis me couche sur le tapis devant le feu. Il m’attire au-dessus de lui pour que nous soyons dans des sens opposés, mes cuisses enroulées autour de son visage et son sexe dans ma bouche.


      C’est un peu plus difficile de faire ça à l’envers, mais je pense que je peux gérer. Jusqu’à ce qu’il plonge sa langue en moi au même moment.


      Alors que je suce son sexe, il me pénètre avec sa langue et frotte mon clitoris entre ses doigts. L’angle est différent comparé à d’habitude, ainsi que la sensation. Il y a quelque chose d’incroyablement satisfaisant au fait que sa bouche soit sur moi et la mienne sur lui à la fois. Ça ne fait que rendre la sensation de son membre sur ma langue encore plus agréable.


      Mon cœur s’emballe de plus en plus vite. Cela fait tellement longtemps que nous n’avons pas été ensemble. Je me touche le soir dans le lit en pensant à lui, mais ça n’a rien à voir avec Mikolaj lui-même. Rien n’est comparable à ça. Rien ne peut me satisfaire à part lui.


      Je frotte mon sexe contre sa langue. C’est si bon que ça devrait être illégal. Je gémis autour de son membre, devenant si distraite que je ne peux plus faire ma part correctement.


      Mikolaj s’en fiche. Il change pour me pénétrer avec ses doigts et lèche mon clitoris. Il met un doigt en moi, puis deux. Je gémis et chevauche son visage, les vagues de plaisir me noient…


      L’orgasme se termine, mais je suis avide. Je n’ai jamais assez de lui. Nous avons été séparés trop longtemps.


      Je me retourne et grimpe sur lui à la place, son membre glissant en moi à merveille. La chaleur du feu caresse ma peau. Elle brûle contre mon visage, ma poitrine, mon ventre. Je suis incroyablement sensible après cette jouissance. Chaque poussée le long du membre de Mikolaj semble allumer une centaine de nouveaux capteurs dont j’ignorais l’existence.


      Je suis sur le chemin d’un autre orgasme, avant que le premier soit terminé. Cette fois, la sensation est plus profonde, concentrée à l’intérieur de moi et non plus sur mon clitoris. Son gland percute mon deuxième centre de plaisir. Chaque poussée renvoie des étincelles.


      Je hurle de plaisir. Tout mon corps se raidit. Puis je m’écroule sur Miko, ramollie et vidée.


      Il me retourne et je me retrouve à quatre pattes, puis il me prend par-derrière. Je gronde alors qu’il glisse en moi. Son sexe est trop grand ; sous cet angle, il touche le fond, cognant contre mon col.


      Je me cambre, ce qui aide un peu. Il empoigne mes hanches. Je sens sa puissance. Je sens l’énergie qu’il n’a pas encore déversée en moi.


      Il ne va plus attendre. Il commence à me pilonner durement, claque mes fesses encore et encore. C’est du plaisir juste à la limite de la douleur, mais j’aime ça. J’aime sentir sa puissance. J’aime qu’il prenne le contrôle. J’aime qu’il prenne ce dont il a besoin de moi.


      Le feu est si chaud que nous transpirons. Je sens les gouttes tomber de son visage et de ses cheveux dans mon dos. Il me martèle de plus en plus fort, et je n’en ai jamais assez.


      — Oui ! Continue !


      Il se lance dans une dernière poussée, et il explose à l’intérieur de moi. Je sens le sperme bouillonner et jaillir, sans espace à combler. Quand il se retire, le liquide part avec lui, dégoulinant sur mes cuisses.


      Je me laisse tomber sur le tapis. Mikolaj se couche derrière moi, en cuillère. Ses bras se referment sur moi.


      — Quand devrions-nous nous marier ? demandé-je.


      — Immédiatement.


      — Tu ne veux pas attendre l’été ?


      — Non. Je ne veux pas attendre une minute de plus.
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            MIKO


          


        


      


    


    
      Je retrouve Geo Russo devant le Brass Pole pour lui donner les clefs. Son paiement a été crédité sur mon compte ce matin : il sera le nouveau propriétaire de mes deux clubs de strip-tease, enfin, moins celui que Nero Gallo a brûlé.


      Russo arrive dans sa Bentley. C’est un petit type trapu, chauve, avec des mains aussi bouffies que des gants de cartoon. Il a l’air à la fois ravi et soupçonneux au sujet de notre marché.


      — Maintenant que c’est réglé, dit-il en rangeant les clefs dans la poche, pourquoi tu ne me dis pas les vraies raisons de la vente ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tes hommes ont perdu le goût des nichons ?


      Il éclate d’un rire sifflant.


      — Je me lance dans autre chose.


      — Mes aïeux… Ils disent que tu es devenu fou à cause d’une fille, mais je…


      — Vas-tu terminer cette phrase ?


      — Non, marmonne-t-il en scrutant mes chaussures. Toutes mes excuses, Mikolaj.


      — Tu peux remercier cette « fille » de m’avoir mis de si bonne humeur. Sinon, je t’aurais brisé ta putain de nuque.


      Je retourne à la voiture, où Olie attend pour me conduire au Jungle.


      — Des soucis, patron ?


      — Non. Des gens qui oublient leur place dans le monde. Je vais peut-être devoir faire un exemple avec quelqu’un un jour.


      — Russo serait un bon début.


      Il fait claquer son chewing-gum.


      — J’ai remarqué.


      Je ne suis pas désolé de lâcher les clubs de strip-tease. Il y a bien d’autres choses à vendre dans ce monde.


      Je ne me débarrasse pas du Jungle. C’est le premier endroit où j’ai posé les yeux sur Nessa. J’ai des plans pour ouvrir six autres clubs, ici et à Saint Los. Il y a encore de quoi s’agrandir à Chicago et dans les villes voisines qui n’ont pas encore été revendiquées.


      Je prévois aussi de rénover la maison. Nessa ne veut pas que je la transforme, mais nous devrions au moins avoir un chauffage correct.


      — Pourquoi ? répond-elle. Je me fiche qu’il fasse froid. On peut se serrer l’un contre l’autre.


      — Ça nous va à nous, mais les enfants ?


      — Tu veux des enfants ? demande-t-elle doucement.


      Je n’en désirais pas avant. Avec Nessa, je veux tout. Je veux toutes les expériences que la vie a à offrir, tant que c’est avec elle.


      — Je peux attendre, mais oui, un jour.


      — J’en ai envie aussi, dit-elle.


      — Tu es sûre ?  Tu sais que les jumeaux, c’est héréditaire.


      Elle rit.


      — Rien n’est simple avec toi, hein ?


      — Non. Vraiment pas.


      Pour notre lune de miel, j’ai prévu de l’emmener à Agra, pour voir le Taj Mahal. Nessa préférerait aller à Varsovie à la place.


      — Je veux voir où tu as grandi.


      — C’est moche. Et dangereux.


      — Toute la ville n’est pas moche ! Proteste Nessa. Il y a des palais, des parcs, des musées…


      — Comment le sais-tu ?


      — J’ai regardé sur Trip Advisor !


      Je secoue la tête, souriant devant son optimisme indéfectible. Elle trouve toujours de la beauté dans tout. Pourquoi Varsovie serait-elle différente ?


      — Allez ! m’amadoue-t-elle. Je veux vraiment voir. Et je parle polonais…


      — Plus ou moins.


      — Comment ça, plus ou moins ?


      — Beeen…


      Je hausse les épaules.


      Elle met les mains sur les hanches en fronçant les sourcils.


      — Mon polonais n’est pas bon ? Dis-moi la vérité.


      Je ne veux pas la vexer, mais je ne veux pas non plus lui mentir.


      — Il est presque aussi bon que celui d’un enfant de CM1.


      — Quoi ?!


      — Un enfant de CM1 futé, m’empressé-je d’ajouter.


      — Ce n’est pas mieux !


      — C’est un peu mieux. C’est une langue vraiment difficile.


      — Combien de temps ça t’a pris pour apprendre l’anglais ?


      — Peut-être une semaine.


      C’est totalement faux, mais elle sait que je me moque d’elle.


      Elle essaie de me donner une petite tape joueuse. Je suis trop rapide. J’empoigne sa main et embrasse sa paume à la place.


      — Est-ce qu’on va en Pologne ou pas alors ?


      Je l’embrasse à nouveau, sur la bouche cette fois.


      — Tu sais que je t’emmènerai où tu voudras, Nessa.
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            NESSA


          


        


      


    


    
      C’est le jour de mon mariage.


      On imagine ce jour depuis qu’on est petite fille. Quelles seront les couleurs, nos préférences. On prévoit tout jusqu’au moindre détail.


      La seule chose que j’imagine, en ce jour, c’est l’homme qui m’attend devant l’autel.


      Je suis déjà liée à lui, par le corps et l’âme. Tout ce qui reste à faire, c’est le dire à voix haute.


      Ma mère m’aide à me préparer le matin. Elle essaie d’afficher un visage joyeux, sauf qu’elle s’inquiète encore de tout ça.


      — Tu es si jeune…


      — Grand-mère était plus jeune que moi quand elle s’est mariée, lui rappelé-je en levant ma main gauche ornée de la belle bague ancienne.


      — Je sais, répond-elle dans un soupir.


      Ma grand-mère était le bébé de la famille, tout comme moi. Elle était riche, dorlotée et fiancée tacitement à un banquier de vingt ans de plus qu’elle. Un jour, elle a crevé avec son vélo, alors qu’elle se promenait. Elle l’a traîné jusqu’au garage le plus proche. Un jeune homme est sorti de sous une voiture, tout sale, transpirant, habillé de son bleu de travail recouvert de graisse.


      C’était mon grand-père. Ils se retrouvaient en cachette à la moindre occasion. La première fois qu’ils s’étaient revus au parc, elle n’était pas certaine que c’était lui parce qu’elle l’avait à peine reconnu, tout propre et récuré.


      Ils ont fini par se faire prendre, et son père a juré de lui couper les vivres si elle continuait à fréquenter ce garçon. Ils se sont enfuis le soir suivant. La bague qu’elle portait le jour de son mariage n’était qu’un anneau en nickelage bon marché. Mon grand-père lui a acheté le diamant dix ans plus tard, après qu’il est devenu l’homme de main des Callaghan.


      Ma grand-mère n’a jamais reparlé à ses parents.


      C’est pour ça qu’elle m’a donné la bague, finalement. Elle ne veut pas que la même chose nous arrive.


      Elle m’embrasse gentiment le front.


      — Tu es belle, Nessa.


      Riona m’apporte le bouquet de roses blanches. Je ne me suis pas embêtée avec les demoiselles d’honneur, donc elle porte sa robe fourreau habituelle : lisse et serrée, comme une armure. Ses cheveux roux sont lâchés et lumineux autour de ses épaules.


      — J’aime quand tes cheveux sont comme ça, dit-elle.


      — Je ne supporte pas quand ils me tombent sur le visage… mais j’avais envie d’être jolie aujourd’hui.


      Elle pose les roses près de moi sur la coiffeuse.


      — Quand auras-tu terminé ton prochain ballet ?


      — Dans quelques mois.


      — Un autre conte de fées ?


      — J’expérimente.


      — Tant mieux.


      — Vraiment ?


      — Oui. Tu trouves ton propre chemin. C’est une bonne chose.


      — Tu ne voulais pas la bague de grand-mère, n’est-ce pas ?


      —  Je te l’ai dit… je ne me marierai jamais.


      — Comment peux-tu en être sûre ?


      Elle agite la tête.


      — Tu sais comment je suis. Je ne suis pas romantique. Je peux à peine supporter de vivre avec ma propre famille.


      — Tu pourrais être surprise de ce qui te tomberait dessus.


      — Tu penses ça parce que toi, tu es romantique.


      Aida vient me rendre visite en dernier, en compagnie d’une paire de chaussures. Ce sont celles qu’elle portait à son propre mariage, il y a moins d’un an de ça. On dirait que c’était une autre vie.


      Voilà, tu as quelque chose de vieux, de neuf et d’emprunté… Tu as du bleu ?


      Je rougis.


      — Mes sous-vêtements.


      Elle éclate de rire.


      — Génial !


      Elle m’aide à me glisser dans les chaussures et les referme. C’est difficile pour moi de me baisser avec la robe. Elle est d’un blanc vif, avec des manches cousues de dentelle transparente, un dos ouvert et une jupe en tulle. Quand je me regarde dans le miroir, je vois une femme adulte pour la toute première fois.


      — Mes parents ne sont pas très contents.


      — Ils ne l’étaient pas non plus pour mon mariage.


      — Au moins, c’était leur idée.


      — Ce n’est pas important, répond-elle avec véhémence. Cal et moi, on se détestait. Miko et toi êtes fous l’un de l’autre. Tout ce qui compte, c’est la passion. Un mariage s’étouffe et meurt. La passion le garde vivant.


      — Donc tu ne penses pas qu’ils ont été de brillants entremetteurs ?


      — Bordel, non ! rit-elle. C’était une chance pure qu’on ne se soit pas entretués. Ne donne aucun crédit à tes parents.


      Je souris.


      — Je ne me dégonfle pas. Je n’ai jamais été plus sûre de moi.


      Aida m’enlace.


      — Viens, Cal a ton manteau.


      Je traverse le rez-de-chaussée vers la porte de derrière.


      Nous sommes chez Mikolaj. Nous allons nous marier dans son jardin. Ce n’est pas grave si on est en février, je ne pouvais me marier nulle part ailleurs que sous ce ciel grand ouvert et ces branches foncées.


      Mon frère referme un manteau blanc épais autour de mes épaules. Il traîne par terre, avec la jupe de ma robe.


      Je sors dans le jardin et traverse l’herbe.


      Je ne ressens pas du tout le froid. La neige tombe, épaisse et légère. Le jardin est totalement silencieux, étouffant les sons de l’extérieur grâce à ses hauts murs de pierre.


      Ma famille m’attend, ainsi qu’une dizaine d’hommes de Mikolaj. Je vois Klara près de Marcel, souriant avec enthousiasme. Elle porte la robe noire du grenier sous un long manteau, et elle est absolument magnifique.


      Mikolaj m’attend sous l’arche d’un treillis vide. Il porte un simple costume noir. Il est purement élégant, et incroyablement beau. Mon cœur papillonne comme un oiseau en le voyant.


      Il n’y a pas de prêtre ou de pasteur. Mes parents ne sont pas pour le fait qu’on ne fasse pas ça dans une église catholique, mais Miko n’est pas croyant, et je veux que personne ne prononce nos vœux à part nous. Nous nous marions parce que nous le désirons, c’est tout.


      — Nessa, je t’aimerai chaque seconde de ma vie. Je t’aimerai pour exactement ce que tu es et ce que tu deviendras. Tout ce que tu désires, je te le donnerai. Je ne t’entraverai jamais. Je te dirai toujours la vérité. Je te garderai en sécurité et heureuse, à n’importe quel prix.


      Ma gorge est comprimée par le trop-plein d’émotions.


      — Mikolaj, je t’aime de tout mon cœur. Je promets que tu seras le seul homme au monde pour moi. Je serai ton amante et ta meilleure amie. Nous accomplirons les tâches difficiles comme les amusantes. Nous ferons nos choix ensemble, pour notre bien. Je te ferai passer avant tout pour que rien ne s’interpose entre nous.


      Je jette un dernier coup d’œil à mes parents. Je me libère de leur approbation, de leur influence. Je pensais ce que je disais : Mikolaj est ma priorité.


      Je suis contente de voir qu’ils me sourient un peu. Ils veulent que je sois heureuse.


      Oui, je suis heureuse. Pleinement.


      Mon mari m’attire pour un baiser et le reste du monde disparaît.


      Nous en créons un nouveau aujourd’hui dont nous sommes le centre.
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        L’histoire de Miko et Nessa se termine ici, mais vous les retrouverez dans la série Le sang en héritage. Chaque tome peut se lire indépendamment des autres, mais l’ordre de lecture recommandé est le suivant :


      


      


      
        		Un prince cruel – Aida et Callum


        		L’Héritier désavoué – Miko et Nessa


        		Un amour sauvage – Nero et Camille


        		Un cœur de sang – Dante


        		Un serment brisé – Riona


        		Le Poids du sang – Sebastian


      


      
        
        Vous souhaitez être prévenu lorsque notre prochaine histoire torride sera disponible ? Rendez-vous sur www.greyeaglepublications.com/fr/ et inscrivez-vous à notre newsletter.


      


        


      
        Si vous avez apprécié ce livre, vous aimerez aussi Dans l'antre du diable par Anna Zaires et La Bête par A. Zavarelli. Tournez la page afin de découvrir un extrait passionnant de chaque livre !


      


      


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            EXTRAIT DE DANS L'ANTRE DU DIABLE PAR ANNA ZAIRES


          


        


      


    


    
      
        
        Recherche professeur particulier pour enfant de quatre ans. Doit être prêt à s’installer dans un domaine de montagne isolé. 3000 $ /semaine en espèces.


      


        


      
        Après avoir fui des assassins impitoyables, je me retrouve au volant de ma vieille voiture, avec dix dollars en poche et un réservoir d’essence à moitié vide. C’est alors que je repère cette annonce. Ce job ressemble à la réponse à mes prières, mais il y a un hic.


      


        


      
        Le père de l’enfant est l’homme le plus beau et le plus redoutable que j’aie jamais rencontré.


      


        


      
        Séducteur ténébreux, si riche que c’en est indécent, Nikolai Molotov est un mystère captivant, une contradiction dangereusement fascinante. Avec ses poings écorchés et ses costumes sur mesure, ses mots tendres et ses promesses crues, mon nouvel employeur m’attire comme un aimant, alors que tous mes instincts me hurlent de partir.


      


        


      
        J’aurais dû les écouter... parce que je ne suis pas la seule à avoir des secrets.


      


        


      
        Mon havre de paix pourrait bien être l’antre du diable, et quand il m’aura faite sienne, il sera trop tard pour fuir. 
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        * * *


      


      Il n’y a aucune raison de paniquer.


      Il ne s’est rien passé.


      Nikolai m’a rattrapée pour m’éviter de m’étaler de tout mon long, c’est tout.


      Sauf que... il aurait pu se passer quelque chose si Alina ne nous avait pas interrompus. Je suis convaincue à 90% que Nikolai était sur le point de m’embrasser. Quant à la bosse dure qui se pressait contre moi, ce n’était clairement pas mon imagination.


      Il a envie de moi.


      Il n’y a plus aucun doute à ce sujet.


      Je prends une autre inspiration, mais mon cœur continue de battre, mes paumes toujours moites. Les essuyant sur mon jean, je me promène sur le côté de la maison en admirant le panorama de montagne tout en m’efforçant d’apaiser mes pensées égarées.


      Ça va. Tout va bien. Ce n’est pas parce que je plais à Nikolai qu’il va se passer quoi que ce soit entre nous. Je suis sûre qu’il a bien conscience que c’est tout à fait inapproprié. Peu importe ce qu’a dit Alina, c’était un hasard. Nous nous sommes percutés, voilà tout. Je ne sais pas pourquoi elle insinue le contraire. Peut-être croit-elle que je lui fais du rentre-dedans, au sens propre du terme ? Mais non. On aurait plutôt dit qu’elle me mettait en garde, comme si...


      Des éclats de voix attirent mon attention, et en tournant au coin du mur, je découvre Pavel et Slava. Ils se tiennent près d’une souche d’arbre, à une cinquantaine de mètres de là, de gros poissons posés dessus. En m’approchant, je vois l’homme ouvrir le premier de moitié, puis tendre le couteau tranchant à Slava.


      Mais à quoi joue-t-il ? Il attend que le garçon finisse le travail ?


      Oui, j’en ai bien l’impression. Et Slava s’exécute. Le temps que j’arrive, il est en train de retirer les entrailles des poissons avec ses petites mains et de les jeter dans un sac en plastique que Pavel tient ouvert à côté de lui.


      Bon, d’accord. Ils doivent savoir ce qu’ils font. J’ai moi-même vidé du poisson à plusieurs reprises – ma coloc en première année, une passionnée de pêche et de chasse, me l’a appris – alors je ne suis pas dégoûtée, mais c’est troublant de voir faire un bambin de quatre ans.


      Personne n’a l’air de voir le moindre inconvénient à le laisser manier des couteaux.


      Je m’arrête devant la souche avec mon plus beau sourire.


      — Bonjour. Je peux me joindre à vous ?


      Le garçon me sourit et me raconte quelque chose en russe. Pavel, cependant, n’a pas l’air très content de me voir.


      — Nous avons presque fini, grogne-t-il avec son fort accent. Vous pouvez attendre à l’intérieur si vous voulez.


      — Oh, non, je suis bien ici. Avez-vous besoin d’aide ? demandé-je en désignant le poisson.


      Pavel me regarde.


      — Vous savez enlever les écailles ?


      — Oui.


      Bien sûr, je préférerais ne pas le faire, de peur de salir mes seuls vêtements propres, mais je veux continuer à travailler avec Slava, et la meilleure façon d’y parvenir est de passer du temps avec lui, quelles que soient les activités qu’il pratique.


      D’après mon expérience, les enfants apprennent mieux hors d’une salle de classe, tout comme la plupart des adultes.


      — Voilà, déclare Pavel en me tendant un couteau à écailler. Montrez au petit comment faire.


      D’après le sourire sur son visage de brique, il doit penser que je bluffe. C’est donc avec grand plaisir que je lui prends le couteau et réponds aimablement :


      — D’accord.


      Prenant soin de ne pas éclabousser mon t-shirt, je me mets au travail, expliquant au garçon le processus dans ma langue. Je lui dis comment s’appelle chaque partie du poisson et je lui fais répéter les mots, puis je le laisse essayer à son tour. Il est aussi doué pour écailler que pour vider le poisson et je me rends compte que ce n’est pas sa première fois.


      Quand Pavel m’a demandé de lui montrer, il ne faisait que me tester.


      Réprimant mon agacement, je laisse Slava finir le travail et je remets le poisson ainsi nettoyé dans le seau. Pavel l’emporte dans la maison, et Slava et moi le suivons. L’ours se rend directement à la cuisine – probablement pour préparer le poisson avant le déjeuner – et je lui annonce que j’emmène Slava à l’étage pour qu’il se change. Contrairement à moi, il a des éclaboussures de poisson partout sur sa chemise.


      Pavel approuve dans un grognement bougon avant de disparaître dans la cuisine et je conduis Slava dans les toilettes les plus proches. Nous nous lavons tous les deux soigneusement les mains, puis je l’emmène dans sa chambre.


      À ma grande surprise, Lyudmila est là quand nous entrons. Elle dépose une chemise propre et un jean pour Slava sur le lit.


      — Merci, dis-je en souriant. Il a besoin de se changer.


      Elle sourit en retour et dit quelque chose à Slava en russe. Le garçon s’approche et elle l’aide à se débarrasser de ses vêtements sales. Je me détourne pour respecter sa pudeur, car le garçon est assez grand pour être timide devant des inconnus. Quand il me semble qu’ils ont terminé, je me tourne pour voir Lyudmila l’aider à attacher sa boucle de ceinture.


      — C’est bon, annonce-t-elle au bout d’un moment en reculant. Vous apprenez leçons maintenant.


      Je lui souris.


      — Merci, c’est ce que nous allons faire.


      En la voyant rassembler le linge sale, je lui demande :


      — Y a-t-il une machine à laver quelque part dans la maison ? J’ai besoin de faire ma lessive.


      Elle fronce les sourcils sans comprendre.


      — Buanderie ? demandé-je en désignant le linge dans ses mains. Vous savez, pour laver les vêtements ?


      Je frotte mes poings dans un simulacre de lessive à la main.


      Son visage s’éclaire.


      — Ah, oui. Venez.


      — Je reviens tout de suite, dis-je à Slava avant d’emboîter le pas à Lyudmila jusqu’en bas.


      Elle me fait passer devant la cuisine et descendre un couloir vers une pièce sans fenêtre de la taille de ma chambre. Il y a deux machines à laver et sèche-linge haut de gamme – pour faire tourner plusieurs machines en même temps, je suppose – ainsi qu’une planche à repasser, un étendoir, des paniers à linge et autres commodités.


      — Bien, oui ?


      Elle montre les machines et je la remercie d’un signe de tête. En retournant dans ma chambre, je rassemble tous mes vêtements et les emporte en bas. Lyudmila est déjà partie, alors j’entreprends de charger les machines. Dans une demi-heure, je reviendrai tout enfourner dans les sèche-linge, et à l’heure du repas, tout sera propre.


      Décidément, la situation s’améliore en dépit du flou avec mon patron.


      Mon rythme cardiaque s’accélère à cette pensée et les papillons dans mon estomac reviennent à la vie. Slava et Pavel m’ont offert une distraction bienvenue, mais maintenant que je suis loin d’eux, je ne peux m’empêcher de penser à ce qu’il s’est passé ce matin. Mon esprit rejoue la scène en boucle, sans relâche, jusqu’à ce que les papillons se transforment en guêpes.


      J’ai senti l’érection de Nikolai contre moi.


      On aurait dit qu’il allait m’embrasser.


      Il ne m’a pas lâchée quand sa sœur était là.


      C’est cette dernière partie qui me fait le plus peur, car cela signifie que j’avais tort. Il a bien des intentions concrètes envers moi. Si Alina n’avait pas insisté pour qu’il réponde au téléphone, il m’aurait embrassée, et peut-être plus. Peut-être qu’en ce moment même, nous serions au lit ensemble, son corps puissant en moi comme...


      Je mets un terme au fantasme avant qu’il ne puisse progresser davantage. Déjà, j’ai trop chaud, mes seins sont lourds et gonflés, mon sexe palpite d’une douleur sourde. Ce doit être une conséquence bizarre de ma séance de masturbation impromptue d’hier soir, je ne vois pas d’autre explication à ma soudaine libido d’adolescente.


      Avec de lentes et profondes inspirations pour me calmer, je termine de fourrer le linge dans la machine. La situation est sans doute délicate. Une liaison avec mon employeur serait imprudente à bien des égards, et pourtant je ne suis pas certaine de pouvoir lui résister. Si je m’enflamme simplement en pensant à lui, que se passerait-il s’il me touchait ? S’il m’embrassait ?


      Mon sang-froid s’évaporerait-il comme de l’eau dans une poêle à frire ?


      Je n’entrevois qu’une seule solution, une seule chose que je puisse faire pour esquiver cette catastrophe.


      Je dois l’éviter – ou du moins, éviter de me retrouver seule avec lui – pendant les six prochains jours.


      Ainsi résolue, je mets les machines en marche et je me retourne... pour rester figée sur place.


      Debout sur le seuil, ses yeux dorés brillants et un sourire dévastateur aux lèvres, se tient le diable qui occupe mes pensées.


      — Vous voilà, dit-il à mi-voix.


      Sous mon regard interdit, il s’avance un peu plus dans la pièce et referme la porte derrière lui.
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        Autrefois, je croyais aux contes de fées. 


      


        


      
        Mais ensuite, il m’a prise.


      


        


      
        Et il m’a appris que la vie n’était pas un conte de fées.


      


        


      
        Il est abîmé, brisé.


      


        


      
        Une créature sombre et sauvage.


      


        


      
        Sa beauté est violente et ses mots cruels.


      


        


      
        Son cœur est un paysage plongé dans l’ombre, où rien ne peut pousser.


      


        


      
        Il affirme qu’il ne pourra jamais vraiment s’attacher à moi, et il me le prouve chaque jour.


      


        


      
        Il a détruit ma vie.


      


        


      
        Il m’a torturée.


      


        


      
        Et pire encore...


      


        


      
        Il m’a exercée à supplier pour quémander son affection.


      


        


      
        Dans cette prison, la lumière du jour ne perce pas.


      


        


      
        Il m’a appris que la haine naissait de l’obscurité.


      


        


      
        Mais ensuite il m’a appris que, parfois, l’amour aussi y trouvait racine.
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        * * *


      


      Avant même d’ouvrir les yeux, je suis enveloppée par une odeur prégnante et familière.


      Celle des roses sauvages.


      Je suis entourée de roses sauvages.


      C’est la première chose que je remarque en m’éveillant. Il y en a partout. Cramoisies, tout en velours doux, perchées sur leurs tiges délicates armées d’épines.


      Mes paupières sont sèches et lourdes, mais une larme s’en échappe et glisse sur ma joue. Je ne veux pas accepter ma réalité. Je ne veux pas accepter que ce soit autre chose qu’un rêve. Pourtant, les hauts plafonds de verre voûtés ne font que confirmer que je suis piégée dans un cauchemar. Un beau cauchemar, certes, avec des étoiles à perte de vue.


      C’est une véranda. Je me trouve dans un jardin d’hiver. Sur un lit. Entourée de roses et d’étoiles.


      Ce n’est pas un endroit où je suis déjà venue. Et en même temps, il me semble familier. Il provient de mes souvenirs.


      Mon père me parlait d’un endroit comme celui-ci. Un manoir, dans la forêt. Le Manoir de Moldavie, ça s’appelle. Je ne savais pas où c’était. Parfois, je me demandais même si ça existait, étant donné la façon dont il l’évoquait.


      Mais je reconnais le style architectural. Je reconnais les arbres, derrière les vitres. Et je sais que cela ne peut pas être une coïncidence. Il n’y a aucun doute dans mon esprit, je suis au Manoir de Moldavie. Et la personne qui laissait des pétales de rose sur le pas de ma porte depuis le début était bel et bien Javi.


      Le même homme qui a refusé un tête-à-tête avec moi. Celui que je cherchais pourtant si éperdument à rencontrer.


      Je me demande maintenant si Art était au courant. S’il savait à quel point Javi était dangereux et s’il essayait simplement de me protéger. Je n’y comprends rien. Rien de tout cela n’a de sens.


      Était-ce Javi depuis le début ? Est-ce lui qui épie tous mes faits et gestes depuis...


      Je frissonne en songeant à la durée de tout ce cirque.


      Cette terreur s’infiltre dans chacun de mes os quand j’essaie de bouger sans y parvenir. Je suis attachée par les poignets au cadre du lit.


      Mes poumons brûlent, avides d’oxygène, et je ne peux pas réfléchir. Je voudrais crier, mais je suis paralysée.


      Javi a assassiné sa propre mère. C’est ce que stipule son dossier. Et maintenant, il va me tuer aussi. Les larmes me montent aux yeux et je maudis silencieusement mon père, me demandant pourquoi il a fait entrer Javi dans sa vie. Dans nos vies.


      Je suis entraînée sur les montagnes russes branlantes de mes émotions. Haine. Colère. Paranoïa. Tout y passe. Et puis, enfin, la détermination.


      Je m’efforce de me libérer de mes liens quand le bruit d’une porte résonne dans l’espace caverneux. Un courant d’air balaie la pièce avant que j’aperçoive sa silhouette.


      Et encore, je n’en vois pas plus.


      Il rôde comme un prédateur, toujours enveloppé dans l’obscurité. Il a une capuche sur la tête, qui est inclinée vers le bas. Une barbe hirsute est le seul détail visible sous l’ombre de sa cape.


      Le volume de son corps augmente à mesure qu’il approche, en jean et bottes de motard. Chaque pas sonne comme un coup de feu à mes oreilles.


      Mon souffle reste suspendu et mes pensées échappent à tout contrôle.


      Je dois le convaincre de ne pas me faire de mal. Non, je dois d’abord le blesser.


      Je dois m’échapper.


      Il s’arrête enfin près du lit et mes pensées s’éteignent brutalement.


      Une armoire à glace.


      Cet homme est une putain d’armoire. Et il va m’étouffer sans pitié avec ces pattes d’ours qui lui tiennent lieu de mains. Je n’ai pas la moindre chance.


      — S’il te plaît, le supplié-je. S’il te plaît, Javi. Ne fais pas ça.


      Son prénom sur mes lèvres le déstabilise, du moins momentanément.


      — Tu me connais ?


      Sa voix résonne, propageant une nouvelle vague de terreur dans ma poitrine.


      Le dossier de Javi précise qu’il ne parle à personne. C’est ce qu’Art m’a dit. C’est ce que mon père m’a dit. D’après l’agence, il est parfaitement muet. Mais ce n’est pas vrai.


      Ce n’est pas vrai du tout.


      Ses mots trahissent un accent espagnol. Beaucoup de charme. Et c’est à moi qu’il vient de parler. Un grognement sourd monte de sa gorge et j’essaie de me recroqueviller.


      — Comment connais-tu mon existence ? demande-t-il. Comment connais-tu mon nom ?


      — Ton dossier, chuchoté-je. J’ai lu ton dossier.


      Un autre grognement.


      Je ferme les yeux, mais ça n’occulte pas sa présence. Je peux toujours l’entendre. Il fait un pas de plus. Puis un autre. Enfin, il s’assoit sur le lit à côté de moi.


      Quand j’ouvre à nouveau les paupières, il s’approche. Ses doigts touchent mon visage. Ils sont rugueux, énormes.


      Mortels.


      J’attends sa colère. Ma mort. Mais rien ne vient.


      Sa paume dérive le long de ma joue et sur la chair sensible de ma gorge avant de plonger vers ma poitrine. Il n’en est qu’à un centimètre quand il s’arrête et se retire d’un geste sec.


      Ce mouvement a légèrement déplacé sa capuche, et je peux le voir maintenant. Voir ses yeux déments et dorés fixés sur moi.


      La cicatrice qui barre son sourcil. Il a la structure osseuse d’un Viking. Et il semble pouvoir piller mon âme à tout moment.


      — Javi, dis-je du bout des lèvres.


      Encore une fois, son prénom dans ma bouche semble égarer ses sens.


      Il se lève et disparaît, pour revenir un instant plus tard déposer une rose fraîchement coupée sur l’oreiller à côté de moi.


      — Pourquoi fais-tu ça ? l’imploré-je. S’il te plaît, dis-le-moi.


      — Tu es prête, ma belle ?


      — Prête à quoi ?


      Il sourit. Ses dents sont parfaites, mais ses lèvres sinistres.


      — À me chanter une chanson.


      Il effleure mon bras dans une caresse légère.


      — Avec des paroles que je sois le seul à entendre.
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                    Préface
                



                
                    Pourquoi apprendre le C++ en 2020 ? Avant tout, en raison de
                        son omniprésence : le C++ est disponible sur tous les matériels – des
                        périphériques embarqués aux super calculateurs – et sur toutes les
                        plateformes. C’est le langage dans lequel sont développés les systèmes
                        d’exploitation mais aussi les grandes applications comme Adobe Photoshop ou
                        Microsoft Office mais aussi sur Facebook ou Google. Directement ou
                        indirectement via les moteurs 3D, c’est également lui
                        qui fait fonctionner tous les jeux modernes. Le C++ est un langage vivant :
                        trouvant ses racines au début des années 1970 avec le C des fameux
                        Kerninghan et Richie, il a su évoluer pour devenir un langage moderne,
                        portable et standardisé, tout en conservant ses performances incontestées.
                        Le C++ a aussi de nombreuses vertus pédagogiques : programmation orientée
                        objets, généricité, algorithmes, gestion automatique de la mémoire,
                        fonctions lambdas, tout y est !



                    Et qui de mieux que Christophe pour nous accompagner dans cet
                        apprentissage ? Depuis de nombreuses années, il n’a de cesse de partager sa
                        passion pour la programmation et le C++ en particulier. Qu’il s’agisse de
                        conseils auprès des entreprises, d’enseignements en école d’ingénieurs, de
                        présentations techniques lors de grands événements ou encore de nombreux
                        articles dans la presse-spécialisée ou sur son blog, l’énergie de Christophe
                        n’a pas de limites.



                    Ce livre s’adresse à la fois aux jeunes développeurs curieux
                        d’appendre ce langage roi et à ceux, peut-être un peu moins jeunes, qui
                        l’ont pratiqué dans le passé, avant sa grande cure de modernisation
                        concrétisée par le C++11 et les mises à jour régulières qui ont suivi. Il
                        commence par explorer les bases du langage et ses racines communes avec le
                        C, puis introduit les classes et surcharges d’opérateurs pour une
                        programmation orientée objets et poursuit avec l’utilisation des
                        templates qui accroissent encore les capacités d’expression du langage. La
                        deuxième partie du livre passe en revue les principaux concepts de la
                        bibliothèque standard STL : celle-ci assure à la fois la portabilité du code
                        et la productivité du développeur.



                    Pour que cet ouvrage complet soit plus qu’une documentation de
                        référence, Christophe marie un style dynamique et une grande pédagogie et
                        n’oublie pas de distiller des bonnes pratiques de programmation au fur et à
                        mesure de l’introduction des différents concepts. Bienvenue dans la
                        programmation du 
                            XXIe siècle !



                     



                    
                        Alain Zanchetta
                    



                    Principal SDE sur Microsoft HoloLens



                



            



        
    Avant-propos


The World is built on C++.


Herb Sutter








C++ est un langage profondément riche et intense. Avec le temps, il est devenu élégant et moderne. Malgré des milliards de dollars dépensés en marketing, il n’a pas été remplacé par les langages dits « productifs », les systèmes d’exploitation comme Microsoft Windows, Mac OS ou Linux, les suites bureautiques comme Office ou les jeux vidéo étant toujours faits avec.


En 2018, j’ai contacté Dunod pour leur proposer ce projet de livre car il n’existe que peu de livres sur le C++ moderne, c’est-à-dire le C++ post C++11, date à laquelle un ensemble de fonctionnalités comme les pointeurs intelligents, la déduction de type automatique (auto) et la suprématie de la bibliothèque standard STL avec ses strings, containers et algorithmes entre autres sont apparues.


Beaucoup de livres C+ en français parlent de C++03 mais ne détaillent pas les fonctionnalités des derniers standards comme C++14 et C++17. Le nouveau standard C++20 est arrivé en janvier 2020. Ce livre vous permet, par une approche par l’exemple, de connaître toutes ses fonctionnalités.


En tant que professionnel du développement C++, je suis MVP1 Developer Technologies et j’ai accès au code source des derniers OS Windows. Pour vous donner une idée rapide, Microsoft a toujours fait ses OS et ses logiciels en C/C++. Pour Microsoft, le C++ est naturel, c’est comme l’électricité. Il n’y a pas de débat. On veut développer un produit, on le fait en C++. C’est avant tout une nécessité de performance par défaut et de ce que les gens nomment « Power and Performance ».


Le C++ ne fait aucun compromis là-dessus. Sans violer le NDA2 qui me lie à Microsoft, je peux vous dire que le code source de Windows 10 est truffé de C++ moderne, des templates, d’utilisation de la STL et utilise toutes les fonctionnalités possibles de C++. Le code est propre, dense, orienté objet et, comme le dit Marian Luparu, Principal Group Manager de Visual C++, « Microsoft is committed to C++ » (Microsoft s’engage sur C++). Il ne faut pas oublier que son équipe et son produit – Visual C++ (MSVC), le compilateur C++ de Microsoft – compilent les produits phares comme Windows 10, Windows Server, Office, SQL Server entre autres. Visual C++ est donc le joyau interne de Microsoft : c’est lui qui fabrique les logiciels phares de la société de Redmond. Chez Microsoft, chaque groupe produit fait du C++.


En 2011, Channel9 sortait une vidéo de Craig Symonds et Mohsen Agsen intitulée C++ Renaissance3. Cette renaissance signifie que, par définition, le langage, les compilateurs et l’outillage de composition évoluent vers un état qui maximise l’efficacité, la productivité et la créativité des développeurs natifs dans tous les domaines matériels et logiciels (PC, appareils mobiles, systèmes d’exploitation, applications utilisateur, services, etc.). C++ est un langage de programmation « système » puissant, mais c’est plus que cela.


Dans le monde Linux, la suprématie de C/C++ est sans comparaison. Comme dans Windows, le noyau (kernel) et les pilotes de périphériques (drivers) sont écrits en C et tout le reste en C++ sauf les couches historiques. Les applications phares comme Apache, MySQL, Redis pour ne citer qu’elles sont faites en C/C++. Il existe même une distribution Linux nommée Gentoo qui propose de construire son environnement Linux à partir des sources. Le système portage télécharge un petit compilateur pour compiler GCC puis GCC compile tout : le noyau, les drivers, les couches de l’OS, Bash & Tools, X-Motif, Gnome, KDE, etc.


Pourquoi lire ce livre ?


Le C++ moderne est en pleine expansion. On le retrouve sur :


▶ les objets connectés (IoT) ;





▶ les smartphones ;





▶ les postes de travail ;





▶ les serveurs ;





▶ le cloud et l’intelligence artificielle (IA).








C++ est le langage le plus puissant et le plus rapide qui existe. Il tire parti au maximum de l’architecture matérielle et des processeurs avec une empreinte mémoire limitée.


Dans ce livre, le C++ moderne est expliqué à travers différents exemples. Le lecteur est tout de suite confronté à string, vector, aux algorithmes et il n’est pas nécessaire de connaître le C pour apprivoiser C++. L’utilisation de la bibliothèque standard STL (Standard Template Library) est une approche moderne du C++.





Structure du livre


Le livre est organisé en deux parties :


▶ partie I : Le langage C++ ;





▶ partie II : La bibliothèque standard (STL).








La partie I contient les chapitres sur les fondamentaux, les variables et les types, strings, vecteurs, Itérateur, Array, Le programme de démo, les expressions, les déclarations, les fonctions, les classes, les opérations de copie et de déplacement, les opérations de surcharge, la programmation orientée objet et les templates.


La partie II traite les chapitres sur les utilitaires, les opérations numériques et Math, les containers, les algorithmes, les entrées/sorties et le multithreading.





Exemples de code et prérequis


Les exemples de code sont en téléchargement libre à l’url suivante : https://github.com/ChristophePichaud/Aide-Memoire-CPP-Moderne.


Pour compiler les exemples, il faut disposer de Visual Studio ou GCC sous MinGW64 ou WSL (Windows Subsystem for Linux) sous Windows. Sous Linux, un compilateur comme GCC ou Clang sera suffisant. Il s’agit de C++ ISO donc portable et multiplateforme.





À propos des compilateurs


Au moment de l’écriture de ce livre (novembre 2019), les versions des compilateurs étaient :


▶ Visual C++ 2019 v16.3.9 ;





▶ GCC 7.5 ;





▶ Clang & LLVM 9.0.








Le support C++17 est complet pour l’ensemble des compilateurs. Le support C++20 est partiel à l’heure actuelle mais le comité ISO C++ a remis les spécifications de C++20. La maturité des compilateurs comme GCC, Clang ou Visual C++ exploitent les derniers processeurs et toutes les architectures matérielles (ARM, x86, amd64, PPC, MIPS, Alpha, IA64).
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    Introduction à C++


C++ est aujourd’hui un langage de programmation populaire. Créé en 1979, sa population était de 400 000 en 1991. Depuis, les estimations en comptaient environ 4,5 millions en 2018. La plus grosse évolution est apparue en 2005, lorsque les processeurs ont arrêté de croître exponentiellement en termes de performance : la performance des langages devenait alors importante. Cette évolution du nombre de développeurs s’est faite sans effort marketing ni support de communauté.


C++ est avant tout un langage industriel ; il est davantage utilisé dans l’industrie que dans les universités ou dans la recherche. Il a évolué chez Bells Labs et a été inspiré par les besoins de programmation système (devices drivers, réseau, systèmes embraqués). À partir de là, C++ s’est diffusé partout dans l’industrie : l’électronique, les infrastructures et les applications Web, les systèmes d’exploitation, la finance, le médical, l’automobile, l’aérospatiale, la physique, la biologie, l’énergie, le machine learning et l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, l’animation graphique, la réalité virtuelle, etc. Il est utilisé partout où il faut exploiter l’architecture matérielle des processeurs de manière efficace pour réaliser des opérations complexes.


I. 1   Histoire de C++


Le C++, né en 1979, a été créé par Bjarne Stroustrup chez Bell AT&T. Depuis, il a subi plusieurs grandes étapes, comme C++98, C++11, C++14 et C++17 :


[image: Illustration]Comme on peut le constater sur le schéma ci-dessus, ISO C et ISO C++ ont un même parent : le C.


Le nouveau standard C++20 est attendu pour février 2020 et durant le premier semestre 2020, les éditeurs de compilateurs vont finaliser leurs implémentations. À la date d’écriture de cet ouvrage, le standard est finalisé mais les sociétés qui font les compilateurs n’ont pas encore terminé de l’implémenter. Cet ouvrage évoque les notions de C++20 qui sont en cours d’implémentation.





I. 2   Le C++ moderne


Le C++ moderne est apparu avec le langage ISO C++11. C’est un langage simple qui s’écrit comme du Java ou du C#. Avec la bibliothèque standard STL (Standard Template Library), le langage dispose de bon nombre de subtilités qui lui permettent d’être procédural, objet, fonctionnel ou métalangage. Les standards C++11, 14, 17 et bientôt 20 nous apportent de nombreuses fonctionnalités que nous allons découvrir : gestion automatique de la mémoire via des pointeurs intelligents (Smart Pointers), déduction de type automatique à la déclaration via auto, etc.





I. 3   Les efforts du marketing et les langages « productifs »


À une époque, on disait que le C++ était unsafe et unsecure. Le but était de vendre des langages comme Java ou C#, dits « productifs », de plus haut niveau et basés sur une runtime et un Framework et qui souvent cherchaient, pour se faire un nom, à décrédibiliser C++. Par défaut, C++ est rapide, il gère les exceptions et possède la faculté de réaliser des applications orientées objet très sophistiquées. Il est très difficile de lui trouver des défauts. Malgré tous ces efforts de marketing, C++ a toujours eu du succès. Les langages dits productifs sont des dérivés de C++ avec une syntaxe très proche voire équivalente et n’ont piochés dans C++ que ce qu’il y a de simple et efficace. Préférez l’original à la copie.





I. 4   Le marché des logiciels grand public


Pour expliquer pourquoi le langage C++ est roi, il suffit d’observer les logiciels que nous utilisons au quotidien et se demander dans quel langage ils sont écrits : Windows, Word, Excel, PowerPoint, Outlook, Chrome, VLC, Acrobat PDF Reader, Photoshop, Java JVM, Microsoft .NET CLR, Apache, IIS, etc. Tous ces systèmes d’exploitations et logiciels sont faits en C/C++. Le point essentiel ici est que le noyau d’un système d’exploitation est écrit en C et non en C++.


Dans les index de popularité des langages comme TIOBE (https://www.tiobe.com/tiobe-index/), le C représente 12,5 % et le C++ 7,5 %. Java représente 15,9 % et C# 2,8 %. Le couple C/C++ totalise donc 20 % et ce depuis des décennies.


C++ est à la fois bas niveau – avec C et l’assembleur – et haut potentiel d’abstraction. Le code C++ est traduit en assembleur et les optimisateurs de code C++ exploitent les extensions des processeurs avec des instructions étendues et parallèles pour un code de qualité supérieur qui tire parti des processeurs x86, x64 et ARM pour ne citer qu’eux. Il existe différents vendeurs de compilateurs : Intel, Microsoft, IBM et la communauté GNU avec son fameux GCC et n’oublions pas le dernier, Clang de la famille LLVM.


Le C++ est normalisé à travers le comité ISO présidé par Herb Sutter. Il y a eu plusieurs standards comme C++03, C++11, C++14, C++17, etc. À partir de C++11 on assiste la renaissance de C++ : c’est l’avènement du C++ moderne que nous allons détailler dans le présent ouvrage.












        
            
            
                1
            



            
                Le langage
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier le langage C++
                            avec ses fondamentaux :



                        
                            
                                ▶ les variables et les types ;



                            



                            
                                ▶ les déclarations ;



                            



                            
                                ▶ les fonctions ;



                            



                            
                                ▶ les classes ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de copie et déplacement ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de surcharge ;



                            



                            
                                ▶ la programmation orientée objet ;



                            



                            
                                ▶ les templates.



                            



                        



                        Le chapitre 3 est un avant-goût de tous les chapitres
                            sur le langage. Il présente l’essentiel pour mettre le lecteur en
                            situation de coder.
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                Les fondamentaux
            



            
                Le C++ est un langage compilé qui génère de l’assembleur et produit
                    des fichiers objets qui sont ensuite utilisés par l’éditeur de liens pour
                    construire un exécutable directement exploitable par le processeur. Il n’y a pas
                    de génération d’un assembleur intermédiaire nécessitant un interpréteur ou un
                    mécanisme de compilation « Just In Time ». Sous Windows, on produit des EXE ou
                    des DLL, sous Linux on génère des exécutables ou des fichiers partagés so.



                Le standard C++ possède deux volets :



                
                    
                        ▶ le langage ;



                    



                    
                        ▶ la bibliothèque standard STL.



                    



                



                La STL est construite en C++ et est
                    livrée avec chaque compilateur. Il existe une version open source de la STL
                    comme Boost qui est très populaire (www.boost.org). Boost fournit d’autres
                    choses en plus de la STL.



                C++ est un langage typé statique. Tous les éléments doivent être
                    connus à la compilation.



                Dans ce chapitre, nous ferons un tour rapide des grands éléments qui
                    constituent le socle de C++, à savoir les fonctions, les types, les pointeurs,
                    les références et les classes.



                
                    
                    
                        1.1   Mon premier programme
                    



                    Le point d’entrée d’un programme est la fonction main() :



                    
                        
                            #include
                                <iostream>



                             



                            int main()



                            {



                               std::cout << "Hello World!\n";



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    La première ligne du main, qui est le
                        point d’entrée, demande d’inclure la librairie d’entrée-sortie
                        <iostream>. Elle montre l’utilisation de l’objet cout présent dans l’espace de nom (namespace) std.
                        Plus précisément, l’opérateur << est utilisé pour passer la
                        chaîne « Bonjour » en paramètre. Il est possible de rendre le code plus
                        lisible en demandant que l’espace de nom soit utilisé sans le mentionner via la directive using namespace
                            std.



                    
                        
                            using namespace std;



                             



                            int main()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello World" << endl;



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    endl signifie le passage à la ligne. On remarque qu’il est
                        possible d’utiliser l’opérateur << plusieurs fois.



                



                
                
                    
                        1.2   Ma première fonction
                    



                    Dans le code, il est possible de faire différentes fonctions,
                        comme en C, pour séparer les traitements :



                    
                        
                            void
                                SayHello()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello" << endl;



                            }



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello();



                               return 0;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.3   Les fonctions
                    



                    Une fonction qui ne retourne rien
                        est préfixée de « void ». Une fonction ne peut pas être appelée si elle n’a
                        pas été déclarée. Dans l’exemple ci-dessous, le prototype de la fonction SayHello2() est positionné avant la fonction main(). Le prototype d’une fonction, correspond à la
                        ligne qui contient le type de retour, le nom de la fonction et les arguments
                        suivis d’un point-virgule « ; ».



                    La déclaration se fait comme suit :



                    
                        
                            void SayHello2();



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello2();



                               return 0;



                            }



                             



                            void SayHello2()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello2 !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Lorsque la fonction possède des arguments, il
                        n’est pas nécessaire de les nommer dans le prototype :



                    
                        
                            void
                                    RepeatHello(int); // Repeat N times



                             



                            int main()



                            {



                               RepeatHello(5);



                               return 0;



                            }



                             



                            void
                                    RepeatHello(int n)



                            {



                               for (int i = 0; i < n; ++i)



                               {



                                  cout << "Hello2 !" << endl;



                               }



                            }



                        



                    



                    Deux fonctions peuvent avoir le même nom à condition qu’elles
                        se différencient par le type ou le nombre de leurs paramètres ; le type
                        retourné n’est en revanche pas considéré comme différenciateur. C’est le
                        compilateur qui fera l’appel à la bonne fonction.



                    
                        
                            void DisplayPrice(int price);



                            void DisplayPrice(double price);



                              









                            int main()



                            {



                               DisplayPrice(10);



                               DisplayPrice(25.401);



                               return 0;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(int price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(double price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                        



                    



                    Voici un exemple de fonction qui retourne un résultat :



                    
                        
                            int Square(int n);



                             



                            int main()



                            {



                               cout << Square(5) << endl;



                               return 0;



                            }



                             



                            // Retourne le carre de n;



                            int Square(int n)



                            {



                               return n *
                                    n;



                            }



                        



                    



                    On utilise le mot-clé return pour faire un retour de fonction. Une fonction
                        qui n’est pas marquée void doit forcément utiliser le
                        mot-clé return pour éviter toute erreur de
                        compilation. On remarquera que return peut être suivi
                        d’une opération calculée.



                



                
                
                    
                    
                        1.4   Les types et les variables
                    



                    Le langage C++ est fortement typé. Chaque expression ou chaque
                        nom de variable possède un type. Une déclaration est composée de :



                    
                        
                            ▶ un type pour définir les valeurs
                            possibles ;



                        



                        
                            ▶ un objet qui contient en mémoire la valeur d’un
                                type ;



                        



                        
                            ▶ une valeur ;



                        



                        
                            ▶ une variable qui est l’objet nommé.



                        



                    



                    Chaque type correspond directement à une architecture
                        matérielle et possède une taille fixe.



                    
                        
                            ▶ bool: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ char: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ int: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ float: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ long: 8 octets.



                        



                    



                    La taille d’un objet est obtenue grâce à l’opérateur sizeof.



                    Attention, selon les architectures matérielles ou les systèmes
                        d’exploitation, la taille de certains types peut varier.



                



                
                
                    
                        1.5   Initialisation
                    



                    Avant d’être utilisé, un objet doit être initialisé. Il existe
                        l’opérateur = ou les crochets {} comme initialiseurs universels.



                    
                        
                               int i = 10;



                               int j = { 20
                                };



                               int k{ 30
                            };



                        



                    



                    Il est aussi possible de laisser le compilateur déduire le type
                        à la compilation en utilisant le mot-clé auto :



                    
                        
                               auto
                                c = "c";    // char *



                               auto i2 = 10;
                                   // int



                               auto f =
                                1.5;   // double



                               auto b{ false };   // bool



                        



                    



                    Attention, le C++ possède un typage fort. auto n’est qu’une subtilité syntaxique. Nous verrons qu’auto peut rendre le
                        code très lisible dans le cas d’utilisation des itérateurs. Les itérateurs
                        sont accessibles en mettant le nom de la classe template plus « :: » le type
                            iterator. C’est long à écrire donc on écrit
                        plutôt :



                    
                        
                            auto it = begin(container);



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.6   Scope et cycle de vie des objets
                    



                    Il existe plusieurs portées (scope) pour une déclaration :



                    
                        
                            ▶ la portée locale : un nom
                                est déclaré dans une fonction ou lambda
                                (fonction anonyme) via un block {} ;



                        



                        
                            ▶ la portée de classe : il
                                s’agit d’une données membre qui est définie dans une classe, en
                                dehors d’une fonction membre ;



                        



                        
                            ▶ la portée de l’espace de
                                nom : il s’agit d’une déclaration dans un espace de nom mais en
                                dehors d’une classe ou d’une fonction.



                        



                    



                    Un nom qui est déclaré hors de ces portées est dans l’espace de
                        nom global.



                    Par défaut, il n’existe qu’un espace de nom, std, celui de la STL. Par convention, il est interdit
                        d’étendre l’espace de nom std ; ceci est réservé à l’implémentation de la
                        STL.



                



                
                
                    
                        1.7   Les constantes
                    



                    Il existe deux types de constantes :



                    
                        
                            ▶ une valeur préfixée const ;



                        



                        
                            ▶ une expression constexpr.



                        



                    



                    Une constante est une déclaration de type qui
                        possède une valeur et qui ne peut plus être modifiée.



                    
                        
                               const int i = 10;



                        



                    



                    Une expression constexpr est évaluée à la compilation.



                    
                        
                               constexpr
                                float d = 1.5 * 20;



                        



                    



                    Il est possible de définir un type de retour de fonction via une expression constexpr,
                        nous le verrons plus tard.



                    
                        
                            1.7.1   Les références const
                        



                        Les références const sont très souvent utilisées en C++ pour le
                            passage des objets à des fonctions ou méthodes sachant qu’ils n’ont pas
                            vocation être modifiés. En effet, la référence pointe sur un objet mais
                            on ne peut pas le modifier.



                    



                



                
                
                    
                        1.8   Les pointeurs et références
                    



                    
                        
                            1.8.1   Les pointeurs
                        



                        Lorsque l’on apprend le C, on est confronté aux tableaux et
                            aux pointeurs via les chaînes de caractères. []
                            veut dire « tableau ».



                        
                            
                                   char
                                    sz[100];



                                   char * p =
                                    sz;



                                   int a =
                                    10;



                                   int * ptrA
                                    = &a;



                                   cout << "a=" << a << endl;



                                   cout << "a=" << *ptrA << endl;



                            



                        



                        Pour pointer sur un objet, il faut utiliser le symbole
                            & ; pour accéder à un objet il faut utiliser le symbole * :



                        
                            
                                   int j =
                                    20;



                                   int* pj =
                                    &j;



                                   *pj = 30;



                                   cout << *pj << endl;



                                 



                                   int* p2 =
                                        nullptr;



                                   p2 = &j;



                                   cout << "0x"
                                    << hex << p2 << endl;



                            



                        



                        
                        L’affichage de *p2 donne 30 car p2 pointe sur j qui a été
                            modifié par pj. L’affichage de p2 en hexadécimal donne 0x00D3F690 :
                            c’est l’adresse mémoire sur laquelle pointe le pointeur.



                        Voici la terminologie :



                        
                            
                                ▶ * veut dire « pointeur » ;



                            



                            
                                ▶ & veut dire « adresse de » ;



                            



                            
                                ▶ ++ manipule le pointeur ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur sur un objet se manipule avec
                                    « -> » ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur pointe sur un objet et c’est
                                    aussi une zone en mémoire.



                            



                        



                        Elle contient une adresse et on obtient sa valeur ou on se
                            déplace en mémoire faisant + 1 + 2 – 10. Tout est possible tant que l’on
                            possède la mémoire. En d’autres termes, si vous déclarez une zone de 10
                            et que vous déplacez de 11 éléments pour obtenir une valeur, vous êtes
                            en faute. On dit que votre pointeur pointe hors des limites d’accès et
                            vous risquez le plantage de votre application si vous essayez d’accéder
                            à cette valeur mémoire.



                    



                    
                        
                            1.8.2   Les références
                        



                        Le C++ introduit la notion de référence qui est en réalité un masquage de la syntaxe des
                            pointeurs :



                        
                            
                                void Inc(int& i)



                                {



                                   ++i;



                                }



                                 



                                void Inc(int* i)



                                {



                                   ++(*i);



                                }



                                void Ptr()



                                {



                                   int i =
                                    10;



                                   Inc(&i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                   Inc(i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        L’utilisation des références permet une écriture plus
                            naturelle et plus facile qu’avec la notation & et *. Dans le cas de la fonction Inc() ci-dessus avec une référence, le paramètre
                                i est modifié dans la fonction juste parce
                            qu’il a été déclaré « int& i » dans le prototype de la fonction.
                            Cette notation est sécurisée car on ne peut pas utiliser l’arithmétique
                            sur les pointeurs.



                        En C, il existe le NULL (constante
                            égale à 0). En C++, on retrouve un mot-clé nullptr qui doit être employé pour gérer
                            les pointeurs nuls. Un pointeur nul ne vaut pas NULL, il vaut nullptr. Attention, le vieux
                            code fait des vérifications avec des NULL donc ne
                            changez pas NULL en nullptr
                            sans précaution car vous pourriez y introduire des bugs ou des
                            régressions.



                        Pour passer des arguments à une fonction, on privilégie
                            l’utilisation des références constantes qui indiquent que la variable ne
                            peut pas être modifiée à l’intérieur de la fonction :



                        
                            
                                void
                                        DisplayName(const
                                    string& name)



                                {



                                   cout << "name: " << name
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        Le prototype de la fonction DisplayName() prend en paramètre un « const string&
                            name » : cela veut dire que le paramètre ne peut être modifié. Cette
                                notation est beaucoup utilisée dans le C++
                            moderne. Chaque paramètre qui n’a pas vocation à être modifié doit être
                            passé en référence constante.



                    



                



                
                
                    
                        1.9   Les types utilisateur
                    



                    Le C++ est un langage qui fournit des types par défaut comme bool, char, int, long, float et double. Ensuite, l’utilisateur crée :



                    
                        
                            ▶ des énumérations :



                        



                        
                            ▶ des structures :



                        



                        
                            ▶ des classes.



                        



                    



                    Nous verrons dans la partie 2 du livre que la bibliothèque
                        standard STL fournit des types comme string ou vector qui nous facilitent la vie.



                    
                        
                            1.9.1   Les énumérations
                        



                        Les énumérations permettent de grouper des ensembles de
                            valeurs. Par exemple, si vous voulez créer des formes prédéfinies comme
                            rectangle, cercle, ligne, etc., voici comment procéder :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                none,



                                rectangle,



                                carre,



                                
                                    ellipse
                                



                                };



                                DrawingType type = DrawingType::rectangle;



                            



                        



                        
                        Plutôt que de définir des constantes externes, on regroupe
                            les entrées sous la forme d’une énumération. Le code est propre. Il est aussi possible de mettre des valeurs aux
                            constantes :



                        
                            
                                enum class DrawingArrow : int



                                {



                                   none = 10,



                                   left,    // 11



                                   right,    // 12



                                   both      // 13



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple de code qui affiche la valeur d’une
                            énumération :



                        
                            
                                cout <<
                                        "type= " << static_cast<int>(arrow) << endl;



                            



                        



                        Il est possible d’utiliser DrawingArrow comme un int mais il faut faire
                            un cast explicite. L’accès à un membre d’une
                            énumération se fait via la séquence « :: ».



                    



                    
                        
                            1.9.2   Les structures
                        



                        Une structure C++ permet de regrouper et manipuler ensemble
                            plusieurs données simples qui sont liées et représentent généralement
                            une entité de plus haut niveau comme une forme dans un programme de
                            dessin. Par exemple :



                        
                            
                                struct Shape



                                {



                                   DrawingType type;



                                   string
                                    name;



                                   int id;



                                   bool fillColor;



                                   bool solidColor;



                                   // ...



                                };



                            



                        



                        On définit des attributs qui représentent un gabarit de
                            dessin (Shape).



                        
                            
                                   Shape s1;



                                   s1.id = 1;



                            



                        



                        Pour travailler sur cette structure, il faut
                            définir des fonctions externes :



                        
                            
                                void
                                        InitShape(Shape &
                                        s)



                                {



                                   s.type =
                                        DrawingType::carre;



                                   s.name
                                        = "Carre no1";



                                   s.fillColor = false;



                                   s.fillColor = false;



                                }



                            



                        



                        On déclare un objet Shape puis on
                            appelle la fonction InitShape en lui passant
                            l’objet en argument :



                        
                            
                                   InitShape(s1);



                            



                        



                    



                    
                        
                            1.9.3   Les classes
                        



                        Avoir une structure de données et des fonctions externes
                            pour les gérer c’est bien mais C++ fournit un mécanisme plus élégant et
                            plus pratique : les classes. Une classe
                            C++ est une structure de données associée à des fonctions membres qui
                            font des opérations sur ou avec ces données.



                        
                            
                                class MyShape



                                {



                                public:



                                   MyShape(int
                                    x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                 



                                   virtual
                                ~MyShape() {};



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                 



                                public:



                                   int GetX()
                                    { return _x; }



                                   int GetY()
                                    { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void
                                        SetType(const
                                    DrawingType& type) {
                                    _type = type; }



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                };



                            



                        



                        Une classe contient un constructeur et un destructeur
                            (virtuel pour le bon usage de l’héritage).



                        Le passage des arguments au constructeur se fait sur la
                            ligne avant les {} s’il s’agit de données unitaires. Les données membres
                            sont privées et les méthodes sont regroupées en fonction de leur accès.
                            Il y a des méthodes Get()/Set() et une méthode Draw() pour dessiner le gabarit. Voici comment
                            utiliser la classe MyShape :



                        
                            
                                   MyShape
                                    ms1(10, 10);



                                   ms1.SetType(DrawingType::rectangle);



                                   ms1.Draw();



                            



                        



                        Comme vous pouvez le constater, le langage C++ permet
                            d’exprimer des types utilisateurs, des fonctions et d’assembler une
                            construction logicielle cohérente qui peut être procédurale (héritée de
                            C) ou objet. Nous verrons en fin de partie 1 dans le chapitre 11 les
                            différents éléments que sont les abstractions, l’héritage et le
                            polymorphisme.



                    



                



                
                
                    
                    
                        1.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il n’est pas utile de connaître toutes les
                                subtilités de C++ pour faire un bon programme ;



                        



                        
                            ▶ concentrez-vous sur les techniques de
                                programmation plutôt que sur les fonctionnalités du langage ;



                        



                        
                            ▶ les fonctions doivent être courtes ;



                        



                        
                            ▶ n’hésitez pas à nommer des fonctions avec le
                                même nom si elles font le même travail ;



                        



                        
                            ▶ ne laissez pas les variables non
                            initialisées ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs de manière simple et
                                efficace ;



                        



                        
                            ▶ utilisez nullptr à la
                                place de 0 ou NULL.
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                Les variables et les types
            



            
                Pour un programme, les types sont fondamentaux. Ils sont ce que l’on
                    manipule dans nos programmes. Il existe de nombreux types prédéfinis :



                
                    [image: Illustration]
                
                Les types dépendent de l’architecture matérielle. Sous Windows, un
                    int vaut 32 bits. Les types peuvent être signés ou non via
                    le mot-clé signed ou unsigned. Les types sont
                    tous signés par défaut.



                La taille d’une variable ou d’une structure peut être obtenue via sizeof(t).



                
                    
                    
                        2.1   Mots-clés de C++
                    



                    Le langage se réserve l’utilisation de certains mots-clés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        2.2   Conversions de type
                    



                    Le type d’un objet définit le contenu possible de la donnée que
                        l’on peut mettre dedans et les opérations que l’on peut y associer. Il est
                        parfois possible de convertir un type de données en un autre type :



                    
                        
                            ▶ un booléen à true vaut
                                1 ;



                        



                        
                            ▶ un booléen à false vaut
                                0 ;



                        



                        
                            ▶ un float peut être
                                converti en int avec perte des chiffres après
                                la virgule ;



                        



                        
                            ▶ assigner – 1 à un unsigned
                                    char vaut 255.



                        



                    



                    Attention, il faut éviter de mixer les signed et unsigned sinon, le
                        résultat ne correspond pas à ce qui est attendu.



                



                
                
                    
                        2.3   Les literals
                    



                    Un type peut avoir un suffixe.



                    
                        
                               long l1 = 10L;



                               float fl1 =
                                1.25f;



                               double d1 =
                                10.123456789;



                        



                    



                    
                        
                            2.3.1   Literals de caractère et chaînes
                                de caractères
                        



                        Un type de caractère ne représente qu’un seul élément.



                        
                            
                                   'a'



                                   "a
                                string"



                            



                        



                        La chaîne de caractères, qui est un ensemble de caractères,
                            se voit affecter un 0 terminal. C’est un héritage du C.



                    



                    
                        
                            2.3.2   Literals de caractère brut
                        



                        Il existe un moyen d’insérer des chaînes de caractères
                            complexes dans le code source sans le formatter via R" (raw_string)"



                        
                            
                                   string
                                    build = R"(1>------ Build started: Project:
                                    MyConsoleTests, Configuration: Debug x64 ------



                                1>MyConsoleTests.cpp



                                1>MyConsoleTests.vcxproj ->
                                    I:\dev\MyDesktop\x64\Debug\MyConsoleTests.exe



                                ========== Build: 1 succeeded, 0 failed, 0
                                    up-to-date, 0 skipped ==========)";



                                 



                                   cout << build << endl;



                                Ceci est très utile pour
                                    insérer du code XML qui contient des balises spéciales (voir
                                    ci-dessous les contraintes des séquences et des balises).



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.3.3   Séquences d’échappement
                        



                        Pour utiliser certains caractères, on utilise l’antislash.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On utilise la séquence d’échappement comme un seul
                            caractère.



                        
                            
                                   std::cout << "\tHello World!\n";



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.4   Définitions de variable
                    



                    Chaque variable possède un type et un nom.



                    
                        
                               int i = 10;



                               char c = 'c';



                               string
                                    str("Hello Maggie !");



                        



                    



                    
                        
                            2.4.1   Initialisations
                        



                        C’est toujours une bonne habitude d’initialiser ses
                            variables.



                        
                            
                                   int a2 =
                                    fn2();



                                   int b1 =
                                    1, c1 = 10, c2 = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.4.2   Initialisation de listes
                        



                        Il existe plusieurs moyens d’initialiser une variable :



                        
                            
                                   int price
                                    = 10;



                                   int price
                                    = { 10 };



                                   int price{
                                    0 };



                                   int
                                    price(0);



                                   vector<int> vi{ 1, 2, 3, 4, 5 };



                            



                        



                        Le nouveau standard ISO introduit l’initialisation avec les
                            accolades {}.



                    



                    
                        
                            2.4.3   Initialisation par défaut
                        



                        Lorsqu’une variable est définie, il faut l’initialiser de
                            manière explicite. Sinon, en mode Debug, les
                            variables sont toutes initialisées ; ce qui n’est pas le cas en Release.



                    



                



                
                
                    
                        2.5   Le mot-clé const
                    



                    
                        
                            2.5.1   Les variables const
                        



                        Pour rendre une variable constante, il faut la qualifier de
                                const à
                            l’initialisation :



                        
                            
                                   const int
                                    c1 = 20;



                                   int d =
                                    30;



                                   const int
                                    c2 = d;



                            



                        



                        Par défaut, les objets const sont
                            locaux à un fichier. Pour qu’une variable const ou
                            pas soit globale, il faut aussi la déclarer extern
                            dans un header .h avec le mot-clé extern.



                        
                            
                                // dans file1.h



                                extern const int
                                    max_objects;



                                // dans file1.cpp



                                const int
                                    max_objects = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.5.2   Les références const
                        



                        Les références const ont déjà été évoquées au chapitre 3.7.1.



                    



                    
                        
                            2.5.3   Les pointeurs const
                        



                        Ils fonctionnent comme des références const. Un pointeur const ne peut pas être
                            modifié. En revanche, une fois le contenu de la variable pointée,
                            l’emplacement mémoire peut être modifié.



                    



                



                
                
                    
                        2.6   Gestion de types
                    



                    
                        
                            2.6.1   Les alias de type
                        



                        Un alias de type est un synonyme pour
                            un autre type. On s’en sert pour décrire plus simplement une notation
                            complexe. La façon standard est de définir un typedef :



                        
                            
                                struct Produit



                                {



                                   int prix;



                                   int ref;



                                };



                                 



                                typedef Produit*
                                    ProduitPtr;



                            



                        



                        Plutôt que d’écrire Produit*, on
                            écrit ProduitPtr. C’est une notion que l’on
                            retrouve beaucoup dans la programmation Win32 du Windows SDK.



                    



                    
                        
                            2.6.2   auto
                        



                        Lorsque vous voulez écrire un code sobre, auto permet de faire un raccourci dans l’écriture du code. En
                            effet, le compilateur détecte le type à déduire à la compilation mais le
                            code ne le mentionne pas, il y a juste auto.



                        
                            
                                   auto str1 = string("Lisa et ")
                                        + "Maggie";



                                   auto f1 =
                                    10 + 1.125;



                                 



                                   vector<string> v{ "Edit",
                                        "Lisa", "Maggie" };



                                   auto it =
                                    v.begin();



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, la déclarataion de la variable it est équivalente à :



                        
                            
                                vector<string>::iterator it =
                                    v.begin();



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.6.3   decltype
                        



                        decltype permet de définir une
                            expression pour exprimer une déclaration de type.



                        
                            
                                struct A { double x; };



                                const A* a;



                                 



                                // le type de y est double (type déclaré)



                                decltype(a->x) y;



                                // le type de z est is const double&
                                    (lvalue expression)



                                decltype((a->x)) z = y;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.7   Gestion des en-têtes
                    



                    
                        
                            2.7.1   Les fichiers .h
                        



                        Lorsque nous définissons des types, nous le faisons dans
                            les fichiers headers ou .h
                            (ou .hpp). En revanche, il n’est pas interdit de
                            mettre plusieurs types dans un fichier d’en-tête.



                        Par exemple : threading_engine.h peut
                            contenir tous les types présents pour le moteur de trading. Cela permet
                            de rendre le code plus facile à comprendre car on réduit le nombre de
                            fichiers. Il est possible aussi de ne pas définir les types que l’on ne
                            veut pas partager en dehors des fichiers .h.



                    



                    
                        
                        
                            2.7.2   Les fichiers .cpp
                        



                        Lorsque nous définissons les méthodes des classes et les
                            fonctions diverses, nous le faisons dans les fichiers de corps .cpp. La bonne pratique est de créer un nom de
                            répertoire avec l’espace de nom et de nommer chaque fichier avec le nom
                            d’une classe. On évitera de nommer les fichier file1.cpp, file2.cpp,
                            etc.



                    



                



                
                
                    
                        2.8   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ chaque classe doit être dans un fichier
                                séparé ;



                        



                        
                            ▶ préférez les déclarations de variables de type
                                complexe avec auto ;



                        



                        
                            ▶ un pointeur, c’est l’emplacement d’une zone
                                mémoire (exemple : 0xC102EF40).
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                Strings, vectors, Itérateur, Array
            



            
                En plus des types par défaut du langage, la bibliothèque standard
                    (STL ou Standard Template Library) définit le type string qui permet de gérer
                    les chaînes de caractères, comme une suite d’éléments char ou wchar_t. C++ introduit aussi le vector qui est une séquence
                    d’éléments consécutifs. Pour parcourir ces ensembles, on introduit la notion
                    d’itérateurs.



                String, wstring et vector
                    sont les classes templates les plus utilisées du C++ et de la bibliothèque
                    standard STL.



                string représente une suite de caractères char. wstring représente une suite de caractères wchar_t.



                
                    
                        3.1   L’en-tête <string>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <string>. Ce type est
                        comme tous les types de la STL dans le namespace std.
                        Pour éviter de mettre std:: devant string, on fait :



                    
                        
                            using namespace std;



                        



                    



                    La bonne pratique veut que l’on ne mette pas de using dans un fichier .h mais
                        uniquement dans les fichiers .cpp. On fera une
                        exception pour le fichier d’en-têtes précompilées stdafx.h ou pch.h de Visual C++, l’environnement
                        Microsoft.



                    
                        
                            3.1.1   Initialisation
                        



                        Il y a plusieurs façons d’initialiser une string :



                        
                            
                                   string
                                    str1;



                                   string
                                    str2 = "Edith";



                                   string str3 = str2;



                                   string
                                    str4(10, 'a');



                                   string
                                        str5("Lisa");



                                   string
                                    str6(str5);



                            



                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On peut mettre en œuvre plusieurs mécanismes pour
                            initialiser une string. Cela va du constructeur de
                            classe (ctor) par défaut, d’un constructeur
                            spécifique, d’un constructeur par copie, à un opérateur =. Nous verrons
                            tout ceci en détail dans le chapitre .



                    



                    
                        
                            3.1.2   Opérations
                        



                        Il y a plusieurs façons d’utiliser une string. On peut employer les méthodes de la classe string ou les opérateurs propres à string ou externes comme ceux sur les flux (streams).



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles
                            sous forme de fonctions membres dans la classe string. Il y a des fonctions comme length(),
                                size(), des opérateurs comme ==, =, etc. La différence entre size() et length() vient du
                            type de string à utiliser. Dans le cas d’une std::string, size() et length() sont équivalents, ce qui n’est pas le cas avec std::u32string et std::u16string car size() représente la
                            taille en octets.



                        La classe string est très souple.
                            Elle permet d’utiliser les types string et les
                            chaînes de type char * sans difficulté. Comment ?
                            Parce que les opérations sur les strings le
                            prennent en charge. L’avantage de la classe string
                            est que la longueur maximale de la chaîne est portée par la classe, ce
                            qui permet de jouer avec reserve() conjointement
                            avec les concaténations.



                        Il existe un constructeur qui prend une chaine de type char
                            * ainsi on peut écrire :



                        
                            
                                string
                                    str("Maggie");



                            



                        



                    



                    
                        
                            3.1.3   Entrées/Sorties standard
                        



                        Il existe des objets qui représentent les entrées et
                            sorties standard : cin, cout et cerr.



                    



                    
                        
                            3.1.4   Gestion des caractères
                        



                        Il est parfois utile d’avoir des propriétés sur un
                            caractère. Il existe de nombreuses fonctions pour cela :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            3.1.5   Parcours de chaîne
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’une string, on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                   string str
                                    = "Maggie";



                                   for (char c : str)



                                   {



                                      cout << c;



                                   }



                            



                        



                        On détermine un élément sur la séquence qui est définie
                            derrière le « : ».



                    



                



                
                
                    
                        3.2   L’en-tête <regex>
                    



                    Les expressions régulières sont
                        supportées via l’en-tête <regex>. Ce sont des opérations pour traiter
                        efficacement du texte. La classe std::regex est simple
                        d’utilisation. Voici la liste des fonctions à utiliser :



                    
                        
                            ▶ regex_match : match une
                                    regexp par rapport à une string ;



                        



                        
                            ▶ regex_search : recherche une string qui match une regexp ;



                        



                        
                            ▶ regex_replace : recherche une string qui match une regexp et la remplace ;



                        



                        
                            ▶ regex_iterator : itère dans les string trouvées ;



                        



                        
                            ▶ regex_token_iterator : itère sur les non match.



                        



                    



                    Exemple :



                    
                        
                            // code postal U.S. pattern:
                                XXddddd-dddd and var iants



                            
                                regex pat {R"(\w{2}\s*\d{5}(−\d{4})?)"};
                            



                            
                                int lineno = 0;
                            



                            
                                for (string line; getline(cin,line); )
                            



                            
                                {
                            



                            
                                   ++lineno;
                            



                            
                                   smatch matches;
                            



                            
                                   if (regex_search(line ,matches,pat))
                            



                                cout << lineno
                                    << ": " << matches[0]
                                    << '\n';



                            
                                }
                            



                        



                    



                    
                        
                            3.2.1   Notation des expression régulières
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il est possible de spécifier des répétitions :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex
                                    pattern(R"(<(.+)>(.*?)</\1>)");



                                std::string target =
                                    "<b>Bold</b>, not bold,
                                    <b>bold again</b>.";



                                 



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;       // print
                                        true/false instead of 1/0



                                std::cout <<
                                    std::regex_match(target, pattern) << "\n\n";   
                                        // false



                                 



                                std::smatch results;



                                auto begin = target.cbegin(), end =
                                    target.cend();



                                while (std::regex_search(begin, end, results,
                                    pattern)) {



                                   std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’;    // "Bold",
                                        then "bold again"



                                   begin += results.length();



                                }



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_iterator begin(target.cbegin(),



                                   target.cend(), pattern),



                                   end; // default
                                        constructor creates end-iterator



                                std::for_each(begin, end, [](auto&
                                    results)



                                   { std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_token_iterator beg(target.cbegin(),
                                    target.cend(),



                                   pattern, 2),



                                   end; // default
                                        construction --> end-iterator



                                std::for_each(beg, end, [](auto&
                                    subMatch)



                                   { std::cout << subMatch
                                    << '\n'; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                const std::string csv = "a, b, c,123";



                                const std::regex regex(R"(\s*,\s*)");



                                std::sregex_token_iterator beg(begin(csv),
                                    end(csv), regex, -1), end;



                                std::for_each(beg, end, [](auto& token)
                                    { std::cout << token << ‘\n’;
                                });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex vowels("[aeiou]");



                                std::cout <<
                                    std::regex_replace("devoweled", vowels, "*") <<
                                    ‘\n’;



                                 



                                std::regex
                                    bolds("<b>(.*?)</b>");



                                std::string target =
                                    "<b>debolded</b>";



                                std::ostream_iterator<char>
                                    out(std::cout);



                                std::regex_replace(out, target.cbegin(),
                                    target.cend(), bolds, "$1");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.3   L’en-tête <locale> et <codecvt>
                    



                    Les conversions d’encoding sont des opérations compliquées à
                        gérer. L’encoding représente les internes d’une chaîne de caractères et
                        permet de gérer UTF8, UTF16 et UTF 32 Unicode. Cvt veut dire converter. Les classes converters sont :



                    
                        
                            ▶ codecvt _utf8<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf16<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf8_utf16<CharT>.



                        



                    



                    Voici la liste des fonctions membres :



                    
                        
                            ▶ from _bytes() : converti un caractère ou une
                                string (string C) ;



                        



                        
                            ▶ to _bytes() : conversion inverse ;



                        



                        
                            ▶ converted() : retourne le
                                nombre de caractères traités par la dernière conversion from_bytes()
                                ou to_bytes() ;



                        



                        
                            ▶ state() : retourne l’état courant.



                        



                    



                    
                        
                            
                                // UTF-8 encoding du mot chinois
                                "string"
                            



                            std::string s(u8"[image: ]");



                            std::cout << s.length(); // Length: 9 code units!



                            using cvt =
                                std::codecvt<char32_t,char,std::mbstate_t>;



                            std::wstring_convert<cvt, char32_t>
                                convertor;



                            std::u32string s_u32 = convertor.from_bytes(s);



                            std::cout << s_u32.length(); // Length: 3 code units



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.4   Le type vector<T>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <vector>.
                        vector<T> est un template qui est une collection d’objets de
                        type T. Un vector, c’est comme un tableau qui grossit automatiquement. Il
                        est possible d’utiliser l’opérateur [] pour accéder directement à un
                        élément. Ce type est défini comme tous les types de la STL dans le namespace
                        std. On appelle aussi ce type « container » ou conteneur car il contient des
                        objets. Pour utiliser un template, nous devons passer au template vector un
                        type de classe en paramètre. Cela se nomme une instanciation de template.



                    
                        
                            3.4.1   Instanciation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs façons d’instancier un
                            vector<T> :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   int
                                    _price;



                                   string _name;



                                };



                                vector<int> vi;



                                vector<string> vs;



                                vector<Product> vp;



                            



                        



                        Un vector accepte n’importe quel type en paramètre : type
                            builtin ou custom.



                    



                    
                        
                            3.4.2   Initialisation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs manières d’initialiser un
                            vector<T> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Lorsque l’on déclare un vector<T> comme
                            suit :



                        
                            
                                vector<string> vs;



                            



                        



                        Il n’y a aucun élément dedans. Il est vide.



                    



                    
                        
                            3.4.3   Ajouter des éléments à un vector<T>
                        



                        La méthode push_back(T) de la
                            classe template vector<T> permet d’ajouter un élément T.
                            Le vector<T> croît automatiquement et de manière
                        efficace.



                    



                    
                        
                        
                            3.4.4   Opérations
                        



                        Le vector<T> possède des opérations
                            similaires à string.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles dans la
                            classe template.



                    



                    
                        
                            3.4.5   Parcours de vector
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’un vector<T>,
                            on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                vector<string> filles = { "Edith", "Lisa",
                                        "Maggie" };



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Pour chaque élément string du vector, nous faisons un
                            traitement. Une boucle range-for indique le type des éléments, suivi du
                            symbole « : » et du vector.



                    



                



                
                
                    
                    
                        3.5   Le concept d’itérateur
                        ou iterator
                    



                    L’utilisation du type string ou vector<T> peut
                        amener à utiliser un itérateur. C’est un élément qui désigne une position au
                        sein d’une collection.



                    
                        
                            3.5.1   begin() et end()
                        



                        Un itérateur s’obtient en faisant appel à la méthode
                            begin() d’une classe de type string, vector<T> ou un autre
                            conteneur. L’itérateur pointe sur un élément via
                            son opérateur *. On se déplace en faisant une opération arithmétique ++
                            ou – et on ne doit pas dépasser la borne de fin qui est connue via à un appel à la méthode end().



                        Voici comment itérer sur un vecteur :



                        
                            
                                vector<string> filles "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                for( vector<string>::iterator it = filles.begin() ; it != filles.end() ; ++it)



                                {



                                    string& fille = *it;



                                    cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                        On commence par obtenir l’emplacement de début de
                            collection et on avance avec ++ jusqu’à la fin de la collection. Pour
                            chaque élément, l’opérateur * permet de récupérer une référence vers
                            l’objet pointé. Pour les puristes, on peut utiliser cbegin() et cend()
                            pour obtenir un itérateur const qui ne peut pas modifier les données de
                            la collection. Exemple :



                        
                            
                                vector<string>::const_iterator it = filles.cbegin()



                            



                        



                        Les dernières versions du standard ISO introduisent les
                            fonctions begin() et end() globales et il est conseillé de les utiliser
                            avec le mot-clé auto :



                        
                            
                                for( auto it = begin(filles) ; it != end(filles) ; ++it)



                                {



                                   /* … */



                                }



                            



                        



                        Un itérateur, c’est le même concept qu’un
                            pointeur.



                    



                    
                        
                            3.5.2   Les tableaux ou Array
                        



                        Un tableau est un type de taille fixe qui est une suite
                            d’éléments accessibles à travers l’opérateur []. L’index de début
                            commence à 0.



                    



                    
                        
                            3.5.3   Déclaration, initialisation et utilisation
                        



                        La déclaration du tableau doit être dans une déclaration
                            constante.



                        
                            
                                    int a[10] = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9};



                                    int element = a[4];



                                    int b[] = {10, 20, 30};



                            



                        



                        Il est possible de passer la taille du tableau en paramètre
                            mais cela doit être une valeur fixe.



                        
                            
                                    constexpr
                                        int taille = 5;



                                    int
                                    c[taille];



                            



                        



                        Il est impossible de copier un tableau avec l’opérateur
                        =.



                    



                    
                        
                            3.5.4   Les tableaux multi-dimensionnels
                        



                        La déclaration est la suivante :



                        
                            
                                     int
                                        md[3][2] = {



                                     {10, 20},



                                     {100, 200},



                                     {1000, 2000}



                                     };



                                    int elt = md[1][0];



                                    cout << elt << endl;



                            



                        



                        elt vaut 100.



                    



                    
                        
                        
                            3.5.5   Les tableaux de caractères
                        



                        La déclaration d’une chaîne de caractère est spéciale. Le
                            compilateur ajoute un 0 terminal.



                        
                            
                                    char livre[] = "C++";



                                    cout << sizeof(livre) << endl;



                                    char livre2[255];



                                    strcpy(livre2, "C++ for ever";



                            



                        



                        La taille de livre est 4 (‘C’, ‘+’, ‘+’, ‘\0’) car il y a
                            un zéro terminal. C’est une mécanique héritée du langage C. On
                            privilégie l’utilisation de string et wstring en lieu et place des
                            tableaux de caractères. On réserve les tableaux de caractères aux appels
                            systèmes qui requièrent des char*. Il est possible de passer de string à
                            char* en utilisant la fonction c_str() qui retourne un const char*.



                        
                            
                                   string
                                    filles = "Edith, Lisa et Maggie";



                                   const
                                    char* cc = filles.c_str();



                                   printf("%s\n", cc);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.6   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ un container STL définit une séquence
                                d’éléments ;



                        



                        
                            ▶ utilisez le container vector<T>
                                par défaut ;



                        



                        
                            ▶ pour itérer sur un container, utilisez la
                                boucle range-for.
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                Les expressions
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes pour l’utilisation des
                    expressions et des opérateurs.



                
                    
                        4.1   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.2   Les opérateurs logiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Les opérateurs logiques ET ou OU évaluent toujours la partie
                        gauche avant la partie droite. Mieux, la partie droite est évaluée si et
                        seulement si la partie gauche ne donne pas une solution. En effet :



                    
                        
                            ▶ la partie droite d’une expression ET est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est vraie ;



                        



                        
                            ▶ la partie droite d’une expression OU est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est fausse.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.3   Les opérateurs incrément et décrément
                    



                    L’opérateur incrément (++) et l’opérateur décrément (--)
                        permettent d’ajouter ou de soustraire 1 à un objet. Attention, pour un
                        entier i, ++i incrémente i directement alors que i++ crée une variable
                        temporaire pour l’incrément. On utilise aussi ++it pour passer à l’élément
                        suivant avec les itérateurs.



                



                
                
                    
                        4.4   Les opérateurs d’accès aux membres
                    



                    Les opérateurs point (.) et flèche (->) permettent
                        l’accès aux membres d’un objet. L’opérateur flèche (ptr->mem) est un
                        synonyme de (*ptr).mem. L’opérateur [] permet d’accéder à un élément dans un
                        tableau ou un container.



                



                
                
                    
                    
                        4.5   L’opérateur conditionnel
                    



                    L’opérateur conditionnel est une formule simplifiée de
                        l’expression if. En voici la forme : condition ? expression1 : expression2 ;



                    
                        
                            cout << n



                            << ((n>1) ? " chevaux" : "
                                cheval") << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.6   Les opérateurs binaires
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.7   L’opérateur sizeof
                    



                    L’opérateur sizeof retourne la taille en octets d’une
                        expression ou d’un type. La forme est :



                    
                        
                            ▶ sizeof(type) ;



                        



                        
                            ▶ sizeof(expr).



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.8   Conversions de types
                    



                    Il existe plusieurs moyens de faire des conversions de types.
                        Le plus simple est d’utiliser l’opérateur =.



                    
                        
                        
                            4.8.1   Les conversions implicites
                        



                        
                            
                                ■ Tableau vers pointeur
                            



                            Il suffit de déclarer un pointeur et d’y affecter un
                                tableau.



                            
                                
                                    int t[10] ;



                                    int *ptr = t ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Conversion de pointeurs
                            



                            0 ou nullptr peuvent être convertis en pointeur. Il
                                faut éviter d’utiliser 0 ; on préfèrera l’utilisation de nullptr. Un
                                pointeur peut être converti en void * ou const void *.



                        



                        
                            
                                ■ Conversion vers booléen
                            



                            Un pointeur ou un entier peuvent être convertis en
                                expression booléenne. Si le pointeur ou la valeur vaut nullptr ou 0,
                                la conversion vaut false sinon true.



                        



                    



                    
                        
                            4.8.2   Les conversions explicites
                        



                        La forme est cast<type>(expr) ;



                        
                            
                                ■ static_cast
                            



                            Il existe static_cast qui est utilisable comme cela :



                            
                                
                                    double d =
                                        static_cast<double>(i)/j;



                                     



                                    void* ptr = &d;



                                    double* pd =
                                        static_cast<double*>(ptr);



                                



                            



                            Un cast de type static_cast s’utilise souvent pour
                                affecter un type large dans un type plus petit ; exemple : de double
                                dans int.



                        



                        
                            
                            
                                ■ const_cast
                            



                            Il existe const_cast qui permet de supprimer le const
                                d’un type :



                            
                                
                                    const char* cptr;



                                    char* ptr =
                                        const_cast<char*>(cptr);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ reinterpret_cast
                            



                            Il existe reinterpret_cast qui est un cast brutal qui
                                peut échouer si elle est incohérente.



                            
                                
                                    int* pi ;



                                    char*pc =
                                        reinterpret_cast<char*>(pi) ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ dynamic_cast
                            



                            Il existe dynamic_cast qui permet de cast des objets de
                                classes dérivées. Si le cast échoue, la valeur de retour est 0.



                            
                                
                                    Derived* dp =
                                        dynamic_cast<Derived*>(bp);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Le cast du C
                            



                            Cette forme de cast est héritée du C et la forme est la
                                suivante :



                            (type)expr ;



                            
                                
                                    char*pc = (char*)pi;



                                



                            



                            La bonne pratique est que le cast du C est à proscrire
                                en C++.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.9   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les conversions explicites avec
                                précaution.
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                Les déclarations
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes de déclarations :



                
                    
                        ▶ les instructions conditionnelles ;



                    



                    
                        ▶ les boucles ;



                    



                    
                        ▶ les sauts.



                    



                



                
                    
                        5.1   Les déclarations simples
                    



                    Toutes les déclarations se terminent par un point-virgule (;).



                    
                        
                            5.1.1   La déclaration null
                        



                        C’est la forme la plus simple qui ne fait rien :



                        On peut s’en servir dans une boucle infinie.



                    



                    
                        
                            5.1.2   La déclaration en block
                        



                        C’est un ensemble de déclarations entre { et }. Il n’y a
                            pas de point-virgule à la fin. On s’en sert à la suite d’un while, d’un
                            for, d’un if, d’un else, d’un swicth/case  par exemple :



                        
                            
                                while( i<10 )



                                {



                                   // …



                                }



                                 



                                for(int i=0 ; i<10 ; ++i )



                                {



                                   // ….



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.1.3   La déclaration conditionnelle if else
                        



                        Dans cette section, on y trouve le if – else - else if -
                            else et le switch.



                        La forme utilisée est :



                        
                            
                                If(condition)



                                   Déclaration



                                 



                                Ou



                                 



                                if(condition)



                                   déclaration1



                                else



                                   déclaration2



                                 



                                ou   



                                 



                                if(condition1)



                                   déclaration1



                                else if(condition2)



                                   déclaration2



                            



                        



                        Il est possible de faire un if – else if – else aussi. Les
                            formes peuvent s’imbriquer. Les déclarations peuvent être d’une ligne ou
                            dans un block {}.



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.2   La déclaration conditionnelle switch
                    



                    Le switch est une variante du if. En effet, on va procéder à un
                        choix parmi n valeurs : Voici un exemple :



                    
                        
                               int age = 9;



                             



                               switch (age)



                               {



                               case 16:



                                  cout << "Bonjour Edith" << endl;



                                  break;



                             



                               case 13:



                                  cout << "Bonjour Lisa" << endl;



                                  break;



                             



                               case 9:



                                  cout << "Bonjour Audrey" << endl;



                                  break;



                             



                               default:



                                  cout << "Erreur d'âge..." <<
                                endl;



                                  break;



                               }



                        



                    



                    Pour fonctionner, le switch travaille avec des blocks délimités
                        par « case valeur » et break. On peut aussi mettre un block mais il ne faut
                        pas oublier le break. Sans le break, le block case
                        suivant est évalué ! Le bloc sur default est appelé si la valeur n’est pas
                        dans la liste prédéfinie de valeur.



                



                
                
                    
                    
                        5.3   Les déclarations itératives
                    



                    Il existe plusieurs déclarations itératives comme while, for,
                        range-for et do while.



                    
                        
                            5.3.1   La déclaration while
                        



                        La déclaration while est simple : tant que la condition est
                            vraie, le block est exécuté :



                        
                            
                                while( condition )



                                   déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int i =
                                    10;



                                   while (i
                                    < 20)



                                   {



                                      ++i;



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.2   La déclaration traditionnelle for
                        



                        La déclaration for possède une syntaxe particulière. On
                            démarre avec une valeur, on a une condition qui est évaluée à chaque
                            fois, et une déclaration exécutée à chaque fois, le tout séparé par des
                            points-virgules. Voici à quoi cela ressemble :



                        
                            
                                for( initialisation ; condition ; expression )



                                   déclaration



                            



                        



                        Par exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        La condition d’initialisation peut être vide.
                            Les deux autres parties, aussi.



                    



                    
                        
                            5.3.3   La déclaration range-for
                        



                        La déclaration range-for est simple : il s’agit d’itérer
                            dans une collection.



                        
                            
                                for( déclaration : expression )



                                déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                vector<string> mesFilles{ "Edith", "Lisa",
                                        "Audrey" };



                                for (string& fille : mesFilles)



                                {



                                   cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.4   La déclaration do while
                        



                        La déclaration do while est simple : le block est exécuté
                            et si la condition est vraie, le block est de nouveau exécuté :



                        
                            
                                do



                                   déclaration



                                while( condition ) ;



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int j = 5;



                                   do



                                   {



                                      cout << j << endl;



                                      --j;



                                   } while (j
                                    > 0);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.4   Les déclarations de sauts
                    



                    Il existe plusieurs déclarations de sauts comme break, continue
                        et goto.



                    
                        
                            5.4.1   La déclaration break
                        



                        La déclaration break permet de sortir immédiatement d’un
                            block while, do while, for ou switch.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                int i = 0;



                                while(true)



                                {



                                   if (i ==
                                    5)



                                      break;



                                   



                                   cout << i << endl;



                                   ++i;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple de boucle infinie, dès que i vaut 5, on
                            sort de la boucle.



                    



                    
                        
                            5.4.2   La déclaration continue
                        



                        La déclaration continue permet de relancer immédiatement un
                            block while, do while, for.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      if
                                    (i == 3)



                                         continue;



                                 



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        Dans cet exemple, tous les nombres sont
                            affichés sauf 3.



                    



                    
                        
                            5.4.3   La déclaration goto
                        



                        La déclaration goto permet de déplacer l’exécution à un
                            label. Ce type de programmation est à proscrire au maximum.



                        
                            
                                goto label;



                                // …



                                label:



                            



                        



                        Le label est suivi de deux points (:).



                        
                            
                                   while (a
                                    > 2)



                                   {



                                      if
                                    (a == 5)



                                         goto fin;



                                 



                                      ++a;



                                   }



                                 



                                fin:



                                   cout << "fin." << endl;



                            



                        



                        On peut utiliser goto lorsque plusieurs constructions
                            nécessitent la même gestion d’erreur. On met un label error et sur les
                            if( !fn1() ) goto error. La bonne pratique veut que le goto soit à
                            éviter le plus possible.



                    



                



                
                
                    
                        5.5   Les blocks try et la gestion
                            des exceptions
                    



                    Les exceptions sont des anomalies qui sont captées à
                        l’exécution. Une exception interrompt l’exécution normale du programme. La
                        mise en œuvre des exceptions est quelque chose de complexe à intégrer dans
                        une application.



                    Un code peut générer une exception et un autre
                        bout de code peut capter l’exception. Le lancement d’une exception se fait
                            via le mot-clé throw. Et la capture d’une
                        exception se fait via un block try/catch. La
                        bibliothèque standard STL fournit plusieurs classes exception.



                    
                        
                            5.5.1   Lancement d’exception via throw
                        



                        L’instruction throw s’utilise comme cela :



                        
                            
                                   int a =
                                    10;



                                   if (a ==
                                    10)



                                      throw
                                        runtime_error("a ==
                                    10 !");



                            



                        



                        runtime_error est une exception de la STL.



                    



                    
                        
                            5.5.2   Le block try
                        



                        Le block try peut contenir plusieurs gestionnaire catch :



                        
                            
                                try



                                {



                                   Déclarations du programme



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( … )



                                {



                                }



                            



                        



                        Le bloc catch( … ) permet de capter toutes les
                            exceptions qui ne sont pas captées. Voici un exemple :



                        
                            
                                while (a
                                    > 2)



                                {



                                   try



                                   {



                                      ++a;



                                   }



                                   catch
                                    (runtime_error& re)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << re.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (exception& ex)



                                   {



                                       cout << "Erreur... plantage !"



                                         << ex.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (...)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << endl;



                                   }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.5.3   Relancer une exception
                        



                        Dans un bloc catch, on peut relancer l’exception en
                            écrivant :



                        
                            
                                throw;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            5.5.4   Les exceptions
                            standards
                        



                        La bibliothèque standard STL fournit des exceptions par
                            défaut.



                        
                            [image: Illustration]
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                Les fonctions
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des fonctions, de leur
                    passer des arguments et de retourner des valeurs. Les fonctions peuvent être
                    surchargées, c’est-à-dire qu’elles peuvent porter le même nom. Une fonction est
                    définie comme suit :



                
                    
                        type_de_retour nom (arguments)



                        {



                           instructions



                        }



                    



                



                
                    
                        6.1   Écrire une fonction
                    



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void AfficherNoms()



                            {



                               cout <<
                                    "Edith, Lisa et Audrey !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction ne retourne rien, elle se nomme AfficherNoms()
                        et ne prend aucun argument.



                    
                        
                            int
                                    AfficherString(string str)



                            {



                               cout <<
                                    str << endl;



                               return 10;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction prend un paramètre string et
                        l’affiche sur la sortie standard. De plus, elle retourne la valeur 10 d’où
                        son type de retour int.



                



                
                
                    
                        6.2   Appeler une fonction
                    



                    Pour appeler la fonction AfficherString(), il faut faire cela :



                    
                        
                            int ret =
                                    AfficherString("Edith, Lisa et
                                Audrey !");



                            cout << ret << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.3   Les paramètres d’une fonction
                    



                    Un appel de fonction doit respecter la signature de la
                        fonction, c’est-à-dire le type et l’ordre des paramètres sinon le programme
                        donnera une erreur de compilation.



                



                
                
                    
                        6.4   Objet local static dans une fonction
                    



                    Il est possible de définir en static une variable qui indique
                        qu’elle « survit » entre les appels de fonctions. Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x)



                            {



                               static int val
                                = 0;



                             



                               val += x;



                               return val;



                            }



                             



                            Appels de la fonction :



                               cout << Add(10) << endl;



                               cout << Add(20) << endl;



                               cout << Add(30) << endl;



                        



                    



                    Sortie :



                    
                        
                            10



                            30



                            60



                        



                    



                    On remarque que la variable val a été persistée à travers les
                        différents appels car il est marqué static. Attention, l’initialisation de
                        la variable n’est effectuée qu’une seule fois.



                



                
                
                    
                        6.5   Les déclarations de fonctions
                    



                    Pour pouvoir être utilisée, une fonction doit être déclarée si
                        elle est définie dans un autre module que celui dans lequel elle est
                        appelée. La déclaration d’une fonction est la première ligne de la fonction
                        sans le block {} mais terminée par un point-virgule (;). Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.6   La compilation séparée
                    



                    Lorsqu’un programme grossit, on définit plusieurs fonctions
                        mais les déclarations se font généralement dans le même fichier d’en-tête
                        terminé par l’extension .h.



                    Exemple : moduelA.cpp, moduleB.cpp, moduleC.cpp et AllModules.h
                        dans lesquels il y a les déclarations des fonctions présentes dans les
                        fichiers cpp.



                



                
                
                    
                    
                        6.7   Passage des arguments
                    



                    Les paramètres d’une fonction sont passés par valeurs ou par
                        références.



                    
                        
                            6.7.1   Passage par valeurs
                        



                        Le paramètre passé par valeur est une copie. Tout
                            changement sur cette valeur n’a aucun effet sur la valeur.



                        
                            
                                void reset(int i)



                                {



                                   i = 0; //
                                    aucun changement de la valeur en sortie



                                }



                            



                        



                        Le passage des paramètres de type pointeurs a un
                            fonctionnement similaire. Le pointeur est bien passé par valeur et n’est
                            pas modifié. En revanche, la valeur pointée est modifiable. La
                            modification est répercutée à la sortie.



                        
                            
                                void reset(int* i)



                                {



                                   *i = 0;



                                }



                                 



                                L'appel :



                                   int a = 10;



                                   reset(&a);



                                   cout << a << endl; // affiche 0



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.7.2   Passage par références
                        



                        Le paramètre passé par référence peut être modifié à la
                            sortie de la fonction. Les paramètres notés référence possèdent le
                            symbole & après le type :



                        
                            
                                void
                                        resetEx(int& i)



                                {



                                   i = 0;



                                }



                                Voici l'appel :



                                   int z =
                                    20;



                                   resetEx(z);



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                        L’utilisation des références permet d’éviter le passage par
                            copie.



                        Bonne pratique : les paramètres références qui ne doivent
                            pas être modifiés dans une fonction doivent être marqués comme const
                            référence.



                        
                            
                                void AficherNomsEx(const string&
                                    welcome)



                                {



                                   cout << welcome
                                    << " Edith, Lisa et Audrey !"



                                       << endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.8   Fonctions avec des arguments variables
                    



                    Le type initializer_list permet de fournir un nombre
                        d’arguments variables sous forme de collection via
                        l’utilisation des accolades {}.



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherNoms(initializer_list<string> list)



                            {



                               // avec un
                                itérateur



                               for (auto it = list.begin(); it != list.end(); ++it)



                               {



                                  cout << *it << endl;



                               }



                             



                               // avec un
                                range-for



                               for (string
                                fille : list)



                               {



                                  cout << fille << endl;



                               }



                            }



                             



                            Appel :



                               AfficherNoms({ "Edith", "Lisa", "Audrey" });



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.9   Types de retour et déclaration return
                    



                    L’instruction return interrompt immédiatement le code d’une
                        fonction. Il y a deux formes :



                    
                        
                            ▶ return;



                        



                        
                            ▶ return expression.



                        



                    



                    
                        
                            6.9.1   Fonction sans type de retour
                        



                        Une fonction qui ne retourne rien est notée void. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                void
                                    AfficherNoms()



                                {



                                   cout << "Edith, Lisa et Audrey !"
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.9.2   Fonction qui retourne une valeur
                        



                        Une fonction doit indiquer son type de retour. Le type est
                            retourné en utilisant le mot-clé return suivi d’une valeur ou d’un
                            objet. Voici un exemple :



                        
                            
                                string GetLisa()



                                {



                                   string
                                    lisa = "Lisa";



                                   return
                                    lisa;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.10   Fonctions surchargées
                    



                    Les fonctions qui ont le même nom mais des listes de paramètres
                        différents sont des fonctions surchargées. Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherFilles();



                            void
                                    AfficherFilles(initializer_list<string> list);



                            void
                                    AfficherFilles(vector<string>& list);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.11   Utilisations spéciales
                    



                    
                        
                            6.11.1   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Ils
                            peuvent être spécifiés ou pas. La déclaration de la fonction indique les
                            valeurs par défaut via l’opérateur d’affectation
                            (=). Voici un exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y = 0);



                                 



                                void
                                        MoveScreen(int x, int y)



                                {



                                   cout << x << ", " << y
                                        << endl;



                                }



                                 



                                Appel:



                                   MoveScreen(10, 10);



                                   MoveScreen(10);



                                   MoveScreen();



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                10, 10



                                10, 0



                                0, 0



                            



                        



                        Mais attention, certaines combinaisons ne sont pas
                            disponibles.



                        Exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y);



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.11.2   Fonctions inline et constexpr
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions inline
                            



                            Il est possible de changer le code d’appel d’une
                                fonction par le code direct de la fonction si celle-ci est marquée
                                inline. C’est une fonctionnalité héritée du langage C. Les fonctions
                                inline permettent de gagner en rapidité car il n’y a pas d’appel de
                                fonction, le code est directement mis « en ligne ». La bonne
                                pratique veut que les getter/setter soient inline.



                        



                        
                            
                                ■ Fonctions constexpr
                            



                            Les fonctions constexpr sont utilisées dans les
                                expressions constantes. Voici un exemple :



                            
                                
                                    constexpr size_t GetX()



                                    {



                                       return 10 * 10;



                                    }



                                     



                                    int tabA[GetX()];



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            6.11.3   Aide pour le debugging
                        



                        
                            
                                ■ Fonction assert
                            



                            La fonction assert(condition) permet d’arrêter le
                                programme si la condition vaut false, nullptr ou 0.



                        



                        
                            
                                ■ Fonction static_assert
                            



                            La fonction static_assert(condition) permet d’arrêter
                                la compilation d’un programme si la condition vaut false, nullptr ou
                                0.



                            static_assert existe en deux versions :



                            
                                
                                    static_assert( constant-expression,
                                        string-literal );



                                    static_assert( constant-expression ); //
                                        C++17



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ __FILE__, __LINE__, __TIME__, __DATE__
                            



                            Les constantes suivantes peuvent aider au debugging.



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        6.12   Pointeurs de fonctions
                    



                    Il est possible de faire pointer un pointeur sur une fonction.
                        Pour pointer sur une fonction, le pointeur de fonction doit respecter la
                        signature de la fonction. Voici un exemple :



                    
                        
                            string GetLisa()



                            {



                               string lisa =
                                    "Lisa";



                               return lisa;



                            }



                            string (*pFn)();



                            pFn = GetLisa;



                            pFn = &GetLisa; //
                                    équivalent



                            string str =
                                (*pFn)();



                            cout << str << endl;



                        



                    



                    Pour charger de manière dynamique une fonction dans un module
                        partagé, on utilise des pointeurs de fonctions. Le système d’exploitation
                            permet1 de charger un
                        module via une fonction et il existe une API à
                        laquelle on passe le nom de la routine (fonction) sous forme de chaîne. Elle
                        nous retourne un pointeur de fonction dessus ou nullptr si elle n’existe
                        pas.



                



                
                
                    
                        6.13   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ la maîtrise des fonctions est un élément
                                indispensable de C++.



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. Sous Windows, c’est le couple
                    LoadLibrary/GetProcAddress
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                Les classes
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des classes pour définir nos propres types de données. Un
                    type contient les abstractions, les comportements et les actions qui permettent
                    d’écrire plus facilement des programmes, de les débugger et de les maintenir.



                
                    
                        7.1   Définition
                    



                    Derrière le terme classe, on
                        retrouve les idées fondamentales de l’abstraction de données et de
                        l’encapsulation. L’abstraction de données est basée sur la séparation entre
                        l’interface et l’implémentation. L’interface d’une classe contient les
                        opérations que l’utilisateur d’une classe peut exécuter. L’implémentation
                        contient les données membres, le corps des fonctions de l’interface et les
                        autres fonctions internes nécessaires à leur exécution.



                    L’encapsulation renforce la séparation entre l’interface et
                        l’implémentation d’une classe. Une classe qui est encapsulée cache son
                        implémentation et les utilisateurs de la classe n’ont pas accès à
                        l’implémentation.



                    Une classe qui utilise l’abstraction de données et
                        l’encapsulation définit un type de données abstrait. Dans ce type de
                        construction, le développeur de classes s’occupe de la manière avec laquelle
                        les classes sont conçues. C’est le style orienté objet qui fait la
                        différence entre des classes facile à utiliser et des classes mal réalisées
                        et complexes à utiliser.



                    Pour illustrer ce chapitre, nous allons reprendre notre classe
                        Shape qui illustre un gabarit de dessin.



                    
                        
                        
                            7.1.1   Les données membres
                        



                        Une classe contient des données qui lui sont propres. Dans
                            le cas de Shape, on va définir les données membres suivantes :



                        
                            
                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                   string
                                    _name;



                            



                        



                        Ces données représentent un objet Shape. Cela ne veut pas
                            dire que toutes ces données sont accessibles de l’extérieur, mais de
                            l’intérieur, on les utilise. Ces données peuvent avoir un niveau de
                            visibilité : public, protected ou private. On le verra plus tard. Par
                            défaut, les données membres sont privées et ne sont visibles que de
                            l’intérieur pour le concepteur de la classe.



                    



                    
                        
                            7.1.2   Le constructeur ou ctor
                                (constructor)
                        



                        L’instanciation d’une classe provoque la création d’un
                            objet et le constructeur est appelé. Une classe peut avoir 0 ou
                            plusieurs constructeurs. Un constructeur n’a pas de type de retour. Le
                            ctor est optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. On se
                            sert du ctor pour initialiser toutes les données membres et procéder
                            éventuellement à des opérations d’initialisation (appel d’API
                            spécifiques). Les bonnes pratiques de l’orientée objet indiquent que ces
                            deux étapes doivent être distinctes. Il n’est pas rare de voir une
                            fonction membre Init(), Open() ou Connect() dans une classe.



                        Voici le ctor que nous utilisons dans la classe Shape. On
                            définit deux ctor :



                        
                            
                                ▶ un ctor qui prend les coordonnées x et x de
                                    position ;



                            



                            
                                ▶ un ctor par défaut.



                            



                        



                        Le ctor par défaut fera appel au ctor principal en lui
                            fournissant 0 pour x et y.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                   Shape() : Shape(0, 0)



                                   {



                                   }



                            



                        



                        On remarquera que les membres à affecter le sont derrière
                            le « : ».



                        
                            
                                ■ Définir le ctor dans le fichier cpp
                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .h :



                            
                                
                                    class Shape



                                    {



                                    public:



                                       Shape(int x, int y);



                                       Shape();



                                



                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .cpp :



                            
                                
                                    #include
                                        "Shape.h"



                                     



                                    Shape::Shape(int
                                        x, int y) : _x(x), _y(y)



                                    {



                                       _type = DrawingType::none;



                                    }



                                     



                                    Shape::Shape() : Shape(0, 0)



                                    {



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.1.3   Le destructeur ou dtor
                                (destructor)
                        



                        Chaque objet qui sort du scope est détruit automatiquement
                            et cela provoque l’appel de son destructeur ou dtor. Le dtor est
                            optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. Si des
                            opérations d’API ou des ressources allouées ont été réalisées dans le
                            ctor, il faut libérer ces ressources dans le dtor sinon il y aura des
                            fuites de mémoire ou d’objets système. On notera que les pointeurs
                            intelligents comme std::unique_ptr ou std::shared_ptr permettent de
                            libérer la mémoire et peuvent éviter d’avoir des destructeurs.



                        Par défaut, on notera que le dtor doit être marqué comme
                            virtual. C’est une obligation pour que les dtor soient appelés dans le
                            bon ordre en cas d’héritage. Les compilateurs ont résolu ce problème
                            mais il faut se prévaloir de cela.



                        
                            
                                   virtual
                                    ~Shape() {};



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.4   Le pointeur this
                        



                        Le pointeur this pointe sur l’objet. Le type de this dans
                            une fonction membre d’une classe T est T*. Il est possible de qualifier
                            les membres et fonctions de manière explicite avec this.



                        
                            
                                this->m_str = "Maggie ma petite beauté !"



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.5   Copie et affectation
                        



                        En plus du constructeur et du destructeur, une classe peut
                            contrôler la manière avec laquelle les objets sont copiés ou affectés.
                            Par défaut, le compilateur crée ces fonctions et les membres sont
                            affectés un à un. Dans certains cas, cela peut poser problème et on va
                            procéder explicitement à la déclaration d’un constructeur de copie et de
                            la surcharge de l’opérateur =. Nous verrons cela plus tard.



                    



                



                
                
                    
                        7.2   Contrôle d’accès
                        et encapsulation
                    



                    Dans une classe, il y a plusieurs zones pour les membres et les
                        fonctions définies par les mots-clés public, private ou protected pour
                        assurer l’encapsulation.



                    
                        
                            class Shape



                            {



                            public:



                               Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                               {



                               }



                             



                               virtual ~Shape() {};



                             



                            public:



                               void Draw() { /* ...
                                    */ }



                             



                            public:



                               int GetX() { return _x; }



                               int GetY() { return _y; }



                               DrawingType
                                GetType() { return _type; }



                               void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                             



                            private:



                               DrawingType
                                _type = DrawingType::none;



                               int _x = 0;



                               int _y = 0;



                               string _name;



                            };



                        



                    



                    Tout ce qui est public est accessible à l’intérieur et à
                        l’extérieur de la classe. Cela en définit l’interface. Tout ce qui est privé
                        est accessible en interne uniquement et encapsule (cache)
                    l’implémentation.



                



                
                
                    
                    
                        7.3   Séparation des fichiers .h et .cpp
                    



                    Nous l’avions vu précédemment : il faut séparer les en-têtes
                        dans le fichier .h et le corps des fonctions dans le fichier .cpp. De plus,
                        les bonnes pratiques indiquent de nommer le fichier du nom de la classe
                        préfixée éventuellement de son espace de nom. Dans notre cas, cela donne
                        Shape.h et Shape.cpp.



                    
                        
                            7.3.1   Shape.h
                        



                        Dans le fichier Shape.h, on implémente les accesseurs
                            (getter/setter). Toutes ces fonctions définies dans le fichier .h sont
                            marquées comme inline par défaut. C’est-à-dire qu’elles seront
                            automatiquement « inlinées » dans le code.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y);



                                   Shape();



                                   virtual ~Shape();



                                 



                                public:



                                   void Draw();



                                 



                                public:



                                   int GetX() { return _x; }



                                   int GetY() { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                                 



                                private:



                                   void InternalBuidlName();



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.3.2   Shape.cpp
                        



                        Le fichier Shape.cpp contient l’implémentation de la classe
                            définie dans Shape.h. Si l’on distribue cette classe, que ce soit via un .lib static ou sous forme de DLL, on ne
                            sera pas forcé de fournir ce fichier de code .cpp. En effet, la
                            compilation pourra produire un fichier .lib de lib static ou dynamique
                            (pour les DLL) que l’on distribue avec le fichier .h (et avec le fichier
                            .dll) et c’est tout.



                        
                            
                                #include "pch.h"



                                #include "Shape.h"



                                 



                                Shape::Shape(int x,
                                        int y) : _x(x), _y(y)



                                {



                                   InternalBuidlName();



                                }



                                 



                                Shape::Shape() :
                                        Shape(0, 0)



                                {



                                }



                                 



                                Shape::~Shape()



                                {



                                }



                                void Shape::Draw()



                                {



                                   cout << "Drawing..." << endl;



                                }



                                 



                                void
                                    Shape::InternalBuidlName()



                                {



                                   static int
                                    counter = 0;



                                   ++counter;



                                 



                                   stringstream ss1;



                                   ss1 << "element_" <<
                                    counter;



                                   _name =
                                    ss1.str();



                                }



                            



                        



                        À remarquer que cette version contient la fonction privée
                            InternalBuildName() qui construit un nom de Shape via un compteur static. Un membre static conserve sa valeur au fil
                            des appels.



                    



                



                
                
                    
                        7.4   Fonctionnalités diverses
                    



                    
                        
                            7.4.1   Fonctions membres const
                        



                        Une fonction membre const indique qu’elle ne modifie pas
                            les variables membres de la classe à laquelle elle appartient.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void AfficherPrix() const;



                                 



                                private:



                                   int price = 0;



                                };



                                 



                                void X1::AfficherPrix() const



                                {



                                   cout << price
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.2   Membre mutable
                        



                        Dans une fonction const, il est impossible de modifier une
                            variable membre, sauf si ce membre est préfixé du mot-clé mutable. Un
                            membre mutable n’est jamais const.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void fn1() const;



                                 



                                private:



                                   mutable int x = 0;



                                };



                                 



                                void X1::fn1()
                                    const



                                {



                                   //../..



                                   ++x;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.4.3   Initialisation des membres de classe
                        



                        Il est possible d’initialiser les données membres de
                            classes directement dans le header .h de classe. Ainsi, voici la version
                            corrigée de Shape.h :



                        
                            
                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.4   Définition de type membre
                        



                        Il est possible des définir des types pour plus de
                            lisibilité mais aussi des types privés. Par exemple, les coordonnées x
                            et y dans Shape peuvent être écrites comme suit :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   typedef int COORD;



                                 



                                public:



                                   Shape(COORD
                                    x, COORD y);



                                …



                                public:



                                   COORD
                                    GetX() { return _x; }



                                   COORD
                                    GetY() { return _y; }



                                …



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                        Ainsi les coordonnées ne sont plus du type int
                            mais COORD.



                    



                    
                        
                            7.4.5   Déclaration de classe
                        



                        Il est possible d’inscrire une déclaration de classe dans
                            un fichier .h juste en spécifiant le nom de la classe comme suit :



                        
                            
                                class Shape;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.6   Fonctions qui retournent *this
                        



                        Prenons en considération la fonction suivante qui
                            positionne les coordonnées x et y :



                        
                            
                                   Shape& SetCoord(int
                                    x, int y)



                                   {



                                      _x = x;



                                      _y = y;



                                      return *this;



                                   }



                            



                        



                        L’objet qui est retourné est une référence, ce n’est pas
                            une copie, c’est l’objet lui-même. Cela évite la copie.



                    



                    
                        
                            7.4.7   Différence entre struct
                                et class
                        



                        Par défaut, tout est public dans une structure. Dans une
                            classe, tout est privé. Les mots class et struct sont presque
                            interchangeables car une classe n’est qu’une struct avec des pointeurs
                            de fonctions… Nous en parlerons à la fin de l’ouvrage, dans l’envers du
                            décor.



                    



                    
                        
                            7.4.8   Classes amies (friend)
                        



                        Une classe amie est une classe qui a besoin d’accéder aux
                            membres privés d’une autre classe. Par exemple, la classe ShapeManager
                            possède une fonction pour fusionner deux gabarits :



                        
                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend class ShapeManager;



                                …



                                 



                                class ShapeManager



                                {



                                public:



                                   void MergeShapes(Shape
                                    shape1, Shape shape2, Shape& ret)



                                   {



                                      ret._x = shape1._x;



                                      ret._y = shape1._y;



                                      ret._type = shape1._type;



                                      //
                                    ../...



                                   }



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, au sein de la fonction MergeShapes, on a
                            accès aux membres _x, _y et _type de la classe Shape malgré le fait que
                            ceux-ci soient privés. Si la classe ShapeManager n’était pas amie de
                            Shape, l’accès à ces membres privés ne serait pas autorisé. Il y aurait
                            une erreur de compilation.



                    



                    
                        
                            7.4.9   Fonction amie (friend)
                        



                        Il est possible de faire une fonction amie plutôt qu’une
                            classe tout entière.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                …



                                void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                 



                                void MergeShapes(Shape
                                        shape1, Shape shape2,
                                        Shape& ret)



                                {



                                   ret._x =
                                        shape1._x;



                                   ret._y =
                                        shape1._y;



                                   ret._type
                                    = shape1.type;



                                   // ../...



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.10   Visibilité (Scope) de classe
                        



                        La résolution des noms par le compilateur C++ est assez
                            complexe. En effet, on peut définir un nom (une variable, une classe,
                            une fonction, etc.) n’importe où. Dans le cas où une variable porte le
                            même nom qu’une donnée membre par exemple, on peut les distinguer
                            avec « :: ».



                        Exemple :



                        
                            
                                int volume = ::volume ;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.5   Les constructeurs (suite)
                    



                    Les constructeurs sont une partie importante dans une classe
                        C++. Par défaut, il faut initialiser les membres et il y a deux solutions :



                    
                        
                            ▶ dans le corps du constructeur ;



                        



                        
                            ▶ sur la ligne du constructeur en séparant les
                                éléments par une virgule après un déclaration via le symbole « : ».



                        



                    



                    Exemple mixte :



                    
                        
                            Shape::Shape(int x, int
                                y) : _x(x), _y(y)



                            {



                               InternalBuidlName();



                            }



                        



                    



                    Dans cet exemple, les membres _x et _y sont
                        initialisés.



                    
                        
                            7.5.1   Initialisation des membres
                        



                        Les bonnes pratiques nous forcent à initialiser tous les
                            membres dans l’ordre de leurs déclarations. Les bonnes pratiques nous
                            indiquent aussi qu’il faut utiliser les initialisations de constructeurs
                            plutôt que les affectations dans les corps de ceux-ci.



                        
                            
                                ■ Initialisation des membres const
                            



                            L’initialisation des membres const ne peut se faire que
                                sur la ligne du constructeur et pas en affectation car c’est un
                                const !



                        



                    



                    
                        
                            7.5.2   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Un
                            constructeur qui fournit un argument par défaut définit aussi le
                            constructeur par défaut.



                    



                    
                        
                            7.5.3   Délégation de constructeur
                        



                        Il est parfois utile de réaliser tout ou partie du
                            constructeur via un constructeur existant. Comme
                            n’importe quel constructeur, un ctor délégué s’appelle via son nom et en fournissant les paramètres requis. Il est
                            possible d’utiliser le délégué dans plusieurs constructeurs.



                    



                    
                        
                            7.5.4   Constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est utilisé automatiquement
                            lorsqu’un objet est défini par défaut ou en initialisation.
                            L’initialisation par défaut survient en cas de :



                        
                            
                                ▶ déclaration d’un tableau ou d’une
                                    variable ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre T pour une classe
                                    T ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre non initialisé.



                            



                        



                        L’initialisation par valeur survient quand :



                        
                            
                                ▶ on fournit moins d’initialiseurs que la
                                    taille du tableau ;



                            



                            
                                ▶ on fournit un objet static local sans
                                    initialisation ;



                            



                            
                                ▶ on écrit T() là ou T est le nom du
                                type.



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.5   Utilisation du constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est très simple à utiliser. Il
                            suffit de déclarer un objet de type T et de mettre le
                            point-virgule « ; ».



                        
                            
                                   Shape
                                sh2;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.6   Les classes littérales
                        



                        Une classe littérale possèdes les attributs suivants :



                        
                            
                                ▶ les membres doivent avoir un type
                                    littéral ;



                            



                            
                                ▶ la classe doit avoir au moins un
                                    constructeur constexpr ;



                            



                            
                                ▶ les initialisations doivent être
                                    constantes.



                            



                        



                        
                            
                                class Rect



                                {



                                public:



                                     constexpr Rect(int left, int top, int right, int
                                        bottom) : _left(left), _top(top), _right(right),
                                    _bottom(bottom) { }



                                   int GetLeft() { return _left; }



                                   int GetTop() { return _top; }



                                   int GetRight() { return _right; }



                                   int GetBottom() { return _bottom; }



                                   void SetLeft(int left) { _left = left;
                                    }



                                   void SetTop(int top) { _top = top; }



                                   void SetRight(int right) { _right = right; }



                                   void SetBottom(int bottom) { _bottom = bottom; }



                                 



                                private:



                                   int _left = 0;



                                   int _top = 0;



                                   int _right = 0;



                                   int _bottom = 0;



                                };



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.6   Les membres static
                    



                    Un membre static est partagé par l’ensemble des instances de la
                        classe. En effet, si on déclare plusieurs objets, la valeur du membre static
                        est commune à tous les objets, sa valeur reste la même.



                    
                        
                            7.6.1   Déclaration
                        



                        Un membre static se voit préfixer du mot-clé static :



                        
                            
                                class Shape2



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape2(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   virtual
                                    ~Shape2() { }



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                   static
                                    float GetZoomFactor() { return _zoomFactor; }



                                   static
                                    void IncZoomFactor() { ++_zoomFactor; }



                                   static
                                    void DecZoomFactor() { --_zoomFactor; }



                                 



                                private:



                                   COORD _x = 0;



                                   COORD _y = 0;



                                   static
                                    float _zoomFactor;



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, le membre zoomFactor
                            représente le facteur de zoom. Dans le fichier .cpp, il faut initialiser
                            ce membre :



                        
                            
                                float
                                    Shape2::_zoomFactor = 1.0f;



                            



                        



                        Si je déclare deux objets Shape2, je peux tester l’accès au
                            membre zoomFactor via la méthode static
                            GetZoomFactor(). La valeur est la même pour les deux appels.



                        
                            
                                   Shape2
                                    shape2(10, 20);



                                   float z =
                                    shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                   shape2.IncZoomFactor();



                                   z = shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                 



                                   Shape2
                                    shape2bis(100, 200);



                                   z = shape2bis.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.6.2   Initialisation dans la classe
                        



                        Un membre static peut-être initialisé dans la classe via un définition de type constexpr.



                        
                            
                                private:



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   static float _zoomFactor = 1.0f;



                                   static constexpr float _zoomFactor2 =
                                    2.0f;



                                };



                            



                        



                        Il faut cependant déclarer l’expression sans affectation de
                            valeur dans le fichier .cpp :



                        
                            
                                constexpr float
                                    Shape2::_zoomFactor2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        7.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les classes pour représenter des
                                concepts simples ;



                        



                        
                            ▶ gérez vos ressources et utilisez les pointeurs
                                intelligents.
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                Le programme de démo
            



            
                À ce stade du livre, nous sommes capables de rédiger un petit
                    programme. Essayons cela :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        int main()



                        {



                            MusicPlayer mp;



                            mp.LoadPlayList("Slash.pl");



                            mp.SetVolume(volume::medium);



                            mp.Play();



                            return 0;



                        }



                    



                



                Nous allons simuler un lecteur de musique. Les opérations sont les
                    suivantes :



                
                    
                        ▶ chargement de la playlist ;



                    



                    
                        ▶ positionnement du volume ;



                    



                    
                        ▶ lecture des musiques.



                    



                



                Pour commencer, créons deux fichiers : MusicPlayer.h et
                    MusicPlayer.cpp.



                Voici MusicPlayer.h :



                
                    
                        #pragma once



                         



                        
                            enum class volume
                        



                        {



                            low,



                            medium,



                            high,



                            concert



                        };



                         



                        
                            class MusicPlayer
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            MusicPlayer();



                            ~MusicPlayer();



                         



                        
                            public:
                        



                            void
                            LoadPlayList(const string& playlist);



                            void SetVolume(const
                                volume& volume);



                            void Play();



                            string ToString(volume volume);



                         



                        
                            private:
                        



                            volume _volume = volume::low;



                            string _playlist;



                            vector<string> _files;



                        };



                         



                        
                            class PrivateAPI
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            static void
                            Play(const string& song)



                           {



                            cout <<  "Playing " << song << " ..." << endl;



                           }



                        };



                    



                



                Voici MusicPlayer.cpp :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        MusicPlayer::MusicPlayer()



                        {



                        }



                        MusicPlayer::~MusicPlayer()



                        {



                         



                        }



                         



                        void MusicPlayer::LoadPlayList(const string& playlist)



                        {



                            _playlist = playlist;



                            _files.clear();



                         



                            ifstream file(_playlist);



                            string song;



                            while( getline(file, song) )



                            {



                             _files.push_back(song);



                            }



                        }



                        void
                                MusicPlayer::SetVolume(volume volume)



                        {



                            _volume = volume;



                            cout << "Setting volume to " << ToString(volume) << endl;



                        }



                         



                        void MusicPlayer::Play()



                        {



                            for(string song: _files)



                            {



                             PrivateAPI::Play(song);



                            }



                        }



                         



                        string MusicPlayer::ToString(const
                                volume& volume)



                        {



                            string ret;



                            switch (volume)



                            {



                            case volume::low:



                                ret = "low";



                                break;



                         



                            case volume::medium:



                                ret = "medium";



                                break;



                         



                            case volume::high:



                                ret = "high";



                                break;



                         



                            case volume::concert:



                                ret = "concert";



                                break;



                            }



                         



                            return ret;



                        }



                    



                



                
                    
                        8.1   Analyse du main
                    



                    Le point d’entrée de l’application réalise les opérations
                        suivantes :



                    
                        
                            ▶ déclaration de l’objet MusicPlayer via mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode LoadPlayList() de l’objet
                                mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode SetVolume() ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode Play().



                        



                    



                    Ce programme est très simple. Attention, cela ne veut pas dire
                        que la classe MusicPlayer est simple ; elle peut cacher une complexité
                        certaine. C’est la puissance de la programmation objet.



                    
                        
                            Les deux casquettes du développeur
                        



                        
                            Dans le monde du développement objet, on dit souvent
                                que le développeur a deux casquettes :



                            • celle du concepteur des classes ;



                            • celle de l’utilisateur de celles-ci.



                            Dans la phase de conception, le développeur se doit
                                de se positionner soit avec l’une soit avec l’autre des deux
                                casquettes pour évaluer la pertinence de ses choix de
                            conception.



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.2   Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp
                    



                    Le fichier MusicPlayer.h définit les types :



                    
                        
                            ▶ volume (une énumération) ;



                        



                        
                            ▶ MusicPLayer (une classe) ;



                        



                        
                            ▶ et PrivateAPI (une classe).



                        



                    



                    L’énumération volume contient des valeurs
                        constantes.



                    La classe MusicPlayer contient :



                    
                        
                            ▶ un constructeur ;



                        



                        
                            ▶ un destructeur ;



                        



                        
                            ▶ des méthodes publiques ;



                        



                        
                            ▶ des membres privés.



                        



                    



                    La classe PrivateAPI fournit la fausse routine de lecture d’un
                        fichier de musique implémentée sous forme de fonction static. Dans la vraie
                        vie, le système d’exploitation fournit une routine système.



                    Le code est relativement simple à comprendre. On notera la
                        présence d’une fonction dite « helper » qu’est ToString() pour le
                    volume.



                



                
                
                    
                        8.3   Exécution du main
                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            Setting volume to medium



                            Playing Anastasia ...



                            Playing Back to Cali ...



                            Playing Slither ...



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.4   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ déclarez les listes de valeurs comme des
                                énumérations ;



                        



                        
                            ▶ passez les paramètres non modifiables en
                                référence constante.
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                Les opérations de copie et de déplacement
            



            
                Nous allons voir comment copier, assigner, déplacer ou détruire des
                    classes. Pour réaliser cela on va découvrir :



                
                    
                        ▶ le constructeur de copie ;



                    



                    
                        ▶ le constructeur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de copie ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ le destructeur.



                    



                



                Si le créateur de la classe ne définit pas toutes ces fonctions, le
                    compilateur définit automatiquement les fonctions manquantes. Attention, se fier
                    aux définitions par défaut peut provoquer des plantages selon le contexte des
                    données membres.



                
                    
                        9.1   Copie, affectation et destruction
                    



                    
                        
                            9.1.1   Le constructeur de copie
                        



                        Un constructeur de copie prend en paramètre une référence
                            const du type de la classe. Pour un type T, il permet d’affecter des
                            types T avec l’opérateur =.



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape3(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape3(const Shape3& shape);



                                   virtual
                                    ~Shape3() { }



                                   // …



                                };



                            



                        



                        Pour fonctionner, il faut copier les membres un à un si
                            cela est possible.



                        
                        
                            
                                Shape3::Shape3(const Shape3& shape) : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                        Pour utiliser ce constructeur, il faut faire ainsi :



                        
                            
                                   Shape3
                                    a(10, 20);



                                   Shape3
                                    b(a);



                                   cout << b.GetLeft() << ", "



                                
                                       << b.GetTop()
                                        << endl;



                                   Shape3 d =
                                    c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        On remarque que la définition d’un objet directement avec
                            le sigle « = » appelle le constructeur de copie.



                    



                    
                        
                            9.1.2   L’opérateur de copie
                        



                        L’opérateur de copie n’est que l’utilisation de l’opérateur
                            = comme suit :



                        
                            
                                   Shape3
                                    c(20, 40);



                                   Shape3 d;



                                
                                       d = c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        La définition de l’opérateur « = » est une
                            fonction membre qui utilise le mot-clé operator :



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                
                                       //…
                                



                                 



                                public:



                                   Shape3& operator=(const
                                    Shape3& shape);



                                };



                            



                        



                        La fonction ressemble au constructeur de copie :



                        
                            
                                Shape3& Shape3::operator=(const
                                    Shape3& shape)



                                {



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        C’est une bonne pratique de retourner une référence sur
                            l’opérande de gauche. L’opérande de droite est passée en paramètre à la
                            fonction.



                    



                    
                        
                            9.1.3   Le destructeur
                        



                        Le but du destructeur est de libérer les ressources
                            allouées dans le constructeur ou les autres fonctions membres. Un
                            constructeur est défini par le nom de la classe préfixée du caractère
                            ~ :



                        
                            
                                   ~Shape3();



                            



                        



                        Il n’y a aucun paramètre au destructeur et il ne peut y en
                            avoir qu’un seul par classe. Attention, la destruction d’un pointeur
                            n’implique pas la destruction de l’objet sur lequel il pointe. Il faut
                            explicitement faire un delete dessus ou une
                            opération appropriée pour les APIs spécifiques.



                        
                            
                            
                                ■ L’appel du destructeur
                            



                            Le destructeur ou dtor est appelé automatiquement
                                quand :



                            
                                
                                    ▶ la variable sort du scope ;



                                



                                
                                    ▶ les données membres d’un objet sont
                                        détruits ;



                                



                                
                                    ▶ les éléments d’un container sont
                                        détruits quand le container est détruit ;



                                



                                
                                    ▶ un objet alloué dynamiquement est
                                        détruit par l’opérateur delete sur le
                                        pointeur de l’objet.



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.1.4   Utilisation de = default
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de générer une
                            version synthétique des opérations de copie via =
                                default.



                        
                            
                                class Shape4



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape4() = default;



                                   Shape4(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape4(const Shape4& shape) = default;



                                   ~Shape4() = default;



                                 



                                public:



                                   Shape4& operator=(const
                                    Shape4& shape);



                                 



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Dans le code .cpp, on écrit cela :



                        
                            
                                Shape4&
                                        Shape4::operator=(const Shape4& shape) = default;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            9.1.5   Utilisation de = delete
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de ne pas
                            générer une version synthétique du constructeur de copie et de
                            l’opérateur de copie via = delete.



                        
                            
                                class Shape5



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape5() = default;



                                   Shape5(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape5(const Shape5& shape) = delete;



                                   ~Shape5() = default;



                                public:



                                   Shape5& operator=(const
                                    Shape4& shape) = delete;



                            



                        



                        Si on déclare un objet Shape5 et que, sur la ligne
                            suivante, on applique l’opérateur = avec un autre objet, on aura alors
                            une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        9.2   Opérations de déplacement
                    



                    Une des fonctionnalités complexe du C++ moderne est le
                        déplacement d’objet. Ce concept permet d’éviter les copies d’objets. Dans
                        certains cas, cela peut apporter un gain de performance. Par exemple, une
                        fonction qui retourne un vecteur de 10 millions de string est plus rapide si
                        on fait une opération déplacement plutôt qu’une opération de copie de ce
                        même vecteur.



                    
                        
                            9.2.1   Les références RValue et LValue
                        



                        Une Rvalue est la partie droite de la formule a = b ; la
                            LValue est la partie gauche. Pour bien comprendre la sémantique de
                            déplacement, il faut distinguer deux éléments d’une opération :



                        
                            
                                ▶ les références RValue : des valeurs
                                    temporaires ou éphémères ;



                            



                            
                                ▶ les références LValue : des valeurs
                                    persistantes.



                            



                        



                        Dans une opération de déplacement (move), l’état de l’objet déplacé devient non
                            défini. Cet objet ne doit plus être utilisé. Qu’est-ce que cela veut
                            dire ? Si je déplace un objet T1 dans un objet T2, l’état de T1 n’est
                            plus disponible. Il ne faut plus utiliser T1. Seul T2 est viable.



                    



                    
                        
                            9.2.2   La fonction std::move
                                de la STL
                        



                        L’utilisation de la sémantique de déplacement se fait avec
                            && et std::move :



                        
                            
                                   int ra1 =
                                    10;



                                   int&& ra2 = std::move(ra1);



                            



                        



                        Pour démystifier ce concept de sémantique de déplacement,
                            il suffit de savoir ce qu’il se passe par le compilateur par
                            l’utilisation des adresses mémoires mises en œuvre. Dans cet exemple,
                            l’opération de move consiste à ce que ra2 soit localisé en mémoire à la
                            place de ra1.



                    



                    
                        
                            9.2.3   Le constructeur de déplacement
                        



                        Le constructeur de déplacement ressemble à un constructeur
                            de copie. Il faut marquer la fonction comme une fonction noexcept qui ne lance pas d’exception.



                        
                            
                                class Shape6



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape6() { }



                                   Shape6(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape6(const Shape6&& shape) noexcept;



                                   ~Shape6() = default;



                                   //...



                            



                        



                        Dans le fichier .cpp, voici la définition :



                        
                        
                            
                                Shape6::Shape6(const Shape6&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.2.4   L’opérateur de copie de déplacement
                        



                        L’opérateur de copie de déplacement ressemble à l’opérateur
                            de copie classique avec le qualificateur noexcept.



                        
                            
                                class Shape7



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape7() { cout << "ctor empty" << endl;
                                    }



                                   Shape7(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y)



                                { cout <<
                                        "ctro COORD" << endl; }



                                   Shape7(const Shape7& shape) : _x(shape._x),
                                        _y(shape._y)



                                { cout <<
                                        "ctor copy" << endl; }



                                   Shape7(Shape7&& shape) noexcept;



                                   ~Shape7() { }



                                 



                                public:



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7& shape) noexcept;



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7&& shape)
                                        noexcept;



                                 



                                   //...



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                        
                            
                                Shape7::Shape7(Shape7&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                   cout << "ctor move" << endl;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator=" << endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7&& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator= move" <<
                                    endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        Il y a plusieurs types d’appels. Attention :



                        
                            
                                   Shape7
                                    s70;



                                   Shape7& s71 = s70;



                                   Shape7&& s80 = std::move(s70);



                                   s80 =
                                    std::move(s70);



                                   Shape7
                                    s90(s80);



                                   Shape7
                                    s91(10, 20);



                                   Shape7
                                    s100(std::move(s91));



                            



                        



                        Voici le contenu de la sortie standard :



                        
                            
                                ctor empty



                                operator= move



                                ctor copy



                                ctro COORD



                                ctor move



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        9.3   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ maîtrisez la construction, la copie, le
                                déplacement et la destruction des objets ;



                        



                        
                            ▶ définissez toutes les opérations essentielles
                                ou aucune ;



                        



                        
                            ▶ retournez les containers par valeur (pour
                                faciliter le déplacement) ;



                        



                        
                            ▶ Si une classe contient un pointeur de ressource
                                (un handle), il faut un constructeur, un destructeur et empêcher
                                l’opérateur de copie.
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                Les opérations de surcharge
            



            
                Dans les chapitres précédents, on a vu qu’il était possible de
                    redéfinir l’opérateur = dans une classe. Cela se nomme surcharge.



                
                    
                        10.1   Les concepts
                    



                    La surcharge d’un opérateur se fait via
                        une fonction définie avec le mot-clé operator suivi du
                        symbole désiré. Comme n’importe quelle fonction, elle a un type de retour,
                        un paramètre et un corps de fonction. Cette fonction a autant de paramètres
                        que d’opérandes. L’exception, c’est la surcharge de l’opérateur (). Oui, il
                        est possible de donner un sens à un appel de fonction !



                    Voici la liste des opérateurs qui peuvent être surchargés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                    
                        10.2   Appels de fonctions en direct
                    



                    L’appel d’une fonction de surcharge d’opérateur se fait en
                        utilisant les opérateurs mais il est aussi possible de faire appel
                        explicitement à la fonction operateur<symbole>(). Les appels
                        sont identiques mais cela peut apporter une lecture différente du code en
                        utilisant la formulation operatorX(…).



                    
                        
                            obj1 + obj2 ;



                            operator+(obj1, obj2) ;



                        



                    



                    Ces deux appels sont équivalents.



                



                
                
                    
                        10.3   Les opérateurs d’entrée et de sortie
                    



                    Dans la STL, on utilise souvent les opérateurs <<
                        et >> pour jouer avec les streams ou
                        flux en français.



                    
                        
                            10.3.1   Surcharge de l’opérateur <<
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour envoyer des données sur un
                            flux. Exemple : la sortie standard ou un fichier. Il y a deux
                            possibilités :



                        
                            
                                ▶ soit on définit une fonction externe ;



                            



                            
                                ▶ soit on définit une fonction membre de la
                                    classe.



                            



                        



                        Voici les deux formes :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                …



                                public:



                                   ostream& operator<<(ostream& os);



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                ostream&
                                        Shape::operator<<(ostream& os)



                                {



                                   os
                                        << this->_x << ", " <<
                                        this->_y;



                                   return os;



                                }



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                        Dans le cas d’une fonction membre, on utilise le pointeur
                            this. Dans le cas d’une fonction externe, on précise un objet explicite
                            en paramètre. Dans un opérateur <<, on est censé afficher
                            les propriétés de l’objet, sans formatage. La bonne pratique est de
                            définir l’opérateur >> sur un flux comme une fonction
                            externe.



                    



                    
                        
                            10.3.2   Surcharge de l’opérateur >>
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour lire des données sur un
                            flux. Exemple : la saisie ou la lecture d’un fichier.



                        
                            
                                istream& operator>>(istream& is, Shape& shape)



                                {



                                   int x = 0;



                                   int y = 0;



                                   is
                                        >> x;



                                   is
                                        >> y;



                                   shape.SetXY(x, y);



                                   return is;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.4   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    Redéfinir un opérateur = ou + peut être très bénéfique pour la
                        lecture du code. Le meilleur exemple, c’est string.



                    
                        
                               string s1 = "Hello";



                               string s = s1 + "
                                    World !";



                               cout << s <<
                                endl;



                        



                    



                    Dans cet exemple, on utilise l’opérateur = et l’opérateur +.
                        L’utilisation des strings devient très simple, comme en Java ou en C#. On ne
                        fait plus de pointeurs de caractères de type char * : on fait des strings !
                        Dans notre exemple, oui Hello et World sont des char * mais cela ne se voit
                        pas.



                    
                        
                            10.4.1   L’opérateur ==
                        



                        Cet opérateur est aussi très pratique. Si je veux comparer
                            deux objets Shape, la question est de savoir quels sont les critères à
                            évaluer. Le type (rond, rectangle, etc.), les coordonnées, les deux,
                            etc. ? La bonne pratique veut que si l’on redéfinit l’opérateur ==, il
                            faut aussi redéfinir l’opérateur != pour être logique pour l’utilisateur
                            de nos classes.



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return left.GetX() == right.GetX() &&



                                      left.GetY() == right.GetY() &&



                                      left.GetType() == right.GetType();



                                }



                                 



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return !(left == right);



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.5   L’opérateur =
                    



                    En plus de l’opérateur de move et de copie, une classe peut
                        définir l’opérateur =. Exemple sur une classe qui prend une
                        initializer_list :



                    X1
                        &X1::operator=(initializer_list<string> il){



                    
                        
                               auto data = alloc_n_copy(il.begin(),



                                         il.end());



                                elements = data.first;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.6   L’opérateur []
                    



                    Quand on définit un container spécialisé, il est de bonne
                        pratique de redéfinir l’opérateur [] pour un accès direct aux éléments
                        individuels. Par exemple :



                    
                        
                            std::string& operator[](std::size_t n)



                            {



                               return elements[n];



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.7   Les opérateurs ++ et --
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type itérateur ou pointeur. Par exemple :



                    
                        
                            StrPtr& StrPtr::operator++()



                            {



                                ++curr;



                                return *this;



                            }



                            StrPtr& StrPtr::operator--()



                            {    --curr;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.8   Les opérateurs * et ->
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type pointeur intelligent.



                



                
                
                    
                        10.9   L’opérateur () d’appel de fonction
                    



                    Cet élément est couvert dans le chapitre 16.5.1.



                



                
                
                    
                        10.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il faut utiliser la surcharge des opérateurs
                                avec soin ;



                        



                        
                            ▶ si la construction n’est pas naturelle, on
                                évite.
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                Programmation orientée objet
            



            
                La programmation orientée objet est basée sur :



                
                    
                        ▶ l’abstraction des données ;



                    



                    
                        ▶ l’héritage ;



                    



                    
                        ▶ les appels dynamiques.



                    



                



                L’héritage va nous permettre de définir de nouvelles classes, plus ou
                    moins abstraites ou plus ou moins spécialisées. Les appels dynamiques vont faire
                    des appels aux bonnes fonctions membres en fonction du contexte de classes
                    utilisées.



                Le paradigme de la programmation objet permet de construire des
                    applications complexes avec un haut niveau d’abstraction. C’est une démarche
                    complètement opposée à la programmation procédurale.



                
                    
                        11.1   Introduction à l’OOP ou POO
                    



                    La programmation orientée objet (OOP ou Oriented Object Programming) induit que :



                    
                        
                            ▶ avec l’abstraction de données, on va créer des
                                classes qui séparent l’interface de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ avec l’héritage on va créer une hiérarchie de
                                classes ;



                        



                        
                            ▶ avec les appels dynamiques, on peut manipuler
                                les pointeurs de hauts niveaux pour piloter des classes
                            spécifiques.



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.1.1   L’héritage
                        



                        Les classes qui participent à une construction à base
                            d’héritage forment une hiérarchie de classes. On met en œuvre une classe
                            de base, au sommet de la hiérarchie, dont les autres classes héritent
                            directement ou indirectement. On appelle ça des classes dérivées.



                        Reprenons notre exemple de figures à dessin. La classe
                            Shape va être la classe de base de notre hiérarchie. Un objet Shape,
                            c’est une figure générique, un gabarit et cela possède les attributs
                            suivants :



                        
                            
                                ▶ des coordonnées x, y ;



                            



                            
                                ▶ un nom ;



                            



                            
                                ▶ un type ;



                            



                            
                                ▶ un identifiant.



                            



                        



                        Revenons sur l’attribut Type. Dans nos exemples des
                            chapitres précédents, le type était défini par une énumération :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                   none,



                                   rectangle,



                                   carre,



                                   ellipse



                                };



                            



                        



                        En mode procédural, cet attribut permet de déterminer
                            comment la méthode Draw() doit se comporter. On fait un test sur le type
                            et on sait s’il faut dessiner un rectangle, ou une ellipse…



                    



                    
                        
                            11.1.2   Les fonctions virtuelles
                        



                        En mode orienté objet, cet attribut sera purement inutile.
                            On fait une classe dérivée par type de gabarit. Oui ! On va faire une
                            classe rectangle, une classe carré et une classe ellipse. Ces classes
                            vont hériter de ShapeEx. Dans la classe ShapeEx, on définit la fonction
                            Draw() comme étant virtuelle via le mot-clé virtual. Cela veut dire que les classes dérivées
                            auront la possibilité de surcharger cette fonction ou pas.



                        
                            
                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                            



                        



                        Le mot-clé const est utilisé à la fin
                            de la déclaration de la fonction pour indiquer que cette fonction ne
                            modifie pas les valeurs des membres internes. C’est une bonne pratique.



                        
                            
                                void ShapeEx::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici maintenant la classe rectangle :



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                                };



                            



                        



                        L’héritage est public. Nous verrons les autres formes plus
                            loin. Le nom de la classe est suivi de «  : » et du nom de la classe de
                            base ; ici Shape. La méthode étant surchargée, il faut y indiquer le
                            mot-clé virtual en préfixe de la déclaration de la
                            fonction. Il est aussi possible de mettre le mot-clé override à la fin de la fonction à la place de virtual. C’est une nouvelle convention.



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   void
                                    Draw() const override;



                                };



                            



                        



                        Les deux déclarations sont équivalentes. Voici
                            le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                void
                                    Rectangle::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing Rectangle..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Un objet rectangle est aussi un objet Shape et nous allons
                            voir que les appels dynamiques font des miracles…



                    



                    
                        
                            11.1.3   Les appels dynamiques
                        



                        Via les appels dynamiques, on va
                            pouvoir utiliser un objet rectangle soit comme un objet principal ou un
                            objet de la classe de base, c’est-à-dire un Shape. Et dans ce cas-là,
                            l’appel à la fonction Draw() ne sera pas équivalent. Exemple :



                        
                            
                                   Rectangle r1;



                                   r1.SetXY(10, 25);



                                   r1.Draw();



                                 



                                   ShapeEx& shape1 = r1;



                                   shape1.Draw();



                            



                        



                        Dans le premier exemple, on déclare un objet rectangle donc
                            l’appel à la fonction Draw est simple à comprendre. Cela va appeler
                            Rectangle::Draw(). Ensuite, on déclare une référence sur objet Shape de
                            type Rectangle et on appelle Draw(). Qui est appelé ? Sachant que Shape
                            est la classe de base de rectangle, et que Draw est une fonction
                            virtuelle, c’est la fonction virtuelle Draw() de rectangle qui est
                            appelée. Autre exemple avec une fonction qui prend une classe de base et
                            qui met en œuvre la fonction virtuelle Draw() :



                        
                            
                                void Move(ShapeEx& shape, int x, int y)



                                {



                                 shape.Erase() ;



                                 shape.SetXY(x,y);



                                 shape.Draw();



                                }



                                 



                                   ShapeEx
                                    sh1;



                                   Move(sh1, 10, 200);



                                 



                                   Rectangle
                                    r2;



                                   Move(r2, 20, 200);



                            



                        



                        Les appels dynamiques sont l’essence de la programmation
                            objet.



                    



                



                
                
                    
                        11.2   Classes de base et classes dérivées
                    



                    
                        
                            11.2.1   Les destructeurs
                        



                        C’une bonne pratique que les destructeurs soient notés virtual. Quand des classes sont destinées à
                            l’héritage, c’est pour assurer que les destructeurs soient tous
                        appelés.



                    



                    
                        
                            11.2.2   Construction interne
                        



                        Dans notre exemple, un objet rectangle est un objet
                            « simple » ShapeEx + un objet « simple » rectangle. C’est un ensemble de
                            structures avec des pointeurs de fonctions. Pour le dire plus
                            simplement, Rectangle héritant de ShapeEx, cette classe a les membres
                            (données et fonctions) de ShapeEx plus les siens propres.



                        Un objet rectangle :



                        Membres de ShapeEx



                        ShapeEx



                        Membres de Rectangle



                        rectangle



                    



                    
                        
                        
                            11.2.3   Déclaration simple des classes dérivées
                        



                        Comme n’importe quelle classe, une classe dérivée peut être
                            déclarée dans un fichier d’en-tête .h en ne faisant figurer que son nom
                            et pas le nom de ses classes héritées. Par exemple :



                        
                            
                                class ShapeEx;



                                class
                                Rectangle;



                            



                        



                    



                    
                        
                            11.2.4   Interdire l’héritage
                        



                        Une classe notée avec le mot-clé final ne peut pas être utilisée comme classe de base.



                        
                            
                                class
                                    ShapeManager final



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Avec cette notation, il est interdit d’écrire ça :



                        
                            
                                class
                                    Forbidden : public ShapeManager



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Cela provoque une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        11.3   Classes abstraites
                    



                    Dans notre exemple de gabarit, il est possible de rendre la
                        classe ShapeEx comme un concept, c’est-à-dire qu’il est impossible de
                        déclarer un objet de ce type mais qu’il n’est possible que de manipuler des
                        pointeurs sur des objets de classes dérivées. Dans ce cas, ShapeEx est une
                        classe abstraite et doit comporter pour cela au moins une fonction virtuelle
                        pure qui ne possède pas de corps. Une fonction virtuelle pure est notée avec
                        la syntaxe « =0 ».



                    Exemple :



                    
                        
                            class ShapeEx



                            {



                            public:



                               ShapeEx() { }



                               virtual
                                ~ShapeEx() { }



                             



                            public:



                               virtual void
                                Draw() const = 0;



                            };



                        



                    



                    La fonction Draw n’a pas de corps, elle est virtuelle pure.
                        Chaque classe qui hérite de la classe ShapeEx a l’obligation de surcharger
                        la fonction Draw. La règle est qu’une classe dérivée d’une classe abstraite
                        doit implémenter toutes les méthodes virtuelles pures si elle veut être
                        instanciée. Il est possible d’avoir une arborescence à plus de deux niveaux
                        avec des classes intermédiaires qui implémentent certaines méthodes
                        déclarées virtuelles pures dans la classe mère mais restent abstraites car
                        ne les implémentent pas toutes.



                    
                        
                            11.3.1   Membres static
                            et Factory
                        



                        La déclaration d’une fonction static
                            notée virtual provoque une erreur de compilation.
                            En revanche, dans une classe abstraite, il est courant de fournir une
                                Factory ou fabrique d’objet.
                            Exemple :



                        
                            
                                enum class ShapeType



                                {



                                   Rectangle,



                                   Carre,



                                   Ellipse



                                };



                                 



                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   static
                                    ShapeEx* CreateObject(const
                                        ShapeType type);



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const = 0;



                                };



                            



                        



                        La fonction CreateObject a pour but de créer le bon objet
                            en faisant une création dynamique d’objet en fonction d’un type passé en
                            paramètre. Voici à quoi peut ressembler CreateObject :



                        
                            
                                ShapeEx* ShapeEx::CreateObject(const ShapeType type)



                                {



                                   ShapeEx* ptrObj = nullptr;



                                 



                                   if (type == ShapeType::Rectangle)



                                   {



                                      ptrObj = new Rectangle();



                                   }



                                   else if
                                        (type == ShapeType::Ellipse)



                                   {



                                      ptrObj = new Ellipse();



                                   }



                                 



                                   return
                                    ptrObj;



                                }



                            



                        



                        Voici le code qui appelle cette fonction :



                        
                            
                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrE(



                                    ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Ellipse);



                                   ptrE->Draw();



                                 



                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrR(



                                
                                        ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Rectangle));



                                
                                        ptrR->Draw();



                            



                        



                        On remarquera que les objets ne sont pas dynamiquement
                            alloués avec l’opérateur new et libérés avec delete mais on utilise les pointeurs intelligents
                            avec std::unique_ptr ; c’est une bonne pratique.



                    



                



                
                
                    
                        11.4   L’héritage multiple
                            
                    



                    Une classe peut hériter de plusieurs classes. Elle hérite des
                        propriétés de tous ses parents.



                    Exemple :



                    
                        
                            class ZooAnimal;



                            class Ours : public ZooAnimal;



                            class Grizly : public Ours, public
                            SauvageAnimal;



                        



                    



                    
                        
                            11.4.1   Constructeurs
                        



                        Dans l’héritage multiple, un constructeur peut appeler
                            plusieurs constructeurs de classes de bases.



                        
                            
                                Grizly::Grizly(string name) : Ours(name),



                                   SauvageAnimal(name)



                                {



                                }



                            



                        



                        Il est possible « d’importer » les
                            constructeurs d’une classe en utilisant le mot-clé using. Une classe qui
                            hérite du même constructeur de plusieurs classes doit le redéfinir.



                        Par exemple :



                        
                            
                                class Base1



                                {



                                   public:



                                      Base1() = default;



                                      Base1(const std::string&);



                                      Base1(std::shared_ptr<int>);



                                };



                                class Base2



                                {



                                   public:



                                      Base2() = default;



                                      Base2(const std::string&);



                                      Base2(int);



                                };



                                clas D2: public Base1, public Base2



                                {



                                   public:



                                      using Base1::Base1; // inherit ctors from
                                    Base1



                                      using Base2::Base2; // inherit ctors from
                                    Base2



                                      D2(const string &s): Base1(s),
                                    Base2(s) { }



                                      D2() = default;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.4.2   Héritage virtuel
                        



                        Il est possible d’hériter de plusieurs classes qui
                            possèdent la même classe de base. Dans ce cas, l’héritage doit être
                            virtuel.



                        
                            
                                class A { /* … */}



                                class X1 : virtual public A { /* … */}



                                class Y1 : virtual public A { /* … */}



                                class XY : public X1, public Y1 { /* … */}



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        11.5   Pointeurs intelligents ou Smart Pointers
                    



                    La méthode CreateObject peut être écrite autrement par
                        l’utilisation de pointeurs intelligents qui se libèrent automatiquement.
                        Dans l’en-tête <memory>, il existe différents types de smart
                        pointers :



                    
                        
                            ▶ unique_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ shared_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ weak_ptr<T>.



                        



                    



                    unique_ptr<T> est un simple pointeur que l’on
                        alloue avec la fonction make_unique<T>(). Il est détruit à la
                        sortie du scope et ne peut être passé à une fonction par valeur car
                        l’opérateur = est interdit mais peut être passé par référence ou pointeur.



                    shared_ptr<T> est la classe géniale des pointeurs
                        intelligents. On alloue l’objet via la fonction
                        make_shared<T>(). share_ptr<T> est une classe
                        qui contient un compteur de référence et un pointeur T*. À chaque fois que
                        le pointeur est « partagé », que ce soit par l’utilisation de l’opérateur =
                        ou le constructeur de copie, le compteur de référence est incrémenté. À
                        chaque appel du destructeur, le compteur est décrémenté et si celui-ci
                        arrive à 0, le pointeur T est détruit.



                    weak_ptr<T> permet de manipuler un objet pointé
                        par shared_ptr<T> en n’utilisant pas le mécanisme de compteur
                        de référence utilisé en interne par le shared_ptr. Par
                        exemple, on peut s’en servir pour casser les liaisons circulaires entre
                        objets pour permettre la libération automatique de la mémoire. Voici comment
                        la fonction CreateObject peut être réécrite :



                    
                    
                        
                            shared_ptr<ShapeEx> ShapeEx::CreateObject(const
                                ShapeType& type)



                            {



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrObj =
                                    nullptr;



                             



                               if (type == ShapeType::Rectangle)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Rectangle>();



                               }



                               else if (type == ShapeType::Ellipse)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Ellipse>();



                               }



                             



                               return ptrObj;



                            }



                        



                    



                    Voici comment appeler cette fonction :



                    
                        
                               shared_ptr<ShapeEx> ptrE = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Ellipse);



                               ptrE->Draw();



                             



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrR = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Rectangle);



                               ptrR->Draw();



                        



                    



                    Vous noterez au passage qu’il n’y a plus de référence à delete. La mémoire est libérée automatiquement.



                



                
                
                    
                    
                        11.6   Technique RAII
                            
                    



                    En programmation orientée objet, « resource
                            acquisition is initialization » – abrégé RAII et traduisible
                        littéralement par l’acquisition d’une ressource est une initialisation – est
                        une technique inventée par Bjarne Stroustrup1. Ellepermet de s’assurer, lors
                        de l’acquisition d’une ressource, que celle-ci sera bien libérée en liant
                        cette acquisition à la durée de vie d’un objet : la ressource est acquise
                        durant l’initialisation de l’objet, il est alors possible de l’utiliser tant
                        que la ressource est disponible et elle est libérée au moment de la
                        destruction de l’objet, cette destruction étant garantie même en cas
                        d’erreur.



                    En C++, les objets résidant sur la pile sont automatiquement
                        détruits lors de la sortie de la portée, y compris dans le cas d’une levée
                        d’exception ; leur destructeur est appelé avant que l’exception ne se
                        propage.



                



                
                
                    
                        11.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez des classes abstraites si l’interface
                                doit être séparée de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ l’accès aux objets polymorphes se fait via des pointeurs et des références ;



                        



                        
                            ▶ une classe avec une fonction virtuelle doit
                                avoir un destructeur virtuel ;



                        



                        
                            ▶ gérez les ressources de manière efficace
                                (RAII) ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs intelligents ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_unique pour construire des
                                unique_ptr ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_shared pour construire des
                                shared_ptr ;



                        



                        
                            ▶ préférez les pointeurs intelligents aux garbage collectors ;



                        



                        
                            ▶ utilisez virtuel si c’est nécessaire.
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                Les templates
            



            
                La programmation orientée objet (OOP) et la programmation générique
                    travaillent avec des types qui ne sont pas connus au moment où le programme est
                    écrit. La distinction entre les deux est que OOP travaille avec des types connus
                    qu’au moment du runtime tandis que la programmation générique utilise des types
                    qui sont connus à la compilation.



                Les containers, les itérateurs et les algorithmes sont des exemples
                    de programmation générique. Quand on écrit un programme générique, le code est
                    indépendant des types qu’il manipule. Quand on utilise un programme générique,
                    nous fournissons les types ou les valeurs sur l’instance du programme qui va
                    tourner.



                Par exemple, la librairie standard fournit une simple définition
                    générique de chaque container, comme vector. Nous pouvons utiliser la définition
                    générique pour définir plusieurs types de vector, chacun étant différent des
                    autres suivant le type qu’il contient. Les templates sont les fondations de la
                    programmation générique en C++. Nous pouvons les utiliser sans comprendre
                    comment ils sont définis. Un template est une « formule » pour créer des classes
                    ou des fonctions. Lorsque nous utilisons un type générique comme vector, ou une
                    fonction générique comme find, on fournit les informations de type nécessaires à
                    l’exécution de cette classe ou fonction à la déclaration. Par exemple :



                
                    
                         vector<string> v;



                    



                



                
                    
                        12.1   Concepts et programmation générique
                    



                    Pour quoi les templates sont-ils fait ? Quelles techniques de
                        programmation sont mises en œuvre quand on utilise les templates ? Les
                        templates offrent :



                    
                        
                            ▶ la possibilité de passer des types (des valeurs
                                et des templates) en tant qu’arguments sans perte
                            d’information ;



                        



                        
                            ▶ la vérification de type faite à
                                l’instanciation ;



                        



                        
                            ▶ la possibilité de passer des valeurs constantes
                                comme arguments. Cela implique de faire du calcul à la
                            compilation.



                        



                    



                    Les templates fournissent un mécanisme puissant de compile-time
                        computation et de manipulation de type qui permettent d’avoir un code
                        efficace et très compact. Rappelons-nous que les types (classes) peuvent
                        contenir du code et des valeurs. Le premier et le plus commun scenario
                        d’utilisation des templates est le support de la programmation générique,
                        qui est un modèle de programmation mettant l’accent sur le design,
                        l’implémentation et l’utilisation d’algorithmes général. Ici, « général »
                        veut dire qu’un algorithme peut être conçu pour accepter un large panel de
                        types tant qu’ils sont passés en arguments. Les templates (compile-time)
                        sont un mécanisme de polymorphisme paramétrique.



                    Considérez la fonction sum :



                    
                        
                            template<typename Container, typename
                                Value>



                            Value sum(const Container& c, Value v)



                            { for ( auto x : c ) v+=x;



                            return v;



                            }



                        



                    



                    Elle peut être invoquée pour n’importe quelle structure de
                        données qui supporte begin() et end() de telle manière que le range-for
                        puisse s’exécuter. De telles structures de la librairie standard (Standard
                        Template Library) comme vector, list et map font l’affaire. Pour aller plus
                        loin, le type d’élément de cette structure de données est
                        seulement limité par son utilisation : elle doit être un type auquel on peut
                        ajouter un argument Value. Les exemples sont int, double et Matrice. On peut
                        dire que l’algorithme sum() est générique dans deux dimensions : le type de
                        data structure pour stocker les éléments (le container) et le type de ses
                        éléments. Donc, sum() requiert que le premier argument soit une sorte de
                        container et le second argument de template soit une sorte de nombre. De
                        tels prérequis se nomment des concepts. De bons et précieux concepts sont
                        fondamentaux pour la programmation générique. Les exemples sont les entiers
                        et les nombres à virgules flottantes (comme définis même en C classique) et
                        plus généralement des concepts mathématiques comme les vector et les
                        containers. Ils représentent les concepts fondamentaux pour un champ
                        d’applications. L’identification et la formalisation à un degré nécessaire
                        pour une programmation générique efficace peut être un challenge. Pour une
                        utilisation basique, considérez le concept régulier. Un type est régulier
                        lorsqu’il se comporte comme un int ou un vector.



                    Un objet de type régulier :



                    
                        
                            ▶ peut être construit par défaut ;



                        



                        
                            ▶ peut être copié en utilisant un constructeur ou
                                une affectation ;



                        



                        
                            ▶ peut être comparé en utilisant == et != ;



                        



                        
                            ▶ ne souffre pas de problème technique à
                                l’utilisation. Une string est un autre exemple de type régulier.
                                Comme int, string est aussi ordonné. Cela veut dire que deux strings
                                peuvent être comparées avec <, <=, >, >=
                                avec les sémantiques appropriées. Les concepts ce n’est pas juste
                                une notion syntaxique, c’est fondamentalement de la sémantique.



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.2   Les fonctions templates
                    



                    Imaginons une fonction compare qui fonctionne avec tous les
                        types, comment allons-nous écrire cela ?



                    
                        
                            template <typename T>



                            int compare(const T &v1, const T
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Le return 0 est juste là pour indiquer que les types v1 et v2
                        sont égaux. C’est une simple fonction qui prend deux types T en paramètre.
                        Remarquez l’élégance du style. Dans une définition de template, la liste des
                        paramètres de template ne peut être vide. Une définition de template
                        commence avec le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres de
                        template qui sont séparés par des virgules et qui sont entre les token
                        < et >.



                



                
                
                    
                        12.3   Instanciation d’une fonction template
                    



                    Quand on appelle une fonction template, le compilateur utilise
                        les arguments de l’appel pour déduire les arguments de template pour nous.
                        Lors de l’appel à compare(), le compilateur utilise le type des arguments
                        pour déterminer quel type associer au paramètre de template T.



                    
                        
                            cout << compare(1, 0)
                                << endl;    // T est int



                            vector<int> vec1{1, 2, 3}, vec2{4, 5,
                                6};



                            cout << compare(vec1, vec2)
                                << endl; // T est vector<int>



                        



                    



                    Pour le premier appel, le compilateur va écrire et compiler une
                        version de compare avec T remplacé par int :



                    
                        
                            int compare(const int &v1, const int
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Pour le second appel, la fonction sera générée
                        avec des vector<int>.



                



                
                
                    
                        12.4   Les paramètres de type template
                    



                    Il est possible d’utiliser le paramètre de type template comme
                        les arguments de la fonction. Par exemple :



                    
                        
                            template <typename T> T foo(T* p)



                            {



                                T tmp = *p;



                                // ...



                                return tmp;



                            }



                        



                    



                    Chaque paramètre de type doit être précédé du mot-clé class ou
                        typename.



                    
                        
                            template <typename T, U> T calc(const
                                T&, const U&);



                            template <typename T, class U> calc
                                (const T&, const U&);



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.5   La compilation des templates
                    



                    Quand le compilateur voit la définition d’un template, il ne
                        génère pas de code. Il génère du code seulement quand on instancie une
                        instance spécifique d’un template. Le fait que le code soit généré seulement
                        quand on utilise le template (et non quand on le définit) affecte la manière
                        avec laquelle nous organisons le code source et la manière avec laquelle les
                        erreurs sont détectées. Il en va aussi de la taille de l’exe ou de la
                        librairie lib ou dll.



                    Quand on appelle une fonction, le compilateur a seulement
                        besoin de voir la déclaration de la fonction. Quand on utilise un objet de
                        type de class, la définition de classe doit être disponible mais la
                        définition des fonctions membres n’a pas besoin d’être présente. Donc on met
                        les définitions de classes et les déclarations de fonctions dans des
                        fichiers d’en-têtes (.h) et les définitions des fonctions membres de classes
                        dans le code source (.cpp).



                    Les templates sont différents. Pour générer une
                        instanciation, le compilateur a besoin d’avoir le code qui définit une
                        fonction template ou une fonction membre de classe template. Donc, les
                        en-têtes (.h) pour les templates contiennent leurs définitions, leurs
                        déclarations et leurs fonctions membres.



                    
                        
                            12.5.1   Les erreurs de compilation
                                des templates
                        



                        La détection des erreurs sur les template peut être parfois
                            être un véritable parcours du combattant car le compilateur vérifie
                            plusieurs choses lors de l’instanciation du template. Une des erreurs
                            les plus fréquentes est celle rencontrée sur les types. Par exemple, un
                            template requiert une opération cout <<. La compilation ne
                            détecte pas d’erreur tant que l’instanciation sur un type n’est pas
                            effectuée. Si le type ne supporte pas l’opérateur << pour
                            iostream cout sur l’objet passé dans le paramètre, l’erreur est
                            immédiatement détectée.



                        Exemple :



                        
                            
                                template <typename T> void Echo(const T & T)



                                {



                                   cout << T << endl;



                                }



                                 



                                void Template1()



                                {



                                   string t =
                                        "My Lisa";



                                   Echo(t); // OK



                                   Echo(9); // OK



                                 



                                   vector<string> girls = { "edith", "lisa",



                                
                                        "audrey" };



                                   Echo(girls); //
                                        KO, binary << no operator found in
                                        vector<T>...



                                }



                            



                        



                        Erreur de compilation: binary
                            '<<': no operator found which takes a right-hand operand
                            of type ‘const std::vector<std::string,
                            std::allocator<_Ty>>' (or there is no acceptable
                            conversion).



                        Dans notre exemple, il n’existe aucun opérateur
                            << défini dans vector<T> qui puisse
                            travailler avec la fonction cout définie dans iostream de la STL. La
                            fonction Echo ne fait qu’un cout << mais ce n’est pas
                            possible sur vector<T>. C’était possible sur string et sur
                            int mais pas sur vector<T>.



                        Une bonne pratique consiste à essayer de minimiser le
                            nombre de prérequis demandés sur le type d’argument.



                        C’est à l’utilisateur du template de vérifier que les
                            arguments passés au template supportent toutes les opérations que le
                            template utilise et que ces opérations se comportent correctement dans
                            le contexte que le template utilise.



                    



                



                
                
                    
                        12.6   Les templates de classes
                    



                    Un template de classe sert à générer des classes. Les templates
                        de classes diffèrent des templates de fonctions dans le fait que le
                        compilateur ne peut pas déduire les types de paramètres du template pour un
                        template de classe. Pour utiliser un template de classes, nous devons
                        fournir une information additionnelle dans les token ( < et >)
                        juste après le nom du template. Les informations en extra sont la liste des
                        arguments du template à utiliser pour ce template.



                    
                        
                            12.6.1   Définir un template de classe
                        



                        Comme les templates de fonctions, les templates de classes
                            commencent par le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres du
                            template. Voici un template pour la gestion des pointeurs. Plus besoin
                            de faire de delete, le template s’en charge.



                        
                            
                                template<typename T>



                                class MyPtr



                                {



                                public:



                                   MyPtr()



                                   {



                                      m_ptr = nullptr;



                                      cout << "No Pointer catched"
                                    << endl;



                                   }



                                 



                                   MyPtr(T*
                                        ptr) : m_ptr(ptr)



                                   {



                                      m_count++;



                                      cout << "Pointer catched" <<
                                    endl;



                                   }



                                   



                                
                                   virtual ~MyPtr()



                                   {



                                      m_count--;



                                      if (m_count == 0)



                                      {



                                         delete m_ptr;



                                         cout << "Pointer deleted !"



                                                  << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                   T&
                                        operator*(void)



                                   {



                                      return *m_ptr;



                                   }



                                   T* operator->(void)



                                   {



                                      return m_ptr;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                   {



                                      if ( m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr.m_ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(T* ptr)



                                   {



                                      if (m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                private:



                                   T * m_ptr;



                                   static int m_count;



                                };



                            



                        



                        Le template MyPtr possède un type de paramètre template
                            nommé T. Nous pouvons utiliser ce paramètre n’importe où pour
                            représenter le type que MyPtr détient. Par exemple, nous définissons le
                            type de retour d’une opération qui donne accès à l’élément de MyPtr
                            comme T&. Quand un développeur va instancier ce template, les
                            utilisations de T seront remplacées par un argument de type template
                            spécifique.



                    



                    
                        
                        
                            12.6.2   Instanciation du template
                                de classe
                        



                        Pour instancier le template de classe, il faut fournir
                            explicitement un type de paramètre au template comme une classe CElement
                            qui est une classe fictive pour désigner des éléments à dessiner :



                        
                            
                                MyPtr<CElement> pElement(new CElement(10));



                                pElement->Draw();



                            



                        



                        Il est possible d’avoir un template comme paramètre d’un
                            autre template. Par exemple, avec shared_ptr et
                            vector<T> :



                        
                            
                                   std::shared_ptr<std::vector<T>>
                                    data;



                            



                        



                        Le type T est type comme les autres donc on peut l’utiliser
                            comme on veut, en T, en T& en T*. Toutes les combinaisons sont
                            possibles.



                    



                    
                        
                            12.6.3   Les fonctions membres des templates de classes
                        



                        Les fonctions membres doivent être définies dans le header.
                            Si elles le sont hors de classe du header, il faut spécifier
                            template<T> et le nom de la classe suivi de « :: » et du
                            nom de la méthode. Cependant, c’est une bonne pratique de mettre tous
                            les éléments d’un template dans la classe du header (.h).



                        Exemple :



                        Dans le header :



                        
                            
                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr);



                            



                        



                        Dans le header :



                        
                            
                                template<typename T>



                                MyPtr<T>& MyPtr<T>::operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                {



                                   if (m_ptr != nullptr)



                                      delete m_ptr;



                                   m_ptr = ptr.m_ptr;



                                   m_count++;



                                   return *this;



                                }



                            



                        



                        Dans le template MyPtr<T>, on
                            distingue plusieurs subtilités. Les opérateurs * et -> ont été
                            redéfinis pour une utilisation transparente du mécanisme des smart
                            pointeurs (pointeurs intelligents).



                    



                    
                        
                            12.6.4   Membres static et les templates
                        



                        Il est possible de mettre des membres static dans les
                            templates de classes.



                        
                            
                                template <typename T> class Foo {



                                public:



                                   static std::size_t count() { return ctr; }



                                private:



                                   static std::size_t ctr;



                                };



                            



                        



                        Tous les objets de type Foo<T> qui possèdent
                            le même type T partagent les mêmes données static.



                        
                            
                                // instantiation des membres static
                                    Foo<string>::ctr and
                                    Foo<string>::count



                                Foo<string> fs;



                                // tous les 3 objets partage les membres
                                    Foo<int>::ctr and Foo<int>::count



                                Foo<int> fi, fi2, fi3;



                            



                        



                    



                    
                        
                            12.6.5   Templates et arguments par défaut
                        



                        Il est possible de passer des types par défaut pour les
                            paramètres de type d’un template.



                        
                            
                                template <typename T, typename F =
                                    less<T>>



                                int compare(const T &v1, const T
                                    &v2, F f = F())



                                {



                                    if (f(v1, v2)) return -1;



                                    if (f(v2, v1)) return 1;



                                    return 0;



                                }



                            



                        



                        Ici le deuxième paramètre du template est par défaut et
                            c’est less<T>. La fonction less de la STL prend deux
                            paramètres (x et y) et retourne x<y.



                    



                



                
                
                    
                    
                        12.7   Spécialisation de template
                    



                    Dans certains cas précis, on est obligé de demander un
                        fonctionnement particulier du template pour un type de paramètre précis.
                        Prenons un exemple :



                    
                        
                            template <typename T>



                            struct Wrap



                            {



                               typename typedef T type;



                               static const T& MakeWrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                               static const T& Unwrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                            };



                        



                    



                    Ce template Wrap<T> représente un wrapper
                        universel. Par défaut, MakeWrap() et Unwrap() retournent T et le typedef
                        type aussi retourne un T. Pour l’ensemble des types simples, ce wrapper
                        fonctionne mais pour les types HSTRING et les pointeurs, il faut wrapper
                        cela autrement.



                    
                        
                            template <>



                            struct Wrap<HSTRING>



                            {



                               typedef HStringHelper type;



                               static HStringHelper MakeWrap(const
                                HSTRING& t)



                               {



                                  HStringHelper str;



                                  str.Set(t);



                                  return str;



                               }



                               static HSTRING Unwrap(const
                                HStringHelper& t)



                               {



                                  HSTRING str;



                                  t.CopyTo(&str);



                                  return str;



                               }



                            };



                             



                            template <typename T>



                            struct Wrap<T*>



                            {



                               typename typedef ComPtr<T>
                                type;



                               static ComPtr<T> MakeWrap(T* t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr;



                                  ptr.Attach(t);



                                  return ptr;



                               }



                               static T* Unwrap(ComPtr<T> t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr(t);



                                  return t.Detach();



                               }



                            };



                        



                    



                    Le type HSTRING ne peut pas être manipulé tel que car c’est
                        comme un HANDLE. C’est la raison pour la laquelle HSTRING est traité avec
                        une classe HStringHelper et type devient HStringHelper. Il en va de même
                        pour les pointeurs qui doivent être encapsulés dans des
                        ComPtr<T> car ce sont des composants COM. Le type est
                        ComPtr<T> car les pointeurs sont des interfaces COM et il faut
                        les encapsuler pour les utiliser. Oui c’est du développement Windows mais
                        l’essentiel c’est de remarquer la spécialisation du template
                        Wrap<T> et ses variantes Wrap<HSTRING> et
                        Wrap<T*>.



                    Le concept clé est que les règles standard
                        s’appliquent aux spécialisations. Pour spécialiser un template, une
                        déclaration du template original doit être accessible. Il en va de même pour
                        le template spécialisé avant son utilisation.



                    Avec des classes ou des fonctions ordinaires, les déclarations
                        manquantes sont faciles à trouver. Pour les templates, c’est souvent plus
                        compliqué. Surtout si la spécialisation du template n’est pas contenue dans
                        le même fichier d’en-tête que le template principal. Les templates et les
                        templates spécialisés doivent être déclaré dans le même fichier d’en-tête.
                        En premier lieu, on définit le template original et ensuite les templates
                        spécialisés.



                



                
                
                    
                        12.8   Facilités de déclaration dans les templates
                    



                    Dans certains cas, le typedef sur un type va permettre une
                        meilleure lisibilité du code.



                    Exemple :



                    
                        
                            
                            template <class T>



                            class Iterator : public
                                RuntimeClass<IIterator<T>>



                            {



                            private:



                               typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                               typedef typename
                                std::shared_ptr<WrappedVector> V;



                               typedef typename WrappedVector::iterator IT;



                             



                             ../..



                            private:



                               V _v;



                               IT _it;



                               T _element;



                               boolean _bElement = FALSE;



                            };



                        



                    



                    Ce template Iterator<T> contient un
                        WrappedVector qui est un typedef sur vector<typename
                        Wrap<T>::type>. Le fait d’utiliser
                        Wrap<T>::type fait la magie de ce template. Pour des types
                        simples, T vaut T et pour HSTRING et T*, ça vaudra HStringHelper et
                        ComPtr<T>. Ce mécanisme est très puissant.



                    Dans cet exemple, le template Iterator<T>
                        représente un itérateur sous Windows avec la technologie WinRT apparue sous
                        Windows 8 en mode Windows Store. Regardez les typedef, ils utilisent
                        Wrap<T> dans un vector<T> et l’itérateur du
                        vector est défini en IT, plus simple à écrire.



                    La déclaration de V est un shared_ptr de
                        vector<T> avec T qui vaut Wrap<T>. C’est assez
                        complexe mais cela veut dire que c’est un container générique d’objets
                        wrappés qui peut contenir à la fois des types simples mais aussi des HSTRING
                        et aussi des pointeurs d’interfaces T* qui seront gérés comme des pointeurs
                        d’interfaces COM donc encapsulés avec la spécialisation de
                        Wrap<T*> via ComPtr<T>.



                    Regardons comment est définie la méthode get_Current() pour
                        cette classe itérateur.



                    
                        
                            virtual HRESULT
                                STDMETHODCALLTYPE get_Current(T *current)



                            {



                               if (_it !=
                                _v->end())



                               {



                            
                                  _bElement = TRUE;



                                  _element =
                                Wrap<T>::Unwrap(*_it);



                                  *current = _element;



                               }



                               else



                               {



                                  _bElement = FALSE;



                               }



                               return S_OK;



                            ");



                            }



                        



                    



                    La fonction get_Current() doit retourner l’élément
                        courant ; on check l’itérateur pour savoir si on est à la fin ou pas. On
                        Unwrap l’élément et on le retourne dans le paramètre de la fonction. Le
                        booléen _bElement est positionné pour avoir une information en double sur le
                        statut de position de l’itérateur. Il est utile pour une autre méthode du
                        template pour savoir s’il existe un élément courant. Voici la classe
                        Vector<T> spécifique pour Windows qui permet de gérer un
                        container générique en prenant soin des types simples et des types complexes
                        (HSTRING, pointeurs d’interface COM) avec Wrap<T>.



                    
                        
                            template <typename T>



                            class Vector : public
                                RuntimeClass<IVector<T>,



                            IIterable<T>,



                            IObservableVector<T>>



                            {



                            private:



                            typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                            typedef typename WrappedVector::const_iterator CIT;



                            typedef typename
                                VectorChangedEventHandler<T> WFC_Handler;



                             



                            public:



                            Vector()



                            {



                            _v =
                                std::make_shared<WrappedVector>();



                            m_observed = false;



                            }



                            public:



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE GetAt(unsigned
                                index, T *item)



                            {



                            *item =
                                Wrap<T>::Unwrap((*_v)[index]);



                            return S_OK;



                            }



                             



                            ../..



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE
                                First(IIterator<T> **first)



                            {



                            ComPtr<Iterator<T>> p =
                                Make<Iterator<T>>();



                            p->Init(_v);



                            *first = p.Detach();



                            return S_OK;



                            }



                            ../..



                            private:



                            std::shared_ptr<WrappedVector> _v;



                            bool m_observed;



                            EventSource<VectorChangedEventHandler<T>>
                                m_events;



                            };



                        



                    



                    Ce template Vector<T> est assez complexe à
                        comprendre au premier abord et ne sont présentées ici seulement que les
                        fonctions GetAt() qui permet de récupérer un élément et First() qui retourne
                        un itérateur sur le Vector<T> via
                        Iterator<T>, template que nous avons découvert précédemment.
                        Le template Vector<T> hérite de plusieurs classes qui sont
                        aussi des templates.



                



                
                
                    
                        12.9   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les templates avec précaution ;



                        



                        
                            ▶ préférez une classe plutôt qu’un template dans
                                le doute ;



                        



                        
                            ▶ avec le temps, vous saurez si votre
                                construction est juste et utilisable ;



                        



                        
                            ▶ la définition d’un template requiert du temps
                                et de l’expérience.
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                La bibliothèque standard (STL)
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier la bibliothèque
                            standard (STL) ou Standard Template Library en anglais.



                        La STL comprend les grandes catégories suivantes :



                        
                            
                                ▶ les utilitaires ;



                            



                            
                                ▶ les strings ;



                            



                            
                                ▶ les containers ;



                            



                            
                                ▶ les algorithmes ;



                            



                            
                                ▶ les entrées/sorties ;



                            



                            
                                ▶ le multithreading.
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                Les utilitaires
            



            
                
                    
                        13.1   L’en-tête <utility>
                    



                    
                        
                            13.1.1   Déplacement, transfert, swap et échange
                        



                        
                            
                                ■ Déplacement
                            



                            Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, un objet
                                peut être déplacé au lieu d’être copié. Le déplacement est une
                                opération interne qui permet de gagner en performance. Par exemple
                                sur une chaîne de caractères : on a juste à copier la longueur et
                                déplacer le pointeur char *.



                            La fonction std::move() ne fait aucun déplacement
                                techniquement parlant : à la place, elle permet de dire qu’un type
                                T, T& ou T&& peut être déplacé en faisant un
                                cast vers une RValue référence T&& en initialisant
                                les objets en paramètres via le constructeur
                                de déplacement (forme T(T&& t).



                            
                                
                                       string
                                        mys1 = "Lisa";



                                       string
                                        mys2;



                                       mys2 =
                                        std::move(mys1);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Transfert
                            



                            La fonction std::forward() est destinée à passer des
                                arguments en maintenant la syntaxe de la sémantique de déplacement.



                            
                                
                                    void f(const A&) { cout << "lval"
                                            << endl; }



                                    void f(A&&) { cout
                                            << "rval"
                                            << endl; }



                                    template
                                            <typename
                                        T> void
                                            AGoodForwarding(T&& T) { f(std::forward<T>(T));
                                    }



                                



                            



                            On déclare une fonction AGoodForwarding()
                                qui respecte ce que l’on appelle le « perfect
                                    forwarding » ; en effet les RValue références sont
                                préservées. Exemple :



                            
                                
                                       A a1;



                                       AGoodForwarding(std::move(a1));



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Swap et Échange
                            



                            La fonction std::swap() échange deux objets comme
                                suit :



                            
                                
                                    template<typename T> void
                                        swap(T& one, T& other)



                                    {



                                       T temp(std::move(one));



                                       one = std::move(other);



                                       other = std::move(temp);



                                    }



                                



                            



                            Cette fonction permet d’éviter de déplacer la mémoire
                                vers un élément temporaire.



                            Il existe aussi une autre fonction qui se nomme
                                std::exchange qui affecte une nouvelle valeur et retourne
                                l’ancienne :



                            
                            
                                
                                    template<typename T, typename U=T> T
                                        exchange(T& x, U&& new_val)



                                    {



                                       T old_val(std::move(x));



                                       x =
                                        std::forward<U>(new_val);



                                       return old_val;



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.1.2   Paires et tuples
                        



                        
                            
                                ■ Paires
                            



                            Le template std::pair<T1, T2> stocke dans
                                une structure deux éléments et les rend accessibles dans les membres
                                first et second. Il est possible d’utiliser le constructeur ou la
                                fonction std::make_pair().



                            On déclare une classe Product :



                            
                                
                                    class
                                        Product



                                    {



                                    public:



                                       Product(int
                                        p, string n) :
                                            price(p), name(n) {}



                                     



                                    public:



                                       int
                                        price;



                                       string name;



                                    };



                                



                            



                            On associe un produit avec un entier :



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p1(1,
                                            Product(10, "item 1"));



                                       cout << p1.first << endl;



                                       cout << p1.second.price << ", "
                                        << p1.second.name << endl;



                                



                            



                            On peut aussi utiliser std::make_pair:



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p2 =
                                        std::make_pair(2, Product(20,
                                            "item 2"));



                                       cout << p2.first << endl;



                                       cout << p2.second.price << ", "
                                        << p2.second.name << endl;



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.2   L’en-tête <tuple>
                    



                    
                        
                            13.2.1   Les tuples
                        



                        Les tuples sont comme les paires mais on peut y associer
                            n’importe quel nombre de paramètres. L’accès aux données se fait via la fonction template get() :



                        
                        
                            
                                   std::tuple<int, int, int,
                                    Product> t1(1, 2, 3, Product(50, "Item
                                            5"));



                                   cout <<
                                    std::get<0>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<3>(t1).price
                                        << ", "
                                        << std::get<3>(t1).name
                                        << endl;



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction
                            std::make_tuple() :



                        
                            
                                   auto t2 =
                                    std::make_tuple(5, 6, 7, Product(100, "Item
                                10"));



                            



                        



                        Pour affecter des membres d’un tuple, on peut utiliser la
                            fonction std::tie() :



                        
                            
                                   auto t3 =
                                    std::make_tuple(10, 20, "hello
                                    Lisa");



                                   int i1;



                                   int i2;



                                   string s1;



                                   std::tie(i1, i2, s1) = t3;



                                   cout << std::get<0>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t3) << endl;



                            



                        



                        Il est possible de bypasser des éléments via std::ignore :



                        
                            
                                   int i3;



                                   std::tie(i1, i2, i3, std::ignore) = t1;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.3   L’en-tête <cstddef>
                    



                    
                        
                            13.3.1   std::byte
                        



                        std::byte représente un octet en mémoire. Anciennement, on
                            utilisait le type char pour accéder à la mémoire. Les opérations
                            suivantes sont disponibles pour ce type :



                        
                            
                                ▶ les opérateurs de décalage comme
                                    <<, >>, <<=,
                                    >>= ;



                            



                            
                                ▶ les opérateurs logiques comme |, &,
                                    ^, ~, |=, &=, ^=.



                            



                        



                        Le type byte n’est pas directement utilisable
                            comme un entier sauf via la fonction
                            std::to_integer<>() :



                        
                            
                                   std::byte b1{ 10 };



                                   std::byte b2{ 18 };



                                   std::byte b3 = b1 | b2;



                                   long l1 =
                                    std::to_integer<long>(b3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.4   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            13.4.1   Les smart pointers
                        



                        Cela a été vu dans le chapitre précédent, les pointeurs
                            intelligents garantissent que la mémoire allouée sera automatiquement
                            désallouée.



                        
                            
                                ■ std::unique_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur seul qui doit allouer
                                de la mémoire, être utilisé et libéré, on utilisera un
                                std::unique_ptr<T> via la
                                fonction std::make_unique<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::shared_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur qui doit passer de
                                fonctions en fonctions, entre les classes, allouer de la mémoire,
                                être utilisé dans plusieurs endroits et rendu dans plusieurs
                                endroits, on utilisera un std::shared_ptr<T> via la
                                fonction std ::make_shared<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::weak_ptr
                            



                            Un weak_ptr<T> pointe sur un
                                shared_ptr<T> et permet d’en reprendre possession en
                                brut, en raw.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.5   L’en-tête <functional>
                    



                    
                        
                            13.5.1   Les objets fonctions
                        



                        Un objet fonction ou functor est un
                            objet avec un opérateur () qui lui permet d’être invoqué comme une
                            fonction ou un opérateur.



                        Exemple :



                        On va définir une classe qui surcharge l’opérateur () et
                            retourne la somme de deux éléments.



                        
                            
                                template <typename T>



                                class TFunctor



                                {



                                public:



                                   T
                                    operator() (const T& t1, const
                                        T& t2)



                                   {



                                      return t1 + t2;



                                   }



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple d’appel :



                        
                            
                                   TFunctor<int> myFunctor;



                                   cout << myFunctor(10, 20) <<
                                    endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.2   std::ref
                        



                        La fonction std::ref retourne un type
                            std::reference_wrapper<T> qui est en fait une référence.
                            Par exemple, le passage d’un paramètre par référence peut se faire avec
                            std::ref :



                        
                            
                                   //void fn3(int& i1)



                                   int i4 =
                                    100;



                                   fn3(std::ref(i4));



                            



                        



                        Cela peut être intéressant de l’utiliser avec std::invoke()
                            (voir plus bas).



                    



                    
                        
                        
                            13.5.3   Functors prédéfinis
                        



                        Il existe des functors prédéfinis comme :



                        
                            
                                ▶ plus, minus, multiplications, divisions,
                                    modulo, négatif ;



                            



                            
                                ▶ equal_to, not_equal_to, greater, less,
                                    greater_equal et less_equal;



                            



                            
                                ▶ logical_and, logical_or et logical_not;



                            



                            
                                ▶ bit_and, bit_or, bit_xor et bit_not.



                            



                        



                        L’avantage des functors est qu’il permet d’écrire un code
                            plus compact par exemple en passant des fonctions à des lambdas.



                        Exemple :



                        
                            
                                int tab1[] = { 1, 10, 20, 12, 9, 7 };



                                std::sort(begin(tab1), end(tab1),



                                    std::greater<int>());



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.4   Binding de fonctions et Arguments
                        



                        La fonction std::bind() permet d’associer des paramètres à
                            une fonction et de réaliser un appel de cette même fonction. Les
                            éléments sont notés _1, _2, _3, etc. Cela permet de passer des arguments
                            à une fonction et de l’invoquer. Cela fait partie du vieux C++ et il est
                            déconseillé d’utiliser cette fonctionnalité. Voici un exemple :



                        
                            
                                void f(int n1, int n2, int n3, const
                                    int& n4, int n5)



                                {



                                   std::cout << n1
                                    << ‘ ‘ << n2 << ‘ ‘
                                    << n3 << ‘ ‘ << n4
                                    << ‘ ‘ << n5 << ‘\n’;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   using namespace std::placeholders;



                                   // for _1, _2, _3...



                                 



                                   int n = 7;



                                   // _1 and _2 are
                                    from std::placeholders



                                   // and are future args passed to f1



                                 



                                   auto f1 = std::bind(f, _2, 42, _1,



                                      std::cref(n), n);



                                 



                                   n = 10;



                                   f1(1, 2, 1001);



                                }



                            



                        



                        Pour plus de précision, référez-vous au site CPP
                                Reference1.



                    



                    
                        
                            13.5.5   Wrappers de fonctions génériques
                        



                        Le template std::function permet d’encapsuler un pointeur
                            de fonction ou une lambda.



                        Exemple : on définit la fonction MyCout() :



                        
                            
                                void
                                        MyCout(string str)



                                {



                                   cout << "string: " << str
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel avec std::function et via une lambda (la syntaxe des lambdas est expliquée plus bas) :



                        
                            
                                std::function<void(string)>
                                    fn_cout = MyCout;



                                fn_cout("Hello
                                    Lisa !");



                                fn_cout =
                                        [](string str)



                                {



                                   cout << "Lambda: " << str
                                        << endl;



                                };



                                fn_cout("Hello
                                        Audrey !");



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.6   Wrappers de fonctions membres
                        



                        Le template std::mem_fn permet d’encapsuler un pointeur de
                            fonction membre d’une classe.



                        Exemple :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                
                                        }



                                 



                                public:



                                   int price;



                                   string name;



                                };



                            



                        



                        Pointons sur la fonction membre PrintInformation() et
                            faisons appel à cette fonction pour un objet donné en lui passant la
                            liste des paramètres requis :



                        
                            
                                Product p10(10,
                                        "Item 10");



                                auto fn1 =



                                   std::mem_fn(&Product::PrintInformation);



                                fn1(p10, "Info");



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            13.5.7   Les fonctions lambda
                        



                        La fonction lambda est une fonction anonyme. Pour que cela
                            fonctionne, le compilateur génère une classe dédiée qui correspond à
                            cette lambda.



                        Une lambda possède une liste de captures d’arguments, par
                            valeur ou par référence. Cette liste peut être vide ou peut contenir des
                            variables.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ Capture par valeur
                            



                            Exemple de capture par valeur :



                            
                                
                                       int
                                        i10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn0 = [i10]() { return i10;
                                        };



                                       int
                                        resFn0 = lmFn0();



                                       cout << resFn0 << endl; // 10



                                       cout << i10 << endl; // 10



                                



                            



                            La variable i10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Capture par référence 
                            



                            Exemple de capture par référence :



                            
                                
                                       int
                                        j10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn1 = [&j10]() { ++j10; return j10; };



                                       int
                                        res10 = lmFn1();



                                       cout << res10 << endl; // 11



                                       cout << j10 << endl; // 11



                                



                            



                            La variable j10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                            
                                ■ Captures implicites
                            



                            Exemple de capture implicite par valeur :



                            
                                
                                       int a2
                                        = 2;



                                       int a5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn2 = [=]() { return a2 +
                                        a5; };



                                       int
                                        resFn2 = lmFn2();



                                       cout << resFn2 << endl; // 7



                                



                            



                            Les variables a2 et a5 sont capturées automatiquement.



                            Exemple de capture implicite par référence :



                            
                                
                                       int c2
                                        = 2;



                                       int b5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn3 = [&]() { return ((++c2) + (++b5)); };



                                       int
                                        resFn3 = lmFn3();



                                       cout << resFn3 << endl; // 9



                                       cout << c2 << ", " << b5 << endl; // 3, 6



                                



                            



                            Les variables c2 et b5 sont capturées automatiquement
                                et sont modifiables.



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.6   L’en-tête <initializer_list>
                    



                    
                        
                            13.6.1   Les initialiseurs de liste
                        



                        Le type initializer_list<T> est utilisé par
                            le compilateur pour représenter la déclaration suivante :



                        
                            
                                   auto list1
                                    = { 1, 2, 3 };



                            



                        



                        Dans une classe, il est possible de créer un constructeur
                            d’initialiseur de liste qui va prendre un
                            initializer_list<T> en paramètre. Exemple : la classe
                            Basket contient une liste de références de produits.



                        
                            
                                class Basket



                                {



                                public:



                                   Basket() {}



                                   Basket(initializer_list<string> refs)



                                   {



                                      for(string ref : refs)



                                      {



                                         references.push_back(ref);



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   void
                                        AddReference(const
                                    string& ref)



                                
                                        { references.push_back(ref); }



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation()



                                   {



                                      for
                                    (string ref : references)



                                      {



                                         cout << ref << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   vector<string> references;



                                };



                            



                        



                        Voici comment l’utiliser :



                        
                            
                                Basket b1 = {
                                        "A1", "A2", "A3" };



                                b1.PrintInformation();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.7   L’en-tête <optional>
                    



                    
                        
                            13.7.1   std::optional
                        



                        Le type std::optional<T> peut contenir une
                            valeur ou pas. Utilisons-le dans une fonction qui retourne le prix d’un
                            produit si celui-ci n’est pas nul :



                        
                            
                                class ProductEx



                                {



                                public:



                                   ProductEx() {}



                                   ProductEx(std::optional<float> p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label



                                       << ": "



                                       << (price.has_value() ?
                                    price.value() : 0)



                                       << ", " << name << endl;



                                
                                      }



                                 



                                public:



                                   std::optional<float> price;



                                   string name;



                                };



                                 



                                std::optional<int> GetPrice(const ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value() )



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return {};



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                // Non disponible



                                ProductEx
                                    p100(100, "Item 100");



                                auto res1 =
                                    GetPrice(p100);



                                if
                                    (res1.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res1.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                        On utilise la fonction membre has_value() pour déterminer
                            s’il y a une valeur dans l’objet.



                    



                    
                        
                            13.7.2   std::nullopt_t
                        



                        Il est possible de définir une valeur nulle. C’est un
                            optional sans valeur.



                        
                            
                                std::optional<int> GetPrice2(const
                                        ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value())



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return std::nullopt;



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                auto res2 =
                                    GetPrice2(p100);



                                if
                                    (res2.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res2.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.8   L’en-tête <variant>
                    



                    
                        
                            13.8.1   std::variant
                        



                        Le type std::variant est un ensemble de types un peu comme
                            une union type-safe. Comme dans le tuple, on va
                            utiliser la fonction std::get<T>(variant &) et ses
                            variantes pour obtenir une valeur.



                        
                            
                                   std::variant<int,
                                        float> vif;



                                   vif = 50;



                                   int i =
                                        std::get<int>(vif);



                                   cout << i << endl;



                                   try



                                   {



                                      int
                                    f = std::get<float>(vif);



                                      cout << f << endl;



                                   }



                                   catch
                                        (std::bad_variant_access bva)



                                   {



                                      cout << bva.what() << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.9   L’en-tête <any>
                    



                    
                        
                            13.9.1   std::any
                        



                        Le type std::any peut contenir n’importe quel type ou
                            aucune valeur. C’est l’équivalent d’un void* type-safe. On peut utiliser la fonction membre has_value() pour
                            déterminer s’il y a une valeur. Il existe des fonctions membres
                            any_cast<T>() pour réaliser des conversions. La fonction
                            membre type() retourne une référence sur le type type_info.



                        
                            
                                string sa1 =
                                    "Hello Edith !";



                                std::any any1 =
                                    sa1;



                                cout << any1.type().name() << endl;



                                string str1 =
                                        std::any_cast<string>(any1);



                                cout << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.10   Les en-têtes <chrono> et <ratio>
                    



                    
                        
                            13.10.1   Gestion du temps et des dates
                        



                        L’en-tête <chrono> permet de nombreuses
                            opérations sur les durées selon le type de clock
                            (horloge) choisie. Il existe aussi une interopérabilité avec
                            <ctime>.



                        
                            
                                ■ Les durées
                            



                            Le type std::chrono::duration se réfère à un multiple
                                ou une fraction de secondes. Voici comment se définissent des
                                notions connues comme les secondes, millisecondes et microsecondes :



                            
                                
                                    using seconds =
                                        chrono::duration<double>;



                                    using milliseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        milli>>;



                                    using microseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        micro>>;



                                



                            



                            Pour obtenir une différence en termes de
                                tick count, il faut faire ça :



                            
                                
                                    const auto
                                            tic(chrono::steady_clock::now());



                                    
                                        // …
                                    



                                    const auto
                                            toc(chrono::steady_clock::now());



                                    auto resToc
                                        = toc - tic;



                                    cout << resToc.count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "s "



                                    <<
                                            seconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "ms "



                                    <<
                                            milliseconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "us "



                                    <<
                                            microseconds(resToc).count() << endl;



                                



                            



                            Il existe trois types de clock :



                            
                                
                                    ▶ system_clock : c’est une horloge de
                                        type montre ;



                                



                                
                                    ▶ steady_clock : c’est une horloge monotonic ;



                                



                                
                                    ▶ high_resolution_clock : c’est l’horloge
                                        la plus fine fournit par la STL.



                                



                            



                            Pour obtenir la date et l’heure courante il faut
                                utiliser la fonction now() :



                            
                                
                                    ostream& operator<<(ostream& os,



                                       const
                                        chrono::time_point<chrono::system_clock>&
                                            T)



                                    {



                                       const
                                        auto



                                     tt(chrono::system_clock::to_time_t(T));



                                       const
                                        auto loct(std::localtime(&tt));



                                       return os
                                            << put_time(loct, "%c");



                                    }



                                



                            



                            Cela va permettre d’utiliser cout et l’opérateur
                                << sur un type chrono::time_point :



                            
                                
                                    using days = chrono::duration<



                                    chrono::hours::rep,



                                    
                                        ratio_multiply<chrono::hours::period,
                                        ratio<24>>>;



                                    auto now = chrono::system_clock::now();



                                    cout << now <<
                                        endl;



                                    cout << now - 5h - 30min
                                        << endl;



                                    cout << now - days{ 2 }
                                        << endl;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Format des dates
                            



                            Voici les différents flags de formatage :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.11   Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>
                    



                    
                        
                            13.11.1   Identification de type au runtime (RTTI)
                        



                        L’opérateur typeid() permet d’obtenir le type d’une valeur
                            au runtime.



                        
                            
                                string s10;



                                cout <<
                                        typeid(s10).name() << endl;



                            



                        



                        La sortie est la suivante :



                        
                            
                        class std::basic_string<char,struct
                            std::char_traits<char>,class
                            std::allocator<char> >



                            



                            



                    



                



                
                
                    
                        13.12   L’en-tête <type_traits>
                    



                    L’en-tête <type_traits> contient des templates
                        qui permettent d’interroger ou de modifier les propriétés des types. Voir le
                        site de référence cpprefrence1.



                



                
                
                    
                        13.13   Autres éléments
                    



                    Il existe d’autres fonctions que nous n’aborderons pas car trop
                        anecdotiques :



                    
                        
                            ▶ std::integral_constant<T, T
                                value> ;



                        



                        
                            ▶ std::true_type ;



                        



                        
                            ▶ std::false_type ;



                        



                        
                            ▶ std::bool_constant<B> ;



                        



                        
                            ▶ std::is_integral_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_class_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_function_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_pointer_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_member_function_pointer ;



                        



                        
                            ▶ std::enable_if ;



                        



                        
                            ▶ std::void_t ;



                        



                        
                            ▶ std::conjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::disjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::negation ;



                        



                        
                            ▶ std::declval ;



                        



                        
                            ▶ std::as_const ;



                        



                        
                            ▶ std::addressof.



                        



                    



                    
                        
                            13.13.1   std::invoke
                        



                        Cette fonction permet d’appeler une fonction en lui passant
                            des arguments.



                        
                            
                                void fn2(int i1)



                                {



                                   cout << i1 << endl;



                                }



                                 



                                
                                    class Product
                                



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                public:



                                   void
                                        PrintInformation(string
                                    label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                   }



                                public:



                                   int price;



                                   string
                                    name;



                                };



                                 



                                //…



                                std::invoke(fn2, 10);



                                std::invoke([]() { cout << "c'est un lambda !"



                                
                                       << endl; });



                                Product
                                    product1(250, "XBox One");



                                std::invoke(&Product::PrintInformation,



                                product1, "Info");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.14   L’en-tête <string_view>
                    



                    
                        
                            13.14.1   std::string_view
                        



                        Le type std::string_view est un type en lecture seule sur
                            une chaîne de caractères qui fonctionne comme un const
                            std::string&.



                        Avec std::string_view, il n’y a jamais de copie de
                            caractères.



                        
                            
                                std::string extension(const
                                    std::string& fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, il y a deux copies de données.
                            Avec cette variante, ce n’est pas le cas :



                        
                            
                                std::string_view extension(std::string_view
                                    fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Un string_view est un bon remplacement pour const
                            std::string&. Pour créer une string_view depuis un string
                            literal, on peut utiliser ""sv défini dans le namespace
                            std::literals::string_view_literals.



                        
                            
                                using namespace
                                    std::string_view_literals;



                                auto my_sv_literal = "Edith, Lisa et
                                Audrey"sv;



                            



                        



                        L’en-tête <string_view> définit :



                        
                            
                                ▶ std::wstring_view;



                            



                            
                                ▶ u16string_view;



                            



                            
                                ▶ u32string_view.



                            



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/utility/functional/bind.
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                Opérations numériques et math
            



            
                
                    
                        14.1   L’en-tête <cmath>
                    



                    
                        
                            14.1.1   Les fonctions mathématiques communes
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions basics
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles et logarithmiques
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                Les fonctions puissances
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions trigonométriques et hyperboliques
                            



                            <cmath> fournit toutes les
                                fonctionnalités basic de trigonométrie (sin(), cos(), tan(), asin(),
                                acos(), atan()) et les fonctions hyperboliques and (sinh(), cosh(),
                                tanh(), asinh(), acosh(), atanh()) .



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions d’arrondis flottantes
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ceil(x), floor(x) ;



                                



                                
                                    ▶ trunc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ round(x), lround(x), llround(x);



                                



                                
                                    ▶ nearbyint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ rint(x), lrint(x); llrint(x).



                                



                            



                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions de manipulations des flottants
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ modf(x, *p) ;



                                



                                
                                    ▶ frexp(x, *exp) ;



                                



                                
                                    ▶ logb(x), ilogb(x) ;



                                



                                
                                    ▶ ldexp(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ scalbn(x, n), scalbln(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ copysign(x, y).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions de classification et de comparaison
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ fpclassify(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isfinite(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isinf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnan(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnormal(x) ;



                                



                                
                                    ▶ signbit(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isgreater(x,y), isgreaterequal(x, y),
                                        isless(x, y), islessequal(x, y), islessgreater(x, y);



                                



                                
                                    ▶ isunordered(x, y).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.1.2   Fonctions mathématiques spéciales
                        



                        Il existe des fonctions avec le suffixe _f ou _l pour float
                            et double (long double).



                        
                            
                                ■ Les fonctions de Bessel
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ cyl_bessel_j(vn x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_neumann(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_i(v,
                                    x);



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_k(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_bessel(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_neumann(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions polynomiales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ legendre(l, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_legendre(l, m, x)cyl_bessel_k(v,
                                        x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_legendre(l, m, θ) ;



                                



                                
                                    ▶ laguerre(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_laguerre(n, m, x) ;



                                



                                
                                    ▶ hermite(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions elliptiques intégrales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ellint_1(k,ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_1(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_2(k, ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_2(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_3(k, v ,
                                            ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ comp_ellint_3(k, v).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles intégrales, d’erreur, gamma,
                                    beta et zeta
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ expint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erfc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ tgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ lgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ beta(x, y).



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.2   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            14.2.1   Les fonctions minimum et maximum
                        



                        Il existe des fonctions min() et max() diverses sous forme
                            de templates.



                        
                            
                                constexpr const T& min(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr const T& max(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    min(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    max(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr pair<const T&, const
                                    T&>



                                     minmax(const T& x, const T&
                                    y[, Compare comp])



                                constexpr pair<T, T>
                                    minmax(initializer_list<T> list[, Compare
                                comp])



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction clamp() qui retourne :



                        
                            
                                ▶ une référence sur low si value <
                                    low ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur value si
                                    low<=value<=high ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur high si
                                    high<value.



                            



                        



                        
                            
                                constexpr const T&



                                     clamp(const T& value, const T&
                                    low, const T& high[, Compare comp])



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.3   L’en-tête <cstdint>
                    



                    
                        
                            14.3.1   Les types entiers de largeur fixe
                        



                        Il existe les fonctions suivantes :



                        
                            
                                ▶ std:(u)intX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)int_leastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)in_fastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intmax_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intptr_t.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.4   L’en-tête <limits>
                    



                    
                        
                            14.4.1   Les fonctions arithmétiques
                        



                        Il existe de nombreuses fonctions utiles et simples :



                        
                            
                                ▶ is_specialized ;



                            



                            
                                ▶ min(), max() ;



                            



                            
                                ▶ lowest() ;



                            



                            
                                ▶ radix ;



                            



                            
                                ▶ digits ;



                            



                            
                                ▶ digits10 ;



                            



                            
                                ▶ is_signed ;



                            



                            
                                ▶ is_integer ;



                            



                            
                                ▶ is_exact ;



                            



                            
                                ▶ is_bounded ;



                            



                            
                                ▶ is_modulo ;



                            



                            
                                ▶ traps ;



                            



                            
                                ▶ max_digits10 ;



                            



                            
                                ▶ min_exponent10, min_exponent,
                                    max_exponent10, max_exponent ;



                            



                            
                                ▶ epsilon() ;



                            



                            
                                ▶ round_error() ;



                            



                            
                                ▶ is_iec599 ;



                            



                            
                                ▶ has_infinity ;



                            



                            
                                ▶ infinity() ;



                            



                            
                                ▶ has_quiet_NaN, has_signaling_NaN;



                            



                            
                                ▶ quiet_NaN(), signaling_NaN() ;



                            



                            
                                ▶ tinyness_before ;



                            



                            
                                ▶ round_style ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm ;



                            



                            
                                ▶ denorm_min() ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm_loss.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.5   L’en-tête <complex>
                    



                    
                        
                            14.5.1   Les nombres complexes
                        



                        Le type std::complex<T> défini pour float,
                            double et long double est utilisé pour représenter les nombres
                            complexes. Voici les fonctions spécifiques pour les nombres complexes :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        14.6   L’en-tête <ratio>
                    



                    
                        
                            14.6.1   Les nombres rationnels
                        



                        Le type template std::ratio<Numerator,
                            Denominator=1> représente un nombre rationnel.



                        
                            
                                using a_third = std::ratio<1, 3>;



                                using a_half = std::ratio<1, 2>;



                                using two_quart = std::ratio<2,
                                    4>;



                                using sum = std::ratio_add<a_third,
                                    a_half>;



                                 



                                std::cout << two_quart::num
                                    << ‘/’ << two_quart::den
                                    << ‘\n’;    //
                                    1/2



                                std::cout << sum::num
                                    << ‘/’ << sum::den <<
                                    ‘\n’;    //
                                    5/6



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;    /* print
                                        true/false instead of 1/0 */



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.7   L’en-tête <random>
                    



                    
                        
                            14.7.1   Les nombres aléatoires
                        



                        Ce fichier d’en-tête permet de gérer les nombres aléatoires
                                via plusieurs moteurs de génération.



                        
                            
                                std::default_random_engine generator;



                                std::uniform_int_distribution<int>
                                    distribution(1, 6);



                                int dice_roll = distribution(generator); // 1 <= dice_roll <=
                                    6



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs de génération aléatoire
                            



                            Il existe trois familles de générateur :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::mersenne_twister_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::subtract_with_carry_engine.



                                



                            



                            La listes des opérations disponibles sur les moteurs
                                sont :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les adaptateurs de moteurs
                            



                            Il existe quatre fonctions adaptateurs :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::discard_block_engine<e,p,r> ;



                                



                                
                                    ▶ std::independent_bits_engine<e,w> ;



                                



                                
                                    ▶ std::shuffle_order_engine<e,k>.



                                



                            



                            Les adapteurs supportent les mêmes opérations que les
                                moteurs wrappés plus :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs prédéfinis
                            



                            La bibliothèque fournit des moteurs prédéfinis :



                            
                                
                                    ▶ minstd _rand0 / minstd_rand
                                        (linear_congruential_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ knuth_b
                                        (shuffle_order_engine<minstd_rand0,256>) ;



                                



                                
                                    ▶ mt19937 / mt19937_64
                                        (mersenne_twister_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24_base / ranlux48_base
                                        (subtract_with_carry_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24 / ranlux48 (ranlux24_base /
                                        ranlux48_base).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.7.2   Les autres générateurs
                        



                        Il existe d’autres notions dans ce fichier d’en-tête qui
                            vont au-delà de cet ouvrage comme :



                        
                            
                                ▶ générateur de nombres aléatoires non
                                    déterministique ;



                            



                            
                                ▶ seeding ;



                            



                            
                                ▶ distributions de nombres aléatoires ;



                            



                            
                                ▶ distribution suniformes ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Bernouilli ;



                            



                            
                                ▶ distributions normales ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Poisson ;



                            



                            
                                ▶ sampling distributions.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.8   L’en-tête <valarray>
                    



                    
                        
                            14.8.1   Les tableaux numériques
                        



                        Le type std::valarray est comme un container pour stocker
                            et gérer les tableaux dynamiquex de valeurs numériques. On peut faire
                            appel à des fonctions mathématiques sur un ensemble de valeurs. Par
                            exemple :



                        
                            
                                ▶ abs ;



                            



                            
                                ▶ sin ;



                            



                            
                                ▶ cos ;



                            



                            
                                ▶ tan ;



                            



                            
                                ▶ exp ;



                            



                            
                                ▶ log ;



                            



                            
                                ▶ pow ;



                            



                            
                                ▶ sqrt, etc.



                            



                        



                        Il existe d’autres opérations anecdotiques
                            comme std::slice, std::gslice, std::mask_array et
                        std::indirect_array.



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/types.



            
            
        
    
        
            
            
                15
            



            
                Les containers
            



            
                Les containers sont des structures de données pour stocker des
                    collections d’éléments. Les containers et les algorithmes travaillent de concert
                    et l’interaction entre les deux sont les itérateurs.



                
                    
                        15.1   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            15.1.1   Les itérateurs
                        



                        Un itérateur représente le moyen d’énumérer les éléments
                            d’un container. Il y a trois types d’accès pour les itérateurs :



                        
                            
                                ▶ les forward (F) ;



                            



                            
                                ▶ les bidirectionnels (B) ;



                            



                            
                                ▶ les accès aléatoires (R).



                            



                        



                        Il y a plusieurs opérations sur les itérateurs :



                        
                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			T a, ~T(), 


T b(a), b = a
                                            			Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie, opérateur de copie.
                                        



                                        
                                            			a == b, a != b
                                            			Opérateur d’égalité et de différence.
                                        



                                        
                                            			*a, a->m, *a = t, 


*a++ = t
                                            			Déréférencement.
                                        



                                        
                                            			++a, a++, *a++
                                            			Opérateurs d’incrémentation.
                                        



                                        
                                            			--a, a--, *a--1
                                            			Opérateurs de décrémentation.
                                        



                                        
                                            			a[n]2
                                            			Accès via index.
                                        



                                        
                                            			a + n, n + a, 


a - n, a += n, 


a -= n3
                                            			Opérateurs arithmétiques. Avancer ou reculer un itérateur.
                                        



                                        
                                            			a - b4
                                            			Calculer la distance entre deux itérateurs.
                                        



                                        
                                            			a < b, a > b, 


a >= b, a >= b5
                                            			Autres opérateurs.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.1.2   Les fonctions d’accès
                        



                        Pour obtenir un itérateur, il faut utiliser des fonctions
                            sur un container :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::distance(iter1, iter2) : retourne la
                                    distance entre deux itérateurs ;



                            



                            
                                ▶ std::advance(iter, dist) : avance
                                    l’itérateur d’une distance donnée ;



                            



                            
                                ▶ std::next(iter, dist=1) : équivalent à
                                    advance(iter, dist) et retourne iter ;



                            



                            
                                ▶ std::prev(iter, dist=1): équivalent à
                                    advance(iter, -dist) et retourne iter.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.2   L’en-tête <vector>
                    



                    
                        
                            15.2.1   std::vector
                        



                        Un vector est un vecteur qui stocke les éléments de manière
                            contiguë. Pour ajouter un éléments à un vector, on utilise la fonction
                            push_back().



                        
                            
                                   vector<int> v1;



                                   v1.push_back(10);



                                   v1.push_back(20);



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction insert() :



                        
                            
                                   v1.insert(v1.begin() + 1, 15);



                            



                        



                        Il est possible de tirer parti de la sémantique de
                            déplacement avec la fonction emplace_back().



                        Un vector possède aussi les fonctions size() ou capacity()
                            qui contiennent la taille du vector et sa capacité. La réallocation de
                            mémoire se fait via la fonction reserve(). La
                            fonction de diminution d’un vector est resize().



                        La suppression d’un élément se fait via pop_back() ou par erase() :



                        
                            
                                ▶ erase (iter) : supprime l’élément de
                                    l’itérateur ;



                            



                            
                                ▶ erase (first, last) : supprimer un range
                                    d’éléments.



                            



                        



                        Pour supprimer les éléments, il est recommandé d’utiliser
                            std::remove() ou std ::remove_if().



                    



                



                
                
                    
                        15.3   L’en-tête <array>
                    



                    
                        
                            15.3.1   std::array
                        



                        Un type array est un container de taille fixe connu à la
                            compilation sous forme de template. Il supporte l’opérateur [] et les
                            itérateurs d’accès aléatoires.



                        
                            
                                   std::array<int,
                                    10> arr1;



                                   std::array<int,
                                    3> arr2{ 1, 2, 3 };



                            



                        



                        L’insertion n’est pas possible. La suppression non
                        plus.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.4   Les en-têtes <list> et <forward_list>
                    



                    
                        
                            15.4.1   std::list et std::forward_list
                        



                        Le type std::list stocke les éléments comme une double
                            liste chaînée tandis que std::forward_list les stocke comme une liste
                            chaînée simple. L’opérateur [] n’est pas supporté.



                        Les opérations d’insertion et de suppression sont très
                            rapides car il y a peu d’opérations à effectuer.



                        Voici la liste des opérations supportées pour une list (L)
                            et une forward_list (F):



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                            			Opération
                        			Description
                        



                        
                            			merge()
                            			Fusionne deux listes triées. La liste qui est fusionnée est vidée.
                        



                                        
                            			remove()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour une valeur donnée.
                        



                                        
                            			remove_if()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour un prédicat donné.
                        



                                        
                            			reverse()
                            			Renverse le contenu d’une liste.
                        



                                        
                            			sort()
                            			Trie les éléments.
                        



                                        
                                            			splice()6
                            			Déplace les éléments d’une liste avant une position donnée.
                        



                                        
                                            			splice_after()7
                            			Déplace les éléments d’une liste après une position donnée.
                        



                                        
                            			unique()
                            			Remplace les éléments dupliqués consécutifs par une seule valeur.
                        



                                    
                                



                            



                        



                        
                        
                        Voici comment utiliser std::list:



                        
                            
                                   std::list
                                    mylist{ 100, 20, 300, 40, 500, 20 ,100 };



                                   mylist.sort();



                                   mylist.unique();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.5   Opérations sur les containers
                    



                    Les opérations supportées par les vector (V), deque (D), array
                        (A), list (L) et forward_list (F) sont décrites ci-dessous.



                    15.5.1   Les itérateurs



                    
                        
                            
                                
                                
                                    
                                        			Opération
                                        			Description
                                    



                                    
                                        			begin() 


end()
                                        			Retourne un itérateur sur le premier élément ou après 
                                            le dernier élément.
                                    



                                    
                                        			cbegin() 


cend()
                                        			Versions const de begin() et end().
                                    



                                    
                                        			rbegin() 


rend()8
                                        			Retourne un itérateur inverse du dernier jusqu’à avant 
                                            le premier élément.
                                    



                                    
                                        			crbegin() 


crend()9
                                        			Version const de rbegin() et rend().
                                    



                                    
                                        			before_begin()10
                                        			Retourne un itérateur vers l’élément avant celui retourné 
                                            par begin().
                                    



                                    
                                        			cbefore_begin()11
                                        			Version const de before_begin().
                                    



                                    
                                
                            



                        



                        



                    
                    
                        
                            15.5.2   Taille et capacité
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			size()12
                                            			Retourne le nombre d’éléments.
                                        



                                        
                                            			max_size()
                                            			Retourne le nombre maximum d’éléments qui peut être stocké dans le container.
                                        



                                        
                                            			resize()13
                                            			Redimensionne le container.
                                        



                                        
                                            			empty()
                                            			Retourne true si le container est vide, false sinon.
                                        



                                        
                                            			capacity()14
                                            			Retourne la capacité courante du container.
                                        



                                        
                                            			reserve()15
                                            			Réserve de la capacité.
                                        



                                        
                                            			shrink_to_fit()16
                                            			Réduit la capacité du container à sa taille.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                            



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.3   Accès
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			operator[]17
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée.
                                        



                                        
                                            			at()18
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                                        



                                        
                                            			data()19
                                            			Retourne un pointeur vers les data.
                                        



                                        
                                            			front()
                                            			Retourne une référence vers le premier élément.
                                        



                                        
                                            			back()20
                                            			Retourne une référence vers le dernier élément.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                       
                    



                    
                        
                            15.5.4   Modifications 
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			assign()
                                            			Remplace le contenu du container avec des valeurs d’un élément donné, ou d’une range, ou d’un initializer_list.
                                        



                                        
                                            			clear()21
                                            			Détruit tous les éléments. 
                                        



                                        
                                            			emplace()22
                                            			Construit une nouvelle valeur avant la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			emplace_back()23
                                            			Construit un nouvel élément à la fin.
                                        



                                        
                                            			emplace_after()24
                                            			Construit un nouvel élément après un élément existant.
                                        



                                        
                                            			emplace_front()25
                                            			Construit un nouvel élément au début.
                                        



                                        
                                            			erase()26
                                            			Efface les éléments.
                                        



                                        
                                            			erase_after()27
                                            			Efface les éléments après la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			fill()28
                                            			Rempli le container avec un élément donné.
                                        



                                        
                                            			insert()29
                                            			Insère un ou plusieurs éléments avant l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			insert_after()30
                                            			Insère un ou plusieurs éléments après l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			push_back() 


pop_back()31
                                            			Ajoute un élément à la fin, retire le dernier élément.
                                        



                                        
                                            			push_front() 


pop_front()32
                                            			Ajoute un élément au début, retire le premier élément.
                                        



                                        
                                            			swap()
                                            			Échange le contenu de deux containers.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.5   Fonctions non membres
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.6   L’en-tête <bitset>
                    



                    
                        
                            15.6.1   std::bitset
                        



                        Un type bitset est un container pour stocker un nombre fixe
                            de bits.



                        
                            
                                   std::bitset<10> bit1;



                                   std::bitset<4> bit2("1010");



                            



                        



                        
                            
                                ■ Accès
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Opérations
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                            Le type bitset supporte les opérations de bit comme :
                                ~, &, &=, ^, ^=, |, |=, <<,
                                <<=, >>, et >>=.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.7   L’en-tête <queue>
                    



                    
                        
                            15.7.1   std::queue
                        



                        Un type std::queue représente un container FIFO (first in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back(), pop_front().



                    



                    
                        
                            15.7.2   std::priority_queue
                        



                        Un type std::priority_queue ne peut modifier le container
                            que par l’arrière, pas par le front. Donc les fonctions supportées sont
                            front(), push_back() et pop_back().



                    



                    
                        
                            15.7.3   std::stack
                        



                        Un type std::stack représente un container LIFO (last in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back().



                    



                    
                        
                            15.7.4   Références
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.8   L’en-tête <map>
                    



                    
                        
                            15.8.1   std::map
                        



                        Un type std::map est une structure de données qui stocke
                            les éléments clé/valeur. Les clés doivent être uniques. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                   std::map<int, Product> map1{



                                      {1, Product(1, "Item 1")},



                                      {2, Product(10, "Item 2")},



                                   };



                                   map1[3] = Product(30,
                                        "Item 3");



                                   for
                                        (std::pair<int, Product> elt : map1)



                                   {



                                      cout << elt.first << " ";



                                      cout << elt.second.price << " "



                                         << elt.second.name << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            15.8.2   std::multimap
                        



                        Un type std::multimap est comme une map mais permet des
                            doublons au niveau des clés.



                    



                



                
                
                    
                        15.9   L’en-tête <set>
                    



                    
                        
                            15.9.1   std::map et std::multiset
                        



                        Un type std::set est comme une map sauf qu’il ne stocke que
                            les clés. Un type std::multiset permet des clés dupliquées.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.10   Opérations de recherche
                    



                    La recherche de clé dans un container associatif se fait avec :



                    
                        
                            ▶ find() : retourne un itérateur sur l’élément
                                trouvé ou l’itérateur end si la clé n’est pas trouvée ;



                        



                        
                            ▶ count() : retourne le nombre de clés qui
                                matchent ;



                        



                        
                            ▶ lower _bound(), upper_bound() : retourne un
                                itérateur qui pointe sur l’élément qui est < ou > à
                                une clé donnée ;



                        



                        
                            ▶ equal _range() : retourne une std::pair de deux
                                itérateurs : lower_bound() et upper_bound().



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.11   Déplacement de nœuds
                    



                    Utilisation des fonctions map::extract() et map::insert() avec
                        std::move().



                    
                        
                            map<int, string> filles{ {9, "Audrey"}, {13, "Lisa"},



                            
                                   {16, "Edith"} };



                            auto nh =
                                filles.extract(13);



                            nh.key() = 14; // Anniv le
                                    10 Nov



                            filles.insert(std::move(nh));



                            
                                // m == {{9, "Audrey"}, {14, "Lisa"}, {16,
                                    "Edith"}}
                            



                        



                    



                    La fonction extract() permet de retirer un nœud et insert
                        permet de l’insérer.



                



                
                
                    
                        15.12   Fusion de containers
                    



                    Pour fusionner un container on utilise la fonction
                        std::merge().



                    Exemple :



                    
                        
                            std::vector<int>
                                vi1{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                            std::vector<int>
                                vi2{ 1, 3, 7, 12, 18, 23 };



                            std::sort(vi1.begin(), vi1.end());



                            std::sort(vi2.begin(),
                                vi2.end());



                            std::vector<int>
                                dest;



                            std::merge(vi1.begin(), vi1.end(),



                               vi2.begin(), vi2.end(),



                               std::back_inserter(dest));



                            
                                // output
                            



                            std::cout <<
                                    "dest: ";



                            std::copy(dest.begin(), dest.end(),



                               std::ostream_iterator<int>(std::cout, " "));



                            std::cout << std::endl;



                        



                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            dest: 1 1 2 3 5 7 10 12 15 18 20 23



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.13   Référence
                    



                    On va lister les opérations supportées par les map (M),
                        multimap (MM), set (S) et multiset (MS).



                    
                        
                            15.13.1   Itérateurs
                        



                        L’accès aux itérateurs se fait avec : begin(), end(),
                            cbegin(), cend(), rbegin(), rend(), crbegin(), and crend().



                    



                    
                        
                            15.13.2   Taille
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            15.13.3   Accès et recherche
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                        
                            			at()33
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                        



                        
                            			operator[]34
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			count()
                            			Retourne le nombre d’éléments qui matchent une clé donnée.
                        



                        
                            			find()
                            			Trouve un élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			lower_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé < à une clé donnée.
                        



                        
                            			upper_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé > à une clé donnée.
                        



                        
                            			equal_range()
                            			Retourne une range pour une clé donnée. Équivalent à un appel lower_bound() et upper_bound().
                        



                                    
                                



                            



                            



                                            



                    
                        
                            15.13.4   Modifications
                        



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                       
                    



                    
                        
                        
                            15.13.5   Fonctions non membres
                        



                        On peut utiliser les opérateurs ==, !=, <,
                            <=, >, >= et les fonctions std::swap(),
                            std::size(), et std::empty().



                    



                



                
                
                    
                        15.14   Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>
                    



                    
                        
                            15.14.1   Hash Map
                        



                        Les types unordered_map, unordered_multimap, unordered_set
                            et unordered_multiset sont des tables de hash. Ce
                            sont des containers dont le stockage est très efficace.



                    



                    
                        
                            15.14.2   Références
                        



                        
                            
                                ■ Observers
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Interface Bucket
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Hash Policy
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions non membres
                            



                            Les fonctions supportées sont operator==, operator!=,
                                std::swap(), std::size(), et std::empty().
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                Les algorithmes
            



            
                Pour traiter les données, la bibliothèque standard fournit des
                    algorithmes. Les algorithmes travaillent avec les itérateurs pour fournir une
                    rangée d’éléments sur laquelle l’algorithme va s’appliquer.



                
                    
                        16.1   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            16.1.1   for_each
                        



                        La fonction for_each se définit de la sorte :



                        
                            
                                Function for_each(InIt first, InIt last,
                                    Function function)



                                Elle appelle une fonction pour chaque élément
                                    de la rangée (first, last.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<string> filles{ "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                std::for_each(begin(filles), end(filles),



                                   [](string
                                    str)



                                   {



                                      cout << str << endl;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.2   transform
                        



                        La fonction std::trasnform() transforme tous les éléments
                            de la rangée (first1, last1) et l’opération est appelée sur chacune des
                            valeurs. Le résultat est placé dans l’itérateur de sortie (target).



                        
                            
                                auto it1 = std::transform(begin(filles),
                                    end(filles), begin(filles),



                                
                                       [](string str)



                                   {



                                      return str
                                        + " : love !";



                                   }



                                   );



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple, chaque chaîne se voit concaténer « : love !».



                    



                    
                        
                            16.1.3   Vérifier la présence d’éléments
                        



                        Les fonctions suivantes retournent true si tout, aucun, ou
                            au moins un des éléments dans la rangée (first, last) satisfait au
                            prédicat :



                        
                            
                                ▶ std::all_of ;



                            



                            
                                ▶ std::none_of ;



                            



                            
                                ▶ std::any_of.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                bool res1 =
                                    std::all_of(begin(filles), end(filles), [](string str)



                                   {



                                      if
                                        (str.find('e') == string::npos)



                                         return false;



                                      else



                                         return true;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.4   Trouver des éléments
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le premier élément dans
                            une rangée d’éléments (first, last) :



                        
                            
                                ▶ std::find ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if_not.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<int> v1{ 10, 20, 30, 40, 50, 1, 2, 3, 4, 5, 100,
                                    101, 102 };



                                auto it =
                                    find_if(begin(v1), end(v1), [](int
                                    i)



                                   {



                                      return ((i%3) == 0);



                                   }



                                );



                                Si vous voulez obtenir plus d’un élément, il
                                    faut utiliser std::copy_if().
                                    Exemple :



                                std::vector<int> viA{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> destA(viA.size());



                                auto itA =
                                    std::copy_if(viA.begin(), viA.end(),



                                
                                        destA.begin(), [](int ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // shrink container to new size
                                



                                destA.resize(std::distance(destA.begin(),
                                    itA));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy_if dest: ";



                                std::copy(destA.begin(), destA.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Il existe aussi :



                        
                            
                                ▶ std::find_first_of ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_find.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.5   Trouver des éléments min/max
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le minimum, le maximum
                            ou la paire min/max dans une rangée d’éléments :



                        
                            
                                ▶ std::min_element ;



                            



                            
                                ▶ std::max_element ;



                            



                            
                                ▶ std::minmax_element.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viB{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int a10 =
                                    std::rand();



                                int b10 =
                                    std::rand();



                                int resmin10 =
                                    std::min(a10, b10);



                                int resmax10 =
                                    std::max(a10, b10);



                                std::cout << a10 << ", " << b10



                                   <<
                                        ": min :" << resmin10



                                
                                       << " : max :"
                                        << resmax10 << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.6   Recherche binaire
                        



                        Pour trouver un élément dans une rangée (first, last), il
                            existe :



                        
                            
                                ▶ std::binary_search.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viC{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int iC = 10;



                                if
                                    (std::binary_search(viC.begin(), viC.end(), iC))



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        Il existe aussi une version qui donne la
                            limite basse, haute et les deux :



                        
                            
                                ▶ std::equal_ranger ;



                            



                            
                                ▶ std::lower_bound ;



                            



                            
                                ▶ std::upper_bound.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.7   Recherche simple
                        



                        Voici d’autres fonctions de recherche :



                        
                            
                                ▶ std::search ;



                            



                            
                                ▶ std::find_end ;



                            



                            
                                ▶ std::search_n.



                            



                        



                        La fonction search() recherche une séquence d’éléments
                            consécutifs entre deux containers. Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viD{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> siD{ 5, 10, 15 };



                                auto itD =
                                    std::search(viD.begin(), viD.end(),



                                
                                        siD.begin(), siD.end());



                                if (itD != viD.end())



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        L’en-tête <functional> fournit les types de
                            recherche suivantes :



                        
                            
                                ▶ std::default_searcher: algorithme linéaire
                                    (comme std::search()) ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_searcher ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_horspool_searcher.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.8   Séquences de comparaisons
                        



                        Voici des fonctions de comparaisons :



                        
                            
                                ▶ std::equal ;



                            



                            
                                ▶ std::mismatch.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viE{ 5, 10, 15 };



                                std::vector<int> viF{ 5, 10, 15 };



                                if (std::equal(viE.begin(), viE.end(),
                                    viF.begin()))



                                {



                                   cout << "equal !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.9   Séquences de génération
                        



                        Voici des fonctions de génération :



                        
                            
                                ▶ std::fill ;



                            



                            
                                ▶ std::fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::generate ;



                            



                            
                                ▶ std::generate_n ;



                            



                            
                                ▶ std::iota.



                            



                        



                        Exemple de remplissage d’un vector avec des 0 :



                        
                            
                                std::vector<int> viG{ 1, 2, 4, 5, 10, 15 };



                                std::fill(viG.begin(), viG.end(), 0);



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "dest: ";



                                std::copy(viG.begin(), viG.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                dest: 0 0 0 0 0 0



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.10   Copie, déplacement, échange
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::copy ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_if ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::move ;



                            



                            
                                ▶ std::move_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::iter_swap.



                            



                        



                        Exemple de copie d’éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viH{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> viI{ 50, 100, 150 };



                                std::copy(viI.begin(), viI.end(),



                                   std::back_inserter(viH));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy dest: ";



                                std::copy(viH.begin(), viH.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                copy dest: 1 2 5 10 15 20 50 100 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.11   Suppression et remplacement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::remove ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_if ;



                            



                            
                                ▶ std::unique ;



                            



                            
                                ▶ std::replace ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_if ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::unique_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy_if.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                   vector<int> v2{ 1,2,2,3,3,4,4,5,5 };



                                   auto it2 =
                                    std::unique(begin(v2), end(v2));



                                   v2.erase(it2, end(v2));



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.12   Renversement et rotations
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::reverse ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate_copy.



                            



                        



                        Exemple d’inversion des éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viJ{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::reverse(viJ.begin(), viJ.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "reverse dest: ";



                                std::copy(viJ.begin(), viJ.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                reverse dest: 20 15 10 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.13   Partionnement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_partioned ;



                            



                            
                                ▶ std::partition ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_partition ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_point.



                            



                        



                        Exemple de partitionnement :



                        
                            
                                std::vector<int> viK{ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 };



                                auto itK =
                                    std::partition(viK.begin(), viK.end(),



                                
                                       [](int
                                        ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "partition dest: ";



                                std::copy(viK.begin(), itK,



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << " * ";



                                std::copy(itK, viK.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                partition dest: 10 2 8 4 6 * 5 7 3 9 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.14   Tri
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sort ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted_until ;



                            



                            
                                ▶ std::lexicographical_compare ;



                            



                            
                                ▶ std::nth_element.



                            



                        



                        Exemple de tri :



                        
                            
                                std::vector<int> viL{ 10, 2, 50, 1, 150, 20, -5, 40 };



                                std::sort(viL.begin(), viL.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "sort dest: ";



                                std::copy(viL.begin(), viL.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                sort dest: -5 1 2 10 20 40 50 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.15   Sampling et shuffling
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sample ;



                            



                            
                                ▶ std::shuffle.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.16   Opérations sur les rangées triées
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::includes ;



                            



                            
                                ▶ std::merge ;



                            



                            
                                ▶ std::inplace_merge ;



                            



                            
                                ▶ std::union ;



                            



                            
                                ▶ std::set_intersection ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_symetric_difference.



                            



                        



                        Exemple de recherche d’éléments non consécutifs :



                        
                            
                                std::vector<int> viM{ 1, 2, 5, 10, 15, 20, 65 };



                                std::vector<int> viN{ 10, 65 };



                                if (std::includes(viM.begin(), viM.end(),



                                
                                      viN.begin(), viN.end()))



                                {



                                   cout << "includes !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.17   Permutation
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::next_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::prev_permutation.



                            



                        



                        Exemple de permutation :



                        
                            
                                std::vector<int> viO{ 1, 2, 5 };



                                std::sort(viO.begin(), viO.end());



                                
                                    do
                                



                                {



                                   // output



                                   std::cout << "viO: ";



                                   std::copy(viO.begin(), viO.end(),



                                    std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                while
                                    (std::next_permutation(viO.begin(),



                                
                                         viO.end()));



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                viO: 1 2 5



                                viO: 1 5 2



                                viO: 2 1 5



                                viO: 2 5 1



                                viO: 5 1 2



                                viO: 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.18   Heaps
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::make_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::push_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::pop_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::sort_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap_until.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.2   L’en-tête <numeric>
                    



                    
                        
                            16.2.1   Réductions
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::accumulate ;



                            



                            
                                ▶ std::reduce ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.2   Produit scalaire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::inner_product ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.3   Sommes et différences
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::partial_sum ;



                            



                            
                                ▶ std::inclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_inclusive ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_difference.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        16.3   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            16.3.1   Algorithmes mémoire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::uninitialized_default_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy_n.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.4   L’en-tête <execution>
                    



                    
                        
                            16.4.1   Algorithmes parallèles
                        



                        Tous les algorithmes peuvent s’exécuter en parallèle. Il
                            suffit de passer une policy en premier argument.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple de code :



                        
                            
                                // sequential



                                sort(v.begin(),v.end());



                                // sequential (same as the default)



                                sort(seq,v.begin(),v.end());



                                // parallel



                                sort(par,v.begin(),v.end());



                                // parallel and/or vectorized



                                sort(par_unseq,v.begin(),v.end());



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.5   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            16.5.1   Adapteurs d’itérateurs
                        



                        La bibliothèque standard fournit 5 adapteurs d’itérateurs :



                        
                            
                                ▶ move_iterator ;



                            



                            
                                ▶ reverse_iterator ;



                            



                            
                                ▶ back_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ front_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ insert_iterator.



                            



                        



                        Pour créer les trois derniers adapteurs, il existe 3
                            fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::back_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ front_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ inserter().
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                Les entrées/sorties
            



            
                Le C++ introduit la notion de flux pour les entrées/sorties (I/O pour
                    input/output).



                
                    
                        17.1   Les flux (streams)
                    



                    Il existe différents fichiers d’en-têtes pour les I/O :



                    
                        
                            ▶ <ios > ;



                            
                                
                                    • classes ios_base, (w)ios ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <istream> et
                                <ostream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostream, (w)iostream,
                                    (w)istream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <fstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ofstream, (w)fstream,
                                        (w)ifstream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <sstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostringstream, (w)stringstream,
                                        (w)istringstream.



                                



                            



                        



                    



                    Il existe aussi deux en-têtes :



                    
                        
                            ▶ <iosfwd> ;



                        



                        
                            ▶ <iostream> qui contient
                                <ios>, <streambuf>,
                                <istream>, <ostream>, et
                                <iosfwd>.



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.2   L’en-tête <ios>
                    



                    
                        
                            17.2.1   Les types Helper
                        



                        Les types suivants sont définis dans <ios> :



                        
                            
                                ▶ std::streamsize :
                                    représente la taille d’une opération I/O ;



                            



                            
                                ▶ std::streamoff : un offset dans un
                                stream ;



                            



                            
                                ▶ std::fpos : une position absolue dans un
                                    stream.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.2.2   Les méthodes de formatage
                        



                        Les méthodes suivantes sont faites pour manipuler et
                            formater du texte :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe aussi des flags de formatage dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les masques suivants sont aussi définis dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        17.3   Les en-têtes <ios> et <iomanip>
                    



                    
                        
                            17.3.1   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs permettent de changer un flag en
                            utilisant les opérateurs << et >>. Voici les
                            divers manipulateurs :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Chaque manipulateur à part std::setw() impacte tous les
                            appels I/O sur le même flux.



                    



                    
                        
                            17.3.2   std::ios
                        



                        La classe ios permet d’obtenir ou de modifier l’état d’un
                            flux avec les combinaisons de flags suivants :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ L’état des flux
                            



                            Les fonctions suivantes sont fournies :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Gestion des erreurs
                            



                            La gestion des erreurs est assurée par des flags (good,
                                bad, fail et eof) sur le flux. Il n’y a pas de levée d’exceptions
                                sauf si elles sont activées par la fonction exceptions().



                        



                        
                            
                                ■ Autres méthodes
                            



                            Il existe d’autres fonctions :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.4   L’en-tête <ostream>
                    



                    
                        
                            17.4.1   std::ostream
                        



                        La classe ostream est dédiée aux flux de sortie. Les
                            opérations suivantes retournent un ostream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Voici la liste des constantes de std::ios_base::seekdir de
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.4.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <ostream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.5   L’en-tête <iostream>
                    



                    
                        
                            17.5.1   Les flux de sortie globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cout/wcout : sortie le flux de sortie
                                    stdout ;



                            



                            
                                ▶ cerr/wcerr : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr ;



                            



                            
                                ▶ clog/wclog : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::cout << "Edith, Lisa, Audrey" << endl;



                                std::cout.put('\t');



                                std::cout.write("Yo!", 3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.6   L’en-tête <istream>
                    



                    
                        
                            17.6.1   std::istream
                        



                        La classe istream supporte le formatage des flux d’entrée.
                            Les opérations suivantes retournent un istream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <istream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.3   Les flux d’entrée globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cin/wcin : lecture depuis l’entrée standard
                                    C, stdin.



                            



                        



                        
                            
                                string str1;



                                std::cout << "Entrez un nom ?" <<
                                    endl;



                                std::cin >> str1;



                                std::cout << "Vous avez entré : "
                                    << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.7   Les modes d’ouverture dans <ios>
                    



                    std::ios_base ::openmode possède plusieurs mode :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        17.8   L’en-tête <sstream>
                    



                    
                        
                            17.8.1   Les flux de chaînes de caractères
                        



                        La classe ostringstream permet de gérer un buffer comme
                            sprintf en C.



                        Exemple :



                        
                            
                                std::ostringstream os;



                                int iEdith = 17;



                                int iLisa = 14;



                                int iAudrey = 9;



                                os <<
                                        "Edith : " << iEdith << ", "



                                   <<
                                        "Lisa : " << iLisa << ", "



                                   <<
                                        "Audrey : " << iAudrey << endl;



                                string res2 = os.str();



                                std::cout << res2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.9   L’en-tête <fstream>
                    



                    
                        
                            17.9.1   Les flux de fichiers
                        



                        L’en-tête <fstream> définit trois classes que
                            sont :



                        
                            
                                ▶ Ifstream pour les fichiers en lecture ;



                            



                            
                                ▶ ofstream pour les fichiers en sortie ;



                            



                            
                                ▶ fstream pour les fichiers en
                                    lecture/écriture.



                            



                        



                        Les trois classes possèdent les méthodes
                            suivantes :



                        
                            
                                ▶ open(filename, ios_base::openmode): ouvre
                                    un fichier ;



                            



                            
                                ▶ is_open(): retourne true si le fichier est
                                    ouvert ;



                            



                            
                                ▶ close(): ferme le fichier ouvert.



                            



                        



                        Exemple d’écriture de fichier :



                        
                            
                                string filename
                                    = "maggie.txt";



                                std::ofstream
                                    ofs1(filename);



                                ofs1 <<
                                        "Maggie est une coquine !" << endl;



                                ofs1.close();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.10   Flux et types utilisateurs
                    



                    
                        
                            17.10.1   Opérateurs << et >>
                                spécialisés
                        



                        Pour utiliser un type Shape, par
                            exemple avec un flux de sortie, il faut spécialiser l’opérateur
                            << :



                        Exemple :



                        
                            
                                ostream& operator<<(ostream& os, const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.11   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            17.11.1   Les itérateurs de flux
                        



                        L’en-tête <iterator> définit deux itérateurs
                            de flux :



                        
                            
                                ▶ istream_iterator pour les flux en
                                sortie ;



                            



                            
                                ▶ ostream_iterator pour les flux en
                                entrée.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.12   L’en-tête <filesystem>
                    



                    
                        
                            17.12.1   La classe path
                        



                        L’en-tête <filesystem> permet de gérer les
                            fichiers, les chemins et les répertoires. La classe
                            std::filesystem::path représente un chemin.



                        
                            
                                ■ Décomposition
                            



                            Voici les opérations de décomposition :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Modification
                            



                            Voici les opérations de modification :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.2   Les liens sur les fichiers
                        



                        Un lien associe un nom de fichier avec un fichier. Voici
                            les opérations :



                        
                            
                                ▶ create_hard_link(t,l), create_symlink(t,l),
                                    create_directory_symlink(t,l) : crée des liens ;



                            



                            
                                ▶ read_symlink(link) : retourne le path
                                    cible ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlink(from,to) : crée un nouveau
                                    lien ;



                            



                            
                                ▶ hard_link_count(path): retourne le nombre
                                    de liens sur le path ;



                            



                            
                                ▶ is_symlink(path): retourne true si path est
                                    un lien.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.3   Le répertoire courant
                        



                        std::filesystem::current_path() retourne le répertoire
                            courant.



                        
                            
                                ■ Les chemins absolus et relatifs
                            



                            Voici les opérations :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.4   Comparaison de chemins
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.5   Les types de fichiers
                        



                        Il y a plusieurs types de fichiers accessibles avec
                            l’énumération std::filesystem::file_type :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                        
                            17.12.6   Les permissions de fichier
                        



                        Les permissions peuvent être positionnées sur un fichier ou
                            sur un répertoire. Voici l’énumération std::filesystem::perms :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La fonction std::filesystem::permissions() est utilisée
                            pour modifier les permissions sur un fichier.



                        
                            
                                void permissions(const path& path,
                                    perms permissions



                                             [, perm_options o =
                                    perm_options::replace]).



                            



                        



                        Le paramètre std::filesystem::perm_options spécifie comment
                            positionner les permissions :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.7   Création, copy, suppression et renommage
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les valeurs de std::filesystem::copy_options sont utilisées
                            pour spécifier le fonctionnement de la fonction copy() :



                        
                            
                                ▶ none ;



                            



                            
                                ▶ skip_existing ;



                            



                            
                                ▶ overwrite_existing ;



                            



                            
                                ▶ update_existing ;



                            



                            
                                ▶ recursive ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ skip_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ directories_only ;



                            



                            
                                ▶ create_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ create_hard_links.



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.8   Taille de fichiers et espace libre
                        



                        La fonction std::filesystem::file_size(const path&)
                            permet d’obtenir la taille d’un fichier. La fonction
                            std::filesyste::resize_file(const path&, uintmax_t) permet de
                            changer la taille du fichier. La fonction std::filesyste::space(const
                            path&) permet d’avoir des informations sur un fichier via le retour d’une structure
                            std::filesystem::space_info :



                        
                            
                                ▶ capacity : taille totale en bits ;



                            



                            
                                ▶ free : taille en bits de libre ;



                            



                            
                                ▶ available : taille en bits disponible.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.9   Contenu de répertoire
                        



                        Le contenu d’un répertoire est accessible via un directory_iterator :



                        
                            
                                std::filesystem::directory_iterator begin("."),
                                    end;



                                for (auto iter = begin; iter != end; ++iter)



                                {



                                   if (iter->is_regular_file())



                                      std::cout <<
                                iter->path().filename() << '\n';



                                }



                            



                        



                        
                        Un itérateur de répertoire pointe sur un directory_entry.
                            Voici les opérations possibles :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.13   L’en-tête <cstdio>
                    



                    
                        
                            17.13.1   std::printf
                        



                        L’en-tête <cstdio> définit les fonctions
                            printf :



                        
                            
                                ▶ std::printf(const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::fprintf(FILE* file, const char*
                                    format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::snprintf(char* buffer, size_t
                                    bufferSize, const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::sprintf(char* buffer, const char*
                                    format, etc.).



                            



                        



                        Voici la liste des options de format :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La syntaxe de la directive % est complexe :



                        %<flags><width><precision><length_modifier><conversion>.



                        avec :



                        <flags>: des flags qui influent sur la
                            conversion.



                        <width>: largeur. Espaces utilisés pour
                            combler la valeur.



                        <precision>: la précision. Par défaut, 6 pour
                            les flottants.



                        <length_modifier>: voir table ci-dessous.



                        <conversion>:



                        
                        
                            [image: Illustration]
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                Le multithreading
            



            
                Le multithreading, c’est le moyen de lancer facilement des tâches en
                    parallèles. Sous UNIX/Linux, le système d’exploitation ordonnance des processus
                    et sous Windows, le système d’exploitation ordonnance des threads. Dans les deux
                    systèmes, il est possible de faire des threads (ou pthreads sous Linux).



                Il y a deux manières de faire du multithreading :



                
                    
                        ▶ utiliser les API natives du système d’exploitation ;



                    



                    
                        ▶ utiliser la bibliothèque standard STL.



                    



                



                L’avantage d’utiliser la STL est que le code est portable ou
                    cross-plateforme.



                
                    
                        18.1   L’en-tête <thread>
                    



                    
                        
                            18.1.1   Introduction
                        



                        Utiliser des threads permet d’effectuer plusieurs tâches en
                            parallèle et ainsi d’exploiter au mieux les ressources de l’ordinateur
                            (processeur multi-core), résultant en une application plus rapide.



                        L’accès aux ressources partagées n’est pas un objectif des
                            threads, c’est en revanche un besoin des threads. L’idéal est de
                            minimiser les accès aux ressources partagées. Lorsqu’on a besoin de ces
                            accès, alors on doit les rendre « thread-safe » à l’aide des mutex et
                            autres mécanismes de synchronisation comme les sémaphores, SWMR (Single
                            Writer Multiple Readers), barrier, monitor, etc.



                    



                    
                        
                        
                            18.1.2   Les threads
                        



                        Le fichier d’en-tête <thread> de la STL
                            permet de gérer les threads. Un thread est créé en instanciant la classe
                            thread et en lui passant en paramètre soit une structure, une classe ou
                            une fonction. La méthode join() permet d’attendre la fin d’exécution du
                            thread.



                        Chaque thread possède un identifiant unique qui thread::id.
                            Sur un objet thread, on fait appel à get_id(). Sur un thread courant, on
                            utilise std::thread::get_id().



                        
                            
                                #include <thread>



                                #include <iostream>



                                 



                                
                                    struct Struct1
                                



                                {



                                   void
                                    operator()()   



                                   {



                                      std::cout << "a short thread.." <<
                                    std::endl;



                                   }



                                };



                                 



                                void func1()



                                {



                                   for (int i= 0 ; i < 1000 ; i++ )



                                   {



                                      std::cout << ".";



                                   }



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   std::thread t(func1);



                                   t.join();



                                 



                                   Struct1
                                    s1;



                                   std::thread t2(s1);



                                   t2.join();



                                  return 0;



                                }



                            



                        



                        On remarquera que pour être utilisé avec une structure ou
                            une classe, un thread utilise la redéfinition de l’opérateur () pour
                            s’exécuter. La forme la plus simple est sinon de fournir une simple
                            routine. Les threads s’exécutent dans le même espace mémoire et peuvent
                            communiquer au travers d’objets partagés. De telles communications sont
                            protégées par des verrous pour éviter les concurrences d’accès qui
                            provoquent des plantages d’application car il y a corruption de la
                            mémoire en cas d’accès concurrents sur la même donnée. Cependant, on
                            notera qu’il existe une structure de verrou évoluée qui se nomme SWMR ou
                                Single Writer Multiple Readers qui permet de
                            réaliser des opérations d’écriture de manière exclusive et des lectures
                            en parallèle. Dans de nombreux cas, on a surtout besoin de lectures
                            parallèles qui sont sans danger avec le SWMR. Une bonne implémentation
                            du SWMR est réalisée dans un livre Microsoft Press1.



                        
                            
                                ■ Passage d’arguments
                            



                            Pour pouvoir effectuer son job, un thread a besoin de
                                paramètre(s). Il suffit de les passer en arguments au constructeur
                                de la classe thread :



                            
                                
                                    class Param



                                    {



                                    public:



                                       std::string name;



                                       int age;



                                    };



                                     



                                    void func3(Param param)



                                    {



                                       std::cout << "Name:" <<
                                        param.name <<
                                            ", Age:" << param.age << std::endl;



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                       std::thread t3(func3, param);



                                       t3.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans cet exemple, la routine func3 prend une classe
                                Param en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Retour de valeur
                            



                            Il est possible pour un thread de retourner quelque
                                chose : une valeur, une structure ou plusieurs choses. Pour ce
                                faire, on passe par un pointeur ou une référence qui modifie des
                                données partagées.



                            
                                
                                    
                                        class BackgroundTask



                                    {



                                    public:



                                       BackgroundTask(const std::string&
                                            name, int age) : _name(name), _age(age) {}



                                     



                                       double
                                        GetResult() const



                                       {



                                          return _res;



                                       }



                                     



                                       void
                                            operator()()



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name



                                             << ", Age:" << _age
                                            <<
                                        std::endl;



                                          _res = 10.52;



                                       }



                                     



                                    private:



                                       std::string _name;



                                       int
                                        _age = 0;



                                       double
                                        _res = 0.0;



                                    };



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       BackgroundTask task("Lisa", 14);



                                       std::thread t4(std::ref(task));



                                       t4.join();



                                       std::cout << "Result: " <<
                                        task.GetResult() << endl;



                                       return
                                        0;



                                    }



                                



                            



                            Le thread utilise un objet BackgroundTaskt en référence
                                pour pouvoir conserver les modifications apportées par celui-ci.



                        



                        
                            
                                ■ L’en-tête <mutex>
                            



                            Il est parfois nécessaire de partager des données. Dans
                                ce cas, les accès aux données doivent être protégés. L’objet le plus
                                simple pour y parvenir est le mutex : mutual
                                    exclusion object. Cet objet est généralement déclaré en
                                global ou dans la classe et est utilisé pour protéger un bloc de
                                données. On utilise les fonctions lock() et unlock().



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                              << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                          _mutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _mutex.unlock();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 9;



                                     



                                       std::thread t5(func5, param);



                                       std::thread t6(func5, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            La bonne pratique ici est d’utiliser std::scoped_lock
                                qui permet d’acquérir le verrou immédiatement et il est libéré à la
                                destruction de l’objet scoped_lock. C’est plus simple que de faire
                                des lock()/unlock(). Voici la réécriture « moderne » de la fonction
                                précédente func5 :



                            
                                
                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                           std::scoped_lock lock(_mutex);



                                       



                                           std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                           << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                           _name = param.name;



                                       }



                                    }



                                



                            



                            Si le verrou doit être passé à une fonction, on
                                utilisera std::unique_lock car
                                    std::scoped_lock ne peut pas être
                                copié.



                            La meilleure façon d’introduire une pause dans un
                                thread est d’utiliser la routine sleep_for(), elle redonne la main
                                aux autres threads. Voici comment faire une attente de 250
                                millisecondes :



                            
                                
                                    std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(250));



                                



                            



                            Il est aussi possible d’utiliser un lock plus léger qui
                                est le shared_mutex :



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                     



                                    std::shared_mutex _smutex;



                                     



                                    void
                                            func6(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        10000; i++)



                                       {



                                          _smutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _smutex.unlock();



                                          _smutex.lock_shared();



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name << std::endl;



                                          _smutex.unlock_shared();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 12;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 8;



                                     



                                       std::thread t5(func6, param);



                                       std::thread t6(func6, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans ce cas, on utilise la méthode lock_shared() pour
                                l’accès en lecture et la méthode lock() pour l’accès en
                                écriture.   



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        18.2   L’en-tête <future>
                    



                    
                        
                            18.2.1   Les tâches : future et promise
                        



                        Il existe un mécanisme de plus haut niveau que les threads
                            et les mutex : ce sont les classes disponibles dans l’en-tête
                            <future>. Lorsqu’un transfert de valeur entre deux tâches
                            peut se faire sans verrou, on met en œuvre les futures et les promises,
                            le tout étant géré par des tâches plutôt que des threads. Quand une
                            tâche veut passer une valeur à une autre tâche, elle positionne la
                            valeur dans la promise ; la mécanique fait que la valeur est accessible
                            en lecture dans la future. L’appel se fait de la sorte si nous avons une
                            future<X> fx :



                        
                            
                                X x = fx.get();



                            



                        



                        Exemple de future :



                        
                            
                                int MySum(int i, int j)



                                {



                                   return i + j;



                                }



                                 



                                void ft()



                                {



                                    // wrap the function



                                   std::packaged_task<int(int,
                                    int)> task(MySum);



                                    // get a future



                                   std::future<int> f1 =
                                    task.get_future();



                                    // launch on a thread



                                   std::thread t(std::move(task), 10, 20);



                                   f1.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                       << f1.get()
                                    << std::endl;



                                   t.join();



                                }



                            



                        



                        Il est aussi possible de faire ça avec une
                            promise en mettant la valeur via un set_value :



                        
                            
                                void ft3()



                                {



                                   // future from a promise



                                   std::promise<int> p;



                                   std::future<int> f3 =
                                    p.get_future();



                                   std::thread([&p]



                                {



                                   p.set_value_at_thread_exit(9);



                                }).detach();



                                 



                                   std::cout << "Waiting..."
                                    << std::flush;



                                   f3.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                << f3.get() <<
                                    std::endl;



                                }



                            



                        



                        Le plus simple restant l’utilisation de async :



                        
                            
                                void ft2()



                                {



                                   // future from an async()



                                   std::future<int> f2 =



                                       std::async(std::launch::async,



                                       []    { return 8; });



                                   f2.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    " << f2.get() << std::endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        18.3   L’en-tête <condition_variable>
                    



                    
                        
                            18.3.1   Les variables conditions
                        



                        Un variable condition travaille de concert avec un mutex.



                        
                            
                                std::mutex m;



                                std::condition_variable cv;



                                bool ready = false;



                            



                        



                        La routine principale est la suivante :



                        
                            
                                {



                                   std::unique_lock lock(m);



                                   while (!ready) cv.wait(lock);



                                   //... access to
                                        other resources guarded by m, if any



                                }



                            



                        



                        La boucle est équivalente à :



                        
                            
                                cv.wait(lock, [&]{ return ready;
                                });



                            



                        



                        Il existe deux autres fonctions d’attente :



                        
                            
                                ▶ wait_until(time_point) ;



                            



                            
                                ▶ wait_for(duration).



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction non-membre :



                        
                            
                                void
                                    std::notify_all_at_thread_exit(condition_variable& cv,



                                            
                                    unique_lock<mutex> lock).



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        18.4   L’en-tête <atomic>
                    



                    
                        
                            18.4.1   Les opérations atomic
                        



                        Les variables de type std::atomic<T> agissent
                            comme un type T régulier. Il existe des alias de types :



                        
                            
                                ▶ std::atomic_schar (signed char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uchar (unsigned char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ushort ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uint ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ulong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_llong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ullong.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std ::atomic_int atom ;



                                atom = 123 ;



                                cout << atom < endl ;



                            



                        



                        L’équivalent est :



                        
                            
                                atom.store(123) ;



                                cout << atom.load()
                                    << endl ;



                            



                        



                        Ces opérations sont atomiques. Donc il ne peut pas y avoir
                            de collision entre threads. Il existe aussi les fonctions exchange() et
                            compare_exchange() pour réaliser des opérations atomiques. Voici à quoi
                            ces fonctions ressemblent :



                        
                            
                                T exchange(T newVal) {



                                    T oldVal = load();



                                    store(newVal);



                                    return oldVal;



                                }



                                 



                                bool
                                    compare_exchange(T& expected, T desired) {



                                    if (load() == expected) {



                                        store(desired); return true;



                                    } else {



                                        expected = load(); return false;



                                    }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            18.4.2   Les opérations atomic pour les types
                        



                        Le type std::atomic<T> permet de gérer les
                            types custom.



                        
                            
                                std::atomic<Shape*>
                                    atomic_shape(nullptr);



                                
                                    // ... (share references to atomic_shape
                                        with other threads)
                                



                                auto shape = new ShapeEx();



                                shape->SetXY(10, 20);



                                shape->SetType(DrawingType::Rectangle);



                                atomic_shape = shape;      // atomic store + release
                                fence!
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                Les évolutions du langage
            



            
                Voici une liste des fonctionnalités du langage et les composants de
                    la bibliothèque standard qui ont été ajoutés à C++ pour C++11, C++14 et C++17.



                
                    
                        19.1   Fonctionnalités C++11
                    



                    
                        
                            1. Initialisation de liste via
                                {} (§3.5).



                        



                        
                            2. Déduction de type automatique via
                                auto (§4.6.2).



                        



                        
                            3. Les expressions constantes constexpr (§8.11.2.2).



                        



                        
                            4. La declaration Range-for (§7.4.3).



                        



                        
                            5. Le mot-clé de pointeur Null : nullptr (§3.8.2).



                        



                        
                            6. Enums fortement typées : enum class (§13.1.1).



                        



                        
                            7. Assertion à la compilation : static_assert (§8.11.3.2).



                        



                        
                            8. Références Rvalue et sémantique de déplacement
                                (§11.2.1).



                        



                        
                            9. Arguments de template imbriqués avec >> (aucun espace entre
                                les >s).



                        



                        
                            10. Lambdas (§16.5.2).



                        



                        
                            11. Templates variadic.



                        



                        
                            12. Alias de types et de templates.



                        



                        
                            13. Caractères Unicode.



                        



                        
                            14. Type entire long
                                    long.



                        



                        
                            15. Contrôle d’alignement: alignas and alignof.



                        



                        
                            16. Déclaration de type dans une xepression:
                                    decltype.



                        



                        
                            17. Raw string literals (§4.3.2).



                        



                        
                            18. POD (‘‘Plain Old
                            Data’’).



                        



                        
                            19. Classe locale en argument de template.



                        



                        
                            20. Mot-clé noexcept (§11.2.3).



                        



                        
                            21. Initialisation des members de classes
                                (§9.5.1).



                        



                        
                            22. Mot-clé default (§11.1.4).



                        



                        
                            23. Mot-clé et
                                delete (§11.1.5).



                        



                        
                            24. Opérateurs de conversion explicite.



                        



                        
                            25. Arguments par défaut pour les templates ou
                                fonctions templates.



                        



                        
                            26. Héritage de constructeurs.



                        



                        
                            27. Mot-clé de surcharge : override (§13.1.2).



                        



                        
                            28. Mot-clé de surcharge : final (§13.2.4).



                        



                        
                            29. Modèle mémoire.



                        



                        
                            30. Stockage local au thread: thread_local.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.2   Fonctionnalités C++14
                    



                    
                        
                            1. Déduction du type de retour des fonctions.



                        



                        
                            2. Fonctions constexpr.



                        



                        
                            3. Variable templates.



                        



                        
                            4. Literal binaire.



                        



                        
                            5. Séparateur de digit.



                        



                        
                            6. Capture souple dans les lambdas.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.3   Fonctionalités C++17
                    



                    
                        
                            1. Literals UTF-8 (u8).



                        



                        
                            2. Literals Hexadecimal floating-point.



                        



                        
                            3. Paramètres de template auto.



                        



                        
                            4. Déduction de type pour les arguments de
                                classes template.



                        



                        
                            5. Compile-time if.



                        



                        
                            6. Lambdas constexpr.



                        



                        
                            7. Variables inline.



                        



                        
                            8. Type std::byte.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.4   Composants STL C++11
                    



                    
                        
                            1. initializer_list (§16.6.1).



                        



                        
                            2. Sémantique de déplacement pour les
                            containers.



                        



                        
                            3. forward_list (§18.4.1).



                        



                        
                            4. Hash containers : unordered_map,
                                unordered_multimap, unordered_set, et unordered_multiset
                            (§18.8).



                        



                        
                            5. Pointeurs intelligents : unique_ptr,
                                shared_ptr, and weak_ptr (§13.5).



                        



                        
                            6. Support des threads : thread (§21.1.2), mutex,
                                locks, et condition variables.



                        



                        
                            7. Support des threads de haut-niveau :
                                packaged_thread, future, promise, et async() (§21.2.1).



                        



                        
                            8. tuples
                                (§16.2.1).



                        



                        
                            9. Expressions régulières : regex (§5.2.1).



                        



                        
                            10. Nombres aléatoires : distributions et moteurs
                                (§17.7.1.1.2).



                        



                        
                            11. Type entire as int16_t, uint32_t, et
                                    int_fast64_t.



                        



                        
                            12. array
                                (§18.3.1).



                        



                        
                            13. Copie et relance d’exceptions.



                        



                        
                            14. system_error.



                        



                        
                            15. emplace() pour
                                les containers.



                        



                        
                            16. Utilisation accrue des fonctions constexpr.



                        



                        
                            17. Utilisation systématique des fonctions noexcept.



                        



                        
                            18. function et
                                bind() (§16.5.5).



                        



                        
                            19. Conversions de string vers valeur numérique.



                        



                        
                            20. Type traits comme is_integral and is_base_of.



                        



                        
                            21. duration et
                                    time_point (§16.10.1.1).



                        



                        
                            22. ratio.



                        



                        
                            23. quick_exit.



                        



                        
                            24. move(), copy_if(), and is_sorted().



                        



                        
                            25. atomics.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.5   Composants STL C++14
                    



                    
                        
                            1. shared_mutex (§21.1.2.3).



                        



                        
                            2. Literals spécifiques.



                        



                        
                            3. Tuples (§16.2.1).



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.6   Composants STL C++17
                    



                    
                        
                            1. File system (§20.12).



                        



                        
                            2. Algorithms parallèles (§19.4.1).



                        



                        
                            3. Fonctions mathematique spéciales.



                        



                        
                            4. string_view
                                (§16.14.1).



                        



                        
                            5. any
                            (§16.9.1).



                        



                        
                            6. variant
                                (§16.8.1).



                        



                        
                            7. optional
                                (§16.7.1).



                        



                        
                            8. invoke().



                        



                        
                            9. Conversions de string : to_chars and from_chars.
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                Le futur standard C++20
            



            
                Après C++1, C++14 et C++17, le C++ ISO en est au standard C++20. On y
                    trouve les éléments suivants :



                
                    
                        ▶ modules ;



                    



                    
                        ▶ coroutines ;



                    



                    
                        ▶ concepts ;



                    



                    
                        ▶ span.



                    



                



                À l’heure où est écrit ce livre, les éléments de C++20 sont connus
                    mais les compilateurs et STL ne sont pas encore totalement implémentés par les
                    éditeurs comme Microsoft, la communauté GNU, la communauté LLVM, Apple et IBM.



                
                    
                        20.1   Modules
                    



                    Les modules sont une nouvelle manière de gérer les fichiers .h
                        et .cpp ou plus particulièrement leur inclusion. Le nouveau standard engage
                        à faire des modules plutôt que des en-têtes .h.



                    Exemple de module :



                    
                        
                            ▶ std.regex fournit le contenu de l’en-tête
                                <regex> ;



                        



                        
                            ▶ std.filesystem fournit le contenu de l’en-tête
                                <filesystem> ;



                        



                        
                            ▶ std.memory fournit le contenu de l’en-tête
                                <memory> ;



                        



                        
                            ▶ std.threading fournit le contenu des en-têtes
                                <atomic>, <condition_variable>,
                                <future>, <mutex>,
                                <shared_mutex> et <thread> ;



                        



                        
                            ▶ std.core fournit tout le reste de la
                                bibliothèque standard C++.



                        



                    



                    Pour utiliser un module, il faut faire cela :



                    
                        
                            import std.core;



                            import std.memory;



                        



                    



                    L’implémentation du module doit passer par la directive
                        module :



                    
                        
                            module ModuleA;



                        



                    



                    Voici un exemple d’export dans un fichier d’interface .ixx :



                    
                        
                            export module ModuleA



                            namespace Bar



                            {



                            
                                   export int f();



                            
                                   export double d();



                            
                                   double internal_f(); // not exported



                            }



                        



                    



                    Voici comment l’utiliser :



                    
                        
                            //MyProgram.cpp



                             



                            import module
                                ModuleA;



                             



                            void main() {



                               Bar::f(); // OK



                               Bar::d(); // OK



                               Bar::internal_f(); // Ill-formed: error C2065:
                                ‘internal_f’: undeclared identifier



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        20.2   Coroutines
                    



                    Les coroutines introduisent des
                        nouveaux mots-clés :



                    
                        
                            ▶ co_await ;



                        



                        
                            ▶ co_yield ;



                        



                        
                            ▶ co_return.



                        



                    



                    Les coroutines sont en cours d’implémentation mais
                        en voici les grandes lignes. Une coroutine est une fonction qui peut
                        suspendre son exécution pour être reprise plus tard. Les coroutines sont stackless : elles suspendent l’exécution en
                        retournant à l’appelant et les données requises pour reprendre l’exécution
                        sont stockées séparément de la pile. Cela permet un code séquentiel qui
                        s’exécute de manière asynchrone (par exemple pour gérer les I/O non
                        bloquants sans rappels explicites), et prend également en charge les
                        algorithmes sur les séquences infinies lazy et d’autres utilisations.



                    Une fonction est une coroutine si elle fait l’utilisation de :



                    
                        
                            ▶ l’opérateur co_await pour suspendre son
                                exécution avant la reprise :



                        



                    



                    
                        
                            task<> tcp_echo_server() {



                               char data[1024];



                               for (;;) {



                                  size_t n = co_await
                                socket.async_read_some(buffer(data));



                                  co_await async_write(socket, buffer(data,
                                n));



                               }



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_yield pour suspendre l’exécution
                                et retourner une valeur :



                        



                    



                    
                        
                            generator<int> iota(int n = 0) {



                               while(true)



                                  co_yield n++;



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_return pour compléter l’exécution
                                en retournant un valeur :



                        



                    



                    
                        
                            lazy<int> f() {



                               co_return 7;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.3   Concepts
                    



                    
                        
                            20.3.1   L’en-tête <concepts>
                        



                        Les concepts sont des prédicats que vous utilisez pour
                            exprimer les attentes d’un algorithme générique sur ses arguments de
                            template



                        Les concepts vous permettent de documenter formellement les
                            contraintes sur les templates et de les faire appliquer par le
                            compilateur.



                        L’en-tête <concepts> est utilisée.



                        Exemple :



                        
                            
                                #include <concepts>



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::type’ is a
                                    valid type



                                template<typename T>



                                concept has_type_member = requires { typename
                                    T::type; };



                                 



                                struct S1 {};



                                struct S2 { using type = int; };



                                 



                                static_assert(!has_type_member<S1>);



                                static_assert(has_type_member<S2>);



                                 



                                // Currently, MSVC doesn’t support
                                    requires-expressions everywhere; they only work in concept
                                    definitions and in requires-clauses



                                //template <class T> constexpr
                                    bool has_type_member_f(T) { return requires{ typename T::type;
                                    }; }



                                template <class T> constexpr bool
                                    has_type_member_f(T) { return has_type_member<T>;
                                    }



                                 



                                static_assert(!has_type_member_f(S1{}));



                                static_assert(has_type_member_f(S2{}));



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::value’ is a
                                    valid expression which can be implicitly converted to bool



                                // ‘std::convertible_to’
                                    is a concept defined in <concepts>



                                template<typename T>



                                concept has_bool_value_member = requires { {
                                    T::value } -> std::convertible_to<bool>; };



                                 



                                struct S3 {};



                                struct S4 { static constexpr bool value = true;
                                    };



                                struct S5 { static constexpr S3 value{}; };



                                 



                                static_assert(!has_bool_value_member<S3>);



                                static_assert(has_bool_value_member<S4>);



                                static_assert(!has_bool_value_member<S5>);



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘T::value’ is a valid expression which can be implicitly
                                    converted to bool



                                template<has_bool_value_member T>



                                bool get_value()



                                {



                                 return T::value;



                                }



                                 



                                // This concept tests whether ‘t + u’ is a
                                    valid expression



                                template<typename T, typename U>



                                concept can_add = requires(T t, U u) { t + u;
                                    };



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘t + u’ is a valid expression



                                template<typename T, typename U>
                                    requires can_add<T, U>



                                auto add(T t, U u)



                                {



                                 return t + u;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.4   Span
                    



                    
                        
                            20.4.1   L’en-tête <span>
                        



                        std::span<T> représente une vue sur une suite
                            contigue d’éléments. Le span ne possède pas les objets mais c’est
                            uniquement une vue vers ceux-ci. Exemple :



                        
                            
                                #include <iostream>



                                #include <vector>



                                #include <array>



                                #include <span>



                                 



                                void print_content(std::span<int>
                                    container)



                                {



                                   for(const auto &e : container)



                                   {



                                      std::cout << e
                                    << ' ';



                                   }



                                   std::cout << '\n';



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   int a[]{10, 20, 30, 40};



                                   print_content(a);



                                 



                                   std::vector v{1, 2, 3, 4, 5};



                                   print_content(v);



                                 



                                   std::array a2{-1, 5, 2, 6};



                                   print_content(a2);



                                }
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OPS/images/P183-001-V.jpg


[ e [ O ]

abs(x) Retourne la valeur absolue.
fabs(x)
fabsfx)
fabsltx)
abs(x) Défini dans <cstdlib>. Retourne la valeur absolue.
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remainder(x, y)
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divix, y) Défini dans <cstdlib>. Retourne une structure avec quot et rem,
Idiv(X, y) qui contient x/ y et x% .
lidiv(x, y)
EEHTED Calcule (x*y)+ 2 de maniére efficace.
fmin(x, y) Retoune le minimum ou e maximum de xt 1.
std:imin{) et max( deéfinis dans <algorithm> sont plus
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T ‘double. ™ et sont valides et sont un NaN générique.
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begin() / end() Retourne un itérateur sur le premier élément ou apres le
dernier élément.
cbegin() / cend() Versions const de begin() et end().

rbegin() / rend() Retourne un itérateur inverse en partant du dernier élément.
crbegin( / crend() Version const de rbegin() et rend().
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seed(value) Réinitialise le moteur avec une valeur donnée.
operator() Génére et retourne le prochain nombre pseudorandom.
discard(n) Génere n nombres pseudorandom et les détruit.
min0 Retourne les valeurs minimum et maximum que le moteur peut
max) générer.

Compare les états interne de deux moteurs.
<</>> Serialisation dans/depuis un flux.
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[ oo | eewe
seed() Réinitialise le moteur sous jacent avec un seed par défaut.

base() Retourne une const reference sur le moteur sous jacent.
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Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie,
opérateur de copie.

Opérateur d'égalité et de différence.

Déréférencement.

Opérateurs d'incrémentation.

Opérateurs de décrémentation.
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flip0 Flippe les valeurs de tous les bits.
reset() Positionne tous les bits ou un bit spécifique a false.
set() Positionne tous les. a true ou un bit spécifique a une valeur.
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emplace()

empty(
front()
back()

pop()

push()

size()
swap()
top()

Queue : Construit un nouvel élément a la fin.
Priority queue : Construit un nouvel élément en place.
Stack : Construit un nouvel élément au-dessus.

Retourne true s'il est vide.

Queue : Retourne une référence vers le premier ou dernier élément.

Priority queue : n/a.
Stack : n/a.

Queue : Enléve le premier élément de la queue.
Priority queue : Enléve Iélément de plus haute priorité.
Stack : Enléve élément du dessus.

Queue : Insére un élément nouveau a la fin de la queue.
Priority queue : Insére un nouvel élément.

Stack : Insére un nouvel élément au-dessus.
Retourne le nombre d'éléments.

Echange le contenu de deux queues ou stack.
Queue : n/a.

Priority queue : Retourne une référence vers Iélément
fe plus haute priorité.

Stack : Retourne une référence sur I'élément du dessus.
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I T
empty() Retourne true si le container est vide sinon false.
max_size()  Retourne le nombre maximum d'éléments qui peuvent étre stockés.

size() Retourne le nombre d'éléments.
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clear() Vide le container.
emplace() Construit un nouvel élément.
emplace_hint() Comme emplace() mais plus rapide.
erase() Supprime un élément a une position donnée, une range d'élé-
ments, ou tous les éléments pour un clé donnée.
extract) Extracte un nceud pour une insertion dans un autre container.
insert) Insére des nouveaux éléments ou des nceuds extraits d'un autre
container.
merge( Fusionne un container dans un container.
swap() Echange le contenu de deux containers.
I -
insert_or_assign() Insére un nouvel élément ou écrase une valeur.

try_emplace() Construit une nouvelle pair clé-valeur en place.
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hash_function()

key_eq(

Retourne la fonction de hash utilisée
pour le hashage des clés.

Retourne la fonction utilisée pour réaliser
une égalité sur les clés.
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O
=, <, <=, >, >= Comparaisons.
stdizswap() Echange le contenu de deux containers.
std::size() Retourne le nombre d'éléments.
std::empty() Retourne si le container est vide.

:data() Comme la fonction membre data().
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all)
any) Retourne true si les bits sont signalés (tous ou en partie ou aucun).
none
count() Retourne le nombre de bits signalés.
operator(] Accés 4 un bit & partir d'un index.
test) Accés & un bit a partir d'un index . Peut lever lexception

std::out_of range.

e Retourne true si égalité ou pas.
size() Retourne le nombre de bits qui peut étre contenu dans le bitset.
to_string()

to_ulong()
to_ullong()

Conversion du bitset en string, unsigned long,
ou unsigned long long.
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Meiode

precision() La precision des /0 flottants. Combien de digits a afficher
T G T EO) avec le séparateur de décimal.
width() .
La largeur du champ, remplie de caractéres ou pas.
width(streamsize)
etloc
g Retourne la locale.
imbue(locale)
flags|
0 Retourne les flags de formatage.
flags(fmtflags)
setf(fmtflags
rees) Modifie ou annule les flags individuels.
unsetf(fmtflags)

setf(fmtflags flags,

Modifie ou annule les flags suivant un mask.
fmtflags mask)
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le Code de la propriété intellectuelle nautorisant, aux termes de l'article
L 122:5, 2° et 3° o), d'une port, que les « copies ou reproductions srictement
réservées & I'usage privé du copiste et non destinées & une tlisation collective »
et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
dillustration, « foute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans e consentement de I'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété infellectuelle.
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I T
boolalpha Indique true ou false au lieu de 1 et 0.
left,

Alignement.
right, internal 9

Notation i/0 flottant; scientific (3.140000e-02) ou fixed
scientific, fixed (0.031400).

dec, oct, hex Notation décimale, octale, ou hexadécimale.
showbase Pour les entiers, indique le préfixe base.
showpoint Séparateur décimal pour les flottants.
showpos Affiche un caractére + pour les nombres non négatifs.
skipws Bypass les leading whitespace.
unitbuf Flush les opérations a chaque fois.

uppercase Les sorties sont en majuscules.
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adjustfield left | right | internal
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Type
bool
char

wchar_t
char16_t
char32.t
short
int
long
long long
float
double
long double

Booléen : true ou false.
Caractére
Caractére large
Caractére Unicode
Caractére Unicode
Entier court
Entier
Entier long
Entier long
Flottant & précision simple
Flottant a double précision

Flottant a double précision

8 bits.

16 bits
16 bits.
32 bits
16 bits.
16 bits
32 bits
64 bits.
6 d
10 digits
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setiosflags(fmtflags) ;
e S Modifie ou annule le fmtflags donné.
resetiosflags(fmtflags)

setbase(int) Change la base. 16 (hex), 8 (ou), ou 10 (dec) met la

basea |
setfill(char) Change le caractére de remplissage.
setprecision(int) Change le nombre de décimales.
setw(int) Positionne la largeur du prochain champ.
get money(me,
bool=false) Lit ou écrit la valeur monétaire. Utilise "USD"
LT, ou'*S" par exemple.
bool=false)

get_time(tm*, char*)

Lit ou écrit la date/time.
put_time(tm*, char*)

quoted(s,

Lit ou écrit une quoted string.
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alignas alignof asm auto bool
break case catch char charl6_t
char32_t class const constexpr  const_cast
continue decltype default delete do
double dynamic_cast else enum explicit
export extern false float for
friend goto if inline. int
long mutable namespace new noexcept
nullptr operator private protected public
register  reinterpret_cast return short signed
sizeof static static_assert static_cast struct
switch template this thread_local throw
true try typedef typeid typename
union unsigned using virtual void

volatile wchar_t while
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goodbit
badbit
failbit
eofbit

Description
Il n'y a pas derreur.

Le flux est en erreur.
Une opération 1/0 a échouée.

Fin de flux.
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\n Nouvelle ligne
\t Tab horizontal
WV Tab vertical

\b Backspace

\' Double quote

v Simple quote

\ backslash

Y Question de marque
\r Carriage return

\f Formfeed
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good()
eof)
bad(
failo
operatorl)
operator bool)
rdstate(
clear(state)
setstate(state)

Retourne true si pas badbit, ni failbit, ni eofbit ,
eofbit est positionné.
badbit est positionné.
soit failbit ou badbit sont positionnés.
Equivalent a fail().
Equivalent a fail().
Retourne le ios_baseriostate state courant.
Change Fétat du flux.
Appel clear(state | rdstate().
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string strl;

string str2 = “Edith;
string str3 = str2;

string str4(10, a);
string strS('Lisa’);
string str6(strS);

Initialisation par défaut, string vide
Copie de string
Copie de string
Initialisation de 10 characters ‘a’ par ctor
Initialisation directe par le ctor
Copie de string par le ctor
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fill)
fill(char)

copyfmt( Copie les informations de formatage.

Retourne ou change le caractére de remplissage.

tie) ) . N
) Retourne le tie output via un std::ostream*.
narrow()

¥ Convertit un caractére étendu vers son équivalent (narrow).
widen()
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string str = "Maggie”; Affectation d'une string.
stdzzcout << str; Envoie la string sur la sortie standard.

Récupére une frappe depuis l'entrée.

Récupére une string depuis Ientrée.

strempty(; Test si la string est vide.
size_tlen = strsize(; Obtient la taille de la string.
char ¢l =str{1]; Obtient le premier (index a 0) char.
string str2 = str + "Lisa’ Concaténation de deux strings.
string str3 = str2; Copie de deux strings.
if (str2 == str3) Test dégalité.

if (str2 1= str3) Test de comparaison.
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T T
char ¢
bool b;

Vrai si ¢ est une lettre ou un chiffre.

salnum(c);
b = isalpha(0);
b= iscntrl(c);
b = isdigit(c);
b =isgraph(0);

Vrai si c est une lettre.
Vrai si ¢ est un caractére de controle.
Vrai si ¢ est un chiffre.
Vrai si ¢ n'est pas un espace et printable.

b = islower(c); Vrai si ¢ est en miniscule.
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b= isprint(c);
b = ispunct(c);
b = isspace(c);
b = isupper(c);
= isxdigit(c);

tolower();

<= toupper(c);

Vrai si c est printable.
Vrai si ¢ est une ponctuation.
Vrai si ¢ est un espacement.
Vrai si ¢ est une majuscule.
Vrai si ¢ est un digit hexadécimal.
Affecte la version lower du caractére.

Affecte la version upper du caractére.
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Nimporte quel caractére
Début de caractére
Fin de caractére
Début de comptage
Fin de comptage
Début de groupe

Fin de groupe

\

s réguliéres
Le prochain caractére a un sens spécial
2610 ou plus (suffix)

Un ou plus (suffix)
Optionnel (zéro ou un) (suffix)
Alternatif (ou)

Début de ligne
Fin de ligne
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begin(int)

end(int)
chegin(int)

cend(int)
bucket(key)
bucket_count)

bucket_size(int)

max_bucket_count()

Retourne un itérateur sur le premier ou dernier pour un
index donné.

Retourne l'index du bucket pour une clé donnée.

Retourne le nombre de buckets.

Retourne le nombre d'éléments dans le bucket pour un
index donné.

Retourne le nombre maximum de buckets qui
peuventt étre créés.
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load_factor()
max_load_factor()
rehash()

reserve()

Retourne le nombre moyen d'éléments dans un bucket.
Retourne ou positionne le load factor maximum.

Positionne le nombre de buckets pour une valeur
spécifique et fait un rehash de tous les éléments.

Réserve un nombre de buckets.
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oo
seq sequenced_policy Lexécution n'est pas parallélisée.
par parallel_policy Lexécution peut étre parallélisée.

par_unseq parallel_unsequenced_policy  Lexécution peut étre parallélisée.
Pour faciliter la vectorisation, les
invocations de fonction algorithm se
font sur le méme thread.
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operator>> Lit des données formatées depuis le flux.
get(char®, count
[, delim])
getline(char*, count Lit des caractéres depuis le flux.
[, delim])

read(char*, count)
streamsize readsome(

char*, count)

get(char&)
int get() Lit un caractére sur le flux.
int peek(
unget()

putback(char)

Lit des caracteres.

Met un caractére sur le flux.
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g (I Lecture avec délimiteur.
[.delim]))

Retourne le nombre de caractéres extraits de : get(,
streamsize gcount() getline(), read(), readsome(), peek), unget(, put-
back0), or ignore().

fpos tellg)

seekg(pos) Retourne ou change la position du flux.
seekg(off, dir)

int sync) Synchronise le flux d'entrée avec le stream buffer.
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ws Supprime les espaces dans le flux.
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I -

app Veut dire append. Va & la fin a chaque opération d'écriture.

binary Un flux ouvert en mode binary. Si non spécifié,
le flux est ouvert en mode texte.
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/ out Un flux ouvert en mode lecture / écriture.

trunc Supprime le contenu du flux aprés ouverture.

ate Valafin du flux aprés ouverture.
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root_name() d
root_directory() \ \
root_path() =N )\
relative_path() Win10\notepad.exe (empty)
parent_path) CAWin10 d:\
filename() notepad.exe (empty)
extension( Lexe (empty)

stem(). Notepad (empty)
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mes L Emms ]

clear() Met le path a vide.

make_preferred() Met les séparateurs de répertoires */' en mode \' sur
Windows.

remove_filename() Supprime le nom de fichier.

replace_filename(p)  Supprime le filename et ajoute p. Largument p peut étre
un path ou un fichier.

replace_extension(p=(}) Supprimer l'extension.
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p.is_absolute() Retourne true si path est absolu et son contraire si le
p.is_relative() path est relatif.

absolute(p) Retourne p converti en path absolu.
plexically_relative(base) Retourne p fait relative.
plexically_proximate(base)  Retourne p.lexically_relative(base) si non vide.
relative(p, Equivalent a:

Lassici DRt 0) weakly_canonical(p)

lexically_relative(weakly_canonical(base)).

proximate(p, Equivalent a:
Credo@id=im) weakly_canonical(p)

lexically_proximate(weakly_canonical(base)).
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[ oo [ e |
operator<< Ecrit les données dans un flux.
put(char) . .
. Ecrit un caractére ou n caractéres dans un flux.
write(const char*, n)
fpos tellpQ
seekp(pos) Retourne ou change la position d'un flux.
seekp(off, dir)

flush( Flush le buffer.
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beg

Début du flux.
Fin du flux.

end

cur La position courante dans le flux.
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Ecrit \0' (null caractére) dans le flux.

Flush le flux.

Ecrit (\n’) dans le flux et le flush.
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Replace Les permissions sont remplacées.
Add Les permissions sont ajoutées en bitwise OR.
Remove Les permissions sont ajoutées en bitwse AND.

Nofollow No Follow.
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create_directory(p) Créer un répertoire.
create_directory(p, from)

create_directories(p) Invoke create_directory() pour chaque répertoire non
existent pour un path donné.

copy(from,to) copy( copie un fichier, un répertoire, un lien.
copy(from,to,options)
copy_file(from,to)

copy._file(from,to,opts)
remove(path) Détruit un fichier, un lien, ou un répertoire vide.
remove_all(path) Détruit récursivement le contenu d'un path.

rename(from,to) Déplace ou rename un fichi
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path0)
N GO R Retourne le path du directory_entry.
Assigne un nouveau path au directory_entry et invoke
refresh().
replace_filename(p) Remplace le filename du path du directory_entry.

file_size()

hard_link_count()

last_write_time() Retourne des propriétés sur I'entrée de fichier.
status()

symlink_status()

is_file_type()
exists()

assign(p)

Un ensemble de membres basés sur les types de fichiers.
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d,i Un entier signé.

0,u,x,X  Un entier non signé converti en octal (o), décimal (u), ou hexadécimal,

soit minuscule (x) soit majuscule (X).
fF Un double.
e E Un double converti en notation scientifique.

9,G  Un double converti comme f/F ou e/E mais si I'exposant est moins de 4.

aA Un double converti en hexadécimal.
c Un entier converti en unsigned char.
s Une chaine de caractére, pas un std:string.

Un pointeur void *.

Un pointeur de signed int.

R 3 o

Ecrit le caractére %.
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(none)
Hh
H

- N =

Toujours indiquer le signe d'un nombre.

Préfixe la sortie si le nombre est non négatif.

Pour tous les types entiers et flottants (d.

Ecrit une forme alternative.
Pour x et X, le résultat est préfixé avec des Ox.

o,uxXaAeEfFg,

and ), le remplissage est fait avec des zéros.

int
char
short
long

long long

intmax_t
size_t

ptrdiff_t

unsigned int

unsigned char
unsigned short
unsigned long

unsigned long
Tong

uintmax_t
size_t

ptrdiff_t

int*
char*
short*
long*

long long*

intmax_t*
size_t*

ptrdiff_t*

double

long double
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mutex Non Non Non <mutex>
recursive_mutex Oui Non Non <mutex>
timed_mutex Non Oui Non <mutex>
recursive_timed_mutex Oui Oui Non <mutex>

shared_mutex Non Non Oui <shared_mutex>

shared_timed_mutex Non Oui Oui <shared_mutex>
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I N

none 0 Aucune permission n'est positionnée sur le fichier.
owner_read 0400 Le propriétaire du fichier a les permissions read,
owner_write 0200 write ou execute.
owner_exec 0100 owner_all = owner_read | owner_write | owner_exec.
owner_all 0700
group_read 040 Les utilisateurs de ce groupe ont les permissions de
group_write 020 read, write ou execute.
group_exec 010 group_all = group_read | group_write | group_exec.
group_all 070
others_read 04 Les autres ont les permissions de read, write ou
others_write 02 execute. others_all = others_read | others_write |
others_exec ol others_exec.
others_all 07
all 0777 Equivalent 4 owner_all | group_all | others all.
set_uid 04000 Positionne le user ID ou group ID sur exécution.
set_gid 02
000
sticky_bit 01000 Le sens de cette permission est dépendant de I'0S.

Sur Linux, seul le propritaire, le file owner ou le
directory owner peuvent faire des choses.

mask 07777 Equivalent a all | set_uid | set_gid | sticky_bit.

unknown OXFFFF Permissions inconnue.
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equivalent(pl,p2) Retourne true si les path sont égaux aprés vérification des
path, des liens.

pl.compare(p2) Compare les chemins.
pl.compare(str)

, <, <=, >, >= Opérations de comparaison. Equivalent a compare().
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regular is_regular fileQ ..est un fichier normal.
directory is_directory) .est un répertoire.
symlink is_symlink0 ..est un lien symbolique.
block is_block file( ...estun fichier de block spécial.
character is_character file() ..est un fichier de caractére spécial.
fifo fifo() ..est un canal nommé (un named pipes).
socket is_socket) est une socket.
exists) _.existe.
not_found .n'existe pas.
is_other() ...existe mais n'est pas normal, répertoire ou
lien symbolique.
unknown ...existe mais ne peut pas étre déterminé.
none ..est un fichier qui ne peut étre déterminé.

status_known() _..est un fichier dont le type est déterminé.
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{n} Exactement n fois
{n} N fois ou plus
{nm} Au moins n et au plus m fois
. Zéro uo plus, {0}
+ Un ou plus, {1,}

Optionnel (zéro ou un), {0,1}
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vector<int> vl;

vector<int> v2(v1);
vector<int> v2_bis = v1;
vector<int> v3(n, val);
vector<int> v4(n);
vector<int> v5{ 1,2,3, 4,5}

vector<int> v5_bi

£1,2,3,4,5%

V1 est un vecteur vide de int.

V2 contient une copie de chaque élément
devl.

Equivalent a v2(v1).
v3 an éléments de valeur val.
V4 est initialisé avec n int par défaut.
V5 est initialisé avec des éléments.

Equivalentavs(1,2,3,4,5}
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vector<string> vs;
if (vs.empty0) {}

Retourne true si vs est vide sinon false.

size_t s = vs.size(); Retourne le nombre d'élements dans vs.

vs.push_back(‘Edith"); Ajoute un élément a la fin de vs.

e Retourne une téférence a éément
vector<string> vs2; Remplace les éléments de vs par une copie
s = vs2; des éléments de vs2.

Remplace les éléments de vs par une copie
“Maggie’ § des élements entre {).

vs ={ "Edith", "Lisa",

Test I'égalité des éléments en nombres
if (vs == vs2) {} et valeurs et retourne true sinon false.

if (vs 1= vs2) §} Le contraire de
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Images/couvert4.jpg
Une personne peut-elle réellement mourir de solitude ?
Y a-t-il un lien entre la capacité & exprimer des émotions et la
maladie d’Alzheimer? Les gens ayant une certaine person-
nalité sont-ils prédisposés 3 développer un cancer? En
somme, le stress et les émotions peuvent-ils contribuer &
Iapparition de diverses maladies?

Sappuyant sur des décennies de pratique de la médecine,
Fauteur résume les découvertes scientifiques et explique leffet
du lien entre le corps et lesprit sur la santé. Sila médecine
occidentale obtient des résultats spectaculaies lorsquelle
traite des problémes comme des fractures ou des infections,
elle est cependant moins efficace lorsquil s'agit de troubles
qui ne répondent pas & des interventions rapides comme la
chirurgie ou ladministration d'un médicament. Gabor Maté
soutient que la maladie est souvent le moyen dont lorga-
nisme dispose pour se rebeller contre ce que lesprit ne recon-
nait pas. Selon lui, la connaissance du mécanisme de cette
relation causale est essentielle 3 la guérison. Il démythifie la
médecine avec érudition et compassion, et nous invite tous &
défendre notre propre santé!

GABOR MATE a travaillé pendant plus de vingt ans
‘comme médecin de famile, psychothérapeute ot spé-
cialiste des soins palliatifs et pendant plus de douze
" ans comme médecin dans une clinique pour sans-abri
dans le quartier Eastside de Vancouver Il st présente-
ment professeur adjoint 4 |a faculté de criminologie de
IUniversité Simon Fraser, en Colombie-Britannique.
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