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DANS LE TEXTE qui va suivre, nous avancons la thése que voici toute notre connaissance du surnaturel
dérive de facto de 1’expérience visionnaire ou extatique (des prophétes et des chamans) tandis que les prétres ne font
qu’administrer les Eglises établies sur cette base — et la nature de ’extase cha.manique peut étre éclairée si 1’on
considere les substances psychédéliques traditionnelles. On peut faire remonter I'usage de certaines substances
psychédéliques a 1’age du bronze, et d’autres au mésolithique, si ce n’est au paléolithique. Nous voudrions ici tracer
le modéle psychologique et culturel de I’innovation religieuse chamanique, et montrer que les plantes psychédéliques
ont joué un grand rdle dans I’extase chamanique.

Tout au long de son histoire, I’homme s’est toujours senti concerné au plus haut point par la nature des
dieux, et en méme temps il affirmait que cette nature est totalement inconnaissable par la conscience ordinaire.
Comme résultat, le plus grand désordre régne dans les idées en ce qui concerne le sacré. IDans le méme temps, nous
ne faisons pas tellement attention aux imprésarios des dieux, les prophétes et les chamans, dont on pourrait pourtant
vérifier le témoignage. Si nous voulons nous donner les moyens de comprendre la religion au plan psychologique, il
nous faut donc examiner I’expérience personnelle du visionnaire et, au plan anthropologique, le réle qu’il joue dans
le groupe social.

Nous avons cru trop longtemps que le mysteriztm tremendum etfciscinosum, 1’Inconnu de la religion, nous
était extérieur, alors qu’en fait cet Inconnu, méme s’il est étranger a I’ego et échappe a la conscience ordinaire, est
depuis toujours a I’inté

rieur de nous le soi-disant surnaturel est Vinconscient humain. Certes, nous existons au sein d’un cosmos
rempli de mysteére. Mais, pour autant que la religion soit une expérience subjective, nous avons trop regardé vers
P’extérieur et pas assez vers I’intérieur. Nous n’avons guere exploré le monde de I’expérience intérieure, la « réalité
séparée ». Si la niche cosmique nous apparait jamais sous les traits de la loi, ou du pere/mere, c’est que I’espece
projette ses intuitions enfantines et son expérience intérieure sur 1’écran blanc de 1’Inconnu extérieur.

Pour autant qu’on doive recourir a des concepts dualistes, la vie de ’homme se partage entre le profane et le
sacré. Le profane ne se dérobe point a la vue et peut faire I’objet d’un discours commun. Au plan matériel, le profane
est non seulement intersubjectif mais aussi inter-tribal, ’innovation circule au sein de 1’espece sans difficulté
majeure. De 1’autre c6té, les différences culturelles au plan du sacré provoquent parfois des luttes a mort entre les
sociétés. A bien des égards, ’homme s’adapte matériellement & I’écosystéme comme 1’animal, tandis que le sacré
représente une adaptation psychique a 1’angoisse rencontrée dans 1’expérience intérieure. S’il est vrai que certaines
composantes de I’angoisse existentielle sont engendrées par des types spécifiques de répression culturelle, cette
angoisse (devant la naissance, la douleur et la mort) est le lot de I’espéce humaine, et tout aussi partagée est la
croyance en l’indestructibilit¢ de I’esprit humain, en sa nature éternelle et originelle. Aussi, tandis que la culture
matérielle profane est facilement communicable et diffusable, la culture sacrée est souvent ineffable, inexprimable et
incommunicable. De plus, le sacré ne provoque pas de modification structurelle de 1’écosystéme, il informe les
cultures et il suscite une évolution «intérieure » — c’est-a-dire une transformation du corps, du souffle et de la
conscience de ’homme qui en fait ’expérience.

Le monde profane est monde de I’objet — littéralement, la chose qui se jette en travers du chemin de notre
désir. Le monde sacré est monde du sujet — sujet d’expérience souveraine. Expérience du vide, de la Voie, de
I’Esprit; maitrise de notre étre conscient, des canaux de la sensation, de notre condition humaine; désapprentissage du
moi. Le monde profane est bien réel — ne serait-ce que par la résistance qu’oppose 1’objet a la satisfaction du désir,
et il exige de nous — comme des animaux — un incessant effort d’adaptation. Le monde sacré est bien réel aussi —
il est fondé par I’intuition de la vie, la vision de I’harmonie, 1’éclatement de 1’ego.

Le monde des objets se présente a nos cing sens (six, avec la conscience) de fagon insistante, opiniatre,
importune tant que nous sommes dans la conscience éveillée ordinaire (qui n’est pas nécessairement la condition
normale du corps et de I’esprit). L’expérience intérieure exige toujours que 1’on ferme portes et fenétres (que 1’on
agisse en vue du non-agir) et que 1’on laisse faire. Progressivement — ou tout d’un coup — I’ego se décante et I’on
peut trouver son moi profond, et méme, au-dela, sa conscience originelle, son esprit éternel. Sur le chemin, I’écran de
la conscience aura vu défiler des fantasmes peuplant le Vide, cortéges issus de I’inconscient. Il est possible de
provoquer chez un sujet des projections hallucinatoires on le place dans une matrice préfabriquée hermétiquement
close, et on le prive de toute perception visuelle ou auditive. Le méme phénomene se produit en nous lorsque nous
révons dans le sommeil profond, lorsque I’esprit, coupé des cinq sens, du corps de 1’ego, est occupé avec lui-meme.



Quant a la schizophrénie, il semble bien que ce soit, a la base, comme un état chronique de réve éveillé, ou
le sujet conserve certes ses perceptions extérieures, mais demeure concentré sur le « processus primaire intérieur. Le
monde sacré et le monde profane sont 'un et ’autre aussi réels que le monde du sommeil ou de 1’état éveillé. Le
sacré et le profane s’opposent souvent, comme le désir et la volonté. La double expérience du réve et de 1’éveil a
toujours été pour I’homme une clef de la sagesse. Qu’est-ce que la réalité? Telle est bien la question. Un organisme
qui abandonnerait le contrdle subjectif de son homéostase cesserait d’étre un organisme vivant pour dégrader son
énergie et perdre sa conscience dans le flux de ’entropie. D’un autre c6té, aucun systéme ouvert, comme 1’est un
organisme, ne peut maintenir son improbable existence sans s’adapter au milieu et emprunter constamment de
I’énergie a I’environnement. Peut-étre le sommeil et 1° état d’éveil sont-ils en dernier recours des réponses au cycle
écologique de la nuit et du jour sur notre planéte; sur la terre, tous les étres vivants a sang chaud passent par des
phases alternées de sommeil et de veille, ils connaissent tous le sommeil profond et donc le réve. Peut-étre méme est-
ce le sommeil qui rend possible notre complexe vie éveillée.

Parmi les conduites humaines, la science est la plus proche de I’adaptation animale consciente. L’approche
scientifique véritable part de I’objet et dépouille le savant des projections de son moi. Par le discours scientifique
nous tachons d’opérer une communication touchant la nature de ce que nous voyons et sentons. Mais, pour voir et
pour communiquer, les savants ont besoin de formuler des hypothéses, d’avoir recours & un langage symbolique —
qui sont autant d’artifices humains. La science est-elle dés lors une conscience cumulative de 1’adaptation, ou un
schéma fantasmatique plaqué sur le réel? La pensée scientifique est muable au plus haut point, et il est fort probable
que la démarche scientifique, en elle-méme, n’atteint jamais 1’objet de sa quéte, qui est le réel.

Parmi les conduites humaines, les pratiques rituelles du sacré représentent sans doute la forme la plus
accomplie d’une démarche qui part du sujet, traverse 1’univers objectif et parvient a une « autre réalité ». Une religion
est un fantasme collectif, un réve a quoi le groupe doit croire pour survivre. Les fideles des religions de temps de
crise comme la Ghost Dance des Indiens des Plaines ou le culte du dieu Cargo, en M¢lanésie, s’obstinent a croire en
quelque chose que rejette le sens commun, quelque chose qui « n’arrivera jamais ». De méme, les chrétiens attendent
le retour d’un homme qui est mort mais n’est pas mort, un homme-Dieu, un dieu qui s’est sacrifi¢ Lui-méme en
rémission des péchés commis par les hommes contre lui (ou Lui). Il n’y a rien 1a de probable, ni méme de possible
aux yeux du bon sens rationnel. La religion colmate la perte irréparable de 1’Eden matriciel. Par-dessus les abimes de
I’angoisse de I’étre-au-monde, elle dresse un pont entre 1’état prénatal ou la pureté native, et I’inconnu de la mort.
L’expérience religieuse est celle de 1’équation vie/mort, réve/éveil.

En définitive, le mysterium tremendum et fascinosum de la religion, c’est ’homme. Une religion est un
ensemble de conduites exprimant les croyances d’un groupe d’hommes donné. Le champ du sacré est accessible a
I’investigation profane. Les sociologues et les anthropologues étudient les conduites de groupes, tandis que les
psychiatres et psychanalystes étudient le sujet religicux. Toute bribe d’« information » religieuse qui parvient au
monde profane provient de la bouche d’un sujet inspiré, chaman, prophéte, visionnaire ou mystique — et
I’information qu’il donne est sur lui-méme autant que sur le cosmos. Lorsqu’il parle du systéme cosmique, le sujet
inspiré parle aussi, en termes symboliques, de I’expérience qu’il fiit dans son corps et dans son esprit. Portes et
fenétres fermées dans la maison de son corps, au sein de la nuit obscure, il fait I’expérience de 1’énergie cosmique.
Coupé de ses sens, il est confronté a son visage originel, il connait sa vraie nature.

Le mythe est donc aussi une expérience particuliére du monde et le chaman ou le prophéte en est le sujet. Et
les rites fonctionnent comme un test projectif du groupe social. La religion a toujours une dimension millénariste,
parousiaque ou apocalyptique, visionnaire en tout cas. Ce visage de la religion en marque 1’origine, aussi bien chez le
sujet individuel que dans I’histoire des groupes humains. La religion est une conduite collective de fin du monde —
méme si, avec le temps, elle s’établit en Eglise et si les fonctionnaires du culte succédent aux chamans et aux
prophétes. Une religion a toujours pour acte de naissance la « révélation » ou 1’« illumination » qui fond sur un étre
humain. Le fondateur a toujours un pied dans 1°» autre réalité », il est possédé par un Esprit, il entre dans une transe,
il connait I’extase, il voit Dieu en face, il est « semblable a du bois mort », il traverse la nuit obscure, il connait sa
nature originelle, etc. Quelles que soient les modalités de la révélation et le degré atteint dans 1’illumination, le
scénario a toujours la méme trame et c’est lui qui informe la pratique religieuse. Le rite véhicule et occulte a la fois
I’information, au mieux il est la structure par ou circule, telle une énergie, la communication, avec soi, autrui et le
cosmos — qui sont un seul et méme Inconnu.

La religion fonctionne souvent comme un mécanisme de défense d’une société angoissée et en crise. Ce
qu’il faut au peuple, le prophéte le sait, le chaman peut I’obtenir. La personnalité de Yahvé ressemble fort a celle du



cheikh-chaman Moise. Moise parle par la voix de Yahvé autant que Yahvé par la voix de Moise. Bien sir, le
visionnaire n’a pas toujours la vie facile — il lui arrive d’étre banni par le groupe social et traité de fou. Mais si son
angoisse colle a celle de son peuple, c’est un sauveur. C’est de ’intérieur de la société seulement que I’on peut faire
la différence entre le fou dangereux et le personnage charismatique.

Le leader charismatique parle a la part de réves enfouie en chacun, il s’adresse & I’inconscient. La vibration
de «fin du monde » qu’il déclenche est, en un sens, déja la chez 1’auditeur; mais celui-ci est submergé par I’autorité
numineuse du langage du désir et de la loi. Le leader charismatique /ibére I’auditeur — et, s’il est lui-méme un
psychopathe, il libére des tendances perverses, refoulées par 1’individu, mais que la foule peut épouser. Lorsque les
individus abdiquent leur ego au profit d’une foi, il leur arrive de perdre en méme temps leur surmoi — mais c’est
alors pour étre captés par un ego de groupe, ou de foule...

La puissance charismatique du leader est reconnue par ceux-la mémes qui sont « libérés ». Pour I’étranger au
groupe, cette libération est un réve, et souvent un vieux réve. Mais qu’il exprime cette opinion a ses risques et périls.
1l se peut qu’animés d’une fureur divine les sectateurs de la vérité lui fassent justice de ses blasphémes! Le fanatisme
est I’aveu de 1’échec d’une foi, I’'impossibilité d’affronter le sens commun.

Nous avons tellement I’habitude de croire aux dieux ou en Dieu que nous oublions trop souvent ceci que
nous rappelle Durkheim les projections surnaturelles d’un groupe social sont le reflet d’un état de 1’expérience
historique concréte de ce groupe. Le Pantocrator constantinien n’aurait pu étre congu dans la Grotte des trois-fréres,
parce que les chasseurs magdaléniens ne connaissaient pas encore les Etats-Empires. Le Sorcier dansant de la Grotte
des trois-freres est le chaman d’un peuple de chasseurs de la préhistoire. C’est le Maitre des animaux, qui correspond
aux besoins de petits groupes de chasseurs, dans des conditions écologiques et sociales déterminées. Le Sorcier
dansant est un homme qui a revétu la dépouille d’un animal, et qui exprime et résout 1’angoisse du groupe il a le
pouvoir de danser magiquement le succes de la chasse, en invoquant la pitié de 1’Animal qui sera sacrifié (qu’ll
daigne venir s’offrir) et en garantissant la fécondité du Gibier (qu’il ne manque jamais). Le Sorcier dansant est un
homme qui contrdle la situation, un chaman. Il prend le monde tel qu’il est et ne vise a rien d’autre qu’a contrdler la
circulation des éléments, le feu et I’eau, I’animal et ’homme, la vie et la mort.

Le Sorcier dansant est comme ’homme de Lascaux qui percoit une irrégularité sur la paroi et y fait naitre
une forme animale. Il est comme le chaman californien, ou comme le tzdzunga océanien, qui par son chant fait
subtilement naitre un canog, et produit une nouvelle forme dans I’agencement du cosmos par la magie de son souffle.
De méme, Civa danse la création et la destruction des mondes. Et Zeus fut un jour un chaman qui pouvait faire
pleuvoir avec 1’aide de 1’Aigle, son Esprit familier. Zeus se transforme en animal comme de nos jours encore les
chamans indiens. Son frére Poséidon, Maitre des animaux marins, tient ’antique trident du chaman eurasien, que I’on
trouvait encore dans certaines tribus sibériennes au XVII°® si¢cle. Les dieux grecs sont anthropomorphes pour la
bonne raison qu’ils ont une origine humaine. Chacun a son animal totem, Zeus a 1’Aigle, Apollon le Loup, Athéna la
Chouette, Artémis I’Ours, Hermés le Serpent, etc. A leur mort, les chamans devenaient immortels et résidaient dans la
Montagne sacrée, comme les chamans aryens du Rig-Véda.

Selon la tradition biblique, Sarah, la femme d’Abraham, fut rendue féconde au soir de sa vie par un
mystérieux visiteur; et au gué¢ de Jabbok, Jacob lutta toute une nuit avec un étre « surnaturel » qui lui promit
finalement une descendance abondante pour Isra¢l. Cet Esprit du lieu, habitant des gorges de Jabbok, est appelé
«époux de la terre ». Il tient du chaman intercesseur de la fécondité, en méme temps qu’il a la puissance du serpent
chtonien.

Dans le Pentateuque, Moise et Aaron sont dépeints comme des chamans a la cour de Pharaon, roi de la
pluie, rivalisant avec ses magiciens. Moise avait le pouvoir de transformer son baton de chaman en serpent. il envoya
la peste sur I’Egypte, et encore d’autres plaies. il sépara la mer Rouge en deux avec son baton, il produisit au désert
un serpent d’airain Nehushtam, son animal totémique, et fit jaillir ’eau du rocher. Moise devint le mandataire du
Tres-Haut lorsqu’Israél se développa comme un royaume uni sous 1’autorité de la lignée de David et Salomon, avec
I’aide du chaman Samuel et d’une chamane de Canaan, « une femme qui avait un esprit familier », et « vit des dieux
monter de la terre » (I Samuel 28, 7 et 13), la sorciére d’Endor. Le développement de Yahvé en Jéhovah se fit de la
fagon la plus durkheimienne, c’est-a-dire que Dieu se moulait au fur et a mesure sur les nouvelles structures
politiques.

Les vérités révélées viennent de chamans-visionnaires-inspirés, et méme le Dieu judéo-hellénistique de Paul
de Tarse. Jésus lui-méme fut au moins autant un Messie-Sauveur que Moise, premier chaman-messie des Hébreux,



dans une période de crise antérieure. Pour accepter, au plan profane, la profonde réalité de 1’expérience chamanique,
il suffit d’accepter I’idée que le visionnaire ou le chaman est branché sur I’inconscient, qu’il peut tomber en transe, ou
que, fermant ses cing sens a la perception extérieure, il peut appréhender I’«autre réalité ».

Il est fort probable que la plus grande partie des expériences dites surnaturelles puisse étre ramenée a
I’expérience de tels ¢largissements du champ de la conscience, d’états de « réalité non ordinaire ». L’expérience
religieuse néolithique de toute 1’Eurasie, par exemple, s’enracine dans la pratique visionnaire de certaines plantes
psychédéliques. Je crois — et ne suis pas seul a le croire! — que le recours a des substances psychédéliques
naturelles a été un puissant véhicule de I’extase chamanique, sur toute la surface de la planéte et depuis la plus
lointaine préhistoire.

Il n’est que de consulter les travaux des chercheurs dans le domaine du chamanisme — et pas seulement les
ethnologues, mais aussi les préhistoriens, les botanistes, les esprits curieux. Les auteurs de ce livre se sont
précisément réunis autour de ce théme 1’usage des substances psychédéliques naturelles comme véhicule de I’extase,
qui donne acces a '« autre réalité » de I’expérience chamanique. La contribution exceptionnelle de R. Gordon
Wasson sur les champignons hallucinogénes dans 1’Ancien et le Nouveau Monde recoupe tout a fait mes propres
hypotheses 1'usage des plantes psychédéliques par I’homme remonte aux temps lointains de I’dge de pierre — 1’age
de la forét, de la chasse et de la cueillette, du bois et du feu, avant 1’agriculture, avant I’écriture et 1’histoire. Wasson
montre comment I’emploi de 1’amanite tue-mouches dans la ceinture forestiére de 1’Eurasie, par exemple, est d’une
origine assez ancienne pour informer sur les pratiques chamaniques sibériennes, proto-aryennes, indiennes,
américaines, et sur les mythes du Croissant fertile. Quant a ’ambroisie de 1’Olympe, c est encore le vieux breuvage
chamanique de I’hydromel et le nectar tiré d’une espéce de champignon psychédélique. Wasson se garde de conclure,
mais fait le paralléle entre le soma des Aryens et le breuvage des dieux, des initi¢s d’Eleusis.

Que les pratiques rituelles psychédéliques remontent au moins au mésolithique, les cultures indiennes
d’Amérique, de 1’Alaska a la Terre de Feu, en portent témoignage, qui sont toutes basées sur 1I’expérience religieuse
chamanique. Le noyau est resté méme 1a ou les cultures se sont complexifiées, dans les empires d’agriculteurs. Les
dieux mayas ou aztéques, par exemple, sont encore I’émanation de la culture totémique et du chamanisme primitif.

Notre savoir sur les substances psychédéliques naturelles souffre d’une curieuse anomalie : tandis que les
Indiens du Nouveau Monde connaissaient prés d’une centaine de ces substances, 1’Ancien Monde n’en connaissait
qu’une demi-douzaine. Or, du point de vue botanique, on aurait toutes les raisons de s’attendre a la proportion
inverse:

1. le Vieux Continent représente une bien plus grande surface de terre que le Nouveau Monde, il peut donc
nourrir une plus grande variété de plantes — psychédéliques, en particulier;

2. le Vieux Continent recele une aussi grande diversité d’écosystémes que le Nouveau Monde; 1’anomalie
n’est donc pas explicable du point de vue botanique. Les éléments psychédéliques résident dans les
alcaloides, les glucosides, les résines contenus dans diverses parties de la plante, qui peuvent aller de la
racine a la graine, en passant par la tige, les branches, I’écorce, les feuilles, les fleurs, les fruits —
lorsque, encore, il ne s’agit pas de champignons, de mousses ou de lichens;

3. ’homme et les hominiens ont existé sur le sol du Vieux Continent depuis des millions d’années, alors que
le peuplement du Nouveau Monde remonte au mésolithique, environ 15000 ans avant notre ére;

4. parmi les 800000 plantes connues, il y a de 200 a 500000 angiospermes (plantes porteuses de graines). De
ces derniéres, a peu prés 3000 espéces sont connues pour avoir servi a I’alimentation humaine, et environ
150 ont été I’objet d’un commerce. Une douzaine, cultivées, sont actuellement a la base de 1’alimentation
humaine. Ces plantes nourriciéres se répartissent de facon équilibrée entre les continents. Dés lors qu’il
s’agit dans les deux cas, la nourriture et la « vision », d’ingérer des plantes, pourquoi les plantes
psychédéliques ne seraient-elles pas, elles aussi, réparties de fagcon équilibrée entre les continents?

5. les recherches récentes menées dans ce domaine — et dont ce livre offre un échantillon — nous montrent
que, du point de vue scientifique, les plantes psychédéliques du Nouveau Monde ne sont guére mieux
connues que celles du Vieux Continent;

6. le point important n’est donc pas seulement que prés d’une centaine de plantes psychédéliques sont
répertoriées dans le Nouveau Monde, mais que les Indiens les connaissaient toutes — méme s’ils ne les
employaient pas toutes.



La racine du déséquilibre entre la quantité de plantes psychédéliques connues dans 1’ Ancien et le Nouveau
Monde doit étre trouvée en recourant aux données de 1’ethnographie, non de la botanique. La donnée éclairante est en
effet la persistance de I’expérience chamanique des peuples chasseurs dans les tribus du Nouveau Monde. En
Amérique, la base matérielle du chamanisme s’est mieux et plus longtemps conservée que dans le Vieux Monde, ou
les civilisations agricoles ont « établi » la religion et occulté 1’expérience fondatrice. Le continent américain a
I’arrivée des Européens tet encore un peu de nos jours) se présentait comme une sorte de fossile mésolithique du
Vieux Monde. L’examen du fossile révélait que 1’expérience extatique et visionnaire du chaman est en étroite
interdépendance avec 1’usage des plantes psychédéliques.

Lorsque les tribus paléo-sibériennes d’ Akmaks chassaient dans 1’ Alaska et dans la toundra de I’actuel détroit
de Behring, au plus fort de la derniére glaciation, I’Asie et I’Amérique communiquaient par un passage large de plus
de 2000 km, mais le reste du Nouveau Monde était interdit a ’homme par le glacier canadien qui fondit il y a
seulement 15000 ans. Les premiers chasseurs de gros gibier pénétraient dans les plaines de I’Amérique du Nord a la
fin du paléolithique. Les récentes découvertes d’ossements de mammouths tués par des pointes de fleches, en
Arizona, que I’on fait remonter a 12000 ans avant notre ¢re, confirment 1’existence d’une culture de type néanderthal
en Amérique.

De I’Alaska a la Terre de Feu on rencontre I’arc et la fléche, le lance-harpon, le chien domestique; les tribus
chasseuses d’origine sibérienne descendirent jusqu’en Amérique centrale et en Amérique du Sud. On retrouve la
méme structure mésolithique, le méme mode de vie dans les tribus américaines ou d’Asie centrale et orientale. Les
archéologues découvrent des habitations semi-souterraines en Sibérie et dans le Sud-Ouest américain. Les
ethnologues comparent les tipis aux yourtes. Les linguistes rapprochent des langues comme le navajo et I’apache du
chinois et du tibétain, par le biais du protoathapaskan d’un co6té, et du proto-sinitique de 1’autre. Du symbole (et du
pouvoir) de 1’Aigle, a celui du Serpent, en passant par 1’Ours, on retrouve la méme communication magique avec la
vie animale et végétale, et avec 1’énergie des éléments (le feu, 1’éclair, la terre, I’eau, etc.). Les chamanismes eurasien
et indien fonctionnent sensiblement de la méme fagon, avec I’importance donnée a I’Arbre, aux danses sacrées, au
tambour rituel, a I’arc-en- ciel, au voyage magique, a 1’action de « voir» — et 1’on trouve sur les deux continents le
recours a des plantes qui élargissent le champ de la conscience et sont la» chair des dieux ». Les Indiens d’Amérique
sont les héritiers de la culture paléolithique avancée et mésolithique des tribus de chasseurs paléosibériens. Les tribus
qui franchissaient la passe de Behring s’adonnaient a la cueillette et a la chasse. La ou elle naquit et se développa,
I’agriculture indienne le fit sur le Nouveau Continent de facon tout a fait autonome, tandis que les Indiens
demeuraient, au moins psychiquement, un peuple de chasseurs. Ce n’est qu’aprés la conquéte que reprirent les
échanges entre 1’Ancien et le Nouveau Monde, et des plantes comme le mais, la pomme de terre ou le tabac se
répandirent a une vitesse étonnante sur le Vieux Continent.

Toute 1’organisation économique et la répartition du prestige social étaient fondées en dernier recours sur la
capacité des chasseurs (et pécheurs) de distribuer largement le produit de la chasse — c’est sans doute dans cette
direction que 1’on trouvera I’origine du potlatch des Indiens du Nord- Ouest, comme du systéme inca des impdts
royaux. Dans ces sociétés masculines basées sur la chasse et la péche, on mettait 1’accent sur les prouesses sexuelles,
guerriéres ou cynégétiques, réalisées par les membres de la classe des hommes. Les Indiens considéraient qu’ils
recevaient de [’extérieur le pouvoir, le ressort, I’énergie nécessaire a 1’accomplissement du haut fait ils savaient
capter I’énergie impersonnelle qui circule dans le cosmos et se matérialise dans les ¢léments. Cette énergie cosmique
était wakan chez les Sioux, manitou chez les Algonkies, orenda chez les Iroquois, etc. Le «pouvoir» du maéle ne lui
venait pas spontanément au cours de son développement, il en était frappé a 1’adolescence, comme par 1’éclair, a la
fois foudre et phallus (ainsi les statuettes de guerre Zuiii étaient- elles tirées d’un arbre foudroyé) — et/ou il se
I’incorporait au cours de la quéte de la « vision », en particulier en consommant la chair des dieux — c’est-a-dire les
substances psychédéliques naturelles contenues dans certaines plantes.

Dans les sociétés agricoles hiérarchisées comme les Aztéques du Mexique ou les Chibcha de Colombie, ou
les diverses manifestations de 1’énergie cosmique étaient incarnées par des dieux, il fallait nourrir ces dieux en
«pouvoir « en leur sacrifiant des victimes humaines. Aussi, chez les Aztéques, le plus brave prisonnier de guerre
incarnait pendant un an le dieu de la guerre, avant de communiquer son « pouvoir » aux sacrifiants lorsqu’il serait
immolé. Les Aztéques capturaient leurs victimes, les Chibcha les achetaient a leurs voisins. De méme que les jeunes
chasseurs amazoniens doivent rapporter leurs prises dans la maison communautaire pour que le chef les distribue, les
Azteques et les Chibcha rapportaient a leurs dieux des prises humaines. La chasse des victimes était le motif de la
guerre aztéque; plus au nord les scalps, plus au sud la réduction des tétes visent le méme but accumuler, pour
I’individu ou le groupe social, du pouvoir» male surnaturel. Les Indiens nourrissent le dieu d’homme pour



s’incorporer dieu. Lorsque les dieux sont bien nourris en hommes, les hommes peuvent devenir des dieux.

Dans les rituels chamaniques de guérison, le médecin, et pas seulement le malade, prend le médicament!
Mals il est absurde de plaquer nos schémas médico-pharinaceutiques sur les Indiens d’Amérique. Le medicine man
prend le reméde « surnaturel » — en méme temps qu’il en donne au consultant — parce que c’est lui qui doit capter
le «pouvoir» pour étre a méme d’accomplir efficacement le rituel de guérison. Il peut alors «voir«la cause du mal,
souvent un corps étranger (cristal, plume, morceau de bois, qu’il « sucera », et/ou un mauvais sort jeté par un sorcier
malintentionné. Il peut aussi dire 1’avenir, maitriser les éléments, etc. La cure est aussi une initiation). Le chaman a
pouvoir sur la maladie parce qu’une fois dans sa vie le «pouvofi»l’en a tiré. Guéri, le patient fait désormais partie du
« groupe chamanique », il connait le rite secret, il partage le pouvoir du chaman, pouvoir de I’Ours, de 1’ Aigle ou du
Serpent, par exemple, parce qu’il partage sa « vision ».

Pour I'Indien d’Amérique, la plante qui conte- nait des substances capables d’élargir le champ de la
conscience, de faire accéder a des états de réalité non ordinaire, recélait du « pouvoir ». L’expérience psychédélique
est I’événement surnaturel. Par la plante on s’incorporait du pouvoir exactement comme ’on prend des forces en
mangeant, mais km autre niveau d’énergie. Ainsi, par exemple, le tabac, originellement, était toujours fumé dans un
contexte magico-religieux. Lorsque le jeune Indien de I’Amazonie trempe sa spatule dans le pot des palabres rempli
d’une épaisse décoction de feuilles de tabac sauvage, et qu’il la porte a sa bouche, ce geste sanctionne et scelle son
accord; il sait que le « pouvoir» du tabac le punirait s’il contrevenait par la suite a la décision prise unanimement.
Lorsque les chefs indiens des foréts ou des plaines fumaient le calumet de la paix au cours d’un solennel pow-pow
intertribal, le pouvoir du tabac devenait gardien de leur serment.

Lorsqu’un Iroquois avait la chance de rencontrer un Esprit dans la forét, il lui faisait une offrande de fumée
de tabac puis gravait sa vision sur le tronc d’un tilleul; détachée de 1’arbre, 1’effigie devenait un masque et véhiculait
désormais le pouvoir de I’Esprit dans les danses de la tribu. Lors du rite du peyotl, chez les Indiens des plaines, le
participant se parfume a la fumée des copeaux de bois de cédre jetés dans le feu sacré, il imprégne d’armoise ses
articulations pour protéger son corps de la fatigue; il prie lorsqu’il fume un cigare roulé dans une feuille de chéne ou
I’enveloppe d’un épi de mais. Le tabac des Indiens d’ Amérique pousse a 1’état sauvage, il est extrémement riche en
nicotine, et on le fume a grosses bouffées de cigare ou de calumet; il n’est en rien comparable par ses effets a nos
pales cigarettes; utilisé sur toute la surface du continent, du Canada a la Terre de Feu, il apparait comme la plante
magique par excellence.

L’Indien quechua ne congoit pas la rencontre avec les Esprits sans 1’aide de la feuille de coca. Le « breuvage
noir », a base de noix de muscade, est absorbé sur tout le continent a des fins magiques ou d’initiation lors de la
puberté. Et il en est de méme du datura, chez les Indiens de Californie du Sud, par exemple, ou les Aztéques, qui en
faisaient consommer de grandes quantités a leurs victimes sacrificielles. Le culte du champignon psychédélique
(Psilocybe}, teonanacatl ou « chair des dieux» chez les Mayas et encore de nos jours chez les Mazatéques, répond au
culte de I’amanite tue- mouches chez les chamans sibériens. Le culte du haricot rouge Sophora secundiflora et de son
« pouvoiry est parti du Texas mésolithique pour atteindre les Sioux du Sud; c’est sans doute la plante associée a la
Ghost Dance de la fin du XIX® siécle. On mange le haricot rouge lors des initiations de la puberté, on le porte en
amulettes. Alors que la plupart des cultures tribales ont disparu, les survivants des Indiens des plaines continuent de
considérer les visions provoquées par le peyotl comme relevant du surnaturel. Certes, le culte du peyotl s’est si
rapidement répandu dans les plaines aprés 1890 parce que les cultures indiennes y étaient préparées par la quéte de la
vision.

A chaque fois qu’un Indien, chaman ou membre du groupe chamanique, consomme du tabac, du datura, du
peyotl ou de /’ololiuqui, de la coca ou du yagé, ou ’'une des trés nombreuses plantes psychédéliques amérindiennes,
il s’incorpore le pou voir de I’Esprit.

La pratique mésolithique des substances psychédéliques naturelles (tabac, toloache (datura), ololiuqui,
peyotl, teolonacatl, etc.) est encore présente a 1’état de trace dans 1’usage codifi¢ qui en était fait par les Azteéques
dans leur liturgie saisonniere. Les peuples organisés de pasteurs et d’agriculteurs des Arides, comme les Inca et les
Ayrnara, conserverent aussi la coutume de macher de la coca et de prendre certaines autres plantes comme le cactus
San Pedro. Cependant il faut bien reconnaitre que la révolution néolithique, rassemblant certains groupes indiens en
pueblos d’agriculteurs, beaucoup plus organisés politiquement et religieusement, a eu pour effet global, a quelques
notables exceptions pres, d’engendrer une attitude de rejet a 1’égard des plantes psychédéliques. Ainsi, bien qu’ils
soient beaucoup plus proches de la terre du peyotl que les Indiens des plaines, les Indiens pueblo ne mangent pas le
cactus. Seule la ville de Taos a été conquise par le peyotisme, et aprés des siécles de résistance. Malgré le voisinage



des tribus athapaskan et yuman, notoirement, et rituellement, adonnées a 1’alcool, les Pueblos restent sobres. Ils ne
mangent pas non plus le haricot rouge, bien que la plante leur soit beaucoup plus accessible qu’aux Indiens sioux.
Enfin, bien qu’ils soient proches de tribus mexicaines qui consomment le psilocybe, /’ololiuqui et bien d’autres
plantes, les Pueblos les ignorent. Chez les agriculteurs pueblo, le chaman de jadis est devenu prétre de la pluie,
I’accent est porté exclusivement, dans les vieux pouvoirs chamaniques, sur le contréle du temps qu’il fait et la
guérison. Et pourtant méme 1a on trouve des échos de 1’ancien lien avec les plantes psychédéliques les Zufii révérent
A’neglakya, le datura, ils le tiennent pour sacré, et il «appartient» aux prétres de la pluie et aux chefs de certaines
fraternités religieuses. Eux seulement ont le droit de le cueillir. Ils ’avalent, entrent dans une transe, «entendent les
voix des oiseaux », guérissent, « voient» et « disent ». Ils se servent aussi de la plante en usage externe pour guérir les
blessures. Les prétres de la pluie zuili, quoiqu’officiant pour une société agricole, ont conservé de nombreux liens
avec le chamanisme primitif.

Le chamanisme est étroitement associé a un mode de vie qui est aussi un état de I’humanité — et de la
planéte Terre la vie de petits groupes d’étres humains, qui s’adonnent a la cueillette, a la péche et a la chasse, au sein
d’un univers écologiquement vierge. Lorsque 1’homme entreprend de violer la terre (c’est-a-dire de travailler),
lorsqu’il devient agriculteur et éleveur, c’est la révolution néolithique, le début de la Ville, 1’apparition de la
Religion, le tout-commencement de I’Histoire. Bien siir, les préoccupations d’un peuple de paysans et de bergers' ne
sont pas celles de groupes de chasseurs. Le rite devient Religion, le Sacré s’institutionnalise. La religion reste liée a
son origine chamanique, mais en 1’occultant. Méme une fois devenu agriculteur, I’Indien d’Amérique garde une ame
de chasseur Sa pratique religieuse garde les caractéristiques profondes de 1’expérience chamanique en ce que le sujet
cherche activement & « voir ». Pour un Indien d’Amérique, la pierre de touche du réel est I’expérience psychique
personnelle directe des forces de la nature — et il ne s’engage pas dans cette aventure sans les « alliés » que sont les
plantes psychédéliques. Peut-étre que la carte du savoir des Indiens coincide avec la géographie spirituelle des
mystiques, il reste qu’elle s’appuie sur une pratique concréte le recours systématique a des plantes susceptibles
d’élargir le champ de la conscience, la pratique de 1’expérience psychédélique.

A I’époque de la Conquéte, le continent américain abritait encore des peuples chasseurs, le chamanisme
mésolithique du Nouveau Monde se maintint, évolua, se métamorphosa, sembla disparaitre, selon les cas, et I’on a
maintenant affaire a un vaste «complexe psychédélique » amérindien, qui ouvre un immense champ d’exploration aux
ethnologues et aux savants de toutes disciplines. Ce champ de recherche est aussi un champ d’expérience, et le savant
moderne a sans doute seulement besoin de retrouver le savoir et I’expérience de ses origines.

' « Le temps qu’il fait » ou « va faire”.
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