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  Né en 1958, Irvine Welsh est l’auteur du cycle Trainspotting, adapté au cinéma par Danny Boyle et symbole de toute une génération.


   


   


  Renton, Begbie, Sick Boy et Spud se retrouvent à Édimbourg, réunis par leurs histoires personnelles et leurs addictions. Rencontre forcément explosive. Qui est assis à la place du mort ?


   


  Rapide et furieuse, scabreusement drôle, et étonnement touchante, la fresque sociale de Trainspotting se poursuit.
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  PROLOGUE


  Été 2015


  Amis de haut vol


   


   


   


   


  Un désagréable ruisseau de sueur coule le long de mon dos. Les nerfs en vrac, mes putains de dents qui claquent. Milieu drang en classe éco, coincé entre un gros con et un mec aussi bourré que stressé. Impossible dchoper une place en business class à la dernière minute, résultat j’ai la poitrine oppressée, le souffle court, et je gobe un Ambien en évitant le regard du poivrot assis à côté de moi. Mon putain dfut’ est vraiment trop serré. Plus possible dtrouver ma taille. Le 42 que j’ai sur moi me colle de trop, et je flotte dans les 44, je ressemble à rien. Rares sont les boutiques qui ont du 43, l’idéal pour moi.


  Pour passer le temps, je prends mon DJ Mag, et le feuillette de mes mains tremblotantes. Beaucoup trop de tise et de C au concert de Dublin hier soir. Comme toujours. Et puis dans le vol pour Heathrow, un échange vif avec Emily, la seule fille du trio de DJs dont je suis le manager. Moi qui veux à tout prix la faire rentrer en studio pour qu’on mette au propre sa dernière démo que j’adore, elle qui a zéro confiance en ce nouveau morceau. J’ai fait un peu dforcing et elle a fait une belle ptite crise, comme ça lui arrive parfois. Et donc je l’ai laissée à l’aéroport pour prendre mon vol à destination dLos Angeles.


  Je suis dématé, le dos foutu, au bord d’une grosse crise de panique et lmec bourré à côté dmoi arrête pas de marmonner, transmettant sa peur à l’ensemble du vol. Je reste immobile à ma place, les yeux rivés à mon magazine, le souffle court, priant pour que le zolpidem fasse enfin effet.


  Et puis tout à coup le type se tait, et je sens que quelqu’un est en train dse pencher vers moi. J’abaisse mon DJ Mag et relève les yeux.


  Le premier mot qui me traverse l’esprit c’est non.


  Le deuxième, putain.


  Il est là, dbout dans l’allée, ses bras tranquillement posés sur le dossier du siège, juste au-dssus de la tête du pochtron terrorisé. Ces yeux. Ce regard me frit les tripes. Fait de ma gorge un désert où les mots qu’je voudrais prononcer s’évaporent.


  Franco. Francis James Begbie. Putain de merde…


  Mes pensées s’entrechoquent dans un torrent fébrile : L’heure a sonné. L’heure dcéder. Pas dfuir, parce qu’y a nulle part où fuir ici. Mais qu’est-ce qu’i peut faire, ici ? Mdéfoncer la gueule ? Détruire l’avion, en mode mission suicide, et emporter tout lmonde avec lui ? C’est terminé pour moi, ça c’est clair, mais comment est-ce qu’il compte se venger ?


  Il me regarde simplement avec un sourire paisible, et me dit : — Salut, mon vieux pote. Ça fait un bail.


  Il m’en faut pas plus, ce putain de psychopathe se montre beaucoup trop raisonnable pour pas avoir une sale idée derrière la tête ! Je bondis de mon siège, escalade le gros con qui glapit quand mon talon ripe sur sa jambe, et je tombe la tête la première dans l’allée, je me cogne le genou, mais me redresse vite fait.


  — Monsieur ! piaille une hôtesse de l’air qui approche, cheveux blonds figés par la laque, tandis que le gros con derrière moi meugle quelque chose d’un ton indigné. Je passe brusquement devant l’hôtesse et me rue dans les chiottes, claquant la porte derrière moi et poussant le verrou. Plaque tout mon corps contre la mince barrière qui me protège de Franco Begbie. Mon cœur cogne comme un putain de tambour, je frotte ma rotule qui semble pulser sur le même tempo.


  Des coups insistants contre la paroi. — Tout va bien, monsieur ? C’est l’hôtesse de l’air, avec une voix d’infirmière des urgences.


  Et puis je l’entends à nouveau, ce même ton raisonnable, révoltant, la version transatlantique, sans saveur, de c’te voix que je connais si bien. — Mark, c’est moi… Il hésite. — C’est Frank. Tout va bien, mon pote ?


  Frank Begbie n’est plus une donnée abstraite, quelque spectre invoqué par d’atroces souvenirs dans un rcoin sombre dmon esprit, planant invisible au-dssus dma tête. Il vient de s’incarner en chair et en os dans des circonstances tout ce qu’il y a de plus banales. Et il est de l’autre côté dcette putain dporte épaisse comme du papier ! Et pourtant je ne peux pas m’empêcher de me remémorer ce visage tel que je viens de l’apercevoir. Ç’a beau été bref, je crois avoir perçu quelque chose de manifestement différent en lui. Et qui ne se résume pas qu’à la façon dont il a vieilli. Et il a franchement bien vieilli, que je me dis, en même temps la dernière fois que jl’ai vu ce con était étalé par terre à saigner en pleine Foot of the Walk, aux abords de Leith, renversé par une bagnole, tout simplement pask’il était en train dme courser.


  — Monsieur ? L’hôtesse frappe de nouveau. — Vous vous sentez mal ?


  L’Ambien commence à me bercer, et fait baisser d’un cran ma peur panique.


  Il peut rien faire ici, à cette altitude. Au moindre signe de quoi que ce soit ils le taseront ce con et ils lui passeront des menottes plastiques pour terroriste.


  D’une main tremblante, je déverrouille et ouvre la porte. Il apparaît devant moi. — Frank…


  — Il est avec vous ? demande l’hôtesse à Franco.


  — Oui, répond-il, d’un ton d’autorité naturelle, — je vais veiller sur lui, et puis il stourne vers moi, l’air inquiet. — Tout va bien, mon pote ?


  — Ouais, juste une petite crise de panique… j’ai cru que j’allais vomir, je lui fais, en adressant un petit mouvement de tête à l’hôtesse. — J’ai souvent peur en avion. Ben ça fait plaisir de te voir, je lance à Francis James Begbie.


  L’hôtesse se casse avec méfiance tandis que je suis en train de penser Me laisse pas tout seul ici. Mais en plus d’être bronzé et mince dans son T-shirt blanc avec cette drôle de tache de vin rouge au milieu, Franco est incroyablement calme. Il est dbout, là, face à moi, et il me sourit. Pas un sourire de schizo qui prendrait sur lui avant d’exploser de plus belle, pas un sourire dissimulant une colère fulminante, mais un sourire tranquille, tout simplement.


  Et à ma putain dgrande et profonde surprise, je comprends soudain que non seulement c’est ce moment-là que j’ai attendu tout ce temps, mais qu’en plus maintnant que c’est en train d’arriver, une partie dmoi est soulagée. Une lourde charge s’envole dmes épaules fourbues, et cette terrifiante sensation de libération me fait tourner la tête, presque au point dvouloir vomir. Mais c’est peut-être juste l’Ambien. — Je crois que je te dois de l’argent, Frank… Ce sont les seuls mots que j’arrive à dire tandis qu’un mec nous passe devant pour s’enfermer dans les chiottes. Mais je suis encore loin du compte.


  Franco continue à me regarder dans les yeux en souriant, et hausse un sourcil.


  Vous méprenez pas, y a un putain dmonde entre devoir du fric à quelqu’un, et doubler un putain de sociopathe ultraviolent qui a passé le plus clair dsa vie en prison. Qui comme vous l’avez appris par rumeurs interposées est à votre recherche depuis une chiée de lustres, et qui quelques années auparavant aurait fini par vous choper s’il s’était pas fait méchamment écraser. Je te dois du fric, c’est lplus simpliste des euphémismes jamais formulés. Et tout ce que j’arrive à faire c’est rester planté là dvant lui, dans ce tout petit espace devant la porte des chiottes. Dans ce tube de métal qui fend le ciel, et dont les moteurs rugissent tout autour de nous. — Écoute… je sais qu’il faut que je trembourse tout ce que je tdois, que je dis en sentant mes dents claquer. Et en prononçant ces mots, je prends pleinement conscience que non seulement c’est vrai, mais qu’en plus maintenant, j’ai peut-être une chance de payer ma dette sans qu’il me fasse la peau.


  Frank Begbie a toujours le même sourire décontracté, la même façon posée de se tenir face à moi. Même son regard paraît serein, absolument pas dément, absolument pas menaçant. Son visage est plus ridé qu’avant, mais ce qui me surprend surtout, c’est que les nouvelles rides sont des rides du sourire. Begbie n’a pas l’habitude d’exprimer sa joie, sauf quand c’est au détriment d’individus dont la seule malchance, bien souvent, a été de croiser son chemin. Ses bras sont toujours aussi puissants, semblables à des faisceaux de câbles noueux jaillissant dson T-shirt avec cette tache bizarre. — Les intérêts risquent d’être franchement élevés. Il hausse un sourcil.


  Putain, astronomiques, ouais ! Parce que c’est beaucoup plus qu’une simple dette d’argent. Beaucoup plus que l’accident qu’il s’est infligé en passant sans regarder juste devant une voiture lancée à pleine vitesse, alors qu’il me pourchassait comme un timbré. Il y a aussi ce lien entre nous, cette amitié tordue qui rmonte à bien, bien longtemps. Quelque chose que je n’ai jamais bien réussi à saisir, mais que j’ai fini par considérer comme une des choses qui m’ont constitué.


  Avant que jle double pour mettre la main sur tout ce fric.


  C’était un deal tout pourri. J’étais jeune, toxico, et j’avais juste besoin de me casser dLeith et du sable mouvant où j’étais en train dm’enliser. Ce fric, ça a été ma façon d’en réchapper.


  Et maintenant jpeux même pas dmander à ce con ce qu’il peut bien foutre sur un vol à destination de L.A., vu que c’est à moi dfournir des explications. Je me dis qu’il a au moins ldroit à un semblant de raison, alors jlui dis pourquoi. Pourquoi je les ai roulés, lui, Sick Boy, Second Prize et Spud. Enfin non, pour Spud ç’a été différent. Je l’ai remboursé, et bien plus tard, j’ai aussi remboursé Sick Boy, avant de conspirer pour l’enfler encore plus, une autre embrouille complètement désastreuse. — Je tenais à te rembourser toi aussi, que je me défends, m’efforçant de contrôler mes claquements de dents, – mais je savais que t’étais à ma rcherche, alors j’ai préféré t’éviter autant que possible. Et puis il y a eu l’accident… Je grimace en me rappelant ce moment où cette Honda Civic l’a projeté en l’air, avant qu’il retombe en un tas informe sur l’asphalte. Moi à ses côtés, le temps que l’ambulance arrive, lui qui perd connaissance. À l’époque, j’étais vraiment convaincu qu’il était mort.


  Tandis que je parle, tout mon corps se crispe malgré moi, anticipant une violente beigne, mais Franco écoute patiemment, respirant posément l’air stérile de la cabine. À une ou deux reprises, je sens qu’il réprime l’envie d’intervenir, tandis que des stewards et des passagers nous passent devant. Quand à bout de souffle je finis mon laïus, il se contente d’acquiescer. — OK.


  Je suis sur le cul. La surprise m’aurait fait reculer d’un pas si on n’était pas coincés dans ce tout petit espace. — OK… qu’est-ce que tu veux dire par « OK » ?


  — Je veux dire que je comprends, qu’il répond dans un haussement d’épaules, — je comprends que t’avais besoin de tcasser. Toutes ces drogues tfoutaient en l’air. Moi c’était la violence et la tise. T’as compris que tu dvais t’échapper loin dlà où t’étais, longtemps avant que j’aboutisse à la même conclusion.


  C’est quoi ces conneries ?


  — Bah, ouais, sont les seuls mots qui me viennent. Je devrais être terrorisé, mais j’ai pas l’impression qu’il est en train de me la faire à l’envers. J’ai presque du mal à croire qu’il s’agit vraiment de Franco. Avant, il aurait été incapable de voir les choses sous cet angle, il aurait jamais osé prononcer des paroles pareilles. — N’empêche, c’était pas la bonne façon dréchapper à tout ça, Frank, que je lui avoue, en éprouvant un mélange d’humilité et d’embarras. — J’ai trahi mes potes. Pour le meilleur comme pour le pire, toi, Sick Boy, Spud et Second… Simon, Danny et Rab, vous étiez mes potes.


  — T’as foutu en l’air Spud en le remboursant. Ça l’a remis direct dans la skag. Franco affiche alors cette expression bien à lui, froide et impitoyable, celle qui me mettait systématiquement sur les nerfs, parce qu’elle annonçait généralement un accès de violence. Mais les choses semblent avoir changé. Et puis je n’ai rien à redire à propos de Spud. Franco a raison. Ces trois mille deux cents livres l’ont tout sauf aidé. — Stu m’avais remboursé moi aussi, tu m’aurais sans doute foutu en l’air avec la tise. Il baisse d’un ton alors qu’une autre hôtesse nous passe devant. — Nos actes ont rarement les conséquences attendues.


  — C’est vrai, je bafouille, — mais pour moi c’est très important que tu saches que –


  — Parlons d’autre chose. Il lève sa main ouverte en secouant la tête, les yeux mi-clos. — Dis-moi où tu es allé, ce que tu as fait depuis tout c’temps.


  Je ne peux qu’obéir. Mais tout en racontant ma vie d’après, je ne peux m’empêcher de penser à la sienne. Après sa tentative d’agression sur ma personne à Edinburgh, même si je savais qu’il était sur le carreau, j’ai préféré la mobilité d’un manager de DJS, plutôt que la sédentarité d’un promoteur de club à laquelle je m’étais habitué. Un manager, ça n’arrête pas de bouger. Ça suit ses clients aux quatre coins du monde : de nos jours l’électro n’a pas de frontières, blablabla. Mais c’était qu’une excuse : un prétexte pour voyager, pour rester toujours en mouvement. C’est sûr, le vol minable de ces quelques milliers de livres a autant défini mon existence que celle de Franco. Sans doute plus encore.


  C’est là qu’une fille magnifique aux cheveux blonds coupés au carré vient à notre rencontre. Elle est mince, athlétique, avec un cou de cygne, et un regard qui respire une sorte de tranquillité. — Te voilà, qu’elle dit en souriant à Franco, avant dse tourner vers moi, exigeant implicitement qu’il fasse les présentations.


  Putain mais c’est quoi ce bordel ?


  — Je te présente Mark, un vieil ami à moi, de Leith, qu’il lui fait, ce con, d’une voix qui rappellerait presque Sick Boy en train d’imiter le Bond de Sean Connery. — Mark, mon épouse, Melanie.


  Le choc est tel que j’en ai le vertige. Dans ma poche, ma paume moite tâtonne à la recherche du rassurant flacon d’Ambien. Ce n’est pas mon vieux pote et ennemi juré Francis James Begbie. Une horrible possibilité s’impose à moi : j’ai peut-être passé toutes ces années à redouter un homme qui n’existe plus. Je serre la main douce et manucurée de Melanie. Elle me dévisage, perplexe. Apparemment ce sale con ne lui a jamais parlé dmoi ! J’arrive pas à croire que lui soit passé à autre chose, à tel point qu’il ait jamais éprouvé lbesoin dmentionner à sa miss, même vaguement, l’existence de son (ex) meilleur ami, celui-là même qui l’a banané et lui a valu d’être gravement blessé !


  Mais Melanie me le confirme en disant avec son accent américain, — Il ne parle jamais de ses anciens amis, pas vrai, mon cœur ?


  — Pour la simple et bonne raison qu’la plupart sont en taule et qu’tu les connais déjà, qu’il réplique, d’un ton qui ressemble un peu plus au Begbie que je connais. Ce qui est à la fois terrifiant et bizarrement, rassurant. — J’ai fait la connaissance de Mel en prison, explique-t-il. — Elle était art-thérapeute.


  Quelque chose me revient brusquement en mémoire, un visage flou, un bout de conversation entendu de loin dans un club bruyant en pleine montée de MD ou de coke : peut-être que c’est mon DJ senior, Carl, qui a dit un truc comme ça, ou un mec d’Edinburgh en vacances, sur le Dam. Comme quoi Frank Begbie était devenu un artiste à succès. Je n’y avais pas cru une seconde, et ça m’était aussitôt sorti de la tête. Je biffais systématiquement toute mention de son nom. Et puis dans le tas des innombrables légendes urbaines qui couraient à son sujet, c’était de loin la plus extravagante et la plus improbable.


  — Vous n’avez pas le type du taulard endurci, fait Melanie.


  — Plutôt le type du maton-assistant social, effectivement.


  — Vous faites quoi dans la vie ?


  — Manager de DJs.


  Melanie hausse les sourcils. — J’en connais peut-être ?


  — Parmi ceux que je manage, DJ Technonerd est le plus célèbre.


  L’information n’arrache aucune réaction à Franco, contrairement à Melanie.


  — Wow ! Je connais plutôt bien sa discographie. Elle se retourne vers lui. — Ruth est allée à un de ses concerts à Vegas.


  — On a une résidence à Vegas, en effet, à l’hôtel Wynn, le club Surrender.


  — Steppin in, steppin out of my life, you’re tearin my heart out, baby… Melanie fredonne le dernier tube de DJ Technonerd, alias Conrad Appeldoorn.


  — Eh mais jla connais celle-là ! s’écrie Franco avec un enthousiasme frappé du sceau de Leith. Il me regarde d’un air impressionné. — Joli coup.


  — Tu te souviens peut-être aussi d’un autre nom, que je tente. Tu te rappelles Carl Ewart ? N-Sign ? S’est fait connaître dans les années 1990 ? Pote avec Billy Birrell, le boxeur ?


  — Ah ouais… presque albinos, c’est ça, un pote à Juice Terry ? De Stenhouse ?


  — C’est ça. C’est lui.


  — Il est toujours DJ ? Jamais plus entendu parler dlui.


  — Ouais, il s’est recyclé dans les bandes-son de film, mais après sa séparation d’avec sa nana, il a eu un passage à vide, et il a fait faux bond à un studio hollywoodien pour une grosse prod. Ça l’a grillé pour les bandes-son, ce qui fait que je suis en train de bosser sur son come-back en tant que DJ.


  — Et ça marche ? demande Franco, tandis que Melanie nous regarde à tour de rôle, comme si elle assistait à un match de tennis.


  — Bof bof, je lui avoue, même si « c’est la merde » conviendrait bien mieux. La passion que Carl vouait à la musique s’est complètement volatilisée. Pas beaucoup de cartes en main pour réussir à sortir ce con de son lit et le mettre à ses platines. Une fois le set achevé, c’est la vodka et la coke qui prennent le relais, et trop souvent, je me laisse moi aussi emporter sur cette pente glissante. Comme à Dublin hier soir. Quand j’étais promoteur à Amsterdam, je faisais attention à ma forme. Karaté. Jiu-jitsu. Une vraie machine. De l’histoire ancienne tout ça.


  Le type sort enfin des chiottes, Melanie prend la suite. Je m’efforce de même pas me dire intérieurement qu’elle est ravissante, sûr et certain que Franco lirait dans mes pensées. — Écoute mon vieux, je baisse la voix, – je m’attendais pas à ce que ça spasse comme ça, mais il va falloir qu’on srevoie.


  — Ah bon ?


  — Ouais, à cause de ce point qu’i reste à régler à ton avantage.


  Franco semble pris d’un curieux accès de timidité, puis hausse les épaules en disant, — On va s’échanger nos numéros.


  On est à l’œuvre lorsque Melanie réapparaît, et on retourne à nos places respectives. Je me rassieds en m’excusant platement auprès du con corpulent, qui décide de m’ignorer sans se défaire de sa moue scandalisée, et sans cesser de masser son épaisse cuisse en signe tacite de reproche éternel. Je tremble, saisi d’une peur et d’une excitation que je n’ai pas ressenties depuis des années. Mon voisin alcoolisé me jette un regard de compassion trouble et nerveux. Cette rencontre avec Frank Begbie dans ces circonstances est pour moi le signe indéniable que l’univers est définitivement en train de partir en couilles.


  Je gobe un autre Ambien, et sombre dans un demi-sommeil, mon esprit tourne en boucle sur les grands thèmes de l’existence, sur cette façon dont la vie nous endurcit et nous rend irrévocablement vains et inutiles…


  … t’as l’impression d’avoir dmoins en moins dtemps pour les chouettes trucs, l’impression de te noyer constamment dans les conneries, alors tu tmets à tfoutre de plus en plus des conneries des autres — y a de quoi y sombrer si on se protège pas – et puis tu te détends en regardant Pop Star — au deuxième degré évidemment, à grand renfort de mépris et d’esprit critique et de sentiment de supériorité – et des fois, des fois, ça ne parvient pas à couvrir le curieux silence qui bouffe tout derrière, et on l’entend, ce petit chuintement dans le fond — le bruit de ton énergie vitale qui s’épuise peu à peu –


  — éééééécooooute —


  — c’est le bruit que tu fais en mourant à petit feu — tu es prisonnier de tes propres algorithmes qui t’affirment et te limitent tout à la fois, tu autorises Google, Facebook, Twitter et Amazon à te mettre des chaînes psychiques pour te faire bouffer de force une version merdique et unidimensionnelle de toi-même, que tu acceptes pleinement parce que c’est la seule forme d’affirmation disponible sur le marché – ça c’est tes amis — ça tes associés – ça tes ennemis — ça c’est ta vie – tu as besoin dchaos, d’une force extérieure pour t’extirper dta complaisance — tu as besoin de ça parce que tu n’as plus ni la volonté ni l’imagination suffisantes pour y arriver seul – quand j’étais jeune, Begbie, qui s’est arraché si spectaculairement dsa trajectoire Leith-prison, l’a fait pour moi — ç’a beau paraître complètement bizarre, mais ce con m’a manqué tout ce temps-là, d’une certaine façon – il faut vivre jusqu’à en mourir —


  — alors comment on fait pour vivre ?


   


  Plus tard, dans le terminal, on discute encore un peu, en attendant que nos bagages apparaissent sur ltapis roulant. J’essaye de m’étirer les vertèbres du bas, et il me montre sur son téléphone une photo de leurs gamines, deux adorables petites filles. Tout cela est profondément déroutant. Ça ressemble presque à l’amitié normale et sensée qu’on aurait dû avoir, plutôt qu’à cette relation où je passais mon temps à chercher un moyen ddésactiver sa violence. Il mparle dsa prochaine expo, m’y invite, prenant un plaisir évident à lire sur ma tronche l’incrédulité que j’arrive même pas à dissimuler, tandis que ma valise à roulettes motif tartan s’approche lentement dmoi. — Je sais, Rents, concède-t-il, – c’est quand même drôle, la vie.


  — Ça tu peux le dire.


  Franco. Une putain d’expo ! Une connerie pareille, ça s’invente pas !


  Et je le regarde quitter la zone d’arrivée de l’aéroport de Los Angeles avec sa jeune épouse. Elle est intelligente et cool et de toute évidence ils sont amoureux. Un sacré gros progrès depuis C’est-quoi-son-nom, au temps jadis. Je prends une bouteille d’eau au distributeur, j’avale un autre Ambien, et me dirige vers la location de voiture avec la désagréable sensation que les astres sont dans un alignement bien tordu. À ce moment précis, à cet endroit précis, quelqu’un m’aurait dit que les Hibs allaient remporter la Coupe d’Écosse la prochaine saison, j’aurais été à ça dle croire. Mais la vérité, amère et honteuse, c’est ça : je suis jaloux de ce con, transformé en artiste à succès maqué avec une super nana. Et j’arrête pas dme dire : Ç’aurait dû être moi à sa place.


  PREMIÈRE PARTIE


  Décembre 2015


  Un Noël néolibéral de plus


  1

  Renton — Le grand voyageur


  Une éruption de gouttes de sueur recouvre le front de Frank Begbie. Je m’efforce dpas y attarder mon regard. Il vient juste de passer dla chaleur qui règne dehors à la fraîcheur dl’air conditionné de ce bâtiment, son organisme est en train de s’adapter. Mrappelle le jour où on a fait connaissance. Faisait chaud aussi. Ou ptêtre pas. En vieillissant on a tendance à idéaliser des tas de conneries. En vérité ça ne s’est pas passé à l’école, comme je l’ai souvent raconté. Cette légende semble s’être glissée avec le temps dans c’te curieux tome volumineux, coincé entre les faits et la fiction, où tout un tas d’histoires concernant Begbie ont atterri. Non en vrai c’était avant : ça s’est passé devant le camion de glaces près du Fort, probablement un dimanche. Il avait dans les mains un gros Tupperware bleu.


  Ça faisait pas longtemps que j’avais commencé l’école, où j’avais djà vu Begbie. Il avait un an d’avance à l’époque, mais ça allait vite changer. J’étais juste derrière lui dans la file d’attente, on avait le soleil dans les yeux, les rayons jaillissaient d’entre les immeubles noircis. Il a l’air gentil, j’ai pensé, en le voyant tendre consciencieusement son Tupperware au marchand de glaces. — C’est pour après ldîner, qu’il m’a dit avec un gros sourire en remarquant que j’observais la scène. Je me rappelle que ça m’avait considérablement impressionné à l’époque : c’était la première fois que jvoyais un gamin qu’on avait chargé dremplir de glace un récipient pareil. À la maison, la plupart du temps, on avait que ldroit à dla crème en boîte sur nos quartiers de pêches et de poires.


  Quand mon tour est venu d’acheter mon cône, il s’est mis de côté pour m’attendre. On avait rdescendu la rue tous les deux, en parlant des Hibs et dnos vélos. On marchait à bonne allure, surtout lui, qui trottinait carrément par peur que toute sa glace fonde. (Donc c’est vrai, il faisait bien chaud ce jour-là.) J’ai pris la direction des barres HLM du Fort, lui a traversé en direction d’un immeuble crado. À l’époque, c’était à ça que ressemblait Auld Reekie(1), avant que les ravalements de façade effacent la crasse industrielle. — Salut, qu’il m’a fait en me saluant de la main.


  Je lui ai dit pareil. C’est vrai, il avait l’air gentil. Mais par la suite, la réalité devait s’avérer différente. J’avais l’habitude de raconter qu’on m’avait mis à côté dlui au collège, comme si c’était une punition qu’on m’avait imposée. Mais c’est faux. On était assis à côté parce qu’on était djà amis.


  Et j’ai du mal à croire qu’à présent je suis ici, à Santa Monica, en Californie, à vivre ce genre de vie. Surtout à cet instant précis où je suis à la même table que Begbie, assis en face de moi, avec Melanie, dans ce chouette resto de la 3e rue. Tous les deux, on est à des années-lumière de ce camion de glaces à Leith. Je suis accompagné de Vicky, qui travaille dans une boîte de prod de films, mais qui est originaire de Salisbury, en Angleterre. On a fait connaissance par le biais d’un site de rencontres. C’est notre quatrième soirée ensemble et on a toujours pas baisé. La troisième, ç’aurait été probablement l’idéal. On est plus des mioches, quoi. Alors que maintenant j’ai l’impression qu’on a un peu trop laissé couler, qu’on est de plus en plus hésitants l’un vis-à-vis de l’autre, qu’on se demande si ça va vraiment déboucher sur quelque chose. Je pensais me la jouer cool, mais la vérité c’est qu’elle est extrêmement charmante, et que j’adorerais que ça prenne tournure.


  Raison pour laquelle ça pique pas mal d’être avec Franco et Melanie, ce couple éblouissant et pétant la forme. Franco, malgré ses vingt ans de plus, semble presque le partenaire idéal de cette grande Californienne blonde, bronzée et athlétique. Ils se comportent d’une façon si naturelle, si langoureuse : une main qui glisse sur une cuisse par-ci, un petit bisou furtif sur la joue par là, regards qui en disent long et échanges de sourires conspirateurs, constamment.


  Les amoureux sont des enfoirés. Ils vous foutent le nez dans leur bonheur sans même le vouloir. Et c’est à ça que j’ai le droit avec Frank Begbie depuis ce putain de jour de malade où il m’est tombé dessus, l’été dernier, en plein vol. On est restés en contact, comme promis, et on s’est vus à plusieurs reprises. Mais jamais en tête-à-tête : toujours avec Melanie, et parfois avec quelqu’un qui m’accompagnait. Bizarrement, c’est exclusivement du fait de Franco. À chaque fois qu’on se met d’accord pour se voir rien que tous les deux, afin que je puisse lui parler de l’argent que je lui dois, il trouve toujours un prétexte pour annuler. Et maintenant nous voici à Santa Monica, avec Noël qui approche. Il va passer la période des fêtes ici, au soleil, tandis que je partirai à Leith, voir mon vieux. Et ironie du sort, je n’ai aucun mal à me détendre face à ce type assis en face de moi, un type que je ne me serais jamais imaginé loin de notre vieux port, ou alors dans une cellule de prison, et qui, je le sais, ne représente plus une menace.


  Les plats sont délicieux et la compagnie affable et posée. Je devrais donc me sentir en paix. Mais c’est pas lcas. Vicky, Melanie et moi nous partageons une bouteille de blanc. J’ai envie d’en commander une deuxième mais je me tais. Franco boit plus. C’est ce que je me répète en boucle, incrédule : Franco boit plus. Et lorsque l’heure vient de se séparer et de rentrer à l’appartement en Uber avec Vicky, qui habite pas loin, à Venice, j’en suis encore à évaluer et soupeser les implications de sa transformation, pour lui comme pour moi. Je suis tout sauf porté sur la modération, à mon grand regret, mais j’ai participé à assez de réunions des Narcotiques Anonymes pour savoir que pas lrembourser, psychologiquement pour moi, c’est juste pas une option qui stient. Une fois que je l’aurais dédommagé — et je me rends compte qu’il faut absolument que je le fasse, pas que pour lui mais aussi pour moi – ce putain de gros fardeau que je porte disparaîtra complètement. Ce besoin de fuir s’évanouira pour toujours. Je pourrai voir plus souvent Alex, peut-être renouer contact avec Katrin, mon ex. Peut-être que je pourrai aller un peu plus loin avec Vicky, ici, voir jusqu’où ça ira. Tout ce que j’ai à faire, c’est drégler mon ardoise auprès dce con. Je sais précisément combien je lui dois. Quinze mille quatre cent vingt livres : c’est ce que valent aujourd’hui les trois mille deux cents livres d’alors. Et c’est que dalle comparé à c’que je dois à Sick Boy. Mais j’ai aussi mis de côté pour lui et pour Second Prize. N’empêche que Franco, ça reste le plus urgent.


  Sur la banquette arrière du Uber, la main de Vicky serre la mienne. Elle a de grandes mains pour une femme d’un mètre soixante-huit : presque aussi grandes que les miennes. — À quoi tu penses ? Au boulot ?


  — Exact, que je mens d’un air triste. — Tous ces concerts autour de Noël et du Nouvel An en Europe. Au moins ça me permettra de passer un peu de temps avec mon père.


  — Ce que j’aimerais retourner en Angleterre pour la fin d’année, dit-elle. — D’autant que ma sœur revient d’Afrique pour l’occasion. Mais ça me boufferait trop de congés. Ce qui veut dire que j’aurais droit à un Noël entre expat’… un de plus, grogne-t-elle exaspérée.


  Ce serait le moment idéal pour le dire : J’aurais bien aimé passer Noël avec toi. Ce serait simple, honnête, sincère. Mais le fait de revoir Franco m’a de nouveau pas mal remué, et le moment passe. Mais ce ne sont pas les opportunités qui manquent. Alors qu’on arrive en vue de mon immeuble, je demande à Vicky si elle a envie de monter boire un verre. Elle a un petit sourire pincé. — Bien sûr.


  On arrive chez moi. Dans l’appartement, ça sent un peu le renfermé, il fait chaud. J’allume la clim qui se réveille en grinçant et en chuintant. Je remplis deux verres de vin rouge et m’écroule sur le petit canapé, la fatigue de tous mes voyages me tombe dessus d’un coup. Emily, ma DJ, dit toujours que rien n’arrive par hasard. C’est son mantra. J’ai jamais bien accroché à ce délire sur les forces cosmiques. Mais là je suis en train de me dire : Et si elle avait raison ? Et si c’était le destin qui m’avait amené à tomber sur Franco, afin que je puisse le rembourser ? Afin que je puisse me libérer de mon fardeau ? Passer à autre chose ? Après tout, c’est exactement ce que lui a fait : passer à autre chose. C’est moi qui suis resté coincé, putain.


  Vicky s’est assise à côté de moi sur le canapé. Elle s’étire comme une chatte, puis enlève ses chaussures, et ramène ses jambes vers elle en lissant sa jupe. Je sens mon sang passer de mon cerveau à ma queue. Elle a trente-sept ans et a une certaine expérience de la vie, du peu que j’ai réussi à glaner. S’est fait pourrir par quelques branleurs, a brisé le cœur de quelques couillons. Et là y a comme une flamme au fond de ses yeux et une imperceptible tension dans sa mâchoire qui me disent : OK, il est temps de passer aux choses sérieuses. Soit tu plonges, soit tu te casses de la piscine.


  — Tu crois que ce serait le bon moment pour, euh, passer à l’étape suivante ? je lui demande.


  Elle plisse les yeux, son regard est alerte, elle passe une main sur ses cheveux châtain clair blondis par le soleil, coiffés en arrière. — Mais certainement, qu’elle répond d’une voix qui se veut sexy, et qui l’est.


  C’est un vrai soulagement, pour elle comme pour moi, dcocher enfin la case « première partie de jambes en l’air ». Un moment plus qu’excellent, et qui augure le meilleur pour la suite. Ça m’a toujours fasciné, le fait que quand une personne vous plaît, une fois nue, elle semble souvent encore plus belle que ce que vous imaginiez. Mais le lendemain matin, elle part travailler très tôt, et un vol pour Barcelone m’attend. C’est pour un concert qui est pas important en soi, mais programmé dans lcadre d’une soirée organisée par un des mecs du Sónar Festival. Notre participation à la prochaine édition a été retenue à la condition qu’on fasse ce concert à Noël. Qui sait quand on se reverra, Victoria et moi. Mais je prends mon avion heureux, avec de jolis souvenirs en tête, et une suite possible à ce début d’histoire. Et ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé.


  Et je vole donc plein est, l’est tant redouté. Pour le coup, la business class était essentielle. Je devrais rester couché bien sagement mais l’hôtesse me propose un chouette vin français, et sans que j’aie le temps de m’en rendre compte, me voilà à nouveau complètement bourré en altitude. Incapable de penser à autre chose qu’à de la coke. Je me rabats sur un Ambien.


   


  *


   


  Soit, elle est devenue ignoblement à la mode. C’est vrai, le fric l’a ravagée. Assurément, elle s’est fait coloniser par des connards sans frontières riches en liquidités et pauvres en personnalité, dont les rires sans joie sourdent des cafés et des bars pour résonner à vide dans les ruelles. Mais en dépit de tout cela, une chose toute simple reste vraie : si vous n’aimez pas Barcelone, c’est que vous êtes un sale con, et que vous n’avez plus rien d’humain.


  Le fait que j’adore toujours cette ville est la preuve que je ne suis pas totalement une cause perdue. Même si je lutte pour garder les yeux ouverts, et que le simple fait de les fermer me replonge dans l’enfer moite du dernier club où j’étais ou dans le prochain où j’irais. J’ai un rythme en 4/4 qui tourne en boucle dans mon cerveau, malgré le morceau de variété espagnole diffusé à la radio. Je m’emmêle les pattes en descendant du taxi, manque de m’écrouler de fatigue. Je sors ma valise à roulettes du coffre, et pénètre péniblement dans l’hôtel. Le check-in est rapide, mais j’ai l’impression que ça prend des siècles. Je me surprends à vider mes poumons dans un long soupir afin de presser encore plus le réceptionniste. Je me chie dessus à l’idée qu’un de mes DJs ou le promoteur de la soirée apparaisse soudain dans le hall avec l’envie de me parler. Je reçois la carte en plastique qui me donnera accès à ma chambre. Une feuille imprimée au sujet du wifi et du ptit-déj. Je monte dans l’ascenseur. Le voyant vert qui clignote au niveau de la serrure m’indique que le passe fonctionne, putain encore une chance. J’entre. M’allonge sur le lit.


  Combien de temps je ferme les yeux, impossible à dire. Mais les éructations bruyantes du téléphone de la chambre me réveillent. Mon esprit divague entre chaque sonnerie, la pause intermédiaire assez longue pour que je caresse l’espoir qu’on a raccroché. Et puis… c’est Conrad. Mon client le plus avide d’attention vient d’arriver. Tout mon squelette se redresse en position verticale.


   


  *


   


  Je donnerais cher pour être à L.A. ou Amsterdam, peu importe, en train de regarder Pop Star, peut-être avec Vicky dans mes bras, mais je ne suis qu’une masse tremblotante de jetlag et de coke dans cet hôtel barcelonais, je sens presque avec satisfaction mon QI régresser à mesure que mes pulsations cardiaques augmentent. Je suis au bar avec Carl, Conrad et Miguel, promoteur au Nitsa, le club où vont jouer mes DJs. Par chance, c’est un gentil. Emily arrive et refuse de se joindre à nous, se campe ostensiblement au comptoir pour tripoter son smartphone. Elle est en train de me signifier quelque chose, quelque chose qui me pousse à me lever et à venir la voir.


  — Tu t’es bien occupé de ton petit club de branleurs, pourquoi tu t’occupes pas de moi ?


  Peu dchoses me dérangent dans mon boulot. Depuis un certain temps déjà, le fait de trouver des prostituées pour un DJ ne fait même plus frémir mon éthique personnelle et professionnelle. Mais quand le DJ en question est une jeune femme recherchant la compagnie d’une autre jeune femme, ça dépasse complètement et mes compétences, et ma zone de confort. — Écoute, Emily –


  — Appelle-moi DJ Night Vision !


  Vous êtes censé réagir comment quand une jeune nana aux cheveux noirs et ondulés avec un gros grain de beauté au menton et des yeux bleus grands comme des piscines vous fixe comme si effectivement, conformément à son pseudonyme, elle était nyctalope ? Elle m’a raconté une fois que sa mère était d’origine gitane. Ça m’a pas mal surpris, vu que j’ai déjà rencontré son père, Mickey, qui a tout du militant de l’English Defence League(2). Mais ça expliquerait que le couple parental n’ait pas survécu longtemps. Son pseudo est devenu très important à ses yeux, depuis qu’elle m’a entendu appeler Carl « N-Sign » et Conrad « Technonerd ». — Écoute, DJ Night Vision, tu es une femme sublime. N’importe quel mec, je me corrige, — n’importe quelle fille, ou n’importe quelle personne en pleine possession de ses moyens aurait envie de coucher avec toi. Le fait que tu te tapes une pute option rouge à lèvres / talons aiguilles risque de me déprimer au dernier degré quand je m’écroulerai sur mon lit dans la chambre d’à côté avec pour seule compagnie celle d’un bon bouquin. Après quoi ce sera à ton tour ddéprimer, quand tu sras obligée dmentir à Starr.


  Starr, la copine d’Emily, est étudiante en médecine, elle a des cheveux de jais, elle est grande, et elle est magnifique. On aurait tendance à se dire, pas le genre de filles qu’on trompe, mais personne n’est assez beau pour se croire à l’abri de ce genre de coups du sort. L’ex de Carl, Helena, est d’une beauté à couper le souffle, et ça n’a pas empêché ce con d’albinos originaire de Stenhouse qui ressemble à rien de se taper tout ce qui lui souriait. Emily écarte ses cheveux dses yeux et pivote pour regarder en direction des mecs. Carl est très animé, il gesticule, en plein débat avec Miguel : la voix qui enfle, gonflée à la poudre. Putain pourvu seulment que ce con foire pas son set. Conrad les observe avec détachement, à moitié amusé, en sgoinfrant dcacahuètes offertes par le bar. Emily se retourne vers moi, et à voix basse, d’un ton dur : — Est-ce que j’ai de l’importance à tes yeux, Mark ?


  — Bien sûr que oui, ma belle, t’es comme une fille pour moi, je fais, d’un ton un peu joyeux.


  — C’est ça, comme une fille qui te rapporterait du fric, plutôt que de t’en coûter pour son inscription à la fac, pas vrai ?


  Emily Baker, Night Vision, ne me fait en réalité pas autant de fric que ça. À quelques exceptions notables, les DJs du beau sexe ne marchent pas tellement. Du temps où j’avais mon club, j’ai programmé Lisa Loud, Connie Lush, Marina Van Rooy, Daisy, Princess Julia et Nancy Noise, mais pour chacune d’entre elles, il y en avait des dizaines qui méritaient d’être programmées et qui ne l’ont pas été. Dans leur grande majorité, les femmes DJS ont un goût musical super développé et jouent le genre de house sans tralala que j’affectionne. Mais généralement, elles ne sont pas aussi obsessionnelles que leurs collègues masculins. Pour résumer, elles ont des vies. Et même celles qui n’en ont pas ont du mal à percer, à cause du sexisme du milieu. Si c’est pas des bombes, on ne les prend pas au sérieux, et les promoteurs les ignorent. Si c’est des bombes, on ne les prend pas au sérieux, et les promoteurs les draguent.


  Je n’aborderai ni la question du morceau ni celle du studio, Emily péterait les plombs : ce son est vraiment excellent mais elle n’y croit pas vraiment, et je suis ldernier à pouvoir donner des leçons dvie à qui que ce soit. Mes DJs me valent plus d’emmerdements que mon propre gamin, et en plus de ça, je mdonne plus de mal pour eux que pour Alex. Quand je dis aux gens ce que je fais dans la vie, la plupart de ce tas de cons trouvent que c’est super glamour. Mon cul, oui ! Je m’appelle Mark Renton et je suis un Écossais qui vit entre la Hollande et l’Amérique. Je passe le plus clair de mon existence dans des hôtels, des aéroports, au téléphone et sur des e-mails. J’ai environ 24 000 dollars sur un compte Citibank aux États-Unis, 157 000 euros chez ABN AMRO au Pays-Bas, et 328 livres à la Clydesdale Bank en Écosse. Quand je suis pas à l’hôtel, ma tête repose sur un oreiller dans un appart’ avec vue sur un canal à Amsterdam ou bien dans un appart’ sans balcon à Santa Monica, à une bonne demi-heure de marche de l’océan. C’est mieux que de toucher les allocs, d’être chef de rayon au supermarché, de balader le clebs d’un salaud de riche ou de torcher le cul d’un vieux sénile, mais pas plus. Ça ne fait que trois ans que j’ai commencé à me faire du fric pour de vrai, depuis que Conrad a percé à l’échelle mondiale.


  Après une mise en jambes à l’hôtel, on se fait déposer au club. Conrad ne prend que très rarement de la coke ou de l’ecstasy mais il fume des tonnes de weed et bouffe comme une putain de jument en cloque. En plus de ça il est narcoleptique, et il vient justement de tomber dans ce profond sommeil dont il a le secret, dans la petite salle qui jouxte le salon des loges, plein à craquer de managers de DJs, de journaleux et d’incrustés. Je vais parler business avec Miguel au bar, et quand je reviens jeter un œil à mon DJ superstar quarante minutes plus tard, quelque chose cloche sérieusement.


  Il est toujours HS, couché sur le flanc, bras croisés, mais… il a quelque chose attaché au front.


  C’est… c’est un putain de gode !


  Je tire doucement dessus, mais il semble solidement fixé. Les paupières de Conrad papillonnent mais restent fermées, et il laisse échapper un grognement sourd. Je lâche l’objet.


  Putain ! Qui est le con qui… ?


  Carl ! Il est dans la cabine DJ. Je retourne dans le salon, où Miguel est en train de papoter avec Emily, qui est sur le point de commencer son set. — Putain mais qui est-ce qui… Là, son front, que je fais en pointant du doigt, et Miguel s’approche pour voir ce dont il retourne, tandis qu’Emily hausse les épaules d’un air indifférent. — Carl… Ce sale con…


  Je pars comme un missile en direction de la cabine alors que Carl finit son set face à un public tout sauf enthousiaste qui remplit seulement un quart de la fosse. Emily apparaît à côté de moi, prête à le remplacer.


  — Ramène-toi, spèce de con. Je l’attrape par le poignet.


  — Il spasse quoi putain —


  Je le tire hors de la cabine, lui fais traverser le salon jusqu’à la petite pièce et pointe le Hollandais assoupi à tête de gode. — C’est toi qui as fait ça ?


  Miguel est planté là, à nous regarder avec de grands yeux écarquillés. Carl se marre, met une tape dans le dos du promoteur catalan. Miguel glousse nerveusement et lève les mains en l’air. — J’ai rien vu, moi !


  — Apparemment, encore un épineux problème à résoudre, mon cher manager, fait Carl dans un gros sourire. — Moi je prends la direction de la piste de danse. Y a une petite nana chaude comme la braise qui a pas arrêté de me faire de l’œil. À mon avis, un coup à prendre. Un conseil : perds pas une seconde de plus. Il me met un petit coup de poing dans le bras avant de secouer l’épaule de Conrad. — Debout, spèce de tête de nœud d’Hollandais à la con !


  Conrad n’ouvre pas l’œil. Il se contente de se retourner pour se retrouver sur le dos, la bite en plastique pointant vers le plafond. Carl s’en va, me laissant seul pour mettre de l’ordre dans ce bordel. Je me tourne vers Miguel. — Comment est-ce qu’on enlève un truc collé à la superglue, putain ?


  — Aucune idée, avoue-t-il.


  C’est pas bon du tout. J’ai constamment l’impression d’être à deux doigts de perdre Conrad. Des grosses agences de management sont déjà venues lui renifler le cul. Il finira par se laisser convaincre. C’est arrivé avec Ivan, ce con de DJ belge que j’ai fait percer à l’international, et qui s’est empressé de quitter le navire dès que les royalties ont commencé à pleuvoir. Je ne peux pas me permettre de laisser Conrad faire la même connerie, même si je sens que c’est inévitable.


  Tout en gardant un œil sur lui, je sors mon Mac et me penche sur quelques e-mails. Il est toujours sur la touche quand je consulte ma montre : Emily en a presque fini avec son set, alors je le secoue. — C’est l’heure de mettre le feu, mon pote.


  Il se réveille en battant des paupières. Il roule des yeux en devinant quelque chose au-dessus de ses sourcils, à la limite de son champ visuel. Il se palpe le front. Tombe sur la bite en plastique. — Aïe… c’est quoi ça ?


  — Un débile, probablement Ewart, qui t’a fait une blague à la con, que je lui réponds en m’efforçant de prendre la chose à la légère. Miguel est toujours là. L’ingé son crie que ça va être au tour de Conrad.


  — Dis à Night Vision de tenir les remparts, que je fais en tirant sur le gode. On dirait que ça a poussé directement sur son front.


  Miguel assiste à la scène, de plus en plus inquiet, sa voix est sépulcrale. — Il va devoir aller à l’hôpital pour se le faire retirer !


  Apparemment, je n’y vais pas assez délicatement, parce que j’arrache à Conrad un hurlement. — Arrête ! Tu fais quoi, putain ?


  — Désolé. Après ton set, mon pote, on file droit aux urgences.


  Conrad se redresse en un éclair, se rue vers le miroir mural. — Qu’est-ce que… C’est à son tour de tirer sur le faux phallus, et il glapit de douleur. — QUI A FAIT ÇA ? OÙ EST EWART ?


  — À la chasse à la schnek, je réponds timidement.


  De ses doigts boudinés, Conrad est en train de tripoter la queue en plastique. — Ça ne me fait pas marrer ! Je peux pas jouer dans cet état ! Tout le monde va se moquer de moi !


  — Tu dois jouer, le met en garde Miguel, — on s’était mis d’accord. Sónar. C’est dans le contrat.


  — Conny, que je le supplie, — fais un effort, quoi !


  — Je ne peux pas ! Il faut qu’on m’enlève ça ! Il tire à nouveau dessus et hurle, le visage déformé par la douleur.


  Je suis derrière lui, mes mains sur ses larges épaules. — Fais pas ça, tu vas t’arracher la peau du front… Je t’en prie, mon pote, vas-y, que je l’implore. — Prends-en ton parti. Réapproprie-toi cette blague de merde.


  Conrad pivote sur lui-même, se libérant de mon étreinte, sifflant comme une cocotte-minute, me dévisageant d’un air de pure et profonde exécration. Mais il part, précédé de peu par la grosse bite en plastique, il apparaît derrière les platines soulevant un orage d’acclamations et de flashes de smartphones. Et classieusement, ce gros tas joue le jeu, faisant se balancer le gode de-ci de-là, soulevant des cris hystériques dans la salle.


  Emily se met en retrait et glousse derrière sa main. — C’est quand même marrant, Mark.


  — Putain c’est absolument tout sauf marrant, que je déclare, mais moi aussi je rigole. — Et c’est que le début, pour moi. Il va me faire payer ça de mon sang, de ma sueur et de mes larmes. Je comptais sur lui pour vous mettre sur le devant de la scène, Carl et toi, mais il va la jouer salement, maintenant !


  — Rien n’arrive par hasard !


  Mon cul, ouais. Mais je suis bien obligé de le reconnaître : Conrad met parfaitement de côté son indignation. Sur le refrain de son hit Flying High, sexy, sexy baby, il branle sa queue en plastique dans un chorus de hourras, et rugit dans le micro, — Ch’adore la haouze ! Ça me nique le cerveau !


  Le set est monstrueux, mais tout naturellement, une fois qu’il en a fini, Conrad est de nouveau furieux. On le conduit à l’hôpital où on lui applique une solution spéciale qui permet de lui retirer le gode très facilement. Une infirmière nettoie les vestiges de superglue sur son front. Il n’a toujours pas décoléré. — Ton ami Ewart qui essaye de faire son come-back sur mon dos. C’est pas vrai ! Tout le monde se fout de moi ! Sur tous les réseaux sociaux ! Il me montre une page Twitter sur son smartphone. Le hashtag #jerk, tête de bite, a été largement utilisé.


  Le lendemain matin, comme d’habitude, c’est réveil fébrile pour choper le vol suivant, en l’occurrence à destination d’Edinburgh. Sur le net, je tombe sur un article positif qui me remet le moral. Écrit par un critique de dance influent qui a assisté au concert. Je le montre à Conrad, il le lit, écarquille les yeux, en ronronnerait presque.


   


  Un grand nombre de DJs contemporains se distinguent par leur absence totale d’humour, tristes techniciens ennuyeux totalement dénués de personnalité. Impossible de mettre Technonerd dans cette case. Non seulement son set a mis le feu au Nitsa, à Barcelone, cruel contraste avec le fastidieux come-back de N-Sign qui l’a précédé, mais il a fait preuve d’une légèreté rafraîchissante en se présentant au public avec un gode fixé au front, qui remuait dans tous les sens pendant qu’il mixait !


   


  — Tu vois ? T’as retourné ça à ton putain d’avantage, que je lui dis avec une passion tout juste à moitié feinte, — et tu l’as retourné, ce putain de public ! Un superbe tour de force, sans défaut, avec un humour et un état d’esprit en totale adéquation avec les morceaux que –


  — C’est vrai. Conrad se frappe ses gros nichons du plat de ses mains et se retourne, penché dans l’allée de l’avion, en direction de Carl. — Et je t’ai cuit le cul, espèce de vieux has-been rassis !


  Carl tourne la tête vers le hublot, victime d’une gueule de bois carabinée, en poussant un grognement.


  Puis Conrad se penche vers moi, et me fait très sérieusement, — Tu as dit tour de force sans défaut… c’est les mots que tu as prononcés, sans défaut. Ça implique que c’était purement, uniquement technique, non ? Que c’était artificiel, sans âme, sans feeling. C’est ça que tu voulais dire ?


  Putain dmerde, c’est vraiment pas une vie… — Mais non mon pote, ça suait le supplément d’âme par tous les pores de ta peau. Et ç’avait rien d’artificiel, putain, le contraire absolu. Comment ç’aurait pu l’être, et je pointe le doigt en direction d’Ewart qui somnole déjà, — avec ce que ce con venait de te faire ? Au contraire, ça t’a poussé à chercher au plus profond de toi, et je lui tapote la poitrine, – et t’y as puisé exactement ce qu’il fallait. Putain, je suis tellement fier de toi, que je fais, à l’affût de la moindre expression sur son visage.


  Son hochement satisfait me signale que tout va bien. — À Edinburgh, les meufs écossaises sont bonnes, pas vrai ?


  — Cette bonne ville accueille les femmes les plus belles au monde, je lui dis. — Il y a un lieu qui s’appelle Standard Life : mon vieux, tu veux même pas savoir.


  Il hausse des sourcils intrigués. — Standard Life. C’est un club ?


  — Plutôt un état d’esprit.


  Dès qu’on a atterri, je passe en revue mes mails, mes messages, en balance plusieurs en réponse, réunis mes DJs, me présente à la réception d’un énième hôtel avec une tête de zombi. Je couche les DJs, dors moi-même un peu, puis descends la Leith Walk dans le froid humide qui règne, d’autant plus mordant après le soleil de Californie, et même celui de Catalogne. Mais pour la première fois depuis des dizaines d’années, je marche d’un pas décidé, impérieux, sans la moindre crainte de tomber sur Begbie.


  D’une façon assez perverse, certains tronçons de ce vieux boulevard des rêves brisés ne sont pas si différents de plusieurs coins du Barcelone que je viens de quitter : vieux pubs ripolinés, des étudiants partout, des appartements trop chers pour ce qu’ils sont, semblables à des fausses dents bon marché coincées entre des immeubles décatis, des cafés sympas, des commerces de bouche de toutes sortes et de toutes origines. Et tout cela cohabite bien gentiment avec des poches de résistance de ce qui me semble plus familier dans ce coin de la ville : une épave que je reconnais vaguement, en train de s’en griller une devant l’Alhambra, et dont le regard puant de sarcasme, curieusement, me rassure.


  Arrivé chez papa, à côté de la rivière. J’y ai passé une poignée d’années après qu’on a déménagé du Fort, mais je ne m’y suis jamais senti vraiment chez moi. C’est quand on vit ce genre de moments comme une obligation, et qu’on ne peut s’empêcher de consulter ses mails et ses messages divers, qu’on comprend qu’on est devenu un sale con avec zéro vie, un trou de balle méphitique à la solde du capitalisme décadent. Je suis en compagnie de mon père, de ma belle-sœur Sharon, de ma nièce Marina et de ses deux nourrissons jumeaux Earl et Wyatt, qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau mais ont des personnalités bien distinctes. Sharon a pris des kilos. Tout le monde me semble plus gros à présent, en Écosse. En tripotant une de ses boucles d’oreille, elle est en train de dire qu’elle s’en veut d’occuper les chambres d’ami de l’appart’ avec sa smalah, et de m’obliger à séjourner à l’hôtel. Je lui dis que c’est rien, que vu l’état de mon dos, il me faut des matelas spéciaux. J’explique que les nuitées à l’hôtel passeront en frais : mes DJs vont jouer à Edinburgh. Les gens de la classe ouvrière ont rarement conscience que dans leur majorité, les riches se sont remis à payer de leur poche leurs repas, leurs chambres d’hôtels et leurs voyages afin de les déduire de leurs impôts. Je ne suis pas tout à fait riche, mais j’ai réussi à taper l’incruste dans le système, à m’accrocher du bout des doigts à ce bulldozer bondé de privilégiés qui est en train de compresser les pauvres. Je suis plus taxé aux Pays-Bas que je le serais aux États-Unis, mais je préfère de loin financer des barrages hollandais que des bombes ricaines.


  Après le repas cuisiné par Sharon et Marina, on se pose tous dans le confort du minuscule salon, et les digestifs coulent tout seuls. Mon vieux a encore de la prestance, les épaules larges, peut-être un tout petit peu voûté, mais à première vue pas trop de perte de masse musculaire. Il en est à ce stade de la vie où plus rien ne vous surprend. Son alignement politique a doucement dérivé à droite, plutôt la droite d’un vieux con nostalgique et plaintif que celle d’un vrai réactionnaire patenté, n’empêche que c’est assez triste pour un ancien syndicaliste, et puis ça en dit long sur l’angoisse existentielle qu’il doit éprouver de façon plus générale. Cette fuite d’optimisme, de passion et d’espoir en un monde meilleur, leur remplacement par une colère vide et sourde, c’est le signe indubitable qu’on est en train de mourir à petit feu. Mais au moins, il aura vécu : la pire chose qui peut arriver sur cette terre, c’est d’adopter ce positionnement politique à un jeune âge, de naître avec cette partie de soi, essentielle, déjà moribonde. Un reflet triste dans son regard indique qu’il s’accroche à une pensée mélancolique. — Je me souviens de ton père, qu’il dit à Marina, se référant à mon frère Billy, ce père qu’elle n’a jamais vu.


  — Dl’histoire ancienne, fait Marina en riant, mais elle aime bien entendre parler de Billy. Même moi j’aime bien ça. Au fil des ans, j’en suis venu à lui donner le rôle de grand frère à la loyauté indéfectible, par opposition à celui de bidasse violente et sadique qui pendant longtemps ldéfinissait à mes yeux. Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris que c’était là les deux faces complémentaires d’un même individu. Mais bien souvent, la mort met en avant les qualités, et dans l’ombre les défauts.


  — Je me rappelle qu’après qu’il a été tué, reprend papa, sa voix se brisant alors qu’il se tourne vers moi, — ta mère rgardait par la fnêtre. Il vnait dpasser une perm à la maison et il y était rtourné. Ses vêtments étaient encore dehors, en train dsécher : tous ses vêtements, sauf son jean, son Levi’s. Quelqu’un, un sacré minable, qu’il fait dans un rire indigné, toujours douloureux malgré toutes ces années, — l’avait piqué, juste là, sur le fil à linge.


  — C’était son jean préféré. Je sens un petit sourire plisser mes lèvres alors que je pose les yeux sur Sharon. — Il adorait le mettre, devait s’imaginer dans la peau de ce modèle, là, dans la pub, qui retirait son jean en plein lavomatique pour le mettre à laver. Ce beau gosse qui est devenu célèbre.


  — Nick Kamen ! couine de plaisir Sharon.


  — C’est qui ? demande Marina.


  — Tu connais pas, t’étais pas née.


  Papa nous regarde, peut-être un peu froissé par cette intervention frivole. — Ça l’a bien mis en colère, Cathy, quand elle a vu que même son jean préféré avait disparu. Elle a couru dans sa chambre, a étalé tous les vêtments dBilly sur son lit. Pendant des mois elle a rfusé ds’en défaire. Un jour j’ai tout apporté au Secours populaire, ça lui a mis un coup pas possible quand elle a vu que ç’avait disparu. Papa se met alors à chevroter et Marina lui prend la main. — Elle ml’a jamais vraiment pardonné.


  — Allez, ça suffit, spèce de vieux Weedgie(3), je lui lance, — bien sûr qu’elle t’a pardonné !


  Il se force à sourire. Alors que la conversation aborde les funérailles de Billy, Sharon et moi échangeons un regard coupable. Ça fait vraiment bizarre de sdire que je l’ai baisée dans les chiottes après cette sinistre cérémonie, alors que Marina, qui à présent réconforte mon père avec ses gamins à elle, était encore qu’un fœtus au fond dson utérus. Je suis à présent bien obligé de classer cet épisode dans le dossier des vilaines choses que j’ai faites.


  Papa se retourne de nouveau vers moi, et d’un ton lourd d’accusation : — Ç’aurait été chouette dvoir notre ptit gars, aussi.


  — Alex, ouais, ben ç’aurait vraiment pas été possible, que je songe à voix haute.


  — Et au fait, comment il va, Alex ? demande Marina.


  On ne peut pas dire qu’elle connaisse vraiment son cousin. Là encore, c’est ma faute.


  — Il devrait être ici avec nous, il fait autant partie dla famille qu’nous tous, grogne mon père d’un ton vindicatif, avec son expression à la « allez, sale con, toi et moi, à la régulière ». Mais à ce titre, il lui serait impossible d’aggraver encore ma peine.


  — Papa, fait Sharon sur le ton de la gentille réprimande. Elle lui donne beaucoup plus du « papa » que moi, alors qu’elle n’est que sa bru, et pourtant, c’est plus que justifié.


  — Alors Mark, la vie dans la jet set, ça se passe comment ? demande Marina pour changer de sujet. — T’as quelqu’un en ce moment ?


  — Occupe-toi dtes oignons, spèce de commère ! lui lance Sharon.


  — Jamais été du genre à me vanter de mes conquêtes, que je réponds, et j’éprouve avec délice une timidité d’écolier en pensant à Vicky, et d’un ton tout à fait différent, en adressant un mouvement de tête à mon père. — Je t’avais dit que j’étais dnouveau copain avec Frank Begbie ?


  — J’ai entendu dire qu’il avait bien réussi avec ses œuvd’art, fait papa. — Vit là-bas en Californie, à c’qu’i paraît. Sage décision dsa part. Y a plus rien pour lui ici, à part des ennemis.
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  Harcèlement policier


  C’est une assez jolie maison, il doit bien l’admettre. L’aspect méditerranéen, les couleurs chaudes comme tant d’autres résidences de Santa Barbara, cette architecture d’inspiration coloniale espagnole, le toit de tuiles rouges et la cour blanchie à la chaux peuplée de bougainvilliers. La température a progressivement grimpé, la brise océanique s’est évanouie et le soleil lui brûle à présent la nuque, il n’aurait peut-être pas dû décapoter sa voiture. Mais ce qui dérange encore plus Harry, c’est d’être en planque sans son insigne. C’est cette boule d’acide qui refuse de quitter ses tripes, malgré la saloperie qu’il a achetée sans ordonnance, et menace à tout moment de remonter et lui brûler l’œsophage. Suspendu, en attendant la fin de l’enquête interne. Et puis ça veut dire quoi au juste, ces conneries ? Sur quoi ces connards de l’inspection générale vont bien pouvoir enquêter ? Cela fait maintenant quelque temps qu’Harry a pris l’habitude de venir se poster dans ce discret cul-de-sac, à côté de la maison vide des Francis, redoutant que le meurtrier avec qui Melanie vit leur réserve, à leurs filles et à elle, le même sort qu’il a sans le moindre doute fait subir à ces deux malfrats, Santiago et Coover.


  Il y a pire, comme coin pour une planque : une ruelle étroite, tout près d’une sortie d’autoroute et d’un petit carrefour, avec une route menant à un gros axe de la ville. Ils ont dû se dire que c’était une excellente idée quand ils ont acheté cette baraque. Harry a un sourire suffisant, sa main moite glisse sur le cuir du volant auquel il s’agrippe bien que la voiture soit à l’arrêt depuis un bon bout de temps. Proche du centre-ville, accessible par l’autoroute.


  Bande d’abrutis.


  Pendant longtemps, la seule chose remarquable était le couple de voisins. Ils ont un chien, un de ces gros clébards jap. De temps en temps la mère de Melanie — il se souvient d’elle du temps où il était au lycée, une vraie bombe comme sa salope de fille – passe prendre le courrier. Elle a pris de la bouteille, ses cheveux blonds grisonnent, elle porte à présent des lunettes à monture argentée. Encore baisable malgré tout ? Putain, ça ouais, Harry hésiterait pas une seconde à lui mettre un coup de bite. Mais ce n’est pas elle, sa cible. Ni elle, ni les deux petites-filles que lui ont données Melanie et le meurtrier, et qu’elle garde à présent.


  Il a l’impression que ça a pris une éternité alors que cela n’a dû durer que quelques jours, mais tout à coup, par une fin d’après-midi, Melanie est de retour. La voiture vient se garer, et ils sont là. Ses filles encore petites, l’aînée à peine plus jeune que Melanie la première fois qu’Harry l’a vue… et lui… le monstre qu’elle a épousé.


  Harry passe une main sur la barbe de trois jours qui recouvre ses joues, ajuste son rétroviseur afin de s’assurer qu’il pourra repérer tout ce qui approchera du virage derrière lui, de cette paisible rue arborée. Et dire qu’il a porté Melanie aux nues tout ce temps, qu’il la considérait comme quelqu’un de fort, d’intelligent et de profondément bon. Il se trompait du tout au tout : en réalité, c’est une faible, infatuée de ses propres illusions de petite gauchiste à la con, une proie facile pour cet animal. Harry l’imagine parfaitement en train de servir à Melanie, de sa voix bizarre, rocailleuse, le petit couplet habituel des vauriens, ces foutaises sur le thème du « né du mauvais côté de la barrière ». Ou alors elle est aveugle, tout simplement. Et si c’est le cas, alors il en va du devoir d’Harry de lui faire voir la réalité.


  Ce vieil enculé d’Irlandais est en train d’aider leurs deux filles à descendre du break, les guide jusqu’à la maison. Son regard maléfique balaye la rue, derrière lui. De la racaille, de la pure racaille. Mel, mais qu’est-ce que tu as foutu de ta vie ? Elle travaillait dans une prison irlandaise — ou écossaise ? – mais quelle putain de différence ça fait ? — quand ce meurtrier en a profité pour commencer à l’embobiner. Et pourtant elle savait qu’il avait tué ! Est-ce qu’elle a vraiment cru qu’il changerait ? Pourquoi est-ce qu’elle n’arrive pas à voir clair dans son jeu ?


  Les deux malfrats : aucun signe de Coover, l’océan et les poissons sont sans doute en train de s’occuper de son cas à l’heure qu’il est. Rien à secouer de celui-ci. Mais l’autre, Santiago, retrouvé crevé au pied de la plateforme pétrolière, le visage en bouillie, une blessure par balle encore toute fraîche. La balle, extraite, collectée dans un petit sac étiqueté, rangée dans la salle des pièces à conviction. On l’a retracée, elle provient d’une arme qu’on n’a toujours pas retrouvée. Mais Harry n’est plus sur l’affaire (il n’est plus sur aucune affaire), et tout le monde s’en contrefout.


  Melanie ressort de la maison, vêtue d’un hoodie bleu, de baskets et d’un short. Un jog ? Non. Elle monte à bord de la voiture. Seule. Harry décide de tenter sa chance, attend qu’elle lui passe devant, puis démarre et la suit, jusqu’au centre commercial. Parfait. Un lieu public : elle ne soupçonnera pas ses vraies intentions.


  Il entre après elle, s’arrange pour la doubler discrètement, avant de faire demi-tour. En le voyant approcher tout sourire et faussement surpris, elle détourne ostensiblement le regard. Pas bon. Malgré tout ce qui s’est passé, plus ce message qu’il lui a laissé complètement saoul, il ne s’attendait pas à se faire ainsi snober. Il faut absolument qu’il lui dise quelque chose. — Melanie, supplie-t-il en se campant juste devant elle, bras ballants, paumes au ciel, – je tiens vraiment à m’excuser. J’ai fait une terrible erreur.


  Elle s’arrête. Le regarde avec méfiance, bras croisés sur sa poitrine. — Parfait. Qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.


  Harry hoche lentement la tête. Il sait parfaitement quelle carte jouer avec elle. — Je suis allé en réhab pour ma dépendance à l’alcool, et je me rends régulièrement à des réunions. C’est très important pour moi de te présenter mes excuses. Est-ce que je peux t’offrir un café ? S’il te plaît ? Ça m’aiderait énormément. Son ton est implorant, pétri d’émotion. Les gauchistes aiment bien croire que les gens sont naturellement bons et qu’ils essayent toujours de bien faire. Pourquoi est-ce que j’utiliserais pas les mêmes ruses que ce connard de meurtrier psychopathe qu’elle a épousé ?


  Melanie rejette ses cheveux en arrière, soupire puis désigne d’un geste las la placette des cafés et restaurants. Ils trouvent une table au Starbucks, près du comptoir. Tandis qu’Harry fait la queue pour commander deux latte light, Melanie est au téléphone. Il tend l’oreille. Est-ce qu’elle est en train de parler de lui ? Non, on dirait que ce ne sont que des banalités sans conséquence, à destination d’une amie. Oui, on est revenus… Les filles vont bien… Oui, Jim aussi. Je crois que ça nous a fait un bien fou de partir un peu. On a consacré ces derniers mois à resouder la famille… C’était génial, la Sicile. La bouffe — je vais devoir retourner en salle, genre très sérieusement.


  Harry pose les latte sur la table, en fait glisser un en direction de Melanie en s’asseyant face à elle. Melanie saisit son verre en carton, boit une petite gorgée circonspecte, marmonne un merci. Son smartphone est posé sur la table, devant elle. Il doit y aller en finesse. Elle a dû conserver son message de l’été passé, quand il était saoul, stupide et faible. Ce monstre perfide qu’elle a épousé l’a sûrement convaincue de le garder. Mais Melanie doit comprendre qu’elle est mariée à un meurtrier psychotique. Et Harry va le lui prouver. Il va lui prouver que Jim Francis a assassiné ces deux hommes.


  Au début, ils évoquent platement les années lycée et fac, quelques connaissances communes. Harry se dit que tout se passe au mieux, l’échange suit à la lettre le vade-mecum de l’interrogatoire policier. Établir la normalité de l’échange. Inspirer confiance. Et on dirait que ça marche. Mince, Harry parvient même à arracher un sourire à Melanie en lui racontant une histoire concernant l’un de leurs amis. Ce simple sourire l’excite, comme toujours. Cette réaction lui fait entrevoir un monde de possibilités. Alors il parle un peu de lui-même. Cette vieille maison adorable dans les bois dont il a hérité. C’est un peu isolé, mais ça ne le dérange pas. Et puis la conversation dérape. La partie de lui qui plus que tout au monde, voudrait se retrouver avec elle, dans cette maison, émerge soudainement, et Harry change trop brusquement de sujet. Incapable de se maîtriser. Incapable d’empêcher le flic qui est en lui de ressortir. — Tu es vraiment en danger, Melanie. Il secoue la tête, d’un air grave et inquiet. — Jim n’est pas l’homme que tu crois.


  Melanie roule des yeux et attrape son téléphone pour le ranger au fond de son sac. Elle le regarde posément, et s’adresse à lui d’un ton lent et délibéré. — Ne t’approche plus jamais de nous. Ni de moi, ni de mon mari, ni de nos enfants. Sa voix enfle, obligeant les clients les plus proches à se transformer en témoins de la scène. — Je t’aurais prévenu !


  Harry inspire difficilement, blessé par la profonde répugnance qu’elle vient d’exprimer à son endroit. — J’ai été suspendu. J’ai tout perdu, mais jamais je ne le laisserai te faire du mal !


  — Ce n’est pas Jim qui me fait du mal, c’est toi ! Je vais te le répéter une dernière fois, si tu me contactes encore, je porte plainte, j’appelle mon avocat, et je transmets à tes supérieurs une copie de ton message vocal, et Melanie se lève alors, jetant son sac sur son épaule. — Alors ne t’avise plus jamais de t’approcher de ma famille !


  Harry fait la moue, sa lèvre inférieure tremblote malgré lui, puis il se retourne pour faire face à deux femmes qui n’ont rien raté de l’échange. — Mesdames, dit-il en leur adressant un demi-sourire sardonique, avant de siroter son latte. Abandonné, il considère la marque de rouge à lèvres sur l’autre verre en carton. Sans surprise, lorsqu’il se retourne à nouveau, Melanie a disparu dans la foule de badauds. Harry en viendrait presque à douter qu’elle se soit assise à la même table que lui.


   


  *


   


  De retour chez elle, Melanie trouve Jim dans la cuisine en train de faire un sandwich. Un exercice consciencieux, complexe, avec filets de dinde, tranches d’avocat, tomates et emmental. La faculté qu’a son mari de s’investir totalement dans les tâches les plus banales, aussi bien que dans les plus complexes, l’étonne depuis toujours. Cette intensité posée et silencieuse dont il fait preuve dans chaque geste du quotidien. Par la fenêtre, elle aperçoit les filles en train de jouer dans le jardin avec leur jeune chiot, hors de vue, mais dont Melanie entend les aboiements excités. Jim relève les yeux et lui adresse un sourire. De courte durée, cependant : il sent que quelque chose ne va pas. — Qu’est-ce qu’il y a, chérie ?


  Elle tend les bras pour s’agripper au comptoir de la cuisine, et se penche en arrière pour détendre ses muscles. — Harry. Je suis tombé sur lui au centre commercial. À mon avis, il a tout fait pour que ça arrive. Au début, il semblait vouloir sincèrement s’excuser, alors j’ai accepté de boire un café avec lui au Starbucks. Et puis très vite il m’a resservi les mêmes conneries aberrantes en me faisant entendre que tu avais tué ces deux types qu’on a rencontrés sur la plage ! Je l’ai menacé de rendre public son message, ça l’a calmé.


  Jim inspire profondément. — Si ça se répète, il va falloir qu’on se décide à réagir. Qu’on contacte un avocat et qu’on porte plainte pour harcèlement.


  — Jim, tu n’as encore qu’une simple carte de séjour et tu as fait de la prison. Melanie lui lance un regard sombre. — Les autorités ne seraient pas ravies de se pencher sur cette partie de ton passé.


  — J’ai incendié la voiture de ces mecs, mais…


  — S’il y a enquête, ça se saura, et tu seras expulsé du pays.


  — Expulsé en Écosse ? Jim éclate de rire. — Jsais pas trop si je supporterais que les filles se mettent à parler comme moi !


  — Jim…


  Jim Francis s’avance, réduisant l’espace qui le sépare de sa femme, et la serre dans ses bras. Par-dessus son épaule, il voit leurs filles jouer avec Sauzee, le jeune bouledogue qu’ils ont récemment adopté. — Chhh, tout va bien, la cajole-t-il, autant pour la rassurer que pour se rassurer lui-même. — On va trouver une solution. Tâchons de profiter de Noël.


  Noël au soleil, se dit Jim, avant de penser à Édimbourg et de sentir un frisson fantomatique remonter le long de sa colonne vertébrale.
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  Tinder est la nuit


  Euan McCorkindale se toise dans la glace de la salle de bain. Il préfère se regarder sans ses lunettes, leur absence floute sa silhouette à son avantage. Cinquante ans. Un demi-siècle. Et tout ça pour quoi ? Il rechausse ses lunettes et contemple une tête qui ressemble de plus en plus à un crâne, recouverte d’une quasi-boule à Z argentée. Puis Euan baisse les yeux pour observer ses pieds nus, rectangles roses posés sur le carrelage noir chauffé. C’est là sa principale activité, regarder des pieds comme d’autres scrutent des visages. Combien de paires de pieds a-t-il vues au cours de son existence ? Des milliers. Peut-être même des centaines de milliers. Plats, tordus, cassés, brisés, écrasés, brûlés, lacérés, décolorés et infectés. Mais pas les siens : c’est de loin la partie de son corps qui a le mieux vieilli.


  Euan sort de la salle de bain attenante à sa chambre et s’habille rapidement, éprouvant une pointe de jalousie vis-à-vis de son épouse qui dort encore. Carlotta a presque dix ans de moins que lui, et la maturité lui va à merveille. Aux alentours de ses trente-cinq ans, elle avait pris du poids, et en secret Euan avait espéré que ses mensurations se rapprochent de celles de sa mère : il aime les femmes très en chair. Mais le régime alimentaire et sportif que Carlotta s’était alors imposé lui avait fait remonter le temps, et mieux encore : elle avait retrouvé un physique qui par bien des aspects surpassait son corps de jeune fille. Au tout début de leur relation, elle était loin d’avoir le tonus musculaire d’aujourd’hui, et la pratique du yoga lui a conféré une souplesse et une ampleur de mouvements qui jusque-là lui étaient totalement étrangères. Euan éprouve une sensation déprimante qui ne lui est pas inconnue, et qu’il avait crue destinée à être terrassée par le temps qui passe : le sentiment que sa femme est bien trop belle pour lui.


  Euan, malgré tout, est un époux et un père dévoué qui a passé sa vie matrimoniale à choyer sa femme et son fils. Tout particulièrement quand Noël arrive. Il adore l’exubérance sociale, typiquement italienne, de Carlotta, et il n’aurait pas souhaité à son pire ennemi de grandir dans l’atmosphère austère où lui-même avait fait ses premiers pas dans la vie. Un anniversaire qui tombe la veille de Noël au sein d’une famille presbytérienne écossaise : un des plus sûrs moyens d’être privé d’affection et d’attention. Mais le plaisir que prend Euan durant les fêtes de fin d’année est intimement, et presque exclusivement lié à Carlotta et Ross. Sa bonhomie a tendance à s’estomper lorsque d’autres prennent part aux réjouissances, et demain, c’est chez eux que toute la famille de Carlotta, eux compris, fêteront Noël. Sa mère, Evita, sa sœur Louisa, le mari de celle-ci, Gerry, et leurs enfants : tous de chouettes personnes. C’est son frère, Simon, qui dirige une agence d’escort-girls a priori des plus douteuses, que Euan redoute.


  Fort heureusement, Ross et Ben, le fils de Simon, semblent bien s’entendre. C’est pour le mieux. Simon n’a fait que de brèves et rares apparitions ces deux derniers jours. En arrivant de Londres avec le jeune homme, il leur a laissé Ben sans plus de cérémonie, et a pris la tangente. Pas top, comme façon de faire. Rien d’étonnant à ce que Ben soit un garçon si réservé.


  Euan trouve son fils au rez-de-chaussée, dans la cuisine, encore en pyjama et robe de chambre, assis à table en train de jouer à un jeu sur son iPad. — Bonjour fiston.


  — Bonjour papa. Ross relève les yeux, la lèvre inférieure légèrement en avant. Pas de « joyeux anniversaire ». Enfin, c’est comme ça. De toute évidence, quelque chose d’autre taraude son fils.


  — Où est Ben ?


  — Il dort encore.


  — Ça se passe bien, avec lui ?


  Son fils affiche alors une expression qu’il ne parvient pas à déchiffrer, et referme son iPad. — Ouais… c’est juste que… Et soudain Ross explose, – J’aurais jamais de petite copine ! Je vais rester puceau jusqu’à ma mort !


  Euan grimace. Mon Dieu, il dort dans la même chambre que Ben. C’est un brave garçon, mais il est un peu plus âgé, et puis ça reste le fils de Simon. — Ben s’est moqué de toi à ce sujet-là ?


  — C’est pas Ben qui se moque de moi, c’est tout le monde au collège ! Ils ont tous une petite amie !


  — Fiston, tu n’as que quinze ans. Tu as encore tout le temps.


  Les yeux de Ross s’écarquillent d’horreur, puis se fendent en meurtrières, rivées sur son père. Ce regard met Euan mal à l’aise. Il semble lui dire : Selon la réponse que tu donneras à la question suivante, tu peux soit passer pour un dieu, soit pour une blague ambulante. — Quel âge tu avais quand… le jeune garçon hésite, – quand tu l’as fait avec une fille pour la première fois ?


  Et merde. Euan a la sensation de se prendre un coup de massue. — Je doute qu’il soit très convenable de poser ce genre de questions à son père… essaye-t-il nerveusement. — Écoute, Ross –


  — Quel âge tu avais ?! répète son fils d’un ton que la détresse rend impérieux.


  Euan considère Ross. Le jeune garçon ressemble toujours à la fripouille échevelée qu’il a toujours été. Cependant, ses membres trop longs et ses boutons d’acné, de même que l’air renfrogné qu’il affiche de plus en plus souvent, témoignent des ravages de la puberté, ainsi que de l’inévitabilité de la présente conversation, sous une forme ou sous une autre. Euan était pourtant parti du principe assez sinistre que les garçons et les filles d’aujourd’hui regardaient sur Internet les pires variétés de pornographie, se draguaient par le biais des réseaux sociaux, se soumettaient les uns les autres aux pires espèces d’avilissement sexuel, et publiaient en ligne les vidéos de ces actes grotesques et humiliants. Il s’était attendu à affronter les problèmes psychologiques inhérents au trop-plein du post-capitalisme, et c’est à la bonne vieille pénurie traditionnelle qu’il est confronté. Il s’éclaircit la voix. — Écoute, Ross, c’était une époque bien différente… Comment expliquer à son fils que le sexe avec des camarades de classe était inenvisageable dans son village, pour la simple et bonne raison que ça l’aurait invariablement amené à baiser avec un membre de sa famille ? (Cela dit, ça n’avait pas suffi à dissuader certains et certaines de passer le pas.) Comment lui révéler que ce n’était qu’à l’université, à vingt-deux ans révolus, qu’il avait pour la première fois connu une femme, au sens biblique ? Que la mère de Ross, Carlotta (alors âgée de dix-huit ans, soit sept ans de moins que lui, mais infiniment plus expérimentée), avait été sa seconde conquête ? — J’avais quinze ans, mon fils. Il choisit de broder autour d’un bref épisode de touche-pipi avec l’amie d’une cousine pour en faire un incroyable moment d’extase sexuelle sans limite ni tabou. L’exercice lui est d’autant moins difficile qu’il s’est plié à cet exercice d’embellissement masturbatoire un nombre incalculable de fois. — Je m’en souviens comme si c’était hier, c’était précisément à ce moment de l’année, quelques jours seulement après mon anniversaire, déclare-t-il, ravi que sa mémoire ne lui ait pas fait défaut. — Ne t’inquiète pas, tu es encore jeune. Il ébouriffe tendrement son fils. — Le temps est ton meilleur allié, jeune padawan.


  — Merci papa, renifle Ross, légèrement rassuré. — Au fait, joyeux anniversaire.


  Et sur ce, Ross grimpe l’escalier à toute vitesse pour réintégrer sa chambre. À peine a-t-il disparu que Euan entend une clef cliqueter dans la serrure. Il aperçoit dans le couloir d’entrée son beau-frère entrer le plus furtivement possible. Le regard de Simon, loin d’être trouble, reflète une agitation certaine. Et puis il y a sa tignasse gris et noir, presque rasée à blanc sur les côtés, coiffant un visage encore tout en angles, des pommettes au menton. Il a de nouveau découché, sans mettre un pied dans la chambre d’ami qu’ils ont préparée à son intention. C’est totalement ridicule : même un ado se montrerait plus raisonnable. — Ah, te voilà, fait Simon David Williamson avec malice et enthousiasme, désarmant instantanément Euan en lui mettant dans les mains une carte de vœux et une bouteille de champagne. — Joyeuse cinquième décennie, mon petit père ! Où est ma frangine ? Encore au paddock ?


  — Elle va avoir beaucoup de pain sur la planche demain, je crois qu’elle va faire la grasse matinée aujourd’hui, répond Euan en retournant dans la cuisine pour poser la bouteille de champagne sur le plan de travail en marbre et ouvrir la carte. Le dessin représente un homme tenant à la main un gros poireau, bras dessus bras dessous avec deux jeunes femmes plantureuses tenant chacune une marmite. En légende : C’EST DANS LES VIEUX POTS QU’ON FAIT LA MEILLEURE SOUPE, ALORS PRÉPARE-TOI À TE RÉGALER ! JOYEUX 50 ANS !


  D’un regard brûlant, Simon se repaît de l’expression d’Euan. Ce dernier relève les yeux sur son beau-frère, et à sa grande surprise, se sent particulièrement ému. — Merci, Simon… C’est sympa que tu te sois souvenu… Avec tout le remue-ménage de Noël, on a tendance à oublier facilement mon anniversaire.


  — Tu es né un jour avant ce con de hippie qui a fini sur une croix, acquiesce Simon, — c’est gravé dans ma mémoire.


  — Eh bien j’apprécie vraiment ton attention. Alors, à quoi étais-tu occupé hier soir ?


  Simon Williamson grimace en lisant un message qui vient de surgir sur l’écran de son smartphone. — C’est plutôt ce dont je n’ai pas souhaité m’occuper qui semble poser problème, ricane-t-il. — Certaines dames, des dames d’âge mûr, ne comprennent pas qu’on puisse leur imposer un refus poli. Tristes travers de l’existence… À part ça, quelques anciennes connaissances. Il faut bien entretenir ses vieilles amitiés, simple question de politesse, assène Simon en débouchant la bouteille de champagne, le bouchon frappant le plafond de plein fouet, pour verser ensuite l’élixir pétillant dans deux flûtes qu’il a prises dans le vaisselier. — Du champagne dans un verre en plastique… zéro classe. Tiens, une histoire qui à coup sûr t’intéressera, professionnellement s’entend, lance-t-il d’un ton qui fait taire d’emblée toute réserve. — J’étais à Miami Beach il y a un mois, dans l’un de ces hôtels où l’on ne jure que par les verres en verre. On est en Floride, l’État américain où toute activité qui n’est pas potentiellement dangereuse pour autrui est strictement interdite. Flingues à la ceinture, clopes dans les bars, drogues qui te poussent à cannibaliser ton prochain. À l’évidence, j’adore ce coin. J’étais occupé à lorgner quelques naïades de bord de piscine qui s’ébattaient frivolement dans leurs minuscules deux pièces, quand un faux mouvement alcoolisé a eu pour conséquence de briser quelques verres au sol. L’une des naïades sus-citées a marché sur les tessons. Lorsqu’un panache de sang s’est mis à maculer l’eau bleue du bord de la piscine, à la consternation de celles et ceux qui l’entouraient, je me suis précipité, et m’inspirant de ton expérience et de ton talent, j’ai eu recours à la stratégie du « laissez, je suis médecin ». J’ai ordonné au personnel de m’apporter bandages et compresses. J’ai ensuite enturbanné le pied de la jeune fille et l’ai aidée à rejoindre sa chambre, la rassurant tout du long en lui disant que même si sa blessure ne nécessitait pas de point de suture, il était préférable qu’elle reste couchée un moment. Simon s’interrompt pour tendre une flûte à Euan. — Joyeux anniversaire !


  — Santé, Simon. Euan boit une gorgée, les bulles et le vertige de l’alcool le ravissent. — Est-ce que le saignement était important ? Parce que dans ce cas –


  — Ça oui, reprend Simon, — la pauvre fille s’inquiétait du fait que le sang ait imbibé complètement le bandage, mais je lui ai dit que ça allait très vite coaguler.


  — Oui, enfin, pas nécessairement —


  Mais Simon n’est pas d’humeur à tolérer la moindre interruption. — Bien évidemment, elle n’a pas tardé à demander d’où venait mon accent à la Sean Connery et comment j’étais devenu docteur. Et tout aussi naturellement, je lui ai sorti le boniment habituel, assaisonné de ton propre vécu, mon petit pote. Je lui ai même expliqué la différence entre un podologue et un chirurgien orthopédiste, putain !


  Euan ne peut réprimer un délicieux gonflement de son ego.


  — Enfin, pour grossièrement résumer une longue et belle histoire, fait son beau-frère en vidant sa flûte, ses grands yeux brûlant d’un feu singulier, — en un rien de temps nous faisions la bête à deux dos. Je suis sur elle, en train de la pilonner. En réponse aux yeux écarquillés de Euan, il s’empresse d’ajouter, — Toute jeune, ferme comme une petite pêche, originaire de Caroline du Sud, en vacances à Miami Beach. Seulement une fois qu’on en a fini, je m’inquiète du sang qui recouvre le lit, et la pauvre naïade de bord de piscine, remarquant le carnage, tombe aussitôt en état de choc. Je lui dis qu’on ferait mieux d’appeler une ambulance, mieux vaut avoir des remords que des regrets.


  — Mon Dieu… c’était peut-être la plantaire latérale, ou la profonde…


  — Enfin bref, l’ambulance est venue fissa et ils l’ont gardée la nuit. Heureux hasard de la vie, je partais le lendemain matin !


  Simon poursuit le récit de ses vacances en Floride, dont chaque épisode semble s’accompagner de relations sexuelles avec différentes femmes. Euan reste planté sur place, écoutant patiemment, buvant sa flûte de champagne. La bouteille enfin vide, il se sent agréablement grisé.


  — On ferait aussi bien d’aller boire une bière dehors, propose Simon. — Ma mère va bientôt passer et j’aurai droit aux conneries habituelles sur ma vie, et puis on se retrouvera immanquablement dans les pattes de Carra. Les Italiennes et les cuisines, tu sais ce que c’est.


  — Et Ben ? Tu ne l’as pas beaucoup vu depuis que vous êtes arrivés.


  Simon Williamson roule dédaigneusement les yeux. — Ce jeune homme est pourri gâté par la famille de sa mère, cette bande de connards pédophiles conservateurs du Surrey suceurs de bites de chiens de chasse et adorateurs de cette putain de monarchie et de sa foutue chambre des lords. Je vais l’emmener au match Hibs / Raith Rovers du Nouvel An. Soit, il se languira des Émirats, mais je me dois de lui faire connaître le vrai monde des vrais gens, et puis nous serons en tribune VIP, ce n’est pas non plus exactement comme si j’allais le jeter au milieu des loups… Enfin bref… Il fait mine de vider un verre invisible. — La bitura ?


  Euan se sent conquis par la logique de Simon. Au fil des années, les histoires mettant en scène son beau-frère n’ont cessé d’abonder, mais Simon habitant à Londres, il ne leur est jamais arrivé de partager quoi que ce soit ensemble. Ce serait sympa de sortir une heure ou deux. Peut-être que s’ils se rapprochaient un peu, ce Noël n’en serait que plus agréable. — Le Colinton Dell Inn a une bière de Noël –


  — Qu’ils se l’enfoncent bien au fond de leurs rectums de petits bourgeois, leur bière de Noël, fait Simon en relevant les yeux de l’écran de son smartphone qu’il ne cesse de manipuler. — Un taxi est en chemin pour nous infiltrer au cœur de la ville.


  Deux minutes plus tard, ils sortent se mesurer brièvement aux rafales de vent glacé pour monter à bord d’un taxi de type hackney, conduit par un homme bruyant et impétueux arborant une épaisse tignasse frisée. Simon (qu’il appelle Sick Boy) et lui semblent débattre des mérites de deux sites de rencontres. — Slider, c’est ltop, avance le chauffeur, que Simon appelle Terry. — Pas dtournage autour du pot, direct dans lvif du sujet !


  — Conneries. Tinder, c’est le must. Sans un minimum de romantisme, ne serait-ce que de façade, ça ne rime à rien. L’intrigue et la séduction représentent la plus belle part de toute l’entreprise. Le tout dernier mouvement, ce n’est que de la pure vidange. L’articulation de l’attirance et de l’attraction, c’est en cela que réside la vraie magie. Cela dit, en règle générale, ce n’est pas à des fins sexuelles que j’utilise Tinder, c’est plutôt un outil de recrutement pour l’agence. Tu sais, je pense sérieusement à ouvrir une antenne Colleagues à Manchester. À présent que la BBC est à Salford… Simon a sorti son téléphone, et Euan remarque qu’il est en train de consulter des portraits de femmes, en majorité bien plus jeunes que lui.


  — Qu’est-ce que… c’est une application de rencontres ?


  — Quel nom dmerde pour une agence d’escort-girls, assène Terry tandis que le taxi bringuebale en direction du centre-ville.


  — Nom dmerde mon cul, proteste Simon, ignorant Euan. — Ce n’est pas une agence de putes, Terry, c’est destiné aux hommes d’affaires. N’importe qui peut tirer son coup de nos jours. Chez Colleagues, l’accent est mis sur les apparences, la notion d’image : les hommes d’affaires aiment faire bonne impression. Et rien n’est plus synonyme de succès que d’être entouré d’associés, de collègues, brillants et sublimes. Trente-deux pour cent de nos filles peuvent se targuer du titre de MBA.


  — Meufs Bonnes de l’Anus ? Bah j’espère bien !


  — Master in Business Administration, maîtrise en administration des affaires. Chez Colleagues, nous veillons à ce qu’elles soient aussi bonnes à parler affaires qu’à s’affairer sous les draps. Simple question de distinction.


  — Aye, n’empêche qu’ils sles tapent quand même. Pour moi c’est des putes, point barre.


  — Cette partie de la transaction ne relève que de leur bon vouloir à elles, réplique impatiemment Simon les yeux rivés à son appli. — Nous, nous touchons notre pourcentage en tant qu’agence, et recevons le feedback de la clientèle afin de nous assurer que le service corresponde aux critères d’excellence que nous avons fixés. Mais assez parlé de tout ça, déclare-t-il d’un ton bourru, — passons plutôt à un sujet plus festif. Il lit attentivement son écran. — Trois potentielles associées à la Counting House : deux jeunes personnes, et une professionnelle aguerrie de premier choix, a priori en tout cas. Simon brandit le portrait d’une brune qui minaude, juste sous les yeux d’Euan. — Intéressé ? Enfin, si tu étais célibataire, ça va sans dire.


  — Je ne — eh bien, je suppose que –


  — Tu tla taprais comme ta dernière pougnette, vieux, chantonne Terry derrière le volant. — Cherche pas, on est tous programmés comme ça. Garanti. Et jfais qu’répéter c’qu’a dit Richard Attenborough. Ce con est allé aux quat coins dcette putain dplanète, a observé tout ce qui bougeait et analysé la façon qu’ça smontait dssus. C’est scientifique. Il se tapote la tête de l’index. — Vous pouvez croire Dickie sur parole.


  Simon consulte un message qui vient de lui parvenir. — Traquer les femmes qui nous intéressent, éviter celles dont on n’a cure, comme c’est chiant… Il jette un coup d’œil au crâne de Terry alors qu’ils traversent le North Bridge pour déboucher sur Princes Street. — Et c’est David Attenborough, espèce de putain de mutation bénigne, le naturaliste. Richard, c’est l’autre con qui est mort. L’acteur. Stapait Judy Geeson avant de l’étrangler dans L’Étrangleur de la place Rillington. Rmarque, te connaissant, c’est ptêtre bien à Richard dans ce rôle que tu te référais, lance Simon, initiant un échange d’éclats de rire et de vannes entre Terry et lui, qui aux oreilles d’Euan, paraissent aussi vains que grossiers.


  Ils se frayent difficilement un chemin jusqu’au comptoir d’un bar de George Street bondé de fêtards. Les chansons de Noël des années 1970 succèdent à celles des années 1980, à plein volume. Euan commande pour eux trois, et Terry aborde aussitôt une femme qu’il a convenu de retrouver via Slider, comme Simon l’explique. D’un geste impérieux, celui-ci parvient à caser un coude sur le comptoir, Euan déploie des trésors de politesse pour obtenir le même résultat, et Terry disparaît avec sa conquête. — Et c’est tout ? Ils partent tous les deux ? demande Euan.


  — Exactement, affaire conclue. Il va sûrement la fourrer à l’arrière de son taxi. Simon lève son verre. — Joyeux anniversaire !


  Comme prévu, Terry revient quinze minutes plus tard, un sourire gravé sur ses lèvres. Ses compagnons n’ont bu que la moitié de leurs bières. — Mission accomplite, dit-il en clignant de l’œil. — Comme papa dans maman.


  Au vu du mal qu’ils se sont donné pour se poster au comptoir, Euan s’attend à ce qu’ils enchaînent sur une autre tournée, mais Simon, consultant son téléphone, leur propose de se rendre dans un autre débit de boissons, plus bas dans la rue.


  Dehors, le froid s’est fait cinglant. Euan est soulagé de constater qu’ils ne s’enfoncent pas trop loin dans Hanover Street, quand soudain Simon leur fait signe de le suivre dans un bar en sous-sol. Alors que son beau-frère atteint le comptoir, Euan se tourne vers Terry qui bâille. — Vous êtes de vieux amis, avec Simon ?


  — Des lustres que jconnais Sick Boy. Il est dLeith, jsuis dStenhouse, mais on s’est tjours bien entendus. Queutards tous les deux, supporteurs des Hibs tous les deux, ptêtre pour ça.


  — Oui, il m’a dit qu’il emmènerait Ben à Easter Road pour le match du Nouvel An.


  — Tu suis un peu lfoot, toi ?


  — Oui, mais je ne soutiens pas d’équipe en particulier. Sur ma petite île, on ne cultivait pas vraiment les passions, de quelque sorte que ce soit.


  — On garde toute son énergie pour smonter dssus, par chez toi, hein ? Les nanas dla campagne, ça doit être des pures chaudasses. Pas grand-chose d’autre à foutre, pas vrai ?


  Euan ne peut que se forcer à hocher la tête, mais son embarras n’est que de courte durée : Simon revient du comptoir, avec des consommations à l’aspect estival tout à fait incongru. Il attire les deux hommes dans un coin relativement calme, près des toilettes. — L’heure est venue de goûter au cocktail le plus infect qui ait jamais existé. Si vous arrivez à le vider d’un coup, messieurs, c’est que vous êtes des putains de mecs, déclare-t-il en passant à Terry et Euan ces consommations qui ressemblent à des piña colada.


  — Putain… boh en même temps c’est Noël, hein, fait Terry d’un air dégoûté, avant de vider son verre cul sec. Simon l’imite aussitôt.


  Euan en boit une gorgée. En plus des arômes d’ananas, de noix de coco et de citron, il y a un fort arrière-goût métallique, nauséabond, quelque chose d’amer et de foncièrement maléfique au cœur même du cocktail. — Qu’est-ce que c’est ?


  — Une concoction de mon invention, spécialement conçue pour ton anniversaire ! Allez Euan allez Euan lèveuh ton verre, et surtout, ne le renverse pas ! ordonne Simon en chantonnant.


  Euan hausse les épaules, l’air de dire « bon, après tout, c’est mon anniversaire et c’est la veille de Noël », et vide son verre d’un trait. Quelle que soit la nature de l’abomination qui imprègne ce cocktail, il est plus facile d’en venir à bout cul-sec qu’en faisant traîner les choses.


  Simon lève les yeux de l’écran de son téléphone pour considérer une femme vêtue d’un haut vert, en train de parcourir le bar du regard. — Celle-ci a pas dû quitter son territoire de chasse depuis Noël dernier quand je l’ai serrée !


  Terry suit automatiquement le regard de Simon. Il imite alors la voix de David Attenborough : — La bête a atteint son point d’eau de prédilection, et s’apprête à se faire arroser les poils… puis il rejette sa crinière bouclée en arrière, décoche un clin d’œil à la femme et se dirige droit sur elle.


  Euan et Simon le regardent passer à l’action. Lorsque la femme glousse à l’une de ses remarques, en portant instinctivement sa main sur ses cheveux, ils savent que l’affaire est dans le sac. Euan semble remarquer que le regard de rapace de Simon s’attarde autant sur Terry que sur sa compagne passagère. — Terry est d’une efficacité redoutable. Avec un certain type de femmes, en tout cas, crache-t-il méprisamment.


  Sa réaction met Euan mal à l’aise, qui préfère changer de sujet. — Tu étais passé voir ta mère pour Noël, l’année dernière ?


  — Oui… Ah ah, fait Simon tandis que son index ne cesse de parcourir sur son écran un véritable catalogue de visages féminins, dont la plupart doivent avoir la vingtaine, — un Fantôme du Noël Tinder présent !


  — Je commence à comprendre en quoi cette application peut s’avérer fort utile pour faire des rencontres, remarque Euan d’un ton nerveux. Il sent alors une nausée lancinante lui remuer l’estomac, puis des picotements aux bras et à la poitrine. Il a soudain chaud, et il se met à transpirer à grosses gouttes. Une panique fugace brise son excitation, puis il succombe à la curieuse aura invisible qui l’englobe, comme si l’on venait de poser sur ses épaules une cape magique d’insouciance et de légèreté.


  — Euan, tu peux la télécharger en quelques secondes seulement, cette appli, lui lance Simon. — Sérieusement. Ou alors je me propose bien volontiers de faire la cueillette à ta place, et il pose son regard sur un groupe de femmes, pour aussitôt pousser Euan à le suivre.


  — Je ne peux pas ! Je suis marié… dit-il mélancoliquement en pensant à Carlotta, — avec ta sœur !


  — Putain de Dieu, à croire que je suis pas né au bon siècle ! réplique sèchement Simon. — Ce que je dis, c’est : profitons des avantages du néolibéralisme avant que ce système parte en couilles et fasse imploser cette misérable planète juste sous nos pieds. On a la parfaite synthèse de ce qu’il y a de meilleur dans le libre marché et dans le socialisme, juste là, sur nos téléphones ! C’est la réponse au plus grand problème de tous les temps : la solitude et la misère induites par le fait de ne pas tirer son coup à Noël — et en plus c’est gratuit !


  — Mais j’aime Carlotta ! s’écrie triomphalement Euan.


  Son beau-frère roule les yeux, exaspéré. — What’s love got to do, got to do with it, chante-t-il sur l’air de Tina Turner, avant d’expliquer avec une patience poussive : – Sur le marché actuel, le sexe est un produit comme un autre.


  — Je ne suis pas sur le marché actuel, et je n’ai aucune envie de l’être, répond Euan, qui se surprend à serrer les dents. Il a la bouche sèche. Il faut qu’il boive de l’eau.


  — Comme c’est gentiment protestant. John Knox serait fier de toi. Pour ma part, j’ai la chance de jouir du don papiste de la confession, ce tour de passe-passe qui efface toutes les ardoises et qu’avec une joie immense, je mets à profit bon an mal an.


  Euan éponge son front recouvert de sueur à l’aide de son mouchoir en tissu, inspire profondément. Les lumières et les guirlandes de Noël lui semblent plus éclatantes de couleur. — Je me sens bien pompette après ce champ’ et ce cocktail ignoble… C’était quoi… ? Ton pull en laine d’agneau, il touche alors l’avant-bras de Simon – il est tellement doux.


  — Naturellement. J’ai mis de la poudre de MDMA dans les verres.


  — Tu as… Mais je ne prends pas de drogue, j’en ai jamais pris…


  — Eh bien tu viens d’en prendre. Alors pète un coup, détends-toi et profite.


  Alors que dans une profonde inspiration, Euan pose ses os en pleine liquéfaction sur une chaise, à une table soudainement libre, Terry, qui discutait jusque-là avec la femme au haut vert, se précipite vers Simon, complètement allumé. — T’as mis un xeu dans mon cocktail ? Putain c’est en train dme transformer en gouine, ta saloperie, spèce de connard de saboteur ! Jvais aux chiottes taper un rail, voir si jpeux mremettre un peu sur les rails du queutard, et pas sur ceux dl’amoureux transi. Sale con ! Il secoue ses boucles et prend la direction des toilettes.


  WHOOSH !


  Euan a l’impression de s’envoler en lui-même. Un mouvement ascensionnel intense. Très agréable. Il repense à son père et à l’extase que celui-ci semblait tirer des prières et des cantiques dominicaux. Il pense à Carlotta et à l’amour infini qu’il lui porte. Mais qu’il ne lui exprime pas souvent. Il le lui montre, mais ne le dit pas avec des mots. Pas assez, et de loin. Il faut absolument qu’il l’appelle, là, tout de suite.


  Il en fait part à Simon. — Mauvaise idée. Dis-le-lui sobre ou alors ne lui dis rien. Sans quoi elle croira que c’est la drogue qui te pousse à le faire. Ce qui est vrai.


  — Non c’est faux !


  — Alors dis-le-lui demain, en plein repas de Noël.


  — C’est ce que je vais faire, déclare Euan d’un ton déterminé, puis il se met à parler de Ross à Simon, ainsi que de ses propres expériences sexuelles. Ou plutôt de son manque d’expérience en la matière.


  — L’ecstasy, c’est le sérum de vérité ultime, fait Simon. — Je me suis dit qu’il était temps qu’on apprenne à se connaître, toi et moi. Ça fait des années qu’on fait partie de la même famille, et on n’a jamais vraiment parlé ensemble.


  — Oui, c’est sûr, on n’a jamais passé un moment pareil…


  Simon tapote la poitrine de son beau-frère du bout de son index. Du point de vue de Euan, ce geste n’a rien d’agressif ni d’intrusif, c’est même assez chaleureux. — Il faut que tu connaisses d’autres femmes, et Simon parcourt le bar du regard, en faisant enfin glisser son iPhone au fond de sa poche, – sans quoi le ressentiment finira par avoir raison de ton mariage.


  — Mais non.


  — Mais si. Nous ne sommes plus que des consommateurs, à présent : des consommateurs de sexe, de drogues, de guerre, d’armes, de vêtements, d’émissions et de séries télé. Avec un sens de la dérision grandiloquent, il désigne la salle d’un large revers de bras. — Regarde-moi cette foule de misérables crétins, occupés à faire semblant de s’amuser.


  Euan considère les fêtards. Il s’en dégage effectivement une espèce de désespoir. Un tas de jeunes mecs en pulls de Noël roulent des mécaniques, l’air faussement à l’aise, attendant en vérité de vider le verre qui les poussera à s’en prendre violemment à des inconnus, ou faute de mieux, à eux-mêmes. Un groupe d’employées de bureau est en train de consoler une collègue atteinte d’obésité morbide qui sanglote dans ses bulles de morve. Un petit peu à l’écart, deux autres ricanent de son malheur avec des airs de joyeuses conspiratrices. Un barman, la lèvre pendante et le regard terni par la dépression chronique, ramasse sans le moindre semblant d’allant les verres vides qui apparaissent sans cesse sur les tables, tels des lapereaux bondissant dans un champ fleuri. Et par-dessus tout ça, une compile sans fin de tubes de Noël des années 1970 et 1980, la même que chaque année à la même période, et dont les gens marmonnent les paroles tout bas, comme d’anciens combattants victimes de stress post-traumatique.


  C’est avec ce spectacle en toile de fond que Simon David Williamson se laisse porter par le thème qu’il a lui-même introduit. — Il faut qu’on continue jusqu’à ce que le train tape contre les heurtoirs. Après quoi on rangera folie et névrose tout au fond de l’armoire, et on pourra bâtir un monde meilleur. Mais on ne pourra s’y atteler tant que ce paradigme ne sera pas mort de causes naturelles. Alors en attendant il nous faut accepter le néolibéralisme en tant que système socio-économique, et nous adonner d’arrache-pied à toutes ces dépendances. On n’a tout simplement pas le choix. Marx avait tort quand il disait que le capitalisme serait remplacé par une démocratie d’ouvriers riches et instruits : il est en train de se faire supplanter par une république de queutards et de schnekardes appauvris adeptes des nouvelles technologies.


  Captivé et horrifié par la lugubre dystopie de Simon, Euan secoue la tête avec énergie. — Mais on a forcément le choix, proteste-t-il, tandis que Roy Wood, pour la énième fois, chantonne qu’il voudrait que ce soit Noël tous les jours, – il y a forcément une bonne voie à suivre.


  — De moins en moins. Simon Williamson rejette la tête en arrière, passant une main dans ses mèches noires et argentées. — Suivre la bonne voie, c’est à présent un truc de loser, de bouffon, de victime. C’est en cela que le monde a changé. Il sort de sa poche un stylo et un petit carnet et griffonne un diagramme sur une page vierge.
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  — Les véritables choix sont proscrits, on ne nous laisse que différentes versions du plus mauvais, ça revient en définitive à prendre diverses routes menant toutes au même enfer. Putain, la MD en poudre, c’est vraiment old school… fait Simon en essuyant la sueur sur son front. — N’empêche, et ses yeux énormes glissent jusqu’à Euan, – il y a aussi du bon, puis il se retourne et fixe une fille qui se tient à moins de deux mètres, avec une amie. Il secoue son smartphone à son intention. Elle le regarde et éclate de rire avant de les rejoindre en se présentant, Jill, tendant sa joue à Simon qui, se relevant de sa chaise, la gratifie d’un chaste baiser. Alors qu’elle engage la conversation avec son beau-frère, Euan est enchanté de voir ses pires craintes s’envoler. Jill n’a rien des célibataires désespérément accrochées à leur appli qu’il s’était imaginées. Elle est jeune, sûre d’elle, belle et de toute évidence intelligente. Son amie, à peu près du même âge, un peu plus rondelette, le regarde. — Salut, je m’appelle Katy.


  — Salut Katy, moi c’est Euan. Vous, euh, vous utilisez aussi Tinder ?


  Katy paraît l’étudier un instant avant de répondre. My Girl de Madness débute. Euan repense à Carlotta. — Ça m’arrive à l’occasion, mais ça peut vite devenir déprimant. La plupart des gens qui utilisent cette application ne cherchent qu’à avoir des relations sexuelles. Ça ne me choque pas en soi, on a tous des besoins. Mais parfois, c’est trop. Et vous, vous êtes sur Tinder ?


  — Non. Je suis marié.


  Katy hausse les sourcils. Elle pose la main sur son bras, et lui adresse un regard de molle bienveillance. — Comme je vous envie, fredonne-t-elle, non sans un certain détachement. Puis elle aperçoit quelqu’un et traverse la salle. Euan est stupéfié d’éprouver un profond sentiment de solitude à son départ, presque aussitôt effacé par la conviction que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.


  Une blonde élancée, âgée d’une trentaine d’années selon l’estimation de Euan, vient d’entrer dans le bar, et fixe des yeux Simon. Tout en elle frappe l’imagination, sa peau presque transparente, ses yeux bleus lumineux, ensorcelants. En croisant son regard, Simon pousse un bruyant soupir, — Un Fantôme du Noël Tinder passé, et s’excusant auprès de Jill, il se dirige droit vers la nouvelle venue. En silence, Jill et Euan les observent échanger quelques mots, apparemment assez vifs, puis Simon les rejoint, et les pousse en direction d’une table libre.


  À la grande surprise de Euan, la blonde élancée s’assied avec eux, un verre de vin blanc à la main, sans jamais quitter Simon du regard. Bien que préoccupé, celui-ci roucoule auprès de Jill. Euan se dit alors que la blonde est peut-être plus âgée qu’il l’a cru : le grain de sa peau est parfait, mais son regard est lourd d’expérience.


  Elle se tourne vers lui, sans lâcher Simon des yeux. — Bon, puisque de toute évidence il ne va pas nous présenter, je m’appelle Marianne.


  Euan tend sa main en jetant un bref coup d’œil à son beau-frère dont les doigts caressent le bas noir de Jill, tandis qu’elle glisse sa langue dans l’oreille de Simon.


  Puis Euan contemple Marianne, qui assiste à la scène sans rien cacher de sa haine. Oui, se dit-il, elle ne doit pas être beaucoup plus jeune que lui, et pourtant elle a une majesté indéniable. Tous les défauts du vieillissement, les rides, les poches, les pattes d’oies, semblent avoir été gommées. Il se demande si c’est là un effet de la drogue. Il a l’impression de contempler l’essence même de cette femme dont la beauté est indéniable. — Euan, répond-il. — Vous connaissez Simon depuis longtemps ?


  — Des années. Je n’avais pas encore vingt ans quand j’ai fait sa connaissance. Je dirais, à vingt pour cent la chance de ma vie, à quatre-vingts pour cent une tragédie, l’informe-t-elle d’un ton monocorde que Euan associe aux cités HLM et à la banlieue.


  — Ah oui. Comment ça ? demande-t-il en s’approchant d’elle, et en jetant de nouveau un coup d’œil à Simon.


  — C’est un fléau pour les jeunes femmes, déclare Marianne du ton du simple constat. — Il les pousse à tomber amoureuses, puis il s’en sert comme de vulgaires objets.


  — Mais… pourtant vous êtes ici, près de lui.


  — Alors c’est que je suis toujours à sa merci, fait-elle dans un rire sans joie, avant d’asséner un violent coup de pied au tibia de Simon. — Salaud.


  — De quoi ? Simon lâche Jill pour lui lancer un regard terrible. — T’es complètement malade ! Faut se calmer, là !


  — Espèce de gros salaud. Marianne lui remet un coup de pied, puis, regardant la jeune femme, la raille d’un ton acide, — Ma pauvre petite conne. C’est un vieux con, à présent. Moi au moins, je me suis fait avoir par un jeune type excitant, et sur ces mots elle se lève et jette le contenu de son verre de vin sur Simon.


  Celui-ci demeure immobile, le visage dégoulinant, dans la rumeur des ooh et des aah des buveurs qui les entourent. Euan sort son mouchoir et le passe à son beau-frère. — Rattrape-la, lui lance Simon en désignant de la tête Marianne qui s’éloigne. — Va lui parler. Ça fait des semaines qu’elle me harcèle, depuis qu’elle a su que je venais pour Noël. Elle vit très mal le fait de ne plus être jeune, mais ça arrive à tout le monde. Enfin quoi, merde, faut prendre sur soi, quoi, déclame-t-il à l’intention du bar tout entier, avant de se retourner vers Jill. — Répète après moi : jamais je ne me transformerai en ma propre mère !


  — Jamais je ne me transformerai en ma propre mère, fait Jill avec conviction.


  — Brave fille. Simon saisit à pleine main son genou. — Tout n’est qu’une question d’état d’esprit. À l’évidence, tu as un vrai tempérament de battante.


  — Je suis chatouilleuse, glousse Jill en repoussant sa main, avant de demander, — Tu penses que je pourrais travailler pour Colleagues ? J’ai pas de MBA mais j’ai passé un BTS en management à l’université Napier et il me manque plus que quatre crédits pour décrocher une licence.


  — S’il faut être licencieuse pour obtenir une licence, il me semble que tu as tout ce qu’il faut pour arriver à tes fins ! Ceci étant dit, toutes nos potentielles associées, ainsi que nous les appelons, sont soumises à un entretien des plus rigoureux afin d’évaluer l’étendue de leurs talents, ronronne-t-il.


  Euan a son saoul de la compagnie de Simon. À sa façon, toute perverse et retorse, son beau-frère était sans doute guidé par les meilleures intentions, mais il l’a drogué à son insu, et l’a même encouragé à tromper son épouse, sa propre sœur ! Il hésite une seconde, puis se lève pour rattraper Marianne. Celle-ci n’est pas allée plus loin que le comptoir, où elle se tient agrippée à son sac à main, comme si elle attendait quelqu’un. — Tout va bien ?


  — À merveille, répond Marianne d’un ton âcre.


  — Est-ce que vous êtes en train de… ?


  — J’attends un taxi. Elle secoue son téléphone, et ce simple mouvement semble entraîner sa sonnerie. — Il est arrivé.


  — Heum, sans vouloir m’imposer, dans quelle direction allez-vous ? Je rentre, moi aussi.


  — Liberton, répond vaguement Marianne, ramenant une mèche de cheveux derrière son oreille. — Ça vous arrange ?


  — Oui. C’est parfait.


  Sur la banquette arrière, la chaleur relative vaut à Euan de nouvelles bouffées de MDMA. Ils prennent la direction de la Piscine du Commonwealth. Ce n’est pas si loin de chez lui. Mais il n’est clairement pas en état de rentrer.


  Elle relève son agitation. — Ça va, vous ?


  — Pas vraiment. Simon a mis de la poudre de MDMA dans mon verre. Apparemment, de son point de vue, ce n’est qu’une simple blague de soirée. Je n’ai pas trop l’habitude de prendre de la drogue… plus trop l’habitude, en réalité, se corrige-t-il par peur de passer pour quelqu’un de morne et de conventionnel. Il jette alors un coup d’œil aux pieds de Marianne : menus, gracieux, bien serrés dans ses escarpins. — Vous avez vraiment de très beaux pieds.


  — Ah. Petit fétiche personnel ?


  — Non, plutôt une obsession. Je suis chirurgien orthopédiste, explique-t-il, au moment où ils passent devant son lieu de travail, la Royal Infirmary.


   


  *


   


  Jill étant partie aux toilettes avec Katy afin de faire parler la poudre, Simon profite de l’opportunité pour se replonger sur Tinder. Mais il aperçoit Terry qui fonce droit sur lui. — Tu étais passé où ?


  — La nana au haut vert, jl’ai emmenée sur Thistle Street dans mon tacot. Grâce à ta MD à la con, jlui ai juste brouté lminou jusqu’à ce qu’elle parte au huitième ciel. Même pas un tout ptit coup dbite. Pi elle a commencé à mdire qu’elle voulait mrevoir et tout lbordel. A cru qu’j’étais tout ltemps comme ça. Direct j’y ai dit ddégager dmon taxi !


  — Tu es un vrai gentleman, Tez.


  — Pi j’ai vu ton beauf, le Euan là, en train dse casser en douce avec Marianne, déclare Terry en regardant Simon droit dans les yeux. — Et comment qu’ça sfait qu’j’y ai jamais tapé dans lfond, à celle-là ? Trop bonne, en vrai.


  — Jme la suis tapée pendant des années. Au début c’était son père qui me menaçait, après ç’a été son putain de mari. Tout naturellement, le fait qu’elle soit mariée m’a pas empêché de continuer de la baiser, et à sa demande, encore. Mais je me suis comporté en gentleman. Je lui ai dit que je trouvais plus que discourtois de pilonner une chatte dont un autre avait la jouissance contractuelle, et par la suite je ne l’ai plus jamais prise que par les seufs. Lui ai même appris la jouissance anale.


  — Sacré trou dans lC.V. dton bon Terry, et y en a pas des masses, fait-il, froissé. — Putain, si c’était tellement une tannée pour toi, t’aurais pu mfiler son numéro, elle t’aurait vite oublié. À moins qu’ce soit justement dça qu’t’avais peur !


  — Dans. Tes. Putains drêves.


  — Tiens mate ça, lance Terry en jetant un coup d’œil aux deux jeunes femmes de retour des toilettes, — la cavalerie qui revient : lmoment est vnu drelancer l’offensive !


   


  *


   


  Le jour de Noël chez les McCorkindale, le premier à se lever n’est autre que Simon Williamson. Il n’a pas fermé l’œil de la nuit, comme c’est le cas à chaque fois qu’il prend trop d’alcool et de drogues. Il considère cette surconsommation gratuite comme une faiblesse, mais comme c’est Noël, et que ces excès sont à présent fort rares dans sa vie, il se refuse à éprouver la moindre culpabilité. Euan ne tarde pas à le rejoindre dans la cuisine, encore un peu secoué par la nuit passée. — C’était quelque chose, cette poudre, souffle-t-il à voix basse. — Impossible de dormir.


  — Ah ! Bienvenue dans mon monde. Essaye un peu d’ajouter de la C et du speed comme je l’ai fait —


  — Mais toi tu es célibataire ! Moi il a bien fallu que je retourne auprès de Carlotta. Heureusement qu’elle n’a pas le sommeil léger. J’ai passé la nuit étendu à côté d’elle, les yeux grands ouverts, à suer à grandes eaux, tendu de partout comme un vrai drogué !


  — À ce propos, comment ça s’est passé avec Marianne ? Tu es allé chez elle ?


  Euan semble hésiter à mentir, avant de conclure que ce serait tout à fait futile. — Oui, il fallait vraiment que je reprenne un peu le contrôle de moi-même avant de rentrer. Nous avons eu une conversation très intéressante. C’est vraiment une femme très complexe.


  Simon Williamson hausse un sourcil. — C’est très certainement l’impression qu’elle donne au néophyte.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Elle est tout sauf complexe. La complexité, c’est agréable. La complexité, c’est intéressant. Et elle n’est ni l’un ni l’autre.


  — En tout cas c’est l’impression qu’elle m’a donnée.


  — Une imbécile à l’esprit détraqué peut paraître complexe par son comportement fantasque et son absence de maîtrise de soi. Mais ça n’a rien de charmant. Les imbéciles abîmées ne sont qu’exaspérantes et pénibles. Je lui ai dit il y a maintenant plusieurs putains de décennies qu’elle nourrissait une obsession malsaine envers ma personne et que je ne voulais plus rien avoir à faire avec elle. Mais non, il a fallu qu’elle continue de me harceler, en exigeant constamment de me revoir. Le syndrome de la fille à papa pourrie gâtée qui a l’habitude d’obtenir tout ce qu’elle désire. Simon Williamson lance alors un regard brutal à son beau-frère. — Son père au début, il voulait mtuer parce que jme la tapais, et après il voulait mtuer parce que jme la tapais plus ! Il hausse les épaules dans un frisson, comme s’il se défaisait d’un manteau d’injustice glaciale. — Sa famille tout entière est un ramassis dmalades qui veulent toujours tout contrôler.


  — Moins fort, lui fait Euan en entendant la chasse d’eau d’une des salles de bain à l’étage.


  Simon hoche la tête et baisse d’un ton. — Ce qui fait que ton couillon de beau-frère a bien gentiment continué de la baiser, avec cependant, je me dois de le préciser ici, une réticence croissante. À son crédit, il faut bien relever que c’est une fantastique baiseuse, même si je ne peux nier ma responsabilité en la matière : c’est sous ma tutelle désintéressée que ses talents ont fleuri. Et puis quand elle s’est volatilisée il y a une dizaine d’années de cela, j’ai pensé : bon débarras. Ce qui ne m’empêchait pas de lui souhaiter intérieurement d’avoir trouvé le bonheur. Il prononce « le bonheur », happiness, avec un curieux accent français qui le déforme en a penis, « un pénis ». — Mais non, le gros con qui l’avait pris sous son aile a fini par voir la lumière. Et voilà, elle me retombe aussi sec sur le dos, me harcèle par messages, me fustige parce que j’ai le tort de rechercher de la chatte qui soit a) plus jeune, et b) pas la sienne. Il hausse les épaules. — Et toi, tu as trempé ton biscuit ?


  — Ne sois pas ridicule, bafouille Euan. La personne qui a tiré la chasse semble s’être recouchée. — Je suis allé chez elle uniquement pour reprendre mes esprits, le temps que les effets de cette MDMA que tu m’as fait absorber s’estompent. Par chance, Carlotta était profondément endormie quand je suis rentré. Elle n’était pas particulièrement de bonne humeur quand elle a brièvement ouvert un œil ce matin, mais selon ses propres mots, elle était contente que nous nous soyons un peu rapprochés, toi et moi.


  La maison est prise d’une soudaine agitation. Ross descend l’escalier, suivi de Ben. — Ah, voici les garçons ! déclare Simon. — Joyeux Noël, jeunes et fringants étalons ! Deux vrais fléaux des cœurs que voici, pas vrai, Euan ? Cette bonne vieille combinaison génético-culturelle italo-écossaise : aucune fille ne peut y résister. Ça les dévaste toutes.


  Son fils et son neveu le regardent, tous deux profondément gênés par sa déclaration, et plus qu’un peu dubitatifs quant à sa véracité.


  — Enfin bref, je m’en vais voir ce que la programmation télévisuelle matinale a à me proposer, enchaîne Simon. — En fait, je ne bougerai pas de ce canapé jusqu’à l’heure du repas de Noël. Et maintenant, place au petit-déjeuner, et il déchire l’emballage doré d’un ours en chocolat Lindt dont il croque une oreille. — Prends ça, enfoiré de Jambo(4), et il part décanter dans le salon.


  Carlotta descend à son tour et s’attèle aussitôt aux préparatifs du repas. Euan veut l’aider mais son épouse l’assure qu’elle a déjà tout planifié et qu’il ferait mieux d’aller regarder la télé avec Simon et les garçons. Cette perspective est loin d’enthousiasmer Ross et Ben, qui s’empressent de se réfugier à l’étage, tandis que Euan, se pliant aux consignes de sa femme, retrouve Simon face à une rediffusion de Noël blanc, accompagnant son ours en chocolat d’une bière Innis & Gunn.


  — Un peu tôt pour ça, remarque Euan en considérant la cannette.


  — C’est Noël, putain. Et cette bière est sublime. Qui aurait pu croire que les Écossais arriveraient à produire la meilleure bière au monde ? C’est ce goût que j’ai en tête quand je m’imagine la saveur de la chatte de la Belle au bois dormant !


  Cette sexualisation outrancière de tout et n’importe quoi, songe Euan. C’est sans fin ! Puis il se dit qu’une ou deux bières passeraient plutôt bien. Il est encore dans les vapes à cause de la MDMA, ces quelques degrés d’alcool seraient l’excuse toute trouvée pour justifier sa grosse fatigue. Par chance, Carlotta semble trop absorbée par la préparation du repas de Noël pour s’en inquiéter. Euan entend sa femme chanter, Thorn in My Side de Eurythmics, d’une voix douce et mélodieuse. Il sent son cœur gonfler dans sa poitrine.


  Sa belle-mère et sa belle-sœur arrivent, avec le mari de Louisa et leurs trois enfants, âgés de dix-sept à vingt-quatre ans. La maison s’emplit de bruit, on s’échange des cadeaux qu’on ouvre. Ross et Ben reçoivent chacun une PS4 identique à celle de leur cousin, et montent immédiatement à l’étage pour télécharger un jeu à la mode sur Internet.


  L’Innis & Gunn que Euan est en train de boire tombe fort bien, lui inspirant une joie tranquille. Il se dit vaguement que son fils n’a pas sa tête des bons jours quand Ross réapparaît soudain en bas des marches, et se plantant devant Carlotta alors qu’elle s’apprête à repasser en cuisine, tente de la convaincre de le suivre en haut.


  Euan tend le cou dans leur direction et s’apprête à dire quelque chose mais Simon lui secoue le bras, et sa femme et son fils montent l’escalier. — J’adore ce passage, la tirade de Crosby à l’intention de Rosemary Clooney, sur le chevalier qui tombe de son destrier… fait Simon, les yeux gonflés de larmes. — C’est toute l’histoire de ma vie avec les femmes, et sa phrase s’achève là, comme si quelque chose venait de se briser dans sa poitrine.


  Face à ce spectacle, Euan sent un malaise certain le gagner. Simon semble absolument sincère. Il lui apparaît soudain que si son beau-frère est si dangereux pour les femmes, c’est précisément à cause de cette faculté qu’il a à endosser ces rôles qu’il s’invente, et à y croire profondément.


  On finit par leur crier que le repas est servi, et ils se dirigent vers la grande table tout au fond de la cuisine. On prend quelques photographies avec un air cérémonieux. Simon Williamson immortalise la famille tout entière, puis chaque membre séparément, sa mère Evita, qui semble ailleurs, Carlotta, Louisa, Gerry et leurs gamins, Ben, Ross qui affiche une mine grave, et même Euan. Tout du long de cette séance photo, Simon et Euan sentent une certaine tension, mais leur faim et leur légère ébriété les convainquent de s’asseoir à table sans s’arrêter à cette impression. Carlotta murmure quelque chose à sa mère et sa sœur, d’un air impérieux. Consciente de la lourdeur du repas de Noël, elle a opté pour une entrée légère : le petit cocktail de crevettes, accompagné d’une sauce au citron minimaliste, est déjà sur la table.


  Ravi, Euan s’installe confortablement, et il s’apprête à prendre la parole lorsqu’il aperçoit des larmes couler sur les joues de sa femme. Agrippée à la main de sa mère, elle évite son regard inquiet. Evita quant à elle le poignarde des yeux. Instinctivement, Simon et lui se regardent, perplexes.


  Euan n’a pas le temps de prononcer un mot : son fils se lève et le gifle violemment. — Espèce de putain de vieux dégueulasse ! Ross pointe Carlotta du doigt. — Faire ça à ma mère !


  Euan ne réagit pas, incapable même d’ouvrir la bouche. Son regard se pose sur sa femme : Carlotta est en train de sangloter, au comble du désespoir, les épaules secouées de convulsions. — Tu devrais avoir honte de toi, lui crie Louisa, tandis qu’Evita jure en italien.


  L’impression implacable que le monde entier est en train de s’écrouler vide Euan de toute son énergie, de toute sensation.


  Ross retourne alors son iPad pour le brandir en direction du visage décomposé de son père. Sur l’écran, il se voit, la veille, avec cette Marianne, nus tous les deux, sur son lit à elle : il est en train d’enfoncer sa queue dans son trou du cul lubrifié tout en massant son clitoris. Elle le coache entre deux grognements, lui dit quoi faire. Traumatisé, Euan regarde alors son beau-frère, prenant conscience que les mots qui sortent de la bouche de Marianne sont en fait ceux de Simon David Williamson.


  En un éclair, alors que tous les convives le dévisagent, outrés et dégoûtés, Euan comprend tout. Marianne lui a envoyé par e-mail la vidéo qu’ils ont faite. Elle a dû atterrir sur l’iCloud familial. Ross l’a ouverte par accident en voulant télécharger son jeu pour sa PlayStation 4. Et à présent ils sont tous en train d’assister à la première infidélité de Euan sous l’empire de la drogue, en famille, et en plein repas de Noël. Sa belle-sœur et le mari de celle-ci dardent sur lui un regard haineux. Simon, sincèrement pris de court, le contemple sans parvenir à dissimuler un semblant d’admiration. Mais sur les visages de son fils et de sa femme, Euan ne lit qu’une incompréhension absolue et un profond sentiment de trahison.


  Euan McCorkindale ne trouve pas les mots. Et pourtant il parle, avec délice et obscénité, sur l’iPad que Ross tend de toute la force de ses bras, fermement, résolument, juste sous le nez de son père.


  C’est Carlotta qui finit par prendre la parole. — Fous le camp d’ici. Fous-moi lcamp tout dsuite, et elle pointe la porte du doigt.


  Euan se lève, tête baissée. Pour un peu, il en serait littéralement pétrifié, sous le choc d’une émotion qui dépasse la gêne et la honte, et de très loin. Ses membres sont lourds, ses oreilles bourdonnent, il a l’impression qu’un rocher du poids d’un trou noir lui écrase le ventre et la poitrine. Il tend son regard vers la porte, qui paraît si loin, et sent son corps se diriger vers elle. Il ignore où il va, et ce n’est que par habitude qu’il attrape son manteau sur la patère de l’entrée, avant de quitter le foyer familial, probablement pour toujours.


  Alors qu’il referme la porte derrière lui et qu’il s’engage dans la rue froide et sinistre, il se dit que Noël ne sera plus jamais comme avant. Pourtant sa main se referme sur son iPhone, et le sort de sa poche. Euan McCorkindale ne cherche pas d’hôtel via Google. Il sélectionne l’icône Tinder, cette application qu’il a téléchargée en sortant de chez Marianne, pétri d’une culpabilité joyeuse et dégradante, dans les toutes premières heures de ce matin de Noël. Ses doigts glacés sont déjà en train de scroller un nouvel avenir.


  4

  Spud — À la bonne vôtre, Monsieur Forrester


  Le ptit gars pousse un japment tout doux à t’en briser lcœur genre bouteille de Paic citron qui arrive au bout. Il aurait bien bsoin d’un coup dciseaux, t’arrives à peine à voir ses ptits yeux qui brillent derrière ses poils. — Jme pèle le fût, Toto. Jsuis désolé et tout, mon vieux, mais toi au moins t’es un West Highland terrier ce qui fait que t’as djà ton manteau dfourrure, tsais, que jfais à mon ptit gars roulé en boule à mes pieds. Jtouche sa truffe, gelée comme pas possible, mais c’est censé être un signe de bonne santé canine. N’empêche des fois ça mfait trop bader quoi, comme si j’étais un dces mecs qui chopent un clebs juste comme accessoire pour faire la manche, un truc pour faire chialer dans les chaumières tsais. Y en a qui voient Toto et qui mfont, — Eh Spud, jcroyais que t’étais plutôt un mec à chats, et moi jleur fais, – J’aime tous les animaux, tsais. Et faut quand même avouer, ça m’aide pas mal d’avoir Toto. Pour faire la manche et tout, à fond quoi. Les gens ils détestent voir les animaux souffrir.


  — Mais c’est pas pour ça qu’jt’ai adopté, Toto, c’était plus pour avoir dla compagnie, tsais, que jlui fais. Jsais bien que les animaux peuvent pas comprendre c’qu’on raconte, n’empêche ils captent bien la vibe, tsais, tous les ptits bouts dnégativité qu’i peut yavoir dans llangage corporel quand tu dis des trucs pas cool, ou même juste quand tu les penses. C’est ça la vraie maladie dce monde, mec : les médias dirigés par ces grosses entreprises, et qui répandent ces virus de mauvaises vibes. Ce gros Raminagrobis dRupert Murdoch avec son Sun. Chaque fois que jlis un gros titre dce journal jpeux pas m’empêcher de mdire : mais nan. J’aime pas imposer c’genre de trucs à Toto. N’empêche c’est vrai, c’est pas du luxe d’avoir un ptit compagnon à quat pattes dans la vie, maintnant que tous ceux qui en ont qu’deux sont partis au loin dans lsoleil couchant, tsais ?


  Après la manche ça marche pas trop mal ces temps, tjours plus facile en période de fête. Tout lmonde est bien joyeux et bien bourré, et avec le froid qu’i fait, ça ramollit un peu leur cœur de pierre, tsais ?


  Ce qui fait que jsuis plutôt rfait, avec mon trésor de douze livres et soixante-deux pence. Pour quatre heures dans lfroid, ça reste en dssous du revnu minimum, même si t’es juste payé à rester sur place. C’est marrant, mais à chaque fois quand tu commences à faire la manche, tu tpousses à faire c’te tête, tsais, cette tronche d’enterrement toute triste qui crie « à l’aide » au monde entier. Mais en fin djournée, quand lfroid a eu ltemps dbien trentrer dans les os, t’as même plus à faire semblant. Ce qui fait que jsuis sur lpoint dlever lcamp quand jsens qu’y a quelqu’un qui stient juste dvant moi. Genre immobile, à même pas faire semblant dchercher une pièce à balancer dans lgoblet en polystyrène. J’ai grave pas envie drelver les yeux, parce que des fois tu peux tomber sur un emmerdeur ou un cinglé. Mais j’entends une voix que jconnais, un ton sympa, —Hé salut, Spud, alors jlève la tête.


  Mec, c’est Mikey Forrester quoi. — Mikey ! Comment ça va ? jlui dmande. Jdois bien avouer que Mikey a pas l’air au mieux, avec son manteau tout pelé, son jean et ses baskets bien usés. Jsuis genre un peu surpris tsais. La dernière fois que jl’ai vu, ç’avait l’air de bien spasser pour Forrester, avec vlà lcostard et llong manteau tout droit sortis des pages « gangster » du catalogue dLa Redoute.


  — Bien, Spud, qu’il fait, Forrester, mais tsens bien que lrusé matou fait dson mieux pour singer l’enthousiasme, tsais ? — J’ai un ptit taf à tproposer, si ça t’intéresse. Avec dla bonne bouffe et des voyages à la clef. Ça tdit qu’on parle dça autour d’une pinte ?


  Moi jsuis direct tout ouïe, tsais. — Va falloir que ce soit toi qui régales, Mikey. Jsuis un peu à court dmaille, que jfais d’une ptite voix. Peux pas mpermettre dgaspiller les douze livres dans dla binche, mec : lpactole, ça va nous faire des haricots et du pain dmie pour moi et dla bouffe pour chien pour Toto.


  — J’avais compris.


  — Ils acceptent les chiens dans c’te pub en face, que jfais en pointant lrade.


  Mikey hoche la tête et on traverse pour entrer dans c’te rpaire plus qu’accueillant. Tu vois quand t’entres d’un coup queque part où il fait grave chaud ? Y a pas mieux au monde comme sensation, sérieux, même si au début c’est grave pas agréable ltemps que ton corps i s’adapte. Ça fait comme dans c’film qu’j’ai vu une fois quand ils sont dans l’espace et qui doivent s’enrouler genre dans du papier alu et sauter d’un vaisseau à l’autre, sans combinaison ni rien tsais. Un froid absolu mais juste pendant quelques scondes. Genre un pur moment de décompression. Ltemps dse réchauffer les mains et les orteils. Toto m’aide trop roulé à mes pieds, et Mikey commande deux pintes de San Miguel.


  Il vient les poser sur la table et i mfait, — Jsuis dvenu comme qui dirait associé de Victor Syme, pi il ajoute à voix basse, – Vic est dretour, tsais.


  Du coup jsuis plus trop chaud pour lbiz mec, vu que Syme est connu pour être un méchant minou, et qu’à mon avis c’est plus lui qu’Mikey qui est à la manœuvre, sur c’coup-là. Ce qui fait qu’y a cette ptite sirène d’alerte qui smet à résonner dans ma tête genre, wouin-wouin, wouin-wouin…


  — Y a un joli ptit bifton à sfaire, et c’est simple comme bonjour.


  Bon, après, autant llaisser expliquer les grandes lignes, quoi. Ça coûte rien d’écouter c’qu’il a à dire, tsais. — Est-ce qu’y aurait la moindchance dtoucher une menue avance pour ledit taf, mec ? Mes affaires roulent pas au mieux, tu vois.


  — Je suis sûr qu’on peut s’arranger. Mais tu veux pas que je t’explique avant de dire oui ?


  — Euh, ouais, que jfais avant dboire une gorgée dma pinte. Mais jsuis djà en train dfaire des monstres châteaux en Espagne, en train de mdire que la chance a enfin décidé dme sourire, et qu’il était grand temps qu’le ptit Murphy respire un coup. Tout lmonde m’a laissé tomber, même les chatons les plus marginalisés du panier. Un vrai coup dpied dans les couilles pour l’amour-propre, mec. Sans déconner. Mais le fait dse sentir désiré pour un truc, n’importquoi, c’est trop barry.


  Et donc le félin Forrester mdit que tout c’que j’aurais à faire c’est d’aller prendre un ptit colis et dle rmettre à quelqu’un d’autre. Si j’arrive à lui arracher une avance en cash, ça mfera ptêtre un nouveau fut’ et une paire de baskets avec des semelles pas complètment lisses. Après jsais pas trop quoi penser dMikey, genre s’il est digne de confiance ou pas. Faut qu’jm’en assure comme un vrai pro, tsais. — Ouais mais lpaquet, c’est pas dla came au moins ? que jlui dmande. — Parce que j’ai pas envie dfaire la mule, trop pas mon gars.


  Mikey secoue son dôme rasé, avant dpasser la main dssus. C’est genre comme s’il essayait dcopier les vrais gangsters, comme Fat Tyrone et tout. — Juré, mon pote, ç’a rien à voir, que mfait le Forestier. — Tout ce que t’auras à faire c’est dprendre un avion pour l’aéroport d’Istamboul où un mec viendra tchercher et tdonnra une boîte que tu devras transporter en train jusqu’à Berlin, pour la donner à un autmec. Quoi qu’il arrive, et là Forrester prend un air grave, mais grave sérieux, —tu dois pas essayer d’ouvrir c’te boîte.


  — Genre comme dans c’te film, là, Le Transporteur ?


  — Exactement.


  — Ouais mais ya quoi ddans ?


  Mikey mfait un sourire bien glauque. I rgarde autour dlui, baisse d’un ton, spenche vers moi. — Un rein, Spud. Un rein humain : pour une opération, question dvie ou dmort.


  Oh-oh. Jsais pas trop, là. — Quoi ? Mais c’est pas illégal la contrebande d’organes, genre comme l’invasion des profanateurs de sépultures et tout ?


  Mikey hoche une autre fois la tête. — C’est complètement kasher, mon vieux. On a un certificat pour ltruc et tout. Faut pas que t’ouvres la boîte parce qu’elle est scellée et stérile, avec le rein sous vide dans dla glace ou un produit chimique gelé qui est pas dla glace mais qui fait la même chose.


  — C’est pas dla glace ?


  — Nan mais ça fait pareil. C’est genre un truc qu’ils ont inventé pour remplacer la glace.


  — Remplacer la glace… Woo, mec, jsais pas trop, là. La glace c’est grave naturel, enfin la plupart du temps on la fabrique artificiellement à partir d’un frigo, mais dans son état naturel genre dans les régions polaires —


  Mikey secoue la main et la tête. — Nan, nan, Spud. C’est pas dla glace genre pour les boissons, qu’il fait en smarrant. — Mais c’est plus efficace pour congeler les organes.


  — Ça les maintient juste frais c’qu’i faut jusqu’à la greffe, c’est ça ?


  — T’as tout compris ! St’ouvres la boîte ltruc smet à sdétériorer et ça sert plus à rien du coup, tu vois ?


  — N’empêche transporter un truc comme ça, mec, c’est pas un peu louche ?


  — Ben ça passe pas les contrôles de sécurité aérienne, mais stu prends ltrain c’est tranquille. Un mec t’attendra à l’aéroport d’Istambul et t’auras plus qu’à prendre ltrain pour Berlin. Un autre mec prend lcolis, toi tu traces à l’aéroport en taxi et tu rentres à la maison, avec cinq cents boules de plus dans les fouilles. Et ça, ce sera bien après les cinq cents boules que jvais tdonner là maintnant. C’est correct, nan ?


  Cinq cents boules… là maintnant… — Il est à qui ce rein ?


  — À un donneur.


  — Genre à un mec qui est mort ?


  — Aye… enfin, pas forcément, parce que tu peux vivre normalment avec juste un rein, fait Mikey, avant ddevenir tout pensif. — Ptêtre bien que c’est quelqu’un qui fait ça pour quelqu’un dsa famille. J’en sais rien. Jvais quand même pas dmander à Vic Syme… et i mregarde droit dans les yeux et i baisse d’un ton, — jvais quand même pas dmander au gars qui tient tous les saunas d’où lrein il vient et pour qui il est ? Ma dvise, c’est pose pas dquestions et on tmentira pas. Vlà la paprasse, qu’il dit en mpassant un certificat.


  Ça rssemble à un truc qu’on peut trouver sur Internet, genre en le téléchargeant, ce qui fait que dmon point dvue, c’est bien assez officiel. — N’empêche ça doit être un faux, c’truc… Vic Syme, quoi… que jfais. Connais pas lgars personnellment mais dans c’te jungle il a la réput’ d’un tigre à dents dsabre.


  — Eh mec, y a toujours des risques, pi c’est clair que vu la marchandise c’est du marché noir, l’opération elle spassera dans une clinique privée et tout. Mais si t’acceptes, le taf te rvient, dit Mikey. — Tout c’que jpeux tdire c’est que ce genre dtrucs est arrivé un tas dfois et que jusqu’à maintnant ya pas eu un poil de couille dans la soupe, et là i pose une enveloppe pleine de biffetons sur la table.


  Jréfléchis à tout ça, ya un peu d’aventure à la clef, pi faut srendre à la evidencia, c’est pas comme si j’avais vraiment lchoix. — C’est pas pour manquer drespect ni rien, Mikey, mais tous ces gens, genre Vic Syme, on peut leur faire confiance ? Parce que jveux pas mlancer dans un truc pareil si personne est digne de confiance, tsais.


  — Spud, tu mconnais, fait Mikey en haussant les épaules.


  Pi c’est vrai, parce que ça fait genre des années que jle connais. Et lui djà, il a pas toujours été digne de confiance, mais en même temps moi non plus. Ptêtre qu’il a changé, lui aussi. Faut toujours laisser lbénéfice du doute aux gens. Il est en train de mdonner une deuxième chance, alors faut bien que jlui en donne une aussi. J’ai rien à perdre tfaçon. — Aye, cool, pi jtends la main et jprends l’enveloppe, comme le gars dMission impossible, le ptit mec d’Hollywood qui était dans Top Gun avec la super nana qui avait vlà les beaux chveux pi qu’on en a plus jamais entendu parler dcette meuf. Rmarque le message ou ce qui strouve dans l’enveloppe s’autodétruit pas dans les cinq secondes, alors c’est juste parfait ! — Jvoulais pas mla raconter ni rien, ou calomnier personne, Mikey, c’était juste qu’il fallait que jsache quoi, tsais ?


  — Pas dproblème, mon pote. Faut toujours garder la tête bien sur les épaules. Jsrais bien plus nerveux si j’avais donné ce taf à un bouffon qui aurait pas posé ce genre dquestions. Ça fait que mconfirmer qu’j’ai choisi le mec qu’il fallait pour cette mission !


  Jsuis trop heureux quand il dit « mission », c’est trop barry d’entendre ça. On fait tinter nos pintes. — Aye, mec, jvais lfaire.


  — Excellent, jsavais que jpouvais compter sur toi, mon vieux pote, que fait Mikey. — Et Spud, essaye d’être un poil plus présentable, tu veux bien ?


  Jsais qu’Mikey cherche pas à sla péter, c’est juste qu’il a pas envie qu’j’attire l’attention quand jtraverserai Checkpoint Charlie ou jsais pas quoi. — Avec ce fric, la seule réponse possible à ta question c’est aye, mon ptit chat.


  5

  Renton — Secret professionnel


  J’adore la dance, mais les DJs c’est autre chose : sacrée saloperie d’être manager dcette engeance. C’était pas comme ça avant — certains DJs étaient à chier, aye, mais la plupart était OK, c’était juste des gens qui aimaient les clubs et la dance. Ç’a changé quand ces cons de millennials conformistes qui croient que tout leur est dû ont pris le pouvoir — une grosse généralité comme on en fait plus, et aye, les exceptions sont légions mais : plus un DJ se fait de fric, plus ça dvient un sale con. Et donc quand j’ai commencé à me faire du pognon, je me suis mis à bosser avec des trous du cul plus pompeux et vaniteux que la moyenne, et puis après que j’ai lancé sa carrière, un dces enfoirés m’a planté — Ivan – un con de Belge taciturne aux cheveux longs — ça arrive – pas dquoi pleurer sur mon sort, jm’en suis bien sorti, c’est juste que ça illustre bien qu’il faut avoir lcuir bien dur dans ce putain dbizness. Je dois sortir ces cons de DJs de leurs putains dlits l’après-midi, mprocurer dla came pour eux auprès dpromoteurs pourris, parfois les tirer dtaule, et encore plus irritant, pinailler avec des laquais de grands groupes sur des questions de royalties. Mais lpire de tout : je dois faire en sorte que ces connards tirent leur coup — et c’est pas tjours aussi facile qu’il y paraaaaît –


  Couché dans le lit de cette suite de vrai sybarite au dernier étage de cet hôtel de Vegas. Elle compte deux chambres, chacune équipée de sa salle de bain en marbre, et un vaste salon avec cuisine de luxe et cheminée richement ornementée. Bien évidemment, ça passe en note de frais déductible, mais je suis tellement jet laggé après ce périple Edinburgh-Londres-Amsterdam-Barcelone-L.A.-Vegas que j’ai tout juste une vague idée d’où je me trouve et de ce que je suis censé y faire, en fait j’arrive juste plus à suivre lcours dmes pensées. J’ai eu beau gobé juste un seul Ambien (et un valium), le putain dgaz hilarant qu’ils injectent dans les chambres pour que vous restiez vingt-quatre sur sept aux tables de jeu du rez-dchaussée m’interdit tout espoir dfermer l’œil. Lseul truc que je suis en mesure de faire, c’est rester vautré et rattraper mon retard sur Game of Thrones. On frappe alors à ma porte, j’extrais ma carcasse du lit et laisse Conrad entrer. L’ami Technonerd y va pas par quat chmins. — Je n’arrive pas à dormir, et je n’arriverai pas à dormir demain matin à Los Angeles. Il me faut une femme !


  — Très bien. Je fige l’image sur l’écran et m’assieds sur le lit, la tête en vrac. Jsais pas trop si j’accroche vraiment au retour de Jon Snow du royaume des morts, mais comparée à la tâche qui m’attend, la sienne paraît bien bidon. Conrad n’était encore qu’un jeune Hollandais maigrichon il y a à peine deux ans. Et puis il s’est mis à foutre en l’air une bonne grosse partie dsa fortune nouvellement acquise dans la bouffe, et ce con est pas franchement rgardant. Qu’est-ce qui est plus triste qu’un jeune millionnaire ordonnant au chauffeur dla limo ds’arrêter dvant un putain dMcDonald’s ? Être le bouffon chargé d’y entrer pour acheter les saloperies qui sont en train de guider tout droit sa vache à cash vers un joli ptit diabète de type 2. Il s’arrête jamais dbouffer, littéralement. La faute aux fringales monstrueuses dues aux tonnes de weed qu’il fume. À présent, à vingt-deux ans à peine, ce con est un tube de saindoux grandeur nature. Rien que d’être à côté dlui, j’ai l’impression que mes artères s’encrassent.


  — Mais la femme doit avoir les cheveux noirs, précise Conrad avec sa grosse tête de bébé capricieux, le chuintement de son accent hollandais exacerbé par le souffle d’une maladie respiratoire en semi-latence. — Et elle doit avoir des seins de taille moyenne : ils ne doivent pas être petits, mais ils ne doivent pas être trop lourds, ni trop ballants. Pas d’implant. Et des lèvres pulpeuses, mais naturelles —


  Je le coupe. — Conny, de toute évidence tu viens dte branler sur du porn. Arrête de tourner autour du pot et montre-moi la professionnelle de l’industrie pour adultes qui a lprivilège d’être l’objet du désir dla superstar électronique que j’ai la chance de manager.


  Il me lance un regard fugace qui semble indiquer que l’ironie est quelque chose de presque à sa portée, et il sort son portable. Par chance, l’actrice porno a un site perso et propose des services d’escort, et elle est basée à L.A. Si j’arrive à la booker ça m’épargnera de passer des putains de siècles à chercher en vain une fille qui lui ressemblerait. Faire ce genre de trucs pour quelqu’un d’autre, c’est le boulot le plus déprimant qu’on puisse imaginer. Ça va coûter une jolie somme mais c’est ce triste couillon qui ramène toute la thune, ce qui fait de moi le con le plus pitoyable de toute la chrétienté. — Si c’est vraiment celle-ci que tu veux, ça devra attendre demain, aux premières heures, quand on sera de retour à L.A. Si tes besoins sont plus pressants, je peux appeler une agence d’ici, à Vegas —


  — Rien à foutre des salopes vulgaires de Vegas, elles pensent qu’à l’argent, répond-il sèchement.


  — Eh bien, c’est un trait qu’on retrouve assez souvent dans cette profession. La prostitution, quoi, ken ? Au moins Conny, qui est hollandais, comprend que mes « ken » signifient « tu sais ». Le flamant « kennen » et le scots « ken » sont cousins.


  — Mais ça ne vaut rien si elles ne sont pas un minimum distinguées.


  Et il a raison : les putes les plus recherchées sont celles qui nse comportent pas comme des putes. C’est pour cette raison que les escorts de luxe se font des paquets de dollars : c’est dans le domaine émotionnel qu’elles excellent. Conrad pense que Vegas n’accueille quasiment que des semi-amat’ qui ne connaissent rien au métier, et pas assez de pros chevronnées. Il me regarde l’air en rogne, en ouvrant un paquet de chips qu’il vient dtirer dmon coin cuisine bien achalandé. Sa suite est juste à côté, il a déjà dû faire disparaître tout ce qu’i s’y trouvait dcomestible, et faire appel au service de chambre. — Réserve-moi cette Brandi pour cette nuit, lance-t-il, attrapant une barre énergétique en sortant.


  Il me faut à peine vingt minutes pour contacter la jeune femme et conclure l’affaire, et ce en comptant le ptit couplet qui va bien sur le « secret professionnel ». Elle est très cool, très pro, et m’épargne les tons rauques de baby-doll quand jlui dis que je travaille pour un autre con, son futur client. Après quoi j’appelle Conrad. — Elle t’attendra au Standard autour de quatre heures du matin, quand on sera arrivés àL.A.


  Retour illico au pieu, et je me sens doucement sombrer quand ce con se remet à tambouriner à ma porte. — Je n’arrive toujours pas à dormir.


  — Tiens… j’ouvre le tiroir de ma table de chevet et sors l’Ambien. — Prends-en deux. Je fais tomber les petits comprimés brun orangé dans sa paume matelassée de graisse. Je m’en veux de faire ça. Moi-même j’essaye d’arrêter ces saloperies, c’est assez dégueulasse d’en refiler.


  — OK… et pourquoi je vais au Standard ? Je préfère le Château Marmont, moi, qu’il gémit.


  Putain comme ça tombe trop mal : c’est au Standard que j’ai des ristournes. — Il était complet, mon pote, que je mens, sachant pertinemment qu’il aura trop la flemme dvérifier, – et puis c’est au Standard que toutes les petites bombasses et les starlettes d’Hollywood viennent faire la fête. C’est de nouveau the place to be.


  — West Hollywood ou Downtown ?


  — Celui de West Hollywood.


  Les doigts boudinés de Conrad ouvrent un paquet de chewing-gums. Il m’en propose un. Je décline. — Il paraît que le Standard de Downtown est le plus cool. Et il s’enfourne deux chewing-gums d’un coup.


  — Je m’inscris en faux. Celui de Downtown attire la faune arty, mais celui de West Hollywood est sans aucun doute possible celui où on se fait le plus de Gary Busey. Je le dévisage afin dvoir s’il a compris. Il finit par sourire : le rhyming slang est en train de rentrer. Gary Busey / money : du fric, quoi. — Et la plupart de nos plans sont dans ce coin. Je doute que t’aies envie dte rtrouver coincé dans une caisse en plein embouteillage. Tsais très bien à quel point tu peux être malade en voiture.


  Il accepte en boudant. Je ressens la même chose que mon père pendant les sorties en famille : North Berwick, Kinghorn et Coldingham. Ces pique-niques sur les plages de galets, sous des cieux ternes et chargés, dans lvent glacial. Mangez pas trop dglace, ça va vous rendre malades. Pas étonnant qu’on ait viré toxicos. Pas la peine d’évoquer la désindustrialisation : le sucre et le vent mordant ont joué une très grande part dans le processus.


  Conrad repart — l’Ambien a dû le détendre – et j’ai plus à supporter dnouvelles interruptions. Je tombe dans un putain dsommeil bizarre où tous les doutes de mon existence tourbillonnent remixés à la sauce Salvador Dalí. Quand je me réveille je suis plus exténué que jamais. Je passe le reste dla journée au pieu, à envoyer des e-mails sur mon ordi portable, et à esquiver les appels téléphoniques.


  Pour le dîner, j’ai réservé une table pour tout un tas d’entre nous au Wing Lei, ce merveilleux grand restaurant chinois de l’hôtel Wynn. C’est un de mes lieux préférés. Avec son mobilier doré, chaleureux et fastueux, et en même temps tranquille, sans parler de ses jardins luxuriants, ce restaurant réussit le tour de force propre aux meilleurs endroits de Vegas : vous faire oublier que vous êtes à Vegas. C’est également lpremier restaurant chinois en Amérique à remporter une étoile au Michelin. En plus de Conrad et d’Emily, que j’aimerais faire jouer avec lui un dces quatre, mais pas ce soir, on a aussi Jensen, un pote de mon DJ superstar qui tape l’incruste. C’est un petit con agaçant aux dents de lapin et à la frange noire qui lui tombe sans arrêt dans les yeux, mais curieusement fort utile dans lsens où sa présence empêche Conrad dme harceler. Mitch, le promoteur, est également présent. Comme à son habitude, Carl, qui fera la première partie, n’est pas encore arrivé. Ç’a pas été une mince affaire pour moi d’arriver à convaincre Conrad de lgarder à l’affiche après l’accident de la tête de bite.


  Et mes deux autres invités arrivent. Francis James Begbie et son épouse Melanie ont relié Vegas en voiture de location, profitant de l’occasion pour visiter le désert, avec un bon gros coude pour une escale à Palm Springs. Comme tous bons amoureux qui se respectent. Ils rentreront avec nous en jet de location, voyage qui durera moins d’une heure. Y a des connards qui appellent ça un jet privé. C’est un trajet en jet de location, totalement déductible. Là encore, de la propagande conçue pour intimider et impressionner les masses. Je n’ai jamais connu une seule star de la musique assez idiote pour être propriétaire d’un jet privé. Suffit d’en louer un quand on en a besoin.


  Melanie a les cheveux truffés d’épingles et porte une élégante robe de soirée mauve. Franco est vêtu d’une chemise blanche et d’un jean noir. Cheveux très courts, sabot deux millimètres sur le rasoir. Jadis on ns’asseyait à la même table que pour avaler un café dégueulasse dans lpremier rade de Leith venu, histoire de soigner nos brutales gueules de bois. À présent la bonne chère est un péché mignon qui nous réunit, et nous ne nous donnons rendez-vous que dans de chouettes restaurants. Après les avoir présentés à tout le monde, je lui propose un truc. — Dis, pour ton exposition à Edinburgh en mai : ça te dirait qu’on organise une petite fête à l’occasion ? Je peux demander à mes DJs d’y jouer. Carl Ewart adorerait, que je lance en me demandant ce qu’il peut bien foutre, et en vérifiant à nouveau mes messages sur mon téléphone alors qu’un serveur nous présente deux plats de travers de porc grillés. De grosses gouttes de sueur perlent au front de Conrad lorsqu’il voit les plats atterrir au centre de la table, hors de sa portée. — Qu’est-ce que tu en dis, Frank ?


  Franco hésitant, Melanie intervient. — Woa, ce serait génial !


  — Naan. Pas bsoin de s’embêter pour si peu, fait Frank Begbie en secouant la tête. — Je vais faire ça en coup de vent, aussitôt arrivé aussitôt reparti, dit-il alors que je surprends Conrad en train de se pencher, repoussant littéralement Jensen pour accéder aux victuailles.


  — Mais ça m’embête pas du tout, Franco. C’est bien le moins que je puisse faire, que je dis en jtant un coup d’œil sur mon DJ superstar, à l’autre bout dla table. Il a rempli son assiette à ras bord et est en train de s’en prendre férocement à un tas de travers de porc noyé dans la sauce aigre douce, tout en discutant d’un air absent avec Emily. Putain, je suis sûr d’avoir entendu les mots morceaux et studio.


  — Rho, allez, Jim ! insiste Melanie.


  — Bon, d’accord, cède Franco en souriant, — mais c’est à mon corps défendant.


  — Oh, et puis autre chose. Je baisse la voix, et me penche vers lui, — J’ai ton argent.


  Franco reste silencieux pendant quelques longues secondes. — C’est cool, mon vieux. On est quittes, qu’il fait. — Moi ça me suffit dte rvoir, ici en Amérique, et dsavoir que ça va pour toi. Il considère la décoration luxueuse et distinguée du restaurant. — C’est quand même bizarre, la vie, hein ?


  Je ne peux qu’abonder dans son sens, mais alors que je m’apprête à rpartir à l’assaut sur le thème du cash, Carl fait son entrée, le visage creusé, Stetson sur la tête et lunettes noires sur le nez. Il est accompagné d’une femme, la trentaine approchante, cheveux blonds à mèches pourpres, regard narquois, qu’il nous présente comme Chanel Hemmingworth, journaliste pour un site consacré à la dance. — Elle va écrire un article sur moi.


  Il échange quelques mots avec Franco à propos de Juice Terry, Billy Birrell et d’autres vieilles connaissances, avant d’aller rejoindre Chanel à l’autre bout de la table. Conrad lui lance un regard de dédain un peu forcé. Carl suit le guide du petit coké à la lettre, mangeant très peu et bavassant beaucoup trop, et Conrad tend l’oreille de toutes ses forces. J’essaye de me couper complètement des conneries de Carl, mais à la faveur d’une pause dans les discussions qui s’entrecroisent, je saisis une phrase bien lourde qui se veut charmeuse, — Je suis dépendant aux femmes autant que j’y suis allergique, c’est pas le meilleur des mix.


  Chanel Hemmingworth ne relève pas : manifestement, c’est pas la première fois qu’elle se retrouve dans ce genre de situation.


  Je consulte ma montre, demande l’addition, règle, et aiguillonne tout ce petit monde indiscipliné en direction du club. Oubliez les services d’ordre sexuel : c’est ça, la partie la plus compliquée de ce boulot. Les clubs de Vegas ont une sécurité de malade, et il nous faut parcourir un dédale dcouloirs souterrains, et même traverser une cuisine en pleine ébullition (Conrad est indigné de constater qu’on puisse traiter ainsi un DJ superstar, mais c’est sans doute de ne pas pouvoir toucher à toute cette bonne bouffe qui l’emmerde le plus), pour déboucher finalement sur le salon VIP 1re classe qui se trouve derrière la cabine DJ avec ses decks et sa table de mix. Carl a traîné derrière lui son flight case de disques, suant comme un ministre du cabinet de Thatcher chargé du dossier « éducation », et on dirait vraiment qu’il est au bord du malaise vagal. Dès notre arrivée dans le salon, il se dirige droit vers la bouteille géante de vodka glacée, aussitôt repéré par une hôtesse sexy qui à titre préventif lui sert un verre. Carl s’en saisit avant dse glisser dans la cabine de DJ, Conrad observe le public, et je propose des bouchons d’oreilles à tout le monde. Melanie accepte : Emily et Franco déclinent. — Ça va taper haut dans les décibels, je les préviens en enfonçant à moitié les miens. — Perso, je suis pas prêt à sacrifier mon audition pour un putain de DJ. Je ne vois pas ce qui pourrait vous pousser à le faire.


  — Allez, Jim, insiste Melanie.


  À contrecœur, Franco prend deux bouchons. — Jamais trop aimé la dance.


  — Toujours fan de Rod Stewart ?


  — Aye, un bon vieux morceau dRod jdis tjours pas non, mais t’as écouté le Chinese Democracy des Guns N’ Roses ?


  — Pas trop kiffé. C’est pas un vrai album des Guns, y a plus Slash à la gratte.


  — Aye, mais le putain dmec qui en joue est bien meilleur que Slash, qu’il fait, et on dirait que c’est de nouveau Begbie qui parle. Puis il enfonce ses bouchons pour éradiquer toute objection que je serais susceptible de lui opposer.


  Carl est pas mal cuit et son set d’une heure visant à chauffer la salle, passé à faire tourner des vieux disques sur des platines que plus personne a utilisées dpuis dix ans ou plus, ne spasse pas si bien que ça. Je prends toujours la précaution de leur demander en amont de dégotter des platines Technics à l’ancienne, étant donné que ce con s’obstine à ne travailler que sur vinyle. Au début ils croient tous que c’est une blague, après quoi en règle générale je me fais copieusement insulter. Certains refusent tout net : l’intransigeance du luddite albinos nous a déjà valu des annulations. Et puis c’est pas comme si qui que ce soit ici en avait quelque chose à foutre de sa deep house. À Vegas, la foule des fêtards de fin de semaine n’a envie d’entendre que les grands noms de l’EDM. Ils s’asseyent à leur table pour se charger à la tise, et affluent en masse sur la piste quand Conrad s’engonce dans la cabine à la suite de Carl. Le set de ma star est franchement bon, pour ceux qui aiment ce genre de pseudo-prostitution crasse où on sert la soupe à un public de cons, et c’est pas mon cas. À mon sens, quand on parle du type de saloperie saccadée pour lequel a opté Conrad — et qui lui vaut un retour nettement lucratif, ce qui fait que je peux pas vraiment cracher dans la soupe – le terme EDM, Electric Dance Music, est impropre. C’est strictement indansable, mais ça empêche pas les gros porcs issus de fraternités universitaires et les bimbettes de banlieue résidentielle en quête de maris de boire cette merde comme du petit lait.


  Chanel, la journaleuse, s’est apparemment enfuie, aussi Carl s’assied pour boire à son rythme de croisière, en faisant du rentre-dedans lourdingue à l’hôtesse. Il est bien défoncé. Il avait pas le cœur à faire ce set. Afin d’épargner un peu de ces attentions prédatrices à la pauvre fille, qui fait juste son taf, je le prends à part et j’essaye dlui dire des trucs rassurants. — Vegas sera jamais acid house.


  — Alors qu’est-ce que je fous ici ? qu’il s’écrie tandis que Conrad jette en pâture des tubes pop à une salle dangereusement bondée de danseurs intoxiqués.


  — Tu fais du fric. Tu refais parler de toi.


  Sa séparation d’avec Helena l’a vraiment foutu en l’air. Je l’ai poussé à faire cette première partie pour Technonerd, et ça n’a enchanté ni l’un ni l’autre. Mais c’est le Surrender au Wynn, un des meilleurs clubs de tous les États-Unis. Ce qui explique pourquoi le terme sale putain d’ingrat résonne un peu dans ma tête.


  Le Surrender, c’est l’opulence, et on est en train de se faire une fortune, mais comme d’habitude, ça n’est pas assez. Ça n’est jamais assez. Ni pour Carl, ni pour Conrad, qui après son set, est en train de me seriner le même air de toujours alors qu’on boit un dernier verre avant d’aller à l’aéroport. — Pourquoi est-ce que je suis pas résident au XS ? Guetta, lui, il l’est !


  Le XS, c’est l’autre club du Wynn, encore plus grand et encore plus fastueux que le Surrender. C’est plus grand et fastueux que n’importe quel club à la surface de la Terre, un vrai palais antique suintant le vice et la décadence. — Parce que Guetta c’est Guetta et toi t’es Conrad Technonerd, je réponds sèchement, rendu irascible par la fatigue, avant de rétropédaler dès que je vois sa moue. — L’année prochaine t’y seras avec lui, mon pote. En attendant, tâchons de profiter des vertiges de cette ascension effrénée jusqu’à l’Olympe des superstars.


  — Alors l’année prochaine on joue à l’XS ?


  Putain de Dieu. Espèce de gros rapace de merde. — On verra, mon ptit gars. Mais ça s’annonce plutôt bien.


  — Il y a une fille, là… je lui ai dit que je la ramènerai à L.A., elle et sa copine. Il indique d’un mouvement de la tête une tornade de sensualité ayant pris forme humaine, en l’occurrence deux jeunes nanas, tout en bronzage, cheveux, dents, yeux, seins et jambes, qui sont parvenues à se glisser à travers les filets de sécurité pour accéder à notre salon.


  Putain de merde. Ça veut dire que je vais devoir m’arranger pour les pass, les documents et l’assurance de ces deux jeunes chasseuses de têtes de nœud, vulgaires mais torrides, et qui ce soir ont décidé de traquer du gros Hollandais. Et en plus de ça je me suis déjà arrangé pour que ce putain d’hippo-glouton retrouve une pute de premier choix au Standard. Ben j’espère que ces dames aiment autant la moule que la fricadelle. On monte à bord du minibus. Carl est fin bourré, éboulé sur la banquette du fond, en train de crier quelque chose à propos de coke. Au moins Emily se tient bien : elle est en train de discuter avec Melanie.


  — Ça doit être tellement moche de savoir que ta carrière de DJ est derrière toi, crie Conrad à l’intention de Carl. Jensen ricane et les deux filles singent l’admiration.


  — Va te faire enculer, tête de nœud. Apprends plutôt à faire de la musique, et il sort son téléphone, brandissant des photos de Conrad avec le gode fixé au front.


  Je roule des yeux tandis que la rumeur des vannes enfle. Franco se tourne vers moi, et d’un mouvement de tête, désigne le fond du minibus. — Babysitter ça tous les jours… je sais pas combien tu gagnes, mais tu le mérites amplement !


  J’ai fait mes armes en babysittant le maître en la matière : toutes ces années à tâcher de sortir le soir sans que tu coupes la tête du premier con venu. — C’est ce que j’arrête pas de me répéter, que je réponds.


  L’aérodrome privé est contigu à l’aéroport McCarran, à un saut de puce du Strip. Je passe le reste du trajet au téléphone pour réussir enfin à caser les deux nanas, dont l’une est en train de se faire palper activement par Conrad, tandis que Jensen boit les paroles d’Emily qui pérore sur ses influences, sans se rendre compte qu’il n’a pas la moindre chance. Carl smure dans lsilence. J’aime pas le voir dans c’tétat d’esprit. On monte à bord du jet et on s’envole pour L.A. avec un minimum de complications. Melanie est impressionnée, Franco aussi. Il arrête pas de me regarder avec cette expression complètement incrédule, l’air de me dire mais vlà lcador.


  — Ça passe en note de frais, entièrement déductible, je souligne. — Oncle Sam nous dédommage pour foutre en l’air l’environnement, afin qu’on ait pas à passer une nuit blanche de plus complètement défoncés dans une chambre d’hôtel suroxygénée à Vegas.


  — C’est ça, ouais, fait Franco plus que dubitatif.


  Le vol est très court, mais ça ne m’empêche pas de flipper sans Ambien, main moite autour du flacon dans ma poche. On atterrit à l’aéroport privé de Santa Monica, où je dis au revoir à Franco et Melanie que des amis plus que dévoués (vu l’heure) sont venus chercher. Emily retrouve des amis pour faire la fête et Carl est accueilli par un groupe de petits tox avec qui il disparaît au cœur de la nuit de L.A. Je m’apprête à charger Conrad, Jensen et les filles dans un taxi et rentrer de mon côté en Uber, mais Conrad ne l’entend pas dcette oreille. — Tu dois venir avec moi au Standard, pour t’assurer que cette pute que tu as engagée est bien là, qu’il exige avant d’enfourner dans sa gueule une tablette de chocolat Hershey qu’il vient d’acheter au distributeur.


  Mon appart’ de Santa Monica est à dix putains de minutes d’ici. Je suis plus que lessivé et je claque des dents rien que dpenser à mon lit. Le cadre est pas top, mais le matelas vaut son prix. West Hollywood se trouve à une trentaine de minutes, même à cette heure où les routes sont quasi désertes, et pareil pour le retour. Mais c’est lui la gagneuse de mon écurie. Ce gros connard insupportable, pourri gâté et misogyne qui traite les femmes de « putes » et de « salopes » parce que ce n’est qu’un petit blanc privilégié qui s’efforce d’imiter je sais pas quel rappeur noir con comme ses pieds qu’il a croisé un jour à un conférence hip-hop. C’est lui la putain de star.


  — OK, que je fais, en sentant mon âme sflétrir encore un peu plus.


  Je comate à la place du mort, en essayant dtoutes mes forces dfaire la sourde oreille au blabla dénué de charme de Conrad, et aux faux rires serviles de Jensen et des filles. J’ai déjà hâte de rpartir à Edinburgh pour le Nouvel An. Je crève d’envie dpioncer sur lmatelat pourri de la chambre d’ami dchez mon vieux. Et puis je pense à Victoria, et me dis que L.A. a ses excellents côtés.


  Par chance, quand on arrive au Standard, Brandi, l’escort, nous y attend déjà, et elle est vraiment cool. Conrad disparaît avec elle et les deux nanas, fermant la porte de la partie fine au nez du misérable Jensen. Mais il a sa chambre à lui, payée par Citadel Productions, qui sera par la suite facturée à notre client Conrad Appeldoorn à titre de frais de management. Je prends un Uber jusqu’à Santa Monica et mon lit. Je m’efforce de m’endormir, j’ai tellement envie de ce coma léger que me vaudraient deux Ambien et un flacon dNight Nurse. Je résiste, même si à intervalles réguliers, mes yeux s’ouvrent pour dévorer le plafond d’une angoisse lancinante. Quand le sommeil arrive enfin, c’est sous la forme d’une scène de théâtre onirique, où je semble jouer une pièce à la Noël Coward, avec un Franco portant monocle et veste d’intérieur, et une hybride Vicky / Melanie en robe de bal.


   


  *


   


  Mon appartement de Santa Monica se trouve dans un ensemble immobilier terne au coin d’une rue. On a dilué la peinture orange des façades pour économiser des frais, on aurait pu avoir quelque chose de tape-à-l’œil et vibrant, au lieu de ce revêtement plat et insipide qui pâlit dangereusement. Le plus, c’est le solarium commun du toit, avec une piscine où ne s’aventurent quasiment que les deux folles françaises qui enchaînent clope sur clope. Quand j’y suis, j’aime bien y passer mes matinées (nom que je donne aux après-midi — j’ai tendance à travailler selon un horaire de DJ) à gérer mes e-mails et mes appels téléphoniques. Je reçois justement celui d’un promoteur basé à Amsterdam que j’esquive depuis un certain temps. Ce pauvre con est tellement persévérant que je suis bien obligé de décrocher. Putains de fuseaux horaires. — Des ! On n’arrive pas à se joindre !


  — Il nous faut Carl à l’ADE, Mark. C’est du sur-mesure pour lui. Carl Ewart, c’est le DJ acid house. Je sais, ce festival que nous chérissons tous n’est pas au mieux de sa forme. Mais la roue va tourner. L’année qui vient, ce sera les trente ans d’Ibiza 87. Il nous faut N-Sign aux platines, au meilleur de sa forme.


  J’observe le plus parfait silence pendant et après son galimatias. Ça fait vraiment mal au cœur quand quelqu’un vous sort le grand jeu et que vous savez dès ldébut que vous allez briser tous ses espoirs.


  — Mark ?


  Je regarde le soleil aveuglant, plisse les yeux. J’aurais dû mettre de la crème. J’hésite à raccrocher ou à dire à Des que j’entends rien de ce qu’i mdit. — On peut pas participer à l’ADE, vieux. On est déjà programmés à Barça.


  — Espèce de salaud. Tu m’avais promis à la Fabric que vous viendriez à l’ADE !


  J’étais sous coke. Ne jamais rien promettre sous l’empire des drogues. — Je t’ai dit qu’on essaierait de venir. La soirée à Barça est une super opportunité pour Carl, Des, on pouvait pas refuser. Il nous ont bookés pour le Sónar de cette année. On peut pas spermettre de les planter.


  — Par contre nous, tu peux nous planter, c’est ça ?


  — Des, je suis désolé, mon vieux. Tu sais ce que c’est.


  — Mark…


  — Oui, Des ?


  — T’es un sale con.


  — J’essaierai pas de te convaincre du contraire, Des. Je me lève, marche jusqu’au parapet et jette un regard aux véhicules qui sur la freeway roulent lentement en direction de la plage. Un peu plus loin, le grondement du nouveau métro à la station Santa Monica Downtown, cette ligne qui relie enfin les plages à L.A. et à Hollywood. Fut un temps où ça m’aurait enthousiasmé : mais là je suis en train de mdire que je l’ai toujours pas pris, et à ma plus grande horreur, je vois vraiment pas ce qui pourrait me pousser à lfaire. Non, c’est tellement mieux de se retrouver coincé dans des embouteillages à bord de voitures de location, à rechercher des places de parkings d’hôtel ou de boîtes de prod. Putain de merde.


  — Et tu fais bien de pas essayer, Mark. Va te faire foutre, espèce de sale putain de traître ! Si tu savais comment je me suis cassé le cul pour caser ton sale tox de DJ rincé dans le programme de ce putain de festival !


  — Allez, Des, restons corrects.


  Il soupire. — OK, mais va te faire foutre quand même.


  — Je t’aime, Des.


  — C’est ça, ouais, et il raccroche.


  J’ai vraiment l’impression d’être le dernier des salopards, mais au moment où jle reconnais, le sentiment de culpabilité se volatilise. Avant, j’étais pas aussi blindé que ça, même si jfaisais semblant dl’être. Et puis du jour au lendemain, jme suis réveillé avec cette carapace. Comme si j’étais une sorte de Tony Stark qui vnait d’inventer une armure d’Iron Man psychique. Le bon côté dse retrouver dans cette armure est évident : plus rien nvous fait vraiment chier. Le mauvais ? Eh bien c’est un peu comme avec les antidépresseurs. Vous avez plus à vous coller les bas, mais putain ce que l’euphorie des hauts peut vous manquer.


  Ces derniers jours ont été tellement bordéliques. Voyages, fuseaux horaires, privation de sommeil. J’ai l’impression d’être constamment au téléphone, sans que ça aboutisse jamais à la moindre avancée. Muchteld qui m’appelle encore et encore du bureau d’Amsterdam pour me parler de ça, d’un ton plus ou moins alarmé. Et tout ce tralala autour des banques en ligne : pas si efficace qu’ça quand les transactions sfont entre deux pays. Jviens dpasser lplus clair dlaprèm à convaincre ma banque hollandaise, ABN AMRO, dréaliser un transfert sur mon compte Citibank ici, aux États-Unis. Et bien évidemment, retirer du liquide, ça reste que des emmerdes parce que… bah les banques, quoi.


  Et pareil pour arrêter l’Ambien. J’ai l’impression d’avoir du gravier plein les yeux, et que mes globes oculaires palpitent au rythme de mon cœur. Une chance que Vicky passe à la maison et me traîne jusqu’au lit. Elle me dit fini les cachetons, et propose du sexe en guise de produit de substitution. On fait l’amour, et l’instant d’après, je tombe dans lplus profond sommeil depuis des mois. Le lendemain matin, je suis ravi dconstater qu’elle a décidé drester. Ça fait tellement dbien dse réveiller à côté d’elle. Il a beau être criminellement tôt pour moi, j’ai la sensation de m’être vraiment reposé, pour la première fois depuis des siècles. Elle arrive même à me convaincre d’aller courir sur le front de mer. Elle y va en douceur, mais je peine à garder la distance, suant sang et eau, les poumons en feu. Je serre les dents et donne tout ce que j’ai, porté par mon orgueil, et la peur de passer pour un vieux con sur le retour. Après ça on se fait un brunch avant de retourner à l’appart’ et au lit. Alors que Vicky s’étire, ses boucles blondies par le soleil étalées sur mon oreiller, je me rends soudain compte malgré ma grosse fatigue que ça fait des années que je me suis pas senti aussi heureux qu’à cet instant précis.


  Le soir, on se rend à l’exposition de Franco, ou plutôt de « Jim Francis », pour reprendre le pseudonyme professionnel qu’il s’est trouvé. Je propose à Vicky d’y aller en métro. Au début elle n’a pas l’air emballée, mais elle accepte quand même, et nous glissons jusqu’au centre-ville de L.A. dans une atmosphère détendue et espiègle. Vicky est belle à couper le souffle dans sa robe noire à paillettes et ses escarpins, avec ses cheveux élégamment épinglés. J’ai bien conscience d’être un putain de petit chanceux, et j’en éprouve une joie infinie.


  La galerie est un entrepôt reconverti, à quinze minutes de marche de Pershing Square, dans un quartier aux murs recouverts de street art vraiment cool. On papote avec Melanie, avec qui Vicky s’est entendue super bien dès le début. Bien que Vicky soit anglaise et un peu plus petite, je perçois une agaçante similarité dans leur façon de parler et de bouger. Il me semble tellement bizarre que Franco et moi puissions avoir des goûts similaires en matière de femmes. Vêtu d’un pantalon de toile et d’un T-shirt à col en V, il se tient en retrait du reste de l’assemblée. Il émane toujours de lui quelque chose qui dissuade les inconnus de l’approcher, mais à présent, ça relève plus de la réserve et du manque d’intérêt que de l’agressivité pure et dure. Melanie se charge de l’opération de charme, s’excusant auprès de nous pour aborder de nouveaux arrivants, sans doute de potentiels acheteurs.


  Vicky et moi allons à la rencontre de Franco qui nous salue chaleureusement. De son passé (et du mien), je n’ai rien dit à Vicky si ce n’est qu’il était assez impulsif au mauvais vieux temps, et qu’il avait fait un peu de prison avant de se découvrir une vocation d’artiste. Alors qu’il est en train de lui parler d’une de ses peintures représentant la crucifixion des politiciens David Cameron, Ed Miliband et Nick Clegg, mon regard tombe sur un petit mec charismatique aux cheveux noirs, au milieu de toute une cour aux petits soins. — C’est Chuck Ponce, là ?


  Franco hoche la tête et Vicky intervient, — Je suis en train de bosser sur la distrib à l’étranger de son dernier film chez Paramount, mais je ne l’ai encore jamais rencontré !


  La star hollywoodienne rayonne en apercevant Jim Francis, l’artiste anciennement connu sous le nom de Begbie, et se rue vers nous. Vicky et moi avons droit à un mouvement de la tête et à un sourire bien naze, et il se concentre aussitôt sur Franco. — Jimbo ! Mon pote ! Ça fait un bail !


  — Effectivement, acquiesce Franco, le visage impassible.


  — Il faut que tu me fasses une tête ! Pas que tu me mettes un coup de tête, hein, mon pote ! fait-il en rigolant. Franco demeure stoïque. — Un buste de Charmaine, mon ex… qu’il fait en baissant la voix, alors que Vicky s’excuse pour aller aux toilettes, et que moi je fais semblant de regarder les œuvres accrochées au mur et les sculptures sur piédestal. Je comprends sans mal que Ponce tente de convaincre Franco dlui faire un buste de Charmaine Garrity, son ex-femme, star d’Hollywood comme lui. J’attrape un verre de vin rouge sur lplateau d’un serveur et me rapproche discrètement pour l’entendre dire d’un ton urgent, — Fais ça pour moi, mon vieux, je t’en supplie.


  — Je t’ai déjà rendu service. The Hunter Strikes, tu trappelles ?


  — Ouais, mec, c’est tellement dommage. J’avais vraiment du mal avec cet accent. Mais t’as fait du chemin depuis, et il me faut absolument une œuvre originale de Jim Francis !


  — La ferme, j’entends Franco riposter tandis que mon regard se pose sur le tableau de la triple crucifixion. — Je préfère que ce genre dcommandes demeure confidentiel.


  — Comme tu veux, mon gars. Comment on fait alors ?


  — Passe-moi ton numéro et je te contacterai, fait Franco. J’observe la tête de burne de Cameron. Plutôt pas mal faite, celle de Miliband aussi, avec sa gueule de nerd désespéré, mais Clegg ressemble franchement à que dalle.


  — Pas de soucis, vieux, répond Ponce tout content, avant de réciter son numéro que Franco saisit sur son téléphone. — Tu m’en veux plus, mec, hein ?


  — Non. Pas le moins du monde, rétorque Franco.


  Ponce lui met un faux coup de poing à l’épaule. — Cool. Appelle-moi, frérot ! Ton prix sera le mien. Il faut absolument que j’en aie un avant que ce soit trop cher pour moi !


  Chuck s’en va tout sourire rejoindre son entourage, suivi par le regard fixe de Franco, et je me rapproche de l’artiste. — Alors t’es pote avec des stars d’Hollywood et des rockstars, maintenant ?


  — Nan, qu’il fait en me regardant posément. — Ces gens-là ont pas d’amis.


  Vicky revient des toilettes, mais elle est interceptée par Melanie et elles se mettent à discuter avec deux autres femmes. Je saisis ma chance, plonge la main dans mon sac et tend une enveloppe en direction de Franco. — Tiens, c’est pour toi.


  — Nan… nan… c’est bon, mec. Il la repousse comme si j’essayais dlui refourguer dla merde de chien.


  — Ça te revient, vieux. C’est la somme actualisée. Très précisément quinze mille quatre cent vingt livres sterling. On peut sprendre la tête sur la méthode de calcul si tu veux —


  — J’en ai pas bsoin. Il secoue la tête. — Il faut laisser lpassé derrière soi.


  — Là je suis en train de faire quelque chose dans le présent, Franco. Je tends de nouveau l’enveloppe. — Prends ça, s’il te plaît.


  Tout à coup ce type aux lunettes à monture noire, qui à ce que j’ai cru comprendre est son agent, traverse la salle à toute allure pour nous rejoindre. De toute évidence ravi, il fait à Franco, — Sam DeLita vient d’acheter une œuvre deux cents mille dollars ! Le buste d’Oliver Harbison !


  — Xcellent, fait Begbie, complètement impassible, tout en parcourant l’assistance du regard. — Axl Rose est pas là ?


  — Je sais pas trop, fait l’agent, décontenancé par le mépris de son client, — je vais me renseigner, et il me dévisage. À contrecœur, Franco nous présente. — Voici mon agent, Martin. Et voici Mark, un pote du pays.


  — Ravi de faire votre connaissance, Mark. On échange une poignée de main ferme. — Je repasse vous voir. J’ai encore pas mal de monde à travailler au corps !


  Alors que Martin s’éloigne, Franco me lance, — Tu vois ? J’ai tout ce qu’il me faut, vieux. J’ai bsoin de rien. Tu peux garder ton fric.


  — Mais tu m’aiderais vraiment beaucoup stu l’acceptais. Toi, tu pourrais faire quelque chose pour moi.


  Franco hoche la tête négativement, très lentement. Il porte son regard à l’autre bout de la salle, opine et sourit à l’intention d’un petit groupe. — Écoute, tu m’as banané et je te pardonne, qu’il fait à voix basse. Il fait coucou de la main à un couple à la tenue vestimentaire vraiment élaborée, et le mec répond à son salut. C’est un autre con d’acteur qui était dans un film que j’ai regardé récemment dans un avion, mais j’arrive à msouvenir ni dson nom ni du titre du film. — Les mauvaises décisions que j’ai prises, je les aurais prises de toute façon, c’est juste que j’en étais là à ce moment dma vie. Il me lance un ptit sourire. — Mais j’ai arrêté de ressasser le passé.


  — Clair, et c’est aussi à ça que j’aspire, je lui dis, en ravalant mon agacement.


  — Ravi pour toi, qu’il fait, pas si sarcastiquement que ça, — mais tu es lseul à pouvoir trouver un moyen d’y arriver, mon vieux pote. La dernière fois que tu as essayé, tu t’es servi dmoi comme d’un putain d’outil. Il observe une pause, et cette vieille froideur d’antan brûle soudain au fond dses yeux.


  J’ai l’impression que mon bide fond dans de l’acide. — Franco, je suis désolé, mec, je –


  — Je veux plus revnir là-dssus. Ce coup-ci, il faut que tu gères ça en solo, et soudain i sourit et me met un coup de poing tout doux dans lbras, presque comme pour parodier l’ancien Begbie. Et tout à coup jvois la lumière : ce con est en train dse foutre de moi.


  — Putain… c’est vraiment tordu ! Je suis en train dte proposer de l’argent, là, Frank ! De l’argent qui est à toi !


  — Il est pas à moi, ça vient d’un deal, qu’il riposte avec une expression de joueur de poker. Sa main se pose alors sur mon coude, et il me guide jusqu’à une peinture où on voit Jimmy Savile, inconnu hors des îles britanniques, gisant par terre, tabassé à mort devant l’Alhambra Bar. Les yeux de Savile ont été arrachés et au niveau de l’entrecuisse, du sang souille son bas de jogging blanc comme si c’était de la pisse rouge sombre. En dessous, le titre :


   


  À LEITH, VOILÀ CE QU’ON RÉSERVE AUX PÉDOS


  (Huile sur toile, 2014)


   


  Il pointe une petite gommette rouge dans un coin du tableau, signe qu’il a trouvé acheteur. — Ça, c’est à moi. Avant, je défonçais la gueule d’autrui et j’atterrissais en taule. Maintenant je suis payé pour faire pareil.


  Je regarde autour dmoi tous ces portraits et tous ces bustes qu’il a réalisés. Je dois bien l’avouer, même si jreconnais volontiers que jm’y connais pas beaucoup en art : c’est le plus gros amoncellement dmerdes que j’aie jamais vu dtoute ma putain d’existence. Il est complètement en train dcarotter ces sales cons driches ramollis du cerveau, qui sdisent très certainement que c’est cool dcollectionner les œuvres dcet ex-taulard tjours pas apprivoisé. Tant mieux pour lui, mais putain dmerde, faire le moule dla tronche de quelqu’un puis mutiler lbuste : c’est tout sauf de l’art. J’observe les gens présents dans la galerie, passer d’une œuvre à l’autre, plisser les yeux, pointer du doigt, discuter de ce qui leur est présenté. Des hommes et des femmes bronzés aux corps sculptés en salle, drapés dans des vêtments raffinés, tirés à quatre épingles, puant l’eau dCologne de luxe, le parfum européen et lfric. — Tu sais d’où il vient, leur argent à eux ? Du trafic de drogue, peut-être ? Du trafic d’êtres humains, putain ! Ma voix qui enfle fait se retourner quelques personnes parmi un petit groupe, tout près de nous. Du coin dl’œil, jdevine un vigile qui tend lcou. — Il doit bien y avoir une œuvre caritative qui te tient à cœur, à laquelle jpourrais faire un don ?


  — Doucement, mon vieux. Franco a l’air de tirer un sacré plaisir à tout ça. — Tu es en train de te couvrir de ridicule.


  Je sens l’incrédulité figer mon visage. — Et maintenant c’est toi qui mdis d’arrêter dme ridiculiser en public ? Putain, jeu, set et match, Franco ! Maintnant donne-moi le nom dton asso caritative préférée, putain !


  — La charité, c’est pas un truc auquel je crois, Mark. Et appelle-moi Jim, tu veux.


  — Alors en quoi tu crois ? Tu veux vraiment que je fasse un don de quinze mille balles et des poussières aux Hibs ?


  — Ce en quoi je crois, c’est le fait de veiller sur les miens. D’un mouvement de tête, il désigne la blonde californienne de carte postale qui l’a épousé, et soudain les haut-parleurs grésillent alors que Martin, l’agent, prend le micro.


  Vicky me rejoint. — Tout va bien ? demande-t-elle. — C’est quoi ? Elle pointe du doigt l’enveloppe que j’ai toujours dans les mains.


  Je la range dans mon sac que je referme aussitôt. — J’essayais de rendre à Frank quelque chose que je lui dois, mais il refuse de le prendre.


  — Eh bien je dois avouer que c’est très excitant tout ça, très mystérieux. C’est le fruit d’un trafic de drogue illégal ?


  Franco se retourne et j’évite le rgard dce con parce que si on sdévisageait à cet instant, je crois pas qu’on pourrait sretenir de rire. — Y a que de la fraude aux allocs, à Leith, que je lui réponds.


  Alors que je risque un coup d’œil en direction de Franco, on entend des doigts tapoter contre le micro dans un léger larsen, et tout le monde se tait. Martin l’agent s’éclaircit la voix. — Merci à toutes et tous d’être venus. Je vous demande de saluer le directeur de cette galerie, l’un des plus grands mécènes de la ville de Los Angeles, Sebastian Villiers.


  Une sorte de vieux bourge à cheveux blancs et gueule rosacée, qui ressemble à tous les politiciens américains que j’ai pu voir en photo, s’approche et se met à raconter un monstrueux tas dconneries à propos de Begbie. Entre autres, que son « œuvre » est le truc le plus génial depuis l’invention du fil à couper lbeurre. Je peux pas écouter ça, sérieusement. J’ai qu’une idée en tête, ramener Vicky chez moi. Je croyais avoir eu ma dose de sexe cette après-midi, mais en réalité je suis encore super loin du compte. Je la regarde, et son sourire à m’arracher la chemise me dit qu’elle n’en pense pas moins. Alors qu’on quitte les lieux en douce, un DJ met du funk, et Franco et Melanie se mettent à danser avec classe sur ce morceau de Peter Brown, Do You Wanna Get Funky with Me.


  Putain. Ce con-là. En train ddanser. Et i sdémerde vraiment bien, l’enfoiré. Putain mais c’est vraiment Francis Begbie, ça ? Peut-être que ça vient de moi. Peut-être que mon image de Begbie remonte à une ère révolue. Peut-être qu’il faudrait juste que je laisse toutes ces conneries loin derrière moi, tout comme manifestement Jim Francis l’a fait.


  6

  Sick Boy — À la recherche de Euan McCorkindale


  L’alcool et la drogue sont des loisirs de blancs-becs : il n’y a presque rien de pire qu’une gueule de bois ou une descente de MD passé le cap des cinquante ans. Même avec l’excuse de Noël, on se sent tout bonnement faible et stupide quand sonne l’heure de se rendre à l’évidence : les bénéfices ludiques qu’on arrive à grand-peine à en tirer, de plus en plus maigres à mesure que le temps passe, ne justifient en aucun cas le long cauchemar qui s’ensuit.


  Me voilà donc à moitié noyé au fond de ce canapé douillet, face à l’énorme écran plat et aux charbons ardents du foyer McCorkindale, une théière à portée de main. Je zappe en m’efforçant de garder un état d’esprit positif. Je peux voir Ben dehors, dans le jardin, portable vissé à l’oreille, tout sourire. J’ai décidé que je resterai quelques jours de plus sur place, après l’avoir emmené au match Hibs-Raith et réexpédié dans le sud. J’étais farouchement opposé à l’indépendance de l’Écosse, convaincu qu’on foutrait fatalement tout en l’air si on l’obtenait. Mais je suis en train de changer d’avis : l’assurance et l’enthousiasme qu’on sent dans toute la ville suggèrent qu’on s’en sortirait bien mieux que ces pauvres cons plus au sud. Je me dis que je pourrais appeler Jill, réfléchis à un éventuel Edinburgh Colleagues, à la nécessité de trouver de nouveaux diamants bruts pour l’agence et au travail de taille qui s’ensuivrait !


  Je suis interrompu dans mes réflexions par Carlotta qui marque son frère chéri à la culotte en se tenant immobile à côté du canapé. De toute évidence à son ordre du jour : son époux disparu, le pater familias déchu de cette maisonnée jadis respectable. Carlotta ne bougera pas, ne parlera pas, et j’ignore combien de temps encore je pourrai faire semblant de ne pas avoir remarqué qu’elle est en train de fixer le haut de mon crâne. C’est son modus operandi depuis sa plus tendre enfance. Elle a un réel talent pour les colères qui couvent, elle a le pouvoir d’augmenter la pression atmosphérique d’une pièce par son seul silence indigné. Je choisis dcéder. — Salut sœurette. J’essaye de trouver quelque chose de bien à regarder. Il y a là… Je saisis la télécommande, appuie sur le bouton menu et lis sur l’écran, — « une délicieuse comédie romantique avec Audrey Tautou qui cette fois n’est pas Amélie Poulain –


  — Va retrouver Euan ! Va retrouver mon mari ! Je relève les yeux, elle est en train de darder sur moi un regard noir. Son ton est précis, maîtrisé, comme elle en a le secret.


  Je me tourne tout à fait vers elle en levant les paumes au ciel. — Sœurette, je ne suis vraiment pas en mesure de supporter ce niveau de volume sonore… Et ce n’était apparemment pas le meilleur des débuts car ses yeux brûlent d’une passion meurtrière toute méditerranéenne. — Il finira bien par réapparaître une fois qu’il –


  — TROUVE-LE !


  Qu’est-ce qui pourrait être pire que d’arpenter ces rues glaciales au beau milieu de cette période morte entre Noël et le Nouvel An ? Rester ici et endurer ces vagissements de harpie. J’acquiesce dans un toussotement et elle s’en va, ses pieds tambourinant violemment contre les marches de bois de l’escalier. Je suis en train d’enfiler mon manteau, avec mon écharpe et mon chapeau, quand Ross s’approche pour me lancer un regard silencieux qui exige une réponse. Après tout, peut-être que ce jeune homme est le digne héritier de sa mère.


  — Comment va Ross le Beau Gosse ? Et qu’est-ce que cousin Benito manigance dehors ? Quelque affaire de jupon, à n’en pas douter.


  Je me rends soudainement compte que ce petit salopard est en train de serrer les poings, comme s’il voulait qu’on se foute dessus ! — Maman m’a dit que tu avais jeté papa dans les bras de cette femme, me lance-t-il d’une voix chevrotante et suraiguë.


  L’impertinente guenon ! Et quel toupet, son petit con de marmouset ! Eh bien tant pis pour lui, il ne pourra s’en prendre qu’à lui-même d’avoir voulu jouer dans la cour des grands. Je le fixe d’un regard inflexible, et baisse d’un ton. — Après tout, peut-être est-ce en réalité ta faute, mon jeune ami, et il en reste bouche bée d’incrédulité. — Peut-être as-tu poussé Euan à prouver ce qu’il valait, avec ta litanie sans fin de gros puceau incapable dchoper une fille.


  — Qu’est-ce que… Comment tu… Qui t’a dit —


  — Tu serais bien avisé dprendre en compte ce facteur dans tes calculs. Je lance mon écharpe par-dessus mon épaule et commence à boutonner mon manteau.


  Ses paupières se mettent à papillonner en cadence avec ses lèvres tremblantes. — Tu devrais pas… Tu ne… Il essaye de s’échapper, mais je tends la main et lui attrape le bras. — Lâche-moi !


  — C’est ça, va pleurer dans les jupes de ta mère, lui dis-je d’un air sardonique. Il cesse de se débattre sur-le-champ. — Si ton but ultime est de rester puceau toute ta vie, c’est le meilleur moyen d’arriver à tes fins, c’est sûr.


  Ross baisse la tête, comme s’il considérait le monde imaginaire Minecraft qu’il venait de créer à ses pieds.


  — Relève la tête, lui dis-je. — Sois un homme, nom de Dieu.


  Il a quelque peine à le faire. — Mais… mais… mais…


  Je l’y aide, en poussant du doigt son menton, plein nord. — Tu n’arrives pas à trouver de nana qui veuille bien. D’accord. J’ai bien saisi. Je comprends l’importance que ça a à tes yeux, et je lâche le bas de son visage. Son menton retombe légèrement, mais son regard ne lâche pas le mien. — Ce n’est pas ta mère qui t’aidera à tirer ta crampe, Ross. Quant à ton père… bon, pas besoin de te faire un dessin, que je lui lance, et je me sens un peu déloyal envers Euan. Mais personne ne lui a jamais demandé de se taper Marianne, et personne ne leur a demandé à tous les deux de faire leurs saloperies devant une caméra. Cette sale pute… ses frasques de traînée m’excitent soudainement. C’est moi qui aurais dû la saillir, pas ce con… — Moi, en revanche, lui dis-je en voyant ses yeux s’arrondir, – moi je peux t’aider. Si tu le souhaites.


  Oui, en dépit de son incommensurable abattement, quelque chose dans ces mirettes vient de s’allumer ! — Tu… tu ferais ça pour moi ?


  — Bien sûr. Je lui mets un petit coup de poing dans le bras. — Rien n’est plus fort que les liens du sang. Je tiens à ce que tu aies une vie sexuelle épanouie, à ce que tu sois en mesure de parler à des femmes et t’ébattre entre leurs draps, et à ces mots je le tire jusqu’à une alcôve à côté de la porte, et baisse à nouveau d’un ton. — Je ne veux pas te voir gâcher tes vertes années en vaines séances masturbatoires, à te retrouver sans voix à chaque fois qu’une fille qui te plaira pénétrera dans la même pièce que toi, lui expliqué-je, prenant un vif plaisir à voir son visage devenir aussi bordeaux que le maillot des Jambos. — J’avais un ami, Danny Murphy, à qui rien n’arrivait jamais à ce titre, lui dis-je, mélancolique. — Raison pour laquelle il a mal tourné. Et je ne veux pas que tu connaisses un sort aussi pathétique, mon jeune ami.


  Je sens bien que mes flatteries le touchent, mais il demeure suspicieux. — Qu’est-ce que tu en tirerais, toi ? Pourquoi tu veux m’aider ?


  — Eh bien, il se trouve que j’ai un avantage considérable sur ta mère et sur ton père.


  — Quoi ?


  — Je ne te considère pas comme un petit bébé. À mes yeux, tu es un jeune homme tout ce qu’il y a de plus normal qui essaye de mener sa barque, et j’ai bien conscience qu’à cet instant précis de ton existence, ceci est la chose la plus importante qui soit.


  — Exactement ! Ross glapit de gratitude. — Enfin quelqu’un qui comprend !


  Je désigne le premier étage d’un mouvement de la tête, et l’encourage à parler à voix basse en baissant encore une fois d’un ton. — Bien évidemment que je te comprends. As-tu la plus vague idée de ce que je fais dans la vie ?


  Ross tourne la tête afin de s’assurer qu’il n’y a rien à signaler. Puis il me regarde en se mordant la lèvre inférieure. — J’ai entendu papa et maman en parler. C’est comme une agence d’escort-girls.


  — Précisément. Mon travail consiste à mettre en contact des gens seuls et frustrés et des membres fort désirables du sexe opposé. C’est là tout mon métier.


  — Et tu pourrais —


  Une énième fois, je baisse la voix, et désigne l’escalier. — Chhut… Oui, je pourrais, lui dis-je dans un murmure. J’entends Carlotta à l’étage passer sa colère comme elle peut, en claquant les portes, en marchant trop lourdement sur les lames cirées. Je jette un œil dans le jardin où Ben raccroche, et s’apprête sans doute à rentrer pour me taper du fric. Ce gamin est une vraie pompe à thune. Je tiens pour responsables sa famille surreyite et l’indulgence aveugle dont ils le bercent, à moins que, c’est plus probable, ils n’aient planifié l’humiliation d’un certain Simon David Williamson, en m’obligeant à participer à cette course à l’argent de poche dont je ne peux sortir gagnant. — Ce qu’il te faut, c’est une femme expérimentée afin de te guider dans la perte de ton pucelage.


  Ross me lance un regard horrifié. — Mais moi je préfère –


  Je le coupe. — Je sais qui tu préfères, quelque petite bombe de cour de récré tout feu tout flamme au visage d’elfe sylvestre, qui se pavane dans les couloirs bien consciente d’être la top-modèle du collège. Mais pour chasser ce genre de gibier il te faut t’équiper, et je ne parle pas que du calibre qu’il y a dans ton pantalon, qui je l’espère relève plus du Williamson 24.5 que du McCorkindale 13.5, si tu vois ce que je veux dire.


  L’expression peinée du gamin me signifie qu’on est plus proches du deuxième que du premier.


  — Non, mon petit père, il te faut la confiance qui va de pair avec l’expérience, aussi bien socialement que sexuellement. Et c’est ce que le professeur Tonton Si de la Queutards University a justement à te proposer. Réfléchis un peu à tout cela. Et pas un putain de mot à ta mère. C’est un truc entre mecs. Promis ?


  — D’accord… Merci, tonton Simon, couine-t-il de gratitude alors que son poing cogne le mien.


  À ce moment précis, Ben apparaît à côté de lui, avec son petit air suffisant, en nous considérant néanmoins d’un regard foutrement interloqué.


  — Benito Il Bandito ! J’essayais de convaincre ton piccolo cugino, Ross le Beau Gosse ci-devant, et j’enroule mon bras autour des épaules du jeune boutonneux, — de se joindre à nous pour voir le match Hibs vs Raith Rovers !


  — Ah oui, le match à Easter Road, fait Ben de son accent paresseux, bourge, résidentiel, tellement anglais… Mon Dieu, c’est l’un des leurs. Mon fils est l’un des leurs. Remarquant que j’ai mon manteau sur les épaules et mon écharpe autour du cou, il semble pourtant s’animer. — Tu vas où ?


  — Une petite course à faire pour ta tantine.


  — Tu vas rechercher papa ? bêle Ross. — Je veux venir avec toi !


  — Impossible, mon jeune ami, dis-je d’un ton définitif, et j’entends des pas descendre bruyamment les marches.


  — Ross ! aboie Carlotta. — Tu restes ici avec ton cousin !


  Ross affiche une expression de chien battu, à la « mais qu’est-ce que j’ai encore foutu ? ».


  Je lui décoche un fugace clin d’œil qui semble le consoler un peu. L’instant paraît tout choisi pour tirer momentanément ma révérence. Assez de toutes ces conneries familiales. Ces congés de fin d’année sont une flétrissure sur le calendrier, un vrai putain de cancer du cerveau, qui grâce à Dieu (précisément : le fils), n’arrive qu’une fois par an.


  Et ainsi débute ma déprimante quête. La morsure glaciale de l’hiver me picote la face, à la lueur insipide des réverbères souffreteux. Les journées sont ici si brèves qu’il serait presque moins insultant de ne pas insérer ces interludes merdiques de grisaille trouble et poisseuse au milieu des ténèbres absolues. C’est marrant, mais lorsque j’étais plus jeune, je ne désirais qu’une chose, quitter cette ville. Londres offrait un plus vaste et riche horizon. À présent, inexplicablement, j’éprouve une loyauté contre-nature envers Edinburgh. J’envisage même un instant de prendre la Leith Walk, mais je n’en tirerais qu’une baisse de moral insondable. La seule chose au monde qui serait pire que d’entendre les mots : HÉ SICK BOY SPÈCE D’ENFOIRÉ, OÙ C’EST QU’T’ÉTAIS ALLÉ TFOURRER ? — lancés à volume maximal de l’autre bout d’un pub crasseux – ce serait de ne pas les entendre. Je m’éloigne du centre-ville, cap sur la Royal Infirmary, le lieu de travail de Euan. À la réception, on passe plusieurs coups de fil en interne suite à ma demande, avant de m’informer, — Le docteur McCorkindale est en congés jusqu’au 6 janvier.


  Aussi je prends le bus pour retourner en centre-ville. Ça meule sérieusement dehors : l’air froid me pique toute la surface de la tronche et mes lèvres sont en train de tomber en lambeaux. Je passe par une pharmacie Boots pour acheter du soin pour lèvres et des capotes.


  Ce n’est pas une disparition soudaine de gamin des rues, inutile d’écumer les arrêts de bus et les gares, je jette donc mon dévolu sur les réceptions d’hôtels. Au moins il y fait chaud. Euan a du pognon mais en bon branleur de calviniste près de ses sous, impensable qu’il le claque au Balmoral ou au Caledonian. Plutôt une chaîne d’hôtels fonctionnels à prix raisonnables, aussi j’en trouve deux ou trois et rôde un petit moment : des ramassis de fonds de capote de commerciaux et de marketteux, mais pas un seul orthopédiste déchu de Colinton.


  Suivant la même logique, je doute que Euan ait eu recours aux services d’une agence d’escorts de luxe. Je parie qu’il est allé se perdre dans les saunas, qu’il a pris goût à l’excitation de la transaction, et qu’une partie de lui prend un vif plaisir à s’imaginer qu’un collègue de travail pourrait l’y surprendre. Oui, je pense qu’inconsciemment, il recherche ce genre de drames. Je passe par deux de ces bordels qui ne disent pas leur nom, l’un au tréfond de Leith et l’autre à New Town, montrant à la cantonade la photo que j’ai prise de Euan juste avant le repas de Noël, sans surprendre le moindre signe de reconnaissance chez mes interlocutrices.


  Ces temples du mauvais goût et leur clientèle malpropre me dépriment. Ce sauna d’East New Town ressemble à un siège administratif miteux des années 1980. Avec sa réception morne, on a l’impression d’être là pour se faire tamponner son passeport, plutôt que pour se faire déboucher le tuyau. Je vide les lieux pour rentrer penaud et affronter le courroux de Carlotta, lorsque j’entends quelqu’un presser le pas derrière moi. Puis une voix, urgente, — Eh mon pote, attends un peu.


  Je me retourne pour faire face à ce qu’on ne saurait décrire que comme un putain de malade mental. Ses yeux, deux meurtrières brûlant d’une volonté irréductible, le désignent d’emblée comme une grosse source d’ennuis potentiels. Il porte un costume sans doute fort cher, mais qui d’une certaine façon semble tout pourri sur ses épaules, comme s’il l’avait usé en allant au sauna sans l’enlever. Je sais à qui j’ai affaire : c’est le psychotique qui est à la tête de plusieurs de ces établissements, et pour le compte duquel Terry a déjà travaillé. C’est pas bon du tout. Quand un inconnu vous donne du « Eh mon pote » sur ce ton, c’est jamais bon.


  — Tu fais le tour des saunas pour demander si les gens ont vu un mec ?


  — Aye. Je saisis la balle au bond et lui montre la photo sur mon téléphone.


  — Hm, si tu préfères jouer au détective plutôt que d’aller voir les flics, ça peut pas être très kasher, ton affaire, me fait cet enfoiré. Dieu a sculpté sa sale gueule de con alors qu’Il était assis sur sa cuvette, en proie à une douloureuse constipation, et en se répétant en boucle le mot « sournois ». Pas la plus belle œuvre du Seigneur, il faut le souligner ici.


  — Une bête histoire de fesses, lui dis-je. — Ce type est le mari de ma sœur, sœur qui a appris qu’il avait mis un gros coup de canif dans le contrat de mariage. Elle l’a viré de chez eux, et maintenant elle veut qu’il revienne. Je me suis dit qu’il avait dû staper des putes, rien de plus.


  Tout du long de mes explications, le regard de ce con, plissé et malveillant comme celui d’une experte-commère, passe sans cesse de l’écran à ma gueule. Et puis tout à coup il s’exclame, — Mais jte connais ! Sick Boy, qu’on t’appelle !


  Ce « on » représente sans doute ses pairs en débilité mentale, fruits eux aussi d’accouplements bestiaux entre frères et sœurs mongoliens. — Ah… ça faisait un bon bout de temps qu’on m’appelait plus comme ça.


  — Ayyye… t’es sur Londres maintenant. Avec Leo, et ce con de Grec, là, c’est-quoi-son-nom-déjà…


  Mon cœur loupe un battement. Ce produit de saillies consanguines a des relations, en l’occurrence avec des cons qui comme lui ne sont équipés que d’un cerveau reptilien, pas programmé pour transiger sur leurs objectifs primaux. S’il est vraiment en affaire avec eux, je n’ai pas d’échappatoire, et que je le veuille ou non, je vais devoir me montrer très conciliant avec lui. — Andreas… Oui, et Leo, des mecs super. Mais tout cela appartient au passé. Je dirige à présent une respectable agence de rencontres. Nous avons une application —


  — T’es dLeith, lance-t-il d’un ton accusateur, — t’étais maqué avec Franco Begbie dans ltemps.


  — Aye, acquiescé-je. Je déteste la façon qu’ont ces crétins d’utiliser le terme « maqué », leurs pitoyables foutaises de gangsters sont autant d’insultes à ma distinction naturelle, et je n’arrive pas à croire que je viens d’entendre le nom de Begbie, ce violent psychopathe qui a réussi à sortir de prison en jouant une carte « art » à la con. Ce cauchemar empire de seconde en seconde. Il fait sombre et froid, j’ai la gueule de bois et ce canapé me manque. Assurément, la violence verbale et la froideur de Carlotta valent mieux qu’la désagréable présence dcet enculé. En outre, le vent est en train dme cingler le visage d’une putain dpluie glacée.


  — Bon, ben j’en ai rien foutre dqui tu connais, tu viens pas chez moi mettre ton pif partout. T’as compris ?


  — Je mettais mon nez nulle part, en vérité. Comme je l’ai expliqué, je ne faisais que rechercher mon beau-frère. Il est chirurgien et —


  Mes poumons se voient soudainement vidés par un coup de poing fulgurant en plein dans lventre… J’arrive tout juste à respirer, je tends la main et m’accroche à un poteau. Des gens passent sous la pluie, certains attendent à un arrêt de bus, d’autres fument devant un pub. Pas un de ces cons n’a remarqué que cet enculé m’avait agressé.


  Je relève les yeux et croise ce regard sans pitié. — Jvais tprendre ton portable, fait-il en désignant le téléphone que je tiens à la main.


  — Mon téléphone… putain mais pourquoi… ?


  — Me pousse pas à mrépéter.


  Je le lui tends en me maudissant, et en m’efforçant de reprendre mon souffle. La fuite ou la contre-attaque ne sont pas envisageables à cet instant, sans doute pas même par la suite. Ce con est un vrai animal.


  Il compose tranquillement son numéro sur mon téléphone, et laisse sonner le sien. Puis il me rend mon portable. — Comme ça on a le contact de l’autre : jtappelle si ton gars apparaît. Et d’ici là, tu restes bien loin dmon putain dbizness, sauf si c’est moi qui t’invite. Compris ?


  — Compris. J’arrive de nouveau à respirer. — Merci… c’est sympa. Je suis en train de me dire : Si cette sous-merde a des putes un tant soit peu valables, je vais les débaucher au profit d’Edinburgh Colleagues, tandis que lui se fera quotidiennement ramoner en maillot bordeaux dans l’aile de Saughton réservée aux criminels sexuels. Je vais lui organiser tout ça, moi.


  — OK, je m’appelle Victor au fait, Victor Syme, fait cet enculé, plus flippant que jamais à présent qu’il prend un ton de cancan de poissonnière avec sa main sur mon épaule. — Jte tiens au courant si j’ai des nouvelles dce… il laisse traîner ce mot, – … de ce chirurgien. Et désolé pour la ptite patate, c’est juste qu’ya tout un tas dcons qui sla racontent dans lcoin, faut tjours montrer qu’ya une limite aux conneries, qu’il fait dans un large sourire. — Mais si tu connais des gars comme Leo, et, bien sûr, Frank Begbie, moi ça mva.


  À mon plus grand soulagement, je fausse enfin compagnie à cet enfoiré, mais j’ai à peine le temps de disparaître au coin de la rue que déjà je reçois un message de lui.


  J’oublierai pas. Vic S.


  Message agrémenté d’un émoticône souriant qui ne m’a jamais semblé aussi sinistre.


  Je trouve un café caverneux et m’assieds dans un coin, tâchant de reprendre mes esprits avec l’aide d’une tasse de thé. Ce putain de bled, quoi ! Il faut que je me casse d’ici. Rien à foutre de l’indépendance de l’Écosse : en un rien de temps on deviendra un État corrompu dirigé par des voyous de l’acabit de cet enfoiré de Syme ! Une chose est vraie : on ne réchappe jamais aux vieilles connaissances, pour ténus que les liens qui nous y rattachent puissent nous paraître. Et en parlant de vieilles connaissances, j’appelle direct Juice Terry. — Tezza. C’est qui au juste ce Victor Syme ? Je crois savoir que t’as déjà bossé pour lui.


  — Peux pas tparler, là, camarade. T’es où ?


  — Broughton Street, je lui réponds. Il doit sûrement avoir un con dclient dans son taxi.


  — J’y suis dans cinq minutes. Où précisément ?


  — Je t’attends au Basement Bar.


  Je me replie donc au Basement, en m’installant sur l’une des confortables banquettes du fond de la salle avec deux bouteilles de bière blonde.


  Fidèle à sa parole, Terry arrive. Malheureusement, il me fait attendre si longuement en papotant avec une barmaid que je me vois contraint de lui téléphoner. Il roule des yeux et me rejoint enfin. — Espèce de casseur de plan dmes deux, Williamson. Sérieusment.


  — L’heure est grave, mon ami. Victor Syme, je lance avec urgence.


  — Aye… s’était cassé en Espagne. Terry avale une gorgée bruyante de sa bière. — La poulaille lui mettait la pression, mais il est revnu l’année dernière, en mode Monsieur l’Intouchable à la con. Tu trouves pas qu’c’est lsigne que c’est une grosse poucave ? Moi je trouve.


  Je refuse d’alimenter les pathétiques cancans politiques de la voyoucratie locale. — D’où tu le connais ?


  — Du temps dl’école. Il était rien du tout à l’époque, on l’appelait tous lPédé, c’était son surnom. Tout lmonde le tabassait c’t’avorton, à l’époque : c’est seulement sur ltard qu’il s’est mis à grandir et prendre du muscle. Et maintenant il sprend pour un gros caïd parce que Tyrone est mort —


  — Tyrone ? Crevé ? Ça pour le coup, je l’ignorais. Tyrone était actif depuis que j’étais tout gamin. — Qu’est-ce qui est arrivé au gros ?


  — Sa maison complètment incendiée, lui ddans. Il était plus ou moins en guerre avec les ptits nouveaux. Y en a un du lot qui s’est fait rfroidir aussi dans les docks de Leith. Ya plein dmonde qui pense que lPédé a profité dl’occaz et sles est payés tous les deux, Tyrone et le ptit jeune. À ce qui paraît il a un bon ptit réseau : la police d’Écosse, des gars d’Europe de l’Est, des cons dLondres et dManchester, lui doivent tous une chiée dservices rendus, en tout cas à en croire les rumeurs, quoi. C’est ptêtre dla connerie, c’en est ptêtre pas. Après ya un truc que jsais, c’est qu’ce con était en cavale en Espagne paske les flics étaient sur son cul à cause dcette affaire de disparition, une nana qui bossait dans les saunas. Mla tapais, mais en amis, jamais payé. Terry me couve d’un regard sombre et insistant.


  — Je ne doute pas un seul instant de tes capacités à charmer une prostituée au point qu’elle veuille coucher avec toi sans te présenter la note, Terry. Mais tu disais que Syme était en cavale.


  — C’t’enfoiré avait plus dbranche à laquelle sraccrocher. S’était complètment rtiré du biz des saunas, il était juste planqué en Espagne. Et pi du jour au lendmain le vlà qui rvient en sautillant gaiement comme si rien s’était passé. Terry regarde autour de lui. Baisse la voix. — I mcroit à sa botte. « Un tout ptit service à mrendre, mon Terry… », et son imitation de la voix sournoise de Syme est pas si mal. — Mais je finirai par lui rendre la monnaie dsa pièce, dit Terry d’un ton belliqueux. — Il a une case en moins c’t’enculé, reste bien en dehors dses affaires, me prévient-il. — Fin bref. Pi ça s’est passé comment pour toi, le Noël en famille ? Tjours aussi chiant que d’habitude ?


  — Tu sais comment c’est, je lui réponds en repensant à cet imbécile de beau-frère et à son crétin de fils, les emmerdes que me valent leurs queues gonflées de sang et leurs cerveaux exsangues, et sans y penser j’attrape un magazine oublié là, sur une chaise. Dedans, une photo de l’actrice Keira Knightley, à moitié nue, dans une pose plus que lascive, une pub pour du parfum.


  — J’aimerais bien la chvaucher, celle-ci, déclare Terry.


  — Knightley… je fais, — ça vient de « knight », chevalier. En espérant que ce soit pas elle qui te chevauche.


  On discute un moment, puis Terry me dépose en taxi devant chez Carlotta. Il fait tellement noir que j’ai du mal à croire qu’il est à peine vingt heures passées, on dirait qu’il est plutôt deux heures du mat’. J’aperçois Ben, de nouveau dans le jardin, au téléphone, illuminé par une petite lampe automatique. Sans doute en train de parler avec une fille : il me dit jamais rien, ce que j’admire profondément. Bien évidemment, le fait que je revienne sans Euan suffit à faire éclater de nouveau l’ire de Carlotta. Je lui dis que je suis allé voir à l’hôpital et dans plusieurs hôtels, en omettant les saunas. Cela semble l’apaiser un peu, mais elle est saisie d’un nouvel accès de colère. — Qu’est-ce que tu as dit à Ross ?


  — Rien, je proteste en me frottant le ventre, encore endolori, en prenant place sur le canapé et en me disant que tout compte fait, Syme pourrait m’être utile. Il vaut parfois mieux assimiler les malades — la stratégie des Borgs dans Star Trek – plutôt que les affronter ou les ignorer. La douleur me rappelle les mauvais traitements que me faisait subir Begbie à l’école, avant que je devienne l’ami de Renton, qui était son meilleur pote. Je ne me suis rapproché de Renton que dans un seul but : que ce putain de psychopathe me lâche la grappe. J’ai la tête qui tourne. Carlotta a un regard de folle. — J’ai juste encouragé ce petit bonhomme à tirer des leçons de son père. Où est-il, au fait ? J’ai vu Ben dans le jardin mais —


  — Chez Louisa, me crache-t-elle, et ses paupières se plissent. — Des leçons dson père ? Tu veux dire quoi au juste, là ?


  J’ignore complètement ce que ce mioche sans couilles a balancé à sa mère, mais il va se prendre une putain de contre-offensive dans les dents, via sa maman chérie. — Écoute, Ross a été quelque peu traumatisé par ce qu’il a vu, et à raison, que je concède, – mais peut-être moins qu’il aurait dû l’être.


  Carlotta me regarde de ses énormes soucoupes qu’elle et moi avons hérité de Mamma, et me fusille de copieuses rafales de colère. Pauvre Louisa : elle a écopé des petites fentes sournoises typiquement écossaises de notre géniteur. — Qu’est-ce que t’es en train dme dire ?


  — C’est mon neveu et je l’aime, je n’ai aucune envie de cafter, mais j’ai de bonnes raisons de penser que Ross a regardé des films pornographiques plutôt extrêmes.


  — Quoi ?! Ross ? Des films pornographiques ? Sur Internet ?


  Ah, sœurette ! Après toutes ces années, tu commets toujours les mêmes erreurs d’écolière : en l’occurrence, celle d’admettre la possibilité de ce que j’avance. Quand la défense recule, tu continues de courir, tu dribbles et feintes comme un Argentin râblé. Comme un Lionel. Comme un Diego. — Qui plus est, je crois que Euan l’a également découvert et que cela l’a passablement remué. Rien de plus naturel quand on sait qu’il a grandi à la campagne et qu’il était plutôt inexpérimenté, sexuellement parlant, avant de te connaître —


  — Attends, attends, c’est Euan qui t’a dit ça ?


  — Eh bien, d’une façon détournée, très masculine, j’ai surtout lu entre les lignes. Il n’a cité aucun nom ni fourni aucun détail, mais je suis parvenu à comprendre qu’entre vous, ç’a été une histoire à la Taylor Swift / Jonah Hill, lui dis-je en souriant. — Le scénario de la vamp et du nerd.


  Ces mots lui arrachent un demi-sourire doux amer.


  — Je pense qu’il était dans une situation de vulnérabilité extrême, avec son cinquantième anniversaire et tout, et cette mégère non-apprivoisée de Marianne a profité de l’occasion pour me faire du mal à moi, en s’en prenant à la seule chose qui a de l’importance à mes yeux, et là je la regarde aussi intensément que je le peux, — la famille.


  Carra secoue la tête. Au fil des années, elle a entendu un bon million de versions du même discours. — Je ne te crois pas, fait-elle en élevant la voix. — Comme si tout était de la faute de mon fils !


  — Pas du tout. C’est la faute à la société. C’est la marche forcée du progrès technologique, j’avance, mais j’ai à présent la sensation qu’elle est en train de ramener tranquillement le ballon vers le gardien de but pour un dégagement. Si j’arrivais seulement à placer un bon tacle… — Ross n’a été qu’un simple vecteur. Nos us et coutumes sociaux sont complètement dépassés par Internet, la révolution numérique, l’iPad et le Cloud, d’où cette dissonance cognitive.


  Carlotta fait un pas en arrière. Me regarde comme si j’étais un dangereux spécimen zoologique, passé du mauvais côté des grilles. — T’es vraiment le roi des salauds, souffle-t-elle. — Tu détruis des vies juste pour le petit frisson minable que t’en tires !


  La jeune Williamson refuse de se laisser envoyer aussi facilement au tapis. — Écoute, sœurette, ne jouons pas à trouver des coupables. Ça ne fait de bien à personne.


  Elle s’avance soudain, et j’ai le sentiment qu’elle va me mettre un coup. Au lieu de ça, elle secoue ses poings comme des maracas. — C’est toujours « ne jouons pas à trouver des coupables » quand c’est ta faute à toi !


  Il faut que je trouve un moyen de retourner la situation, là. Généralement, la meilleure défense, c’est l’attaque. — Je passe mon temps à méditer sur mon existence, en particulier durant cette période de l’année qui s’y prête mieux qu’aucune autre. Suis-je irréprochable ? Non, loin s’en faut. Je croise les bras sur ma poitrine. Carlotta ne s’est jamais montrée violente physiquement, mais nous sommes en pleine terra incognita émotionnelle. Je décide de mettre la barre encore plus haut. — Mais je t’en prie, me sors pas ce couplet à la con comme quoi tout srait de ma faute, que je lui fais en passant en mode outré. — Msers pas ces putains dsalades, cette bonne vieille approche, « pardonnons tout le monde sauf Simon ». C’est une tactique qui de prime abord a tous les attraits, mais elle n’en demeure pas moins insincère, et bieeen trop commode. Il serait temps d’arrêter de croire au Père Noël !


  Les yeux de Carra sont ronds comme des couilles de rottweiler. — Mais putain de quoi tu parles ?! Dans quel putain dmonde parallèle tu vis ? Elle a le souffle court, et apparemment des palpitations.


  Je m’avance pour la prendre dans mes bras. — Carra… la mia sorellina…


  Elle me repousse, en plaquant violemment ses paumes contre ma poitrine. — MON MARI A DISPARU ET MON FILS EST EN MIETTES, et c’est là que ses poings s’abattent sur moi. Un de ces coups tombe pile sous ma cage thoracique, à l’endroit précis où la patate de voyou de Syme s’est enfoncée, et je trébuche en arrière. — À CAUSE DE TOI ! ALORS TU VAS LE RETROUVER ! TU VAS LE RAMENER ICI !


  — Du calme, frangine, je suis sur le coup, et je prends mon portable pour consulter mes appels et mes messages, avec celui de Vic en tête, et ce foutu émoticône.


  C’est alors que Carlotta, qui elle aussi s’est mise à consulter ses e-mails sur son téléphone, se met à pousser un cri suraigu. — J’Y CROIS PAS ! Elle me regarde, comme en état de choc. — C’est Euan…


  — À la bonne heure, je savais qu’il finirait par reprendre ses esprits et qu’il te recontacterait.


  — Mais il… il mdit qu’il est en THAÏLANDE, PUTAIN !


  Et sur ces mots, je reçois un message de Syme.


  Pas de nouvelles du chirurgien ?


  Je grogne, et Carlotta et moi disons en même temps, — Putain mais qu’est-ce qu’on va faire ?


  Ben revient alors du jardin, un profond bonheur se lit sur chaque pore de son visage. J’ignore s’il a surpris notre petit concours de celui ou celle qui gueulerait le plus fort, mais il semble de toute façon ne pas vouloir aborder le sujet.


  — Je reconnais bien là les effets de l’amour, lui dis-je pour le provoquer, tandis que Carlotta quitte la pièce comme une tornade. — Qui est l’heureuse élue ?


  — J’aime bien garder mon jardin secret. Et il m’envoie un sourire timide. Tout à coup, je voudrais qu’il soit dans le Surrey, protégé, loin de toutes ces conneries qui m’acculent.


  7

  Renton — Le remboursement de Sick Boy


  C’est un jour glacial mais ensoleillé, et je suis en train d’observer le Royal Mile. Ma tasse cliquette et tinte quand je la repose sur ma soucoupe, comme si j’étais atteint d’une maladie neurologique. Je peux pas continuer à sauter de longs courriers en longs courriers, le jet lag est en train de me détruire. J’ai décroché de l’Ambien, du Xanax et du Valium, mais jme fais à peine confiance pour sucrer mon thé. Ça peut pas continuer comme ça.


  Ç’a été difficile de quitter Vicky. On est passés au stade supérieur, tous les deux affamés, surexcités, complètement cons, comme quand vous retrouvez quelqu’un qui vous plaît vraiment beaucoup. Je crois qu’à un moment donné, je suis probablement tombé amoureux ; peut-être que c’est arrivé quand je lui ai dit que je pardonnerai jamais aux extrémistes musulmans leurs attaques du 11-septembre, parce que ça a considérablement compliqué la circulation des drogues, et par conséquent ma vie de manager de DJs. Elle m’a regardé tristement et m’a dit que sa cousine travaillait au World Trade Center, et qu’elle était morte ce jour-là. Je suis resté bouche bée d’horreur, j’ai bafouillé mes plus plates excuses, et elle a éclaté de rire en me disant qu’elle me charriait. Difficile de ne pas tomber amoureux d’une fille comme ça.


  À présent elle est à L.A. et je suis dans un café de la froide et austère Edinburgh. Les gens passent devant la vitrine, hagards. Le commercialisme mondial a contraint les Écossais à faire semblant d’aimer Noël, mais on est tous génétiquement programmés pour nous révolter contre ce machin. Rester sous lmême toit en famille pendant plus de deux jours, ça mfout dl’urticaire. Le Nouvel An, c’est un tempo qui nous convient mieux. Après, faut dire que je rgarde pas tant que ça par la vitrine, parce que la vue que j’ai à l’intérieur est pas mal du tout. Marianne a toujours été très belle, l’archétype de la grande blonde svelte, à la lèvre boudeuse et aux airs supérieurs, athlétique, avec des fesses comme des biceps de super-héros. Elle avait le monde à ses pieds, mais elle a commis un grave faux pas : s’enticher de Sick Boy. Tout naturellement cet enfoiré a foutu sa vie en l’air. Mais elle sait sûrement où il est, ou comment le trouver. J’ai eu son numéro par Amy Temperley, une amie commune dLeith, et on a convnu d’un rendez-vous dans ce café du Royal Mile.


  La première idée qui m’a traversé l’esprit a été : putain, Marianne a spectaculairement bien vieilli. Ce brassage de gènes scandinaves et écossais, c’est la panacée anti-prise de poids, et sa peau est encore superbe. Au début, elle est sur la réserve. Pas étonnant. Putain, moi aussi je le suis. J’ai enflé Sick Boy de bien plus que trois mille deux cents livres, somme que je lui ai remboursée à l’époque de notre aventure pornographique. Ce dédommagement n’était qu’un stratagème pour lui faire cracher soixante mille livres, soit en livres de maintenant : environ quatre-vingt-onze mille. Mais si j’ai fait cela, c’est uniquement paskil m’a lâché Begbie dans les pattes afin de se venger dmoi, pour la première somme que je lui avais volée. Et puis il y a aussi l’original du film porno qu’on a fait. Bref c’est compliqué. — Et donc tu veux le rembourser ? demande Marianne, incrédule. — Après tout ce temps ?


  J’ai comme l’impression qu’elle est sur lpoint de mdire d’aller mfaire foutre, alors je lui fais, — Je veux juste laisser lpassé derrière moi et aller de l’avant.


  Une lumière semble s’allumer dans son cerveau. — Tu n’as pas essayé via Facebook ?


  — Je ne suis pas sur les réseaux sociaux, mais j’y ai jté un œil, effectivement. Rien trouvé.


  Elle passe un index sur l’écran de son téléphone avant de me le tendre. — Il y est, mais pas sous son nom. Voici son agence d’escorts.


  La page Facebook a un lien qui mène au site. Le gloubi-boulga de Colleagues.com, à base d’allusions et dsous-entendus lourdingues, agrémentés d’un blabla d’entreprise des années 1980 et d’une surdose de slogans de motivation digne des pires posters de cafét’, me convainquent à 100 % que c’est lui-même qui a écrit tout ça. — Sick Bo – Simon, c’est lui qui dirige l’agence, en personne ?


  — Aye, acquiesce Marianne en reprenant son téléphone pour le consulter.


  En dépit de moi-même, jsens quelque chose rayonner dans ma poitrine, avant d’être pris d’une bouffée d’excitation. La dynamique jadis à l’œuvre entre Sick Boy et moi tombait systématiquement dans le destructif, mais on ne s’est que très rarement ennuyés. C’est avec un plaisir difficilement explicable que j’écoute les détails que me soumet Marianne. Puis elle me dit, avec une certaine impatience, — Ça te dirait de boire un verre, pour de vrai ?


  Si j’ai envie de boire un verre avec elle ? Je repense à Vicky. Mais on est quoi, elle et moi ? Est-ce que ce lien qui semble naître entre nous n’existe pas que dans ma tête ? Si je couchais avec une autre, je ne sais même pas si elle se sentirait blessée et humiliée, ou si elle se moquerait de mes remords. J’entends mes mots couler traîtreusement de ma bouche : — On peut passer à mon hôtel, si ça tdit.


  Marianne ne dit rien mais elle se lève. On sort, marchant côte à côte sur Victoria Terrace, ses talons mitraillent les pavés de Grassmarket. On passe devant un pub qui a dû changer de nom un million de fois, mais je me rappelle que des groupes y jouaient, quand j’étais jeune.


  L’arnaque dont Sick Boy a fait les frais, c’était l’autre raison (en plus d’être la cause de l’accident de Begbie) pour laquelle j’ai arrêté de gérer un club pour devenir manager de DJs. J’ai tout investi sur mon premier client, Ivan. Et puis dès qu’il a percé, un autre manager avec encore moins de scrupules et un carnet d’adresses plus étoffé que moi l’a récupéré. J’en ai tiré une grande leçon, que j’ai appliquée aussitôt que j’ai vu Conrad jouer dans un club de Rotterdam. C’était un ami de son frère aîné qui s’occupait plus ou moins de lui. Je n’ai pas mis longtemps à comprendre que ce con était un vrai prodige. Il pouvait faire un set sur n’importe quel style de dance. Je suis allé lui parler et me suis assuré qu’il ne considérait pas comme indigne de son talent d’essayer de faire des gros hits planétaires. Le genre de hits qui me ferait gagner suffisamment d’argent pour régler facilement de très grosses dettes. Et c’est précisément ce qui est en train d’arriver.


  Bien entendu, j’avais a priori aucune envie de rfiler à Sick Boy ce fric gagné à la sueur dmon front. Mais si je tiens à être cohérent avec ce plan de réhabilitation et d’expiation personnelles, je me dois de le rembourser lui aussi. Et Second Prize, qui avait refusé. Apparemment, il est tombé dans la religion et plus personne n’a entendu parler de lui. Tout comme à Franco, je lui dois quinze mille livres. Mais c’est cet enfoiré de Sick Boy qui va msaigner avec sa putain dpart. Et donc j’ai ldroit à une petite compensation.


  Arrivés à l’hôtel, juste pour la forme, je désigne le bar, mais Marianne me lance d’un ton abrupt, — On monte dans ta chambre.


  Je peux pas faire ça, et en même temps il le faut. C’est Marianne. Je me rappelle encore quand on était ados : toujours susceptible et méprisante envers moi, impossiblement belle et sexy, toujours accrochée au bras du lubrique Sick Boy. À l’époque, j’avais zéro chance avec elle, et à présent, elle s’offre quasiment sur un plateau. Peut-être que ça fait partie du processus : peut-être qu’il faut exorciser les vieux démons avant dpasser à autchose.


  On prend l’ascenseur et on entre dans la chambre. Je suis un peu gêné parce que le lit est défait et que ça sent le renfermé. Jme rappelle plus si j’ai tiré ma crampe ou pas hier soir. Je me branle plus ces derniers temps, vu les rêves torrides que j’ai la chance de vivre éveillé. Et puis il y a toujours cet ennui solitaire et pitoyable qui va avec la masturbation, ce moment après qu’on a balancé la sauce dans une chambre hôtel, ce sentiment qui devient de plus en plus gênant avec l’âge. — Tu veux boire quelque chose ?


  — Vin rouge. Marianne pointe du doigt une bouteille sur le bureau, une de ces bouteilles qu’on ouvre toujours parce qu’inconsciemment on croit que c’est gratos, alors que ça ne l’est jamais.


  Je l’ouvre et Marianne s’affale de tout son long sur le lit, enlevant ses talons hauts du bout du gros orteil. — Alors on s’y met ? qu’elle me dit, en me regardant droit dans les yeux. Dans pareille situation il est toujours préférable de ne pas parler, et je commence à me déshabiller. Elle se redresse et fait pareil. Je me dis qu’à part mon ex, Katrin, Marianne est la fille la plus pâle que j’aie jamais contemplée. Bien évidemment, la fabuleuse architecture féminine suscite toujours la même excitation, et ce cul est aussi splendide que je l’avais deviné-imaginé dans ma jeunesse. Un jour, ce sublime ornement disparaîtra, au même titre que la vue, l’audition, la continence, et j’espère que ce sera la dernière chose à succomber aux assauts du temps. Et puis je me rends soudain compte qu’il y a un problème. — Je n’ai pas de capote…


  — Moi non plus, dit Marianne, d’un ton impérieux presque borderline, les mains sur ses seins d’une blancheur de lys, — parce que je ne couche pas à gauche et à droite. Ça fait des mois que j’ai baisé avec personne. Et toi ?


  — Pareil, je fais. Ça fait plusieurs années que j’ai cessé de me taper des jeunes clubbeuses. En vérité, c’est toujours le DJ qu’elles ont dans leur ligne de mire, et en général, vous n’êtes que le lot de consolation. Ce qui au début est d’un véritable secours pour la psyché finit par être un vrai supplice pour l’amour-propre.


  — Alors c’est parti, dit-elle, comme si elle me défiait à la baston.


  C’est donc parti, et je lui sors le grand jeu afin de lui montrer tout ce à côté de quoi elle est passée pendant si longtemps.


  Après coup, on reste étendus côte à côte, la distance d’un océan et d’un continent que j’avais cru mettre entre Victoria et moi rapetisse soudain. La culpabilité et la paranoïa mrongent tellement que jme dis qu’elle pourrait parfaitement se trouver dans la chambre d’à côté. C’est là que Marianne dit dans un rire dur, — Tu baises mieux que je le croyais…


  Ç’aurait pu être un compliment si elle ne s’était pas attendue au pire. Si de mon côté je la voyais toujours comme la nana « trop belle pour moi », rien de plus naturel à ce que du sien, je sois encore le loser rouquin mal à l’aise en société. Condangés à voir l’autre selon le même prisme qu’à nos quatorze ans. Non seulement je sens venir le « mais », mais en plus je sais exactement de quel mec elle va me parler.


  — … Mais pas aussi bien qu’une personne que nous connaissons tous les deux, poursuit-elle, et son regard se perd au loin. Je sens ma bite exténuée rétrécir légèrement. — À chaque fois il faisait en sorte que j’en veuille encore plus, que je sois persuadée que j’aurais pu lui donner plus, à lui. Il me poussait dans mes retranchements, et elle me regarde en esquissant un sourire amer qui la vieillit. — J’ai toujours aimé baiser, elle se retourne alors comme un chat sur le lit. — Et ç’a toujours été le meilleur baiseur.


  Ma queue flétrie se contracte d’un bon centimètre supplémentaire. Quand je prends la parole, afin dbriser mon silence défait, ma voix est trop aiguë, au minimum d’une octave. — Tu l’as laissé bousiller ta vie, Marianne. Pourquoi ? Je m’oblige à baisser de quelques tons. — Tu es une femme intelligente.


  — Non. Elle secoue la tête, ses boucles blondes statiques comme une perruque en nylon retombent exactement à leur place, comme c’était le cas quelques instants plus tôt, quand on était lancés à cadence maximale. — Je suis une putain de gamine. C’est lui qui a fait de moi une putain de gamine, déclare-t-elle, et elle me regarde à nouveau. — Et il est ici. À Edinburgh, pas à Londres. Il est venu pour Noël, ce sale con.


  Enfin une révélation. Bien sûr qu’il allait monter ici : là où sont sa mère, ses sœurs, toute la famiglia. — Tu sais où, précisément ?


  — Chez sa sœur, pour Noël, Carlotta, la benjamine. Mais son beau-frère… Elle semble soudain gênée. — Je les ai croisés sur George Street. Simon m’a dit qu’il emmènerait son fils à Easter Road, en loge VIP, pour le match du Nouvel An.


  — Ah d’accord… je passerai peut-être le voir.


  Mais moi aussi je suis un putain de gamin. Aussi dès que Marianne s’en va, j’apprends sur le site officiel de l’Hibernian FC que le match du Nouvel An les opposera aux Raith Rovers, à domicile. Voilà à quoi on a droit à présent, à la place du derby. Je suis ravi de n’avoir eu à subir ni les Hibs ni le foot en général ces vingt dernières années, ravi d’être devenu un supporter de salon. L’Ajax a piqué du nez dès lors que j’ai commencé à soutenir ce club. Passé de la coupe d’Europe et de la dernière saison au Stade De Meer, à l’époustouflante ArenA et à la putain de quintessence de la médiocrité. Je me souviens même plus dmon dernier match des Hibs. Au Ibrox, je crois, avec le daron.


  Et je passe chez mon père à Leith. Il a soixante-quinze ans, encore fringant. Pas fringant à la Mick Jagger, mais alerte et fort. Il ne se passe pas un jour sans que ma mère lui manque, et ses deux fils morts aussi. Ainsi que, je le soupçonne fortement, son fils vivant. Aussi, chaque fois qu’il m’arrive de prendre dans sa vie un peu plus de place qu’un coup de fil hebdomadaire, je l’invite chez Fishers, sur les quais, manger des fruits de mer. Il aime bien ce resto. Alors que nous dégustons une soupe de poisson sublime, je lui dis dans quelles circonstances je suis redevenu copain avec Franco.


  — J’ai lu un article à son sujet, acquiesce papa. — Ça fait plaisir de voir que ça marche pour lui. Il lève sa cuiller dans ma direction. — C’est marrant, j’ai tjours cru que les arts plastiques c’était surtout ton truc. Tu avais un sacré coup dcrayon, à l’école.


  — Bah… Je souris, un peu infantilisé. J’adore ce vieux con. Je regarde ses cheveux blancs, plaqués en arrière en longues mèches fines, telles les griffes d’un ours polaire sur un crâne rose rasé à blanc, et je me demande combien dans le tas me sont imputables.


  — C’est bien qu’vous ayez mis tout ça derrière vous, bougonne-t-il. — La vie est courte ; bien trop courte pour sfâcher pour de l’argent.


  — Ferme-la, spèce de vieux communiste. Je ne peux que saisir cette opportunité de recentrer ses préférences politiques. — L’argent, c’est la seule chose au monde qui vaille de sfâcher !


  — C’est exactement ça qui cloche dans lmonde, dnos jours !


  Mission accomplie ! On finit une bouteille de chardonnay, lui peinant encore à se remettre de la surdose de whisky — que je me suis aussi infligée – du jour dNoël. Quand il commence à tanguer un peu sur sa chaise, j’appelle un taxi et le dépose chez lui, avant de rentrer à l’hôtel.


  Alors que le véhicule bringuebale dans les rues sombres, j’arrive pas à croire qui jvois en train de faire la manche sur ltrottoir, juste sous un lampadaire. À ma plus grande joie et ma plus grande appréhension, c’est bien Spud Murphy, assis là, à quelques mètres seulement dmon hôtel. Jdemande au taxi ds’arrêter, règle la course et descends. Puis je remonte la rue l’air de rien jusqu’à Spud, qui porte une casquette de la chaîne de réparation auto Kwik-Fit, un bomber pourri et des baskets à l’air étonnamment neuves, plus une écharpe et des mitaines. Il est assis par terre, plié en deux sur lui-même. À côté de lui, un de ces petits terriers, sais pas si c’est un Yorkshire ou un West Highland, mais à vue de nez il aurait besoin d’une bonne grosse séance chez le toiletteur. — Spud !


  Il relève la tête, bat un bref instant des paupières, et un sourire s’étale alors sur son visage. — Mark, j’y crois pas, j’allais juste lever lcamp. Il se lève et on se serre dans les bras l’un de l’autre. Il se dégage de lui une vieille odeur de sueur rance et jsuis contraint dréprimer un haut-le-cœur. On convient dboire un coup pour fêter ça, et on srabat sur le bar de l’hôtel. Spud est un semi-clodo avec un ptit clebs crado, mais je suis un bon client, et même si la barmaid nous lance un regard moyennement approbateur, le personnel décide de fermer les yeux. C’est quand même sacrément classe dleur part, parce que bon, jdéteste passer pour un trou du cul, mais il schlingue vraiment de trop, comme jamais depuis son enfance. Ou alors ptêtre à la grande époque toxico, mais à l’époque ma propre odeur dvait couvrir la sienne. On se place dans un coin sombre, un peu en retrait du reste dla clientèle clairsemée. Le clébard, qui répond au nom dToto, s’assied tranquillement à ses pieds. Je me dis que c’est bizarre que Spud ait pris l’option canine, lui qui a toujours fait une fixation sur les félins. Inévitablement, on se met à discuter du phénomène Begbie, et je lui dis que je suis en train d’essayer drembourser Sick Boy, Second Prize et l’artiste psychopathe en personne. Qu’y en a un qu’je dois encore retrouver, qu’un autre a disparu dla circulation, et que le troisième veut pas dl’argent qui lui rvient.


  — M’étonne pas que Franco soit pas intéressé par lfric, mon ptit chat. Spud avale un bon quart de sa pinte de blonde, et Toto accepte mes caresses sous la table. C’est un sac à crasse puant, mais il est mignon tout plein, sa langue rêche racle mes phalanges.


  — Comment ça ?


  — Moi jl’ai trop détesté, ce fric, tsais. Cet argent que tu m’as rfilé, ç’a été la pire chose qui m’est arrivé. Grosse, grosse binge de drogues, la fin dnotre histoire à Ali et moi. C’est pas pour tmettre ma tragédie sur ldos que jdis ça, hein, ajoute-t-il fort heureusement.


  — Chacun fait ses choix dans la vie, mon pote.


  — Tu crois vraiment ça ?


  Et me voici donc en train de discuter libre arbitre et déterminisme avec un schlague, moi à la Guinness, lui à la Stella. Et le débat se poursuit dans ma chambre. — Et quel autre choix on a que d’y croire ? je lui demande en ouvrant la porte, accueilli par une odeur de cinq à sept que Spud ne semble pas remarquer. — Soit, on est tous sujets à des pulsions super puissantes, mais on est en mesure de les voir pour ce qu’elles sont, de voir où elles nous mènent et par conséquent de leur résister et de les rejeter, jlui dis, en prenant soudain conscience que jsuis en train dtracer des rails de coke dans la salle de bain, avec ma carte de visite en inox estampillé Citadel Productions.


  — Et tu vois pas c’que t’es en train dfaire, là ?


  — Je suis pas en mode résister-et-rejeter en ce moment, que je lui dis. — Je suis en mode me-dépêtrer-à-tout-prix-de-tout-un-tas-de-conneries. Ya rien qui t’oblige à tjoindre à moi. Ça dépend que dtoi, jlui fais en brandissant un billet de vingt enroulé. — Fais ton choix : ça c’est le mien.


  — Aye… boh mais alors juste pour t’accompagner, dit Spud de plus en plus paniqué, ne s’apaisant que quand jlui tends ce billet que, jle sais djà, jreverrai plus jamais. — Ça fait vraiment longtemps.


  Après quoi on ressort pour visiter un ou deux bars, lseul moyen que je connaisse dme débarrasser dlui, jusqu’à ce moment où mes yeux commencent à sfermer d’eux-mêmes et qu’un bâillement de pitbull manque de m’arracher la mâchoire. Je rentre à l’hôtel et tâche de dormir un peu.


  J’ai l’impression que l’alarme tonitruante mréveille au bout de dix minutes à peine. La voilà ma vie, dans toute sa putain de démence. Je dois à présent retourner à L.A., pour un des shows de Conrad, puis revenir ici pour Hogmanay, arrivée au matin de la veille du Nouvel An pour la fête, les cloches et tout ce qui s’ensuit. Après quoi j’aurais juste envie d’aller me réfugier à Amsterdam pour l’hiver et bosser un peu, mais il faudrait que jretourne à L.A., consacrer un peu dtemps à Vicky et moi, si j’ai vraiment envie dpasser aux choses un peu sérieuses. Et puis, je me dis ça en sentant dans ma poitrine une boule de dégoût envers moi-même qui grossit comme une tumeur visqueuse, il faut que j’arrête de baiser à gauche et à droite.


  Je prends donc le vol de nuit jusqu’à cette putain d’injure architecturale qu’est Heathrow et dlà première classe sans escale jusqu’à L.A. Ces connards de la sécurité font des prélèvements sur toute la surface de ma valise à la recherche de traces de C. Mais mes cartes de crédit sont nickel, et ma carte de visite en inox a été parfaitement nettoyée.


  Putain, c’est un vol bien long et bien chiant avec Conrad, qui vient d’Amsterdam, et qui est assis à côté dmoi. On ne pourrait pas rêver d’un compagnon de voyage plus ennuyé, plus renfrogné et moins charmant, et je suis ravi du relatif isolement des places individuelles. Conrad est pour résumer légèrement autiste, un gros con qui croit qu’tout lui est dû, mais je persiste à croire que tout au fond dlui, y a un chouette gamin qui sommeille. Il faut bien que je le croie. Emily, qui est en train de jouer à la Fabric de Londres, est encore jeune et un peu paumée, mais elle a un cœur en or. Et puis il y a Carl. Le plus gros mioche des trois. Ce putain de trio, quoi. Et à présent ce PUTAIN DE FRANCIS BEGBIE est dretour dans ma vie et je suis à la rcherche de SICK BOY.


  Au LAX, le regard de l’enculeur de mouches des douanes est long et inquisiteur, tantôt braqué sur moi, tantôt sur mon passeport, tantôt sur moi, tantôt sur mon passeport. Pas bon, ça. Ç’a duré trop longtemps pour qu’il me laisse passer sans rien dire. — Depuis combien de temps vous vivez à Amsterdam ?


  — En pointillé, ça doit faire vingt-cinq ans.


  — Et vous êtes manager dans l’industrie du divertissement ?


  — Dans le domaine artistique, oui, que j’acquiesce, déprimé par l’absence d’ironie dans ma voix. J’aperçois Conrad, deux guichets plus loin, se faufiler entre les mailles du filet, ses doigts boudinés suant sur le verre du collecteur d’empreintes digitales comme des saucisses sur une plaque de cuisson.


  — Manager de groupes ?


  — De DJs.


  Il s’adoucit un peu. — C’est comme manager un groupe ?


  — Plus facile. Ce sont des artistes solo. Pas de matériel, que je déclare, avant de me souvenir de la putain d’exception à la règle, ce putain d’homme de Néandertal d’Ewart. — Faut gérer les vols, les transferts, les hôtels. Organiser le service presse. Lutter pour les royalties, se bagarrer avec les promoteurs pour décrocher des concerts et toucher les cachets, que je récite en roue libre, parvenant je sais pas trop comment à me retenir de dire, et choper des drogues.


  — Vous venez souvent ici. Vous avez l’intention de vous installer définitivement aux États-Unis ?


  — Non. Mais je possède un appartement à Santa Monica. Ça revient moins cher que l’hôtel. Je passe beaucoup de temps à Los Angeles et Las Vegas pour des raisons professionnelles. L’un de mes artistes, je désigne alors Conrad qui vient de passer la douane et se dirige vers les tapis roulants, — est résident au Wynn. Je n’ai jamais de visa pour venir ici, grâce au Système électronique d’autorisation de voyage. J’ai fait une demande de green card, et j’ai soudain une vision de Vicky, souriante, sur une plage ensoleillée, — mais même quand j’aurai le statut de résident permanent, je ne passerai pas tout mon temps ici.


  Il me regarde avec l’air de se dire que ma demande de green card n’aboutira pas.


  — J’ai l’appui de David Guetta, entre autres, que je fais.


  — Hm-hm, dit-il, maussade, avant de demander d’un ton contrarié. — Et pourquoi vous ne voulez pas vivre ici ?


  — Peut-être pour la même raison qui me pousse à ne pas vouloir vivre à Amsterdam. J’aime l’Amérique, mais c’est un peu trop américain à mon goût. Je suis à peu près sûr que la Hollande vous paraîtrait un poil trop hollandaise.


  Sa lèvre inférieure ressort tandis qu’il pèse mollement le pour et le contre, puis il retombe dans son ennui catatonique, la lumière verte s’allume, je me fais prendre mes empreintes pour la millième fois, me fais faire le portrait une fois de plus. Coup de tampon sur le passeport, formulaire des douanes, et me voici de retour chez l’oncle Sam.


  La première chose que je fais — littéralement – où que j’atterrisse, c’est contacter le promoteur pour de la came. Tous les promoteurs qui n’ont pas de dealeur sous la main devraient se retirer définitivement de ce putain de bizness. Je dis toujours que c’est pour les DJs, mais de nos jours, la plupart de ces cons ennuyeux ne tapent que dans l’hydroponique, mon contemporain, N-Sign Carl Ewart, étant une fois de plus l’exception qui confirme la règle. D’habitude je chope de la coke, juste de quoi s’amuser, tout est bon pour me faire oublier que je suis la personne la plus âgée dans le club, sauf quand N-Sign est là. J’ai vraiment pitié des vieux DJs, ils mériteraient de se faire un gros paquet de fric, à s’imposer nuit après nuit la même humiliation rituelle : au bout du compte, un vieux DJ, c’est un mec qui ne danse plus, payé à passer de la musique pour des gens qui dansent. C’est pour ça que j’essaye de rester patient avec Carl. Je fais donc ma commande pour le ravitaillement non-officiel : cannabis, poudre de MDMA et cocaïne. Conrad est en train de me débiter tellement de conneries techniques sur les différentes variétés de weed que je le mets direct en relation avec le fournisseur.


  Une fois l’affaire conclue, il me fait, — Il est où ce gros coké de N-Sign ? Pourquoi est-ce que tu persistes, avec lui ?


  — Question de passif commun, mon pote, je fais en haussant les épaules. Je devrais dire à Conrad de se mêler de ses affaires, mais je suis prêt à tout pour qu’il ne suive pas la même voie qu’Ivan. Et puis ce sont ses affaires, vu que je place Carl en bas de ses affiches à lui.


  On est en train d’attendre que nos bagages apparaissent sur le tapis roulant quand je reçois un message de ce sale con en personne : pas Carl, mais Begbie.


  Tu rviens kan à Embra(5) ?


  Avec lui pas moyen de savoir si c’est de l’ironie ou de la dyslexie.


  Hogmanay. Concert de N-Sign.


  Spud, Sick Boy, Second Prize et toi seriez-vous partants pour un projet artistique ? Je veux faire des moulages de vos têtes.


  Peux pas m’exprimer en leur nom, mais tu peux compter sur moi. Croisé Spud, espère voir Sick Boy pour Hogmanay.


  Xcellent. 3 janvier ça te va ?


  Aye.


  Conrad prend un Uber pour aller à l’hôtel, tout seul, après que je lui ai expliqué que j’allais retrouver ma copine. — Mec, qu’il me fait en souriant.


  De retour à l’appartement pour passer du temps avec Vicky, elle est tellement heureuse de me revoir, et moi de la revoir. Je pense alors à Marianne et mais putain qu’est-ce que j’ai fait ? Peut-être que ça devait arriver. Pour que je me débarrasse de cette obsession, et que je puisse poursuivre ma route avec Vicky.


  Après un resto avec ses amis Willow et Matt, on rentre à la maison et on s’y met direct. Je sens une sorte de pincement, Vicky aussi, mais ça nous arrête juste une seconde, avant le finish. Et là on découvre que la capote s’est cassée. Ce qu’il en reste est enroulée à la base de ma queue, recouverte d’un mélange de sperme et de sang menstruel bien épais : c’est le début de ses règles. Je suis soulagé, mais elle choisit quand même de gober une pilule du lendemain. — Je veux prendre toutes les précautions, même les plus idiotes, je suis tellement pas faite pour être mère, fait Vicky dans un sourire joyeux.


  On retourne au lit, et dans ma tête j’entends brièvement la voix de Marianne qui me nargue : Je ne couche pas à gauche et à droite. Ça fait des mois que j’ai baisé avec personne. Elle est si bien informée des déplacements de Sick Boy que je suis plutôt circonspect. Mais tout cela est aussitôt noyé par l’agréable assertion de Vicky : — Ça fait du bien d’être avec toi. Je suis sortie avec des garçons, des gentils garçons, mais ça restait des garçons. Ça fait du bien d’être avec un homme.


  Je sens l’étau de la culpabilité se resserrer. J’ai toujours adoré être un garçon, jamais appelé la maturité de mes vœux. Le fait d’être un homme, c’est une cape trop grande pour mes épaules, c’est comme de se faire habiller par quelqu’un d’autre. Mais mon euphorie balaye tout ça : il n’existe pas qu’un seul type d’homme. — Tu es le meilleur truc qui me soit arrivé depuis très, très longtemps, je lui avoue. On échange un regard éberlué : la prise de conscience simultanée qu’on est en train de passer à autre chose, et que c’est tout naturel, et que c’est bien.


  Et puis comme de bien entendu je dois la quitter. J’arrive à Edinburgh sans mes béquilles chimiques, ma fatigue est profonde, tranchante. Par chance la coke de Carl est pas trop mauvaise, et le fait de jouer à domicile lui inspire un set décent pour Hogmanay. En plus de Marina et de son petit copain Troy, j’ai avec moi un Spud qui se tortille et un Gavin Temperley jovial dans le carré invités. L’un est squelettique, l’autre est devenu un gros lard. Dans le carré voisin, mon vieux pote Rab Birrell, avec son frère Billy, ancien boxeur. Les deux ont l’air en forme. Ça fait du bien de les voir.


  Après ça il y a une fête, mais j’ai pas vraiment la tête à ça, et j’ai pas envie dme déchirer en présence de Marina, alors je m’excuse et me retire de bonne heure. J’atterris à l’hôtel et dors comme une putain de souche, d’une traite jusqu’au soir suivant. Je vais à Leith, pour un petit toast de Nouvel An avec mon vieux, et il nous a préparé un ragoût dpatates qui tombe à merveille.


  Puis retour à l’hôtel pour pioncer, et je me réveille le lendemain pour aller voir les Hibs. Étonnamment, malgré sa relégation, le club semble plus gros et plus professionnel que lsouvnir que j’en gardais. La réception ressemble à celle d’un hôtel d’affaires, et il y a à présent plusieurs tribunes VIP. — Jvais vous prendre le pack le plus cher, que je dis à la préposée, qui mregarde comme si j’étais un clown.


  — Mais vous êtes seul, n’est-ce pas ?


  Je me rends compte que je suis en train dpasser pour un pauvre type qui a pas d’amis. — Je dois retrouver un certain Monsieur Williamson, tout s’est organisé un peu à la dernière minute.


  — Très bien… S’agit-il de Simon Williamson ? Nous avons un groupe de six personnes à ce nom. Voudriez-vous les rejoindre à leur table ?


  — Super.


  Je sors la Visa et prends l’escalier. À peine arrivé dans une salle de restauration raisonnablement cossue, j’aperçois Sick Boy, qui n’a pas beaucoup changé, mis à part les cheveux grisonnants, assis en compagnie de ce qui semble être Juice Terry Lawson, toujours les mêmes boucles en tire-bouchon, et quatre jeunes mecs. Je scrute quelques instants Simon David Williamson, le queutard errant de la Banane(6). Soit, la touffe s’est un peu dégarnie et argentée par endroits, mais il a l’air bien. Sans crier gare, il se retourne soudainement vers moi. Il me regarde un moment, incrédule, puis, se levant, se met à gueuler : — Mais qu’est-ce que tu fous ici, toi ?!


  — Un ptit truc à tdire, mon vieux, que je fais avant de décocher un salut dla tête à Terry. — Tez. T’as quasiment pas changé, dis-moi ! Ça doit bien faire quinze ans, facile, que je lui fais en me rappelant que la dernière fois que j’ai vu Terry c’était quand on tournait ce porno pourri. Il avait eu un terrible accident. Fracture de la bite.


  — Aye, qu’il répond en souriant, et il sait exactement à quoi je suis en train de penser, — rétablissement à cent dix pour cent !


  On papote joyeusement un moment, mais je sens Sick Boy fulminer tout du long, et il finit par m’attraper le poignet pour me tirer jusqu’au bar. Je jette aussitôt l’enveloppe dvant lui, sur lcomptoir. Il hésite pas une seconde à s’en saisir. Regardant sournoisement dedans, il compte discrètement les billets, l’enveloppe rabattue contre sa poitrine, son rgard passant dl’argent à moi, puis au reste des personnes présentes, dans une quasi-parodie de cupidité dickensienne.


  Au bout du compte, ses grands yeux me fixent. J’avais oublié à quel point ils brûlaient constamment d’offuscation, d’inquisition et d’accusation. Dans une moue blessée, il déclare, — Tu ne m’as pas roulé une fois, mais deux. Le fric, passe encore, mais tu as volé le film ! J’y avais mis tout mon cœur, toute mon âme ! Toi et cette salope de Nikki et cette pute revêche de Dianne —


  — Elles me l’ont faite à l’envers à moi aussi. Je suis retourné à Amsterdam la queue entre les pattes.


  — Je suis allé te chercher là-bas !


  — C’est ce que je m’étais dit, ce qui m’a poussé à déménager un peu plus loin. La Haye. Plutôt moche.


  — Putain de bonne idée que t’as eue, tu peux me croire ! me crache-t-il, mais il a de nouveau le nez dans l’enveloppe. Il est impressionné, et il arrive même pas à lcacher. — J’aurais jamais cru que tu me rembourserais.


  — Tout est là. Le plus gros de la somme, c’est auprès de Nikki et Dianne que t’aurais dû le chercher, mais j’ai décidé de tdédommager en leur nom.


  — Ça te ressemble vraiment pas, ça ! Tu dois être pourri de fric. Toutes ces conneries des Narcotiques Anonymes, ça marche que pour des sales riches qui pensent pouvoir effacer avec leur pognon la misère dont ils sont responsables !


  Ce con a rien perdu dsa superbe et dsa faculté à s’indigner. — En tout cas, tout est là. Je peux tout reprendre si tu —


  — Tu peux toujours aller te faire cuire le cul, oui !


  — Super, paske c’est à toi. Maintenant tu vas pouvoir développer Colleagues.


  Ses yeux manquent de gicler de ses orbites, sa voix est plus qu’un grognement sourd. — Tu sais quoi, de Colleagues ?


  Je me dis que c’est pas une bonne idée dmentionner Marianne. — Uniquement ce que dit ton site si impressionnant. « D’ambitieux projets d’expansion », que j’ai lu.


  — Ben oui, tout naturellement. « Nous prévoyons de faire du sur-place », c’est quand même moins enthousiasmant, ricane-t-il en considérant méprisamment les autres clients des loges.


  Je remarque que Terry, qui est resté à la table, s’intéresse à notre discussion. Sick Boy le rmarque aussi, et après un froncement de sourcils, lui tourne ostensiblement le dos. Il se retourne vers moi, et j’explique, — Les meilleures estimations en ligne sur la base de soixante mille livres en 1998 sont comprises entre quatre-vingt-trois mille sept cent soixante-dix et cent mille neuf cents livres. J’ai coupé la poire en deux à quatre-vingt-onze mille quatre-vingts livres en me servant d’une appli qui permet de déterminer le pouvoir d’achat de chaque année.


  — J’aurais pu me faire beaucoup plus si j’avais été en mesure d’investir mon argent à ma façon !


  — Impossible de lsavoir. Les investissements, ça peut aussi bien marcher que couler.


  Il fourre l’enveloppe sous sa veste. — Et pour les masters du film ?


  — Qu’est-ce que j’en sais, moi. Mais un film de boule qui date d’y a quinze ans doit pas valoir grand-chose.


  — Hmmf, grommelle-t-il avant de reporter son regard sur la table. — Bon, eh bien merci pour l’argent, il était quand même temps putain, mais je suis accompagné. Il désigne la porte de sortie. — Tu peux y aller.


  — Je crois que je vais goûter à ce rôti de bœuf et regarder le match, au moins la première mi-temps, si ça ne te dérange pas, je dis en souriant. — J’ai acheté un pack, et ça fait longtemps que je n’ai pas vu les Hibs en pleine action. Et puis t’es pas un tout ptit peu curieux dsavoir pourquoi je trembourse maintenant ?


  Sick Boy roule des yeux, et, grand prince, désigne d’un mouvement de tête Terry et les jeunes garçons. — Si. D’accord. Du moment que tu m’emmerdes pas avec tes putains d’histoires d’Alcooliques et de Narcotiques Anonymes, à base de douze étapes et de rachat de tes fautes, qu’il me dit alors qu’on rjoint les autres.


  Cette mise en garde préventive n’était pas superflue, parce que c’était précisément par tout ça que j’avais prévu dcommencer. Je fais la connaissance du fils et du neveu de Sick Boy, et des deux garçons de Terry. Tous les quatre semblent être de jeunes gars bien sympas, normaux. Mais j’imagine qu’aux yeux d’inconnus, c’était aussi à ça qu’on ressemblait à leur âge. Le repas est correct, un comique vient raconter des blagues, le coach, Alan Stubbs, donne son point de vue sur le match, avant que nous allions tous nous installer sur nos sièges bien confortables pour y assister. J’ai un peu mal au dos, mais ça pourrait être bien pire. Je suis assis à côté de Sick Boy. — Alors, dit-il à voix basse en tapotant sa poche intérieure, – c’est quoi l’histoire ? Pourquoi ça ? Pourquoi maintenant ?


  J’aime bien la tête de McGinn, milieu dterrain des Hibs. Curieuse façon de courir, mais il garde bien lballon. — Begbie : je suis tombé sur lui dans un avion qui m’emmenait à L.A. On s’est revus là-bas depuis, à quelques reprises. On est de nouveau potes, on dirait. Je l’ai invité à une soirée de mes DJs en club, à Vegas. En échange, il m’a invité à son expo.


  Ç’aurait dû être « Begbie », mais c’est plus probablement « soirée de mes DJs en club », « Vegas » et « expo » qui me valent toute l’attention de Sick Boy.


  — Tu fréquentes ce putain de psychopathe ? Après ce qu’il a essayé dte faire… Sick Boy s’interrompt pour contempler une offensive des Hibs toute proche de la cage adverse, orchestrée par McGinn.


  — Non. C’est pour de vrai, putain. Il a vraiment changé.


  Sick Boy se fend d’un grand sourire. Il pointe du doigt une faute sur un joueur des Hibs, et donne un petit coup de coude à son fils. — Les bouchers de Kirkcaldy, ricane-t-il. Puis il se retourne vers moi. — Sa vie d’artiste à la con, là ? T’es quand même pas tombé dans lpanneau dsa réhabilitation ? Il se joue de toi. Et il attend le bon moment pour frapper !


  — C’est pas vraiment l’impression que ça donne.


  — Alors dans ce cas je suis ravi pour lui.


  — J’ai voulu lui passer la somme que je lui devais. Il a refusé. Cet enfoiré a épousé une vraie déesse californienne. Il a deux gamines adorables qui lvénèrent, et qu’il a le temps dvoir grandir. Je vois mon fils que très rarement.


  Sick Boy hausse les épaules, mais me regarde avec un air compréhensif. Il baisse la voix au point de murmurer. — Pareil. Faut croire qu’on s’en est pas si bien tirés en tant que pères, il jette un bref coup d’œil à son fils, — et puis qu’est-ce que ça fait, de toute façon ?


  — Franchement, comment est-ce que c’est arrivé ? Pourquoi est-ce que c’est Begbie qui a une vie de rêve ?


  Sick Boy se gausse ouvertement, avec ce dédain souverain que personne, de toute ma vie, n’a su égaler. — Mais toi tu dois être plein aux as ! Tu srais pas venu mrefiler ça si t’étais pas pété de thunes. Il tapote une nouvelle fois sa poche. — Des clubs ? Vegas ? Viens pas mservir des salades sur ta vie dnécessiteux !


  Je lui parle alors de mon boulot et de la percée commerciale de DJ Technonerd.


  — Alors tu t’engraisses sur ldos dces putains de DJs de dance à la con ? Ces putains de doigteurs de boîtes à rythmes et de stylophones ?


  — Pas vraiment. Y en a qu’un dans le lot qui fait vraiment du blé. Je manage le deuxième par charité, tu peux me traiter de sentimental, mais j’ai toujours aimé ce qu’il faisait. Le troisième, c’est un pari sur l’avenir, qui jusqu’à présent s’annonce pas super judicieux. Ces deux-là me bouffent quasiment tout ce que j’encaisse avec le premier, et je suis bien trop con pour les jter. Je suis à la recherche d’un quatrième et d’un cinquième. Je me suis dit au bout d’un moment que plutôt d’être moi-même DJ, si j’en manageais cinq à raison de vingt pour cent par tête de pipe, ça reviendrait exactement au même. Jusqu’à présent, j’en ai trois.


  Sick Boy est peu touché par ces confidences. À l’évidence, il croit que mes complaintes n’ont pour but que de décourager ses sollicitations. — J’ai lu un truc à propos de ce con de Hollandais, ton Technonerd. Il se fait des couilles en or. Si tu touches vingt pour cent de ce qu’il gagne…


  — OK, j’ai un appart’ à Amsterdam et un autre à Santa Monica. Je crève pas de faim. Il me reste à la banque un peu de fric qui n’a servi ni à te dédommager ni au traitement et aux soins de mon fils.


  — Il a quoi, ton fils ?


  — Il est autiste.


  — Comme le ptit Davie… le gène du handicap ? se dit-il à haute voix, en référence à mon frère cadet, décédé. Son fils et son neveu se retournent vers nous.


  Je sens la colère monter en moi, mais je me maîtrise, et lui lance un regard désobligeant. — Je regrette déjà d’avoir fait ça, je fais en désignant d’un mouvement de tête l’enveloppe qui gonfle sa poche intérieure.


  — Désolé, dit-il, et il semble presque bienveillant, — doit pas être facile tous les jours. Alors pourquoi est-ce que tu me rembourses maintenant ?


  — J’ai envie de vivre. Vivre, j’insiste, et l’image de Vicky, riant, dents éclatantes, yeux bleus, écartant une mèche rebelle blondie par le soleil, me traverse l’esprit. — Pas survivre, que je dis d’un ton résolu alors qu’on siffle la fin de la première période. — Nettoyer toute la merde du passé.


  — C’est donc bien d’expiation et de réhab qu’il s’agit.


  — Dans un sens, oui. Au bout d’un moment, le fait d’être un sale con devient un fardeau trop lourd à porter.


  — Un conseil : le catholicisme. La confession, dit-il. — Mieux vaut glisser une ou deux livres dans le tronc d’une église de temps en temps qu’en débourser quatre-vingt-dix mille d’un coup, et il me lance un clin d’œil en tapotant encore une fois sa poche.


  On retourne au réfectoire pour la mi-temps, thé, bière, et meat pies plutôt bonnes. On poursuit les papotages au bar avec des airs dconspirateurs. — Ç’a l’air d’aller plutôt bien pour toi. Mieux que pour moi en tout cas, gémit-il. — Passes ton temps à voyager, toi, au moins. Moi je quitte Londres que pour les vacances.


  — Pourtant t’as plein dfilles qui bossent pour toi…


  — C’est elles qui se font le plus gros du fric, pas moi. Moi je me contente de les mettre sur l’appli. Msors pas les violons, Renton. C’est toi qui es blindé.


  — Constamment dans des avions, des aéroports ou des hôtels, avec rien d’autre à faire que dme lamenter sur la vie qui mfile sous lnez. Je fais que gâcher la ressource la plus précieuse qui soit, le temps, à cavaler derrière le rêve que ce putain de Begbie vit quotidiennement ! que j’explose tout à coup. — Il refuse de prendre le fric qui lui revient, c’est quoi son putain de délire ?


  — Il a pas changé, crache Sick Boy. — Il est juste en train dte carotter. Begbie est incapable de changer. C’est un des représentants les plus tordus de l’espèce humaine.


  — Je me fous pas mal de ce qu’il est. Je veux juste être soulagé dmes obligations morales.


  — Tu te soulageras jamais dcelles que tu as envers moi, Renton. Et pour la millième fois, il tapote sa poche, — ça, là, ça en couvre même pas le quart.


  — Le film a pas la moindre valeur.


  — Je te parle de Nikki, là. T’as ruiné toutes mes chances de vivre avec une fille dont j’étais fou !


  Nikki était une arnaqueuse professionnelle qui nous a tous les deux roulés dans la farine. Et je crois pas une seule seconde qu’il en ait quelque chose à foutre. C’est juste un moyen dpression pour une énième manipulation à venir. — Ouvre les yeux, mon vieux. Elle nous a baisés tous les deux.


  Sick Boy semble avaler une gorgée de quelque chose de vraiment répugnant, mais peut-être pas aussi dégueulasse qu’il se l’était imaginé. On retourne à nos places pour la deuxième période.


  — Écoute, j’ai du boulot pour toi. Il me faut une escort, que je lui dis, et il écarquille les yeux. — Pas pour moi, je m’empresse de préciser. — J’essaye d’être réglo dans mes relations.


  — Je suis sûr que tu n’as aucun mal à l’être.


  — C’est pour mon ptit Hollandais. Le DJ.


  Sick Boy lance un regard en direction de son jeune neveu. — Ils peuvent pas se démerder tout seuls pour tirer un coup, ces débiles mentaux ?


  — M’en parle pas, je suis son manager. Et je me mets à développer. — Les mecs comme Conrad sont complètement asociaux. Ils passent leur temps à fumer dla weed et à sbranler sur des vidéos porno. Ils sont incapables dtaper la discussion avec une fille, ni d’avoir des relations sexuelles avec une vraie personne.


  — Bande de cyberbranleurs à la con. À ce stade, c’est vraiment une maladie mentale, murmure Sick Boy, en regardant de nouveau son neveu, qui est justement en train de jouer à un jeu sur son portable, — le cancer de ce monde dans lequel on vit.


  Ses paroles résonnent en moi. Le match est pas si mal, et il y a quelque chose de fondamentalement pété dans le fait que ces gamins aient les yeux rivés sur leur écran, et pas sur ce qui est en train de se passer, là, juste sous leur nez.


  — Nous-mêmes on est affectés par le simple fait d’être immergés dans ce monde, et son coude se plante dans mes côtes, — alors qu’on a fait nos classes à la gare aux marchandises !


  J’arrive même pas à me rappeler son nom, mais je grimace rien qu’en rpensant à ce moment où j’ai perdu mon pucelage dans sa chatte peu accueillante. Incapable de la rgarder dans les yeux tandis que jm’enfonçais et mremuais dans son aridité, sous les encouragements discrets de Sick Boy. Mes yeux qui s’embuent à force de fixer le verre brisé et le gravier par terre. Le K-way de la fille étalé, nous dessus, la manche bleue soulvée par lvent qui me fouette le visage. Un clébard qui aboie au loin, et le grognement mécontent, bande de ptits cons, d’un poivrot qui passe. — Aye… la gare aux marchandises.


  — Tu serais encore puceau à l’heure qu’il est si je ne t’avais pas pris sous mon aile, rit Sick Boy en remarquant ma gêne.


  Je me remémore alors avec plaisir ce que j’ai mis à Marianne, et le neveu de Sick Boy tourne la tête. Son regard croise le mien, puis se détourne. Je me penche vers l’oncle. — Oh, je suis sûr que j’aurais trouvé tout seul une façon dsortir dcette triste condition, mais merci à toi de m’avoir sexualisé bien trop précocement.


  Pour une raison qui m’échappe, il est piqué au vif. —Tu t’en es pas plaint à l’époque !


  — N’empêche que j’étais un garçon sensible. Seize ans, dix-sept, ç’aurait été l’idéal pour moi. Quatorze ans, c’était bien trop jeune.


  — Sensible… genre, sensible comme un sale con capable de carotter ses propres potes, tu veux dire ?


  J’ai pas grand-chose à répondre à ça. Le coup de sifflet final retentit et les Hibs ont gagné 1-0, assez pour envisager d’être promus. Sick Boy fait monter les jeunes garçons à l’arrière du taxi dTerry. — Allez messieurs, vous serez l’avant-garde. Dites à Carlotta de ne pas m’attendre pour dîner, je casserai la graine avec mon ci-devant vieux camarade.


  Les garçons, en particulier Ben, semblent déçus mais pas surpris, et Sick Boy referme la portière avant de tendre un billet de dix à Terry. — Va tfaire mettre, spèce de con, c’est sur mon chmin, fait Terry, puis il spenche au-dssus dsa portière, et hors de portée des oreilles des jeunes, murmure, – Pi ça sra sympa drevoir ta sœur, mec. Des années qu’jl’ai pas vue. Toujours une bombasse jsuis sûr, pi maintnant qu’elle est dnouveau sur lmarché… Il lui décoche un clin d’œil, s’adosse à son siège et met le contact.


  Sick Boy écarquille les yeux. — Elle est pas dnouv –


  Terry démarre dans un coup de klaxon triomphal.


  — Connard, fait Sick Boy, puis dans un éclat de rire, — mais bonne chance à lui. Peut-être que quelques centimètres de Lawson l’aiderait à remettre de l’ordre dans ses idées. Elle a viré son mari y a pas longtemps. Elle l’a chopé le jour de Noël, écoute bien, sur une vidéo, en train de se taper Marianne. Tu trappelles dla Belle Marianne ?


  Ça fait des mois que j’ai baisé avec personne. Je t’en foutrais, ouais. — Aye… j’acquiesce humblement tandis qu’on traverse le parking plein de monde.


  — Elle a toujours été dérangée, mais là elle a complètement viré schizo. Ces derniers temps, elle serait même capable de se taper un putain de chien errant en plein rue. Faudra que je dise à mon beauf dfaire un test, surtout s’il décide de rempiler avec ma sœur, qu’il chantonne alors qu’on traverse le Pont de l’Apocalypse. — Tu trappelles les embuscades qu’y a eu ici ? demande Sick Boy, mais une démangeaison fantôme me gratouille les organes génitaux. La paranoïa prend aussitôt le relais. Vicky…


  Sick Boy n’arrête pas de parler tout le long d’Easter Road. Chaque recoin semble regorger de souvenirs. On prend Albert Street. Je repense à l’appart’ de Seeker où on allait choper dla skag, le Clan Bar en face, à présent fermé, et on continue sur Buchanan Street, où le pub de Dizzy Lizzie a ressuscité, sous une forme légèrement plus classe : ils servent à présent de la bière qui ne représente pas un danger immédiat pour la santé. La barmaid m’est familière, et elle nous salue dans un grand sourire. — Lisa, ma belle, fait Sick Boy, – deux pintes de cette merveilleuse lager Innis & Gunn, s’il te plaît !


  — Tout de suite, Simon. Salut, Mark, ça faisait longtemps.


  — Salut, je réponds en me souvenant soudain d’où je la connais.


  On se trouve un coin et je demande à Sick Boy, — C’est bien c’est-quoi-son-nom ?


  — Le Lendemain-Qui-Déchante, oui, c’est bien elle, et on glousse comme des gamins. Elle tient ce surnom d’une pub télé pour du produit vaisselle. Une maîtresse de maison bien bourge, avec la gueule de bois, s’exclame devant l’évier débordant d’assiettes sales, « J’adore recevoir, mais j’ai horreur des lendemains qui déchantent ». Le Lendemain-Qui-Déchante traînait toujours à la fin des soirées. On la retrouvait étalée par terre, ou sur un sofa, ou assise à regarder la télé ou à boire un thé, longtemps après le départ du dernier con d’invité. Elle traînait pas dans l’espoir dse taper lpremier survivant qui passerait, elle faisait pas les fonds dbouteilles, et c’était même pas qu’elle attendait la prochaine livraison de came. On n’a jamais réussi à déterminer avec certitude quelles étaient ses raisons.


  — Elle habitait encore chez ses vieux et elle voulait rester aussi longtemps que possible loin dchez elle, déclare Sick Boy. — Tl’ai déjà tapée ?


  — Non, je réponds. Je lui ai roulé des pelles un jour, mais rien de plus. — Et toi ?


  Il roule les yeux et claque la langue, comme pour me dire allons allons, qu’est-ce que c’est que ces questions idiotes. Je lui fais bien comprendre que je n’ai aucune intention dme mettre une mine, je suis déjà trop rincé par le jet lag. Je devrais avoir honte de nourrir de pareils sentiments de vieux con, mais c’est curieusement réconfortant de me retrouver ici, à Leith, avec Sick Boy. — Tu rviens souvent ici ?


  — Pour les mariages, les enterrements, Noël, donc oui, super souvent.


  — Et t’as plus jamais entendu parler de Nikki ? Ou de Dianne ?


  Ses yeux s’arrondissent. — Alors elles t’ont vraiment eu, toi aussi ?


  — Aye, que je confirme. — Désolé pour le film. Pas la moindre putain d’idée de ce qu’elles ont pu foutre des masters.


  — Elles ont dû tout balancer au feu, sans doute, dit-il avant de pousser un rire amer. — Deux petits arnaqueurs des cités de Leith, siphonnés à sec comme des cons par ces deux petites bourges au cœur de pierre. Et on se croyait tellement malins, lâche-t-il, piteux. — Dis-moi… ça lui arrive à Begbie de parler de moi ?


  — Juste comme ça, en passant, je lui réponds.


  — J’ai jamais raconté ça à personne, mais je suis allé voir ce con à l’hosto, après qu’il s’est fait repasser par cette bagnole, quand il te courait après. Il s’éclaircit la gorge. — Il était inconscient, dans une sorte de putain dcoma, alors j’en ai profité pour lui balancer ses putains dquatre vérités. Tu sais ce qui s’est passé ?


  — Il s’est réveillé de son coma, t’a sauté à la gorge et t’a arraché la glotte ?


  — Ben en fait, quasiment. Cet enculé a ouvert les yeux et m’a attrapé le poignet. Je me suis chié dessus de peur. Ses putains d’yeux, on aurait dit des fenêtres donnant directement sur les enfers…


  — Putain…


  — Et puis il est retombé dans le lit, et il a refermé les yeux. Le personnel médical m’a dit que c’était juste un réflexe. Il s’est réveillé pour dbon deux jours plus tard.


  — S’il était dans le coma, il a pas pu capter un seul mot, je dis en souriant. — Et s’il t’avait entendu et que ça lui avait pas plu, tu serais mort à l’heure qu’il est.


  — Pas si sûr, Mark. C’est un cinglé. Reste sur tes gardes. Je suis content de plus rien avoir à faire avec lui. Les putains d’obsessions de cette amibe fétide m’ont valu assez de tracas comme ça.


  — J’ai une autre info pour toi. Il veut faire des moulages de nos visages. Et en faire des bustes en bronze.


  — Sans moi, putain.


  Je bois une longue gorgée de bière et repose lentement le verre sur la table. — Je fais que passer le message.


  Sick Boy hoche doucement la tête, les yeux mi-clos. — Hors de question que je me rapproche de ce putain de psychopathe !


  8

  Leith Heads


  Alors que le Honaloochie Boogie de Mott the Hoople fait grésiller la petite radio, les trois hommes présents ont peine à croire qu’ils se trouvent dans la même pièce. Un ami artiste de Francis Begbie lui a prêté son atelier, un ancien grenier au fond d’une ruelle flanquée d’entrepôts, près de Broughton Street. Malgré la profusion de lumière qui entre deux nuages se déverse du plafond de verre, deux paires d’yeux peu avertis, appartenant respectivement à Renton et Sick Boy, concluent qu’il s’agit d’une petite unité de production mal tenue. Il y a là un four, tout un éventail d’outils industriels, deux vastes établis, des chalumeaux à acétylène et des bonbonnes de gaz. Sur des étagères fixées au mur, divers récipients, dont certains sont étiquetés TOXIQUE et INFLAMMABLE.


  Le long bâillement de Frank Begbie indique qu’à l’instar de Renton, il est en train de lutter contre le décalage horaire après un long vol. Sick Boy est manifestement contrarié, son regard se fixant tantôt sur la porte, tantôt sur l’horloge de son téléphone. Il a finalement accepté de venir en se disant que le fait de s’afficher en compagnie de Begbie pourrait lui donner quelque ascendant sur Syme. D’emblée, il a le sentiment que c’était un mauvais calcul. — Il fait quoi, Spud ? Doit sûrement être sur un putain dbanc à Pilrig Park, et comme de bien entendu, c’est lui qui est en retard !


  Renton n’est pas sans remarquer la nervosité de Sick Boy en présence de Begbie : il n’a jusqu’à présent échangé qu’une poignée de main et un salut avec l’artiste. — Pas de nouvelles de Second Prize ? demande Renton.


  Sick Boy hausse les épaules comme pour dire « pas à moi qu’il faut demander ».


  — J’aurais cru qu’il serait mort d’un coma éthylique, ou pire encore, qu’il se serait trouvé une chouette fille et se serait installé avec à Trifouillis-les-Oies, fait Renton en souriant. — Mais la dernière fois que je l’ai vu, il était en plein éveil spirituel.


  — C’est vraiment dommage, remarque Franco, — je voulais appeler cette œuvre Five Boys, Cinq Types. Je voulais montrer notre parcours de vie à tous.


  C’est l’expression « parcours de vie », si peu begbiesque, qui provoque instantanément un échange de regards suspicieux entre Sick Boy et Renton. Frank Begbie n’est pas sans le remarquer, et semble sur le point de dire quelque chose, mais Spud fait alors son entrée. Rien qu’en regardant sa silhouette dépenaillée et décharnée, Renton se sent soudain plus en forme. Les vêtements de Spud sont en sale état, et si son visage est desséché, ses yeux, eux, brûlent intensément. Au début, ses mouvements sont contrôlés, mais bien vite, il est pris de petits spasmes incontrôlés. — Et c’est parti, déclare Sick Boy.


  — Sick… Simon… fait longtemps. Salut, Mark. Franco…


  — Salut, Spud, répond Renton.


  — Désolé du rtard, les gars. Franco, chouette dte voir. La dernière fois c’était à l’enterrement dton fiston, hein ? C’tait bien bien triste, pas vrai ?


  Renton et Sick Boy échangent de nouveau un regard : tous deux n’étaient manifestement pas au courant. Franco cependant demeure imperturbable. — Aye, Spud, je suis content dte voir, moi aussi. Merci d’être là.


  Spud continue à radoter, et Renton et Sick Boy tâchent de deviner quelles drogues il a ingérées. — Aye, jsuis désolé du rtard, mec, c’est juste que jsuis tombé sur ce gars, là, Davie Innes, tu lconnais Franco, c’est un Jambo mais c’est un chouette type, tsais –


  — Pas dsoucis, mon vieux, l’interrompt Franco. — Comme jl’ai dit, je te remercie vraiment d’avoir accepté dvenir, puis se tournant vers Sick Boy et Renton, – Ça vaut pour vous aussi.


  Le fait d’entendre Franco exprimer sa gratitude les stresse, et un silence inconfortable s’ensuit. — Bah je suis flatté, Franco… euh, enfin Jim, fait Renton.


  — Franco, ça mva aussi. Vous m’appelez comme vous voulez.


  — Ben on a qu’à t’appeler Beggars, Franco, rigole Spud, et l’horreur pétrifie alors Renton et Sick Boy. — On t’appelait jamais comme ça directement, hein les mecs, vous vous rappelez, on avait tellement les jtons dlui dire en face « eh, c’est Beggar Boy ! », c’est lptit mendiant, tsais ?


  — Ah vraiment ? dit Frank Begbie en se retournant vers Renton et Sick Boy qui fixent le sol pendant un moment douloureusement long. Puis il éclate de rire, un bon gros rire dont la bonhommie et la sincérité les frappent tous. — Aye, c’est vrai que jpouvais me montrer un poil susceptible, à l’époque !


  Ils se regardent tous et éclatent d’un rire unanime et cathartique.


  Quand ils finissent par s’apaiser, Renton demande, — Mais pourquoi tu veux faire des moulages dnos sales gueules ?


  Franco s’assied sur l’un des établis, l’air mélancolique. — Nous quatre et Second Prize, on a tous grandi ensemble. Avec Matty, Keezbo et Tommy, qui sont plus là.


  À la mention de ces noms, Renton sent une boule grossir dans sa gorge. Les yeux luisants de Sick Boy et Spud lui indiquent qu’il n’est pas le seul.


  — Comme en ce moment tout lmonde s’arrache les trucs que je fais, explique Frank Begbie, — j’avais envie dfaire quelque chose d’un peu autobiographique. Je comptais appeler ça Five Boys, mais à y réfléchir, Leith Heads ça dvrait lfaire.


  — Cool, acquiesce Renton. — Vous vous rappelez, y a bien bien longtemps, y avait une marque de chocolat qui s’appelait Five Boys.


  — Y en a plus nulle part maintnant. Ça fait des siècles que j’en ai plus rvu, dit Spud, la bouche un peu béante. D’un revers de manche, il essuie un peu de salive sur son menton.


  Pour la première fois, Sick Boy s’adresse directement à Franco. — Ce sera long ?


  — Environ une heure dvotre temps précieux, en tout et pour tout, répond Franco. — Je sais que vous êtes tous très occupés, et que Mark et toi n’êtes que de passage, vous dvez avoir des obligations familiales, jvais pas vous retnir longtemps.


  Sick Boy acquiesce d’un hochement de tête, et consulte une énième fois son téléphone.


  — Ça va pas faire mal, hein ? demande Spud.


  — Non. Pas du tout, déclare Frank Begbie en leur tendant des combinaisons dans lesquelles ils se glissent, avant de les faire asseoir sur des petits tabourets à roulettes. Il enfile ensuite un bonnet de piscine sur la tête de Spud, puis deux petites pailles dans ses narines. — On se détend et on respire tranquillement. Tu vas avoir une sensation de froid, explique-t-il en commençant à badigeonner de latex le visage de Spud.


  — Ah ouais c’est froid. Pi ça chatouille un peu aussi, fait Spud en riant.


  — Essaye dpas parler, Danny, faut que ça prenne comme il faut, le presse Frank, avant de faire subir le même traitement à Renton et Sick Boy. Il pose ensuite une boîte en plexiglas sur la tête de chacun de façon à ce que la face intérieure des parois se trouve à environ deux centimètres du visage, et à ce que les pailles sortent par deux petits trous sur la face antérieure. Puis dans des rainures à la base de la boîte, il glisse deux bandes convexes et ajustables qui se rejoignent, enserrant fermement le cou des modèles. — C’est cette étape-là que la plupart des gens apprécient lmoins, ça donne l’impression d’une guillotine, ricane Franco, récoltant trois sourires pincés. Après avoir vérifié que les trois hommes respiraient à leur aise, il comble les trous au mastic, ouvre la face supérieure de la boîte et se met à verser une mixture déjà prête. — Vous allez avoir un peu froid au visage, là encore. Ça va aussi peser son poids, alors essayez drester ldos bien droit histoire dpas avoir mal au cou par la suite. Y aura que quinze minutes à attendre, mais si vous avez un peu dmal à respirer, ou si vous vous sentez pas super à l’aise, lvez juste la main et jvous débarrasse.


  À mesure que la boîte se remplit et que la mixture prend, les bruits extérieurs — la circulation dans la rue, la radio, les mouvements de Franco – s’estompent progressivement. Bientôt les trois hommes ne sentent plus que l’air qui emplit leurs poumons à travers les pailles dépassant des blocs de plâtre.


  Le mélange se solidifie très vite, et Franco retire les boîtes de plexiglas pour contempler ses vieux amis : trois têtes de brique, assis côte à côte sur leurs petits tabourets. Saisi d’une crispation de la vessie, il se rend aux toilettes. Sur le trajet de retour, le nom MARTIN apparaît sur l’écran de son téléphone, et il décroche. — Jim, il va peut-être falloir que nous changions de lieu pour l’expo à Londres. Je sais que tu aimes bien cette galerie, mais une partie des locaux n’est pas conforme, et la mairie leur a demandé de faire des travaux pour être aux normes, afin de pouvoir de nouveau accueillir du public… Après le son âpre de l’écossais qui bourdonne encore à ses oreilles, le doux accent américain de Martin a quelque chose d’hypnotique, et Franco ne peut s’empêcher de penser à Melanie. Il se surprend à traîner dans le couloir tandis que Martin lui parle, à regarder les rues pavées à travers les fenêtres sales, et les allées et venues des passants entre la Leith Walk et Broughton Street.


   


  SICK BOY


  Je pose la main sur ma cuisse pour remettre en place un début d’érection. Je n’ai aucune envie que Begbie — homo honteux s’il en est, et c’est sans doute parce que je l’ai toujours su que tout ce délire sur l’art me choque beaucoup moins que les autres – se fasse des idées ! En pensée, je me vois déclarer ma flamme éternelle à Marianne, la reconquérir, et m’arranger pour qu’elle se fasse baiser par un gang d’étudiantes de son collège-lycée Mary Erskine équipées de gros godes-ceintures. Ah, les délicieuses licences de la pornographie. Ça c’est de l’imagination et de la créativité, Begbie…


   


  RENTON


  C’est tellement relaxant… en fait, c’est mon plus long moment de détente depuis un putain de paquet d’années ! Toutes ces minutes à ne rien faire, à laisser couler et serpenter ses pensées.


  Vicky… son silence radio très inhabituel depuis quelques jours… pas de réponses à mes mails ni à mes messages… comme si j’avais fait quelque chose qui l’avait fâchée. Mais qu’est-ce que j’ai encore bien pu foutre ? Elle a pas pu tomber en cloque après l’accident de capote, elle commençait tout juste à avoir ses règles, et en plus elle a tout de suite pris la pilule du lendemain.


  Est-ce qu’elle sait pour Marianne ? Est-ce qu’elle a deviné ?


  Marianne m’a menti en disant qu’elle s’était tapé personne, vu qu’elle a au minimum baisé le beauf de Sick Boy, ça c’est avéré. Et plus que très probablement Sick Boy aussi. Qui d’autre encore ?


  Putain, ces tout ptits filets d’air qui passent à travers les pailles… j’entends rien, j’y vois rien du tout…


  BEGBIE !


  Je suis à sa merci ! Il a plus qu’à me couper l’arrivée d’air, putain !


  Et merde… du calme…


  Comme on dit dans les films : si ce con voulait mtuer, je serais djà mort à l’heure qu’il est…


  Reste calme putain.


  Et ce putain de zgeg qui me démange, je peux même pas mgratter, je sais pas qui y a dans cette putain dpièce avec nous…


   


  SPUD


  C’est marrant au début c’était juste barry ce truc mais c’est grave en train dse barrer en sucette parske j’ai une narine qui est trop en train dse boucher et tout, mais genre complètment bouchée quoi, avec la C et les crottes de nez et tout… oh non sérieux… l’autre aussi maintnant… jlève la main bien haut… j’arrive pus à respirer quoi !


  Au secours Franco !


  J’arrive pus à respireeeer…


   


  Frank Begbie est toujours au téléphone avec Martin, mais la discussion est passée des galeries londoniennes susceptibles d’accueillir l’exposition à un sujet qui lui tient beaucoup plus à cœur. — Il suffit qu’Axl Rose feuillette cinq secondes ce putain de catalogue pour qu’il achète celui de Slash. Envoie-le à son équipe.


  — D’accord, je vais transmettre ça à ses assistants personnels, ainsi qu’à sa maison de disque.


  — Fais pareil pour Liam Gallagher, et pour Noel Gallagher. Et pi les mecs des Kinks, les frères Davies. Y a un marché colossal du côté dl’industrie musicale dans lquel on a même pas encore commencé à taper.


  — Je vais voir ça tout de suite. Mais Jim, je m’inquiète un peu pour les délais, il y a beaucoup de commandes.


  — J’ai tout ltemps qu’i mfaut.


  Dans l’atelier, Danny Murphy, aveugle, sourd et le nez hermétiquement bouché, se lève de son tabouret, terrorisé, mains crispées sur le bloc d’amalgame légèrement humide qui emprisonne sa tête. Il trébuche contre Mark Renton. Alarmé par ce choc et le déséquilibre qui s’ensuit, Renton tend la main pour se rattraper à quelque chose, et cogne quelque chose. Le coup que Simon Williamson reçoit de plein fouet dans le flanc le pousse à lever les mains, paniqué, pour essayer de se libérer de la masse pesante qui lui recouvre le visage.


   


  Le vacarme pousse Frank Begbie à raccrocher brusquement. Il se précipite, et trouve l’atelier plongé dans le chaos. Spud, bras et jambes écartés, gît inerte sur Renton qui se débat, tandis que Sick Boy s’écroule sur un chariot. Franco saisit une énorme cisaille en inox, ouvre le moulage de Sick Boy de bas en haut, exposant son visage plein de gratitude à l’air libre. — Putain… putain de merde… qu’est-ce qu’il s’est passé ?


  — Quelqu’un a fait dla merde, répond Frank d’une voix qui frappe Sick Boy d’horreur. Son ton semble signaler le retour imminent d’un individu redouté. Sick Boy reconnaît une flamme qu’il espérait ne plus avoir à contempler dans ces yeux qui le dévisagent, inspectant le masque de latex, avant de considérer le moule qu’il a posé de côté. — Bien… ronronne Franco Begbie, avant d’inspirer profondément, rendossant le personnage de l’artiste Jim Francis.


  Franco écarte Spud, léger comme une plume, de Renton. Il s’agenouille et réitère l’opération afin de libérer ce dernier.


  — Je le lui enlève, peut-être ? demande Sick Boy en tendant les mains vers le bloc qui recouvre le visage de Spud Murphy.


  — Laisse ça ! réplique sèchement Franco, avant d’ajouter plus posément, — Jvais m’en charger… et il ouvre le masque de Renton comme une noix.


  Renton, affolé, inspire une bruyante bouffée d’air, aveuglé par la lumière. Puis il remarque que Frank Begbie est penché au-dessus de lui, une monstrueuse cisaille à la main. — NON, FRANK !


  — Ta gueule, c’était juste pour t’enlever ça !


  — Ah, OK… merci, Frank… souffle Renton plein de gratitude. — Un de ces deux cons m’est tombé dessus, gémit-il alors que Frank Begbie le soulage de la deuxième moitié du moule. Puis Franco saute sur Spud Murphy, corps inerte et décharné accroché à un bloc de plâtre.


  — Et moi je me suis pris un coup de poing, dit Sick Boy en retirant le masque de latex de son visage.


  — C’était pas moi… Spud s’est rétamé sur moi ! Qu’est-ce qui lui a pris ? Renton se lève, contemplant le corps gisant à terre. — Merde… il va bien ?


  Frank Begbie les ignore, découpe le bloc et l’arrache de la tête de Spud, déchire son masque de latex. Spud ne réagit pas aux vigoureuses claques qu’il lui flanque : Begbie lui pince le nez et se met à lui faire du bouche-à-bouche. Sick Boy et Renton se regardent anxieusement.


  Frank se redresse brusquement lorsque les poumons de Spud reprennent vie dans une gerbe de vomi qui gicle par terre, puis glisse goutte à goutte de sa bouche lorsque Franco le met en position latérale. — Il va bien, déclare-t-il, avant d’aider Spud à s’asseoir en calant son dos contre un mur.


  Spud respire goulûment. — S’est passé quoi… ?


  — Désolé, mon vieux, c’est ma faute. Putain dcoup dtéléphone. Franco secoue la tête. — Pas vu ltemps passer.


  Renton se met à pouffer de rire. Sick Boy se retourne vers lui, puis Spud, puis Franco, et il finit par dire, — Quel est le pire boulot que vous ayez jamais fait ?


  Ils éclatent de rire, leur tension les quittant aussi violemment qu’un troupeau d’étalons sauvages s’échappant d’un corral. Même Spud se joint à eux dans une quinte de toux. Lorsque les rires retombent, Sick Boy consulte son téléphone et se tourne vers Begbie. — On a fini ?


  — Aye, merci de votre contribution. Si tu dois y aller, ya plus rien qui te retient, fait Franco avant de se tourner vers les autres. — Mark, Danny, si vous pouvez mdonner un coup dmain, ce serait sympa.


  — Qu’est-ce qu’on peut faire ? demande Renton.


  — M’aider à faire un moulage dma tête à moi.


  À ces mots, Sick Boy se trouve soudain enclin à rester un peu plus longtemps. Franco se charge lui-même de son masque en latex, puis, tout comme il l’a fait pour eux, ils lui enfilent un bonnet, le coiffe d’une boîte de plexiglas et déverse le mélange, avant de mettre le minuteur. Tandis que le bloc se solidifie, Sick Boy donne de grands coups de bassin à hauteur de sa tête, suscitant chez Spud et Renton un léger amusement. Ils le savent pour l’avoir vécu quelques minutes auparavant, Franco ne peut rien entendre, mais ils choisissent tous de rester silencieux.


  Au bout du délai convenu, ils ouvrent le moule. Libéré, l’artiste inspecte l’empreinte de son propre visage à l’intérieur du bloc. — Du beau boulot, les gars, c’est parfait. Il se met immédiatement à remplir d’argile les moules. Il leur explique que quand l’argile sera cuite, il réalisera les cheveux et les yeux à la main à partir des photographies de leurs visages qu’il s’empresse de faire. Puis il livrera les moulages à un fondeur qui en fera des bustes en bronze.


  Sick Boy est à présent fasciné, et n’a plus la moindre hâte de s’en aller. Tous bavardent plus à leur aise, et lorsque les têtes sortent enfin du four, les trois amis de Frank Begbie restent stupéfaits, à la vue non de leurs têtes, mais de celle de l’artiste. Il y a dans ces traits une tension, une noirceur immobile. Ce n’est pas une représentation de l’homme qui se trouve à présent en leur compagnie : c’est la reproduction parfaite de l’expression qu’il affichait jadis, empreinte d’une colère meurtrière. Et Franco n’a même pas encore réalisé les yeux. C’est surtout la bouche qui les frappe : elle se tort en un rictus froid et familier qu’ils n’ont toujours pas vu sur le visage de Jim Francis. Un frisson de peur les pénètre jusqu’à la moelle.


  L’artiste relève le changement d’humeur de ses amis, le froid qui semble les parcourir, mais ne parvient pas à en déterminer la raison. — Qu’est-ce qu’il y a, les gars ?


  — Ils sont géniaux, vieux, dit Renton, mal à l’aise. — Super réalistes. Je suis vraiment impressionné par leur naturel, même sans les mirettes.


  — C’est gentil, dit Frank Begbie en souriant. — Et à présent, afin de vous exprimer ma gratitude, je nous ai réservé une table au Café Royal. Un bon ptit gueuleton, et c’est moi qui régale. Il jette un regard à Sick Boy. — Toujours pressé dte barrer ?


  — Bah ce serait sympa de renouer comme il se doit, répond Simon Williamson. — À condition que Renton lâche un peu son putain de portable. Je croyais être insupportable, mais apparemment certains ont pris prétexte de l’ère numérique pour tirer un trait définitif sur toute forme de savoir-vivre.


  — Les affaires ne s’arrêtent pas selon mon bon vouloir, réplique Renton sur la défensive.


  — Surtout celles qui concernent Vicky, je parie, lui lance Frank Begbie.


  Sick Boy adresse un sourire malin à Franco et Renton, aussi leste que les doigts d’un pickpocket. — Il a donc une petite amie attitrée dont il a tu l’existence jusqu’ici ! Les mêmes réflexes qu’à ses dix-sept ans !


  — Ouais ouais, c’est ça, dit Renton, en serrant son téléphone dans sa paume moite.


  — En parlant d’affaires, messieurs, si vous passez un jour à Londres et que vous avez besoin des services d’une escort, et il leur donne à chacun une carte de visite gaufrée, estampillée « Colleagues ». — Et maintenant, il sourit à Franco, – place au festin !


  9

  Sick Boy — Expansion / Embauche


  Carlotta passe son temps à me téléphoner, alors que je suis de retour à Londres et que je ne peux pas faire grand-chose pour retrouver son mari disparu amateur de putes de Siam. Elle enchaîne appels en absence sur putains d’appels en absence, alors je décroche dans le trajet qui me mène de la station King’s Cross à mon bureau. Je ne peux pas délaisser trop longtemps Colleagues. On ne peut pas tout faire en ligne, il faut aller au front. Les filles nouent des liens privilégiés avec les clients, puis vous court-circuitent en secret pour traiter directement avec eux. On ne peut absolument rien y faire. Elles vous tondent sur pied, ou finissent par rompre avec le consommateur, qui se remet à utiliser mon service comme si rien ne s’était passé. Et donc, vous passez votre temps à virer et à recruter. Tout ça pour une bouchée de pain. Ce sont elles qui se font vraiment du fric.


  Mais Carlotta se fout pas mal de mes problèmes professionnels, secouée de sanglots au téléphone. — C’est en train dme foutre en l’air, Simon-on… ça me bouffe de l’intérieur, tandis que je zigzague entre des prolos bouche bée attendant bien sagement que le feu passe au vert, bondissant de York Way à Caledonia Road. Cette fois, ma frangine est vraiment dépassée, rien de ce qu’elle dit n’a de sens. Je jette un œil aux façades refaites à neuf, presque étonné de ce qui est advenu des boutiques de bookmakers et du pub Scottish Stores, jadis redoutables centres névralgiques de la prostitution et du trafic de drogue où se trouvait ma base clients. Triste époque. Carra arrive à peine à parler : heureusement, Louisa prend le relais. — Elle est dévastée. Toujours pas un mot de Euan depuis son départ en Thaïlande.


  Le salaud. Connard sans couilles de presbytérien enculeur de putes… — Est-ce qu’on sait combien de temps il comptait rester là-bas ?


  Louisa s’efforce de garder un ton révolté, mais elle ne peut s’empêcher de laisser filtrer un soupçon de Schadenfreude dans sa voix. Quiconque a eu des sœurs semblables aux miennes ne peut concevoir la sororité que comme un jeu de massacre à géométrie variable. — Tout ce qu’on sait c’est qu’il a acheté un billet tour du monde après avoir convenu d’un congé sabbatique avec son employeur. Et comme de bien entendu, pour sa première escale, il a choisi Bangkok !


  — Putain, je souffle en passant devant l’ex-salle de billard, à présent un club de merde, et en recrachant une pleine bouffée de gaz d’échappement. Un poivrot solitaire tend son verre en polystyrène, croassant joyeusement. Son visage se plisse en un rictus amer lorsqu’il s’aperçoit que je ne lui ai donné que des pièces de un et deux pence, et une seule de cinq. — Il lui a forcément dit quand est-ce qu’il reviendrait !


  — Il lui a dit tout ça dans un mail, un seul, halète Lou, — après quoi il a fermé son compte et sa page Facebook. Il a même éteint son téléphone, Simon. Elle a aucun moyen dle joindre !


  Le bureau se trouve dans une ruelle derrière Pentonville Road, du côté qui a réchappé aux rénovations. C’est un vieil immeuble miteux avec au rez-de-chaussée une agence de taxis et un kebab qui sous peu sera balayé par la vague de gentrification post-Eurostar. J’entre dans le bâtiment, mes semelles collent à la moquette tandis que je gravis cet escalier si pentu qu’il semble tout droit importé de la ville chérie de Renton, Amsterdam.


  Entre-temps, Louisa est parvenue à refiler le téléphone à Carlotta. Tout naturellement, Ross et elle, sans parler de la bonne vieille maman de Euan coincée au fin fond du pays béni des presbytériens enculeurs de bétail, se font un sang d’encre. Et ces prima donna bourgeoises et égotistes en pleine crise de la ménopause ont le toupet de dire que je traite mal les femmes, moi !


  Une bouffée de chaleur me fouette le visage lorsque j’ouvre la porte du bureau. J’ai laissé ce putain de radiateur allumé, la facture d’électricité va être extravagante. Avec mon petit chèque, un connard d’actionnaire nazi de la haute société dressé à Oxford aura de quoi se faire branler à mort par un enfant du tiers-monde sur un putain de yacht. Dieu merci, j’ai ce fric que m’a donné Renton. Je dis à Carlotta de se calmer et je la rassure en lui promettant de passer la semaine prochaine. Je lui demande si Euan a pu contacter quelqu’un d’autre, mais elle s’est adressée à l’ensemble de ses collègues et il a complètement coupé les ponts avec eux. Cet enfoiré a vraiment disparu du radar. Jamais je n’aurais cru qu’il en aurait le courage.


  Lorsqu’elle finit par raccrocher, je ressens la version psychique de ce moment magique où on pisse après s’être retenu trop longtemps. J’ouvre la fenêtre pour faire entrer un peu d’air frais, puis m’approche de mon bureau-debout pour consulter mes mails et le site de Colleagues. Quelques nanas ont envoyé candidatures et photos. J’ai grand plaisir à consulter leurs books, téléphone pour prendre des rendez-vous, lorsque VICTOR SYME apparaît sur l’écran de mon portable, ce qui me vaut moins une sensation de détresse qu’un accès de rancœur nauséeuse, signe qu’il n’y a plus grand-chose à espérer de ce putain de monde.


  Ce criminel sexuel à tête de fouine me fait part de son désir impérieux de faire la connaissance de « c’te chirurgien, là ». Bien évidemment, il me faut lui communiquer les mauvaises nouvelles. Et tout naturellement, il est tout sauf ravi.


  — Appelle-moi dès qu’il sra revnu ! Jdéteste les surprises, geint-il.


  C’est un cliché repris par tous les trous du cul : jdéteste les surprises. Bande de putains de maniaques sans âme. Les voyous, c’est vraiment les politiciens du ghetto. Et ce malade mental de Syme qui s’est mis en tête que j’étais l’assistant du chirurgien orthopédiste disparu ! Putain, les pieds de ce con doivent vraiment être dans un sale état ! — Il a quitté le pays, Vic, à tous les coups il est parti en safari sexuel.


  — Ben tu frais bien dle faire revnir vite fait !


  Quand on atteint les sommets de connerie où Syme a bâti son refuge de haute montagne, on n’a plus besoin d’être logique, encore moins raisonnable. — Vic, si je savais où se trouve ce connard, j’y serais déjà, en train de le traîner jusqu’ici. Mais il s’est complètement volatilisé.


  — Dès qu’t’entends parler dlui, tu mcontactes !


  — Tu seras le deuxième au courant, après ma sœur, sa femme.


  — La deuxième place c’est pas pour moi, dit Syme, et sa voix dégouline de malveillance à l’autre bout du fil. Putain de merde, ce sale con est sérieusement dérangé !


  — J’ai dit le deuxième ? Je voulais dire que ma sœur serait la deuxième, je rétorque en étudiant le profil de Candy, originaire de Bexleyheath, vingt ans, étudiante à la Middlesex University, et mon érection se met aussitôt à tendre mon boxer et mon jean noir en coton peigné. — Tu seras, bien évidemment, numero uno.


  — Ya intérêt, réplique-t-il sèchement. — Et tcrois pas hors de ma portée à Londres, ajoute-t-il de ce ton suffisant et doucereux qui me glace. — À très vite.


  Je toussote un salut, mais il a déjà raccroché.
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  Renton — Échaudé


  Plus moyen d’ignorer ces démangeaisons et ce liquide vaguement laiteux qui me sort dla bite à chaque fois que je vais pisser. La légère douleur au niveau des boules, et maintenant ses douleurs vives à l’abdomen. Un petit cadeau d’Edinburgh. Petit cadeau que Marianne devait tenir dce putain dSick Boy !


  Le centre de dépistage des maladies sexuelles se trouve sur la Weesperplein. J’informe Muchteld, assise devant moi, yeux rivés à son ordinateur portable par-dessus ses lunettes, que je dois m’absenter une heure ou deux. Aucune réaction de sa part, comme si ça n’avait rien de suspicieux. Elle me connaît depuis assez longtemps. Quand on travaillait ensemble à l’époque où j’avais mon club, le Luxury, je passais mon temps à disparaître pour aller payer des gens en liquide, voire pour aller me défoncer avec des associés.


  Nous sommes (judicieusement) installés au cœur du Quartier rouge, qui même le jour conserve quelque chose de graveleux. Dans le vent agréablement vif, je me dirige vers Nieumarket afin d’attraper la ligne 54 du métro. Je passe devant deux jeunes vacanciers crasseux du nord dl’Angleterre, tout occupés à rluquer une nana black bien en chair dans sa vitrine, tandis que leurs potes leur crient dles rejoindre à l’autre bout dla rue. — C’est comme ça que Jimmy Saville a commencé, je dis à l’un des deux. Je n’entends pas la réplique parce qu’un tox tout tremblant mdemande du fric, et je lui passe une pièce de deux euros. Il se casse sans un merci, rongé par lmanque. Je lprends pas mal, j’ai connu ça, je sais à quel point il m’est reconnaissant même s’il a rien dit. Poursuivi par les notes agressives d’un vielleux, je descends l’escalier du métro. Le quai est silencieux et propre comparé au chaos qui règne en surface. En montant à bord de la rame pour parcourir mes deux arrêts, je pense à Vicky et c’est comme si je recevais un coup de poing en pleine poitrine.


  Arrivé à destination, j’émerge sous le soleil aveuglant. J’ai toujours aimé ce coin de la ville, sans jamais m’être rendu compte que la clinique vénérienne strouvait ici. Le Nieuwe Achtergracht est l’un dmes canaux préférés pour les balades. On y trouve plein dtrucs originaux, et une véritable vie de quartier unit les gens qui y vivent dans leur péniche. Comme c’est à l’extérieur du quatrième canal en fer à cheval du centre, les touristes s’y aventurent rarement. La clinique se trouve dans un bâtiment en préfabriqué des années 1970. Il est flanqué d’un immeuble d’appartements des années 1980 à briques violettes, qui au moins essayent drendre hommage à l’histoire maritime d’Amsterdam avec ses quelques fenêtres en hublots donnant toutes sur la rue animée. Au-dessus de l’entrée, il y a une sorte d’auvent noir de la honte, qui ironiquement évoque les petites lèvres d’une vulve qui vous ferait « allez mon grand, rentre-moi dedans ! ». J’ai une pensée pour toutes les bites croûteuses et toutes les chattes putrides, innocentes et besogneuses, qui sont passées par là pour trouver le salut, souvent à titre temporaire.


  Le docteur est une jeune femme, ce qui est assez embarrassant, mais les examens n’ont rien à voir avec ce qui sfaisait dans ltemps, ici pas de brosse à éprouvette trempée dans du désinfectant et enfoncée dans le trou de la bite. Rien de plus qu’une prise de sang et un échantillon de pisse, plus un prélèvement du liquide louche. Mais la docteure sait déjà ce que c’est. — A priori ça ressemble à une chlamydiose, mais les examens le confirmeront dans quelques jours. Utilisez-vous des préservatifs durant vos rapports ?


  Putain dmerde…


  J’ai chopé une putain dchtouille, pour la deuxième fois de ma vie. À mon âge, c’est plus qu’embarrassant, putain : c’est juste complètement ridicule. — En règle générale, oui, je lui réponds. — Il y a eu cependant une exception récemment, et je pense à Marianne.


  — Avec la chlamydiose, tout comme avec les autres maladies sexuellement transmissibles, les risques sont considérablement réduits par l’utilisation de préservatifs, mais pas complètement éliminés. Les préservatifs ne sont pas infaillibles, à bien des titres, et vous pouvez contracter une MST même si vous en portez un. Parfois ça craque, dit-elle.


  Sans déconner… Je mrevois avec Vicky, ma queue qui crache à travers la capote trouée, Vicky qui se jette sur sa pilule du lendemain. Bordel de merde.


  Parfois ça craque.


  La phrase me tourne dans la tête tandis que la docteure me raconte qu’on peut choper cette saloperie en ayant des rapports vaginaux, anaux, buccaux, ou en partageant des sex toys… Elle a beau me parler avec un détachement professionnel irréprochable, j’ai l’impression d’être un ado à qui on fait la leçon, et dont on pourrait attendre un peu plus de putain de jugeote.


  Après ça, je vais au Café Noir, à l’angle de Weesperplein et de Valckenierstraat. Plutôt que d’opter pour une bière, je commande un koffie verkeerd, et médite sur le bordel d’une vie oscillant sans cesse entre une audace et une lâcheté sociales toujours extrêmes, et jamais déployées au bon moment.


  J’ai même pas bsoin d’attendre les résultats, parce que dès le lendemain je reçois un e-mail :


   


  De : VickyH23@googlemail.com


  À : mark@citadelproductions.nl


  (Sans sujet)


  Mark,


  Je viens de recevoir de mauvaises nouvelles, très embarrassantes. Je suppose que tu sais ce dont il s’agit, puisque cela te concerne directement. Au vu des circonstances, je crois qu’il est préférable de ne plus nous voir : de tout évidence, ça ne peut pas marcher. Je suis vraiment désolée.


  Bon vent,


  Vicky


   


  Eh ben voilà. Une fois de plus t’as tout foutu en l’air. Une femme géniale, qui était à fond sur toi, et tu lui rfiles une putain de chaude-pisse parce que t’es incapable de garder ta queue dans ton froc, tu tsens obligé dmonter à cru la première salope qui passe juste parce que ce putain de Sick Boy se l’est tapée des années durant et que tu étais jaloux dlui. Espèce de putain de sac à merde abruti pitoyable et irrémédiablement faible.


  Je relis l’e-mail, et sens quelque chose en moi splier en deux. Je suis pétrifié, mes yeux s’embuent. Je m’écroule devant la télé chez moi, je laisse mes mails et mes appels s’empiler avant de les effacer tous. Si c’est important on me rappellera.


  Deux jours plus tard, le sinistre message de Vicky est confirmé par les résultats des analyses. Je rtourne à la clinique et on m’met sous antibio pendant sept jours, aucune relation sexuelle pendant ltraitement. Je dois rpasser dans trois mois pour vérifier que je suis totalement guéri. La docteure m’interroge sur mes partenaires sexuelles, me dmande qui est la plus susceptible dm’avoir rfilé cette saloperie, et à qui je l’ai probablement rfilée. Je lui dis que je voyage beaucoup.


  Je rentre chez moi, fume des spliffs en m’apitoyant sur mon sort. Et je déprime encore plus parce que je sais exactement comment je vais gérer ce revers : me défoncer, puis récupérer, et mjeter à corps perdu dans ltaf. Et ainsi dsuite jusqu’à ce que mort s’ensuive. Voilà le piège. Et c’est tout. Y a pas dputain dplace au soleil. Pas dputain d’avenir. Il n’y a que maintenant. Et maintenant c’est la merde, et ça va pas en s’arrangeant.


  Le lendemain soir Muchteld se pointe avec son compagnon Gert. Lui aussi était là dpuis les tout débuts du Luxury. Ils ramènent de gros sacs de commissions. Muchteld commence à mettre de l’ordre dans l’appartement, tandis que Gert roule et commence à préparer le dîner. — J’ai des places pour l’Arena.


  — Pas envie d’aller voir de match. Ça me déprime, le foot.


  En jetant des cartons de bouffe à emporter dans un sac poubelle noir, Muchteld relève les yeux et dit, — Va te faire foutre, Mark, tu te sentiras pas plus mal à cause d’un match de foot. On va voir l’Ajax, manger un truc et parler.


  — D’accord, j’acquiesce, alors qu’un message de Conrad tout en capitales apparaît sur mon portable.


  POURQUOI EST-CE QUE TU NE RÉPONDS PAS À MES APPELS ET MES MESSAGES ? IL Y A UN PROBLÈME AU STUDIO AVEC KENNET. C’EST UN CONNARD ! JE VEUX QU’ON LE VIRE, JE VEUX UN VRAI INGÉ-SON COMME GABRIEL !


  — Vous deux, je fais en leur souriant et en leur montrant mon téléphone, — avec ce gros con pourri gâté qui est incapable de penser à quelqu’un d’autre que lui, vous m’avez certainement sauvé la vie.


  — Une fois de plus, klootzak ! fait Muchteld en éclatant de rire. — Il faut que tu lui parles, Mark, il arrête pas de bombarder le bureau d’appels. Il croit que tu en as rien à foutre de ce morceau qu’il est en train de faire.


  — OK, OK… je dis sans le moindre enthousiasme.


  Gert me prend la tête dans une clef de bras, et me frotte violemment le cuir chevelu. Je n’arrive pas à me libérer, ce type est un vrai grizzli.


  — Eh, mon cœur, doucement avec lui ! Même s’il faut bien que quelqu’un manage le manager, pas vrai, Mark ?


  Je les adore, ces enfoirés.


  DEUXIÈME PARTIE


  Avril 2016


  Urgence médicale
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  Spud — Les bouchers de Berlin


  Les gens des fois sont grave bizarres, sérieux. Jveux dire Mikey, il a pas arrêté dm’emmerder parce que j’ai jamais eu dpasseport. Il mpousse à m’en faire faire un, pi moi jme dis : ça dvrait trop pas spasser comme ça, avec des passeports et tout, vu qu’on est tous européens, tsais. En plus ç’a été grave chiant quoi, l’a fallu qu’j’aille à Glasgow remplir des tonnes dpaperasse. Pi i fallait que les photos soient juste comme il faut. Pi une fois que le passeport est tout fait tout neuf et qu’jsuis enfin prêt à passer aux choses sérieuses, plus un signe de Mikey ! Des putains dsiècles qu’il m’a fallu pour rtrouver sa piste, mais j’ai fini par débusquer cette panthère sauvage au Diane’s Pool Hall, en train djouer au billard avec d’autres félins dla jungle. — Ça va pas lfaire là maintnant tout dsuite, mec, qu’il mfait.


  — Comment ça, tu… ltaf est annulé ? Parce que j’ai djà dépensé lversement mec, que jlui dis en pointant mes nouvelles baskets.


  — Annulé jdirais pas, Spud : plutôt rpoussé. C’est plus ça. Momentanément rpoussé pour l’instant, c’est ça que jdirais. Pi il dit en élvant un poil la voix pour que les autres mecs l’entendent, — Vic Syme et moi on doit régler quelques détails, rien dplus. Jsais où ttrouver.


  Alors jrentre chez moi, pi jregarde lpasseport. Pi comme ça des smaines et des smaines. Moi tout excité, et Mikey qui fait : tjours pas possible.


  J’arrête pas dressortir le passeport du tiroir. C’est barry, c’est la première fois qu’j’en ai un. Ya écrit Grande Bretagne et Irlande du Nord et Communauté Européenne. Mais avec le Royaume-Uni qui sortira ptêtre bientôt dl’Europe et l’Écosse qui sortira ptêtre bientôt du Royaume-Uni, à tous les coups faudra bientôt m’en rfaire un ! Rmarque, un passeport écossais ça srait trop barry, avec genre un chardon dvant, au lieu dce truc où ça dit que Sa Majesté Britannique requiert nanani nanana, qui fait grave ancien régime et qui sonne un peu comme un gros plagiat des Rolling Stones, tsais. Période Brian Jones qui est mort lpauvre.


  N’empêche ça mdonne trop l’impression d’être l’homme dla situation quoi : DANIEL ROBERT MURPHY. Sujet dSa Majesté la Reine. Même si jsuis un papiste d’origine irlandaise, tsais, ben jsuis autant un sujet qu’n’importe quel Jambo dl’ouest d’Edinburgh ou n’importe quel Hun(7) de Glasgow. Rmarque à mon avis ça doit pas des masses leur plaire, ça !


  Ltruc c’est qu’les smaines ont défilé comme ça et qu’j’ai quasi oublié c’te mission berlinoise top secret super confidentielle vu qu’j’ai décroché un temps partiel, du vrai taf, conducteur transpalette dans un entrepôt. Ça paye des cacahuètes mais c’est cool dbosser et d’avoir dnouveau un salaire, tsais. Pi ça mlaisse encore du temps pour aller faire la manche à Grassmarket. Lprintemps c’est pas mal pour la manche parce que tout lmonde est super optimiste et jm’imagine trop les chouettes employées de bureau qui me passent devant, comment elles sraient impressionnées si elles savaient qu’j’allais faire une livraison top secret défense derrière lvieux Rideau dFer et jusque dans les mystères dl’Orient d’Istambul. Pi ptêtre qu’au programme y aura dl’amour exotique sous ces latitudes torrides, genre à la James Bond version Sean Connery. Dans les vieux films de Bond, tsais.


  Et pi un jour Mikey vient mvoir à mon spot. — C’est parti, qu’il fait. Et mec, d’un coup jsuis genre trop nerveux, paskil a pas l’air super heureux, il a c’te masque tout sérieux.


  — Jsuis prêt mon vieux, que jfais en mrelevant. Mais en vrai jl’étais pas, parce que jsuis pas mal heureux, tsais ? Les choses vont pas mal mieux maintnant. Mais ltruc c’est que j’ai trop encaissé les cinq cents d’avance. — Passe-moi lrein frangin, que jfais à cause dla nervosité. Ça fait pas marrer du tout Mikey.


  — Ta gueule. Il rgarde autour dlui, et mfait signe de lsuivre dans lpub. — C’est une affaire sérieuse, putain. Jveux plus jamais entendre ce mot sortir dta bouche. T’as bien compris ?


  — Aye, désolé, mec, que jlui fais, pi jmets sa laisse à Toto et on traverse la rue.


  — Jme suis porté garant pour toi sur ce taf, Spud. Jveux pas dfoirade. Fais c’qui ya à faire et ça passera crème.


  Et donc dans lrade i mpasse un portefeuille avec les billets d’avion. Quelques jours plus tard jsuis à l’aéroport, et Toto est avec moi ! J’ai dmandé à ma sœur Roisin d’aller voir sur Internet si Toto était assez ptit pour que jle prenne sur mes genoux. Bah en fait jpeux trop lmettre dans ce truc qu’on appelle un sac Sherpa, j’ai pas à lmettre en soute. J’ai essayé dfaire en sorte qu’il reste à moins de dix-huit kilos, mais j’ai pas fait trop trop gaffe, alors jveille bien à c’qu’i boive pas dtrop des fois qu’i srait trop lourd. Jpense au sac, jme rappelle que quand j’étais môme jregardais cette série, là, Owen, M.D., à la télé, à propos dce médcin dcampagne gallois, pi son clebs s’appelait Sherpa. Mais le sac a pas pu être appelé comme ça à cause dce chien vu qu’il était énorme, jamais il aurait tnu dans un dces trucs. Jsuis trop content d’avoir dla compagnie, sérieux, paske j’ai jamais pris l’avion dma vie et jsuis tout excité mais stressé de ouf en mdisant qu’ça strouve y aura un terroriste bien vénèr sur lmême vol prêt à faire un nouveau 11-septembre ! Srait trop ma chance dcommencer enfin à mner la belle vie et mfaire éparpiller par un gars qui aurait peur que les ricains atomisent toute sa famille. Pi jfais confiance à personne pour s’occuper dmon chien tfaçon.


  Mais dans l’avion i tfilent des trucs à manger et un peu dtise, ce qui fait que jme mets à l’aise, en disant à Toto qui est dans son sac à mes pieds, — Ça c’est la belle vie, mon ptit père, mais i dit rien, juste des ptits geignements, que la nana à côté dmoi finit par capter et elle essaye de lrassurer. — Il est adorable ! Comment il s’appelle ?


  — Toto, jfais. Et jme dis que c’est grave barry dfaire la conversation avec quelqu’un en avion, tsais ?


  — Oh, comme c’est mignon, comme dans Le Magicien d’Oz !


  — Nan en fait c’est comme le groupe Toto qui a fait ce morceau sur l’Afrique. Y a un pur remix super barry pi quand jl’ai entendu jme suis juste dit : appelle le chien comme ça. C’est après que mon pote gay, Poofy Paul, m’a fait rmarquer pour Le Magicien d’Oz, en fait.


  — Eh bien je vous souhaite tous les deux de suivre la route de brique jaune !


  — Ah, ça, Yellow Brick Road, c’est Elton John, pas Toto, que jfais.


  Et la nana sourit. Mais comment jl’ai eue ! Jl’ai trop impressionnée avec ma science culturelle, tsais.


  — Lui aussi il est… jlaisse tomber mon poignet, — comme ça, quoi. Après moi j’ai rien contre personne, hein, vivre et laisser vivre, faut respecter l’amour d’où qu’il vienne, mais perso jsuis que à voile, si vous voyez c’que jveux dire.


  J’y suis allé trop vite trop fort. Encore une fois. Y a des gars ils sraient capables ddraguer mais même des citrons, mais pas moi, tsais ? Elle mlance un sourire genre « t’es un cassos, mais tu frais pas dmal à une mouche », le pire sourire qu’une nana peut tfaire, quoi. — Eh bien en tout cas il est vraiment chou, qu’elle fait en chatouillant la truffe mouillée dToto à travers la moustiquaire du sac.


  Et donc on atterrit en Turquie et moi et lchien on sort dl’aéroport et on prend un taxi pour Istambul, et c’est timbré ! Sérieux, y a tellement dmonde partout, ça s’agite dans tous les sens. Vu qu’jsuis un mec à la peau claire avec un chien jsortirais du lot là-ddans, mais jsuis dans ltaxi et on roule juste dans la rue. T’as l’impression qu’y a genre une tonne de gars au mètre carré et pas une nana. Y a des siècles Rents était vnu ici quand il était encore étudiant, et jme rappelle qu’il disait qu’ça rssemblait à Leith de ce point dvue-là, mais ç’a bien changé dpuis. Ya tout plein dfilles qui se promènent à Leith maintnant. Moi jme disais que toutes les nanas ici elles auraient des voiles, et qu’elles lanceraient des rgards séducteurs avec leurs grands yeux, comme dans ces vieilles pubs Turkish Delight, pleins dpromesses d’Orient, mais c’est pas du tout comme ça, tsais. Rmarque, dommage, hein ? Ç’aurait été tellement barry !


  Mais on va pas splaindre quand même, c’est la meilleure façon dse faire du blé, tsais, djouer les intermédiaires, quoi. Ltruc, c’est qu’la cambriole, jpeux juste plus. Tu vieillis tu vieillis, pi ce genre de trucs finit par peser dplus en plus sur ta balance morale, pi ça penche carrément du côté du « tu voleras point ». Jpeux juste plus, quoi. Peux plus entrer chez quelqu’un et piquer des trucs, et c’est même pas une question dsavoir si la personne a du fric ou pas. Ça strouve t’es en train dchourave un truc qui a trop une grande importance, genre un biblot d’un parent disparu. Peux plus avoir ça sur la conscience, tsais. Plus moyen dfaire semblant djouer à Robin des Bois, plus pour moi.


  Et donc jsuis à la gare, j’ai acheté dquoi manger, j’attends sur lquai 3 comme on m’a dit, et y a ce mec qui arrive, cuir et casque, pi qui rgarde le chien. Il mtend une boîte en carton avec une poignée en plastique qui dépasse. Doit être dla même taille que Toto. Le gars dit rien, mtend juste la boîte et un billet dtrain, et il s’en va. La boîte est plus lourde qu’il y paraît, parce qu’à l’intérieur y a une autre boîte.


  Le train part à neuf heures, alors jsors Toto dson sac et jlui fais faire une ptite promenade et ses bsoins, ce qui fait que ltemps passe vite. On rvient à la gare alors que lsoleil se couche et jremets lchien dans lsac pour monter dans ltrain, mais jsuis trop content parce qu’on a un chouette compartiment rien que pour nous, alors jle fais rssortir. Pi on est là, bien tranquilles, direction Berlin. Toto est sur lfauteuil en face de moi, sa ptite tête qui rmue comme un dces faux chiens qu’on met sur les plages arrière des bagnoles, et lpaysage défile. J’ouvre la boîte en carton, et jvois que l’autre boîte qu’y a à l’intérieur est blanche, on dirait un mini frigo ou un ptit rice cooker. Y a tout un tas dboutons et dtrucs dessus. Lrein doit être à l’intérieur. Jferme l’œil un moment et jme réveille quand j’entends la contrôleuse arriver. On est à Bucarest, alors jremets Toto dans lsac Sherpa. Il y reste pendant trop longtemps. Après y a tjours pas grand-monde dans ltrain.


  Quand on arrive à Prague j’ai grave la dalle vu qu’j’ai mangé tout ce que j’avais acheté à la gare. Jfais sortir Toto du sac et jlui dis drester bien tranquille un moment le temps que jpasse aux W.C. pour pisser un coup, et après ça au wagon-resto voir si ya quelque chose pour moi et lchien. Jtombe sur des hot dogs, srait presque du cannibalisme pour lpauvre Toto, mais évidemment que c’en est pas. La nana sait trop parler anglais, et c’est barry, vu que jamais dla vie tu trouveras une nana dans un train britannique qui parle allemand. Sauf si c’est une Allemande. Mais jvois trop pas une deutsche bilingue gâcher ses talents à pousser un chariot dbouffe sur lréseau ferré du Royaume-Uni. Après c’est vrai aussi que maintnant tout lmonde est prêt à faire n’importe quoi pour gagner sa vie, même ceux qui ont vlà le cerveau et vlà les études sont obligés dfaire des tafs de merde dnos jours. Ce qui fait que ceux qui sont comme moi servent vraiment plus à rien, tsais. Mais là c’est pas lcas. Là c’est enfin l’embellie pour moi : le mi-temps à l’entrepôt à Edinburgh plus cette mission internationale top secrète de jet set boy !


  Quand jreviens à ma place, j’y crois pas mes yeux…


  Toto a fait tomber la boîte du siège, par terre, et elle s’est ouverte. Y a dce truc chimique partout par terre. Han nan, sérieux… Comment ç’a fait pour s’ouvrir… ? Il a sorti lrein et il est train dle bouffer. Han nan… — Toto, sérieux…


  Il rlève les yeux vers moi. Ltruc est coincé dans sa mâchoire, ça rmue comme si c’était vivant. Jle touche, c’est tout froid et ça pue ltruc chimique.


  Jsuis au bout dma vie, là, mec, c’est la putain dfoirade du siècle.


  — Lâche ça, Toto ! que jfais, et il obéit. Y a la marque dses dents sur ltruc… La preuve que c’est lui qui a fait ça… Jramasse pi c’est froid mais pas gelé… Comme si ça brûlait en fait… Jdis à Toto drester ici et jsors et jle jette dans ltrou des chiottes du train et jtire la chasse.


  Pi jsais juste plus quoi foutre, putain ! Tout lreste du trajet pour Berlin, jte jure, jme chie dssus dpeur. J’ai un caillou dans lbide dla taille d’un astéroïde, et j’ai des sueurs froides mais constamment. Jm’imagine ce que Syme va mfaire. Genre mnoyer. Ou mbrûler vif. Ou mtravailler les tétons à la pince. Jme dis tout sauf les yeux et les couilles. Et jpeux même pas en vouloir au pauvre Toto, c’est pas dsa faute : j’aurais pas dû le laisser tout seul sans surveillance. J’aurais pas dû jter le rein, mais y avait les marques des dents du chien dssus. Quand on arrive jsuis toujours en état dchoc, genre comme en transe, et Toto sent bien qu’y a un truc qui va pas parce qu’il avance à côté dmoi en lvant la truffe vers moi.


  J’ai pas vraiment les idées claires, jvais dans la première boucherie et j’achète un rognon pour remplacer le rein. Après quoi jvais dans les chiottes de la gare et jle mets dans la boîte. Il ressemble trop pas à celui que Toto a mâchouillé. C’est pas la même forme, pas la même couleur, c’est plus brun bordeaux, comme un maillot dJambo. Mais jle mets quand même dans la glacière technologique, et jsais bien qu’ça fra pas longtemps illusion, mais ça mdonnera juste un peu plus dtemps pour réfléchir.


  Mais j’ai pas du tout ltemps dréfléchir paske quand j’arrive sur le quai ya un mec qui attend là, un autre biker qui, bizarre la coïncidence, rssemble un peu au premier même si c’est pas lmême. Il m’adresse la parole, il a l’air plus posé qu’l’autre. — Tout est OK ?


  — Aye, nickel, que jfais et jlui tends ltruc et i sbarre sans rien vérifier et sans rien dire dplus.


  Jme dis qu’ils srendront compte qu’au moment où ils ouvriront la boîte spéciale. Mais si on sfait serrer après, faudra qu’j’assume, paske ce srait pas juste que ce soit lbiker qui prenne à ma place. Pourvu qu’ils essayent pas dgreffer c’rein à un gamin ou jsais pas qui ! Le pire truc, quoi… Mais non, du calme, jamais ils front ça. Ils srendront bien compte que c’est pas lbon avant.


  Jprends un taxi pour aller choper lvol retour. Jme dis que ptêtre jfrais mieux drester ici avec Toto, mais jpourrais juste pas survivre, jsuis pas comme Renton ou Sick Boy, les mecs peuvent aller n’importe où au monde et tout spasse au mieux. Va falloir qu’j’assume c’est tout. Mais jrepense à Mikey… pi c’est pas vraiment Mikey, c’est les gars qu’ya derrière, genre ce tigre mangeur d’hommes, Syme, et qui sait qui encore. Jregarde Toto, qui comprend pas qu’il a fait une bêtise, c’est pas dsa faute non plus, mais jpeux pas m’empêcher dlui dire, — Toto mais dans quoi tu nous as mis, sérieux ?


  12
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  J’éprouve ce mélange si caractéristique d’embarras contrit et d’évidence indéniable en sentant la présence de quelqu’un d’autre dans le lit. Quelqu’un qui dvrait pas y être. Et on est, genre, où, là, au juste ? Amsterdam-Berlin-Ibiza-Londres… Pas Edinburgh, putain par pitié, pas Edinburgh, et… et merde… la voilà, si jeune, et mes rides, mes joues qui tombent, mes vaisseaux sanguins éclatés qui vont lui sauter au visage dans ces puissants rayons de soleil qui percent à travers les persiennes à moitié ouvertes. Elle me regarde droit dans les yeux, la tête calée sur son bras plié, souriante, un regard de rapace, affamé et moqueur, des boucles de jais en cascade, ce grain de beauté sur son menton. — Sa-lut ! T’as ronflé !


  Putain mais que dire ? Pourquoi Edinburgh ? La grosse teuf d’anniv d’Ewart au Cabaret Voltaire. Conrad, qui semble plus heureux du nouveau morceau, même s’il refuse de me le faire écouter, et qui à ma plus grande surprise s’est proposé de venir jouer à l’occasion. Bien entendu, ce n’est que trop tard que j’ai compris que son véritable objectif était djouer un putain dset de deep-house, souffler d’un coup tout le public, et humilier Carl en présence des siens. Et ç’a marché. Le jeune maestro hollandais a fait péter l’applaudimètre, et Carl, chargé à la coke et à l’aigreur, s’est éclipsé avec son pote Topsy et leur équipe, direction une soirée dmerde dans un trou à rat de l’ouest d’Edinburgh. Rab Birrell est resté. Juice Terry également. Emily était là elle aussi et a fait un super set… Et puis je la revois rouler des hanches juchées sur ses talons hauts en liège, en train de dire un truc bien sexy genre « je crois que j’attire naturellement les Écossais… », et moi qui réponds quelque chose de bien naze et ses lèvres sont sur les miennes, et après ça… pu-tain.


  C. Vodka. X : je vous déteste. Elle est tellement plus jeune que moi. Elle était chaude comme la braise, et jme suis laissé emporter. Putain, j’ai fait des trucs qu’j’avais plus faits dpuis mes trente ans !


  On m’a donné lfeu vert des trois mois il y a quelques semaines de ça. Pas dnouvelles de Vicky depuis l’incident, mais plusieurs fois j’ai été tenté dla recontacter pour m’excuser. C’est la moindre des choses, même si elle a dû tourner la page depuis pas mal de temps. Mais lsimple fait dprendre mon téléphone était déjà trop compliqué : j’ai juste pas envie que la phrase « désolé de t’avoir refilé la chtouille » soit ma dernière interaction avec elle.


  Et j’ai donc excellé une fois de plus dans ce que je sais lmieux faire au monde : aggraver une situation pénible par une énième décision débile. Emily est ma cliente, bordel. Je me glisse hors du lit, et me drape dans une robe de chambre dl’hôtel, par chance à portée dmain.


  — Tu vas où ? demande-t-elle. — On a qu’à se faire servir le petit-déj ici. Toutes ces acrobaties m’ont bien ouvert l’appétit !


  — Je suis très sincèrement flatté d’être ton fils de pasteur, Emily, mais on peut pas continuer sur cette —


  — De quoi tu parles, là ?


  — Dusty Springfield : Son of a Preacher Man. La chanson parle du seul mec qui ait réussi à faire prendre son pied à une nana qui habituellement a d’autres préférences.


  Emily passe une main dans ses boucles noires. Son visage reflète son incrédulité. — Tu crois vraiment que c’est ça, le sujet de la chanson ?


  — Oui. Une lesbienne qui a une relation hétérosexuelle secrète avec « le seul homme capable de lui apprendre quelque chose »…


  Emily éclate alors d’un rire sonore et narquois. — Ouais, bah toi, tu m’as appris que dalle. Merde, Mark, j’ai déjà eu des petits copains ! Va pas te prendre pour le Pygmalion de la bite, ricane-t-elle. — Starr n’est que la deuxième fille avec laquelle je sors, et sa lèvre inférieure frémit légèrement sous le coup de la culpabilité.


  Et oui, putain. Une fois dplus jme suis pris pour ce que jsuis pas. Jpersiste à croire — en dépit de toutes les preuves du contraire qui se sont accumulées au fil des ans – que toute femme a la capacité dtomber amoureuse de moi. Et que beaucoup doivent se faire une violence à peine imaginable pour s’en empêcher. Cet état d’esprit, qu’on peut à loisir qualifier dmégalomanie, est l’un dmes plus grands dons. Bien entendu, lmauvais côté, c’est que j’ai tendance à me laisser dépasser par mes illusions dgrandeur. — Alors c’est une phase ?


  — Oh va chier, Mark. T’as quel âge ? Seize ans ? C’est pas une phase, c’est la vie. La vie en 2016. Je conçois pas le choix de mes partenaires sexuels en termes de binarité. Si je tombe sur quelqu’un qui me plaît, je couche avec. Tu es quelqu’un d’intéressant, Mark, te déprécie pas, tu as fait plein de trucs super. Le Luxury était un des meilleurs clubs d’Europe. Tu as toujours invité des femmes DJs. C’est grâce à toi qu’Ivan a connu le succès.


  — Soit, mais il s’est cassé aussitôt qu’il a percé, que je lui rappelle.


  — Il faudrait que tu te remettes à parler un peu plus de musique, Mark. Avant, ça te tenait vraiment à cœur. Maintenant, tu te contentes d’écouter les mix que t’envoie n’importe quel trou de balle qui peut se vanter d’un semblant de fanbase. Tu recherches le prochain son qui va marcher, plutôt que de te laisser guider par la musique.


  Elle a mis tellement en plein dans le mille que c’en est limite flippant. — Je sais tout ça. Mais je suis un vieux con qui ressemble à rien quand il se glisse dans les ténèbres d’un club plein de gamins.


  — Tu me considères comme une gamine ?


  — Non, bien sûr que non. Mais il n’empêche que j’ai à peu près le même âge que ton père et que je suis ton manager, et que tu es en couple, que je lui dis, pensant soudainement non à Starr, mais à Vicky, et m’efforçant aussitôt de bloquer cette pensée.


  — Oh, s’il te plaît, me sors pas les violons des grands remords.


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je suis ravi que nos existences aient brièvement coïncidées, comme dans un diagramme de Venn cerné de toutes parts par le néant et l’oubli, mais —


  L’index d’Emily se pose soudain sur mes lèvres, me réduisant au silence. — Et par pitié, Mark, pas ce couplet de vieux con sur la mortalité et la condition humaine, ces raccourcis tristes et pénibles qui confondent sexe et mort.


  — Avec combien de mecs plus vieux que toi tu as couché ? Et je regrette instantanément d’avoir posé cette question.


  — Quel que soit le nombre, ce sera de toute façon moins que les jeunes clubbeuses avec qui je t’ai vu t’éclipser.


  — Plus depuis longtemps. Et jamais avec une cliente : c’est mal, point à la ligne, je déclare fermement, avant d’ajouter fort peu judicieusement, — Et puis Mickey me tuerait.


  — Mais qu’est-ce que mon père a à foutre avec tout ça ? J’ai vingt-deux ans, putain ! T’es aussi bizarre et tordu que lui !


  Putain de Dieu, c’est même loin dla moitié de mon âge. — S’il découvre ce qui s’est passé, je crois qu’il se sentira on ne peut plus concerné, et passant dans la salle de bain, je prends mon rasoir électrique.


  — Eh bien t’as qu’à rien lui dire, fait-elle en donnant de la voix pour se faire entendre, — et moi je dirais rien à ton père. T’as bien un père — enfin je veux dire, il est toujours vivant ? Il doit être mais juste tellement antique !


  Je fais glisser mon rasoir sur ma gueule. Je mregarde dans lmiroir : un parfait imbécile incapable de tirer la moindre leçon dla vie. — Oui. Mon père est plus usé et plus frêle qu’avant : il a une jambe un peu foutue, mais il tient pas mal le choc des années.


  — Qu’est-ce qu’il dirait s’il apprenait que tu couchais avec une nana assez jeune pour être ta fille ?


  — J’ai couché avec une nana plus jeune, une fois, sous l’empire de l’alcool, je corrige et précise. — Il ne verrait pas ça du meilleur œil, mais ça fait longtemps qu’il ne se préoccupe plus vraiment de ce que je peux faire.


  — Mon père devrait faire pareil.


  — Il veut juste ce qu’il y a de meilleur pour toi, parce qu’il tient vraiment à toi, je lui dis. J’arrive pas à croire que ces putains dfadaises me sortent dla bouche, ni que je suis en train de défendre Mickey, qui semble me détester très franchement. Je viens dbaiser cette fille en long en large et en travers, et là c’est comme si je lui disais qu’elle doit travailler dur à l’école ou qu’elle est punie.


  J’émerge dla salle de bain juste au moment où, par bonheur, mon téléphone sonne : faut que je prenne l’appel, c’est Donovan Royce, promoteur du Electric Daisy Carnival de Vegas, qui ne rappelle jamais quand on lui laisse un message. — Mark, putain !


  — Salut, Don. Alors, ce créneau pour mon DJ ? Dans le miroir du couloir, je vois Emily s’agiter. Mais il faut aussi que je bosse pour les deux mecs.


  — Je vais être franc, l’EDC, le public de l’Ultra EDM… c’est pas pour N-Sign. Ils sont trop jeunes, ils ont pas assez d’éducation musicale pour apprécier sa sophistication.


  — Allez, Don. Il est en train de tout donner pour son come-back.


  — Mark, c’est N-Sign, quoi, putain ! Au lycée, je baisais mes premières meufs sous son poster ! Pour moi, ce mec est une légende de la house ! C’est pas à moi que tu dois vendre N-Sign. C’est moi qui dois le vendre à des gamins qui ont une faculté de concentration digne d’un poisson rouge. Qui ont même pas envie de danser, juste secouer le poing en l’air en faisant « youhou » et se frotter les uns aux autres sur un énième tube. Ils ont pas envie de partir à l’aventure cornaqués par un vieux maestro. On parle de deux mondes complètement différents, là.


  — On n’a qu’à la faire, leur éducation, Don. Tu y croyais, avant. Je jette un coup d’œil à Emily qui est en train de s’étirer sur le lit, son corps long et mince semble adopter une posture de yoga.


  Un gros éclat de rire se fait entendre au bout de la ligne. — La situation doit être vraiment désespérée pour que tu me sortes ce bon vieux couplet. C’est du business, mec, et en l’occurrence, c’est du « vraiment désolé mais là c’est pas possible ».


  Cette putain de conversation est tout à fait déprimante. Mais c’est la vérité, dans toute sa laideur : Carl ne jouera plus jamais à l’EDC ou à l’Ultra à moins de faire un nouveau hit. Cruelle ironie, ce con en est parfaitement capable. Mais il faudrait pour ce faire que je le fasse entrer dans cet endroit qu’il déteste à présent : le studio. Je jette de nouveau un regard à Emily. — Et mon Emily, DJ Night Vision ?


  — J’aime bien ce qu’elle fait, mais elle est pas vraiment sexy.


  — Absolument pas d’accord, que je rétorque, sincèrement piqué au vif. Mes couilles essorées ont un tout autre avis sur lsujet.


  — OK, mais c’est bien parce que c’est toi : l’Upside-down House, créneau d’après-midi. Et dis-lui de se montrer un peu. Un petit décolleté, par exemple. Elle a bien une paire de nichons, non ?


  Putain de merde. D’où il sort ce con ? L’Upside-down House, en plus : la plus petite scène. — Début de soirée. Au Wasteland. C’est du sur-mesure pour elle.


  — Le Wasteland est complètement booké. Je peux lui trouver un créneau au Quantum Valley, à condition qu’elle sache faire de la trance.


  — Elle est la putain d’incarnation de la trance, mon vieux, et je décoche un clin d’œil à Emily, qui est en train de hocher la tête à toute vitesse.


  — Seize à dix-sept.


  — Un créneau du soir, allez, fais ça pour moi.


  Un gros soupir, puis, — Je peux te proposer un dix-neuf heures quinze vingt heures trente.


  — Adjugé. Tu es un putain de sex-symbol tout puissant et je t’honorerai jusqu’à ce que tes yeux te sortent de la tête et pendent tellement bas au bout de leur nerf optique qu’on croira que ce sont des testicules douées de double vue, que je lui lance. Ça t’apprendra à réifier et à sexualiser les nanas, sale con.


  — Wow… drôle de compliment, mais merci, qu’il répond.


  Je raccroche, et Emily s’empresse de me demander : — Il s’est passé quoi, là ?


  — Je t’ai dégoté un créneau à l’EDC, je réponds sobrement en m’habillant. J’ai fini par comprendre qu’avec les DJs, en tout cas les miens, si on smet à sauter djoie dans tous les sens quand on arrive à les caser, ces cons se mettent automatiquement à se plaindre que c’est pas assez bien pour eux. Par contre jouez-la sobre, et c’est eux qui couinent d’enthousiasme.


  — L’EDC ! Eh mais c’est énorme !


  — Ce n’est que la Quantum Valley, en début de soirée, et il faudra que tu tapes à fond dans la trance, je fais d’un air morne.


  — Mais c’est génial, putain ! Quantum Valley, c’est la meilleure scène de l’EDC ! T’as assuré, Mark Renton !


  Tout n’est qu’une question de gestion des attentes. — Merci, je fais en souriant, alors que mon téléphone se remet à sonner.


  — Éteins ça et reviens au lit !


  — Pas possible, baby, ce serait pas une bonne idée, ni pour toi ni pour moi. Si je me tape un dmes DJs, il faut que je me les tape tous. Ça s’appelle la démocratie. Et j’ai jamais brillé avec mes congénères du même sexe. Restons-en là pour l’instant et reparlons-en plus tard, je propose, et le téléphone cesse de retentir.


  — Tu vas pas croire que je t’ai baisé pour décrocher ce set ?


  — Sois pas bête : je suis ton manager. C’est mon boulot de me faire métaphoriquement baiser pour te trouver des concerts. Et si tu veux grimper les échelons en couchant, tape-toi des promoteurs, pas quelqu’un qui est ton associé à hauteur de vingt pour cent.


  Emily se laisse retomber sur le lit pour réfléchir, puis se redresse brusquement. — J’ai une théorie sur toi, Mark Renton, qu’elle fait en haussant un sourcil ironique. Et c’est parti : toute femme en début de vingtaine se doit d’accrocher un badge « I ♥ Freud » sur son tote bag. — Quand tu étais jeune, tu avais honte de tes cheveux rouquins et de tes poils intimes, et tu traînais avec un pote qui était un peu plus beau gosse, qui avait peut-être une plus grosse queue, qui avait de l’assurance avec les filles… J’ai bon, jusqu’à présent ?


  — Complètement, mais com-plè-tment à côté dla plaque, baby, genre, le portrait polarisé de Renton, je lui fais en enfilant mes chaussures, et le nom de Sick Boy apparaît soudain sur l’écran de mon portable. — Si… OK. J’arrive.


  — Tu vas où ?


  — Bosser pour vous trois, ma chérie, comme je le fais vingt-quatre sur sept, je lui dis en tapotant mon téléphone avant de prendre la porte. J’ai invité Sick Boy à notre concert. Il est passé, et m’aide à présent à régler un problème dmanagement. Le même que toujours : faire en sorte que Conrad tire son coup. Depuis que j’ai dédommagé Simon David Williamson, on est devenus potes en ligne. On spasse des liens de vidéos dvieux groupes, des nouvelles chansons, des dépêches marrantes relatant divers désastres et mutilations sexuelles, le genre de saloperies ignobles que les gens se font circuler de nos jours.


  Dans le hall de réception dl’hôtel, Sick Boy m’attend avec une escort occupée à rgarder quelque chose sur son portable. C’est une brune assez jolie, avec dans son regard de braise une dureté toute professionnelle. Sick Boy a un téléphone vissé à l’oreille, et tente d’écrire un message sur un autre. — Oui, je me rappelle ce que j’ai dit, Vic, mais je ne pouvais pas m’attendre à ce que ce con disparaisse en Thaïlande… Aucune date de retour, même vague, il ne répond ni aux messages ni aux e-mails, il s’est complètement déconnecté… Oui, il est chirurgien, Vic… Oui, je suis toujours à Edinburgh. Je ne peux pas rester ici indéfiniment, j’ai une entreprise à faire tourner à Londres ! Oui, d’accord ! Très bien. Il met fin à l’appel, manifestement stressé. — Putain de mongols ! Encerclés de toutes parts par des mongols ! La fille lui lance un regard appuyé, et il regagne son sang-froid. — Pas toi, évidemment, ma belle, tu es un phare solitaire et aveuglant au milieu de ce sinistre paysage. Mark, laisse-moi te présenter Jasmine.


  — Salut, Jasmine. Je lui tends la clef de la chambre de Conrad. — Soyez gentille avec lui !


  Elle prend la clef sans un mot et disparaît dans l’ascenseur.


  — Bravo pour ton hypocrisie gluante, me réprimande Sick Boy. — Cette femme est une professionnelle qui propose ses services, elle mérite un minimum de respect. Je projette de la recruter dans le cadre d’une éventuelle antenne édimbourgeoise. La majorité de nos filles ont un MBA.


  Si cette nana a décroché un BTS secrétariat au Stevenson College, alors Spud est professeur d’économie et finance internationales à Harvard. — Et c’est toi qui me donnes des leçons antisexistes. La semaine prochaine, ce sera Marc Dutroux et ses conseils déco pour les caves. Ou Franco qui nous parlera de beaux-arts.


  — Commence pas, fait Sick Boy en pressant ses index sur ses tempes. — Je t’en supplie, commence pas.


  — Tu as l’air tendu.


  — Toi aussi, réplique-t-il sèchement, sur la défensive.


  — Eh bien, à part lfait d’être défoncé au jet lag, d’avoir passé ces cinq derniers mois à faire la roue Amsterdam-L.A.-Vegas-Ibiza, d’avoir organisé ce concert anniversaire pour Ewart, et de devoir me rendre demain à Berlin pour lgros concert au Flughafen, avec un DJ introuvable, perdu dans je sais pas quel coupe-gorge de Jamboland, et je suis tenté d’ajouter et de m’être fait jter par ma meuf à cause de toi, sale con, — tout va pour le mieux. Et toi ?


  — Problèmes de riches, répond-il pompeusement. — Mon beau-frère, recherché activement par un malade mental qui veut le faire bosser, s’est cassé en Thaïlande, abandonnant Carlotta et leur gamin. Devine qui se fait harceler par ledit malade mental et la sœur sus-citée depuis des mois ? Il se frappe le front comme à son habitude. — Quand est-ce que je suis devenu le débile de service chargé drésoudre les problèmes des autres ?


  — Régler les merdes des autres, c’est la tâche la plus pourrie, la plus ingrate qui soit, que je fais, compatissant.


  — Et pendant qu’on fait des pieds et des mains comme des cons, Begbie est en train dbronzer sous lsoleil de Californie, crache Sick Boy, amer. — Mais tu sais quoi ? Je commence à croire que tu as raison à son sujet. Le psychopathe sanguinaire s’est vraiment transformé en ptite pédale d’artiste !
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  Begbie — Quand Harry rencontre Begbie


  Ce con a eu la putain dsurprise de sa vie quand il a allumé la lumière en rentrant chez lui. M’a trouvé là, assis à son bureau, pointant son propre flingue sur lui. L’avait mis dans le tiroir du haut à droite, ce putain d’abruti ! Polis ? Ce con ? J’ai connu des poulets à Edinburgh qui auraient eu deux trois trucs à lui apprendre.


  — Putain mais qu’est-ce que… Comment êtes-vous entré ici ?


  — Tu veux vraiment connaître ces détails de merde ? jlui dmande. Je secoue légèrment lflingue. Ce con srend enfin compte de ce que jpointe sur lui. Et ça lui plaît pas. — Donne-moi plutôt une seule putain de bonne raison, après que t’as harcelé ma femme, de ne pas te buter tout de suite.


  — Tu es une ordure de meurtrier et il faut qu’elle le sache ! Et i pointe un doigt sur moi.


  Pas malin malin, le con. — Ça, c’est une excellente raison de te buter, une de plus. Je te demandais l’inverse.


  Là cet enculé ferme bien sa gueule : ça lui a vraiment pas plu.


  — Msuis dit qu’il fallait qu’on cause un peu. T’arrêtes pas d’emmerder ma femme.


  Dans ses yeux noirs plissés, ya plus de colère que de peur. Ben ça mfait une putain dbelle jambe, tiens.


  — Entendu dire que t’aimais bien boire un coup. Jpointe la bouteille de whisky qu’j’ai posée sur le bureau. — Vas-y, fais-toi plaisir.


  Il me regarde moi, puis la bouteille. Pas de doute, il en a envie. Hésite quelques secondes, puis se sert un verre. Le vide lentment mais sûrment.


  — Allez, sers-t’en un autre ! Et assieds-toi. Jdésigne la chaise face à moi. — Je t’accompagnerais volontiers, mais j’ai arrêté. Ça finit jamais bien.


  Là ça lfait tiquer, ce con. Il regarde lverre vide. Il a laissé la tise foutre en l’air sa vie, sa vie de flic, sa vie de merde. La tise sfout pas mal dsavoir si vous êtes un polis ou un voyou : son seul but c’est dvous envoyer en enfer. Toute cette merde, jconnais par cœur. Ce connard de Harry semble en vnir à la conclusion qu’y a pas d’issue pour lui, alors il s’en rssert un, s’assied après que jlui ai pointé de nouveau lsiège du bout du canon. Il mdévisage, les yeux tjours en meurtrières, l’air accusateur. — Tu as tué ces deux hommes, et cet enculé soutient mon regard.


  Je lui renvoie un rgard noir, lèvres scellées. Jscrute le fond dson âme de flic. C’est tous les mêmes, malgré toutes ces séries télé qui essayent dles présenter comme des héros. C’est là, sous mes yeux, ce fond dcaractère pointilleux et chicaneur de commère, l’essence d’un branleur programmé pour servir les autres.


  Harry est lpremier à battre des paupières. S’éclaircit la gorge. — C’était des sales merdes, mais tu les as tués de sang-froid. Ces deux types qui ont menacé Mel et les gamines, qu’il lance en essayant encore dme faire ces putains dyeux dvilain.


  Manque pas d’air le con. Respire. Un… deux… trois…


  Ces ptits yeux noirs puants. Comme un putain de hamster qui tregarderait dsa cage. Comme celui qu’on avait à l’école. La tombola qu’on avait faite pour savoir qui lgarderait chez lui pendant les vacances. Tous les ooh et les aah et l’appréhension sur la tronche du prof quand on a su qui avait gagné. Le pauvre Hammy, il va passer l’été chez Begbie ! On le reverra plus jamais ! Effectivement. Ce pauvre ptit machin doré en est jamais rvenu. Ç’a été dmort naturelle — ces conneries, ça vit un an – mais personne à part ma famille y a cru. Tous ces cons étaient convaincus que quelqu’un dchez moi l’avait mis entre deux tranches de pain.


  — C’était trop dur pour toi, de laisser couler, hein ? De nous laisser… nous, la police… nous occuper de cette affaire, que me fait ce connard de Hammy, pardon, de Harry. — Parce que c’est dans ta nature… tu es comme ça. Tu as commis… tu as… tu… Le débit dce con sombre dans lmarmonnement et ses paupières sfont lourdes tout à coup.


  — GHB, vieux. Acide gamma-hydroxybutyrate, une drogue de synthèse aux propriétés anesthésiques. Le camarade de jeu du parfait criminel sexuel. T’inquiète pas, que jpouffe, — tu vas pas tfaire emmancher. Ni torturé. Je vais juste te retirer de l’équation.


  — Quoi… ? Ses yeux sferment, sa nuque ramollit et sa tête dodline. Il s’agrippe à l’assise dson siège.


  Et ce con regarde ltuyau d’arrosage, que j’attrape par le bec pour le jter par-dessus la poutre du plafond. Jfais un nœud coulant au bout. Ses yeux las rmontent le long du tuyau, qui passe par la fenêtre pour sperdre dans ljardin. Bien vu l’aveugle. Il est complètment à l’ouest à présent, tout juste capable dfaire briller un soupçon dpeur dans son rgard vitreux et confus.


  — Suicide de flic alcoolo démis dses fonctions, j’explique à ce con. — J’ai jamais aimé les polis, mon vieux. Je croyais que c’était juste ceux dchez moi, en Écosse, qu’avec les flics américains ça srait différent. Mais nan. Je déteste tous les polis. D’où qu’ils viennent.


  Il essaye dse relver, mais tombe dsa chaise, roule sur ltapis. Jme penche au-dssus dlui et lui met une bonne grosse claque. Que dalle. Cet enculé est KO. Jnettoie lflingue et le rmets dans ltiroir. Je lui passe le nœud coulant au cou et le rmets sur la chaise : une chance, il est pas si lourd que ça, doit faire à peine plus d’un mètre soixante-dix, moins dsoixante-dix kilos, un poids welter. La corde semi-improvisée, qui passe par-dssus la poutre et à travers la fnêtre, est attachée au dévidoir, solidment fixé au mur du garage par dgros rivets. J’ai djà vérifié. Ça dvrait tnir.


  J’ouvre plus grand la fnêtre et sors. Jm’approche du dévidoir et jcommence à enrouler ltuyau. Jpeux voir l’autre con à l’intérieur qui commence à rprendre ses esprits, la bouche molle, un rgard timbré sous ses paupières lourdes qu’il essaye dgarder ouvertes. Je hisse ce connard jusqu’à lmettre debout, ses bras sans force se rlèvent, ses mains s’agrippent au tuyau, essaye dle déserrer. Ce débile mental tombe gentiment dans lpiège que jlui ai tendu : il grimpe sur la chaise pour essayer d’avoir du mou, mais c’est exactement ce que je voulais ! Cet enfoiré essaye dse débarrasser de sa corde, mais j’enroule furieusement ltuyau, des deux mains sur la poignée, le tuyau stend d’un coup et l’étrangle dplus belle, et ce salopard de polis se rtrouve sur la pointe des pieds.


  — Personne ne touche ni à moi ni aux miens, garçon, que jfais en rpassant par la fenêtre pour mettre un grand coup dlatte dans la chaise où il stient. Il smet à sbalancer au bout dla corde, les yeux ronds, la langue qui pend, et jsuis content dplus entendre que des coassements, parce j’ai eu ma putain ddose de paroles de flic pour un bon bout dtemps. Tout à coup ya un grincement, un craquement, qui vient de dehors, et jjette un œil à c’putain de dévidoir qui commence à céder sous le poids dce con.


  Je fais un pas dcôté et je ferme cette saloprie dfenêtre pour coincer ltuyau dedans, histoire dsoulager un peu le dévidoir. Puis jme rapproche dce putain de Hammy le hamster à la con, jregarde ses yeux lui sortir dla tête et il s’accroche et postillonne, sbalance et donne des coups dpieds dans lvide, mais faut bien lui rconnaître ça, il a tjours pas rendu les armes.


  Presse-toi dcrever, espèce d’enculé dpolis à la con !


  Dehors jvois le dévidoir qui continue à ployer, alors j’essaye dfermer encore plus la fnêtre histoire dbloquer complètement ltuyau pour que tout pèse pas sur ldévidoir. Jsuis en train dpousser à fond quand tout à coup y a un craquement et un gros bruit sec dans mon dos. Jme rtourne juste à temps pour voir cette saloperie dplafond s’effondrer ! Cette putain dpoutre s’est brisée en deux, et ce con dflic est à quatre pattes, rcouvert de poussière et dplâtre, en train dramper vers son bureau, essayant toujours dretirer lnœud coulant dson cou. À quatre pattes, exactement comme ce putain de hamster ! Je sais que j’aurai pas ltemps d’arriver au bureau avant lui alors j’attrape ltuyau et jtire dessus des deux mains, pour essayer dle ramener à moi comme un poisson, mais y a beaucoup trop dmou. Il arrive à srelver et il spenche vers le bureau, arrive à agripper lbord d’une main, tandis que l’autre stend vers ltiroir où j’ai rangé lflingue… La corde est enfin tendue et j’essaye de ltirer vers moi… mais putain, il a djà ouvert cette connerie de tiroir…


  Jlâche le tuyau d’un coup, cet enculé s’écroule sur lbureau, mais sa main est dans ltiroir ! Ce srait trop long dsortir par la porte, trop long d’ouvrir la fenêtre alors jplonge direct dedans, le verre pète, j’atterris sur lgazon, jsuis djà sur pattes à détaler comme un malade, maudissant cette putain djambe que jme suis amochée à cause dRenton, et jtraverse le jardin comme un putain dmissile.


  J’entends un cri rauque, un coup de feu et une balle frapper dplein fouet lgarage ou une des autres dépendances à la con. Jprends la tangente et un autre coup dfeu éclate : la détonation est moins forte donc en principe ce con est resté sur place, mais jm’arrête pas pour vérifier. Ce coin est pas mal isolé au milieu dces collines boisées, idéal pour ce que j’avais prévu dfaire, mais merdique quand tout part en couilles et qu’on sretrouve coursé par un connard armé d’un putain dgun !


  La caisse est garée sur un sentier qui rmonte, cachée par un gros buisson. Apparemment il msuit pas, mais jsaute derrière lvolant et jm’arrache, pied au plancher jusqu’à ce que j’arrive à la bretelle d’accès et que jrejoigne l’autoroute. Au début jredoute que cet enfoiré donne direct mon signalement, mais s’il le faisait, ses supérieurs recevraient lmessage qu’il a laissé à Mel, et pi dtoute façon, c’est la parole de ce con contre la mienne.


  Et donc jroule sur l’autoroute, jrespire tranquillement, mais j’en rviens tjours pas dcette poisse. Putain dtermites ! Tu tdis que t’as tout prévu, depuis Noël que tu fais des rpérages ! Et tout ce que j’y ai gagné, c’est dmotiver encore plus un ennemi dangereux à mmettre sur lcarreau.


  Lbon côté des choses, c’est que moi, ça mmotive encore plus à crever cet enfoiré pour dbon. C’est lui ou moi à présent. Et y a pas moyen que ce soit moi, ça tu peux mcroire.


  J’inspire à fond. Expire tranquillement. Respire…


  C’est le jeu ma bonne dame. Pi tout à coup jsuis secoué d’une crise de rire. La tête de ce con quand ltuyau l’étranglait : un putain ddélice ! Faut toujours prendre plaisir à ce qu’on fait : si ça tplaît pas, le fais pas.


  Dans lrétro, lsoleil est en train de disparaître au loin, derrière les collines. Ç’a plutôt été une chouette journée, en tout cas pour ce qui est dla météo. Pas possible drester longtemps dsale humeur sous un climat pareil.
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  Sick Boy — Une surprise de Thaï


  Je sors du chantier sur Tottenham Court Road, et d’un coup d’œil au ciel, remarque que les nuages s’agglutinent et s’assombrissent. Le vent se fait soudainement vif, et je tire mes téléphones des poches de mon cuir Hugo Boss. Aucun message à retenir, si ce n’est celui de Ben :


  J’y suis, je commande.


  J’ai très précautionneusement tâché d’éviter Edinburgh, mais Edinburgh ne m’a pas évité ! Amer, je maudis ce jour de fête où j’ai eu le malheur de verser de la poudre de MDMA dans le verre de cette couille molle égocentrique. Jamais je n’aurais pu envisager que ma plaisanterie alchimique me vaudrait des putains de mois de contact incessant avec une Carlotta éperdue et ce tordu de tenancier de bordels de Syme.


  Je ne peux absolument rien faire pour ramener cet abruti de Thaïlande. Cette petite merde prétentieuse et presbytérienne avec son putain de billet tour du monde et son année sabbatique. C’est quelque chose que je dois faire, a dit ce sombre connard dans son dernier mail ridicule au possible, avant de se déconnecter tout à fait. Abandonner ainsi femme et enfant à leur détresse, les punir pour ses propres méfaits ! Quel salopard ! Je traverse à grand-peine les rues barrées jusqu’à Soho. Ni l’IRA ni Daesh n’ont jamais réussi à générer un chaos et une démoralisation comparables à ce que nous infligent ces néolibéraux qui violent notre planète, avec leurs projets urbanistiques vides et vains. Et comme de bien entendu, il se met à pleuvoir, une pluie froide au débit soutenu.


  Mon fils m’a invité à boire un verre avec lui dans un établissement dénué de tout charme et de toute renommée, morne repaire de salariés et de touristes. Je prends conscience que je n’ai pratiquement pas passé une seconde en sa compagnie ces derniers temps. La culpabilité me rattrape quand j’entre dans le bar bien rempli. Il nous a déjà trouvé une table dans un coin, sur laquelle reposent deux pintes de Stella. À côté, une fausse cheminée. Une agréable odeur de cire règne dans la salle.


  Nous nous saluons, et Ben, qui semble perturbé, me regarde soudainement dans les yeux. — Papa, il faut que je te dise quelque chose…


  — Je sais, je sais, je me suis comporté ces derniers temps comme un branleur narcissique. Mais j’ai tellement de choses à régler, tout ce bazar en Écosse, ton oncle qui pète un plomb et ta tante qui est en mille morceaux, il faut bien que je…


  — Ça n’a rien à voir avec toi ! Ni avec eux ! me lance-t-il sèchement, comme s’il était à bout de patience. Son cou rougeoie et ses yeux scintillent.


  Je reste interdit. Ben a toujours été un garçon posé, taciturne, plus Anglais placide, ou même stoïque Écossais, que fougueux Italien.


  — Je t’ai dit que je voyais quelqu’un.


  — Aye, cette petite nana avec laquelle tu t’envoies gaiement en l’air, mon filou de…


  — Ce n’est pas une nana… il observe une pause avant de reprendre, — c’est un mec. Je suis gay. J’ai un petit copain, et il crache ces derniers mots, avec une résolution qui m’indique que cette révélation n’a pas été du goût de tout le monde, et qu’il doit encore en supporter les conséquences. Il me regarde, le menton légèrement relevé, presque belliqueusement, comme s’il s’attendait à ce que je pète un plomb et lui serve les conneries dont, à n’en pas douter, l’ont gratifié ces cons du Surrey.


  Mais ce que j’éprouve alors, ce n’est rien d’autre qu’une joie lumineuse et infinie. Je ne m’y attendais absolument pas, mais je suis aux anges : j’ai toujours secrètement espéré que mon fils serait gay. Il m’aurait été insupportable de revivre la compétition hétéro-queutarde qui m’a opposé à mon père. — Génial ! je chantonne. — C’est super ! Mon fils est gay ! Félicitations, mon coco ! Et je lui mets un petit coup de poing dans le bras.


  Il me dévisage, sous le choc, sourcils arqués. — Tu… tu n’es pas fâché ?


  Je pose un doigt sur sa poitrine. — Attends attends, quand tu dis gay, c’est complètement gay, hein ? Pas bi ?


  — Oui, je n’aime que les mecs. Pas du tout les filles.


  — Excellent ! Putain, c’est la meilleure nouvelle de tous les temps ! Santé ! Et je lève mon verre.


  Il est complètement pantois, mais fait tinter le sien contre le mien. — Je pensais que tu, bah que tu…


  J’avale une grosse gorgée de Stella, et fais claquer mes lèvres. — J’aurais sans doute été un peu jaloux si tu avais été bi, puisque ça t’aurait valu plus d’opportunités sexuelles que moi, me mets-je à lui expliquer. — J’ai toujours voulu être bisexuel, vois-tu. Mais ça n’a jamais marché avec les mecs. Ceci dit, j’apprécie qu’une nana enfile un gode-ceinture pour me lmettre bien au fond du —


  Ben secoue les mains et m’interrompt. — Papa, papa, je suis ravi que tu le prennes aussi bien, mais je n’ai aucune envie d’entendre ces choses !


  — Au temps pour moi. Mais rassure-toi, ça ne me pose aucun problème. Toi et moi, c’est du rugby à quinze et du rugby à treize, le même sport, mais avec des règles et des codes différents. Jamais tu ne ramèneras à la maison une petite vamp aux seins en torpilles juste pour me rendre jaloux, comme je l’ai fait jadis avec mon père. Comment la nouvelle a été accueillie dans le Surrey ?


  — Maman ne décolère pas, et Mamie est juste inconsolable. Elle n’ose presque plus me regarder dans les yeux, dit-il, vraiment peiné.


  Je secoue lentement la tête, dégoûté, et sens fermenter dans mes entrailles l’acide des vieilles rancœurs. Putain dvieux fourneau. Ça l’a pas dérangé ds’en prendre un bon coup dans l’oignon, pendant ces vacances en Toscane, et maintenant elle voudrait priver son petit-fils premier-né de ce plaisir. — Qu’ils aillent se faire foutre, ces réacs : on est au XXIe siècle. Je me fous de qui tu baises, du moment que tu baises avec vaillance et panache !


  À ces mots, son visage s’illumine. — Oh compte sur nous. J’ai commencé à m’installer dans son appart’ à Tuffnel Park, et les voisins se sont déjà plaints du bruit qu’on faisait !


  — Ça c’est mon fiston à moi, et je lui remets un petit coup affectueux au bras. — À la bonne heure, mon fier et noble chevalier de la jaquette flottante, retourne au comptoir et prends-moi un putain de double Macallan’s !


  Il s’exécute et on finit pas mal saouls. Mon fils est gay ! Quel putain de cadeau du ciel !


  Dans le taxi qui me raccompagne chez moi, je consulte mon téléphone, et Syme m’a envoyé un message :


  Ramène ton cul. J’ai retrouvé ton gars.


  Putain, quoi encore ? Soit Syme a urgemment besoin de me voir, soit Euan est réellement de retour à Edinburgh. Année sabbatique mon cul poilu, oui, ça fait seulement une poignée de mois qu’il est parti ! J’écris en réponse :


  Euan McCorkindale est à Edinburgh ?!


  Aye. Ramène ton cul ici.


  Je prends le premier vol de demain matin. À bien vite.


  Venant de ce cancrelat, une réponse aurait été trop gracieuse.
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  Baiser des putes ne t’apportera pas la paix


  Il se rend compte qu’il n’a pas évité les lignes entre les pavés depuis son enfance. À présent il les saute d’un pas régulier, à grandes foulées, battant la cadence de ses pieds sur la surface lisse de la pierre. Les brogues : toujours opter pour de bonnes chaussures bien solides par ce genre de temps. Les baskets — ces incubatrices d’infections plantaires – déconseillé. Il a perdu le compte des fois où il a dit à Ross de porter autre chose. L’étrange dislocation qu’il éprouve, cette impression d’être en lien direct avec l’autre, l’un des si nombreux aspects de notre personnalité que nous réprimons au quotidien afin de vivre la vie que nous nous sommes choisie, cette sensation le paralyse et l’étourdit de peur et d’euphorie. Marcher dans cette ville si familière en homme qui n’a pas de foyer, c’est comme parcourir des rues inconnues dans un nouveau monde.


  À son retour à Edinburgh, il s’est acheté un nouveau téléphone et a ouvert un nouveau compte e-mail. Il avait voulu appeler Carlotta, mais il n’aurait pas pu affronter l’humiliation, une de plus, de n’avoir pu rester que trois mois et des poussières en Thaïlande, alors qu’il avait prétendu partir un an. Quand il était arrivé là-bas, il s’était senti mieux que jamais. Libre. La rupture, la nouvelle maison, et Naiyana, la fille qu’il avait commencé à fréquenter. Et puis l’impression d’inédit était passée, supplantée par la mélancolie. Carlotta et Ross lui manquaient, ainsi que l’ordre et l’harmonie de son ancienne vie. Et à présent, il est de retour chez lui.


  Euan McCorkindale ignore encore s’il réintégrera son poste de chirurgien orthopédiste à la Royal Infirmary. Les choix qui s’offrent à lui sont quasi infinis. Après avoir pris une chambre dans un hôtel de Grassmarket, bon marché mais propre, il s’est empressé de télécharger l’appli Tinder sur son téléphone.


  Puis il est sorti et a marché jusqu’à ce café, où il s’assied devant Holly, trente-quatre ans, récemment divorcée, deux enfants. Elle lui dit qu’elle ne recherche rien de « trop sérieux » en ce moment. Euan a remarqué qu’il se présentait toujours sous son meilleur jour lors de ces rendez-vous, pas nécessairement un jour trompeur — généralement, les femmes trouvent sa carrière de chirurgien orthopédiste assez décalée pour s’y intéresser – mais un jour amélioré, où tout ce qui a trait à sa personnalité se trouve gonflé. Il a jadis pris quelques cours d’espagnol avec Carlotta, en vue de vacances programmées. Il aurait aimé continuer par la suite, mais elle n’en voyait pas l’intérêt. Ces cours figurent à présent dans son C.V. intime, et il se présente comme hispanophone. Et bien qu’il ne s’y soit risqué que deux ou trois fois avec un collègue médecin, il se dit grand amateur de squash. La vie n’est que perception, celle qu’on a de soi, celle qu’on a des autres. On peut soit faire profil bas, soit prétendre quelque chose, se l’approprier, et en faire une partie de soi.


  Holly représente une opportunité en or, mais Euan la quitte quatre-vingts minutes plus tard, avec tout juste un chaste baiser sur la joue. Ne donne pas tout tout de suite, si elles valent plus qu’un coup d’un soir, fais-les attendre. Et puis défonce-les jusqu’au tréfond de leur âme, et laisse-les en état de manque. À son plus grand désarroi, ce sont les mots de Simon Williamson qui résonnent dans sa tête. Je me laisse encore guider par ce porc sociopathe ! Marianne avait raison !


  L’humeur de Euan s’assombrit encore, bien qu’il débouche sur des rues plus ensoleillées et moins froides. C’est l’été qui s’annonce, l’invité le plus attendu de toute l’Écosse, celui qui généralement arrive toujours en retard et part toujours le premier. Euan ne savait pas trop où il menait ses pas, mais une fois arrivé, il reconnaît parfaitement les lieux. Il s’y trouvait la veille, c’est un immeuble au bout d’une petite rue, avec une enseigne orange où l’on peut lire TOUCH-TOUCH SAUNA & MASSAGE.


  Par chance, Jasmine, qu’il a vue la veille au soir, est de service. Cette fois elle l’emmène dans ce qu’elle lui décrit comme la « suite spéciale réservée à nos clients préférés ». La salle est raisonnablement impressionnante. Il n’y a pas de lit, rien que des tas d’énormes coussins rouges de toutes formes et de toutes tailles, éparpillés partout au sol. Un gros écran plat est fixé à l’un des murs, et très théâtralement, le mur opposé est recouvert d’un rideau de velours rouge. Les coussins, ornés de fils dorés, ont été spécialement pensés pour faciliter diverses positions sexuelles : certains sont biseautés, d’autres rectangulaires, et Jasmine en connaît toutes les combinaisons. Euan est très excité, pourtant il croit sentir qu’elle n’est pas totalement concentrée sur ce qu’elle fait. Elle paraît tendue et circonspecte, une certaine appréhension se lit au fond de ses yeux distraits, qui contraste fortement avec l’engagement, la gaité et le volontarisme dont elle a fait preuve la veille dans cette autre salle, autrement moins bien équipée. Il se demande s’il est mal vu de fréquenter la même fille deux jours de suite, si cela le désigne comme quelqu’un de désespéré, de profondément abîmé, ou d’éminemment pervers. Soudain il sent une autre présence dans la pièce. Il se retourne et aperçoit un homme en costume, une expression dure sur son visage de fouine tout en angles, qui les domine de toute sa taille. L’homme sue abondamment alors qu’il ne fait pas particulièrement chaud, et éponge son cou à l’aide d’un mouchoir. Euan comprend qu’il se cachait derrière le rideau rouge, qui à présent ouvert, dévoile une petite scène. — Qu’est-ce… qu’est-ce que ça veut dire… ? Et Euan interrompt ce qu’il était en train de faire. Son regard passe de Jasmine au menaçant intrus.


  — Désolé de vous interrompre, mais on en a assez pour notre vidéo spécial VIP. L’homme pointe du doigt une caméra de vidéosurveillance au-dessus de la porte, dont la diode rouge clignote. Euan ne l’avait pas remarquée.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Euan regarde Jasmine qui détourne la tête. Il s’écarte d’elle, elle roule sur le dos et s’empresse de quitter la pièce.


  — Docteur Who ? Bienvenu dans votre TARDIS. L’homme lui jette un sourire de violeur épouvantable. — Je suis le propriétaire de ces lieux. Syme. Victor Syme.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? C’est comme ça que vous traitez votre —


  — Je veux que t’ailles voir ton beau-frère. Au City Cafe, sur Blair Street. Dans une demi-heure. Il te dira tout ce qu’y a à savoir.


  L’orthopédiste est profondément ébranlé par l’assurance moqueuse de cet homme. Se murant dans un silence mortel, Syme laisse ses yeux verts et perçants parler à sa place. Tentant de reprendre un tant soit peu le contrôle de la situation, Euan adopte son ton de médecin. — Mais pourquoi m’avoir filmé ? Et qu’est-ce que tout cela a à voir avec Simon ?


  — Je n’aime pas me répéter, doc. Si tu t’avises de recommencer, creuse-toi cinq secondes la tête et indique-moi les urgences où tu préféreras atterrir, dit Syme d’un ton froid et neutre. — Une dernière fois : City Cafe, Blair Street. Vas-y tout de suite.


  Serré dans l’étau de son propre silence, l’orthopédiste nu se rhabille. Tout du long, il sent le regard du proxénète rivé sur lui, et c’est avec soulagement qu’il sort de l’établissement.


  Alors qu’il se dirige vers le City Cafe, le cerveau de Euan est en proie à la plus grande des confusions. L’énorme nœud qui lui serre les entrailles lui dit que ce dernier désastre en date a rendu une situation déjà catastrophique encore plus insoluble. Il a la certitude qu’on va le faire chanter. L’hypothétique pardon de Carlotta lui apparaît comme une fréquence radio qu’il parvient parfois à trouver, pour la perdre aussitôt. Silence radio, et l’instant d’après, un vacarme de possibilités infinies, toutes plus belles les unes que les autres. Le dépaysement et le décalage horaire, suivis de l’ambivalence de ces derniers jours, sur Tinder et dans les saunas, cette hésitation incessante entre exaltation et désespoir, tout cela lui apparaît à présent comme un simple préambule à ce nouveau cauchemar qui ne s’est pas encore totalement révélé.


  J’aurais dû m’en tenir à cette année sabbatique, voyager de par le monde, noyer mon cœur sous une avalanche de putes. Pourquoi est-ce que je suis revenu ? Mais jusqu’ici, laisser libre cours à ses plus bas instincts n’a abouti qu’à empirer les choses. Ou alors reprendre le boulot, se dit-il, louer un appartement, être un père modèle tous les week-ends avec Ross, et vivre le restant de la semaine en queutard célibataire, cette vie à laquelle il aspirait du plus profond de son subconscient lui est à présent refusée, sans raison. L’intervention de Syme et cette horrible vidéo ne lui permettraient que d’envisager une version au rabais de cette existence.


  Mais il reste Carlotta, sa merveilleuse Carlotta… même si, à coup sûr, il n’a plus rien à espérer d’elle. Erreur sans retour. Ni sa femme ni son fils ne sauraient oublier ces images immondes. Ces images qui même à lui, lui donnent la nausée ; la peau flasque de ses bras, le pan de chair au bas de son ventre, ses petits yeux de perruche pleins de vice. Puis sa disparition de la surface de la Terre, des mois durant. Et à présent, il se pourrait qu’ils voient pire encore, le père de famille modèle avec une prostituée !


  Et ce putain de Simon !


  Euan pénètre dans le City Cafe, enragé dès qu’il aperçoit, assis à une table isolée, l’unique responsable de son tourment et de sa répugnante libération. Simon David Williamson relève les yeux et lui adresse un sourire triste. Il fait tourner son café allongé dans ses mains, sans quitter Euan du regard.


  — Bordel mais qu’est-ce qu’il se passe, Simon ? Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Carlotta m’a demandé de te retrouver, répond Simon Williamson. — Je reviens ici chaque putain de week-end, exagère-t-il, – alors que je devrais m’occuper de ma putain d’entreprise. Colleagues Londres et, potentiellement, Colleagues Manchester. Pas Colleagues Edinburgh. Tu sais pourquoi ? Parce que je n’ai pas mis sur pied de putain de succursale à Edinburgh. Il s’interrompt lui-même, semblant soudain se rendre compte de la présence physique de Euan. — T’as pas l’air en forme, fait-il, surpris lui-même par le soudain retour de son accent écossais.


  — J’ai beaucoup voyagé, réplique son beau-frère, sans pouvoir réprimer la tristesse qui perce dans sa voix. — Comment vont Carlotta et Ross ?


  — Tu fous le camp en Thaïlande et tu ne les appelles même pas. Complètement disparu du radar, putain. À ton avis, comment ils vont ?


  Euan baisse la tête, honteux.


  — Ma main au feu que t’as passé ton temps à te taper des putes là-bas, et que tu fais pareil ici.


  Euan relève la tête. Dans les yeux de son beau-frère, il voit le reflet d’un vieux machin, usé, pitoyable et misérable. — Et maintenant ton ami, ce putain de Syme, m’a filmé avec une prostituée !


  Simon Williamson tourne la tête à gauche et à droite, dispensant aux lieux et à la clientèle un regard acide. Le City Cafe n’a pas changé, mais son âge d’or semble bien loin, et les clients ont aussi mal vieilli que l’établissement. Il secoue son téléphone. — Primo, ce n’est pas mon ami, déclare-t-il avec force. — Et oui, il s’est fait un plaisir de m’exposer son plan. Je lui avais demandé de me prévenir s’il te trouvait, mais je ne pensais pas que tu serais con à ce point. Ni que lui s’abaisserait à ce genre de choses. Je vous avais surestimés tous les deux. Tu aurais dû rester en Thaïlande, putain.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je veux dire que tu as merdé en beauté. Un gentleman reste toujours discret. Et cette vie, Euan, c’est clairement pas pour toi…


  — De toute évidence si, puisque c’est celle que je mène.


  Williamson hausse les sourcils. — Syme me l’a confirmé, effectivement. Pour paraphraser James McAvoy interprétant Charles Xavier dans X-Men : Le Commencement : « Baiser des putes ne t’apportera pas la paix, mon ami. »


  Euan répond au regard inquisiteur de son beau-frère par un regard froid et implacable. — Pour paraphraser la réponse de Michael Fassbender dans le rôle de Magneto : « Ne pas baiser des putes n’a jamais été une option. »


  Sick Boy glousse bruyamment en s’adossant à son siège. — Putain, j’ai créé un monstre, dit-il, avant de se pencher en avant, coudes sur la table, tête reposant sur ses poings, pour reprendre d’un ton grave. — Je n’aurais jamais cru que je prononcerai un jour ces mots, mais nom de Dieu, Euan, pense à ta femme et à ton gamin.


  — C’est exactement ce que j’ai fait. C’est pour ça que je n’ai pas pu rester en Thaïlande. J’ai besoin de les voir…


  — Mais ?


  — Mais j’en viens peu à peu à accepter l’homme que je suis en vérité, et je me dis qu’il vaut mieux pour eux qu’ils ne me revoient plus jamais. Cela fait des années que j’ai ces pulsions, ces désirs. La différence, c’est qu’à présent je les vis.


  — C’est une sacrée différence. C’est la seule différence qui importe. Alors arrête tes conneries de protestant.


  — Je ne me sens pas capable d’arrêter de voir d’autres femmes. Euan secoue tristement la tête. — Quelque chose s’est éveillé en moi.


  Williamson considère à nouveau les lieux. Un DJ qui jadis jouait des tas de trucs cool est à présent avachi au comptoir, ravagé, à deux doigts du stade poivrot, en train de saouler un barman plus jeune en lui décrivant les merveilles du Pure, du Sativa, du Citrus Club et de Calton Studios. — Fais comme nous autres catholiques.


  — C’est-à-dire ?


  — Mens. Sois un putain d’hypocrite, répond Williamson en haussant les épaules. — De toute ma vie, je ne me suis jamais tapé autant de femmes que lorsque j’étais marié à la mère de Ben. J’ai baisé la belle-mère, la ptite sœur, j’ai défoncé la demoiselle d’honneur la veille même du mariage, la totale, putain ! J’aurais niqué le beau-père s’il avait eu une fouf. Si j’en avais eu le temps et les moyens, j’aurais drogué ce con, je lui aurais fait subir une opération de réassignation sexuelle, l’aurais poussé à ouvrir bien grand la bouche pour me recevoir, puis j’en aurais fait ma petite salope et lui aurais fait subir les pires outrages, déclare-t-il, manifestement enthousiasmé par sa propre imagination.


  Euan se surprend à rire avec lui malgré son sentiment de culpabilité, c’est dire s’il est tombé bien bas, puis il lâche, triste et résigné, — Ma vie est un tas de ruines…


  — Écoute, mon vieux, il faut que tu ailles les voir et que tu essayes de redresser tes torts.


  — C’est impossible. Tu as vu la vidéo. Tu as vu la réaction de Carlotta. Sa fureur incontrôlable. Ça l’a complètement brisée, complètement désillusionnée, pleurniche Euan, refusant de baisser le ton, en dépit du fait que deux couples viennent de s’asseoir à la table voisine. De la mousse glisse du cuir déchiré des sièges.


  — Elle était sous le choc, espèce de débile, déclara Simon. — Les gens s’adaptent, par définition. Je ne suis pas en train de dire qu’elle a affiché un poster de toi au-dessus de son lit ou qu’elle va tout de suite tourner la page, mais elle a besoin de te voir. Ça remonte maintenant à des mois. Elle a eu largement le temps de réfléchir et d’accepter que c’était arrivé.


  Cette analyse réconforte légèrement Euan. — Oui, acquiesce-t-il, – c’est sûrement vrai.


  — Alors ?


  — Alors quoi ?


  — Tu vas renouer avec une vie de famille normale ?


  — Euh, oui.


  — Et continuer de niquer à gauche et à droite, mais en toute discrétion ?


  Euan sonde les profondeurs de son cœur. Tremblant, il relève les yeux sur Simon. Et hoche sévèrement la tête. — Si ce n’est que grâce à ton ami Syme, la première étape n’est plus envisageable.


  — Une chose est sûre, nous devons tout faire pour que Carlotta ne voie jamais cette vidéo, dit Simon. — Sans quoi, c’est fini pour toujours, et il passe son téléphone à Euan, qui à sa plus grande stupéfaction, se voit sur l’écran en train de copuler avec Jasmine, au sauna, il y a à peine trente minutes de cela.


  — Comment as-tu…


  — La technologie aura raison de nous, tous autant que nous sommes. Williamson grimace douloureusement. — Je peux réussir à convaincre Syme d’effacer cette vidéo. Mais il va falloir que tu m’aides. En l’espèce, en lui rendant un ptit service. Si tu ne le fais pas, il mettra en ligne cette saloperie et ce ne sera pas seulement Carlotta et Ross, ses amies à elle et ses camarades de classe à lui qui la verront, mais tous tes collègues et tous tes patients. Et ils se feront tous une idée bien précise du genre d’homme que tu es. Une erreur de parcours, c’est une chose : un obsédé sexuel exhibitionniste et pervers grand amateur de putes, c’en est une tout autre.


  Euan se vautre dans son malheur. La vidéo avec Marianne a anéanti sa famille. Mais celle-ci, c’est le monde entier qui pourrait la voir. La crédibilité qu’il a acquise au long de toutes ces années de pratique serait définitivement détruite, toute sa profession l’humilierait, il serait réduit à la condition de blague ambulante, de paria… Il ne parvient pas à tirer le moindre sens de ce cauchemar. — Mais pourquoi ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce que Syme me veut, à moi ?


  Son beau-frère passe un énième regard dans la salle, puis soupire. — C’est ma faute. J’étais parti à ta recherche, selon le souhait de Carlotta, et j’ai montré cette photo de Noël dans plusieurs saunas. Syme en a eu vent, m’est tombé dessus, et a voulu savoir pourquoi je te cherchais. À l’évidence, il a dû me prendre au début pour un flic, puis pour un indic. Je lui ai exposé la situation en révélant sans le vouloir que tu étais médecin, et c’est là que ça l’a intéressé. Après quoi tu as complètement disparu pendant ces mois où j’ai dû supporter le harcèlement de ce tocard homicide, qui est convaincu qu’on se fout de sa gueule. Et puis voilà que tu reviens, et il te surprend en train de ramoner une de ses péripatétiputes dans un de ses saunas. La main dans le sac. Ou dans ce que tu veux.


  — Il… ce Syme, là, il veut que je jette un œil à ses pieds ?


  — Il a du boulot pour toi. Simon Williamson remarque l’arrivée d’une bande de jeunes mecs qui roulent des épaules. Il prend un accent western. — Yep, un boulot d’doc, en mettrais ma main à couper. Euan ne réagissant pas, il ajoute brusquement, — Je ne sais rien de plus.


  — Mais je ne comprends toujours pas comment — comment toi tu peux me faire ça, à moi ?! C’est du chantage ! On fait partie de la même famille !


  Les traits de Simon Williamson se font soudain aussi froids et durs que la pierre. Ses phrases prennent un rythme hachuré, staccato. — Mettons une chose bien au clair : ce n’est pas moi qui te fais du chantage. Et c’est bien dommage, pour toi comme pour moi. Nous sommes tous les deux en train de nous faire baiser par un sale con particulièrement dangereux. Tu n’aurais pas dû aller au sauna, Euan. J’aurais pu me charger moi-même de te trouver une délicieuse —


  — Ce sont tes putains d’arrangements qui ont foutu ma vie en l’air !


  — Écoute, on a merdé tous les deux. Simon se frappe soudain le front. — On peut passer le reste de l’année à s’accuser l’un l’autre, ou alors on peut essayer de régler ça. Je préconise la deuxième option. Si tu n’es pas d’accord, libre à toi de continuer cette putain de discussion tout seul. Parce que moi je me casse.


  Euan demeure silencieux face à la logique impitoyable de Simon Williamson.


  — C’est cassé, mais ça se répare.


  — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


  — Moi ? Rien du tout ! Mais ce con, et je pèse mes mots, a apparemment besoin de tes talents de médecin. À quelle fin, je n’en ai pas la moindre idée.


  Euan dévisage son beau-frère. — Dans quel monde frayes-tu ? Quel genre de personne es-tu en vérité ?


  Simon Williamson lui lance un regard outré et méprisant. — Je suis autant aux abois que toi, et si je me retrouve mêlé à ce genre de milieu, c’est uniquement parce que tu n’as pas su tenir ta queue !


  — C’est toi qui m’as fait boire ce putain de cocktail avec de la MDMA ! C’est la drogue que tu y as mise qui a —


  — Va te faire foutre, toi et tes problèmes de riches ! Si tous les cons qui ont pris un jour un xeu avaient aussitôt sombré dans l’adultère en ramonant le fion de la première schizo qui leur souriait, il ne resterait plus un seul couple digne de ce nom dans toute la Grande-Bretagne ! Alors soit tu t’achètes vite une paire de couilles et on résout cette connerie, soit tout, ta famille, ton boulot, ta réputation, part allègrement au fond des chiottes !


  Euan tremble sur son siège, sans un mot. Sa main se referme sur son verre de vodka tonic. Il le vide d’un trait. Puis demande à Williamson, — Qu’est-ce que je dois faire ?
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  Sorti de nulle part


  Pendant un certain temps, des silhouettes et des ombres à l’identité toujours fuyante hantent Danny Murphy. Sortant des pubs de la Leith Walk en roulant des épaules pour fumer une cigarette, cheminant clopin-clopant en duo ou en groupes jusqu’au bar suivant, ou jetant des regards menaçants de l’intérieur des bus, taches troubles derrière les vitres sales. Son cœur hoquette de peur lorsque des échos de pas s’intensifient dans la cage d’escalier, pour finalement se taire à l’étage du dessous, ou passer devant son seuil et continuer leur ascension vers les étages supérieurs. Mais à mesure que les jours passent, il s’en inquiète de moins en moins. Les scénarios improbables de happy end qu’il imagine et exagère finissent par s’imposer dans son esprit. Peut-être que le biker s’est planté dans le décor et que la boîte s’est ouverte sous le choc, peut-être en a-t-on conclu que c’est l’accident qui a endommagé le rein. Peut-être Danny Murphy est-il tiré d’affaire.


  Mais un soir, tout change. Il est chez lui avec son chien, en train de regarder la télévision, lorsqu’il entend des pas dans l’escalier. Cette fois, quelque chose dans ces pas, peut-être leur poids ou leur cadence, semble augurer de sinistres intentions. Ce sentiment est partagé par Toto, qui lance un regard pathétique à son maître et pousse un geignement de tristesse tout juste audible. L’état d’esprit de Danny Murphy change soudain du tout au tout, et les coups frappés à la porte lui arrachent presque un soupir de soulagement. Il ouvre, et se retrouve fatalement nez-à-nez avec Mikey Forrester. — Mikey, salue-t-il.


  Forrester affiche une mine lugubre. Ses mains sont jointes devant lui. — Ce coup-ci, t’as vraiment sacrément merdé. Tes conneries ont coûté énormément de pognon à mon associé Victor Syme, et —


  Comme s’il suivait une mise en scène préétablie, un homme passe devant Mikey qui s’écarte obséquieusement. Alors que Mikey donne l’impression de mal jouer son rôle de gros dur, Victor Syme inspire naturellement un sentiment de menace reptilienne, s’exprimant avec la certitude et l’assurance d’un homme qui sait déjà tout de la conversation qu’il s’apprête à avoir. — Toi, il pointe alors Spud du doigt, – t’as voulu tfoutre de ma putain dgueule !


  — Jsuis trop désolé, bafouille Spud en reculant d’un pas, tandis que Forrester passe le seuil et referme la porte derrière lui, — c’était un accident, tsais. Lchien a renversé la glacière et a bouffé lrein ! J’ai trop paniqué, quoi, mais jvais tout faire pour mracheter —


  — Jte lfais pas dire, putain, dit Victor Syme avant de se tourner vers Forrester. — Alors c’est ça le mec pour qui tu t’es porté garant. Il enfile le petit couloir, contemplant l’insalubrité qui règne en ces lieux avec une mine dégoûtée. — Un putain dschlague.


  — Honnêtement, jsavais pas qu’il était tombé aussi bas, Vic, je croyais que —


  — Ferme ta putain de gueule, Mikey. Syme fait taire Forrester en levant la main, les yeux fermés, comme s’il répugnait même à poser le regard sur son supposé associé.


  Le silence éloquent que s’inflige alors Forrester fait comprendre à Spud, au plus profond de son être, que tout cela va mal se terminer. Victor Syme s’approche de lui, glissant comme s’il était monté sur roulettes, et le pousse jusqu’à la fenêtre. — Jolie vue. Il jette un regard aux passants et aux véhicules dans la rue, tout juste visibles à travers les vitres crasseuses.


  — Euh, ouais… fait Spud en secouant et en agitant la tête. Un filet de sang coule à la commissure de ses lèvres. Syme l’a remarqué. — C’est à cause de tout lspeed que jprends, pour essayer dpas toucher à la tise.


  — Aye, c’est vrai qu’ici, la vue est pas si charmante, fait le proxénète dans un sourire, en observant l’improbable montagne de bols de ramens instantanés.


  — Jsais bien que les ramens c’est pas bon pour la santé et que jdevrais pas en manger —


  — Mais non, il y a tout ce dont on a besoin dans ces bols. Les Chinois meurent tous centenaires. Il se retourne vers Mikey. — Rappelle-toi le maître, dans Kung Fu.


  — C’est vrai que vu comme ça, fait Spud dans un faible sourire.


  — Qu’est-ce que tu vois, là dehors, mon pote ? demande Syme, en s’efforçant de s’imaginer dans l’esprit d’un homme tel que Daniel Murphy, de se figurer ce qu’on peut voir du monde à travers ces yeux d’écureuil éteints et fuyants. Ce simple exercice l’emplit d’une répugnance corrosive, et finit de le convaincre qu’éliminer un tel ramassis de faiblesse constituerait un service rendu à l’humanité. Il passe un bras autour des épaules osseuses et tremblantes de Spud, et de son autre main, sort discrètement une petite matraque de sa poche.


  — Jsais pas… des immeubles et des commerces, quoi…


  Dans un mouvement d’une violence prédatrice, Victor Syme se recule et frappe Danny Murphy sur le haut du crâne. Mikey Forrester, contraint d’assister au spectacle, grimace de culpabilité et de répulsion, tandis que l’agresseur siffle entre ses dents, — Et maintenant, qu’est-ce que tu vois ?!


  Spud pousse un cri animal, envahi par une douleur et une nausée atroces, comme si son crâne était en train de se fissurer, comme si on lui enfonçait un clou au milieu du cerveau. Par chance, cela ne dure que quelques secondes, et il sent le vomi lui sortir de la bouche, tandis que le sol semble venir à sa rencontre.


  Toto se met à japper, et vient lécher la tête de Spud. Le visage de Mikey s’empourpre violemment, sa lèvre inférieure tressaute. Les yeux blancs de Spud semblent se renfoncer dans son crâne, sa respiration se fait encore plus faible et saccadée. Syme ramasse le chien qui geint de tristesse. — Jamais été très chiens, dit-il à Mikey, dont le teint a tourné au gris funéraire.


   


  *


   


  Un grand rideau de velours rouge donne le ton de la vaste salle sise au sous-sol du lieu où Victor Syme officie. Le reste de la pièce sans fenêtre, éclairée par des lampes intégrées au plafond, est jonché de coussins écarlates cousus de fil doré, dévoilant par endroits un plancher verni. Fixé à un mur, un grand écran plat.


  D’une pression sur la télécommande, Victor Syme l’éteint. Il vient d’obliger Euan McCorkindale à regarder en silence la vidéo où on le voit en plein ébat avec Jasmine. — Pourquoi m’avoir montré cela ? grogne le chirurgien orthopédiste.


  — Afin dbien vous faire comprendre, cher docteur, répond Syme dans des intonations de vieille bourgeoise qui font frémir Euan, — que vous êtes dans la merde jusqu’au cou. Mais il se trouve, doc, qu’en la jouant finement, tu peux espérer t’en sortir.


  Euan se trouve contraint d’observer à nouveau le plus parfait silence de vaincu.


  Assis dans un coin de la pièce, Sick Boy, qui vient de ponctuer le visionnage de la vidéo par des soupirs dédaigneux, ajoutant l’injure au malheur d’Euan, se lève soudain. — Splendide. À présent messieurs, je vais vous laisser discuter des modalités de votre arrangement, ma présence et ma participation étant tout à fait superflues.


  Euan laisse s’échapper un suppliant, — Ne me laisse pas –


  — Tu vas rester bien tranquillement ici, abonde Syme. — Ça tconcerne aussi directement, mon pote. Ta responsabilité est engagée, lance-t-il impérieusement à Sick Boy. —J’ai rtrouvé ton beau-frère.


  — Tout à fait, et maintenant tu le fais chanter. Ce qui me pousse à dire qu’on est quittes.


  — C’est pas comme ça que ça marche. Syme semble presque se présenter comme un simple agent chargé d’appliquer des règles tyranniques imposées par un tiers. — Faut que vous régliez ce bordel avec ta sœur, dit-il en regardant Sick Boy, – et ta femme. Euan écope d’un clin d’œil sordide qui le pétrifie encore plus. — Et ça risque dpas être possible si cette vidéo smet à tourner.


  — Je vous en supplie… combien vous voulez ? implore Euan.


  — Chhhut, fait Victor Syme. — Ton beauf connaît bien cet univers, doc. Toi, t’es qu’un putain de touriste, ici.


  — Va te faire foutre, lance Sick Boy d’un ton de défi, — je ne travaille pas pour toi.


  — Oh que si, chantonne Syme et dans un geste grandiloquent, il ouvre le rideau de velours qui se trouve derrière eux. Apparaît alors Spud Murphy, pendu la tête en bas, bâillonné et ficelé.


  Le souffle coupé, Sick Boy recule d’un pas.


  — C’est vous qui décidez. Syme passe sa langue sur ses fines lèvres exsangues. — Vous pouvez choisir dvous casser, tous les deux. Mais dans ce cas, ce sra game over pour ce brave garçon.


  Euan redresse la tête. — J’ignore complètement de qui il s’agit.


  Victor Syme brandit alors la carte de visite Colleagues qu’il a trouvée dans une poche de Spud, obligeant Simon Williamson à avouer d’une voix pâteuse, — Moi je sais.


  — Et toi tu vas apprendre à lconnaître, doc, promet Victor Syme à Euan de son ton moqueur, et son sourire supérieur et toxique glace l’âme des deux beaux-frères. — Oh que oui, tu lconnaîtra bientôt très intimement. Parce qu’il va falloir que tu tmettes bien vite au boulot.
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  Spud — Viande sans surveillance


  Jsuis en train dtraverser ce cimetière pi y a dla brume partout. Jvois bien qu’ya des pierres tombales, mais j’arrive pas à lire ce qu’ya dssus. Toto est couché à côté d’une tombe, ses ptites pattes sur les yeux, comme s’il chialait. Jm’approche pi j’essaye dlui parler mais il bouge pas les pattes. Jlis l’inscription sur la pierre. DANIEL MURPHY…


  Nan, sérieux…


  Pi Toto baisse les pattes et jvois que c’est pas lui, c’est un démon à tête de reptile qui mregarde droit dans les yeux…


  Jme rtourne pour courir mais ya des mecs avec des grosses têtes toutes gonflées qui m’attrapent et y en a un qui mplante un schlass dans lbide…


  NAAAAAN !!!!!


  Quand jme réveille, j’ai grave l’impression qu’le cauchemar continue, parce que jsuis quelque part où j’ai jamais été mais en même temps c’est trop familier, pi j’ai trop dmal à respirer. Une sale odeur de pisse me picote les narines. Jsuis obligé dlutter contre la douleur et une grosse envie dgerber pour que mon corps obéisse à des ordres tout bêtes. Garde tes yeux ouverts même si t’y vois pas grand-chose. Écarte ta langue dton palais t’es en train dt’étouffer…


  Han sérieux… jsuis dans un lit, jfrissonne comme un chaton qui vient dnaître. Jvois tout trouble comme si j’avais les yeux plein dmachin gluant j’arrête pas dcligner des yeux pi jfinis par y voir plus clair. Y a un pochon plein dsérum phy pendu à un support en métal, avec un tube qui en sort…


  Oh putain, nan…


  J’arrive pas à croire que l’autre bout du tube mrentre dans lcorps, même si mon cerveau est en train dme dire que c’est vrai à 100 % ! J’écarte le drap qui mrecouvre et jvois que ltube disparaît sous un bandage qu’j’ai sur lflanc. Jme sens pas bien pi j’ai mal et jrelève la tête pour essayer dmieux voir. Ya des murs peints en vert pâle, on voit encore lpapier peint en transparence en dssous. Moquette bordeaux crado. La pièce est trop seventies, genre comme un mix de tous les studios et les apparts dégueux qui ont servi dscènes pour les tragédies dla vie du pauvre Murphy…


  C’te malaise dans tout mon corps qui tremble, sérieux, ça mrappelle grave quelque chose. Pi c’te vieille odeur horrible drenfermé.


  J’entends quelqu’un qui tousse et jme rends compte tout à coup qu’ya du monde dans la pièce avec moi ! Mikey Forrester est là, et Victor Syme aussi. Jcrois que c’est lui qui m’a mis dans cet état. Cette sale tronche démoniaque, mec, j’ai trop l’impression qu’elle remplit toute la pièce. — T’as ruiné ce qui m’appartenait. Tu l’as détruit. T’en as fait quelque chose qui a plus la moindre putain dvaleur.


  — C’était un accident… qu’j’arrive à coasser, trop mal à la gorge comme si j’avais avalé du verre pilé. — Qu’est-ce que vous avez fait… ?


  Syme regarde Mikey, pi deux autres gars qui sortent de l’ombre. Y en a un c’est Sick Boy ! L’autre c’est celui que j’ai vu quand j’étais tout ligoté la tête en bas. — Si ! Il s’est passé quoi ? jdemande la voix toute rauque. — Il s’est passé quoi, Si ?!


  Sick Boy avance pi mtend un verre d’eau. — Tiens Danny, bois ça, mon vieux. Il m’aide à mredresser et porte le verre à ma bouche. J’ai l’impression qu’l’eau tiède coule sur la morve séchée qui rcouvre l’intérieur dma bouche et dma gorge. Jvois son nez qui spince, et jsais qu’c’est à cause dmon haleine. — Doucement, qu’il fait.


  — Jte laisse le soin dlui expliquer les détails, fait Syme à Sick Boy avant dse diriger vers la porte. Il pousse la poignée, ouvre, mais il s’arrête et jette un rgard à Forresty. — Et jveux que tout rentre dans l’ordre, Mikey ! C’est sur tes épaules que ça rpose, maintenant. Me déçois pas une deuxième fois.


  Mikey veut répondre un truc, mais ses mots lui restent en travers dla gorge, comme les miens dans la mienne, et Syme sort dla pièce en roulant des épaules.


  Jsuis trop en train dme chier dssus dfrousse, et jrepousse le verre. Ya un truc qui va pas. Qui va grave pas. Et il est où le chien ? — Si… Mikey… il s’est passé quoi ? que jfais.


  Sick Boy et Mikey sregardent. Sick Boy srecule un peu et Mikey hausse les épaules pi il dit, — Syme voulait sfaire dédommager pour le rein que t’as bousillé, et il a cru que c’était son droit dt’en prendre un en échange.


  Jporte la main au bandage. Jregarde le tube. — Mais nan…


  — C’était soit ça, soit, et là Sick Boy passe son pouce sur sa gorge, — finito. Crois-moi, j’ai dû rivaliser de persuasion. Il regarde Mikey. — Il peut te le dire lui-même !


  — C’est vrai, acquiesce Mikey. — On a vraiment eu dla chance, Syme croit qu’il a un client compatible avec toi. Parce qu’il faut être compatible, tsais ?


  — De quooooi… J’y crois pas ! J’essaye dme rdresser comme il faut, mais j’ai trop mal partout pi j’ai zéro force dans les bras…


  — Chhh, vas-y tout doux, mon vieux, fait Sick Boy d’une voix genre mielleuse en mreposant comme il faut dans le lit pour m’aider dnouveau à boire un peu dflotte. — C’est Euan ci-présent qui te l’a prélevé, qu’il fait en désignant l’autre gars d’un mouvement dtête, – c’est mon beau-frère, le mari de Carlotta, et c’est un chirurgien qualifié. Tu n’aurais pas pu te retrouver entre de meilleures mains, mon pote !


  Jsuis trop en train dlui envoyer un rgard de tueur, au gars, et il ose même pas relver les yeux. Il reste juste là à rmuer sur ses pieds, à rgarder lsol ou les murs. Jlève la main et jle pointe du doigt. — T’as, tu m’as pris mon rein ? Ici ? Jregarde autour dmoi, c’est tellement dégueu. — Espèce de boucher !


  — Dans quel caniveau on m’a traîné, qu’i fait en secouant la tête, comme s’i sparlait à lui-même. — Je suis juste sorti prendre un verre pour fêter mon anniversaire, putain, la veille de Noël…


  — C’EST VOTRE FAUTE ! que je crie en pointant Mikey, pi Sick Boy. — Vous deux ! Z’êtes censés être mes potes ! Censés être mes po-wo-hotes… et jsens les larmes couler sur mes joues…


  C’est tellement lbad, putain…


  Mikey détourne la tête de honte, mais pas Sick Boy. Oh nan, pas lui. — C’est ça, mets-moi tout sur les épaules ! Ce connard de Syme allait tous nous tuer ! Je me suis retrouvé mêlé à tout ça uniquement parce qu’il voulait se venger et t’obliger à le dédommager, parce que c’est toi qui lui as fait perdre trente mille livres avec ce rein ! J’AI RIEN À VOIR AVEC TOUTES CES CONNERIES ! Il stambourine la poitrine tout indigné, avec les yeux qui lui sortent dla tête et sa pomme d’Adam qui joue au yoyo. — RIEN À VOIR !


  — Jpouvais pas savoir… que jdis, — … c’est lchien, enfin jveux dire c’est pas sa faute, c’est juste un animal… i pouvait pas savoir…


  — Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête d’emmener ce putain de clébard avec toi ? De laisser de la viande, sans surveillance, avec un clebs ?


  — C’était pas comme ça qu’on avait prévu les trucs, Spud, que fait Forrester comme pour aller dans lsens dSick Boy. — T’avais pas dit que t’amènerais ton couillon dchien avec toi en voyage.


  — J’ai pu trouver personne pour lgarder, que jfais d’une voix trop aiguë. Pi tout à coup j’ai grave des sueurs froides et jregarde partout autour dmoi, en panique. — Il est où ? Où est Toto ?


  — Il va bien, répond Sick Boy.


  — IL EST OÙ ?!


  — Syme l’a posé dans un de ses saunas. Les nanas qui y bossent font les babysitteuses. Elles lui feront faire sa promenade, elles vont bien le gâter, t’inquiète pas.


  — On peut pas laisser un pauv ptit chien entre les sales pattes dcet enfoiré ! Il a intérêt à pas faire dmal à Toto !


  — Il se sert de Toto comme caution, fait Mikey.


  — Caution dquoi ? Hein caution dquoi ? T’es en train ddire quoi, Mikey ?


  Mikey répond pas mais rgarde Sick Boy, qui lève les paumes au ciel. — C’est moi, enfin moi et Mikey qui l’avons dissuadé d’appliquer la bonne vieille loi du talion. Ç’a pas été sans mal, cet enculé est un vrai animal. Il secoue lentement la tête, pi i sourit. — Mais au milieu de tout ce bordel, il y a au moins une raison de se réjouir !


  J’en crois pas mes oreilles, quoi. — Mais d’où ya une raison dse réjouir ?!


  — Le rein que Victor Syme a pris, fait Sick Boy en faisant son imitation dJames Bond, comme si c’était juste une blague, — … il s’avère en fin de compte qu’il n’est pas compatible avec le receveur.


  — Quoi… tu veux dire qu’c’était pas la peine dle rtirer ?! Jm’entends gémir malgré moi. — Vous l’avez enlvé pour rien !


  — Soit, mais il peut t’être regreffé.


  — Il… il est où, mon rein ?


  — À Berlin. Sick Boy passe la main sous sa veste et en sort des billets d’avion pour mles secouer sous lnez. — Nous allons donc nous y rendre, avec une extrême diligence, et te le remettre prestement. Tu seras comme neuf.


  — Comme neuf, que jme marmonne tout déprimé, alors que Sick Boy lève un sourcil en rgardant Mikey Forrester, et que ce docteur, là, Euan, tourne le dos en disant un truc dans sa barbe qu’j’arrive pas à capter.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? Jle pointe du doigt. — Il a dit quoi votre docteur, là ?


  Le gars se rtourne et fait, — Il est impératif d’agir au plus vite.


  Et moi j’arrive juste à grogner quoi, jsuis tout fiévreux, j’ai mal au cœur. J’ai grave l’impression dbrûler en enfer, tsais. Jme sens tellment mal que jsais que j’arrivrai même pas à rjoindre l’aéroport.
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  Sick Boy — L’éducation sentimentale


  En raccompagnant un Euan plus que renfrogné à son hôtel, je le mets en garde, — Pas de pute ce soir, très cher, un maximum de sommeil : la journée de demain sera chargée.


  Fébrile, la mine macabre, il monte dans l’ascenseur pour rejoindre sa petite chambre solitaire. Je passe ensuite à la vaste résidence de Colinton nantie de tout le confort moderne, excepté le maître de maison. Carra-Qui-Craque me donne du fil à retordre, avec ses yeux si protubérants qu’il semble qu’on lui ait arraché les paupières, sa mâchoire serrée à s’en fissurer les dents, une gueule qui me rappelle la fois où je lui étais tombée dessus au Rezerection. Putain, à combien de siècles ça remonte au juste ? — Mais comment tu sais qu’il est revnu ? Tu l’as vu ?


  — Non, que je mens, convaincu que lui avouer la vérité ne ferait que condanger une entreprise déjà des plus incertaines. — Mais selon des sources fiables, on l’a vu en ville.


  — Qui ? Dis-moi qui l’a vu !


  — Plusieurs personnes. Mon pote Terry, le taxi, l’a pris en course. J’insère ici un autre petit mensonge inoffensif. — Il sortait du Filmhouse. Écoute, c’est précisément la raison de ma présence ici : je suis venu le chercher.


  La finition mate de ses yeux m’indique que Carlotta a pris des cachetons. Ses cheveux noirs sont sales et leurs racines grises, signe flagrant de laisser-aller qu’elle ne s’était jamais infligé jusqu’à présent. — C’est en train de nous détruire… dit-elle d’un ton plaintif, grinçant comme le couvercle d’un cercueil qu’on ouvre.


  — Écoute, tu es vraiment au bout du rouleau, va te coucher, repose-toi un peu.


  La commissure de ses lèvres pointe vers le bas, et elle éclate en sanglots. Je la prends dans mes bras et elle s’effondre contre moi telle une marionnette dont on a coupé les fils. Je dois quasiment la porter en haut de l’escalier pour la mettre au lit. J’embrasse son front humide de sueur. — Je suis sur le coup, sœurette, lui dis-je. Bien qu’abrutie par les calmants, Carlotta a le visage aussi rouge qu’un boule fessé en bonne et due forme, et me jette des coups d’œil par-dessus son édredon comme un petit animal cerné qui s’apprêterait à sauter à la gorge de son présumé agresseur. Je suis plus qu’aise de tirer ma révérence. À quoi bon tout ce mélodrame ! Dieu me gode, c’est encore une belle femme, elle n’aurait aucun mal à se trouver un bon parti. Elle obtiendrait la maison, une pension alimentaire pour le fiston le temps qu’il décroche quelque clinquant diplôme qui lui assurerait des années d’extase professionnelle dans le domaine de la vente au détail. Après quoi elle n’aurait plus qu’à acheter un peu plus petit, se trouver un joli petit appartement et un amant plus jeune, avec au besoin un peu de tourisme sexuel en Jamaïque, une fois par an, juste assez pour que le jeune heureux élu ne prenne pas son cul pour un dû.


  J’arrive à peine au bas des marches que Ross me prend en embuscade, ses yeux pleins d’espoir scintillant au milieu d’une forêt de boutons. À chaque fois que je le croise, ce petit con me demande quand est-ce qu’il va pouvoir tirer sa crampe. Si les lois de la sélection naturelle s’appliquaient sans entrave, il resterait puceau à vie. Comme Renton n’aurait jamais dû cesser de l’être. Voilà ce que me vaut d’interférer avec la nature. — T’avais dit que ce serait pour la prochaine fois !


  Sauvé par le gong ! Mon téléphone sonne, et je lui fais signe de se taire, avant de prendre l’appel dans le jardin. Voilà qui tombe à pic ! Syme a tout de même la décence de me proposer son aide à ce titre. — On va s’occuper dton ptit souci, déclare-t-il alors que je passe derrière la cabane à outils, hors de vue du triste avorton qui me fixe des yeux derrière la baie vitrée.


  — Merci infiniment, Vic, dis-je tremblant de froid au sac à foutre professionnel, — mais attends que je te rappelle. Il se pourrait que je résolve cela en interne. Je ne suis pas vraiment implanté à Edinburgh, mais je dispose tout de même d’un petit carnet d’adresses, lui dis-je tandis que cette pute de voisine à mamelles dodues ouvre la fenêtre de sa chambre, faisant entendre le I Think We’re Alone Now de Tiffany. C’est du rentre-dedans ou quoi ?


  Je sens l’odeur de la créosote qui recouvre la cabane alors que Syme mâchonne quelque chose d’incompréhensible. Peut-être une marque de mépris, peut-être quelque compliment : je ne sais et n’en ai cure.


  Et je finis donc par honorer ma parole. Je fais monter Ross dans un taxi — pas celui de Terry, cet homme est incapable de la moindre discrétion quant à la vie privée d’autrui – et nous nous rendons à l’hôtel où Rents était descendu, où j’ai réservé une chambre en ligne, et où j’ai demandé à Jill de nous retrouver.


  Nous attendons brièvement dans le hall, et elle apparaît vêtue d’une jupe droite moulante, d’un haut à rayures noires et blanches, coupe au carré et lèvres noir violet. Je fais les présentations, Ross a les yeux qui bandent, mais le manque d’enthousiasme de Jill confine à la répulsion.


  — Hors de question, putain, me chuchote-t-elle à l’oreille en me prenant à part, — ce n’est pas un homme d’affaires !


  Il est vrai que Ross a tout d’un Jordy prépubère à face de pizza s’apprêtant à rencontrer ses parents d’adoption, Michel Fourniret et Monique Olivier. — C’est un petit prodige de la politique et des nouvelles technologies.


  — Je suis pas pédophile, réplique-t-elle sèchement, alors que les lèvres de Ross se mettent à trembloter.


  — Les nanas peuvent pas être pédos, lui dis-je. — C’est pas comme si y avait une aile réservée aux prédatrices sexuelles à la prison pour femmes de Cornton Vale. Tu vas juste le dépuceler. C’est du travail d’intérêt général, en vérité.


  — Va te faire foutre…


  — Allez, ma belle… c’est très peu professionnel, comme réaction, lui lancé-je tandis que le regard du pauvre Ross le Beau Gosse passe sans arrêt de moi à elle.


  — Très peu professionnel de ta part à toi. Je croyais que Colleagues était une agence sélecte, pas un truc pour les gamins qui veulent tirer un coup, et elle tourne les (hauts) talons pour prendre le large.


  — Très bien, dis-je à son dos qui s’éloigne, — on peut certainement arriver à un arrangement, mais elle n’entend pas. Elle est déjà à un bon millier de bornes.


  Je me vois donc contraint de me replonger dans la fange, en acceptant la proposition de Syme. C’est le seul moyen de calmer ce petit con qui se plaint du volume de ses couilles. Ironie du sort, Syme nous envoie Jasmine, celle-là même qui s’est tapé le paternel de Ross. Sans doute un choix motivé par la beauté de la symétrie !


  Jasmine toise Ross. Celui-ci a tout d’un réfugié à qui on montre son lit dans le dortoir d’Auschwitz.


  — Je vais donc vous laisser, je reviendrai un peu plus tard, je leur lance dans un large sourire.


  Ross s’apprête à dire quelque chose, mais Jasmine le prend par la main. — Tout va bien, mon chéri. Parle-moi un peu de toi.


  Cette nana sait y faire. Je quitte la chambre et vais attendre au bar de l’hôtel.


  Trente-cinq minutes plus tard, alors que j’en suis à la moitié de ma troisième Stella et aux deux tiers du Guardian, Jasmine refait son apparition, seule. — C’est bon pour lui, dit-elle. — Il est en train de se rhabiller.


  — Merveilleux, lui dis-je en lui glissant vingt livres de plus que le tarif convenu. Elle me lance un regard légèrement déçu avant de partir. Je lui aurais donné un billet de cent en plus, elle aurait fait exactement la même tête. Je n’ai pas eu le cœur de lui dire qu’il s’agissait du fils du mec avec qui elle avait fait une sextape, mec que son patron est en train de faire chanter.


  Ross le Beau Gosse me rejoint quelques minutes plus tard, l’air ahuri, paumé. Ma parole, c’est comme si son visage venait de tremper toute une nuit dans une vasque remplie de Clearasil. On dirait que ses pores se sont vidés de leur pus comme ses couilles se sont vidées de leur jus.


  — Mission accomplie ?


  Il hoche la tête, l’esprit ailleurs, et enfonce ses mains dans les poches de son hoodie.


  Je le fais sortir, nous prenons la direction du pont George IV, et traversons tranquillement un bout du parc des Meadows. C’est une superbe journée de printemps. — Alors, comment ça s’est passé, mon petit gars ?


  — C’était bien… pas comme je me l’étais imaginé, mais bien. Au début j’étais nerveux, mais elle a commencé à m’embrasser et puis… ses yeux s’illuminent, il baisse d’un ton et jette un regard au match de football qui se déroule non loin de nous, — … elle m’a sucé la bite. Elle m’a dit qu’elle était vraiment grosse !


  Tu m’étonnes.


  — Quand j’ai… quand j’ai commencé à… à faire ce que j’avais à faire, elle m’a dit qu’elle arrivait pas à croire que c’était ma première fois, que j’avais un talent inné pour ça !


  Tu m’étonnes.


  Le soleil est en train de tout réchauffer, brûlant sans effort la fine couche nuageuse. On se croirait en été. Je sors des Ray-Ban de ma poche et les enfile. Ross continue à déblatérer, porté par un enthousiasme débridé. — Qu’elle arrivait pas à croire que ça soit aussi bon pour elle, et pi que jl’avais fait jouir, couine-t-il en se tournant vers moi, les yeux ronds, attendant ma réaction, tandis qu’une femme poussant un landau nous croise. — Que jsavais vraiment donner du plaisir à une fille et que n’importe quelle nana qui tomberait sur moi vivrait la plus belle expérience dsa vie !


  Petit Jésus en slip, peu importe la somme, Syme la paye pas assez !


  — Est-ce qu’elle t’a fait lécher sa touffe ?


  La mâchoire de Ross tressaille insensiblement, comme mue par la mémoire musculaire. — Aye, rougit-il, – elle m’a montré ce truc qui est genre en haut dla chatte. On lvoit jamais ce machin, dans les vidéos.


  — C’est que tu ne regardes pas les bonnes, lui dis-je. — Arrête les vidéos réservées aux mecs. Tape plutôt dans les lesbiennes. Tiens, un conseil. Il existe trois secrets pour être un bon amant : le bouffage de chatte, le bouffage de chatte et le bouffage de chatte. Conseil numéro deux : entoure-toi de femmes, encore de femmes, et encore de femmes. Travaille avec des femmes. Deviens coiffeur, manucure, homme de ménage, ce genre de boulots. Baiser, c’est une maladie qu’on attrape par le contact. Conseil numéro trois : ne parle pas, contente-toi de les écouter. Et ne prends jamais la parole que pour leur parler poliment d’elles, pour leur demander ce qu’elles pensent de ceci ou de cela. Alors qu’il s’apprête à intervenir, je le réduis au silence d’un simple index levé. — Écoute. Conseil numéro quatre : fuis les autres mecs. Ce sont eux, l’ennemi, dans toute sa putain d’inutilité et sa putain de stupidité. Les autres mecs ne sont pas tes frères. Ce ne sont pas tes potes. Dans le meilleur des cas, ce sont des obstacles. Ils ne pourront jamais rien t’apprendre de réellement valable, et te mettront des bâtons dans les roues avec leurs conneries.


  Je le regarde essayer de digérer tout ça.


  Putain, c’est décidé : je vais débaucher cette Jasmine pour le compte de Colleagues Edinburgh.


  On fait une escale par une boutique et à son plus grand plaisir, je lui offre des baskets plutôt pas mal. — C’est pour la version officielle, quand ta mère te demandera où tu es allé. Et pour te récompenser d’être un baiseur-né. Je lui donne un petit coup de coude complice.


  — Merci, oncle Simon, couine le gigolo de Colinton perché sur son petit nuage.


  De retour au ranch, Carlotta est debout, et nous lui racontons notre petite virée shopping. Mais elle ne parvient à parler que de Euan, perdue dans son désespoir. Si tout se passe au mieux, ce problème sera bientôt résolu. Je consulte mon téléphone. Comme de bien entendu, j’ai reçu un e-mail de Syme avec une pièce jointe, un e-billet pour Euan et moi. En classe éco. Je me rends sur le site de la compagnie aérienne et transforme mon billet en business class par le truchement du compte Colleagues. Bien évidemment Carlotta continue à caqueter, tentant peu discrètement de regarder par-dessus mon épaule. — J’ai une piste, que je suivrai dès demain matin à la première heure, lui dis-je.


  — Quel genre dpiste ?


  — J’ai parlé à deux trois personnes. Je n’ai pas envie de te bercer de faux espoirs, Carra, mais je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour le retrouver.


  — Tu peux pas me cacher des trucs comme ça !


  Je caresse délicatement sa joue. — C’est ma politique : s’il n’y a rien à dire, mieux vaut ne pas parler, et je grimpe l’escalier afin de me coucher au plus tôt.


  Après une nuit de sommeil plutôt décente, je me réveille par un matin frisquet, et me rends à l’aéroport en taxi. Oui, je vais rejoindre Euan, entre autres, pour ce vol direct à destination de Berlin. J’envoie un message à Renton :


  Tu disais que tu passais quand par Berlin ?


  Réponse quasi instantanée :


  J’y suis déjà. Gros concert au Tempelhofer Feld ce soir.


  Les grandes ironies de la vie : du temps où je pourchassais activement Renton, cet enfoiré était insaisissable. À présent, nos astres sont si bien alignés que je n’arrive pas à me débarrasser de ce con.


  Repéré aussitôt arrivé dans la zone départ : Mikey Forrester, vêtu d’une veste en velours marron Hugo Boss presque potable, sacoche Mac en cuir à l’épaule. Il est accompagné de Spud, qui a tout du figurant viré d’un tournage de The Walking Dead pour cause d’extrême décrépitude. Murphy porte une vieille veste verte pourrie et un T-shirt des Ramones, « Leave Home », imbibé sur le flanc d’une tache de sang et d’autre chose, bien que son bandage soit parfait. Puis je mets la main sur Euan, ce con obtus, qui se tenait à l’écart en regardant anxieusement sa montre. Alors que nous nous dirigeons vers le contrôle de sécurité, Mikey se met à râler, quelque chose à propos de l’heure et d’un certain retard.


  — Détendez-vous, messieurs, leur dis-je à tous, alors que je suis moi-même tout sauf détendu, en vérité je me chie complètement dessus à la simple idée de ce que nous nous proposons de réaliser. Mais la peur est une émotion qu’il vaut mieux garder pour soi. Il suffit qu’on l’exprime pour qu’elle se propage aussi sûrement qu’un virus. C’est ce qui a détruit notre vie politique : ceux qui nous contrôlent nous ont instillé ce poison des décennies durant, afin de nous rendre obéissants, et nous pousser à nous retourner les uns contre les autres, leur permettant ainsi de violer notre monde en toute impunité. Ouvrir sa porte à cette infection, c’est assurer leur victoire. Je jette un œil à ma bande bigarrée. — Eh bien la troupe est au grand complet !


  Mikey laisse tomber son passeport et je le ramasse. En le lui tendant, je lis son nom complet : Michael Jacob Forrester. — Michael Jakey Forrester ! Jakey, comme « alcoolo » ! Tu nous l’avais bien caché, ça !


  — C’est Jacob, proteste-t-il d’un ton belliqueux.


  — Comme tu veux, dis-je dans un grand sourire, en jetant mon sac sur le petit tapis roulant avant de traverser le portail de sécurité.
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  Renton — Obsolescence programmée


  Bossez jamais avec un connard de Jambo dl’ouest d’Edinburgh. Plonger dans ce brouet dmédiocrité architecturale, avec ses cités si mornes qu’on y prête même pas attention, ses bungalows snobs et merdiques et cette tumeur sombre au cœur dla ville que sont les immeubles vieillots de Gorgie et Dalry, c’est l’assurance d’en ressortir souillé d’une tache indélébile de vague à l’âme. Carl a disparu après sa soirée d’anniversaire, et ç’a été un vrai cauchemar dle retrouver. J’ai fini par lui tomber dssus hier au club BMC, où il m’a très gentiment présenté comme « un connard de Hibs, mais sympa quand même » à la populace tapeuse de poudre et buveuse de bière dégueu qui hantait ce répugnant trou dchiottes réservé exclusivement aux fans de consanguinité. Mais c’est pas lpire. Conrad et Emily m’attendent dans la limo sur Gorgie Road. Quand j’arrive à faire monter Carl, qui mis à part ses deux putains de flight cases remplis ddisques n’a rien d’autre que les sapes qu’il porte, et dont se dégage une odeur à mi-chemin entre lchiotte bouché et la brasserie artisanale, le maestro hollandais smet à rugir, — Tu sens mauvais ! Il faut que je m’asseye devant !


  Et donc Gros Tas va s’installer sur lsiège passager, me laissant coincé derrière entre un Ewart méphitique et une Emily qui n’arrête pas de me tripoter la cuisse. Carl est incapable de sentir autre chose que les âcres produits chimiques qui tapissent ses narines et ses sinus ravagés, mais il remarque le petit jeu d’Emily à travers les brumes de l’alcool et de la fatigue, et m’adresse un sourire en coin, licencieux et tout à fait flippant. Puis il entonne un « Joyeux Anniversaire Moi-même » qui se transforme vite en « Hearts, Hearts, Glorious Hearts », avant qu’il tourne de l’œil.


  — Putain dJambo à la con, je fais en me marrant. Le chauffeur de la limo, supporter des Hibs, rigole aussi.


  Quand on arrive à Berlin, Carl, comateux durant tout le vol, est soudain très animé. Je lui prends deux T-shirts dans la boutique Hugo Boss dl’aéroport. — Cool, dit-il à propos du premier, puis, jetant un œil au second, – Même ma mère aurait rfusé dme faire enfiler ça, Renton. Il se fait tout joyeux quand on retrouve Klaus, le promoteur, au bar de l’hôtel. Vétéran dla dance, il tient N-Sign en très haute estime, et nous fournit instantanément en C, Carl et moi. — N-Sign est de retour ! J’étais à cette fête dans la banlieue de Munich, il y a tellement d’années. Cette fête complètement cinglée. Ton ami, là… il avait grimpé sur le toit !


  — Aye, acquiesce Carl.


  — Comment il va ?


  — Il est mort. Il a sauté d’un pont à Edinburgh, un peu après c’te fête.


  — Oh… je suis désolé de l’apprendre… C’était à cause des drogues ?


  — Tout est à cause des drogues, répond Carl en commandant une autre bière d’un simple geste. La première est descendue sans toucher les bords, partant directement remplir le réservoir toxique qui se trouve au fond de lui. Il se pourrait que ça augure un concert de merde.


  Conrad se plaint que sa chambre est trop petite. Ce con est en train de faire une scène parce que mon vieux pote a le droit au traitement royal de Klaus. Et puis Emily se fait désagréable, parce que mon petit club de branleurs est teeellement plus important qu’elle. Putain, on vient à peine d’arriver et je suis déjà lessivé. Ça va être un concert de merde.


  Le Tempelhofer Feld se trouve sur le site du vieil aéroport berlinois de Tempelhof, fermé il y a des années. Ils projettent d’en faire un camp pour réfugiés. Pour lors, les ravers pleins de vie et de fougue y font figure d’émigrés de cette vieille société capitaliste et conformiste, complètement à bout de course, incapable de leur garantir un salaire décent, et qui n’existe plus que pour renflouer ses propres caisses en siphonnant la richesse de leurs parents par le biais de l’endettement.


  Le terminal datant du Troisième Reich, censément le plus gros bâtiment au monde, est austère, imposant, sinistre et merveilleux. Ses hangars géants décrivent un arc de cercle improbable sous une toiture en porte-à-faux qu’aucun pilier ne soutient. À présent que plus aucun avion n’en décolle, l’essentiel de l’espace est loué, et parmi les plus gros locataires on compte la Polizei. Deux flics armés de mitrailleuses nous regardent froidement tandis que nous nous approchons de l’édifice, les poches pleines de sachets de cocaïne. On trouve les bureaux, situés dans un centre de contrôle dont la baie vitrée donne sur les différentes scènes du festival. En plus des flics, on trouve ici le siège des autorités de sécurité aérienne et celui du bureau des objets trouvés. Il y a également une crèche, une école de danse et l’un des plus vieux théâtres de revue de la ville. Nous observons les ravers non-berlinois déambuler, bouche bée devant cette étrange utopie que les autochtones acceptent sans s’en formaliser. — Sacrée baraque, quand même, je fais à Klaus qui m’ignore tout bonnement. À présent que le festival a débuté, il semble s’être débarrassé de son affabilité pour se transformer en connard de fasciste qui balance sèchement ses ordres à ses inférieurs stressés. Je vais jeter un œil à ce qui se passe en me frayant un chemin entre les gens qui continuent à entrer. Un jeune type maigrichon dont j’ai jamais entendu parler joue un set intéressant. Je suis à fond. Je me dirige vers la cabine DJ, voir si je peux échanger deux mots avec lui quand il en aura fini, et c’est là que je remarque qu’il n’y a pas de platines. Ewart. Pas de platines. Putain. Je me rends compte que j’ai oublié de demander à ce qu’il y en ait.


  Je rejoins le centre de contrôle en panique. J’ai répété un nombre incalculable de fois à Carl qu’il fallait qu’il se mette à la putain de page. Tout ce que je reçois en réponse, systématiquement, c’est un haussement d’épaules, et un marmonnement sur le thème du « on trouvera un moyen de se débrouiller », souvent alors qu’il est occupé à tracer un rail de coke. Emily et Conrad passeraient probablement leur temps à paumer leurs cartes SD et leurs casques si j’étais pas constamment derrière leur cul, mais ils sont issus d’une ère tout à fait différente. Ceci dit, c’est de ma faute : j’aurais dû lmentionner sur le rider.


  C’est la première fois que je bosse avec Klaus, et je lui fais part de ce problème de platines. Il me rit au nez. — Ça fait dix ans qu’on en a plus vu ici !


  — Il y en a pas qui traînent, ici ou sur l’une des autres scènes ?


  Il me regarde comme si j’étais cinglé, et rmue lentment la tête.


  — Putain. Qu’est-ce qu’on peut faire ? Mon exaspération m’a poussé à exprimer mon inquiétude à haute voix. Grossière erreur. Dans ce bizness, on garde toujours ses doutes et ses peurs pour soi. On ravale tout.


  Le promoteur hausse les épaules. — Si vous jouez pas, on paye pas. Quelqu’un d’autre prendra le créneau.


  Carl, qui traînait autour du comptoir en formica, n’a pas perdu une miette de l’échange, et il vient à ma rencontre. Cet enfoiré est déjà fortement poudré. — Mark, t’es manager, non ?


  Je sais exactement quelle direction va prendre cette conversation, mais mon triste lot est de me prêter à ce genre de salades fastidieuses. — Aye.


  — Alors manage, merde. Trouve des platines. Ça devrait pas être mission impossible, à Berlin. Y a encore le temps avant ldébut du set. Et en attendant, moi je vais faire un ptit tour du site, boire quelques coups, et essayer dtrouver un moyen dme faire sucer. J’ai toujours aimé les Allemandes.


  Je ravale ma colère, contre lui, soit, mais contre moi également. Protester apporterait pas grand-chose, et j’ai déjà donné. Pour rageant que ce soit, ce con a raison. C’est mon boulot drégler les problèmes, et là, on en a un gros. N’empêche, j’arrive toujours pas à y croire. — Les DJs du monde entier ont plus jamais touché à un vinyle dpuis l’époque où John Robertson était fan des Hibs. Tu lsaurais si t’avais un peu tourné depuis le 11-septembre. C’est pour ça que t’as les bras comme un putain d’orang-outan, à force de traîner ces flight cases. Une connerie dclef USB, c’est tout ce qui tfaut. Tu balances ton set sur le Pionner, t’appuies sur « play » et tu secoues les poings en l’air comme un con. C’est ça, être DJ, maintenant. Adapte-toi, sinon tu sais lsort que Darwin te réserve.


  Apparemment Conrad et Emily s’entendent mieux : ils ont pas mal bossé en studio tous les deux, et ça c’est une bonne nouvelle. Ce qui m’inquiète, c’est tout le mystère autour de ce morceau. J’espère que ce gros con est pas sur le point de signer chez quelqu’un d’autre. Il s’approche, attiré par l’odeur du sang, et hoche la tête, dans un ricanement narquois. — Tellement pas professionnel.


  Carl lui répond par un mépris absolu. — Peut-être qu’ça marche pour certains, ces conneries, qu’il me fait à moi, sans même un regard à la star hollandaise, – mais c’est pas ça, être un putain de DJ, pas pour moi, qu’il dit en prenant ses grands airs. Mais ce n’est qu’une façade pour dissimuler son malaise. Dans ce milieu, Carl ressemble dplus en plus à un poisson hors de l’eau, et je sais parfaitment l’impression que ça fait.


  Alors je mcasse, je quitte le festival, débouche en pleine rue, en essayant dchoper du réseau sur mon portable pour trouver l’adresse d’un magasin d’équipement son, ce qui rlève quasiment de l’impossible au milieu dcette foule où tout lmonde est accroché à son téléphone. Les barres finissent quand même par apparaître et je scrolle à l’aventure, en quête de je sais pas quel quartier vaguement spécialisé, mais apparemment, il n’y a rien dans un rayon de plusieurs kilomètres. Le soleil commence à décliner, et une bruine se met à tomber. J’erre un moment, découragé, et tente ma chance dans un marché aux puces.


  En temps normal, à longue distance, je suis aussi aveugle qu’un arbitre écossais, mais le désespoir me donne une vue aux rayons X. Littéralement quinze minutes après avoir quitté le site, dans ce marché, je trouve un étal avec des appareils électriques et électroniques. Je m’approche un peu plus pour m’assurer que, oui, derrière ces putains de frigos, congélos, amplis et chaînes hi-fi complètement foutus c’est bien deux vieilles platines Technics qui mtendent les bras ! Mon cœur bat à tout rompre, et comble de l’improbable : ELLES ONT DES CELLULES DE LECTURE ET DES AIGUILLES EN ÉTAT DE MARCHE ! Merci, mon Dieu ! Merci, Dieu de la dance d’Edinburgh…


  Je m’adresse à un gamin apparemment originaire du Moyen-Orient, vêtu d’un maillot de l’Everton FC. — Les platines, là, elles marchent ?


  — Bien sûr qu’elles marchent, qu’il répond. — Comme si elles étaient neuves.


  — Combien ?


  — Huit cents euros. Son expression est d’une gravité parfaite.


  — C’est vieux comme la poussière, ce matos, je pouffe. — Deux cents.


  — C’est vintage, dit-il posément, les sourcils arqués, les lèvres légèrement retroussées sur des dents d’un blanc étincelant. — Sept cent cinquante.


  — Non, non. À tous les coups, elles marchent même plus. Trois cents.


  L’expression du gamin ne flanche pas d’un millimètre. — Elles sont comme neuves. Je peux pas aller en dessous de sept cents. Vous avez l’air inquiet, on dirait que vous en avez absolument besoin, là tout de suite. Apparemment, c’est un gros service que je vous rends, monsieur.


  — Putain… Je pioche dans ma poche et compte les billets. Par chance, un manager a toujours beaucoup dliquide sur lui. Y a toujours un con — un dealeur, un portier d’hôtel, un connard de taxi, un pique-assiette, un vigile, un flic – qui a besoin de se faire payer ou graisser la patte. Le petit con sourit maintenant franchement, et me chante sa sérénade sur l’air du — Comme neuves, mon ami, elles sont comme neuves…


  — Tu es une petite merde manipulatrice et sans scrupule. Je lui passe le liquide et lui tends ma carte de visite. — Déjà envisagé une carrière dans l’industrie musicale ?
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  Sick Boy — Business class


  Voyager en business class est un plaisir absolu. Ce ne sont pas tant les avantages des services proposés que le fait de savoir que votre statut par rapport à la plèbe sera officiellement reconnu pendant les trois heures à venir. Confortablement assis, j’affiche la mine obligatoire d’impatience et de suffisance à l’intention de ceux qui passent, honteux, pour rejoindre leur place à l’entrepont. Mis à part ces menus délices, j’ai le luxe de l’espace vital, et du temps pour bien réfléchir.


  De l’autre côté de l’allée se trouve une folle : cheveux blonds, pantalon écossais moulant, T-shirt bleu à col rond, il est extrêmement bruyant. Quelque part, j’aimerais que Ben soit comme lui. À quoi bon avoir un fils homo s’il n’est pas outrageusement maniéré ? Qui peut aspirer à une existence morne et ennuyeuse d’hétéro ? De l’oppression naît la lutte, qui engendre à son tour la culture, et ce serait vraiment pourri que l’extravagance à plume disparaisse de la surface de cette planète, juste parce que quelques cons coincés du cul ont enfin découvert que la Terre était ronde. Ce garçon-là, la trentaine, est un peu une prima donna. Même les stewards — formidables fiottes s’il en est – font figure de tristes fonctionnaires des finances face à tant d’affectation assumée. Pour la beauté du sport, j’accepte le duel, afin de voir qui de nous deux saura être le con le plus efféminé, le plus égocentrique et le plus théâtral de ce vol. — Je dois supplier qui pour avoir un verre, dans cette maudite carlingue ? Je secoue suffisamment la main pour indiquer mon agacement, mais également pour montrer que j’ai le poignet un peu lâche.


  Ce stratagème n’a pas l’effet escompté, car la tapette en chef se prend aussitôt de sympathie pour moi, voyant dans mon olympiade du narcissisme une forme de séduction uranienne. — Je dé-tecte un soupçon de celte dans ce doux accent ! couine la folle tout excitée.


  — Assurément, répliqué-je, — et pourtant, cela faisait bien longtemps que je ne m’étais plus retrouvé de ce côté du mur d’Hadrien. Moi qui croyais que mon Mel Gibson intérieur n’était plus qu’une force en sommeil !


  — Oh que non, je peux vous certifier qu’il est en pleine forme, malheureusement sans son charmant kilt !


  Soudain une hôtesse de l’air apparaît à nos côtés avec des verres de champagne. — Un ange miséricordieux. J’en vide un instantanément et ma main se tend déjà vers le deuxième. — Puis-je ?


  Elle me répond par un sourire indulgent.


  — Il faut que vous m’excusiez, et je plaque le verre contre ma poitrine, — je suis tellement nerveux quand je prends l’avion !


  — Oh, je vous en prie, fait la fiotte en prenant elle aussi un verre, — ce n’est rien en comparaison de mon anxiété à moi : mes chiens sont en soute, deux labradoodles, et ils n’ont pas l’habitude de voyager.


  Alors que je vide mon deuxième champ’, et que nous roulons jusqu’à la piste pour enfin décoller, je raconte au frénétique Ganymède une histoire d’horreur à propos de deux pitbulls enfermés dans la soute, dont l’un a arraché la mâchoire de l’autre. — Il y a eu un trou d’air, des bagages leur sont tombés dessus et ils s’en sont pris l’un à l’autre. Je me penche dans l’allée et baisse d’un ton. — Les animaux ne sont pas surveillés sur ce genre de vol. Vous avez une assurance, au moins ?


  — Bien sûr, mais —


  — Mais ça ne les ramène pas à la vie, je sais, je sais.


  La peur le rend muet. L’avion se redresse, le signal lumineux s’éteint dans un boïng, et je me lève pour aller visiter le pont inférieur, le laissant seul au cauchemar qu’est devenu pour lui ce banal vol.


  La classe éco de cet avion est, ni plus ni moins, une HLM en plein ciel. Spud est enfoncé au fond de son siège, côté hublot. Putain, ce sac à poux du sud de Leith a vraiment l’air au chapitre de la mort. Mikey est assis à côté de lui, très tendu, tandis qu’Euan somnole de l’autre côté de l’allée, bercé par ses pensées sinistres et déprimantes. Dans quel monde étonnant nous vivons, où le simple fait de tremper sa queue dans le cul d’une pute pendant dix minutes suffit à détruire toute une vie.


  — Comment vont les hommes ? Les vrais hommes, précisé-je en roulant des yeux, toujours en mode folle-dans-les-airs, — la piétaille, les grognards qui serrent les dents en classe éco ?


  — Parle-moi pas, toi ! s’écrie Spud.


  C’est pas lmoment lmieux choisi pour lui dire, au ptit Murphy. — Je t’ai sauvé la peau des fesses, espèce de couillon ! Encore une fois : c’est toi qui as chié dans la colle, sur une tâche toute simple, pour le compte dce psychopathe de Syme. Et toi aussi, que je lance sèchement à Forrester.


  — Jsuis son…


  — Je sais, son associé.


  — Exactement, fait Forrester d’un ton de défi.


  — Et d’abord comment ça sfait que c’est toi qui es en bizness class ? gémit Spud. — C’est moi qui suis malade !


  Mikey, et même Euan, qui de l’autre côté de l’allée semble revenir à l’instant de son voyage à Vapes-sur-la-Mouise, me jettent un regard accusateur.


  — Euh, parce que j’ai payé pour changer mon billet ? Dans des circonstances un peu moins précipitées, j’aurais été ravi de vous offrir à tous un billet en biz-class, mais le prix était vraiment exorbitant. Je n’aurais pas pu mettre ça sur le compte de mon entreprise, puisque vous n’êtes pas des employés de Colleagues. J’observe une pause. — Ça n’aurait pas manqué d’hérisser le contrôleur des impôts et je n’ai aucune envie que ces putains de suceurs de bite du fisc me collent un audit, merci bien. En outre, et je regarde alors Mikey, — j’aurais cru qu’en ta qualité d’éminent associé du répugnant Vic Syme tu m’aurais rejoint en classe Kate Winslet, Miguel.


  Forrester est bien obligé de la savourer en silence, celle-ci.


  Je retourne en business class, et la folle jadis si flamboyante couve toujours ses idées noires dans le plus parfait mutisme. Cette tapette psychologiquement brisée étant à présent de peu d’intérêt pour moi, je me rabats sur l’hôtesse de l’air, celle qui nous a servi le champagne. Je me disais bien avoir remarqué dans ses yeux l’éclat discret de la schnekarde aguerrie. Je flirte gentiment avec Jenny, et finis par lui demander si, selon elle, une boîte d’escorts masculines dans l’esprit de Colleagues saurait trouver sa clientèle parmi les grandes voyageuses comme elle. Elle me répond que c’est plus qu’envisageable, et nous échangeons nos contacts. Le temps passe ainsi agréablement, même lorsque Jenny se voit contrainte de suspendre notre conversation pour s’occuper des hommes d’affaires moroses et chiants avec lesquels, par la force des choses, je dois partager cette partie de l’aéronef. On nous informe alors que nous atterrirons dans quinze minutes. Je me presse de repasser en classe éco, car il est grand temps d’annoncer la bonne nouvelle à Spud.


  Monsieur Murphy s’est assoupi. Yeux chassieux, nez qui coule et bave aux lèvres, il a posé la tête sur l’épaule de Forrester qui semble bien mal à l’aise. Je le secoue doucement, et il se réveille en sursaut. — Daniel, mein Bruder, j’ai bien peur que nous n’ayons pas été tout à fait francs avec toi.


  Spud bat des paupières, encore endormi, et me dévisage bouche bée, confus. — Quoi… qu’est-ce tu veux dire… ?


  Je jette un regard à Euan, qui à l’instar de Forrester se crispe alors que je m’accroupis dans l’allée. Puis je me retourne vers Spud. — Prends-le comme une licence poétique, destinée à maintenir le patient dans un état d’esprit combatif et résilient, ainsi qu’à s’assurer sa pleine et entière coopération.


  — Que… il porte la main à sa blessure, — qu’est-ce que vous avez fait ?


  — On t’a pas pris ton rein. On n’est pas des bouchers.


  Spud tourne brusquement la tête vers Euan, qui le lui confirme, — Vous avez toujours vos deux reins.


  — Mais… mais alors jfais quoi ici ? Pourquoi est-ce qu’on est allés à Berlin ? Pi c’est quoi cette plaie, alors ?!


  Ses glapissements aigus font se retourner quelques têtes. Je jette un œil à Mikey, puis à Euan, avant de me pencher vers Spud pour lui murmurer, — Eh bien tu vois, c’est pas parce qu’on t’a enlvé quelque chose, c’est parce qu’on t’a mis quelque chose.


  — Quoi ?


  — De la skag : plusieurs kilos d’héroïne de qualité pharmaceutique, non coupée. Je me retourne en un éclair. Une grosse vache, l’oreille bien pendue jusqu’ici, semble être retournée à son tricot. — Apparemment, c’est un peu la disette à Berlin, en ce moment. Ce serait lié à une grosse saisie.


  — Vous avez foutu dla skag dans mon corps ? fait Spud, incrédule, le souffle court, avant de darder un sale regard sur Euan. Il se jette dans sa direction mais Mikey le remet fermement à sa place.


  Mon beau-frère baisse la tête, incapable de le regarder.


  — À peine on arrive moi jretourne direct à la maison —


  — Comme tu veux, mon pote, mais je ne te le recommande pas, lui dis-je en observant de nouveau les alentours avant de me rapprocher. — Tes fluides corporels perceront bientôt les sacs de latex, et la skag se répandra alors dans tout ton organisme. Sacré façon dtirer lrideau, hein ! Fut un temps où ça nous aurait bien bottés ! Et puis… Toto est toujours entre les griffes de Syme, tu trappelles ?


  Spud s’adosse à son siège, yeux écarquillés, bouche grande ouverte, tâchant sans doute de digérer son horreur et son impuissance. J’ai vraiment pitié de lui. Il a été bête d’accepter ce boulot, débile d’emmener son chien et complètement con de le laisser seul et affamé avec la marchandise. Cependant, comme il en est toujours pour ceux qui souffrent de cette ignoble maladie qu’est la pauvreté, le châtiment paraît bien cruel. — Comment t’as pu faire ça ? couine-t-il à Euan. — T’es un putain de docteur, quoi ! De nouveau, il se jette dans l’allée et envoie un coup de poing en direction de mon beauf, mais ne brasse que de l’air.


  Mikey l’attrape et le remet encore une fois à sa place. — Du calme, Spud, tu vas faire sauter tes putains dpoints !


  Le thon qui tricote relève les yeux vers nous puis les rabaisse sur son pull merdique, afin de s’assurer que cette remarque ne la concerne pas. Le vêtement une fois finalisé sera porté par quelque pauvre neveu ou nièce, à qui il vaudra les tabassages rituels de cour de récré sanctionnant tout signe extérieur de débilité profonde.


  — Ce n’est pas ma faute ! geint Euan.


  Je supplie Spud de retrouver ses esprits. — Est-ce que tu crois vraiment qu’on l’a voulue, cette situation ? Syme nous a littéralement mis le couteau sous la gorge, Danny. Tu sais d’expérience comment il procède. Il était prêt à tous nous tuer, nous, nos putains de familles respectives, et tous les cons qui se sont un jour assis à côté de nous dans le bus 22 ! Ouvre les yeux !


  Mikey détourne les siens. — Je suis son associé, marmonne-t-il aveuglément.


  — Mais c’est… c’est complètment dégueulasse, et par mon chibre, voilà que mon vieux pote le pauvre Danny Murphy de Leith smet à chialer, là, dans cet avion. — C’est dé-égueula-asse !


  Je passe mon bras sur ces agglomérats osseux censés être des épaules. — Oui, c’est dégueulasse, mon vieux, mais on a une chance de régler ça…


  — Aye, c’est dégueulasse, mais qui c’est qui nous a plongés ddans en foirant une livraison toute con ? aboie soudain Mikey, en se tournant vers son compagnon de voyage ravagé par la peine. — Sick Boy et moi, on essaye juste drattraper tes conneries !


  — Parle pour toi, lui dis-je, — moi, on me fait chanter. On me menace. On m’a obligé à prendre part à ce putain de cauchemar. Enfin, on. Ton associé, plutôt.


  Mikey se mure dans une attitude boudeuse.


  — Et tu essayes de tout résoudre… en me faisant chanter, moi, me lance Euan.


  Une hôtesse de l’air, pas la charmante Jenny avec qui j’ai eu le loisir dpapoter, mais une virago à varices de bas étage affectée au service de la plèbe, pistonnée des décennies durant jusqu’à sa présente décrépitude par les rares pilotes hétéros, sans même le plus petit brillant en cadeau, apparaît soudain à côté de moi, sa tronche fâchée à deux doigts de mon nez. — Veuillez regagner votre place ! Nous allons commencer notre descente !


  J’obéis, en me disant que ma descente à moi, une véritable descente aux enfers, a débuté il y a bien longtemps, précisément ce jour où j’ai été assez con pour venir fêter Noël à Edinburgh. Cette putain de timbrée de Marianne ! Elle va me le payer, et avec les intérêts putain !


  C’est un véritable soulagement de retrouver la terre ferme, encore plus pour la folle qui s’époumone à demander aux représentants de l’autorité aéroportuaires comment vont ses chiens, tandis que nous nous dirigeons vers la file des taxis. Une fois à bord, j’essaye de détendre l’atmosphère en racontant l’histoire de l’homo et de ses labradoodles, mais ça me revient en pleine figure, car Spud se souvient de Toto. — S’il fait lmoindre mal à mon chien, jle tue, rien à foutre ! bêle Spud. Je suis convaincu que si cela devait arriver, en effet, Murphy essaiera bel et bien de tuer Syme.


  La zone que nous traversons, peuplée d’entrepôts miteux et de taudis délabrés (à vue de nez, l’ancien Berlin Est), indique à elle seule que la clinique sera hautement insalubre. Mais pour horrible qu’il soit, cet aperçu, de mon point de vue comme manifestement du point de vue de Euan, pétrifié par l’incrédulité, est bien en deçà de l’ignominie à laquelle nous nous voyons confrontés en fin de course.


  Nous nous retrouvons sur le parking d’un bâtiment à deux étages, dont les fenêtres du rez-de-chaussée ont été brisées et condangées. Dans des balancements de sa virile bourse géante en cuir, Mikey désigne un interphone en aluminium à moitié défoncé. J’appuie sur pratiquement tous les boutons jusqu’à ce qu’un faible bourdonnement se fasse entendre, et je m’empresse d’ouvrir la lourde porte d’une forte pression de l’épaule. À l’intérieur, l’obscurité est presque totale. Je me cogne les tibias contre quelque chose, et ma vue s’adaptant aux ténèbres, j’aperçois une chaise percée montée sur une valise à roulettes. Un coup d’œil à Mikey, dont la mine penaude me confirme qu’il s’agit là du « fauteuil roulant » mis à notre disposition « à l’hôpital », comme il nous l’avait assuré. À sa demande, Spud prend place, et Mikey le pousse lentement dans un couloir vide et sépulcral. Tout du long, les bris de verre craquent sous nos pas. Je regrette de ne pas avoir emmené de lampe torche : les planches qui condangent les fenêtres ne laissent filtrer que de minces et chiches rayons de lumière. C’est un bâtiment institutionnel, probablement une ancienne école, ou un asile d’aliénés. Euan marmonne dans sa barbe je ne sais quelles foutaises : on dirait le chien de Satanas, Diabolo, en train de réciter Les Belles Années de Mademoiselle Brodie de Muriel Spark.


  On entre dans un monte-charge où règne une odeur d’urine stagnante, le genre d’urine qu’on pisse après avoir bu de l’alcool âpre et bon marché. Même Spud qui n’a jamais autant pué sent bien que ce n’est pas réglo, tout ça. — C’est pas un hosto… pleurniche-t-il tandis que la cabine s’élève dans un concert de grincements, pour s’arrêter brutalement au premier étage. Nous enfilons un nouveau couloir long et sombre, sans le moindre éclairage. La majorité des fenêtres de cet étage sont indemnes, mais si sales que le peu de lumière qui nous parvient se déverse des rares qui sont brisées. Mikey plonge une main dans son sac et en sort une clef en forme de T, avec laquelle il ouvre une porte en acier blindée, un peu défoncée, qui me rappelle le QG à skag de Seeker, au dernier étage de cet immeuble d’Albert Street. Nous pénétrons dans une salle répugnante et défraîchie aux tommettes fêlées qui ressemble à une vieille cuisine de collectivité, à ceci près qu’il s’y trouve deux lits d’hôpital en métal. Sur l’un deux est étendu un gros mec apparemment originaire du Moyen-Orient, vêtu d’une veste répugnante, et qui se redresse soudainement. Il semble vaguement embêté, vaguement coupable, et j’ai le sentiment que nous l’avons interrompu en pleine séance de masturbation. Il affiche alors un large sourire. — J’ai enfin de la compagnie… glousse-t-il en nous saluant de ses grosses mains. — Je m’appelle Youssef, je viens de Turquie !


  Mikey et moi nous présentons à l’Ottoman qui, à en juger par ses yeux cernés, est également un patient, mais d’une tout autre espèce, tandis que Euan tourne frénétiquement la tête de gauche à droite et que ses yeux furètent un peu partout, écarquillés d’horreur. — C’est innommable. Cet endroit est insalubre… ça… ça tient plus de la salle de torture médiévale que du bloc opératoire, commente-t-il le souffle coupé, — je ne peux pas travailler dans ces conditions !


  — Va bien falloir, doc, sans quoi le patient y passera, rétorqué-je.


  — Sors-moi cette saloprie du corps, lance Spud en se levant de sa chaise percée à roulettes, pour s’allonger sur le deuxième lit où il se déshabille presque entièrement, ne gardant que son caleçon. — Tout dsuite !


  — Regarde un peu ça, dis-je à Euan sur le ton du défi. — Danny Murphy. Des couilles grosses comme Leith. Va falloir te mettre un peu au niveau !


  — Je… je ne peux pas… bafouille Euan, et son regard passe de ma personne à Mikey.


  — Et… et tu tdis médecin ? Mais t’es quoi comme médecin, sérieux ? aboie Spud, avant de grimacer de douleur.


  — Je suis chirurgien orthopédiste.


  — Un quoi ? Spud se redresse sur son lit.


  — Un docteur des pieds, si vous voulez, répond Euan d’une voix blanche.


  — De quoi ?! Spud me dévisage. — T’as rien trouvé dmieux qu’un docteur des pieds pour m’opérer ? Pour m’enlver un sac de skag du bide ?


  — T’inquiète, Spud, lui réponds-je en repoussant quelques cuticules, — Euan a très bien su te le mettre, il n’aura aucun problème à l’enlever, lui dis-je afin de le rassurer. J’ai vraiment besoin d’une clope, là. — Bon, Euan, tu peux anesthésier le patient Danny, à présent.


  — Je ne suis pas anesthésiste, réplique sèchement Euan. — C’est une profession à part entière, hautement complexe ! Il était censé y avoir un anesthésiste !


  — C’est moi l’anesthésiste, fait Youssef en souriant, puis il se lève, va se laver les mains au lavabo, s’asperge un peu le visage, et enfile blouse et masque : d’autres sont accrochés à des patères. — On y va ?


  Euan se tourne vers moi. — On peut pas… je peux pas…


  Mon putain de beauf est en train de me taper sur les nerfs. — Propose des alternatives. D’autres solutions. Reste pas planté là à répéter « on peut pas » comme une putain de femmelette. Je me tourne vers les autres. — S’il y a bien un truc qui me casse les couilles, c’est les cons qui tombent en putain de miettes dès qu’ils subissent un semblant de pression. Oui, nous sommes dans la merde. Et je vous propose d’œuvrer tous ensemble pour nous en sortir, putain !


  Euan se bouffe cette mini-tirade sans broncher. Il jette un œil à Spud, puis se dirige vers les blouses. Suivant son exemple, moi et Mikey nous travestissons, tandis que Youssef commence à administrer l’anesthésie à Spud. — Tout va très bien se passer, mon ami, et ses grands yeux sombres sourient au-dessus dson masque chirurgical.


  C’est le seul con ici présent qui me donne un tant soit peu d’allant. — Voilà un homme, putain, un vrai ! je m’écrie en regardant Euan et Mikey. — Essayez au moins de vous comporter comme des mecs !


  Mikey allume un briquet et l’approche de la cigarette qu’il a déjà aux lèvres.


  — Vous êtes fou ? lâche soudain Euan.


  Mikey le regarde un instant, fulminant, puis écarte le briquet sans allumer la clope. De son côté, Spud se tourne vers moi, saisi d’une peur panique, attrape un pan de ma blouse et me tire à lui. — Promets-moi un truc… si jm’en sors pas, promets-moi dt’occuper dToto.


  Mais c’est ça. — C’est ce putain dclebs qui nous a foutus dedans. Bien plus que toi. Bien plus que n’importe qui d’autre !


  — Jure-le-moi, insiste Spud en s’enfonçant dans son oreiller, les yeux blancs, avant de fermer les paupières. Alors qu’il sombre dans un sommeil narcotique, je dis d’un ton rassurant, — Aye… avant d’ajouter sèchement, – compte là-dessus. Il perd tout à fait connaissance, le tourment gravé sur ses traits.


  À présent qu’il est inconscient, Mikey en profite pour ressortir son paquet.


  — Mais — commence à dire Euan.


  — Paye ta clope, Mikey.


  — M’en reste plus qu’une. Et il brandit le paquet d’où ne dépasse qu’une seule sucette à cancer.


  — Merde. Je prends sur moi, et observe les autres. — Notre plus gros problème, c’est que nous ne lui avons pas révélé tout ce que Syme nous a ordonné de faire…


  — C’est de la folie furieuse ! gueule soudain Euan au plafond.


  Cet enculé est en train de perdre complètement les pédales. Et ce n’est définitivement pas le moment. — C’est à cause de ton petit nœud de presbytérien frustré que tout a commencé, espèce de sale con de calviniste. Et je le secoue par les épaules. — Te débine pas maintenant !


  Euan se libère et me repousse. — Je ne suis pas un putain de chirurgien urologue ! Tu vas finir par te mettre ça dans la tête, oui ?


  Il va falloir que ce con se calme, et vite fait. — Les principes de la chirurgie restent les mêmes quelle que soit ta spécialisation. Je baisse le ton pour murmurer en sortant l’ordinateur portable du sac de Mikey. — On a trouvé une excellente vidéo YouTube sur le sujet. Je vois alors le visage d’Euan se décomposer un peu plus sous l’effet de l’incrédulité. — Ce sera comme si un collègue te secondait.


  — Une vidéo YouTube ?! Tu plaisantes, là ?


  — Ne t’inquiète pas, mon ami, sourit Youssef, — moi non plus je suis pas vraiment anesthésiste !


  Pour désastreuse qu’elle soit, celle-ci m’arrache un ricanement incontrôlable.


  — Quoi… ? fait Euan.


  — J’anesthésiais des animaux, à l’abattoir de Baskent, à Ankara. Un établissement tout ce qu’il y a de plus sain et sérieux. C’est le même principe, il n’y a que le dosage qui est différent. Il faut en mettre juste assez pour les endormir, mais pas trop, sans quoi pas de réveil ! J’ai déjà fait ça plein de fois, et je n’ai encore perdu personne !


  J’ignore complètement si ce con est en train de se foutre de nous ou pas, mais il donne l’impression dsavoir ce qu’il fait. Le fait est que Spud a plus l’air de roupiller que d’avoir passé l’arme à gauche. Mikey a allumé l’ordi, la vidéo est déjà lancée, et on la regarde vite fait en accéléré. — J’ose espérer que ça t’évoque un certain nombre de putains de souvenirs de la fac de médecine, que je lance à Euan.


  — Mais il faut que je la regarde attentivement du début jusqu’à la fin, il me faut plus de temps —


  — On n’en a pas, du temps. On remettra la vidéo pendant l’opération, et je pose l’ordi portable sur la poitrine de Spud, blanche comme du lait, plate comme une crêpe, ravi de cacher enfin ces mamelons singulièrement rouges qui ressemblent à s’y méprendre à des lésions. — Ça te fera un tutoriel en direct.


  Euan hoche la tête, résigné, tandis que Mikey et moi étalons le matériel chirurgical requis : scalpels, pinces et tampons.


  J’adresse un hochement de tête au chirurgien orthopédiste qui se chie dessus, et il se met à défaire le bandage qui fouettent atrocement, révélant une plaie très irritée et suintante. Moi aussi je me fais dessus, la tension est en train de me lacérer de l’intérieur, aussi sûrement que ces scalpels. J’ai presque envie de crier « stop », mais à ce stade-là, il est trop tard pour faire machine arrière. L’emmener à l’hôpital est inenvisageable. Ils nous confisqueraient la skag de Syme et nous jetteraient en prison. Et puis il y a l’autre aspect du problème, la véritable raison de notre présence en ces lieux…


  Tandis que Euan retire les points de suture, je me rends soudain compte que ce putain d’ordi portable a bientôt plus de batterie. Le voyant commence à clignoter. — Merde… Mikey, passe-moi lputain dchargeur, je lui fais. — On a presque plus djus.


  Mikey hoche la tête, ouvre son sac en cuir. Puis relève les yeux vers moi.


  Non mais sérieusement. — Quoi… ? Ma voix tape un peu trop dans les aigus à mon goût. — Me dis quand même pas…


  — Tu m’as dit d’amener lportable ! T’m’as jamais dmandé d’amener un chargeur !


  — Putain de Dieu !


  — Je peux pas faire ça ! geint Euan de cette voix de gamine qui commence sérieusement à me péter les couilles.


  — On forme une super équipe ! s’exclame Youssef tout enthousiaste.


  — Je vais appeler Renton, que je m’exclame. — Il est ici, à Berlin ! Le festival est seulement à vingt minutes d’ici. Il va jamais nulle part sans son Mac !
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  Renton — Le chargeur


  Je me suis pris une bonne dose de stress en partant à la chasse aux platines, qu’un technicien (allemand jusqu’au bout des doigts, une chance) est en train d’installer très efficacement à la table de mixage et à l’ampli, sous ma supervision, mais c’est à présent Carl qui est aux putains d’abonnés absents. Je me retourne et mretrouve nez-à-nez avec Klaus. — Où est passé ton DJ ?


  — Il arrive, que je lui réponds en consultant mon téléphone. Quel enfoiré, j’y crois pas. J’essaye de le joindre, puis lui envoie un message.


  Putain ramène-toi ici tout de suite, mec.


  Klaus écarte sa longue frange de ses yeux afin de bien me montrer qu’il est en train de les rouler, puis s’en va. Conrad arrive, un gros sourire en travers de la gueule, accompagné de Jensen qui a pris un autre vol. — Il n’a pas dû supporter la pression. Il a dû prendre de la cocaïne, de l’alcool, et fuir comme un lâche. En repensant à sa femme qui se fait sauter maintenant par un autre homme, dit-il d’un air mauvais, tandis que Jensen glousse sournoisement. — Il est fini. C’est terminé pour lui.


  Je me passerais bien des saloperies de ce gros con, et AAARRRGGG…


  … je me passerais bien aussi d’un coup dfil de Sick Boy ! Je devrais l’ignorer, mais pour une raison qui m’échappe, je prends l’appel. En fait cette putain de raison ne m’échappe pas du tout : je sais que ce connard n’arrêtera pas de me harceler tant que je n’aurais pas décroché ou que je ne l’aurais pas mis sur liste noire.


  — Mark, c’est une longue histoire, mais je suis ici, à Berlin. Avec Spud et Mikey Forrester.


  — Spud ? Forrester ? À Berlin ? C’est quoi ce bordel ? Je me surprends à expirer bruyamment. — D’accord, la réponse est oui. Je vais vous mettre sur la guest list. Jvous laisserai vos pass à l’accueil, que je dis d’un ton sec et désagréable. J’ai pas besoin de ces conneries, là.


  — Ce n’est pas ce que je voulais te demander, mais si tout se passe bien ce sera volontiers. Dans l’immédiat, il faut absolument que tu m’amènes ton chargeur, lchargeur de ton Mac, OK ?


  — Hein ?


  — C’est bien un Mac ?


  — Aye, c’est un Mac, mais —


  — Il faut que tu me l’amènes à l’adresse que je vais t’envoyer. Et il faut que tu me l’amènes de toute urgence tout de suite, Mark, insiste-t-il avant d’ajouter, — la vie de Spud en dépend littéralement.


  — Quoi ? Spud ? Qu’est-ce qui lui arrive à —


  — Vieux, écoute. Il faut que tu le fasses pour lui et il faut que tu le fasses maintenant. Je déconne vraiment pas.


  À son ton, jsais qu’il dit vrai. Dans quoi ils sont encore allés se foutre ? Je reçois le message avec l’adresse. Malgré les limites de ma connaissance de la topographie berlinoise, je comprends que c’est assez près. — OK, je pars tout de suite.


  J’attrape mon Mac et dis à Klaus qu’il me faut un chauffeur : je sais où se trouve Carl. À contrecœur, il fait signe d’approcher à un type énorme et baraqué, genre physio, qui se présente (Dieter), et aussitôt on quitte les lieux, on traverse le parking, on monte à bord d’un monospace et on srend à l’adresse indiquée. On traverse la rivière et on s’enfonce dans un labyrinthe de petites rues adjacentes à un ensemble imposant de chemins de fer et de voies de garage, en direction du zoo de Berlin.


  Au bout de vingt-cinq minutes environ, Dieter s’arrête devant un bâtiment industriel à deux étages, vieux et sombre, perdu au milieu d’un quartier d’espaces désaffectés et dsquats. Un soleil souffreteux disparaît derrière, quasiment à l’instant où on descend du véhicule. Il règne un singulier silence. Quelque chose cloche sérieusement dans l’ambiance, et ça fait qu’empirer quand jsonne à l’interphone à moitié foutu, et laissant lchauffeur sur le pas dla porte, entre pour enfiler un couloir sombre, jonché de tessons de verre et puant le renfermé. Tout au bout j’aperçois ce qui me semble être un fantôme, et un frisson me parcourt le dos, mais ce n’est que Sick Boy, affublé d’une blouse d’hôpital et d’un masque chirurgical. Je suis maintenant encore plus curieux dsavoir ce qui peut bien spasser ici. — Vite, qu’il me dit, en désignant un vieux monte-charge.


  — Mais c’est quoi ce bordel ?


  Il me l’explique, mais dans un flot chaotique de paroles, qui me rentre par une oreille et ressort par l’autre. J’ai un peu de mal à suivre son rythme dans le deuxième couloir, au bout duquel il ouvre une porte d’acier. J’entre à sa suite. Un type que j’ai jamais vu dma vie, avec un accent écossais, me met un masque et une blouse dans les pattes. — Enfilez ça.


  Tout en m’exécutant, je regarde au-dessus de son épaule, et j’ai vraiment du mal à en croire mes yeux. Un homme inconscient est allongé sur un lit, un ordi portable sur la poitrine. Il a une grosse plaie sur le flanc, maintenue grande ouverte par des pinces chirurgicales. Il est sous perf. C’est un vrai bloc opératoire semi-improvisé.


  Putain de merde, c’est Spud Murphy…


  Mikey Forrester est là aussi, accoutré comme les autres, ainsi que cet autre mec incroyablement gros, et cet Écossais que j’ai jamais croisé auparavant.


  — Rents, fait Mikey dans un salut de la tête.


  — Passe-moi ce chargeur… ce putain dportable va bientôt rendre l’âme, aboie Sick Boy.


  Je le lui passe, i lbranche, et rmet une vidéo au début. J’arrive pas à lcroire. Sick Boy et Mikey Forrester sont en train d’opérer Spud Murphy !


  — PUTAIN MAIS I SPASSE QUOI ? j’explose. — C’est quoi cette merde ?! Vous jouez à quoi, bordel de merde ?


  — Va falloir que je m’y colle, ce sale con a les mains qui tremblent, grogne Sick Boy en désignant dla tête le type à l’accent écossais. — Chirurgien mon cul, ouais. Tu peux rester ou partir, Mark, mais ferme ta putain dgueule, parce que jvais dvoir me concentrer. OK ?


  — OK. J’entends ce mot s’extraire d’un rcoin sombre du fin fond dmon âme.


  — Je suis chirurgien orthopédiste, fredonne le type dans un long chevrotement pitoyable, sans lâcher la pince, et Sick Boy a dit vrai, les mains de ce con sont en train de trembler.


  — Tu lui prends la pince, et moi je coupe, dit Sick Boy à Mikey, qui est en train de s’en griller une. Mikey le regarde et lui passe la fin dla clope. Le gros mec est en train d’insuffler Spud. Ça ressemble vraiment à s’y méprendre à un cauchemar, et pendant cinq bons battements cardiaques jme dis que je suis encore au festival, perché par un truc hallucinogène, ou alors au pieu à l’hôtel en train drêver. Sick Boy prend lmégot et tire dessus. — Allez, on met lfeu à cette putain ddiscothèque !


  — Attention, lui fait l’orthopédiste, — tu es en train de laisser tomber ta cendre dans la plaie !


  — PUTAIN, crache Sick Boy. — Mickey, nettoie-moi cette merde, tamponne-moi ce con ! Il laisse tomber le mégot et l’écrase sous son talon. — Doucement… dit-il en supervisant Forrester, qui est en train de farfouiller à l’intérieur de Spud, – ce n’est que de la cendre. Marlboro, light, précise-t-il. — OK, tu as bien placé la pince, Euan ? Tu vois où elle est ? Pareil que sur la vidéo ?


  — Je… je crois, oui… bégaye Euan.


  — Tu devrais lsavoir, pas le croire ! Tu as fait des études de médecine ! Tu t’es spécialisé en chirurgie, putain ! Les yeux de Sick Boy s’enflamment au-dessus de son masque. — Est-ce qu’elle est sur le même truc que dans la vidéo ?


  — Oui !


  — OK. Donc je vais couper… maintenant… OK ?


  — J’en sais rien, je…


  — Jt’ai dit OK ? Soit on reste ici à rien foutre le restant dla nuit, soit je coupe, bordel ! C’est bien là que je dois couper ? En tout cas ça ressemble à ce qu’il y a sur la vidéo ! Est-ce que c’est bien ce putain de truc que je dois couper, Euan ?


  — OK ! Oui ! piaille Euan.


  — C’est parti !


  Je détourne les yeux, mon trou du cul se contracte, puis je me retourne, et Sick Boy coupe tout en tnant fermement la pince. Et en l’absence de fontaine de sang, jpars du principe que ça a marché.


  — Mais oui ! Ah putain c’que c’est beau ! rugit Sick Boy. — Maintenant sortons cette saloperie de là ! Mikey, ramène cette putain dboîte…


  Forrester pousse un chariot jusqu’au lit. Dessus repose un truc qui ressemble à un frigo miniature. À l’aide de longues pinces, Sick Boy retire ce machin tout glissant du corps de Spud… bordel de merde, on se croirait dans une putain dscène d’élimination de parasite extraterrestre dans une connerie dfilm de s-f., tellement ce truc sanguinolent gigote, avant que Sick Boy le laisse tomber dans la boîte high-tech. Je sens le dégueulis me remonter le long dla gorge, et je lforce à retourner dans mon estomac rongé par l’acide. J’ai les jambes en coton, ça flagelle, je m’appuie au dossier d’une chaise par peur dtomber.


  Mikey ferme automatiquement la boîte, et remarque que je la fixe. — Technologie de pointe, Mark. C’est un système de transport d’organes. Jcroyais que ce srait juste une glacière comme celles où on met les boissons au frais, mais nan, c’est tout sophistiqué et tout. Tu veux pas savoir toutes les faveurs qu’j’ai dû rendre pour mettre la main sur c’te merveille !


  — Qu’est-ce que c’est que cette… cette connerie de space opera dystopique à la con, putain ?! Qu’est-ce que vous lui avez enlevé ? QU’EST-CE QUI SE PASSE À LA FIN BORDEL DE MERDE ?!


  Sick Boy lève brusquement lpoing en l’air tandis que Euan commence à s’occuper de Spud. — J’AI SAUVÉ LA SITUATION, COMME D’HAB PUTAIN, mugit-il avant de pointer Euan du doigt. — Points de suture ! Recouds-moi ce con ! Vite !


  — C’est ce que je fais ! réplique Euan. Puis il se tourne vers moi, les yeux puant le traumatisme au-dessus de son masque. — Je me suis retrouvé mêlé à ce cauchemar juste en allant boire un verre pour Noël. Il a mis de l’ecstasy dans mon cocktail —


  — De l’ecstasy ? Qu’est-ce que c’est encore que ces co —


  — Allez, et voilà ! Et si on accusait un peu Simon, pour changer ? coupe Sick Boy, mais il est euphorique, comme s’il venait de marquer le but décisif de la finale de la Coupe du monde. —Je suis lseul con ici à avoir eu les couilles de tenter drégler ces putains dconneries ! Et j’ai réussi ou non ? Docteur Si ! Il enchaîne sur ce vieux tube de Madonna dont il change les paroles, en se pointant lui-même du doigt, — Like a surgeon… cut for the very first time…


  J’ai la tête qui tourne. Je rçois des appels et des messages de Klaus, de Conrad… et maintenant de Carl, mais j’en ai rien à foutre. On est assis, là, à regarder Spud toujours inconscient, plus que pâle, un vrai cadavre, avec cette grosse plaie au flanc que ce Euan est en train drecoudre.


  — Y a quoi dans la boîte ? Qu’est-ce que vous lui avez pris ?


  — Un rein, répond Sick Boy. — Atteint d’une tumeur.


  — Parce que c’est là-dedans que vous avez décidé dvous rconvertir, bande de cons, les opérations chirurgicales dla dernière chance ? Pi vous avez quoi contre les hostos, putain ? Oh et puis merde, tsais quoi, jlève les mains en l’air, — jveux même pas lsavoir !


  — C’est pour le mieux, mon vieux camarade, fait Sick Boy.


  — Pour le mieux ? Pour Spud ? Ça ?


  Sick Boy semble revnir soudainement sur lplancher des vaches, et me lance un regard piteux. — Crois-moi si tu veux, mais oui. Ce qui prouve bien la profondeur de la mare de merde dans laquelle on s’est enfoncés. Mais, et il tapote la boîte blanche, — on a enfin un moyen de s’en sortir.


  Forrester et le mec qui a un air turc fouillaient jusqu’ici dans un frigo en inox. Je croyais qu’ils recherchaient dl’équipement médical, mais ils reviennent avec des bouteilles de bière allemande. Mikey les ouvre et les fait passer. J’en prends une de mes deux mains tremblantes.


  — T’as de la C ? mdemande Sick Boy.


  — Euh, ouais…


  — Alors trace-moi un terminal ferroviaire.


  Là tout dsuite maintnant, j’arrive pas à trouver une seule raison dpas taper comme un goret, et drester à bloc pour toujours. — Qui tape ?


  Forrester fait oui de la tête. Le Turc aussi, qui se présente enfin : Youssef. Le dénommé Euan détourne le regard, aussi je fais quatre rails sur une table en inox.


  — J’aurais pu être chirurgien, enfin si j’avais eu la formation, quoi, déclare Sick Boy. — Mais il paraît que les chirurgiens sont froids et sans états d’âme. Je suis sans doute trop italien, trop sanguin.


  Ils mracontent ce qui s’est passé, et j’arrive pas à lcroire. Comment est-ce que ce putain de Sick Boy et ce Euan, qui à en croire Si est le mari de sa sœur Carlotta, se sont retrouvés mêlés aux affaires dce gangster du nom de Syme ? — Et qu’est-ce que vous allez foutre du rein dSpud ? Celle-ci, je la pose à haute voix, contrairement à la précédente.


  — Il le dvait à Syme, répond Mikey.


  — Il va faire don d’un rein… contre de l’argent ? Il va lvendre à ce Syme ?


  — Dans un sens. Il en a bousillé un à Syme. Enfin, pas un des reins de Syme, mais un rein que Syme avait acheté, explique Mikey.


  — Putain dpetit Jésus, vous avez vraiment complètement pété votre string, les mecs !


  Sick Boy me lance un regard lugubre. — Malheureusement, on l’a pas encore dit à Spud…


  Et c’est là que j’entends un croassement dans le lit qui grince derrière nous. — M’a pas encore dit quoi ?
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  Post-op blues


  Le monospace tourne, ralentit et fuse au milieu de la circulation berlinoise. Assis à côté de Dieter, le chauffeur, Mark Renton parle à voix basse au téléphone. Spud Murphy, qu’ils ont dû transporter jusqu’au véhicule, est assis derrière, à peine conscient. Flanqué par son équipe médicale, Youssef et Euan, il tente dans les délires de la fièvre de tirer un sens du dernier rebondissement de cette lugubre saga. Extrapole ce merdier absurde à sa vie en général. Il essaye de déterminer le point de non-retour, le moment où tout est parti à vau-l’eau. Il regarde Renton, le duvet brun roux qui grisonne sur sa tête, repense à l’argent que son ami lui a donné, il y a tant d’années. Cet argent qui l’avait remis sur le sentier de la drogue, dont il ne s’était écarté que très rarement depuis. — Rdites-moi ça… fait-il d’un ton plaintif à Simon Williamson, Michael Forrester, Euan McCorkindale et ce Turc qui se fait appeler Youssef.


  — C’est vrai, à présent, tu n’as vraiment plus qu’un rein, confirme Sick Boy d’un air sinistre. — C’était le seul moyen d’être quittes avec Syme.


  — Mais pourquoi… ? Spud porte la main à son pansement. La blessure l’élance. Malgré les cachets qu’on lui a passés, la douleur le brûle de la tête aux pieds.


  Mikey, assis sur la banquette du milieu avec Sick Boy, explique, — Syme le voulait frais, ce qui fait que t’amener entier ici c’était lplus sûr moyen ds’y prendre. Le deal de skag, ç’a été un plus. D’une pierre deux coups quoi.


  — Alors en vrai vous avez pas mis de… de skag… dans mon corps…


  — Si. Mikey brandit un sac plastique taché de rouge et rempli de poudre blanche. — D’une pierre deux coups, tsais, répète-t-il en forçant le ton. — Y avait pénurie ici, et comme Syme connaît un mec, bah…


  Spud n’arrive plus à parler. Il secoue lentement la tête et s’affale un peu plus au fond de son siège. Aux yeux de Euan, il ressemble à un tas de chiffons. L’orthopédiste se sent obligé de plaider son innocence auprès de son patient. — Je n’ai été mêlé à tout cela que parce que je n’ai jamais vraiment eu de vie sexuelle…


  — Toi, fait Spud en le pointant du doigt, — t’es marié à sa sœur à lui… Et ses yeux foudroient Simon Williamson.


  — Oui, à Carlotta, acquiesce tristement Euan.


  Le regard de Spud se fait mélancolique. — Elle était tellement belle… quand elle était jeune…


  — Elle l’est toujours, dit Euan, du même ton que Spud.


  — Tu l’aimes ?


  — Oui, répond Euan, les larmes aux yeux.


  — Et moi, alors ? Spud se met à pleurnicher. — Jsortirai plus jamais avec une nana ! Ça fait des années que j’ai zéro plan ! Dire que c’est djà fini pour moi alors que ç’a jamais vraiment commencé !


  Sick Boy se retourne vers Spud. — Si c’est lseul truc qui t’inquiète, jt’arrangerai un plan putain dmerde, puis il jette un regard noir à Euan. — Assister des débiles qui arrivent pas à tirer un coup, ça va, j’ai l’habitude !


  — Ça c’est sûr, lui rétorque Euan d’un ton cinglant. — Un putain de maquereau, voilà ce que tu es. Quel noble métier !


  Simon Williamson réplique brutalement, — Ouais, bah toi et ton débile de fils, vous vous en êtes pas trop plaints quand vous fourriez votre queue dans des putes !


  Le visage décomposé de Euan fait écho au remords instantané de Williamson après cette phrase lancée sur le coup de la colère. On dirait que le ciel vient de tomber sur la tête de l’orthopédiste. Il en reste bouche bée, muet. Puis il inspire profondément, et les veines de son cou doublent de volume. — Ross… QU’EST-CE QUE TU AS FAIT À ROSS ? rugit-il alors.


  — Je lui ai donné un coup dmain ! Comme t’aurais dû lfaire !


  — Espèce de dégueulasse ! Est-ce que tu as jeté ton fils à toi dans les bras d’une prostituée alors qu’il n’était même pas encore majeur ?!


  — Il me l’a jamais dmandé parce qu’il a jamais eu bsoin dmon aide pour ça, déclare Simon Williamson, en imaginant soudainement son fils en train de sucer un autre homme. — Il a été élevé comme il faut !


  — Pas par toi, en tout cas ! Est-ce que tu sais seulement que ce que tu as fait à mon fils est illégal ? C’est de l’abus sur mineur, bordel ! De la pédophilie, putain !


  — Va te faire foutre ! Ce ptit débile m’a supplié dlui trouver une femme. Et maintenant il est heureux comme une mouche sur un tas dmerde ! T’étais où quand il avait besoin de conseils sur son pucelage ? En Thaïlande putain, trop occupé à ttaper des putes ! Tu l’as pas rvu dpuis Noël, espèce de putain d’hypocrite à la con !


  Euan laisse tomber sa tête dans ses mains. — C’est vrai… nous sommes perdus… l’espèce humaine est perdue… nous sommes incapables de la moindre discipline, et nous nous tournons vers des tyrans qui mentent et vocifèrent afin de nous contrôler… nous sommes condangés…


  — Y a personne qui a une clope ? demande Mikey.


  Youssef sort son paquet, en passe une à Mikey, qui l’allume, et à Sick Boy.


  — Interdit de fumer à l’intérieur, aboie Dieter.


  — De quoi ? réplique Mikey, en colère.


  — Si tu veux fumer, t’as qu’à marcher.


  Mikey et Sick Boy prennent sur eux, et le premier des deux consulte le GPS de son téléphone. Suivant ses instructions, ils atteignent une petite rue, juste avant un carrefour bondé. Le monospace se gare à proximité de quelques commerces. Mikey passe la boîte à Sick Boy qui la pose sur ses genoux, descend du véhicule, et allume sa cigarette avant même de composer le numéro sur son téléphone. Renton voudrait parler, mais Sick Boy lui fait signe de se taire afin de pouvoir entendre l’échange entre Mikey et Syme. — Tout s’est bien passé, Vic. Aye, Vic. Les règles d’hygiène ont été respectées, Vic.


  Puis ils entendent une moto s’approcher dans des grondements de moteur, pour venir se garer à côté d’eux.


  — Il vient juste d’arriver, Vic. Faut que j’y aille, mais mission accomplie.


  Sick Boy s’adosse à son siège, à la fois soulagé et toujours tendu, la boîte sur ses genoux. Spud lui crie alors, — Passe-moi cette boîte ! C’est à moi ! C’est mon rein !


  Sick Boy l’ignore, et par la vitre ouverte, remet la boîte à Mike et au motard. — Il appartient à Syme, Spud, dit-il en se retournant à nouveau. — Il faut ldonner, sans quoi on est foutus !


  — Pas avant qu’i m’ait rendu Toto ! couine Spud, horrifié, tandis que Mikey Forrester et le motard déposent la boîte dans le top case du deux-roues. Puis le motard l’enfourche et démarre, disparaissant en l’espace de quelques secondes dans la circulation berlinoise baignée de crépuscule.


  Mikey reprend sa place et Renton adresse un mouvement de la tête au chauffeur gonflé aux stéroïdes, visiblement nerveux, qui démarre et prend la direction du festival. Spud, avachi derrière, poursuit sa litanie sans queue ni tête, peut-être encore sous le coup de l’anesthésie générale, à moins que ce soit la fièvre, s’inquiète Renton. — C’est à moi… rendez-le-moi… Mon chien… faut qu’on mrende mon chien… Mikey… qu’est-ce qu’il a dit à propos dToto, Syme ?


  — Il a dit qu’il allait bien, Spud, il sfait bien bichonner…


  Spud s’efforce d’assimiler cette information, se dit qu’il a envie d’y croire. Qu’il a besoin d’y croire.


  — Tu me dois quelque chose de bien plus précieux qu’un rein, Danny, fait très sérieusement Sick Boy. — Tu mdois ta vie.


  Renton jette un regard à Sick Boy, et secoue la tête, tandis que le monospace parcourt les rues de Berlin. — Je ne sais pas à quoi ça rime, vos trucs, mais ce que je sais, c’est qu’aucun de ces types n’est le DJ N-Sign Ewart, lance Dieter à Renton en le regardant brièvement dans les yeux.


  D’elle-même, la main de Renton se pose sur son portefeuille et en sort des euros. — Aye, j’ai reçu un message qui disait qu’il avait retrouvé son chemin. Pour le dérangement, et il lui tend les billets. Dieter lui jette un coup d’œil circonspect, hésite, puis empoche l’argent.


  — Et mon… et mon rein alors ? bafouille Spud.


  — On va le greffer à une gamine en Bavière, répond Mikey en tournant vivement le cou. — Ton rein, tsais. Tu vas lui sauver la vie, mec. Dpuis des années qu’elle est sous dialyse. Ça doit tremonter lmoral, ça, nan ?


  Mais Spud ne peut plus parler. Les yeux clos, le crâne sur le repose-tête, il respire entre ses dents, par à-coups brusques et douloureux.


  Ils le déposent à l’hôtel de Renton, avec Euan et Youssef. Alors que Renton, Sick Boy et Mikey s’apprêtent à partir, Spud panique, — Vous allez où ?


  — J’ai un concert, mon vieux, répond Renton, avant de jeter un œil à Sick Boy.


  — Pas d’inquiétude, Danny Boy, fait Sick Boy d’un ton cajoleur — Euan et notre ami Youssef, il désigne de la tête l’anesthésiste turc semi-pro, – veilleront sur toi. Tu es vraiment entre dbonnes mains, les meilleures qui soient. Euan a déjà tout nettoyé et il va te rdonner quelque chose contre la douleur. En un rien dtemps, tu dormiras comme un bébé. Ça servirait à rien qu’on reste ici. Sick Boy regarde Mikey qui acquiesce d’un hochement de tête.


  — Mais vous allez revnir…


  — Bien sûr qu’on revient, dit Renton. — De ton côté, essaye de dormir un bon gros coup. Ce que tu as vécu a vraiment été très traumatisant.


  — Oui, tonne Sick Boy, — le repos, c’est le meilleur des remèdes.


  Lorsque le trio arrive au festival, Renton se sent aussi défait que Sick Boy et Mikey Forrester, mais sans le moindre soupçon de l’euphorie qu’ils éprouvent également. Il les regarde se faire des high five tandis que Sick Boy mugit, — Les putain de dieux de la chirurgie ont fait le taf, quoi ! Aux infirmiers de deuxième zone de se charger de la suite, maintenant. Nos talents de spécialistes ne sont plus requis, alors fêtons ça comme il se doit.


  Tandis que Renton essaye de se recomposer, Sick Boy et Mikey se frayent un chemin jusqu’au bar des invités, derrière la scène principale. Sick Boy brandit sa main. — Le nombre de meufs que cet outil sophistiqué a doigtées, et on voudrait me faire la leçon, à moi, sur le sang-froid et la dextérité légendaire des chirurgiens ! Bande de putains d’amateurs !


  — N’empêche, j’avoue, jme suis chié dssus dpeur, fait Mikey en attrapant deux bouteilles de bière.


  — Mais on a fait preuve d’un putain d’aplomb de marins en pleine tempête, alors que ce con de bourge formé en tant que chirurgien a perdu tous ses putains dmoyens ! Sick Boy rayonne, triomphant, et ils font tinter leurs bouteilles. Trois filles, toutes proches, lui jettent un regard, attirées par le magnétisme euphorique qu’il dégage.


  Quelques secondes auparavant, Renton se foutait de tout, mais il est à présent repassé en mode manager. Il relève avec soulagement la présence de Carl : assis sur un sofa, il boit sous un poster géant de Depeche Mode. Mais quelque chose ne va pas. Le DJ a l’air abattu, et Klaus, debout au comptoir, non loin de Sick Boy et Mikey, est visiblement en colère.


  Renton s’affale à côté de son DJ. Il ouvre la bouche pour parler, mais Carl le devance. — Je peux pas, mec.


  — De quoi… ? dit Renton, surpris que ça lui tienne encore autant à cœur. — Quoi, faire ton set ? Pourquoi ? C’est une chance unique drevnir sur ldevant dla scène ! Du coin de l’œil, il devine Conrad et Jensen s’éloigner du frigo et de la table, parts de pizza à la main, et se diriger vers eux.


  — J’ai plus l’étincelle, Mark, fait tristement Carl. — J’apprécie sincèrement tout ce que tu as pu faire pour moi, et il pointe sa propre poitrine du pouce, – mais N-Sign est fini, mon vieux.


  Conrad, l’oreille à l’affût, bondit à côté du sofa et désigne le DJ dévasté. — Je t’avais dit que c’était un alcoolique et un drogué et un sac de nerfs périmé, fait-il à Renton en éclatant de rire.


  Carl détourne la tête et se met à renifler tout bas, comme s’il s’apprêtait à fondre en larmes. Ça touche Renton en plein cœur, et le pousse à darder un regard de réprimande sur sa vache à lait.


  Conrad éclate à nouveau de rire, puis plie en deux sa part de pizza, bien plus pratique pour l’enfourner d’un coup. De l’huile rouge coule sur son T-shirt. Un attaché de presse s’empresse de venir essuyer avec un torchon mouillé.


  — Bon, affaire réglée, alors, conclut Renton, tristement résigné, en s’adressant non seulement à Carl, mais à toutes les personnes présentes. — J’ai dépensé une fortune pour cette saloperie de concert et on ne sera pas payés, il y a même de fortes chances pour qu’on se prenne un procès.


  Klaus le toise, son expression dure et son dos raide confirmant ce dernier point.


  Alors que Sick Boy réprime un joyeux haussement d’épaules, Carl éclate soudain d’un rire tonitruant. Il pointe Renton du doigt. — Jt’ai eu, spèce de sac à foutre de Hibs ! Puis dans un bond, il se dresse face à Conrad. — Et quant à toi, espèce de putain dtas dsaindoux qui sert à rien, viens voir comment un vrai DJ s’y prend pour faire exploser une putain dfosse ! Il se tourne vers Klaus. — J’espère que t’as pris une assurance pour les décès par stupéfaction, parce que c’est dça que la moitié dces cons-là, il désigne la foule, – va crever dans les putains dminutes qui suivent !


  — Ja, ça, c’est mieux !


  Conrad en reste pantois, laissant tomber assiette en carton et pizza par terre, avant de se tourner vers Renton. — Il ne peut pas me parler comme ça !


  — Je sais, c’est un con, souffle Renton, soulagé. — C’est vraiment un sale con.


  Carl trottine jusqu’à la cabine, adressant un mouvement de la tête au DJ qui la quitte. Il pense à Helena, à la chance qu’il a eu d’être avec elle. Mais il n’y a plus de larmes versées sur ce qu’il a foutu en l’air. Il pense à sa mère et à son père, à tout ce qu’ils lui ont donné, à tout ce qu’ils lui ont sacrifié. Et il n’y a plus la moindre tristesse, rien d’autre que cette flamme qui s’allume en lui, le désir de les rendre fiers. Il pense à Drew Busby, John Robertson, Stephane Adam et Rudi Skacel, en gueulant dans le micro, — BERLIN ! VOUS ÊTES PRÊTS À VOUS LA COLLER ??!!


  La foule le salue d’un rugissement sauvage, cacophonique, et il balance Gimme Love, son tout premier hit, afin de mettre les choses au clair dès le début de ce set hallucinant. Le public électrisé lui mange dans la main, et à la fin le supplie de continuer. En faisant sa sortie sous les chœurs de « N-SIGN, N-SIGN », il ignore Conrad, dont les yeux manquent de gicler de leurs orbites, et se dirige droit vers Mark en levant cinq doigts sur une main, et un seul sur l’autre. 5-1, victoire des Hearts. Pour une fois, Renton est plus que ravi à la vue de ce geste de Jambo insupportable. — Ma bombe sexuelle de Stenhouse, lui murmure-t-il à l’oreille.


  — Believe, réplique Carl.


  Conrad, à bout et démoralisé, prend sa suite, et le public se clairsème aussitôt. Il parvient à le regarnir partiellement en balançant ses deux gros hits plus tôt que prévu, mais il n’a pas l’air heureux, et les spectateurs sentent bien le désespoir qui l’étreint. C’est Renton qui, discrètement, parvient à sauver sa prestation, encourageant sa star des coulisses en levant les pouces lorsque le DJ en panique lui jette un coup d’œil.


  Soudainement, Sick Boy apparaît au côté de Renton, bière dans une main, secouant dans l’autre un sachet de coke, et indiquant les toilettes de la tête. — Il est en train dse chier dessus dfrousse, ce con, dit-il. — J’aimerais bien le voir prélever un rein !


  — À tous les coups il le boufferait, rit Renton en le suivant. — Ça lui fera pas dmal djouer les seconds couteaux pour une fois. Ce public-là, c’est des malades de house chevronnés, plus âgés. Des gens qui apprécient la bonne musique. Et qui ont une mémoire.


  Ils se rendent aux toilettes. Sick Boy trace les rails en regardant Renton, éprouvant un curieux amour, une curieuse haine qu’il ne s’explique pas. Il y a dans ces deux sentiments quelque chose de compromettant, et en même temps quelque chose d’exaltant et d’essentiel. Alors que Renton sniffe sa trace, Sick Boy lui dit, — Tu sais, j’ai réfléchi à comment tu pourrais rembourser Begbie.


  — C’était pas la peine. Ce con m’a définitivement coincé dans les cordes. I rfusra dtoute façon. Il sait que je lui devrai quelque chose jusqu’à la fin dmes jours, et que ça mbouffe de l’intérieur.


  Sick Boy prend le billet roulé en paille, haussant un sourcil. —Tu es au courant qu’il a une expo prévue à Edinburgh, pas vrai ?


  — Aye, mes DJs y joueront. Renton entrouvre légèrement la porte des toilettes afin de jeter un œil sur Conrad, et repère Carl qui est en train de passer un excellent moment avec Klaus et plusieurs femmes, dont Chanel Hemmingworth, la chroniqueuse de dance.


  Alors qu’il referme la porte, Sick Boy aspire son rail et se redresse soudainement. — Et deux jours avant, il va mettre aux enchères ses Leith Heads.


  Renton hausse les épaules, se penche sur la poutre suivante. — Et puis ?


  — Achète les bustes. Tu remportes les enchères, et tu n’as plus qu’à payer.


  Un feu d’artifice de joie éclaire le visage de Renton. — Si je surenchéris assez, je peux même les achter plus cher que leur vraie valeur…


  — Et il sera obligé de prendre le fric. Et ainsi, tu auras rempli ton obligation, et tu auras remboursé à ce con ce que tu lui dois.


  — Ça me plaît, sourit Renton en consultant son téléphone. — Quand on parle du loup, fait-il en montrant à Sick Boy un message qui vient de lui parvenir de « Franco ».


  J’ai des billets en tribune VIP pour la finale de la Coupe d’Écosse à Hampden pour toi, moi, Sick Boy et Spud.


  Les yeux ronds, Sick Boy souffle, — Et voici Begbie qui fait spontanément une bonne action, pour la toute première fois de sa vie. Quelle putain de journée !


  — Oh, mais c’est comme ça qu’il est, maintenant. Monsieur le Bon Samaritain, fait Renton.
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  Begbie — Chuck Ponce


  Jme rappelle la première fois où il est vnu mvoir en prison. J’étais pas mal surpris qu’une grosse star d’Hollywood vienne mrendre visite, en taule. Mais il voulait que je l’aide à préparer ce rôle dgros dur qu’il avait décroché. Fallait qu’il chope l’accent parce que lfilm était tiré d’un bouquin écrit par jsais plus quel auteur, adapté par ce réalisateur européen art et essai. Alors d’accord, le con qui a écrit ça en a vendu des tonnes, mais j’ai jamais aimé ces livres. Du sur-mesure pour les moutons : les polis sont toujours présentés comme les gros héros dl’histoire.


  Les polis sont jamais des putains de héros.


  Premier truc que j’ai fait quand j’ai vu arriver ce jeune mec minuscule avec son cuir et ses cheveux noirs plaqués en arrière ç’a été dlui mettre les points sur les i. Je lui ai dit que je voulais pas lui manquer drespect ni rien, parce que fallait croire que c’était différent en Amérique, mais Chuck Ponce, au Royaume-Uni, ça fait bizarre comme nom. Lui ai dit qu’il passait pour un sacré con par ici, avec un blaze pareil. Bien sûr il était djà au courant dces conneries : m’a dit que son vrai nom c’était Charles Ponsora, et que oui, il savait que Ponce voulait dire autre chose en Grande Bretagne(8), mais qu’il pouvait pas en changer. Son con d’agent lui avait dit que son vrai nom sonnait « trop latino » et que ça jouerait pas en sa faveur pour les premiers rôles réservés aux blancs de chez blancs. Tout comme Nicolas Coppola qui est devenu Nicolas Cage, Charles Ponsora est devenu Chuck Ponce.


  Alors on a bossé ensemble, il m’a écouté parler, et d’autres gars aussi. On a fait des enregistrements avec son coach spécial dialectes, un connard qui donnait l’impression d’avoir des couilles dtaureau dans la bouche, et qui passait son temps à dire dla merde sur les accents écossais. Servait vraiment à rien, ce con. J’ai raconté des trucs à Chuck, sur la taule, sur ce que c’était dbosser pour lcompte de mecs comme Tyrone. Tout ça pour que dalle : son accent dans lfilm fait pitié, comme s’ils avaient pris ce con djardinier dl’école des Simpsons et l’avait foutu sous perf de skag cinq ans d’affilée. Mais ce gars avait un truc, savait tregarder comme s’il t’écoutait vraiment, comme si t’étais quelqu’un dspécial. M’a fait toutes ces grandes déclarations, comme quoi maintenant on était frères, à la vie à la mort. Qu’il m’arrangerait lcoup à Hollywood !


  Ses mots, texto.


  Plus rçu dnouvelle pendant six ans, même après ma sortie. Même après avoir demandé à mon agent dlui envoyer une invit’ à mes expos, à mon mariage, au baptême de ma ptite Grace. Dcette expérience j’ai tiré la lçon que les acteurs sont des putains dmenteurs, et que les meilleurs menteurs sont les premiers à croire à leurs propres conneries quand elles leur sortent dla bouche. Et puis ya quelques mois, i spointe à une de mes expos. S’amène comme ça, avec sa petite cour. Me dit qu’il veut que je lui fasse un buste de Charmaine Garrity, son ex, mais avec des mutilations bien spécifiques.


  Je lui ai dit que j’aimais bien que ces commandes restent confidentielles. On pourrait sprendre un ptit café un dces quatre, par exemple ? Chuck m’appelle donc un jour et je vais à San Pedro en bagnole, et là on est en train dmarcher en haut des falaises tous les deux. Les lieux donnent sur le port, mais c’est discret comme coin, surtout cet endroit-ci précisément, un précipice qui sfinit sur les rochers gris en contrebas, léchés par la marée montante. Je suis en train dlui raconter que j’ai toujours adoré lbruit des vagues qui sbrisent, les cris des mouettes. — On allait à Coldingham quand j’étais gamin. C’est en Écosse. Des falaises avec des roches en bas, comme ici, je lui dis. — Ma mère passait son temps à me dire de m’éloigner du bord, je fais en souriant. — Bien évidemment, je l’écoutais jamais.


  Chuck s’avance d’un coup, avec ce gros sourire en travers dla tronche. — Putain mais ça m’étonne tellement pas, mon gars ! J’étais pareil, moi ! Il fallait toujours que je danse au bord du précipice, et il s’en approche. Ferme les yeux. Tend les bras en croix. Le vent fouette ses cheveux. Pi il rouvre les yeux et rgarde les rochers, tout en bas. — Moi aussi je me sentais obligé de faire ces conneries ! On est comme ça, toi et moi, on danse tout au bord du gouffre parce que c’est là que c’eeeeeeeeeeeeaaaaahhhhh –


  Ma bonne grosse bourrade dans ldos dChuck l’envoie dans lvide, réduisant sa voix en un cri informe. Et puis plus rien. Je me détourne un moment du bord pour sentir lsoleil sur mon visage, mets ma main en visière pour me protéger les yeux. J’inspire un grand coup, et me retourne pour jter un œil au corps qui gît, brisé, sur les rochers tout en bas. Ça mrappelle ce qui lui arrive à la fin dson film They Call Him Assassin, tandis que l’écume des vagues qui continuent dgagner du terrain l’entoure. — Je t’ai raconté dla merde, mon vieux. Je l’écoutais, ma mère. T’aurais mieux fait d’écouter la tienne, toi aussi.
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  Renton — La fête des cent quatorze ans


  On a beau quitter Edinburgh de bonne heure, ça roule en accordéon sur l’autoroute M8. Sans aucun doute, la plus affligeante des grosses routes reliant deux villes européennes. Franco tient ses billets pour la finale d’un collectionneur qui apprécie beaucoup ses œuvres. Il prétend ne pas être très impressionné par le cadeau : ce sont des invitations gratos. Sick Boy semble être le plus enthousiaste du groupe, il a loué une limousine bien tape-à-l’œil pour nous transporter jusqu’à ce cimetière de rêves trucidés au sud de Glasgow. Moi je suis moyennement motivé, et je m’inquiète pas mal pour la santé dSpud, précaire malgré les médicaments qu’il prend. — J’aurais manqué ça pour rien au monde, qu’il n’arrête pas de répéter.


  Franco est le seul à ignorer pourquoi Spud est dans cet état, et ça l’intéresse. — Alors c’est quoi l’histoire ?


  — Ah, euh, ptite infection au rein, Franco, répond Spud. — A fallu que jme lfasse enlver. Boh après, un seul, ça lfait aussi, pas vrai ?


  — Trop dputain ddrogues dans ton organisme pendant trop d’années, mon vieux.


  À ce titre, Sick Boy et moi nous régalons de champagne et de coco, Spud et Begbie ont décliné, pour des raisons dsanté et dchoix dvie, respectivement. Le chauffeur est un mec assez cool, et c’est pas du luxe vu le trajet. Merde, j’avais quelque chose à dire à Franco. Jm’en souviens tout à coup. — C’est quand même timbré ce qui est arrivé à Chuck Ponce, non ? On l’avait vu à ton expo, tu te rappelles ?


  — Aye, ç’a m’a bien remué, acquiesce Franco.


  — J’avais bien aimé son film, là, They Did Their Duty, coasse Spud.


  — Dla merde ce film, déclare Sick Boy avant de taper une trace. — Prizefight : Los Angeles, ça c’était bien.


  Spud fouille dans sa mémoire. — C’est çui où i se fsait passer pour un androïde boxeur professionnel, alors qu’en fait c’était un mutant avec des superpouvoirs…


  — Aye.


  — Tout lui souriait, et il avait toute sa vie dvant lui, jfais en haussant les épaules, — c’est quand même sacrément bizarre, la vie.


  — M’a toujours paru traîner pas mal dcasseroles, dit Franco. — La vie d’acteur, le statut dstar, tout ça quoi. Il paraît qu’on reste toujours bloqué à l’âge où on est devenu célèbre. Lui, il était encore gamin quand il est devnu une star. Et c’est vrai qu’il était resté un peu gamin.


  Je me retiens de dire : c’est comme de rester longtemps en taule, mais il me lance un ptit sourire, comme s’il lisait dans mon esprit.


  — Qu’est-ce que ce con foutait avec un nom pareil, Ponce ? lâche méprisamment Sick Boy. — Personne ne lui a jamais dit qu’il passait pour le roi des abrutis ?


  — Ça veut rien dire aux États-Unis, rappelle Franco, — et pi c’était une sorte de contraction dson vrai nom. C’est seulement quand il est devnu mondialment célèbre qu’on a attiré son attention sur ce ptit problème. Mais à l’époque, c’était déjà un ponce bien établi.


  — C’est pas le seul à qui c’est arrivé, je fais, et je leur raconte la fois où un pote à moi qui travaille dans l’industrie dla dance a rencontré Puff Daddy. — Il lui a dit comme ça, « Est-ce que vous vous rendez compte qu’en Angleterre, votre pseudo signifie pédophile homosexuel ? »


  — Putain, c’est clair, fait Sick Boy. — Ils sont conseillés par qui, tous ces cons ?


  Quand on arrive au stade, je suis une vraie boule de nerfs. Je prends alors conscience que les Hibs, c’est comme l’héroïne. Une fois, je m’étais fait un fix après des années d’abstinence, et j’avais éprouvé un manque atroce, à en vomir, pour tous les fix que je m’étais fait avant. Là, je sens toutes les déceptions de stade et de tribune me sauter à la gorge, et pas qu’pour les matches auquel j’ai assisté, mais aussi pour tous ceux qu’j’ai ratés pendant ces vingt dernières années. Et en plus on joue contre ces putains de Huns, l’équipe dmon daron.


  N’empêche, j’arrive toujours pas à croire qu’il soit possible d’assister à un gros match avec Begbie sans s’inquiéter d’un éventuel accès dviolence. Il épie pas la foule, comme c’était son habitude avant : ses yeux sont rivés au terrain. Quand lpremier coup de sifflet retentit, c’est Sick Boy qui est tendu comme un string, et son blabla continuel mfout les nerfs à fleur de peau. Il se tient debout à sa place, et refuse de s’asseoir malgré les grognements derrière nous et les regards que lui lancent les gens dla sécurité. — Jamais ils nous laisseront rssortir d’ici avec cette coupe. T’en as conscience, dça, quand même ? Jamais ça n’arrivera. L’arbitre aura rçu des instructions maçonniques draconiennes afin que — ENFOIRÉ !! STOKESY !!!


  On saute dans tous les sens comme des putains dmalades ! À travers un nuage de fumigène rouge derrière lbut des Rangers, jviens dvoir Stokes marquer. Leur moitié du stade est complètment immobile. La nôtre est une mer verte déchaînée, à l’exception dce pauvre Spud, qui incapable dbouger, reste juste assis là à se signer.


  — Lève-toi, spèce de couillon ! s’écrie un type derrière nous en l’ébouriffant.


  On est bien, là. Les Hibs sont en train de faire du joli jeu. J’observe Franco, Sick Boy et Spud. À chaque passe, on frappe tous le ballon avec eux. Ça spasse tellement bien. Ça spasse trop bien, putain : fallait qu’ça arrive. Les choses prennent un tour vraiment sinistre. Miller égalise et je reste assis, assommé par le désespoir, jusqu’à ce que l’arbitre siffle la mi-temps. Je m’apitoie sur une vie entière de choses-qui-auraient-pu-se-passer, rpense à Vicky, à comment j’ai tout foutu en l’air, alors que Sick Boy et moi allons aux toilettes. Les lieux sont pleins à craquer, mais on arrive à trouver une cabine pour taper. — Si les Hibs gagnent ce machin, Mark, dit-il en faisant deux grosses poutres, – je m’comporterais plus jamais en salaud avec les femmes. Même pas avec Marianne. C’est elle qui a provoqué tout ce bazar, avec Euan, et par son biais, Syme. Lplus marrant, c’est que j’ai essayé plusieurs fois dl’appeler. D’habitude, elle attend que ça : son froc lui tombe aux chevilles en moins dtemps qu’il a fallu à Stokesy pour mettre ce ballon au fond du filet. Il faut croire qu’elle a fini par en avoir assez, de mes petits jeux. Mais le plus curieux, et ses yeux sombres étincellent d’un éclat triste, — c’est qu’elle me manque.


  J’ai pas envie de m’appesantir sur Marianne. Sick Boy la traite comme une merde depuis des années, mais il y a toujours une sorte de révérence possessive quand il parle d’elle. — Je comprends, que je lui fais. — Si les Hibs remportent la coupe, j’essayerais de mettre les choses au clair avec cette femme que je fréquentais à L.A. J’avais vraiment des sentiments pour elle, mais j’ai tout fait foirer, comme d’hab, que je me lamente. — Et je m’occuperais d’Alex.


  On scelle nos promesses d’une poignée dmain. Ça peut sembler profondément pitoyable, et ça l’est : deux branleurs cokés dans un chiotte, qui subordonnent leurs actes à venir à l’issue d’un match de foot. Mais le monde est un tel putain dbordel en ce moment que cette façon dfaire semble pas moins rationnelle qu’une autre. On retourne à nos places, et l’effet de la coke s’est pas encore estompé quand la frappe surprise de Halliday leur permet dprendre la tête. Pour la énième fois un mec derrière nous dit à Sick Boy de s’asseoir. Begbie se met à respirer profondément, en contrôlant son souffle. Cette fois, Sick Boy obéit, et se rassied la tête entre les mains. Spud grogne, sa douleur est aussi profonde que toutes les blessures physiques qui lui ont été infligées ces derniers temps. Seul Begbie ne semble pas affecté, nimbé d’une étrange confiance tranquille. — Les Hibs ont l’affaire en main, qu’il me fait en mdécochant un clin d’œil.


  Un message dmon vieux, qui regarde le match à la télé :


  DOIGTS DANS LE NEZ ! WATP ; —) (9)


  Vieux con de Weedgie.


  — Notre seul tort, ç’a été d’y croire, grommelle Sick Boy. — Je vous l’avais dit, c’est le destin des Hibs djamais remporter ce putain dtrophée. Et ils ont pas encore joué leur penalty obligatoire des dernières minutes. 3–1 pour les Rangers : putain de certitude en acier trempé.


  — Ferme ta gueule, dit Begbie. — Cette coupe est à nous.


  Je dois bien admettre que jsuis dans lcamp de Sick Boy. C’est le destin, un point c’est tout. On est vraiment condangés à jamais pouvoir brandir cette coupe. Je déprime de plus en plus, et demain je pars pour Ibiza à six heures du mat’ à l’aéroport de Newcastle, pour retrouver Carl qui donne un concert à l’Amnesia. Au moins jdormirai cette nuit, la soirée risque d’être courte. Il va mpourrir toute la journée, avec les conneries drigueur, 1902, 5-1(10). Et immanquablement apparaît sur mon téléphone :


  HA HA TOCARDS ! C’EST REPARTI POUR UN TOUR ! HHGH 5–1, 1902(11).


  Je me sens soudain le moral vraiment à zéro. Mais les Hibs baissent pas les bras. McGinn enchaîne une série dtacles, il joue comme un mec qui veut rlancer son équipe dans la bataille quitte à traîner ses coéquipiers par les cheveux. Les supporters qui nous entourent veulent encore y croire, mais dmoins en moins. Et puis tout à coup une nouvelle occasion pour Stokes, mais ratée…


  — Putain, une fois encore, on était à ça d’être des vrais hommes. Combien dfois encore ça va nous arriver, crache Sick Boy, de nouveau dbout malgré les protestations, à l’intention des fans des Hibs, alors que Henderson s’apprête à jouer un corner. — Je me félicite de m’être tapé des tas dfemmes et d’avoir pris des tonnes de drogue parce que si j’avais attendu qu’une putain d’équipe de foot à la con me procure un tant soit peu djoie dans la vie – STOKESY !!! ESPÈCE D’EEEENCUUUULÉÉÉÉ !!!!!!


  Un autre ! Tête d’Anthony Stokes sur lcorner d’Henderson ! C’est pas fini ! — Bon, que je déclare – jvais mfaire un xeu !


  Begbie mregarde comme si j’étais cinglé.


  — Je vais le faire parce que je suis en train de me chier dessus dfrousse, j’explique. — Je suis sorti tellement dfois dce stade lmoral au fond des chiottes : même si on devait perdre, pas moyen que ça sreproduise ne serait-ce qu’une putain dfois. Qui en veut ?


  — Aye, fait Sick Boy, et il se retourne vers les mecs qui sont derrière nous. — Et me demandez plus dme rasseoir parce que ça risque pas d’arriver, bordel ! Il se frappe agressivement la poitrine.


  — Partant pour le X, fait Spud. — Dommage que jpeux pas mlever…


  — Peux tles garder, tes salopries, dit Franco. — Et toi, il stourne vers Spud, – t’es vraiment timbré.


  — Jsuis trop stress, Franco, i mfaut quelque chose pour aller au bout dce match. Jm’en fous si jmeurs… veille sur Toto si j’y passe.


  Trois sur quatre, c’est djà pas mal. On gobe. Je suis debout, au côté de Sick Boy.


  Je crois que j’ai jamais été aussi tendu à un match. Je m’attends à ce qu’à tout moment la prédiction dSick Boy sréalise : le gentil penalty obligatoire des Rangers. L’arbitre a beau être excellent jusqu’à présent, il doit sûrement attendre la dernière minute fatidique. Ces connards sont tous les mêmes…


  Oooh… putain qu’c’est beau…


  Je sens quelque chose sdénouer délicieusement dans mes tripes, et toute la tribune est prise d’un accès d’euphorie, jregarde Sick Boy, et jvois son profil sdéformer tandis qu’un douloureux rugissement djoie éclate et le temps s’arrête et PUTAIN DE PETIT JÉSUS TOUT-PUISSANT LA BALLE EST AU FOND DU FILET DES RANGERS !! Henderson a joué un autre corner, envoyé le ballon bien par-dessus, un con a marqué de la tête, et tous les joueurs sont en train dsauter sur David Gray, et la foule pète complètment les plombs putain !


  Les yeux de Sick Boy sont tumescents. — DA-VIE-FU-CKING-GRAYYYY !


  SHOOOOMMM !!!


  Un type me saute sur le dos, et un autre mec m’embrasse sur lfront. Les larmes coulent sur mes joues.


  J’attrape Sick Boy, mais il me repousse, colérique, belliqueux. — Encore combien de temps ?! hurle-t-il. — ENCORE COMBIEN DE TEMPS AVANT QUE CES TOCARDS NOUS VOLENT NOTRE PUTAIN DE COUPE ?!


  — Cette coupe est à nous, répète Franco. — Calmez-vous, bande de tocards !


  — Jsuis tellement stress, jcrois que mes points dsuture ont sauté… vagit Spud en se rongeant les ongles.


  Coup de sifflet final, et étonnamment, le match est terminé. Je serre dans mes bras Spud, qui est en larmes, puis Begbie, qui saute sur place surexcité, les yeux exorbités, en sfrappant la poitrine, avant de sforcer à inspirer à pleins poumons. On se retourne vers Sick Boy qui à nouveau repousse mes bras tendus, saute sur lui-même, avant dse tourner vers nous, le cou plein de tendons, pour nous balancer, — ALLEZ TOUS VOUS FAIRE ENCULER !! C’EST MOI QUI AI REMPORTÉ CETTE PUTAIN DE COUPE ! MOI !! JE SUIS LES HIBS !! Il jette un regard aux supporters adverses, déprimés, à quelques rangs à peine de nous, dans l’autre moitié dla tribune nord. —PUTAINS DE HUNS, À VOUS D’AVOIR LA POISSE MAINTNANT !! Et il s’élance dans l’allée en direction des barrières pour rjoindre la multitude qui, d’abord au compte-gouttes, puis en un raz-de-marée, submerge le modeste cordon de vigile pour envahir la pelouse.


  — Quel con, fait Begbie.


  — Si jdois mourir maintnant, Mark, ça fait rien parce que jviens d’assister à ça, et jpensais que ce jour arrivrait jamais, sanglote Spud. Jetée sur ses épaules tout en os, une écharpe des Hibs que quelqu’un a laissé tomber en se précipitant.


  — Tu vas pas mourir maintenant, mon pote. Mais t’as raison, c’est clair que si tu mourais, ç’aurait pas la moindre putain d’importance.


  C’est pas vraiment comme ça que jvoulais lformuler, et lpauvre Spud me regarde, horrifié. — N’empêche j’aimrais bien voir ldéfilé dla victoire, Mark… sur la Walk…


  La moitié dterrain des Hibs est noire de monde. Un ptit nombre de gens passe dl’autre côté, celui des Rangers, et certains d’entre eux s’approchent pour la confrontation. Après quelques petites bastons, les polis séparent les excités. Du côté Hibs dla pelouse, les fans sont en train de célébrer dans la joie la fin d’une traversée du désert de cent quatorze ans. Les flics essayent de les virer avant qu’on procède à la remise de la coupe. Mais personne n’est pressé de partir, les poteaux de but se font démonter, des bouts de pelouses arracher en souvenir. Ça dure des plombes, et c’est excellent, les chants euphoriques des Hibs qui s’entremêlent, les inconnus qui s’embrassent, les rencontres avec des nouveaux-vnus et les rtrouvailles avec dvieux amis. Difficile de distinguer les uns des autres, tout le monde est en transe. Sick Boy revient avec un gros bout dpelouse dans les mains. — Si j’avais eu cette saloperie sous la main, l’autre jour, j’en aurais planté dans ton corps, mon vieux, dit-il à Spud en désignant son ventre.


  Après ce qui semble une éternité, l’équipe finit par revenir et David Gray soulève la coupe ! On smet tous à chanter Sunshine on Leith. Et je me rends compte que, dpuis toutes ces années d’éloignement, c’est la première fois que Franco, Sick Boy, Spud et moi on chante cette chanson tous ensemble. Individuellement, on a dû la chanter régulièrement, aux mariages et aux enterrements. Mais là, on gueule tous ensemble les mêmes paroles, et putain ce que c’est bon !


  Alors qu’on sort du stade, rayonnants sous le soleil de Glasgow, il apparaît évident que Spud est vraiment en sale état. On le fourre dans la limousine à destination de Leith, l’écharpe des Hibs autour du cou. En guise d’au revoir, Sick Boy lui fait, — Stu rfiles ton autre rein, on a ptêtre une chance dremporter lChampionnat d’Écosse !


  Je remarque que Begbie a relvé la mauvaise blague, sans rien dire pour autant. On sfraye un chemin dans un pub de Govanhill plein à craquer, et on arrive à sfaire servir. Tous les clients ont l’air de flotter sur un petit nuage. C’est comme si tout le monde venait de tirer lmeilleur coup dsa vie, et que personne avait encore ratterri. Après quoi on continue notre marche, et on visite deux trois pubs du centre-ville. Dans ltrain qui nous ramène à Edinburgh, c’est la fête. Le centre-ville est un joyeux chaos, mais quand on arrive à la Leith Walk, alors là, putain, c’est juste incroyable.


  Une voiture doit vnir mchercher à 3 heures 30 du mat’ dvant chez mon daron, afin dme conduire à Newcastle pour l’easyJet de 6 heures 05 à destination d’Ibiza. J’ai aucun regret dquitter les festivités, parce que je suis sûr et certain qu’elles seront toujours pas terminées à mon rtour. J’ai rçu un tas dmessages de Carl. Ils retracent chronologiquement sa chute, d’abord le déni, puis l’hostilité, l’acceptation et enfin la grâce, confirmant l’importance de ce qui vient d’arriver.


  SANS DÉCONNER ?


  UNE CHANCE PAREILLE, BANDE DE PUTAIN DE COCUS !


  IL ÉTAIT TEMPS POUR LES SOUS-MERDES DE LEITH !


  BANDE D’ENFOIRÉS, LA MOITIÉ DNOS PUTAINS DCHANTS FOUTUE EN L’AIR !


  ET PUIS MERDE, BRAVO À VOUS.


  J’arrive chez mon vieux prêt à mla péter, mais ce vieux con de Hun est au lit, en train dfaire semblant droupiller, mais jfais lmoins dbruit possible, des fois qu’il dormirait pour de vrai ; j’ai pas envie dle réveiller. J’écris « GGTTH »(12) sur un bout dpapier que j’épingle sur ltableau en liège dla cuisine, bien en vue pour qu’il le manque pas. Je tiens pas en place : je rpars direct pour Leith, et rtrouve les gars au Vine.


  Sick Boy et moi tapons à fond, et on est loin d’être les seuls. La nuit sdéroule cahin-caha, et un océan dvisages défile sans discontinuer, comme si on était sur un manège, certains oubliés depuis longtemps, d’autres vaguement familiers, tous croisés avec joie dans un flot infini de bonhomie. Jdécide de profiter du fait que Begbie soit dbonne humeur pour tenter ma chance, une dernière fois avant dmettre en application le plan dSick Boy. — Laisse-moi tpasser ce fric, Begbie. Fais ça pour moi.


  — On en a déjà discuté, répond-il, et son putain de regard glacial tranche dans mon ivresse. Je pensais qu’il savait plus lfaire, ce regard. Et j’avais oublié l’effet qu’il a sur mon âme. — La réponse sra toujours la même. Je veux plus entendre parler dça. Plus jamais. Compris ?


  — Comme tu voudras, je lui dis, tout en pensant : eh ben au moins je lui aurais laissé sa chance, à ce con. Lui, Sick Boy et Spud, je les aurais bientôt sous les yeux tous les jours dla semaine, parce que ces putains dLeith Heads m’appartiendront. — J’ai plus qu’une dernière chose à te dire, et je me lève soudain pour chanter à pleine voix : – WE’VE GOT MCGINN, SUPER JOHN MCGINN, I DINNAE FRIGGING/span> THINK YOU UNDERSTAND…(13)

  
  




  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]




  


  



   


  Je rouvre les yeux et Carl me regarde d’un air stupéfait. Tout dans ce monde, que ce soit lui ou les objets de la chambre, semble avoir gagné en intensité. — Tu vois en 4D, me dit-il. — Ne t’inquiète pas, ça disparaîtra au bout de quinze, vingt minutes.


  — Je peux pas rester comme ça ? J’ai jamais eu une telle putain de perception des profondeurs, je lui fais en souriant d’une oreille à l’autre, et puis je me mets à déblatérer. — J’étais heureux d’être, juste d’être. Un contentement singulier, l’impression bizarre que ça m’était familier, que j’avais déjà vu ça. C’est ça qui m’empêchait de badtriper dvant tous les trucs bizarres que je voyais.


  — C’est malade, c’est sûr. T’as vu les nains Lego ? Genre nains de jardin acid house ?


  — Aye, le petit peuple : on aurait dit qu’ils alternaient entre une présence physique, claire et bien réelle, presque numérique, et une forme spectrale. Ils étaient sincèrement heureux de mvoir, sans qu’ils aient à en rajouter.


  — Et toi tu étais heureux dles voir ?


  — Aye, c’est vraiment un truc de fou. Et lplus curieux dans l’histoire, tsais ce que c’est ? Pas de descente. Aucun effet après coup, physique ou mental, j’ai l’impression d’avoir rien pris du tout. Je pourrais aller en salle ou courir, là maintenant. Combien de temps ça a duré ? Au moins vingt minutes, non ? Quarante ?


  — Moins de deux, sourit Carl.


  Et on reste assis là pendant des heures, en pleine discussion. La principale conclusion qu’on en tire, c’est que le fait de visiter ce lieu répond à tous les grands dilemmes qui se posent à chacun d’entre nous, sur la société, sur l’individuel et le collectif. Et ce lieu te dit que l’un et l’autre sont souverains, tous les deux, que nos tentatives pour résoudre les problèmes de l’un ou de l’autre sont profondément futiles. Qu’on est tous liés à une force supérieure, tout en étant une singularité unique. On peut s’investir autant ou aussi peu qu’on veut dans l’une ou l’autre de ces deux facettes. Elles sont si intimement liées que cette question qui de tout temps a alimenté la philosophie, la politique et la religion ne se pose même pas. Mais en même temps, je n’ai pas perdu de vue un seul instant que j’étais Mark Renton, un organisme humain qui respire, assis sur un canapé dans une suite d’hôtel à Ibiza, et que mon ami Carl était dans la pièce, et qu’il me suffisait juste d’ouvrir les yeux pour le rjoindre.


  Je voudrais que n’importe qui au monde essaye ce truc. Et puis Carl me tend un sachet de cocaïne. — J’ai pas envie de C, Carl. Pas après ça.


  — C’est pas dla C, c’est de la K. Faut que je joue tout à l’heure et j’ai pas envie dtaper ddans, alors tu me la gardes.


  — Putain, mais t’as vraiment aucune volonté ?


  — Bé non, qu’il répond.


  Je fourre le sachet dans ma poche.
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  Sick Boy — Le grand retour


  Je n’ai aucune envie que ce trip hallucinant s’achève. Ç’a changé de A à Z notre vision du monde. — Il est temps pour toi de mettre de côté tout ce que tu tenais pour certain dans la vie, sœurette, dis-je à Carlotta alors que le bus de l’équipe des Hibs approche à une lenteur formidable, s’enfonçant peu à peu dans la foule hystérique qui danse, bouleversée mais admirative, qui scande des « Super John McGinn » et des « Stokesy’s On Fire ». — Il faut que tu ailles le retrouver, reprends-je d’un ton suppliant, tout en regardant Euan qui se tient à quelques mètres, à l’angle d’une rue adjacente, aux côtés du plus-puceau Ross et d’un de ses potes débiles auprès duquel, à n’en pas douter, il doit se la péter sans discontinuer.


  On ne saurait exagérer l’importance de la faveur que j’ai faite à ce petit con pleurnichard. À un très jeune âge, j’ai capté que le fin mot du jeu de la séduction, c’était d’impressionner les femmes. Le gros dur, le blagueur, l’intellectuel, l’artiste, le friqué, tous rivalisent pour impressionner le beau sexe, mais dans le fond, ils n’aspirent à être qu’une chose : le baiseur. Tellement plus simple d’être le baiseur dès ldépart, et de s’épargner toutes les conneries intermédiaires et parasites. J’ai transmis ce savoir à un branleur peu finaud, gratis. Et à présent Ross et son camarade attardé se tiennent à ce coin de rue, leur écharpe de fan des Hibs de la dernière heure autour du cou, le menton rougeoyant de boutons, épiant dans la foule la moindre nana.


  Mais la pauvre Carlotta, la mia sorellina, a les larmes aux yeux. — Il m’a trahie, sanglote-t-elle, peut-être un peu trop mélodramatiquement, mais elle arrive enfin à exprimer sa douleur, plutôt que de la cacher sous une armure vaporeuse d’antidépresseurs.


  — Je lui ai fait ingérer de la poudre de MDMA à son insu, sœurette, et je coince une mèche de ses cheveux d’un noir d’encre derrière son oreille, en laissant mon âme inonder mon regard. — Euan n’a parlé que de toi, et puis il s’est fait séduire par cette cinglée, dont le seul but était de me faire du mal à moi. Je pose mes mains sur les épaules de Carlotta.


  — Souris, ma belle, s’écrie un gros porc à moitié saoul qui ne me facilite pas la tâche, vêtu d’un maillot des Hibs qui le moule comme s’il s’agissait d’une tenue spéciale de club libertin pour gras du bide, — on a enfin gagné ce machin !


  J’adresse au tas de saindoux un sourire las. Je déteste croiser un fan des Hibs en surpoids : si tu n’as ni respect de toi-même ni volonté, casse-toi à Tynecastle. — Tu te souviens de Marianne ? reprends-je. — Elle était venue avec son père, il y a tellement longtemps, enceinte jusqu’au cou, à balancer des accusations tous azimuts. Bien évidemment, elle a fini par s’en débarrasser.


  Carlotta me lance un regard plein de mépris, mais elle ne me repousse pas. — Je crois me rappeler. Encore une fille que tu traitais comme de la merde.


  Je ne relâche pas mon emprise, je la dissous juste en un massage vigoureux de ses épaules contractées. — Heeey… je n’étais pas blanc comme neige, loin s’en faut, mais je n’étais pas le seul. Enfin bon, elle n’avait qu’à s’en prendre à moi, dis-je d’un ton pathétique, — pas à un membre éminent de la gent médicale d’Edinburgh. Je laisse retomber mes mains, achevant là le massage, pour redresser sa tête. — Mais tu vois là jusqu’où va sa perfidie. Elle sait que la famille est la seule chose qui importe à mes yeux.


  Carra pousse un profond soupir, jette un coup d’œil en direction de Euan, puis me dévisage de ses yeux fous. — Mais il était en train del’enculer sur cette vidéo, Simon, s’écrie-t-elle, et quelques têtes de Hibbies se retournent à ces mots. Quelqu’un crie quelque chose à propos de Stokesy et Tavernier, et je dois réprimer un gloussement. Je lance un sourire débonnaire au groupe tout proche, mais ils sont vite distraits par les chants qui s’intensifient à mesure que le bus approche. La foule tâche de s’approcher, initiant un mouvement de compression, aussi je tire Carlotta vers la rue adjacente, un peu plus près de là où se tient Euan. — Ce n’est qu’un rapport génital sous l’empire de la drogue. Pas la moindre once d’amour dans ces images. Tout ce que j’ai vu dans cette vidéo, c’est — je suis tenté de dire « les lacunes techniques d’un amateur », mais je me retiens, – quelqu’un qui se masturbait avec quelqu’un d’autre. Va le voir, Carra, je lui supplie en désignant Euan d’un mouvement de tête. — Il souffre autant que toi. Sa vie à lui aussi a été détruite. Guérissez. Guérissez ensemble !


  Carlotta pince les lèvres, les yeux gros de larmes ravalées. Puis elle se tourne et va à sa rencontre, et alors que David Gray soulève la coupe sous les acclamations extatiques, avant de la passer à Henderson, elle prend la main de son mari aux abois. Il la contemple, en faisant donner lui aussi les grandes eaux, et je fais signe à Ross le Beau Gosse et à son comparse imbécile de me rejoindre. Bouche bée, Ross regarde ses parents en larmes. — C’est vraiment bizarre, la vie, mon petit père, lui dis-je en l’ébouriffant gentiment.


  Ce petit con ne devrait pas staper des putes ! Il est tout juste assez mature pour ne plus grimper dans les arbres ! Peut-être Renton a-t-il raison, peut-être ai-je commis une erreur en le faisant entrer de plain-pied dans le monde de la schnek, projetant mes vices de jeune adolescent sur un novice absolu. J’étais alors bien différent des autres : à son âge, j’avais des testicules aussi poilus et vicieux que deux têtes de furets.


  Cette parade dominicale est géniale ! La foule est un attachant melting-pot de familles et de dommages collatéraux qui ont fêté la victoire jusqu’au matin, et pour lesquels la seule trêve éthylique de ces trente-six dernières heures a sans doute été ces quatre-vingt-quatorze sublimes minutes de football !


  Des tas de visages surgis du passé m’entourent. Le Vélo d’Intérieur (tout le monde lui est passé dessus sans qu’elle bouge d’un centimètre) vient à ma rencontre. Son expression témoigne qu’elle n’a rien perdu en timidité et en maladresse depuis les années collège. Une cigarette pend à ses lèvres, et la bandoulière du sac qu’elle porte à l’épaule est très élimée, ce qui indique, à la lumière toute relative de ses yeux vides, qu’elle perdra probablement ses affaires d’ici la fin de cette journée. Ceci dit, ce serait un crime que cette journée ait une fin. — C’est marrant dtomber sur toi à Leith, Simon, dit-elle. Je suis dans l’incapacité la plus totale de me souvenir du prénom du Vélo d’Intérieur, mais je me rappelle parfaitement avoir été le seul, parmi cette longue enfilade de parfaits goujats, à l’avoir jamais traitée avec un tant soit peu de r-e-s-p-e-c-t.


  — Salut ma belle, réponds-je, escamotant son prénom, avant de poser un baiser sur sa joue.


  — C’est cinglé, t’as vu ? déclare-t-elle dans un cri aigu à m’en percer les tympans. L’arôme du sperme ranci de toutes les queues infectées qu’elle a jamais sucées me fouette le visage tel un champ magnétique, affermissant dans mon esprit une credenza empoussiérée par les ans. Mais même si je n’ai pas la moindre envie de lui mettre une cartouche, cette rencontre inopinée m’enthousiasme — cette Coupe a le pouvoir de tout bonifier – et j’envoie à Renton ce message :


  Comment ça se passe à Ibiza ? Le Vélo d’Intérieur est en maraude sur la Walk ! Le Retour des Mortes Vivantes ! Peut toujours courir !!


  Je jette un œil à celles qui l’accompagnent, afin de voir si l’une d’elles figure dans mon chattinoscope, mais ce manque toxique et familier la nimbe comme les radiations émanant des victimes de Tchernobyl, et il me faut me barrer séance tenante. Elle est distraite par l’intervention triviale d’une autre cohorte, et j’en profite pour changer de braquet et aborder une nana au joli visage ovale qui semble confinée à la périphérie du groupe. Bien qu’elle ait de toute évidence un polichinelle dans le tiroir, elle est parfaitement bourrée, et porte une robe sexy ridiculement moulante. Ça crève les yeux, cette femme est une parfaite allumée. — Ta robe est parfaite. Elle ne laisse que peu de place à l’imagination, et exige cependant la plus grande attention. C’est une fantastique combinaison.


  — C’est une journée un peu unique, répond-elle en soutenant mon regard et en m’adressant un grand sourire plein de dents.


  Cela suffit à éveiller chez moi un tiraillement des couilles. — Tu y étais ?


  — Nan, pas pu avoir de place.


  — Quel dommage. C’était incroyable.


  — J’imagine, fait-elle dans un autre sourire, transperçant l’avant-garde de ma libido avec ses dents d’un blanc éblouissant et ses grands yeux sombres et engageants. — J’ai rgardé le match à la télé.


  — Tu sais, c’est exactement ce que j’adorerais faire, là maintenant, me poser avec quelques cannettes de bière et revisionner tout ça tranquillement. J’ai eu mon saoul de foule, lui dis-je en considérant le chaos qui nous entoure, évitant le regard affamé du Vélo d’Intérieur.


  Elle jette un regard fugace à son ventre. — Aye. Moi aussi.


  — Je t’aurais bien volontiers invité chez moi, mais j’habite Londres. Suis passé pour assister au match et faire un coucou à ma famille.


  — T’as qu’à vnir chez moi si tu veux, j’habite juste sur Halmyres Street. Elle désigne le trottoir d’en face. — Il mreste des bières et le match est djà sur YouTube. On peut le rgarder sur mon écran télé.


  D’un mouvement de tête, je désigne ce ventre. — Ça risque pas de fâcher ton copain ?


  — Qui a dit que j’avais un copain ?


  — Il est pas arrivé ici tout seul, je réplique dans un large sourire.


  — C’est tout comme, fait-elle en haussant les épaules. — Coup d’un soir à Magaluf.


  Nous faussons donc compagnie au groupe du Vélo d’Intérieur et nous nous faufilons à travers la foule jusque chez elle. Au début, elle refuse que je la baise, néanmoins, si James Dyson pouvait s’inspirer de sa puissance d’aspiration pour son prochain modèle d’aspirateur, ce con ferait fortune pour la deuxième fois. On mate le premier but de Stokesy, puis avance rapide pour tomber sur les dix dernières minutes d’euphorie. Je caresse son ventre, mais cesse en me rappelant les paroles que j’avais adressées à mon vieux, tout autant fasciné par le ventre d’Amanda, mon ex, quand Ben n’était encore qu’un fœtus. J’avais dit à ce con d’avoir au moins la décence d’attendre que lgamin soit né pour tomber dans la pédophilie incestueuse.


  Cela ne nous empêche pas de nous câliner pour fêter ça, elle finit par fléchir, et on passe dans la chambre. Je la mets sur le ventre et je la pilonne par-derrière. J’avais plus baisé de nana à ce point enceinte depuis mon ex, et je dois avouer que ce goût d’inédit me plaît énormément. Esthétiquement, il y a là quelque chose de grotesquement sublime. On s’effondre après coup sur le lit et je ferme l’œil avec délice, mais je ne tarde pas à me réveiller brusquement, comme c’est souvent le cas lorsque le taux d’alcoolémie tombe brutalement à zéro, et que vous vous retrouvez soudain en pleine possession de vos moyens. Elle est couchée sur le flanc, je me glisse hors du pieu et laisse un mot, un peu embêté de ne même pas connaître son prénom. Bon, elle m’a bien dit comment elle s’appelait, mais ces dernières heures ont été riches en émotions.


   


  Tu es merveilleuse x


   


  Carrément un goût de reviens-y, à ne pas perdre de vue. En outre, talent potentiel pour un éventuel Colleagues Edinburgh si elle a la possibilité de laisser le gamin à la future grand-mère.


  Malheureusement, elle se réveille avant mon départ. S’assied dans le lit. — Salut… tu pars ?


  — Ç’a été génial, ç’a vraiment été un plaisir de faire ta connaissance, dis-je en m’asseyant sur le bord du lit, prenant sa main dans la mienne pour la caresser tendrement en la regardant dans les yeux.


  — J’ai une chance de te revoir ?


  — Non. Tu ne me reverras plus jamais, lui réponds-je, d’un ton triste et franc. — Mais c’est pour le mieux.


  Elle se met à pleurer, puis s’excuse. — Pardon… c’est juste que t’as été tellement gentil… ma vie est complètement en train de partir en sucette. J’ai dû arrêter de bosser. Je sais pas comment je vais faire. Elle regarde son ventre rond.


  L’index sur son menton, je la pousse gentiment à relever la tête et l’embrasse délicatement sur les lèvres. Ma main se pose sur son ventre. Je scrute ses yeux humides, et humecte les miens en me rappelant les injustices de mon enfance. — Problèmes de riches. Tu es une femme sublime, tu n’auras aucun mal à traverser cette épreuve et quitter ce sentier périlleux où tu te trouves en ce moment. Quelqu’un t’aimera, car tu es de ces personnes qui n’hésitent pas à donner leur amour. Tu m’oublieras vite, ou alors je ne serai bientôt plus pour toi qu’un souvenir, agréable mais fuyant.


  Elle tremble dans mes bras, les larmes ruissellent sur ses joues. — Aye… peut-être bien, bafouille-t-elle dans son mucus.


  — Les larmes sont les bijoux étincelant de grâce de l’âme féminine, lui dis-je. — Les hommes devraient pleurer plus souvent, moi, je ne pleure jamais, en aucune circonstance, mens-je. — Mais c’est si bon de pleurer ensemble, et je sens mes larmes couler juste au bon moment : de grosses larmes bien compactes, assorties de morve parsemée de C. Je me relève, et les essuie du dos de la main. — Ça ne m’arrive jamais… je dois y aller, lui dis-je.


  — Mais… c’est… je croyais qu’il y avait quelque chose de…


  — Chh… c’est pour le mieux, je l’interromps tendrement, enfilant ma veste, puis sortant de la chambre à l’instant où elle éclate en bruyants sanglots.


  Je sors de l’appartement presque en sautillant, dévale joyeusement l’escalier, content de mon ouvrage. Une entrée mémorable, c’est bien, mais le plus important, c’est de faire une sortie émouvante qui brisera l’autre partie, la saisira d’un douloureux sentiment de perte. C’est cela qui les pousse à en redemander.


  Au milieu du chaos qui règne, je dois marcher jusqu’à Meadowbank pour trouver un taxi et rentrer chez Carlotta et Euan. Je me recouche aussitôt, et me réveille à six heures le lundi matin. Incapable de me rendormir, je regarde deux fois de suite la totalité du match. Une fois sur la BBC, une autre sur Sky, cette dernière étant de loin la meilleure. Cette chaîne impérialiste est pleine d’unionistes britanniques larmoyants, qui sans rien cacher de leur parfaite partialité, pleurnichent parce que leur équipe chérie s’est fait sévèrement ramoner. Je téléphone à deux femmes d’Edinburgh, l’une d’elle n’étant autre que Jill, et trois à Londres, afin de leur dire que je suis fou amoureux d’elles et que nous devrions discuter ensemble de nos sentiments réciproques. Je consulte le flot continu de visages sur Tinder tout en regardant le doublé de Stokesy et le but gagnant de Sir David Gray, encore, et encore, et encore. Le meilleur truc dans tout ça, c’est de voir les Huns se prendre leur tannée, et ne pas avoir le cran ni de venir chercher leurs médailles de perdants, ni de donner la moindre interview. Conséquence directe, il n’y en a que pour les Hibs, et notre formidable joie n’est interrompue par aucune intrusion indésirable de tronches d’enterrement (quoique cela aurait été sans doute hilarant). Les commentateurs sportifs et autres ont vraiment du mal à capter : à chaque fois que l’un d’eux prononce d’un ton de mégère amère et scandalisée le mot « indigne » en référence à l’invasion de la pelouse, le souvenir que j’en garde gagne deux ou trois carats de plus. C’est la victoire de la classe et une victoire de classe, la victoire de Leith, de la Banane, des Italo-Écossais. Je dis cela parce que je considère les Hibs comme une équipe essentiellement italienne, et non irlandaise. « Hibernia » veut peut-être dire Irlande, mais c’est un mot latin. Ce qui signifie que les vraies origines du club sont encore plus anciennes que l’Écosse et l’Irlande.


  Renton appelle, je décroche. — À moins que tu aies des drogues intéressantes, mets tout de suite un terme à cette conversation, lui dis-je, car j’ai déjà pris rendez-vous avec Jill pour faire la bête à deux dos. La petite usine localisée dans une annexe du paradis est déjà en train de distiller du sperme pour m’en remplir les boules. Et il faut encore que je passe quelques coups de fil pour choper de la coke. Un petit truc pour finir de me requinquer, ce serait pas du luxe.


  — Je n’ai aucune intention de mettre un terme à cette conversation, répond Renton. — Prépare-toi à être stupéfait.


  — Les Hibs viennent de remporter la Coupe après cent quatorze ans. Qu’est-ce qui pourrait encore me stupéfier ?


   


  *


   


  J’obtiens la réponse deux jours plus tard, lorsque Renton passe à Edinburgh. Il nous a invités, Begbie, Spud et moi dans sa vaste et élégante suite d’hôtel, avec ses luminaires discrets et ses meubles luxueux (et ce con prétend ne pas être riche). Il a disposé tout l’équipement sur une table basse d’inspiration arabe, et j’arrive pas à en croire mes yeux. Tout ça pour nous faire tirer sur une putain dpipe à crack ?


  — Ça veut dire quoi, DMT ? demande Spud, qui a toujours autant une tronche de cadavre en sursis.


  — Danny Murphy est une Tafiole, je lui réponds. — J’aurais dû fourrer ta plaie pendant que t’étais sous anesthésie. Ç’aurait été la seule putain de façon de profiter un peu de toi, et je me frotte contre sa cicatrice, peut-être un peu trop vigoureusement.


  — Dégage, ça fait mal. Spud me repousse et je surprends le regard de Begbie, qui passe de moi à Spud, avant de revenir à moi. Pas autant psychotique qu’au temps jadis, mais assez lourd de réprimande pour me calmer direct. La coke. Cette drogue compromettrait jusqu’au plus honnête homme !


  — Frank, tu es partant ? demande Renton.


  — Je te l’ai djà dit, c’est fini pour moi toutes ces conneries, répond Franco. — La coke et la tise étaient les seules drogues que jprenais, et tout ça c’est derrière moi, maintnant.


  — Sérieux, Frank, c’est pas une drogue. C’est pas un truc social. C’est une expérience, insiste Renton.


  — Tu es un artiste, Frank, renchéris-je, tentant subtilement de le retourner comme un gant, — considère ça comme un nouveau monde à explorer. J’ai entendu dire que c’était extrêmement visuel.


  Tous les yeux sont rivés sur Begbie. Il se fend d’un long sourire reptilien. — OK. Mais uniquement par amour de l’art.


  — Xcellent. Renton se met à préparer la DMT, ainsi que le lui a appris ce putain de fantôme toxicomane de Jambo, Ewart. — Ça va vous retourner le cerveau, mais en même temps, vous serez complètement détendus. Ma théorie, c’est qu’ça nous ramène à avant notre naissance, ou après notre mort, ce qui donne à penser que la vie humaine n’est qu’un court épisode coincé entre ces deux moments, et, à mon avis —


  — Ferme-la, Renton, lui dis-je, — j’ai essayé toutes les drogues sauf celle-ci. T’écouter pérorer comme ça, c’est comme de se taper la quasi-totalité du coffret DVD de Breaking Bad, d’arriver enfin à la dernière saison, et de tomber sur un con qui te raconte le tout dernier épisode.


  — À fond, Mark, on a qu’à discuter dtout ça après, tsais, acquiesce Spud.


  Je suis le premier à me pencher sur cette putain de bouteille. Pas si violent que ça quand on a des poumons de fumeur…


  UN…


  DEUX…


  TROIS…


  PUTAIN DE MERDE ! AVANTI !!


  Je m’adosse au canapé et me dissous dans un autre lieu…
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  Je sens la drogue me quitter, et c’est fini. Quand je sors du trip, je suis toujours sur le canapé. Je vois Renton, Spud et Begbie en 4D, cette fameuse vision sur laquelle Mark avait blablaté : l’image est plus précise, plus vive, avec une perception de la profondeur incroyablement supérieure à la normale. En fait, ils ressemblent tous les trois à des fenêtres d’ordi transparentes, superposées les unes sur les autres. Renton me regarde comme un scientifique observe un chimpanzé à qui il vient de faire tester une nouvelle drogue.


  Je jette un œil à Spud, qui n’arrête pas de battre des paupières pour essayer de faire le point.


  — Whoa, sérieux… souffle-t-il, — c’était un truc de malade !


  — Ç’a été assez phénoménal, je concède. La plupart du temps, dans la vie, il faut se montrer détaché, blasé même. Question de dignité, dirons-nous. Mais à certaines occasions, on ne peut que se rendre à l’évidence toute-puissante. Ces occasions sont extrêmement rares. Mais, au même titre que la naissance de votre premier enfant — Dawn non pas ça – et la victoire légendaire des Hibs, cette expérience est clairement du lot.
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  Putain mais qu’est-ce qui m’est arrivé ?


  — Mais putain, trop, quoi, dit Renton et on se met à échanger nos expériences, en nous concentrant sur les similitudes : les formes géométriques et les couleurs, le petit peuple, la positivité et l’absence de menace, l’impression d’être le bienvenu, d’être guidé par une intelligence supérieure. Et puis on passe aux différences : moi qui glisse dans la neige la tête la première sur le flanc d’une montagne, pour remonter à pleine vitesse jusqu’au sommet, et Spud qui décrit en détail cette salle chaleureuse, quasi utérine, conscient qu’il était en train de descendre des marches, descente on ne peut plus représentative de sa façon de voir les choses…


  … Je ne peux m’empêcher de me dire qu’il est plus que logique que cette couille molle de Murphy se voit reléguée à un putain de donjon, tandis que Super Si trace sa route jusqu’aux cimes enneigées et surfe sur les cieux d’azur. Begbie demeure silencieux, encore dans l’espace. Renton, dont la sournoiserie de rongeur est soulignée par la 4D, intervient : — Dans le trip que je me suis tapé avec Carl, les murs sont tombés comme des planches, donnant sur un ciel bleu limpide. Je suis alors monté en flèche propulsé par une sorte de flamme, jusque dans la stratosphère. Et il vide d’un coup ses joues gonflées d’air pour illustrer son propos.


  On se tourne tous vers Begbie, qui a rouvert les yeux, et est à présent en train de se les frotter. De toute évidence, il voit par superpositions, comme c’est toujours mon cas, bien que ce soit à présent moins prononcé, et que ça s’estompe de seconde en seconde. — Et toi, Franco, tu as eu le droit à quoi ? je lui demande.


  — Que dalle, répond-il. — Rien que des couleurs très vives et des flashes de lumière. Ç’a duré que deux minutes à tout casser. Sacrée connerie, ce truc.


  Renton et moi échangeons un regard. Je vois bien qu’il est en train de se dire exactement la même chose que moi : Ce con ? Un artiste ? Mes couilles, ouais.


  — T’as bien pris la troisième latte ? demande Renton.


  — Bien sûr que oui, putain.


  — Spud ?


  — Jme sens trop mal, mec, jpeux pas m’empêcher dpenser à tout ce que j’ai chouré dans ma vie, dit-il, agité, — c’est pour ça que jsuis tout malade, maintnant, Mark, mais j’ai jamais –


  — Tout va bien, mon vieux, chill, fait Renton pour essayer de l’apaiser.


  Je me tourne vers Begbie. — Eh bien pour ma part, j’ai eu droit à bien plus que des flashes, Franco. C’était proprement phénoménal, putain. J’avais l’impression de me confondre avec chaque membre de la race humaine et de me mouvoir avec tout ce beau monde, tout en restant un individu.


  — Tu as vu les nains Lego ? s’enquiert Renton.


  — Oui, mais les miens étaient plutôt sphériques. Pas tout à fait des smileys d’acid house sur pattes, mais clairement de la même famille. Ça défie toute rationalisation simpliste. Tout était si clair, et pourtant maintenant, il semble si difficile de décrire avec des mots ce que j’ai vu.


  — J’ai décollé, fait Renton. — J’ai avancé dans ces flammes et j’ai fusé direct dans lciel. Je sentais le vent me fouetter le visage, l’odeur de l’ozone. Est-ce que quelqu’un s’est retrouvé à un festin, genre dernier repas du Goodness ? C’est assez commun, comme expérience.


  — Non, lui réponds-je, avant de me tourner vers Spud.


  — Non plus, vieux, j’ai juste descendu ces marches jusqu’à cette cave, mais ça faisait pas peur, c’était réconfortant et chaleureux, tsais, genre comme de rtourner dans lventre de sa mère.


  — Franco, pas d’images de la Cène ? insiste Rents.


  — Nan, fait Franco, apparemment agacé, — j’ai djà dit, juste des flashes de couleur.


  C’est alors que Spud déclare : — Jme sens pas super bien, là…


  — Mal à la tête ? demande Renton.


  — Nan… enfin jsais pas… jme sens tout bizarre, la tête qui tourne, et il soulève alors son T-shirt. Sa plaie est toute humide d’une sorte de sécrétion. Spud grogne, roule des yeux blancs, s’écroule sur le canapé et perd connaissance.


  Merde…
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  Spud — Hôpital


  Je suis trop mal, quoi, mais genre vraiment trop mal, à l’hosto et tout, et Franco est vnu mvoir, une sacrée surprise quand tsais qu’c’est pas son genre, et c’est pas pour dire du mal ni rien hein. C’est juste que t’as tjours l’impression qu’i s’en tape trop des autres, tsais. Bon après il a sa nouvelle nana de Californie et ses mômes, les nouvelles, pas les anciens, pi apparemment il en a pas rien à foutre d’elles. Ce qui fait que ça compte quand même pas pour rien, quoi. Aye, faut être juste envers lui, le félin a complètment arrêté dplanter ses crocs dans des proies dla jungle, a fini par sposer dans son panier confortable, bien en face dla cheminée, pour ronronner bien tranquille. I mdit que jsuis resté dans les vapes pendant vingt-quatre heures. — Aye, que jfais. Ils ont nettoyé ma plaie et rfait le pansement et jsuis sous perf d’antibios, jsecoue mon bras et rgarde le pochon suspendu. — Jme souviens plus drien, jlui dis. — Au début jcroyais que c’était la DMT.


  — Écoute, vieux, Franco mfait, — jsais qu’i s’est passé quelque chose de pas clair avec cette histoire de rein. Jvais pas tprendre la tête là-dssus. Mais s’i s’est bien passé quelque chose, tu peux m’en parler. C’est pas comme si j’allais déterrer la hache de guerre pi m’occuper d’un mec ni rien. Tout ça c’est loin derrière moi, c’est juste plus mon monde du tout.


  — Aye… jle sais bien, Franco, t’es un homme neuf et tout. N’empêche c’était malade ce qui s’est passé l’autre soir, nan ?


  — Aye, fait Franco, pi il avoue, — Jl’ai joué discret sur la DMT. Ç’a été complètement timbré, mais jvoulais pas que Renton sache. Sick Boy et lui, ça m’a tjours cassé les couilles dles entendre parler ddrogue, et encore de putain ddrogue, et encore et encore. Jveux dire, t’en prends ou t’en prends pas : mais causes-en pas vingt-quatre sur sept !


  — Pi t’as vu quoi alors, Franco ?


  — Bien assez, mon vieux, dit Franco, — comme si c’était un avertissement.


  Mais maintnant tu peux en tirer vachment plus dFranco, pi là j’ai l’excuse du statut d’invalide, alors j’en profite trop pour insister, tsais. — Tu veux dire quoi ?


  — Jveux dire que j’ai pas envie d’en causer, qu’il fait. — C’est personnel. C’est dans ma tête. Si personne peut plus garder ses trucs pour soi dans sa tête, on est tous foutus.


  J’ai envie dlui dire que nous on lui a raconté notre histoire, à lui, mais jfais juste, — Comme tu lsens, mon pote. Tu rentres quand aux États-Unis ?


  — Bientôt, mon vieux. On a cette grosse vente aux enchères cette semaine, pi lweek-end d’après c’est l’expo. Melanie est vnue mrejoindre, ça nous fait du bien dpasser du temps rien que tous les deux, même si on adore nos deux ptits anges. On crèche chez ma sœur Elspeth. Ça spasse plutôt bien.


  — Elle va comment, Elspeth ?


  — Bien… qu’il fait, — enfin, pas tant que ça, mais jcrois que c’est juste des problèmes dgonzesse, tu vois ?


  — Ouais, c’est chouette d’avoir du monde autour dsoi. Moi j’ai que Toto et il est chez ma sœur, là. Andy, mon fiston, tout roule pour lui, mais il est à Manchester. Avocat et tout, tsais, et j’entends trop la fierté qui fait dérailler ma voix. J’arrive tjours pas à lcroire, quoi. Tient d’Alison au rayon cervelle. — I vient des fois rendre visite à sa mère… Tu tsouviens d’Ali ?


  — Aye. Comment elle va ?


  — Barry. Elle est prof maintnant, tsais ? S’est trouvé un nouveau mec après moi, elle a eu un autre gosse, encore un garçon. Jsens trop les sanglots monter. J’aurais grave pu avoir une vie meilleure. J’ai laissé filer ma chance. L’amour, ça fait mal, tsais. Ça fait mal comme rien d’autre peut tfaire mal. — Aye, ya plus qu’Toto et moi, maintnant. Ça mstresse parce que jsais que ma sœur s’en occupera pas s’i dvait m’arriver quelque chose. Ldocteur a dit que mon cœur s’était arrêté et que j’étais mort pendant quatre minutes.


  — C’est lié à l’histoire du rein ?


  — Pas directement, mais ouais. Ça m’a affaibli d’en passer par tout ça et ça s’est répercuté sur lcœur.


  — Cette histoire, là, avec ton rein, et il mregarde encore droit dans les yeux, — tu veux m’en parler un peu ? Jte promets que ça restera entre nous.


  Tout à coup j’ai trop une pure idée et jle rgarde dans les yeux moi aussi. — D’accord, mais d’abord tu mracontes ton trip sous DMT.


  Franco inspire un grand coup. — OK, mais c’est genre rien qu’pour tes oreilles à toi, d’accord ?


  — Carrément, mon chat.


  Les yeux dFranco dviennent plus grands. Jme rappelle l’avoir djà vu faire cette tête. Quand on était gamins pi qu’on avait vu un chien mort sur Ferry Road : un labrador tout blond. Pauv bête s’était fait rouler dssus par une voiture ou un des camions qui allaient sur les docks. À l’époque les gens s’occupaient pas dleurs chiens comme il faut. S’achetaient un chien, et pi ils le laissaient aller où il voulait toute la journée. Des fois ces pauvres toutous formaient des meutes à Pilrig Park, y en avait qui redevnaient même sauvages, pi les mecs dla fourrière dla mairie les attrapaient et ils les euthanasiaient. On était tout tristes, en voyant lchien mort tsais, étalé comme ça, lventre en charpie, la tête écrasée, des tripes et du sang plein la chaussée. Et jme souviens des yeux dFranco, ils étaient tout innocents, écarquillés.


  Comme maintnant. Il s’éclaircit la voix. — Je suis assis à une table où ya un peu dmonde, on est en train dmanger dla bonne bouffe servie dans des grands plats. Jpréside la table. Ldécor est luxueux, genre vieux château du Moyen-Âge.


  — Comme Jésus et la Cène ? Ce que Renton racontait ?


  — Ouais, faut croire. Seulement toute cette histoire de dernier repas rmonte à bien avant la Bible et lchristianisme. Ça vient dla DMT, que les humains consommaient bien avant qu’on invente le Goodness.


  Ça leur plairait pas trop cette version, aux vieux matous de l’église de St Mary’s Star of the Sea. — Wow… genre c’est comme si les chrétiens étaient juste des conformistes à la noix qui, genre, avaient maté d’autres gens en train dse défoncer avec des drogues et qui avaient écrit toutes leurs histoires…


  — Jcrois que oui, vieux, répond Franco. — Fin bon, le truc qui m’a lplus frappé c’est que les autres gars à table étaient tous des morts. Là il mregarde. D’un drôle de rgard.


  — Genre des zombies ?


  — Nan, genre des gens qui sont plus parmi nous. Donnelly y était. Seeker aussi. Pi Chizzie aussi…


  Et là jvois bien où il veut en vnir. Il les a tous tués. Jsais pour Donnelly et Seeker, pi j’étais avec Chizzie juste avant qu’i sfasse trancher la gorge mais ils ont jamais rtrouvé lgars qui lui a fait ça… mais i peut quand même pas y en avoir d’autres… — Y avait combien dmecs à table ? jdemande.


  — Quelques-uns, Franco reprend. — J’étais pas super joisse dme rtrouver avec ces raclures, mais tout le monde était cool. Tsais ce que j’en ai tiré ?


  Jle regarde, et jsuis grave optimiste et tout. — Que les gens sont tous cool et qu’on dvrait tous s’entendre ?


  — Nan. Dmon point dvue, ça voulait dire que même si tu butes quelqu’un, il en aura rien à foutre. La vie qu’ya après est tellement énorme que ça sert à rien ds’emmerder avec ce que t’as pu faire durant celle-ci.


  Pi là jcalque ça sur ma vie à moi. Aye, j’ai foiré plein dtrucs, mais ptêtre que ç’a pas d’importance. Faut croire que ça marche pour Franco aussi, et ça strouve il a raison. — Dans un sens, c’est ptêtre une bonne façon dvoir les choses, mec, que jlui dis.
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  Les enchères


  Tandis que les touristes infestent ses rues, Edinburgh se fait aguicheuse comme chaque printemps, offrant à tous quelques jours splendides. Puis c’est la volte-face habituelle : le retour des traditionnels nuages fuligineux et des averses soudaines et soutenues. Habitants et visiteurs avancent en grimaçant, avec l’impression de s’être fait duper, certains un peu perdus, et peut-être un peu seuls. C’est le cas de Mikey Forrester, qui répond avec plaisir à l’appel de Simon Williamson et accepte de le retrouver dans un bar anonyme près de la gare d’Edinburgh-Waverley. Mikey est rincé : il pensait avoir évité la pluie, mais alors qu’il emprunte Cockburn Street et Fleshmarket Close, il pleut soudain des cordes, et il arrive au pub trempé jusqu’aux os.


  Williamson l’attend debout au comptoir, toisant le reste de la clientèle avec un dédain mordant. Mikey le salue de la tête et s’approche. Sick Boy suscite en lui de curieux sentiments. Il lui envie son succès auprès des femmes : sa faculté en apparence si instinctive à les convaincre de coucher avec lui, demeure intacte en dépit des années. Malgré lui, Mikey continue de croire que s’il observe assez longuement une personne, il est en mesure d’identifier et de s’approprier ses talents. À titre de stratégie dans la vie, cela ne lui a valu que des succès très limités, mais cette croyance est si profondément ancrée en lui qu’il ne peut tout à fait s’en débarrasser.


  Sick Boy a commandé un Coca light pour lui, et sans même lui demander, une vodka tonic pour Mikey. — Comment va, Miguel ?


  — Pas trop mal. Spud, ça va ?


  — Encore un peu patraque, euphémise Sick Boy en échangeant avec le barman boissons contre billets, — mais les médecins ont dit qu’il allait s’en remettre. Viens… et il guide Mikey au bout du comptoir. L’haleine de Sick Boy sent l’ail frais. Sick Boy a toujours bien mangé. Il vient sûrement de Valvona & Crolla, se dit Mikey, ou peut-être s’est-il régalé d’un plat cuisiné par sa mère ou sa sœur. — J’ai une petite proposition à te faire. Potentiellement lucrative.


  — Jgagne bien ma vie, réplique Mikey sur la défensive.


  — Allez, pas besoin dmitonner, Mikey, fait Sick Boy pour ajouter aussitôt, — Je suis pas là pour juger qui que ce soit. Faut voir les choses en face, on sfait tous dessus face à Syme, à raison, même si c’est à notre plus grande honte.


  Mikey a envie de protester, mais aucun mot ne lui vient.


  Sick Boy poursuit. — Le truc, c’est qu’on ne l’a plus sur le dos. Et je sais quoi faire pour qu’il ne se mêle plus jamais de tes petites affaires, et même pour qu’il te soit reconnaissant.


  — On est associés ! beugle Mikey, serrant les poings, surjouant un peu trop.


  — Du calme, mon pote, murmure Sick Boy pour l’encourager à baisser d’un ton. Sick Boy se dit que ce n’était peut-être pas une très bonne idée de lui donner rendez-vous ici. Mais après tout, il n’y a pas de lieux plus propices aux complots de bas-étage que les rades pourris aux abords d’une gare. Un gros semi-alcoolo en survêtement, la boule à Z, semble s’intéresser un peu trop à leurs échanges. D’un bref mouvement de tête, Mikey reconnaît s’être emporté, et il s’approche un peu plus de Sick Boy.


  Simon David Williamson sait qu’il ne faut jamais mettre de coup de pied dans les couilles sans proposer ensuite de contrepartie avantageuse. — C’est toi qui vois, mais ma proposition pourrait s’avérer fort avantageuse pour toi. Bien évidemment, tout cela doit rester entre toi et moi. Ai-je ton attention, ou dois-je m’en aller ?


  Parcourant le bar d’un rapide coup d’œil, Mikey Forrester boit une gorgée de sa vodka tonic et opine de la tête.


  — J’ai une question : qui Syme redoute-t-il ? demande Sick Boy en haussant les sourcils. Il sait comment piquer la curiosité de Mikey : en le plaçant au cœur de l’intrigue. Par cette simple phrase, ce simple appel à ses conseils stratégiques, il sous-entend que Mikey a un statut certain dans la pègre d’Edinburgh. La dilatation des pupilles de Michael Forrester et le léger mouvement de son cou indiquent à Sick Boy qu’il vient d’appuyer sur le bon bouton.


  Mikey répond à voix basse. — Personne. Maintnant que Tyrone est plus là, personne. Nelly osera jamais rien contre lui. Les Doyle non plus. Ils se sont partagé lpetit empire de Tyrone. Les jeunes peuvent rien dpuis qu’Anton Miller s’est fait fumer.


  Sick Boy ne dispose que d’une connaissance rudimentaire du monde criminel d’Edinburgh, et s’est totalement désengagé de celui de Londres. Fondamentalement, il n’apprécie pas les voyous. Il ne s’intéresse qu’aux femmes, et a les plus grandes difficultés à échanger, même superficiellement, avec d’autres hommes. Et ceux qui s’intéressent plus aux hiérarchies mouvantes des bas-fonds qu’à la douce mélodie de la séduction ne lui inspirent qu’un mortel ennui. Mais il est trop diplomate pour exprimer son mépris. — Je pensais à un psychopathe de Leith que nous connaissons fort bien, tous les deux.


  — Begbie ? Forrester éclate de rire, avant de baisser à nouveau la voix. — Il vit en Amérique maintenant, c’est un putain d’artiste, complètment rangé. Et pi, il regarde autour de lui, remarque que le skin grassouillet a fini son verre et s’en est allé, — Syme et lui se serrent sûrement les coudes, comme ça arrive toujours dans ce monde.


  — Syme est de l’ouest de la ville, Begbie de Leith et du centre, connecté avec Tyrone, Nelly, Donny Laing et tous les autres. Des cercles d’influence complètement différents. Syme a toujours misé sur les tapins, ç’a jamais vraiment été le truc de Tyrone. Lui, c’était les prêts, les recouvrements, l’extorsion, explique Sick Boy en se disant C’est évidemment dla connerie, tout ça : les malades mentaux se connaissent tous, et généralement font cause commune contre leurs proies, les simples civils.


  Mais sa petite histoire est assez bien ficelée pour convaincre Mikey, qui hoche positivement la tête avec des airs conspirateurs.


  — Begbie est à Edinburgh pour une vente aux enchères et une expo dses œuvres, déclare Sick Boy, avant de changer apparemment de sujet, — Toi et Renton, vous avez jamais été super potes, pas vrai ?


  Historiquement, Mikey Forrester ne s’est jamais entendu avec Mark Renton. La raison en est pour le moins triviale. Mikey avait longtemps eu un faible pour une jeune femme qui en avait profité pour lui soutirer gratuitement de la drogue, et avec qui Renton avait couché, sans que cela prête à conséquence. Ç’avait sacrément emmerdé Mikey, qui n’avait rien caché de son hostilité au fil des ans. Pourtant, le temps aidant, il a fini par prendre du recul, et il n’en veut à présent plus à Renton pour cet incident insignifiant. Bien au contraire, il éprouve une certaine honte en repensant aux proportions de cette animosité déplacée. — Il nous a bien aidés à Berlin.


  — Pour autant, ça fait pas dvous les meilleurs amis au monde.


  Forrester considère tristement Sick Boy. On ne peut pas effacer les paroles qu’on a répétées des années durant. Les renier, c’est se montrer encore plus faible que de s’énerver pour rien. — C’est une putain dgirouette qui a volé ses potes.


  Sick Boy commande une autre tournée, cette fois-ci, deux vodka tonic. — Et si je te disais que je connaissais un moyen d’emmerder Renton et de rentrer dans les petits papiers de Begbie ? ronronne-t-il. — Au point que ça te vaudrait encore plus de respect de la part de Syme, et t’assurerait les coudées franches pour tes activités. Que ça te mettrait sur un réel pied d’égalité avec lui. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Mikey est tout ouïe. Bien entendu, jamais il ne sera l’égal de Syme, mais Sick Boy sait que sa vanité lui laissera toujours entendre le contraire. — Tu proposes quoi ?


  Sick Boy s’efforce de négliger le dégoût que lui inspire l’haleine âcre de Mikey. On dirait qu’il s’est gargarisé avec du sang menstruel. Il se demande en passant si Mikey est un bouffeur de chatte, s’il descend au front quand les Anglais débarquent, et s’il se brosse les dents après. — Ce serait amusant que Renton se rende compte que les œuvres de Begbie valent beaucoup plus cher que ce qu’il croit, surtout si quelqu’un fait monter les enchères. Et comme il tient absolument à acquérir ces œuvres, il est impossible qu’il laisse qui que ce soit l’emporter sur lui.


  — Et donc…


  — Et donc tu te pointes là-bas et tu surenchéris. Tu lrinces, ce con. Begbie sfait un joli paquet dpognon, et Renton sretrouve fauché. Le tout grâce à Michael Jacob Forrester. Sick Boy le pointe du doigt. — Et quand Syme verra qui a eu les couilles d’œuvrer à la fortune d’un certain Franco Begbie, il se mettra à te traiter avec un peu plus de r-e-s-p-e-c-t. Tu vois un peu ?


  Mikey opine lentement. — Mais j’ai pas la thune.


  — Ton but est de perdre face à Renton.


  — D’accord, mais s’i sretire et que jremporte les enchères ?


  — Je couvrirai la dépense, répond Sick Boy avec en tête l’argent que Renton lui a donné. — Mais si tu ne vas pas au-delà de la somme dont nous conviendrons, ça n’arrivera pas.


  Mikey lève son verre, avale une gorgée. Ça se tient. Ou peut-être pas. En revanche, ça le place au centre d’une formidable histoire dont la pègre d’Edinburgh parlera encore dans plusieurs dizaines d’années, et ainsi que Sick Boy l’a très justement deviné, aux yeux de Mikey, cette simple perspective est irrésistible.


   


  *


   


  La vente aux enchères a lieu dans un édifice néoclassique au fronton soutenu par quatre colonnes, bâti avec la même pierre grise et percé des mêmes fenêtres cintrées que tant d’autres dans le quartier de New Town. Considéré comme l’un des plus majestueux hôtels de vente de Grande Bretagne, ce bâtiment est comme perdu dans un labyrinthe de ruelles entre East New Town et les confins de Leith.


  L’intérieur évoque aussi bien une vieille église qu’un théâtre. L’estrade, avec derrière les lots soumis aux enchères et devant le pupitre du commissaire-priseur, se trouve au fond de la salle en forme de U, face à un parquet partiellement recouvert d’un énorme tapis rouge à motifs, et à une cinquantaine de personnes assises sur des chaises sang et or parfaitement alignées. Des piliers de fer forgé noir soutiennent le balcon, sous lequel prennent place les employés chargés du bon déroulement des enchères.


  La salle résonne de voix et de bruits. Certains grands collectionneurs sont présents, ainsi qu’en témoignent les salutations distinguées et regards révérencieux qu’ils attirent. Il règne une odeur de renfermé, comme si les plus vieux articles et les collectionneurs de jadis avaient imprégné les lieux de leur fumet. Aux côtés de ceux dont les vêtements et les parfums respirent le luxe ostentatoire, sont assis quelques couillons au crâne rasé, issus de divers échelons de la voyoucratie locale. Jim Francis, l’artiste anciennement connu sous le nom de Frank Begbie, debout dans le fond de la salle avec son agent Martin Crosby, les observe avec un mépris affectueux. — Les gars sont vnus voir lgenre d’artiche que ce bon vieux Franco sfait dans l’art !


  Martin opine, même s’il ne saisit que la ligne directrice de la phrase de Jim. Sur ses terres d’origine, l’accent de son client s’est considérablement épaissi. Martin est arrivé de L.A. la veille, et jusqu’à ce jour, il se vantait de n’avoir jamais pâti du décalage horaire.


  À sa plus grande stupéfaction, Frank Begbie aperçoit soudain Mark Renton assis au premier rang. Il traverse la salle et vient s’asseoir discrètement à côté de lui. — Qu’est-ce tu fais ici ? Je croyais que ça t’intéressait pas, l’art.


  Renton tourne la tête pour lui faire face. — Je me suis dit que ce serait marrant de participer aux enchères des Leith Heads.


  Frank Begbie ne répond pas. Il se lève et va rejoindre Martin, en pleine conversation avec Kenneth Paxton, qui dirige la galerie londonienne à laquelle Jim Francis est attaché. Franco intervient sans se soucier du protocole. — C’est qui le plus gros poisson, ici ?


  Martin Crosby lance au directeur de galerie un regard d’excuse, plus éloquent qu’un banal ah, ces artistes. — Cet homme, là, Paul Stroud, répond Paxton en désignant un homme corpulent au crâne ras et à la barbe foisonnante qui sue dans un costume en lin, et s’évente à l’aide de son chapeau. — Enfin, il n’est pas collectionneur, mais il représente Sebastian Villiers, quelqu’un d’on ne peut plus sérieux.


  — Seb est l’un des plus grands amateurs de l’œuvre de Jim, dit Martin à l’intention de Paxton et de son client, comme pour le lui rappeler. — S’il s’est mis en tête d’acquérir les Leith Heads, on peut d’ores et déjà considérer qu’elles lui appartiennent.


  La stupéfaction de Frank Begbie atteint de nouveaux sommets lorsqu’il aperçoit Mikey Forrester, debout tout près. Son regard passe de Renton à Mikey, qui semblent tous deux très mal à l’aise. Mikey a remarqué la présence de Renton, mais celui-ci ne l’a pas vu. Putain mais i spasse quoi, là ?


  Le commissaire-priseur, un homme mince portant lunettes et petite barbe en pointe, désigne les quatre bustes alignés sur un buffet. — Notre premier lot mis aux enchères aujourd’hui est Leith Heads, œuvre du célèbre artiste édimbourgeois Jim Francis.


  Au premier rang, Mark Renton étouffe un gros rire qui lui vient du tréfond des tripes. Il jette un œil au groupe de racailleux, parmi lesquels certains visages ne lui sont malheureusement pas inconnus, et s’aperçoit qu’il n’est pas le seul à rigoler sous cape. Puis il scrute le buste de Sick Boy. Ça lui ressemble assez, mais les yeux sont trop sereins. Il regarde à gauche et à droite afin de voir si malgré ses dénégations, son vieil ami a finalement décidé d’assister à la vente, Renton restant convaincu que Sick Boy ne peut que succomber à la tentation vaniteuse de venir admirer sa propre image publiquement exposée.


  — L’un des bustes est un autoportrait de l’artiste, poursuit le commissaire-priseur, — les trois autres des portraits d’amis d’enfance. Tous sont en bronze. Les quatre forment un lot indivisible, et j’ai consigne de faire débuter les enchères à vingt mille livres sterling.


  Quelqu’un lève sa plaquette. Il s’agit de Paul Stroud, agent du collectionneur Sebastian Villiers.


  — Vingt mille. Quelqu’un pour vingt-cinq mille ?


  Mark Renton lève maladroitement sa plaquette, comme si ce simple geste pouvait lui valoir une balle de sniper. Le commissaire-priseur le pointe du doigt. — Vingt-cinq mille. Quelqu’un pour trente mille ?


  Renton lève de nouveau sa plaquette, récoltant des regards de travers et quelques ricanements.


  Le commissaire-priseur fait glisser ses lunettes jusqu’au bout de son nez et dévisage Renton. — Monsieur, vous ne pouvez enchérir contre vous-même.


  — Désolé… Je suis novice en la matière. Me suis un peu laissé emporter.


  Beaucoup s’esclaffent à ces mots, et se taisent tout aussitôt : Paul Stroud vient de lever sa plaquette.


  — Trente mille.


  — Trente-cinq mille, dit Renton en levant la main.


  — CENT MILLE ! tonne une voix dans le fond de la salle. Il s’agit de Mikey Forrester.


  — Voilà qui est plus sérieux, déclare le commissaire-priseur. Tandis que Frank Begbie conserve tout son calme, Martin Crosby trépigne sur le bord de sa chaise.


  Putain mais tu tfous dma gueule, là, se fait Renton. Puis il inspire brièvement. Allez rien à foutre. Je le laisserai pas me battre, cette fois. — CENT CINQUANTE MILLE !


  — Mais qu’est-ce qui spasse, bordel ? demande Frank Begbie à Martin Crosby.


  — On s’en fout !


  Stroud intervient d’un revers de plaquette. — Cent soixante mille !


  Renton insiste, — Cent soixante-cinq mille !


  Forrester s’écrie, — Cent soixante-dix mille ! Et il souffre mille morts durant la brève hésitation de Renton, paralysé comme un petit mammifère surpris par les phares d’une voiture…


  — Cent soixante-quinze mille, finit-il par coasser.


  — Cent soixante-quinze mille, répète le commissaire-priseur en regardant Stroud, en nage, se diriger vers la sortie, tentant frénétiquement de trouver du réseau sur son smartphone. — Cent soixante-quinze mille… personne… personne… adjugé pour cent soixante-quinze mille ! À ce monsieur du premier rang, et il désigne à nouveau Mark Renton.


  Renton est déchiré entre euphorie et abattement. C’est à peu près cinq fois plus que ce qu’il entendait débourser, mais il a gagné. Les Leith Heads lui appartiennent. Seulement à présent, il est plus que fauché. S’il ne s’était pas à ce point convaincu de l’importance de cette mission, et s’il avait su à quel point sa dernière enchère soulagerait un rival de la première heure, Renton l’aurait moins ouverte. De son côté, Mikey Forrester ne peut réprimer un profond soupir de soulagement. Il s’approche de Renton. — Bien joué, Mark, c’est le meilleur qui l’emporte, mon pote !


  — Mikey, c’est quoi ces conneries, pour qui t’enchérissais ?


  — Désolé, vieux, faut que j’y aille, fait Mikey dans un sourire, laissant la place libre à Frank Begbie qui se dirige droit vers Renton, et appelant Sick Boy sur son portable en quittant promptement les lieux.


  Renton essaye de le suivre, mais il est aussitôt intercepté par plusieurs personnes tenant à le féliciter. Il considère les bustes, et l’espace d’une seconde, il lui semble que celui de Sick Boy sourit. Renton continue à pousser vers la sortie, mais Franco s’interpose pour lui serrer la main. — Bravo.


  — Merci… qu’est-ce qu’il avait, Forry, à enchérir comme ça ?


  — J’en sais pas plus que toi.


  — C’était qui, l’autre mec ?


  — S’appelle Stroud. Il bosse pour un certain Villiers, gros collectionneur. Il a dû atteindre le maximum convenu, il a voulu téléphoner à son client afin de pouvoir aller plus loin. Mais tu l’as pris de vitesse.


  — Ouais, sûr, et pour qui bossait Forrester alors ?


  — Pour quelqu’un qui m’adore et tient à ce que je roule sur l’or. Pas beaucoup dmonde qui correspond à ce profil, à Edinburgh ! Franco éclate de rire, regarde Renton, semble réfléchir. — Ou bien…


  — … Ou bien un connard qui me déteste et qui tnait à me plumer. Là, la liste est déjà plus longue… Renton expire, tendu, posant de nouveau le regard sur les œuvres, en particulier sur un buste bien précis. — Sick Boy était lseul à savoir à quel point je tenais à acheter ces bustes. C’était mon seul moyen de te rembourser.


  Frank Begbie hausse les épaules. — Eh ben t’as eu ce que t’as voulu. Les Leith Heads sont à toi. Ravi pour toi, dit-il en pinçant les lèvres. — Maintenant si tu n’as rien d’autre à me dire…


  — Tu pourrais me dire merci, peut-être ?


  À la désagréable surprise de Renton, toute joie quitte alors le visage de Begbie, chassée par une sombre réflexion qui semble se cristalliser derrière ses yeux. — J’ai changé d’avis. Je veux que tu me rendes mon fric. Ces quinze mille livres.


  — Mais… je… bégaye Renton, incrédule, — je suis à sec ! J’ai complètement éclaté lplafond que je m’étais fixé pour ces bustes ! C’était juste un moyen de trembourser !


  — Tu as acquis des œuvres d’art, déclare Franco, lentement, définitivement, — c’est ton choix. Moi de mon côté, je veux que tu me rembourses mon fric. Ma part de ce deal de came, il y a tellement longtemps.


  — Mais je l’ai pas, putain ! Je l’ai plus ! Va falloir que je vide toute ma tirelire pour acheter… Les yeux rivés aux bustes, il s’empêche de dire ces tas dmerde tout pourris. — … pour acheter ces œuvres !


  — Ben tu m’en vois vraiment désolé, putain. Désolé pour toi, bien sûr.


  Renton n’en croit toujours pas ses oreilles. — Mais on est redevenus potes, Franco, on se voit à L.A. … on a assisté à la finale de la Coupe… on a partagé cette expérience de malade… tous les quatre… la DMT… s’entend-il déblatérer en fixant ces yeux de reptile brillant d’une glaciale trahison.


  — Sale tox un jour, sale tox toujours, hein, mon vieux ? lâche froidement Franco Begbie à la face consternée de Renton. — Il est stipulé dans les conditions de vente que l’acheteur acquerra les bustes au terme de l’exposition dla semaine qui vient. T’auras qu’à préciser à Martin où tu veux qu’on tles livre, dit-il en désignant son agent, — il s’occupera de tout. Pour lors on a un déjeuner de calé au Café Royal. Je t’aurais bien invité, mais il vaut mieux se cantonner à des relations transactionnelles tant que tu m’auras pas remboursé lfric que tu mdois. D’ici là, conclut-il en souriant, avant de se tourner vers son agent qui s’est approché pour échanger un high five.


  Hébété, Renton sort de la salle des ventes et s’engage sur la Walk. Il remarque un scooter pour handicapé rouge qui vient à sa rencontre. Un petit chien est accroupi dans le panier avant. Et c’est Spud Murphy qui conduit.


  — Putain, c’est quoi ça…


  — Trop classe, hein, mon gars ? C’est un Pride Colt Deluxe. Ça va jusqu’à huit kilomètres heure. Jl’ai eu en location grâce à l’assistante sociale. J’allais passer tvoir à l’hôtel. Il tend à Renton un bomber Hugo Boss marron clair. — T’avais oublié ça à l’hosto quand tm’y as amené.


  — Merci… Renton prend le blouson, aperçoit un café italien sur le trottoir d’en face. — Ça tdit, un thé ?
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  Begbie — L’enfance de l’art


  Ce con est dbout dvant cette grosse cheminée en marbre gris. Il rlève un sourcil, brandit son verre, et me rgarde. Melanie, assise à côté dmoi, porte une robe brun sable dos nu, et un chouette parfum à dominante lavande. — Des enchères plus que fructueuses, mdit Iain Wilkie, le très célèbre peintre de Glasgow, à présent « exilé » à New Town, pour rprendre le mot dce sale con. Sa femme, Natasha, avec ces courbes qui essayent dgicler dsa mini-robe, mlance un ptit sourire. Cette pouffe mressert dla San Pe. C’est des potes à Mel dans lmonde de l’art, alors faut bien faire un ptit effort. Jpréférerais être au club de boxe avec les gars… enfin, ptêtre pas. Les gens qui disent que quand tu quittes ton ancien monde, c’est pour te rtrouver dans un nouvel univers… c’est rien qu’un gros mythe, tout ça. Bien souvent, c’est dans des putains dlimbes que tu tretrouves.


  Ce qui me manque vraiment, c’est d’être dans mon studio, d’y faire mes trucs à moi. Toutes ces expos et ces ventes aux enchères de merde et ces pince-fesses et ces dîners, ça mconcasse le crâne. Jvoudrais juste bosser sur mes toiles et mes sculptures, et passer du temps avec Mel et les mômes. Des promnades sur la plage, des ptits pique-niques, ce genre de trucs. La ptite Eve, elle m’éclate vraiment. Les machins qu’elle tsort, t’y crois pas. Grace aussi, mais elle tient plus dsa mère. Quand tous ces trucs merveilleux, mon boulot et mes gamines, quand on me prive de tout ça, c’est là que jsuis tenté par les vieux écueils. C’est là que j’éprouve le putain dbesoin dme taper lpremier con qui passe.


  Le Wilkie, là, est en train dnous seriner ses salades, comme quoi il a bsoin dboire, bsoin dse bourrer la gueule pour exprimer sa créativité. Une pique déguisée qu’i m’envoit à moi, lseul con abstinent présent dans la pièce. Natasha remplit encore mon verre d’eau gazeuse. Ç’aurait été dla tise à la place, à cette heure son mec srait djà à la Royal Infirmary, à sfaire rmettre en place sa putain dmâchoire.


  — Je préfère vivre sans, je lui réponds en souriant, — ça ne m’a jamais guidé que sur des voies que j’aurais préféré éviter.


  Natasha me fait un énième sourire extralarge. Je sais qu’j’aurais qu’à claquer des doigts pour me la faire. Ils sont comme ça, ces gens-là. Comme ça qu’ils sont foutus. Et c’est comme ça qu’elle me voit : Frank Begbie, le sauvage, l’indompté, le dur, le vrai de vrai, pas le « bad boy écossais » tafiolesque de l’art contemporain, pour rprendre le titre qu’on a donné à son poseur de mec. Ou plutôt qu’on lui donnait. Avant que j’arrive sur lmarché. Maintnant il dmande qu’à être mon meilleur pote.


  — On est un peu à sec, fait Wilkie en vidant son verre de vin.


  — Je sors acheter des bouteilles, je leur dis. — Je vais vous dégotter quelque chose de bien, je suis assez au fait de ce qu’il se fait de mieux en matière de pinards. Mel m’envoie toujours en chercher, et jlui lance un clin d’œil.


  Et donc jm’esquive pour trouver un débitant ouvert à cette heure. Jtombe sur une boutique bien bourge, en sous-sol. Jchoisis un cabernet sauvignon de la Napa Valley qui a pas l’air mal, en plus c’est ce que Mel et ses potes boivent en Californie. Jsuis encore à l’intérieur, en train drégler, quand j’entends du ramdam dans la rue. Aussitôt que j’ai payé, jsors vite fait et grimpe les marches jusqu’à la rue sombre où jvois deux mecs, ptite vingtaine, en train dse gueuler dssus. Y en a un qui gueule : — Jte prends quand tu veux ! Tu crois qu’tu mfais peur ?


  L’autre garçon semble plus posé, plus maître de lui, et un poil moins bourré. — Bah ramène-toi alors, on va faire ça là, et i pointe du doigt une ptite ruelle. Ils disparaissent et je me dis : Oh putain si c’est pas beau, ça… deux grosses mouches bien juteuses qui foncent droit dans lputain dgarde-manger dl’araignée…


  Jles suis et comme prévu, i sont en train dse foutre dessus, et tout à coup ltype moins bourré fout la grande gueule par terre. Il s’assied dssus et smet à ldéfoncer, des gros coups dlatte en pleine tronche. La grande gueule lève les mains pi crie, — LAISSE-MOI MRELVER PUTAIN, JVAIS TTUER SALE CON !


  Jpose le sac avec les bouteilles contre lmur, et jme plante juste derrière eux. — Srait con dte laisser trelver si c’est pour que tu ltues, espèce de putain d’abruti.


  Le mec moins alcoolisé se rtourne, me rgarde et mfait, — D’où ça t’intéresse, toi ? Casse-toi ou tu vas t’en prendre une, toi aussi !


  Jlui lance un gros sourire, et jvois l’expression dce con changer direct, tandis que jle dépasse pour mettre un bon gros coup dpied en plein dans la gueule de son pote. Qui hurle, logique. L’autre se rlève dans un bond et srue vers moi. — T’as fait quoi, là, putain ? C’est pas tes –


  Jlui mets un kick dans les couilles mais quelque chose de beau, et ce con smet à glapir. Plié en deux, il traîne du pied pour essayer drejoindre la grande rue, bien éclairée. — Hm-hmm, tu vas bien sagement rester ici… et jl’attrape par les chveux et ltraîne jusqu’à l’autre enfoiré éclaté sur les pavés. — Dmande pardon à ton pote.


  — Mais vous… vous lui avez mis un coup de pied au visage !


  Jlui tape la tronche contre lmur, deux fois, et la deuxième c’est la bonne : il smet à saigner. — Excuse-toi.


  Lmec a l’air complètment à l’ouest, et jdois bien faire gaffe à tendre le bras pour pas mfoutre du sang plein les fringues. — Darren… jsuis désolé, gars… qu’i grogne.


  Le dénommé Darren essaye de smettre debout en s’appuyant au mur. — Putain mais c’est quoi ldélire, là… ?


  — Mets-lui un putain dpain en pleine gueule, à cet enfoiré, que jlui dis, sans lâcher les chveux dl’intéressé.


  — Euh, non…


  Une troisième fois, j’écrase la tronche dson pote contre lmur. En train dse chier dessus, le con. I smet à supplier lgars qu’il était en train ddéfoncer ya pas une minute. — Aaah… vas-y, Darren… fais-le, putain !


  Darren reste planté sur place. Jette un coup d’œil à l’aut’ bout dla ruelle. — Et pense même pas à essayer dte casser, que jle mets en garde, ce ptit con. — Frappe ton putain dpote !


  — Vas-y ! Qu’on puisse se barrer, putain ! implore l’autre.


  Darren lui met une praline qui rssemble à rien. Jfais un pas en avant et jbalance un crochet dans la gueule de Darren. Un pur chef-d’œuvre, et il tombe sur lcul. — Rlève-toi ! Rlève-toi et mets-en lui un vrai, espèce de putain dmongol !


  Darren se redresse. Il chiale, et sa mâchoire est tout enflée. L’autre, jle sens trembler comme une putain dfeuille sous ma poigne.


  Jregarde droit dans les yeux dDarren. — Allez sale ptite merde, on a pas toute la nuit, bordel ! Darren rgarde son pote d’un air tout triste et coupable. — Presse-toi lcul, ma putain dpatience a des putains dlimites !


  Jlâche les cheveux au moment où Darren colle un joli caramel à son pote, bien comme il faut, une solide patate en pleine mâchoire qui l’envoie au tapis. Moi jme jette sur ce con de Darren, jle malaxe, jusqu’à ce qu’i tombe comme un tas dmerde à côté dson copain. Et jte les piétine gaiement tous les deux. — Protégez-vous l’un l’autre, bande de putains dtafioles ! Jregrette tout dsuite d’avoir dit ça, parce que ça peut être perçu comme de l’homophobie. Et c’est bien loin dmoi ces conneries, maintnant. Des tas dpotes gay en Californie. Mais on rprend facilement les mauvaises habitudes, par ici, ça c’est sûr.


  Ils sont étalés par terre, en train dgrogner, la gueule laminée, et jremarque que d’un œil poché et plein de sang, le mec moins bourré est en train dregarder Darren.


  — Serrez-vous la main, que jfais. — Jsupporte pas dvoir des potes se foutre dessus. Serrez-vous la main.


  — OK… par pitié… désolé… qu’il fait. Il tend la main et attrape celle de Darren. — Désolé, Darren…


  Les yeux dDarren sont plus qu’des fentes au milieu de ptits navets tout violets, jsais pas trop si c’est dma faute ou dcelle dson pote. Il gémit, — C’est rien, Lewis, c’est pas grave, mec… on va srentrer…


  — La DMT, jeunes gens : si vous avez pas djà essayé, faites-le. Ç’a pas d’importance tout ça, c’est juste transitionnel, que jdis à ces cons.


  Quand jleur tourne le dos pour mcasser dcette ruelle, ils sont en train dgrogner tous les deux, en train ds’aider mutuellement à srelver. Sont rdevnus les meilleurs potes, comme avant ! Ma putain d’B.A. dla journée !


  Au passage, jramasse le sac avec les bouteilles de vin, ma respiration est paisible, régulière. Il a plu un peu plus tôt, les buissons sont encore humides, alors jfrotte ma main pleine de sang dssus, pour la nettoyer autant que jpeux. Quand jsors dla ruelle, jsuis djà plus Frank Begbie. Je suis le célèbre artiste Jim Francis, et je retrouve enfin la somptueuse demeure de mes amis Iain et Natasha sise au cœur de New Town, ainsi que mon épouse, Melanie.


  — Te voilà, on commençait à se demander ce qui te retenait comme ça, dit Mel alors que je passe le seuil.


  — Bah c’est bête mais je n’arrivais pas à me décider, et je pose les bouteilles sur le plan de travail de la cuisine avant de regarder Iain et Natasha. — Ils ont une sacrée sélection dvins, pour un petit commerce de proximité.


  — Oui, le type qui possède cette boutique en a une autre à Stockbridge. Avec sa femme Liz, ils font de l’œnotourisme une fois par an, et ils ne se fournissent que chez des producteurs qu’ils choisissent eux-mêmes, fait Iain.


  — Ah oui ?


  — Aye, et ça fait une sacrée différence, cette attention portée au détail.


  — Eh bien je suis bien obligé de te croire sur parole. Je suis devenu quelqu’un de très chiant, sans mes vices.


  — Pauvre Jim, fait cette pute de Natasha, toute bourrée. Si j’aimais pas ma femme et mes filles, je l’aurais probablement baisée. Mais ça mparle pas, ce genre de plans, pas quand t’es marié. Pour certains, ça veut rien dire. Mais c’est pas mon putain dcas. Jpasse mon bras sur les épaules de Melanie, comme pour dire à cette connasse de Natasha d’aller sfaire mettre par quelqu’un d’autre.


  Après quoi jvais pisser un coup, et j’en profite pour bien mlaver les mains comme il faut, des fois que quelqu’un rmarque. Jreviens et mpelotonne sur le canapé, tout content après mon ptit fix. Mais lseul truc qui me mettra vraiment bien, c’est dretourner enfin dans mon putain dstudio et dme rmettre à bosser. Parce qu’on peut pas passer son temps à défoncer le premier con qui passe. C’est pas très sympa, et ça peut attirer les ennuis.
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  Vernis


  Les amateurs éclairés qui pénètrent dans la prestigieuse Citizen Galleries, dans le quartier d’Old Town, sont inhabituellement nerveux et tendus. Derrière la façade victorienne, cet espace à trois niveaux, moderne et fonctionnel, avec ses hauts plafonds, ses murs blancs, son plancher clair, son ascenseur central et son escalier de secours en acier, est plus qu’agréable. Mais c’est en réalité les autres convives, plutôt que les lieux en eux-mêmes, qui représentent la source du malaise des cultureux qui ont fait le déplacement. Une fois n’est pas coutume, ceux-ci se trouvent en présence d’une horde de crânes rasés, vêtus de hoodies et couverts de tatouages, qu’ils ont peut-être eu le malheur de croiser à l’abri dans leur berline, alors qu’ils se rendaient en roulant des épaules au stade d’Easter Road ou de Tynecastle, ou bien encore à Meadowbank ou au Usher Hall pour quelque gros championnat de boxe.


  Ces deux Edinburgh ne se retrouvent que très rarement au même endroit, et jamais assez longtemps pour qu’advienne une pollinisation interculturelle digne de ce nom, pourtant les voici réunis au deuxième niveau de la galerie, entourés des œuvres de l’un des plus célèbres enfants terribles de Leith, Jim Francis, plus connu localement sous le nom de Franco Begbie. Étonnamment, ce sont les bourges, pourtant sur leur territoire, qui se précipitent les premiers sur les boissons gratuites, les casquettes de base-ball restant en retrait, peu sûres du protocole à suivre. Dessie Kinghorn, vétéran du groupe de hooligans Capital City Service (CCS), finit par s’approcher du bar, regarde le pauvre serveur dans les yeux, et demande, — C’est gratos, garçon ?


  L’étudiant, qui rembourse vaillamment ses crédits en enquillant trois boulots, n’a aucune envie d’entrer dans les détails, et se contente d’opiner du chef. Kinghorn se saisit d’une bouteille de vin pleine et d’une poignée de bouteilles de bière, pour se tourner vers ses camarades qui enhardis s’approchent déjà, et leur crier : — Open baaaar, bande d’enfoirés !


  S’ensuit une bousculade, et la masse de bourgeois se réfugie à l’autre bout de la salle, mouvement de foule à laquelle certains vétérans duCCS n’avaient pas assisté depuis les années 1990. Comme si tout était mise en scène, c’est à cet instant précis que l’homme du jour, l’artiste Jim Francis, fait son entrée, accompagnée de son épouse Melanie. Les cultureux leur sautent dessus, les assaillent de compliments, tandis que les repris de justice considèrent les bustes et les tableaux de Begbie avec suspicion, sans oublier pour autant de repérer les emplacements des caméras de vidéosurveillance et des vigiles.


  Mark Renton est arrivé plus tôt avec Carl Ewart et Conrad Appledoorn, qui est à présent occupé à suivre à la trace les serveurs chargés de plateaux d’argent. Bien qu’il ait salué plusieurs visages surgis de son passé, Renton se sent plus en sécurité derrière la cabine DJ improvisée, montée pour la deuxième partie de la soirée. Il a dû casser sa tirelire pour s’acquitter du prix des Leith Heads, exposés au fond de la salle, et Franco s’apprête à présent à en piétiner les tessons pour obtenir quinze mille livres sterling qu’il ne possède pas. Les bustes de bronze inutiles le dévisagent de leurs socles. Leurs expressions respectives, toutes différentes, lui crient le même mot : bouffon.


  — J’ai vraiment l’air aussi sournois qu’ce buste ?


  — Il a mis en plein dans lmille, mon pote, répond Carl Ewart, avant d’observer la foule. — Toujours un tas dmottes dans ces événements artistiques, dit-il, enlevant les mots de la bouche de son manager. Tous deux ont passé une trop grande partie de leur vie dans des clubs, entourés de femmes trop jeunes, trop sexy et trop belles pour que toute forme de justice sociale ne leur apparaisse pas comme une terrible supercherie. Renton a déjà remarqué dans les rangs féminins de la bourgeoisie cultivée d’Edinburgh une assurance et une arrogance sereines qu’on s’attendrait plutôt à voir dans de plus grandes métropoles, telles que New York ou Londres.


  — Autant de snobinardes cinq étoiles au mètre carré, un mardi soir, c’est le signe indubitable de l’indépendance imminente de l’Écosse.


  — C’est sûr, c’est ni le Busy Bee ni le Cenny, reconnaît Carl. — Je suis assez étonné que Sick Boy soit pas en train d’étoffer son carnet d’a… commence-t-il, pour s’interrompre aussitôt : son regard se pose sur Simon David Williamson, pérorant d’un air canaille au beau milieu d’un bataillon de beautés bourgeoises. — Au temps pour moi. Pi tiens, regarde…


  Renton ne peut se résoudre à poser les yeux sur Sick Boy, qui n’a pas eu la moindre velléité de le contacter depuis cette catastrophique vente aux enchères. Tout cet argent. Tous ces voyages. Toutes ces chambres d’hôtels. Tous ces clubs. Ces acouphènes. Tout ça pour ce putain de Begbie ! Et tout ça à cause de ce putain d’enfoiré de Williamson.


  Carl a repéré Juice Terry, qui est en train de bavarder avec l’une des serveuses. — Terry n’a aucune ambition sociale, juste sexuelle, rumine Carl. — Il arrive quelque part, et il voit juste des chattes, point à la ligne. Il se fixe à la première venue, et si elle lui dit d’aller sfaire foutre, il passe à la suivante…


  — … alors que Sick Boy, intervient Renton, inspiré par le thème introduit par Carl, — considère la fouf essentiellement comme un instrument, un passage obligé pour obtenir quelque chose de plus précieux : le contrôle de l’esprit dsa propriétaire, et, au bout du compte, le contrôle dson portefeuille. Schnek, esprit, portefeuille, ç’a toujours été sa trajectoire. Coucher avec elles, ç’a toujours été l’objectif final pour Terry, mais c’est que la première étape pour ce vicelard de Si. Un vrai salaud. Renton fixe à présent son vieil ami.


  Je file à cet enfoiré quatre-vingt-onze mille livres et il s’arrange pour que je mfasse enculer à sec sur les bronzes de Begbie à hauteur de cent-soixante-quinze livres de plus. Et ce connard de Begbie qui en réclame par-dssus lmarché quinze mille quatre cent vingt !


  Renton a la tête qui tourne, et sa nausée ne fait qu’augmenter lorsqu’il entend Sick Boy asséner en toute sincérité à son auditoire, — Classic Motown, classic Motown et classic Motown, en réponse à une question sur ses préférences musicales. — Relevez bien les mots classic et Motown, ajoute-t-il, juste au cas où il subsisterait la moindre ambiguïté.


  — Ce mec est vraiment ldernier des salopards, commence à dire Renton, mais il est interrompu par les coups de coude de Carl. Son client pointe du doigt une apparition sur le seuil, qui contemple l’intérieur de la salle avec une stupéfaction et une frousse évidentes.


  — Putain, lâche Renton, — dvrait être au lit, ce con.


  Spud Murphy chancelle dans leur direction, attrapant un verre sur le plateau d’un serveur qu’il regarde comme s’il s’attendait à ce qu’il le lui reprenne au dernier instant. — Mark… Carl… jme sens trop mal, quoi. Mon rein, là, i marche trop pas. Ça dvient chaud rien qu’pour pisser…


  — Tu dvrais pas boire, Spud, t’as plus que ce rein pour filtrer tout ça. C’est lbon moment pour lver lpied, mon pote. Renton dévisage son vieil ami, inquiet. — T’as l’air perché. T’as pris quelque chose ?


  — Jvais rien tcacher, vieux, lblouson qu’t’avais oublié à l’hosto, y avait un peu dcoco dedans et jtl’ai un peu taxée, tsais… jviens dtaper quelques traces, juste là… elle est costaude en tout cas, hein…


  — Putain… c’est pas de la C, Spud, c’est de la K, et Renton se tourne vers Carl, — le sachet que tu m’avais rfilé, tu trappelles ?


  — C’est cadeau ça me fait plaisir, Spud, dit Carl.


  — OOKÉ… jfrais mieux drentrer alors, j’ai laissé mon scoot dehors… Spud s’approche un peu plus de Renton. — Tpeux mdépanner, steplaît…


  Démoralisé, Renton sort un billet de vingt de son portefeuille.


  Spud s’en empare, reconnaissant. — Super sympa, mec. Jte rembourse ça plus le prod dès que… ben… plus tard quoi… Il tourne brusquement la tête. — Jvais pas partir sans faire un ptit coucou à Franco… mais j’ai les jambes tellement lourdes en vrai, trop l’impression d’avancer dans dla mélasse, dit-il, avant de les quitter subitement.


  Renton fait un pas pour le suivre, mais Carl intervient, — Nan, laisse-le. Franco va s’en occuper. Ton client a besoin de toi. Parle-moi encore du deal de Barça.


  Mark Renton sourit et regarde avec malice Spud Murphy s’avancer lourdement, comme un zombie, en direction de Francis Begbie. La cour de cultureux qui se pressait autour de la star s’éparpille comme des quilles au bout d’une piste de bowling devant Spud, qui atteint enfin sa cible.


  Mâchoire serrée, Franco le salue. — Hé, Spud. Cool de tvoir ici. Mais t’es sûr que t’es en état ?


  — Jvais rentrer tout dsuite… jvoulais juste voir… ton expo. C’est tellement bizarre, Franco, dit Spud, la bouche molle comme s’il était victime d’un AVC, — comme les Hibs qui remportent la Coupe ou moi qui perds mon rein. C’est un truc de malade…


  — Le monde est plein dsurprises, mon vieux, approuve Franco. — Les plaques tectoniques sont constamment en mouvement. Suffit dtirer son épingle du jeu, Spud.


  — N’empêche jsuis bien content pour toi, Franco, le prends pas mal…


  — Merci, vieux. Ça fait plaisir.


  — … paske t’as grave changé, mec… pi t’as tout ce qu’on peut espérer, et tu l’as grave mérité.


  — Merci, Spud, ça me touche venant dtoi, mon pote. L’artiste inspire profondément, luttant intérieurement contre le ressentiment que lui inspire le fait d’être cantonné à son personnage de Franco Begbie, s’efforçant de conserver un tant soit peu de grâce dans le ton de sa voix. Il est Jim Francis, l’artiste de Californie, venu ici avec sa femme et son agent, putain de merde. Pourquoi est-ce qu’ils lui refusent tous le droit d’être cela et rien d’autre ? Quelle putain de différence ça fait, pour eux ?


  — Aye, ça, t’as changé, clair, insiste Spud.


  — Merci, répète Franco. Il observe la foule qui passe et discute, tous les yeux rivés sur ses tableaux et ses sculptures. Tous sauf ce débile planté devant lui. Du regard, il cherche de quoi améliorer un peu sa compagnie, et un couillon à qui il pourra refiler Spud.


  — Aye, t’as plus lmême regard, trappelles les yeux dtueur que t’avais avant ? Spud fait une démonstration, plissant ses yeux ronds en meurtrières. — Maintnant y a plus que dl’amour dans tes yeux.


  — Merci encore, dit Franco, de nouveau la mâchoire serrée, en adressant un signe de la main à Melanie.


  — Jle vois bien quand tu rgardes ta femme… elle est grave michto, Franco, sans que tu lprennes mal ni rien. Spud sent une ondulation sous ses pieds, comme si le plancher était parcouru d’une vague, mais il parvient à garder l’équilibre. — Pi ç’a l’air d’être une chouette personne, en plus, Franco… C’est trop bien d’être avec une nana qu’est jolie… pi qui est aussi une chouette personne. C’est elle qui a fait dtoi quelqu’un dmeilleur, Franco ? C’est ça la réponse ? L’amour ?


  — Faut croire, Spud. Frank Begbie se surprend à serrer de plus en plus fort son verre d’eau pétillante.


  — L’amour, j’avais ça avec Alison. Et c’était bien… mieux que n’importe quoi dans ma vie. Mais jl’ai laissé filer, tsais. Comment faut faire, Franco… comment on fait pour lgarder ?


  — Jsais pas, vieux. Question dchance, sans doute.


  — Nan, c’est plus que juste dla chance, Franco, dit Spud, d’une voix soudain brisée par l’émotion — ça doit compter aussi, lfric et tout. Lsuccès. Lfait que tu tsois trouvé un talent caché, tsais. Tu vois, c’est mon gros problème à moi, se lamente-t-il, — zéro talent, ni caché ni rien du tout.


  Frank Begbie inspire à nouveau à pleins poumons. Saute sur ce qu’il perçoit comme une opportunité d’introduire dans la conversation la légèreté dont il a grandement besoin. — T’étais un cambrioleur plus que correct, et t’étais pas mauvais non plus dans lvol à l’étalage.


  Spud ferme les yeux, les rouvre au bout d’un moment, et contemple l’étrangeté de la salle. — Aye, et tsais bien où ça m’a mné, ces talents, dit-il. — Mais toi tu t’en es bien sorti, Mark s’en est bien sorti, mais ça on lsavait djà qu’il s’en sortirait, il est allé à l’université et tout ltralala, et pi Sick Boy… tant qu’yaura des nanas à exploiter, il s’en sortira toujours. Mais comment ça t’est arrivé à toi, Frank ? Comment est-ce que Frank Begbie… comment est-ce que Frank Begbie… a réussi à s’en sortir avec lbeurre et l’argent du beurre ?


  — Écoute, mon gars, jte l’ai dit, lance impatiemment Franco, — c’est des trucs qui arrivent, c’est tout. Tu tombes sur la bonne personne au bon moment, tu rçois un peu d’encouragements, tu trouves un truc que t’aimes faire…


  Il est soulagé par l’arrivée de Martin. Son agent est un homme fondamentalement placide, mais il a présentement les yeux vitreux, et les pupilles dilatées par l’excitation. Il pointe du doigt une grande toile accrochée à l’un des murs. Le tableau dépeint un homme attaché à des rails de chemin de fer. — Blood on the Tracks, tout juste acheté par Marcus Van Helden… un million, Jim ! Une toile à un million !


  — Livres ou dollars ?


  — Eh bien dollars. Mais c’est plus de deux fois le prix de ton œuvre la plus chère jusqu’à présent !


  — La galerie empoche la moitié, ça fait un dmi-million. Tu touches cent mille, ça fait quatre cents mille. Le fisc prend cent cinquante mille, ça fait un quart de million de dollars, soit environ cent quatre-vingts mille livres.


  Martin fronce les sourcils. Il a le plus grand mal à comprendre la mentalité de son client. Ce que les autres touchent semble bien plus important à son sens que sa rémunération à lui, fort conséquente. — Eh bien c’est la vie, Jim…


  — Aye, exactement.


  — C’est un sacré prix pour une seule œuvre, et ça met la barre haut pour les suivantes. Ça te pose en artiste incontournable aux yeux des collectionneurs.


  — Sûrement, répond Jim Francis sans enthousiasme, tandis qu’ils s’approchent du tableau, Spud titubant sur leurs talons. L’œuvre présente une silhouette recouverte de sang attachée à un chemin de fer. — Ça rssemble trop à Mark, chantonne Spud, tout guilleret.


  — Un peu, c’est vrai, avoue Franco à contrecœur, avant de jeter un regard à Renton, du côté des platines. — Mais je pensais pas à lui quand j’ai fait ça. Ç’a dû être inconscient.


  — C’te galerie, vieux… c’est tellment chic, ça mfoutait les jtons rien que d’y entrer. Alors j’ai pris dla kétamine, c’était lseul moyen dtrouver lcourage dvenir, déclare Spud à Begbie et Martin, avant de se précipiter soudainement vers l’escalier en acier.


  Franco adresse un vague regard d’excuse à Martin. — Un vieux copain, qui traverse une passe assez difficile.


  Au lieu de descendre à l’étage inférieur pour sortir, Spud, dont l’esprit a fini de succomber aux limbes de la kétamine, se met à grimper les marches. Le niveau du dessus ressemble en tout point à celui qu’il vient de quitter, mais il est totalement vide.


  Sont passés où, tous… ?


  Il se rend tout juste compte qu’il est en train de dérouler un tuyau d’incendie fixé au mur. Il le regarde un moment. Le jette au loin. Ouvre le robinet, puis s’en va, sans se rendre compte que le tuyau sursaute sur le parquet tel un serpent dément, crachant en continu un jet d’eau à haute pression. Il titube jusqu’à l’escalier de secours, puis se sent tomber vers l’avant, mais ce n’est pas une descente rassurante comme durant son trip à la DMT : une peur panique perce à travers les effets anesthésiants de la drogue, et par réflexe, il tend le bras dans l’espoir de se raccrocher à quelque chose. Il attrape une canalisation, recouvrant un peu son équilibre, puis il se sent chuter à nouveau : le tuyau s’éloigne du mur, et finit par céder. Spud tombe de quelques marches, et une rivière d’eau froide jaillit du tuyau cassé pour couler dans l’escalier.


  En s’appuyant à la rampe, Spud parvient à se relever. Il reprend sa descente, quasi aveugle, se laissant guider par la musique, et manque de percuter un serveur portant un plateau. Plusieurs convives, stupéfaits, le laissent passer, tandis que Renton se précipite à sa rencontre. — Putain dmerde, Spud. Il saisit les épaules décharnées de son ami, et place une flûte de champagne dans sa main.


  — Le système, Mark… lsystème nous a tous eus, Mark.


  — Non, mec. On est invincibles. Idiot le système.


  Spud éclate d’un rire de hyène suraigu, et Renton l’aide à s’asseoir sur une chaise à côté des platines. Carl N-Sign Ewart est en train de passer de la house douce et riche, et les divers associés de Franco — boxeurs, anciens hools, ex-taulards, ouvriers du bâtiment et chauffeurs de taxi – commencent à se mélanger aux éléments authentiquement libertins de la foule cultureuse, tandis que les simples poseurs filent au vestiaire, tels des passagers du Titanic se ruant sur les canots de sauvetage.


  À grands renforts de cajoleries, Renton tente de convaincre Conrad, blasé, de jouer un peu. Il doit participer plus tard au grand concert duSSEC, en tête d’affiche. — Il est encore tôt. Fais un petit tour de chauffe.


  — Je ne suis pas payé.


  — À titre de faveur pour ton manager ?


  Conrad regarde Renton comme si celui-ci était fou à lier, mais finit par se lever pour jouer, et Carl lui laisse la place avec plaisir. Le jeune Néerlandais en surpoids lance un premier son, accueilli par des ovations qui poussent son manager à lui coller une tape dans le dos. — Vas-y, mon maître hollandais !


  Conrad lui crie alors, — Il y a une fille ici vraiment sexy. Il désigne une jeune femme qui boit de l’eau sur le bord de la piste de danse improvisée. Elle a des pommettes assassines et des yeux verts hypnotiques cernés de noir.


  — Joue. Je m’occuperai des présentations. Tu vas balancer ton nouveau titre ?


  — Invite-la à venir avec moi au SSEC. Si elle vient, tu n’auras pas besoin de te déplacer, dit-il dans un large sourire, avant d’afficher une mine grave, outrée. — Toi, et le reste du monde, vous écouterez le nouveau son quand je serai prêt !


  — Nickel. Renton ne retient que le positif : il a potentiellement décroché une carte « vous êtes libéré de prison ». Alors que Conrad se reconcentre sur son set, Renton et Carl vont retrouver Juice Terry. Celui-ci les serre dans ses bras. — Le Galak Kid est dretour ! Et Rent Boy aussi !


  — Je vous aime, Terence Lawson, dit Carl.


  — Lean Lawson ! T’es allé à la finale ? demande Renton.


  — J’avais un putain dbillet ouais, mais jsuis tombé sur une pouffe la bite la première, et jusqu’aux couilles, encore.


  — Joli, Tez, commente Carl.


  — Aye, j’ai rgardé lmatch à la télé en même temps que jla tronchais dans tous les sens. Jl’ai prise sur lcanap, pi au lit, jte l’ai attachée au cadre en fer avec son écharpe des Hibs. Mes deux passions réunies ! Quand ces cons ont marqué 2–1, j’ai maintnu la pression jusqu’à ce que Stokesy égalise. Jla travaillais toujours quand Gray a mis dans lfond. Coup dsifflet final, j’ai lvé lpoing en l’air en balançant la purée dans sa teuch ! Lmeilleur coup qu’j’ai jamais tiré !


  Renton éclate de rire, puis désigne d’un hochement de tête l’objet des attentions de Conrad. — C’est qui, cette nana ?


  — Sfaisait ramoner par des gangsters, mais jl’ai sortie dlà en la faisant entrer dans lporno, répond Terry. Il livre alors à Renton le récit d’une récente guerre des gangs. Un jeune chef est mort, de même que Tyrone et Larry, deux anciens associés de Franco.


  Renton, Carl et Juice Terry sont rejoints par Sick Boy et les frères Birrell, Billy « Business » Birrell, l’ex-boxeur, et Rab, le vieil ami de Renton, responsable du scénario du film porno qu’ils ont réalisé. Spud est toujours assis sur sa chaise, tête penchée, les yeux blancs, la bave à la commissure des lèvres. Franco est tout près, avec Melanie, et quelques autres. — J’ai vraiment hâte drentrer chez moi, dit-il dans un accent plus californien que calédonien. Mais Renton se dit que son accent à lui aussi a été considérablement émoussé par toutes ces années passées en Hollande. Celui de Sick Boy est également teinté d’une ubiquité métropolitaine idéale pour un semi-mac, bien qu’il subsiste encore quelques traces de Leith dans sa voix. Seul Spud, et Renton considère alors le tas informe écroulé sur la chaise, reste vrai et droit, fidèle à ses origines.


  Personne ne remarque que le plafond gonfle à vue d’œil. Sick Boy esquive le décolleté conséquent qu’on lui secoue sous le nez pour jeter un regard derrière son interlocutrice, en direction de Marianne, vêtue d’une robe bleue. Elle est arrivée avec un homme et une femme plus jeunes qu’elle. Terry est parti la rejoindre. Il est en train de la fusiller de questions, sa technique habituelle… — Veuillez m’excuser, dit Sick Boy à la pulpeuse jeune femme, avant de traverser la salle.


  Renton le voit soustraire Marianne à un Terry en colère, et la guider jusqu’à l’escalier de secours. Au moment même où ils disparaissent, le plafond cède et une cataracte s’abat sur la salle d’exposition.


  — Sauvez les œuvres, hurle Martin en décrochant une peinture.


  Tous restent un moment immobiles, abasourdis, avant de se précipiter pour éviter l’eau et les débris qui tombent, ou aider à déplacer les œuvres d’art. Frank Begbie demeure impassible. — Si un incendie se déclarait dans un appartement à Wester Hailes, avec une famille entière enfermée ddans, on enverrait les pompiers d’abord ici, pour sauver les œuvres. Jcomprends juste pas.


  — Moi je comprends, fait Renton. — Wester Hailes, c’est des cités jambos.


  Franco éclate de rire, et Renton saisit la balle au bond. — J’ai juste une question, Frank, dit-il d’un ton résolu, – cet argent… les quinze mille, là, pourquoi maintenant ? Pourquoi tu veux les récupérer maintenant ?


  Frank Begbie éloigne Renton de Melanie, qui est en train d’aider Martin et un autre homme à décrocher Blood on the Tracks. — Eh bien après mûre réflexion, je crois que c’est toi qui as raison. Ça nous aiderait tous à aller dl’avant. À nous débarrasser une bonne fois pour toutes de toutes ces conneries qu’on traîne depuis ltemps, hein ?


  — Mais… j’ai quand même… jles ai achetés, ces bustes. Bien au-dssus de ce qu’ils valent. On est plus que quittes, non ?


  — Nan, vieux, t’as acheté des œuvres d’art. C’est ce qui a de marqué sur l’acte de vente. Ç’a rien à voir avec ta putain ddette.


  — Mais tu vas pas mtanner avec ça… ste plaît, Frank, je suis à sec, mec, jpeux —


  — Je suis pas en train de ttanner. J’ai arrêté toute forme de violence. Tu m’as volé ma part, et tu as fini par proposer dme rembourser. T’as remboursé Spud. T’as remboursé Sick Boy, pour l’arnaquer encore plus après.


  — Mais je l’ai dnouveau remboursé ! réplique Renton d’une voix suraiguë, infantile, qui lui écorche les oreilles malgré lui.


  — En tout cas, j’avais décidé dpas toucher à cet argent. Et puis tu as essayé dme manipuler en achetant ces bustes, qui en soi t’intéressaient pas du tout.


  — Je voulais juste t’obliger à prendre ton dû !


  — C’est pas la vraie raison, dit Franco alors qu’on entend des sirènes hurler dehors. — Tu voulais avoir la conscience tranquille. Régler tes dettes. Les conneries habituelles des AA et des NA.


  — Il n’y a pas forcément de dichotomie… de hiatus… bafouille Renton, — de différence entre les deux, ça peut partir du même sentiment ?


  — Jsais très bien ce que c’est une putain de dichotomie, et je sais très bien ce que c’est qu’un putain de hiatus, rétorque sèchement Franco. — Je tl’ai djà dit, j’ai surmonté ma dyslexie en taule, et depuis, j’ai pas arrêté dlire. T’as cru que jme foutais dtoi ?


  Renton ravale sa condescendance. — Nan… parvient-il à répondre.


  — Alors prouve-moi que c’était vraiment ça qui te motivait. Prouve-moi que tu m’as inclus dans tes ptits calculs. Franco penche la tête de côté. — Répare tes torts. Rends-moi mon fric !


  Et Frank Begbie s’en va, laissant l’esprit de Renton s’éparpiller dans le temps et à travers les continents, tandis que son corps reste planté au milieu du chaos engendré par Spud. Le propriétaire de la galerie considère les ravages, en proie à l’impuissance et à la rancœur, tandis que Martin court dans tous les sens avec une poignée d’employés afin de déplacer les dernières œuvres. Dans des cris sonores, Conrad se plaint de l’eau tombée sur l’équipement électronique. Carl ne comprend pas sa colère, le jeune Hollandais n’a pour tout matos que son casque et sa clef USB. Pompiers et plombiers font irruption avec une hâte presque indécente. Certains convives en sont encore cois, d’autres gémissent, d’autres encore discutent du sinistre. Dehors, l’alarme incendie, une vraie prima donna, continue à pousser des cris déchirants, alors que tout est déjà sous contrôle. Renton est toujours figé sur place, une pensée lui brûle le cerveau : Begbie sait que je suis fauché. Une fois de plus il m’a battu. Je peux pas me laisser faire.


  Et puis il y a Sick Boy, qui vient de sortir avec Marianne, et qui est la cause de tout. Begbie se serait amplement contenté de vingt mille livres pour ces bustes, mais Sick Boy, par le truchement de Forrester, a fait en sorte de le plumer. Et il est hors de question de laisser passer ça.
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  Sick Boy — Aide conjugale


  Pour rien au monde je n’aurais raté la ridicule exposition de Begbie. J’avais tellement envie de voir la tronche déconfite de Renton, après que j’ai poussé Mikey à foutre en l’air ses finances par un habile surenchérissement, en vue de l’achat des pitoyables œuvres de Franco. Bien évidemment, ce buste en bronze ne me ressemble en rien. Soit, les pommettes ciselées, le menton carré et le noble nez sont fidèles à l’original, mais pour le regard de pirate intrépide, vous repasserez. Et en prime, Franco s’est chargé de la cerise sur le gâteau : le lunatique artiste a finalement décidé de réclamer sa part du deal de stupéfiants ! Du sel sur les plaies de Rent Boy, et une finesse que je n’avais jamais associée à Bebgie jusque-là. Mikey m’a informé que ce traître de rouquin a alors fait une gueule de toute beauté ! Quel dommage que je n’aie pas été présent.


  Au vernissage, Renton garde ses distances, affichant une nonchalance de façade, mais redoutant de s’approcher de moi. Il traîne autour des platines, avec Ewart et ce jeune Hollandais obèse. Néanmoins, tout ceci n’est qu’un plaisant prélude à ce qui m’amène en ces lieux, Marianne, qui hante la salle d’exposition tel un fantôme svelte vêtu d’une robe bleue. Elle est accompagnée d’un jeune homme et d’une jeune femme : deux beaux spécimens, mais vides et insignifiants, le genre de petits cons qu’on trouve derrière le cordon de velours de n’importe quel rade hors de prix de George Street. Amant ou petit ami attitré de la jeune femme, le jeune type est mis sur la touche aussitôt que Juice Terry fait son entrée.


  Dès lors chaque seconde compte, et je laisse là ma douteuse compagnie pour les rejoindre. — Terry… si tu veux bien nous excuser une seconde. Marianne, il faut vraiment qu’on parle.


  — Ah vraiment ? Elle me jette ce regard de dérision glaciale, celui qui me tape systématiquement dans le fond des couilles. — Tu peux aller te faire foutre, je crois.


  — Aye, ça peut attendre, ducon. Terry me fait sa mauvaise tête.


  Mais le regard de Marianne est toujours rivé sur moi. Elle a entendu tant de paroles aussi enjôleuses que trompeuses sortir de ma bouche. Combien de temps encore pourrai-je continuer ainsi ? Combien de temps encore pourrai-je lui faire croire ce que je veux ? Je sens la puissance du pathos m’écraser doucement mais sûrement, en nous imaginant tous deux frappés d’une terrible maladie, en phase terminale, avec tout juste quelques mois à vivre. Un mix improbable de Honey de Bobby Goldsboro et de Seasons in the Sun de Terry Jack résonne dans ma tête, ma voix se fait grave, secouée de profonds trémolos. — Je t’en supplie, dis-je d’un ton désespéré, – c’est vraiment important.


  — Y a intérêt, réplique-t-elle.


  — Tu m’étonnes, qu’ya intérêt, fait Terry rouge de rage alors que je prends la main d’une Marianne à moitié récalcitrante et la guide jusqu’à l’escalier de secours. Superbe interception de la bite de Lawson par Williamson ! L’attaquant forcené de Stenhouse était lancé à pleine vitesse vers la cage, le but semblait certain, mais le défenseur central italien, le Pirlo de Leith, a surgi de nulle part avec ce tacle précis et fulgurant !


  Dans l’escalier de secours, elle me regarde droit dans les yeux. — Alors ? Qu’est-ce que tu me veux encore ?


  — Je n’arrête pas de penser à toi. Quand tu m’as jeté ce verre à la figure, à Noël —


  — Tu l’as bien mérité, et tu mérites encore pire ! À me traiter comme de la merde !


  J’inspire fébrilement et laisse le manque de cocaïne me faire frissonner. — Tu sais bien pourquoi je fais ça, n’est-ce pas ? Pourquoi je suis attiré par toi, et pourquoi je te repousse toujours ?


  Elle ne dit rien, mais elle fait des yeux ronds, comme si elle se faisait défoncer l’oignon. Pas par la risible tige presbytérienne de Euan, mais par un monstre digne de ce nom, de la taille de la crosse du Très Saint Papa. Par un étalon italien !


  — Parce que je suis fou de toi, dis-je sobrement. — Je l’ai toujours été, et je le serai toujours.


  — Eh bien t’as une drôle de façon dle montrer !


  Défense bâclée — formidable occasion de marquer ! Je lève la main, écarte une de ses mèches de cheveux pour caresser sa joue, tout en plongeant mes yeux humides au plus profond des siens. — Putain, mais c’est parce que je suis terrifié, Marianne ! Terrifié par l’engagement, terrifié par l’amour, et je laisse tomber ma main sur son épaule pour la pétrir. — Tu connais cette chanson de 10cc, I’m Not in Love ? Un mec qui nie être amoureux, alors qu’en réalité il l’est désespérément ? C’est ce que je devrais te chanter, et je vois alors son visage rougeoyer malgré elle. — Ce mec, c’est moi ! Terrifié par l’intensité des sentiments que j’ai pour toi.


  — Oh, va te faire foutre, Simon —


  — Je sais que tu n’as pas envie d’entendre ce genre de trucs, et putain, je te comprends parfaitement. Je sais ce que tu es en train de te dire : pourquoi est-ce que tout à coup il a les couilles d’assumer ces putains de sentiments, et de les exprimer ? Je ne la lâche pas du regard. — Eh bien la réponse c’est toi. Tu n’as pas lâché l’affaire. Tu as cru en moi. Tu m’as donné ton amour au long de toutes ces années, alors que j’étais trop terrorisé pour te le rendre. Eh bien plus maintenant. Je ne fuirai plus, je ne me cacherai plus, et je tombe à genoux, à ses pieds, et sors l’alliance. — Marianne Carr… je sais que tu as changé de nom, j’ajoute parce que j’ai oublié celui qu’elle porte à présent, – mais tu resteras toujours Marianne Carr pour moi, veux-tu m’épouser ?


  Elle baisse les yeux pour me dévisager, complètement sous le choc. — Pour de vrai ?


  — Oui, réponds-je, et j’éclate en sanglots. — Je t’aime… Je suis désolé pour tout le mal que je t’ai fait. Je veux passer le restant de mes jours à racheter mes fautes. Il n’y a pas plus vrai que ça, lui dis-je, en l’imaginant répéter cette réplique à une copine dans quelque bar à vin de George Street. Pi là i mdit qu’ya pas plus vrai que ça. — Je t’en supplie, dis oui.


  Marianne me regarde au plus profond des yeux. Nos âmes fondent comme des caramels mous dans une bouche ardente — sa bouche ardente – et je repense à la première fois où nous avons baisé, elle avait quinze ans et moi dix-sept (à cet âge, c’était plus du détournement de mineure que de la pédophilie), et à toutes ces années, ces décennies qui ont suivi, durant lesquelles je l’ai séduite — et me suis laissé séduire par elle.


  — Mon Dieu… je suis vraiment une putain de tarte mais je te crois… Oui ! Oui ! soupire-t-elle, quand soudain un torrent submerge les marches, me mouillant les jambes et les pieds.


  — C’est quoi ce bordel ? Je me relève et me retrouve nez-à-nez avec Renton. Je jette un bref coup d’œil à mon pantalon trempé, puis ouvre grand les bras. — Mark ! Devine quoi ! Je viens de –


  Sa tête fonce vers mon visage —
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  Renton — La monnaie de sa pièce


  Mon front percute la base du nez dce con dans un délicieux craquement. Il essaye ds’accrocher d’une main à la rampe, la cage d’escalier résonne comme un gong, mais ça suffit pas à prévenir sa chute. Ce branleur qui roule sur les marches comme un rssort magique, c’est quand même beau à voir. Il finit en tas informe sur lmétal froid, au coin du coude dl’escalier, détrempé par les cascades d’eau qui continuent à couler. L’espace de quelques secondes, j’ai peur qu’il se soit vraiment fait mal dans sa chute. Marianne est djà à ses côtés, soulvant sa tête, le sang coule dson nez tout tordu comme dans un dessin animé, maculant sa chmise bleue et sa veste beige. — Putain de merde, Mark, qu’elle mcrie, ses yeux fous mjetant des éclairs de colère.


  J’avance d’un pas. Je suis au bord dla repentance, mais je l’entends splaindre, — La fourbe attaque… quel manque de dignité…


  — Ça ressemble un peu à ça quand tu tfais enfler de cent soixante-quinze mille livres, sale con !


  Marianne montre les crocs et rugit, — Comment t’as pu faire ça ?! J’ai aucun sentiment pour toi, Mark ! C’était juste un putain de coup d’un soir ! Et en plus, après ce que tu m’as rfilé ?!


  — Je ne… je —


  Sick Boy se relève difficilement. Son nez n’a définitivement plus la même forme. Je me sens de nouveau mal à l’aise. Son noble proboscis, l’une des principales sources de son charisme, goutte à présent dguingois sur ses vêtements et lsol en métal perforé. Ses yeux vitreux luisent d’une rage impérieuse, passant dmoi à Marianne. — QU’EST-CE QUE C’EST QUE CES CONNERIES ?


  Un ptit groupe d’amateurs d’art nous dépasse sur la pointe des pieds, tendus et penauds.


  Marianne veut dire que c’est moi qui lui ai passé… Vicky… putain, j’ai sûrement rfilé la chtouille à Sick Boy ! Il est temps dtirer ma révérence. — Je vous laisse tirer tout ça au clair, les tourtereaux, que je leur dis, avant dme rediriger vers le chaos. La porte s’ouvre violemment, manquant de peu de mfrapper en pleine face, pour laisser passer un autre groupe dconvives pataugeant dans l’eau.


  Dretour dans la salle d’exposition, tout le monde a l’air très inquiet sauf Begbie, qui semble se foutre complètement des potentiels dégâts subis par ses œuvres. L’eau continue à ruisseler des murs, mais il reste planté en retrait, avec ce sourire satisfait qu’il affichait jadis juste après avoir semé lchaos et lcarnage dans un pub ou une rue. Autrefois connard impulsif qui pétait un plomb pour rien, c’est devnu un enfoiré qui se fout de tout. Je recherche Conrad, et on me confirme que le jeune et obèse maître hollandais est parti en limo avec l’actrice de porn amat, destination son concert via la M8. Je rssors presque aussitôt par l’autre issue afin d’éviter Sick Boy et Marianne. Je me fraye un chmin à travers les autres convives, et dans la nuit immobile et silencieuse, rentre à l’hôtel. Je passe devant Spud, garé sur le trottoir, écroulé sur le guidon et le panier de son scooter pour handicapé. Il est profondément endormi. Le réveiller lui ferait courir un risque encore plus grand, car il se mettrait en tête drentrer chez lui en conduisant ce truc. Mieux vaut le laisser là, et j’enchaîne les collines médiévales d’Edinburgh jusqu’à ma chambre d’hôtel.


  Après un sommeil profond et réparateur, je retrouve le lendmain matin Conrad assis au côté dla belle aux yeux verts dans la salle du petit-déjeuner. Toutes celles et tous ceux qui persistent à croire que la richesse et la célébrité ne sont pas des aphrodisiaques devraient observer cette beauté et ce tas de graisse. Je leur adresse un hochement dtête et un sourire, et m’assieds seul, à deux tables dla leur. J’ai horreur des buffets petit-déjeuner des hôtels, et après consultation du menu, commande du porridge aux fruits des bois. Je téléphone à ma banque des Pays-Bas, m’enquiers dl’état dmes finances dans un hollandais et un anglais de plus en plus exaspéré, en me faisant balader d’interlocuteur en interlocuteur. J’observe Conrad, qui laisse la fille à trois reprises durant mon appel pour aller se ravitailler : œufs brouillés, bacon, saucisses, black pudding, scones de pommes de terre (c’est dma faute, c’est moi qui lui en ai chanté des louanges un peu exagérées), haricots, tomate, toast, viennoiseries — pain au chocolat, croissant – et presque perversement, une portion de fruits frais et de yoghurt. Lorsque la nana smet à blablater sur l’addiction, lui a déjà tout enfourné, et je suis toujours au téléphone, m’efforçant dtrouver un moyen dtoucher mon fric en liquide. Enfin, plus vraiment mon fric. Il me manque trois mille livres et j’ai dû rpousser les limites de mon autorisation de découvert, mais ils ont fini par débloquer l’argent que je dois à Franco.


  Il faut maintnant que je mrende à ma banque écossaise, à laquelle le virement a été effectué, je dis au passage à Conrad que j’ai une urgence et que je lretrouvrai ici dans une heure pour qu’on aille choper notre vol pour Amsterdam. La banque est assez loin dNew Town, et je trouve zéro taxi avant la colline du Mound, toute proche de ma destination. Ils me passent le fric, les quinze mille quatre cent vingt livres que Franco a finalement décidé d’accepter. Qui s’ajoutent au pognon de dingue que j’ai dû cracher pour ces putains dbustes, qui sront très prochainment expédiés à Amsterdam. C’est ldernier paiement, le plus modeste, qui finit de mruiner. Franco a rfusé de me donner ses coordonnées bancaires, il a exigé du liquide. Je suis donc complètement sur la paille, il mreste plus que l’appart’ d’Amsterdam et celui dSanta Monica, et il va probablement falloir mséparer d’un des deux. Mais Frank Begbie, ou Jim Francis, ou quel que soit lnom à la con qu’il se sra choisi, m’a lancé ce putain ddéfi, et j’entends bien lrelver.


  À mon initiative, je le retrouve dans un café du pont George IV. Il est déjà là quand j’arrive, lunettes noires et Harrington bleu, un café à moitié bu dans les mains. Je m’assieds avec mon thé et fais glisser l’enveloppe sur la table. — Au plus juste : quinze mille quatre cent vingt livres.


  Un bref instant, jme dis qu’il va éclater drire et mdire que c’était juste pour déconner. Mais nan. — Bien joué, dit-il en empochant le fric, avant de se lever. — Je crois que l’affaire est close, qu’il fait, comme un acteur de merde dans un soap opera pourri, et cet enfoiré prend simplement la porte, sans un rgard derrière lui.


  Ce qui strouve dans ma poitrine se cristallise en pierre qui me tombe dans les tripes. Je me sens pire que trahi. Je comprends alors que c’est ce que Franco a éprouvé ya tant d’années, et qu’il voulait que je ressente la même chose : cette impression drejet total, définitif. Mis sur la touche. Denrée périssable. Sans valeur. Je croyais vraiment compter plus que ça à ses yeux. Mais lui aussi, jadis, à sa façon tordue d’alors. Cet enculé m’a donc battu, il a remporté la victoire en me confrontant au petit con que j’étais, et que je suis ptêtre encore. J’en sais plus trop rien. Putain, jsais plus rien de rien.


  La seule certitude qu’il me reste, c’est que j’aurais jamais pu gagner. En plus dla peur, il y avait ce sentiment de culpabilité qui me pourrissait dpuis toutes ces années. Pas lgenre de trucs qui a pu valoir des nuits blanches à Franco. Ce sale con sfout complètement des autres. C’est toujours un schizo, mais d’une tout autre espèce. Pas violent physiquement, mais glacial émotionnellement. À Melanie dporter cette croix. La pauvre. En tout cas pour moi, c’est terminé. J’ai dû mfoutre dans une merde noire pour yarriver, mais j’en ai fini avec ce con, définitivement.


  Je m’adosse à mon siège, je me sens vidé mais enfin libre, et je consulte mes e-mails sur mon téléphone. Il y en a un de Willow, l’amie de Victoria…


   


  De : willowtradcliffe@gmail.com


  À : mark@citadelproductions.nl


  Sujet : Vicky


  Salut Mark,


  c’est Willow, la copine de Vicky. Je ne sais pas si tu te souviens de moi, on s’est vus deux ou trois fois à l.a. Ce mail juste pour te dire que Vicky est en train de traverser un moment très difficile. J’ignore si tu es au courant, mais sa sœur est morte la semaine dernière dans un accident de voiture à Dubaï. Vicky est rentrée en Angleterre, et les funérailles auront lieu après-demain à Salisbury. Je sais que vous vous êtes perdus de vue — pour quelle raison, je l’ignore – mais tu lui manques vraiment beaucoup et je sais que ça lui ferait énormément plaisir que tu la recontactes, elle en a bien besoin.


  J’espère que tu ne trouveras pas ma démarche trop présomptueuse ou déplacée.


  J’espère aussi que tu vas bien. Matt me dit de te saluer, il a suivi ton conseil et s’est inscrit à cette formation de scénariste.


  Bien à toi,


  Willow


   


  Putain de petit Jésus tout-puissant…


  J’appelle Conrad, invoque une urgence absolue d’ordre personnel. Il ne le prend pas très bien, mais c’est vraiment super dommage, parce que quoi qu’il arrive il va dvoir prendre ce putain dvol pour Amsterdam tout seul. J’achète un billet d’avion pour Bristol et un billet de train de là jusqu’à Salisbury.
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  Dans la ligne de mire


  Mission accomplie, et c’est un Jim Francis satisfait et un peu plus riche qui se détend enfin dans son fauteuil : c’est son tout premier vol en première classe. Et c’est vrai que les passagers sont gâtés, en première classe. Ce sera difficile de revenir à la classe éco. Mais il refuse les verres offerts par l’hôtesse de l’air tout sourire. Il se dit qu’avec de la tise gratuite, toute situation peut vite se transformer en bain de sang. L’homme d’affaires adipeux à tête de tomate, assis devant lui, insupportable et méprisant, tellement exigeant envers l’hôtesse. Un visage qu’un seul coup de poing suffirait à fendre. Et ces couronnes dentaires blanchies, si faciles à détacher d’un crochet bien placé à la mâchoire. Peut-être un schlass, ou une baguette de chef d’orchestre, enfoncée dans ce cou maculé de taches de vieillesse, boire l’horreur dans ses yeux écarquillés tandis que le sang trop riche gicle de sa carotide à travers toute la cabine. Les cris et les hurlements de peur à l’état brut, un orchestre conduit de main de maître par Jim Francis, non, par Francis Begbie.


  Des fois la tise lui manque.


  Ça reste tout de même long, comme vol. Ennuyeux et éreintant comme toujours. Une place en première classe, ça rend la chose plus supportable, mais ça ne change pas la nature même de l’expérience. Il se sent diminué par ce trajet. Desséché. Même la prison, c’était plus sain. Comment est-ce que des gens peuvent vivre comme ça ? Renton : constamment dans un putain d’avion.


  Melanie, assise à côté de lui, est crispée, contrairement à ses habitudes. Cela inquiète Jim Francis, qui admire le calme et la sérénité naturels de son épouse, et en tire une partie de sa force. Alors qu’il regarde son film, il sent les yeux de Melanie passer sans arrêt de son Kindle à son profil à lui. — À quoi tu penses, Jim ?


  — Aux filles, et Jim se tourne vers elle. — J’ai hâte de les revoir. Je n’aime pas être loin d’elles, même pas pour quelques jours. J’ai cette envie au fond de moi de les voir grandir sans perdre une seule seconde du spectacle.


  — Je suis vraiment terrorisée à l’idée de ramener les petites à la maison, sachant que ce putain de cinglé nous espionne encore.


  — Il se sera calmé, dit Jim d’un ton posé, et l’image de Harry, visage violacé, se balançant au bout d’un tuyau d’arrosage, langue obscène et pendante, lui traverse alors l’esprit. — Et puis nous avons l’enregistrement de son message. Il va bien se comporter, se rendre compte qu’il a fait fausse route, et il cherchera à se faire soigner. Il t’a bien dit qu’il était aux AA.


  — J’ai du mal à le croire.


  — Eh, c’est toi la gauchiste, t’es censée voir ce que les gens ont de meilleur en eux, rit-il. — Tu vas tout de même pas laisser un timbré pathétique ébranler ton système de croyances !


  Mais Melanie n’a pas la tête à ce genre de vannes. — Jim, c’est une véritable obsession ! C’est un malade mental, au sens clinique. Les yeux de Melanie s’agrandissent. — On pourrait déménager à L.A. Ou à New York, même. Ou à Miami. Il se passe plein de choses, artistiquement, là-bas…


  — Nan, il nous fra pas fuir, dit froidement Jim Francis, d’une voix qui les inquiète tous les deux, car elle provient d’un passé que tous deux connaissent parfaitement. Il repasse immédiatement à un accent transatlantique sans relief pour poursuivre, — Nous n’avons rien fait de mal, je n’ai rien fait de mal. Santa Barbara, c’est chez toi. C’est chez moi.


  Une chose est claire, ce voyage en Écosse a été riche en événements. Renton qui essaye de se la jouer en s’achetant les Leith Heads. Ben il les a eues, et à un joli prix ! Faut toujours se méfier des vœux qui se réalisent, Rent Boy ! Le triomphalisme de Jim se mêle curieusement à sa somnolence pendant qu’il regarde le film qu’il a choisi, dont l’action se passe durant la guerre du Golfe. They Did Their Duty, avec Chuck Ponce, celui que Spud avait recommandé.


  Ponce y joue un Navy SEAL qui s’échappe à grand fracas d’une prison irakienne, et tombe en plein désert sur un campement où des travailleurs humanitaires sont retenus en otages par l’ennemi. Il s’infiltre dans le campement, et découvre que c’est précisément là que sont stockées les armes de destruction massive introuvables jusqu’alors. Il s’éprend d’une des travailleuses humanitaires, jouée par Charmaine Garrity. S’ensuit une grosse scène d’action où l’on voit l’acteur s’agripper à l’aile d’un avion, preuve que Chuck n’avait pas peur du vide. En réalité, il a fallu l’attirail habituel, écrans verts, harnais de sécurité et doublures cascade. Jim s’assoupit juste après la réplique la plus mémorable de Chuck, lancée à un général irakien avec un accent yankee à couper au couteau, — Vous pouvez dire à votre boss Saddam Hussein que l’Américain que je suis n’aime pas avoir du sable dans sa dinde, et que je me suis promis de ramener ces braves gens chez eux pour Thanksgiving !


  Sur le parking longue durée de l’aéroport, ils retrouvent leur break, et Jim prend le volant pour le trajet de deux heures jusqu’à Santa Barbara. Après avoir récupéré leurs filles et Sauzee, leur bouledogue, chez la mère de Melanie, ils reprennent la route. C’est à présent Melanie qui conduit, Jim à sa droite. Grace est ravie de les retrouver, Eve également, mais cette dernière fixe Jim d’un regard plein de réprimande. — J’aime pas quand tu t’en vas, papa. Ça me met en colère.


  Jim Francis tourne la tête pour la regarder. — Eh, petit lardon ! Quand quelque chose te met en colère, tu sais ce qu’il faut faire ?


  Eve secoue la tête.


  — Tu inspires un grand coup et tu comptes jusqu’à dix. Tu crois que tu peux le faire ?


  L’enfant opine, ferme les yeux et remplit agressivement ses poumons. Melanie et Jim échangent un sourire alors que le break quitte l’autoroute 101.


  La nuit, après avoir couché les gamines, et alors que la fatigue commence à les rattraper, Melanie, assise avec son mari sur le canapé, serre sa main dans la sienne et lui dit, — Je suis tellement fière de toi. Tu as fait tellement de chemin. Ce n’est pas pour l’argent que je dis ça, même si c’est vrai que ça nous ouvre pas mal de portes. On pourrait vraiment partir s’installer où on veut.


  — Ça me plaît, ici, réplique Jim. — Santa Barbara est une ville super. Les filles s’y sentent vraiment bien. On n’est pas loin de tes parents, et elles les adorent. Grace aime beaucoup son école, et bientôt Eve y rentrera aussi. Ne t’inquiète pas pour Harry, il finira par entendre raison. Et nous avons toujours l’enregistrement.


   


  *


   


  Harry a toujours été doué pour les planques. Lorsqu’il a appris le retour de la famille Francis, il a éprouvé une anxiété et une excitation égales. Il n’a pas osé retourner tout de suite près de chez eux, mais a attendu devant l’école de la fille aînée jusqu’à ce que Melanie, et non la grand-mère de l’enfant, vienne la chercher. Harry a alors fait le tour du quartier, et a découvert que Jim aussi était là. Il a risqué un coup d’œil au rétroviseur, et l’a aperçu, immobile comme une statue de sel, en train d’attendre que son chiot ait fini de chier sur la pelouse devant la maison. Empruntant alors la petite route qui serpente au-dessus du pâté de maison où se trouve la résidence de la famille Francis, Harry a fini par se garer. Sautant par-dessus la barrière, il s’est enfoncé dans l’accotement boisé qui descend jusqu’au jardin de sa cible, derrière la maison, portant sur l’épaule le sac de cuir qui contient son fusil d’assaut. Il peut encore entendre la circulation sur la route qui le surplombe. À une distance prudente, il trouve le coin idéal, derrière un jeune chêne, protégé par d’épais feuillages.


  Une fois le fusil assemblé, Harry y fixe sa lunette de visée. Son cœur se met à battre comme un forcené lorsqu’il s’aperçoit que sa proie se trouve à présent dans le jardin de derrière. Harry observe Jim Francis à travers sa lunette, alors que celui-ci soulève de terre l’une de ses gamines, la cadette, plus exigeante que l’aînée. À sa plus grande stupéfaction et sa plus grande horreur, il se surprend à faire glisser la mire jusqu’à la tête ronde et potelée de l’enfant. Ça, ce serait le tir qui ferait le plus de mal à Francis, et à Melanie. Le désir impérieux d’appuyer lui donne le vertige, et il sent le fusil trembler alors que, de toute la force de sa volonté, il écarte son index de la détente.


  Non non non…


  Pas les enfants. Et Francis non plus, en tout cas pas avant que Melanie ait été confrontée à ce qu’il est en réalité. Pas avant qu’il lui ait avoué avoir assassiné ces deux hommes sur la plage. Tuer, c’est facile. Mais ce n’est qu’un piètre pis-aller. La véritable vengeance, la justice absolue et la rédemption parfaite, ce sont là les vrais piliers de la grâce, et c’est à tout cela que Harry doit aspirer.


  Alors que la petite fille se précipite à l’intérieur de la maison, il vise à nouveau Francis. Sa proie est en train de regarder au loin. Même à cette distance, et même avec le pouvoir de mettre fin à sa vie, il y a quelque chose chez cet enculé qui lui file les jetons. Il sent sa gorge se serrer, comme sous la main d’un spectre, et son cœur s’emballe très distinctement.


  Peut-être que je ferais mieux de tirer…


  Le soleil approche de son zénith. Bientôt, la lentille de la lunette brillera au milieu des buissons, et elle n’échappera pas aux deux radars brûlants que Francis a à la place des yeux. Harry baisse son arme, la range dans le sac qu’il jette par-dessus son épaule. Il remonte l’accotement, se hisse au-dessus de la barrière et remet le pied sur la route. Monte à bord de sa voiture, et prend l’autoroute.


  L’attitude de son ennemi juré vient de convaincre Harry qu’il n’existe qu’une façon de régler tout ça. Lorsqu’il frappera, ce sera décisif, et Jim Francis ne sera plus de ce monde. Mais ce serait bien peu s’il n’y avait que cela. Melanie découvrira, oh oui, elle découvrira ce qu’elle a réellement épousé, et comprendra enfin que sa vie n’est rien d’autre qu’un mensonge sordide et pitoyable.
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  Renton — Victoria’s secret


  Le train entre en gare de Salisbury. Je me lève pour sortir, en disant au rvoir aux deux jeunes bidasses avec qui j’ai discuté pendant le court trajet dBristol. On se racontait des histoires, et je leur ai parlé de mon frère, victime d’un attentat à la bombe en Irlande du Nord il y a trente ans. Je m’en suis immédiatement voulu de leur avoir révélé ça, parce que c’est sur cette note déprimante qu’on squitte. Plus on vieillit, plus c’est dur dpas faire ce genre d’écart déplacé en société, on dvient dplus en plus enclin à ce genre d’accès narcissiques pleins dpathos. C’était des chouettes petits gars, et le fait qu’ils portent l’uniforme est une preuve de plus qu’un État-nation est pas un système super sympa pour ceux qui sont pas riches.


  Je suis nerveux parce que je n’ai pas reçu de réponse au message que j’ai envoyé à Victoria pour lui dire que j’étais en route pour Salisbury dans tel train. Je lui ai dit que je la retrouverais au crématorium. Je me dis que Willow a peut-être mal interprété tout ça et que la dernière personne que Victoria a envie de voir aux funérailles dsa sœur, c’est lmec qui lui a rfilé la chtouille. Mais à ma grande surprise, elle m’attend là, sur lquai dla gare. Elle paraît plus petite, plus âgée, et effrayée. Les circonstances l’ont dépouillée dsa vivacité. La blondeur californienne de ses chveux brûlés par lsoleil s’est ternie, passant à un châtain foncé typique des îles britanniques. Elle semble à la fois surprise et soulagée quand jla serre dans mes bras. C’était ou ça, ou lui prendre vaguement la main en disant quelque chose de trop froid. — Vic, je suis tellement désolé, je souffle à son oreille, et je sens son corps se détendre contre le mien, confirmation que j’ai fait le bon choix. Et dire qu’j’avais prévu des répliques clichés à la con, du style « tu tiens le coup ? » Complètement à côté dla plaque : les larmes qui coulent sur ses joues et ses sanglots étouffés parlent d’eux-mêmes. C’est comme de serrer un marteau-piqueur dans ses bras. Je n’ai rien d’autre à faire que dla tenir contre moi jusqu’à ce qu’elle s’apaise un peu, et lui murmurant à l’oreille, je lui propose d’aller boire un thé.


  Elle relève la tête, les yeux humides. Elle a pas mis de mascara : très judicieux dsa part. Ses lèvres font une moue puérile, une sorte de parodie dtristesse que jlui avais jamais vu faire jusqu’ici. Je lui prends lbras, et quand on sort dla gare victorienne en briques rouges, la première chose que jvois, c’est la superbe cathédrale avec ses flèches qui domine le centre-ville. Elle m’emmène dans un salon dthé pour touristes dans une rue commerçante. L’intérieur est méticuleusement agencé, le plafond bas. Derrière le comptoir, deux femmes, l’une plus âgée, l’archétype même de la manageuse, l’autre plus jeune, de toute évidence apprentie, sont en train de bavarder tout en travaillant. Je commande le thé et les scones, et nous nous asseyons loin dla vitrine, ainsi que me ldemande Vicky. Rien que dtrès naturel : elle a pas envie dse donner en spectacle dans la ville où elle a grandi. — Rien ne t’obligeait à venir me voir ici, Mark, dit-elle d’une voix plaintive qui se brise.


  — Eh bien j’ai un tout autre avis sur la chose, mais passons, je lui réponds. Putain, je srais prêt à prendre sur mes ptites épaules toute la douleur du monde juste pour alléger sa peine ne serait-ce qu’un instant. J’arrive pas à croire que j’ai laissé passer tellement de temps sans la voir.


  — Je suis tellement désolée, fait-elle en ravalant ses larmes, et elle tend la main pour s’agripper à la mienne. — C’est tellement con, et horrible, et oui, tellement embarrassant, putain. Elle s’oblige à inspirer profondément. Sa voix paraît encore toute petite, comme si elle provnait de plus profond que d’habitude. — Je voyais plus ou moins quelqu’un dpuis un certain temps, un mec qui s’appelle Dominic… Elle s’interrompt lorsque la jeune nana approche nerveusement avec le thé et les scones qu’j’ai commandés, et les pose sur la table. Je lui souris, et surprends lregard réprobateur de la manageuse, qui mtoise comme si j’étais un mac en quête de nouvelles employées.


  Quand elle s’éloigne, Vicky reprend. — Dominic et moi, on n’était pas exclusifs, mais ça tu le sais déjà… et il ne faisait pas très attention à lui…


  Putain… je le crois pas… Pas Vicky, ma rose d’Angleterre…


  — … Tu es reparti, et on n’avait pas vraiment parlé, pas défini quelle tournure on envisageait, elle a l’air tellement abattue, — … j’avais l’impression qu’il se passait quelque chose, mais j’avais peur d’être présomptueuse…


  Putain de merde, mais bordel c’est pas vrai… Le salon de thé est tellement horriblement anglais, avec ses rideaux, son fouillis de faux objets rustiques, ses tasses et ses soucoupes en porcelaine tendre. J’ai l’impression que tous les deux, on est deux pains de Semtex dans un moule à gâteau à motifs. — On n’est pas obligés de parler dça maintenant, tu sais, que je lui dis, mais je sais que même si elle le voulait, elle pourrait pas s’arrêter.


  Vicky secoue la tête et a un petit sourire pincé, elle a pas vraiment entendu c’que je viens dlui dire. — Enfin bon, il m’a refilé quelque chose, un petit cadeau qu’il a ramené de Thaïlande… Elle relève les yeux pour me dévisager.


  C’est tellement difficile à dire pour elle. C’est horrible dla voir dans cet état, si seulement elle savait lsoulagement que c’est pour moi d’entendre ça, moi qui croyais que c’était moi qui lui avait rfilé ce cadeau.


  — C’est arrivé avant que toi et moi on devienne vraiment… ce qu’on est tous les deux, quoi. Elle se mord la lèvre inférieure. — Je ne savais pas, Mark. Je te l’ai refilé, OK ? C’est moi qui te l’ai refilé. Je suis tellement désolée.


  Je déplace ma chaise pour me mettre à côté dVictoria et je la tire vers moi, mon bras sur ses épaules. — C’est rien, ma belle. Une ptite visite chez le docteur, une semaine d’antibios, et c’est passé. C’est pas grave.


  — C’est la première fois de toute ma vie que j’attrape une MST. Sérieusement, qu’elle fait, les yeux comme des soucoupes, la main littéralement sur le cœur.


  — Je ne peux malheureusement pas en dire autant, je lui avoue, — même si ça remonte à longtemps. Mais comme je l’ai dit, ce sont des choses qui arrivent. Et je peux pas t’en vouloir d’avoir fréquenté quelqu’un d’autre. Mon premier réflexe quand les choses deviennent un peu trop intenses à ce titre, c’est dprendre mes jambes à mon cou.


  — Tu m’avais raconté que tu étais resté pas mal de temps avec cette femme, Katrin. Tu n’es peut-être pas aussi rétif que tu le crois à toute forme d’engagement, remarque-t-elle très gracieusement.


  — C’était une relation stérile émotionnellement, mais ça dvait mconvenir à l’époque, je lui dis en remarquant la manageuse qui me regarde comme si j’étais un rottweiler qui venait de chier sur la pelouse impeccablement taillée dson jardin. — Et puis Alex est arrivé, avec ses besoins bien particuliers, alors je suis resté, trop longtemps, pour essayer dfaire en sorte que ça marche.


  — J’aurais préféré que tu ne le prennes pas aussi bien… enfin quoi, je repasse la chaude-pisse à un type et il me dit que c’est pas grave… mais je sais que tu l’as pas pris comme ça. Je sais que c’est pour ça que tu ne m’as pas recontactée.


  — Non… moi aussi, j’ai couché avec quelqu’un, que je lui avoue. — Quelqu’un de mon passé. Ce n’était rien, et comme tu l’as dit, les termes n’avaient pas été définis, mais je pensais que c’était moi qui te l’avais rfilée, à toi.


  — Mon Dieu, on fait une jolie paire, tous les deux, souffle-t-elle avec ce qui ressemble assez à du soulagement. Je me demande si elle croit vraiment en ce que je viens ddire ou si elle pense que j’ai inventé ça juste pour qu’elle se sente mieux. — Comment est-ce que tu… c’est Willow qui… est-ce qu’elle est au courant, pour la MST ?


  — Oui, c’est Willow qui, et non, elle sait rien dla chtouille. Encore une fois, ça arrive, ce genre de trucs. Ç’a juste été un petit incident idiot. Ta sœur… ça, c’est important. Je suis tellement désolé pour toi. Je serre plus fort Victoria dans mes bras. Un frisson électrique me parcourt alors : Marianne et Emily viennent ds’imposer à mon esprit, et mes doigts s’emmêlent douloureusement à ceux dVicky.


  — Tu es vraiment un mec gentil, Mark, dit-elle, me tirant aussitôt dmon angoisse. Des putains de montagnes russes émotionnelles. J’arrive même pas à parler. Moi qui croyais qu’en vieillissant ça devnait plus facile. Mon cul, oui.


  Ses grands yeux bleus perdus. J’ai envie dnager dedans. Je réagis à peine au pire compliment qu’on peut faire à quelqu’un comme moi :un mec gentil. À mes oreilles made in Leith, ça sonne toujours comme un euphémisme pour couillon, même si c’est évidemment pas dans ce sens qu’elle l’entendait. Parfois il faut savoir aller plus loin que soi. Ignorer toutes ces voix qu’on a tjours entendues dans sa tête. Toutes les merdes qu’on a laissées nous définir : cette ignorance, ces certitudes et ces réticences. Parce que c’est dla putain dconnerie, de A à Z. On n’est rien d’autre qu’un être en perpétuel devnir jusqu’au jour où on passe de ce monde à celui des nains djardin acid house. — Je t’aime.


  Vicky relève la tête, et me regarde, fondant en larmes de joie et de douleur. Une bulle de morve pète à l’une de ses narines. Je lui passe une serviette. — Oh, Mark, merci de l’avoir dit le premier ! Tu m’as tellement manqué. Merde, je t’aime comme c’est juste pas possible, et je croyais avoir tout foutu en l’air !


  J’ai jamais su répondre aux compliments, et il n’est pas de plus beau compliment que celui-ci. Alors j’opte pour l’humour, afin dfaire baisser l’insupportable tension et lravissement étouffant qui se saisissent de moi. — Non, même pas avec cette bulle de miasme. Et même avec le reste, j’ai bien peur que tu t’en sortes pas aussi facilement.


  Vicky approche son merveilleux visage rougi et plein de mucus du mien et ses lèvres me couvrent de baisers qui m’écorchent l’âme. J’ai à la bouche le goût salé de ce qui s’écoule de son nez et de ses yeux, et j’adore ça. On reste assis là une éternité, sans même nous soucier dsavoir si la manageuse nous épie ou pas, et nous parlons de sa sœur. Hannah est morte dans un accident dvoiture à Dubaï, où elle prenait des congés alors qu’elle travaillait pour une organisation caritative étrangère, en Afrique. Sur la voie opposée, un conducteur a fait une crise cardiaque, a perdu lcontrôle de son véhicule : le choc frontal à pleine vitesse l’a tuée sur lcoup. Triste ironie du sort, l’autre conducteur a survécu : les secours sont parvenus à le ranimer et il s’en est sorti avec des blessures légères. Vicky consulte sa montre, et jsens qu’elle reculait l’échéance. — On ferait mieux d’aller au crématorium, dit-elle.


  Je paye la jeune serveuse en laissant un pourboire correct. Elle sourit sincèrement, et la manageuse nous suit du regard jusqu’à ce qu’on soit sortis, en affichant une mine maussade typiquement thatchérienne. On traverse les Jardins dla Reine, en longeant les berges herbeuses de l’Avon. — C’est bien cool par ici. Dommage qu’y ait pas ltemps dvisiter Old Sarum et Stonehenge.


  — Très cher, il va falloir qu’on reprenne le cours de cette relation à L.A., parce que ton accent est devenu si épais que j’arrive tout juste à te comprendre, et elle éclate de rire et mon âme s’enflamme.


  — T’as remarqué, toi aussi ? Je suis retourné plus fréquemment que d’habitude à Edinburgh, ces derniers temps, pour y voir de vieux amis.


  — J’ai peur de croiser mes vieux amis à moi : la plupart était aussi les amis d’Hannah.


  Putain, jvoudrais tellment la soulager dsa douleur, mais ce n’est là que lnarcissisme de l’amoureux qui parle. Celui ou celle qui aime a pas à soulager l’autre de sa peine. La seule chose à faire, c’est d’être là, à côté dla personne qu’on aime.


  C’est sans doute assez moche à dire, mais avec son bâtiment principal et sa chminée aux parois en damier, lcrématorium de Salisbury est lplus cool que j’aie jamais vu. Les personnes présentes se saluent, et je laisse Vicky remplir ses sinistres obligations de sœur dla défunte. Quelqu’un remarque l’attention que je porte à l’architecture des lieux, et m’explique que le crématorium a été conçu par des Scandinaves. À mes yeux, ça me paraît plus réjouissant que déprimant, ça me rappelle les trips à la DMT, comme s’il s’agissait d’une rampe dlancement pour la vie d’après. Ça n’empêche pas la cérémonie d’être pourrie, comme lsont toujours les funérailles d’une personne morte trop tôt. Je connaissais évidemment pas Hannah, mais la douleur et la souffrance quasi tangibles prouvent bien qu’il s’agissait d’une jeune femme assez incroyable, et incroyablement aimée dses proches. Ils parlent du service volontaire international d’Hannah, des missions qui ont suivi en Éthiopie et au Soudan pour des ONG, puis de son poste dans une organisation caritative ayant son siège à Londres. Le genre d’individus qu’un connard absolu qui a jamais rien fait de toute sa vie pour personne, à commencer par lui-même, qualifierait méprisamment de « droit-de-l’hommiste ». — J’aurais bien aimé la connaître, que je dis.


  À la place, je fais la connaissance du reste dla famille de Victoria et dses amis. Sa mère et son père, le regard terni et drainé par le deuil, sont évidemment brisés, amputés d’une moitié dleur vie. J’ai perdu deux frères et ma mère, mais même comme ça j’ai l’impression que ça mdonne même pas une vague idée de ce qu’ils vont dvoir traverser pour que leur existence rtrouve un semblant dnormalité. Vicky est à ce titre une dleur seule planche de salut, et ils s’accrochent à elle comme des berniques. Manifestement, ils ont deviné le genre de lien qui nous unit elle et moi, et ça nsemble pas les fâcher. Peut-être auraient-ils préféré que je sois un peu plus jeune. Je leur en veux pas : moi aussi.


  C’est lpropre des funérailles, tout ça mfait penser à mes proches. Je mdis que je devrais leur consacrer plus de temps. Il se passe tout juste deux minutes avant que cette bonne résolution soit ébranlée, quand je rallume mon téléphone après la cérémonie à la chapelle. Je suis en train de relire le vieil e-mail de Victoria. C’est pas un message de rupture : elle croyait que j’avais rompu, moi, parce qu’elle m’avait refilé la chaude-pisse. Je vois alors trois messages en absence, un numéro de fixe d’Edinburgh. Ma première pensée c’est : mon père. Il est en bonne santé, mais il commence à sfaire vieux. Les choses peuvent changer si rapidement. Le même numéro me rappelle, et je décroche en rgardant Vicky et ses parents saluer celles et ceux qui s’en vont.


  — Mark, c’est Alison. Alison Lozinska.


  — Je sais, Ali, je reconnais ta voix. Comment ça va ?


  — Bien. Mais c’est Danny.


  — Spud ? Comment il va ?


  — Il est plus là, Mark. Il est mort ce matin.


  Putain.


  Pas Spud.


  Pas mon vieux compagnon de misère au nez sans cesse coulant… Berlin… Putain, non…


  Je sens des bouts dmoi sbriser à l’intérieur. J’en crois pas un mot. J’y crois pas, putain de merde. — Mais… il se remettait…


  — C’est son cœur. Ils ont dit qu’il s’était beaucoup affaibli à cause de l’infection, après ce don de son rein.


  — Mais… putain… et ton fils, son nom me revient alors en mémoire, — comment Andy a pris la nouvelle ?


  — Il s’en veut terriblement, Mark, il se dit qu’il aurait pu plus aider son père.


  — Il est pas le père de Spud, Ali, c’était pas à lui dl’aider.


  Ali observe un long silence, je me demande si elle a raccroché. Alors que je m’apprête à parler, elle reprend la parole. — Je suis juste heureuse que Danny ait fait quelque chose d’aussi beau, en faisant don de son rein pour sauver cette gamine.


  C’est de toute évidence la version officielle, et je préférerais me couper les membres plutôt que de la foutre en l’air. — Aye, c’est vraiment un truc incroyable ce qu’il a fait. Comment est-ce qu’il — comment c’est arrivé ?


  — Il a fait une grosse crise cardiaque il y a quelques jours de ça. Ça a failli l’emporter, et les médecins lui ont dit qu’il devait s’attendre à une deuxième attaque. Écoute, Mark, Danny a laissé quelque chose pour toi. Un paquet.


  — Je serai à Edinburgh demain, que je dis alors que Vicky s’approche de moi. — C’est vraiment bizarre, mais je suis au beau milieu de funérailles, là, en Angleterre. Faut que je te laisse. Je te rappelle et on svoit dmain matin.


  Et tout à coup, je suis complètement raccord avec les funérailles. Je suis plus du tout un touriste qui a atterri presque par hasard au milieu du deuil des autres, moi aussi je mitonne dans ma petite bulle de peine et de stupéfaction. On rtourne en centre-ville, à la King’s Head Inn pour la réception, que paumé comme je lsuis, je ne peux m’empêcher d’appeler dans ma tête « l’after ». Passé beaucoup trop dtemps à Clubland. Après avoir échangé quelques mots, Vicky mfait, — J’ai besoin de respirer un coup. Viens, on va descendre Fisherton Street.


  — Je te suis où tu veux, que je lui dis en lui prenant la main.


  J’ai à peine mis un pied dehors que je lui dis pour Spud. Jm’excuse aussitôt, en lui disant que c’est évidemment pas lmoment d’en parler, mais que je viens dl’apprendre et que ça m’est tombé dssus comme un putain drocher. Elle le prend bien, me tire sous lporche d’une boutique de tricot, m’enlace et me serre fort dans ses bras. Je murmure, — Je vais pas te dire que je sais ce que tu ressens, parce que c’est pas vrai. Mon frère Billy et moi, on avait une relation complètment différente dcelle que tu avais avec Hannah. On était jeunes quand il a disparu. Je me plais à penser qu’on aurait été plus proches, maintnant, s’il n’était pas mort, que je lui dis. J’en crois pas mes propres oreilles. J’arrive pas à comprendre pourquoi après toutes ces putains d’années je ressens le deuil de Billy aussi fort que celui de Spud, là maintenant. Je pleurniche en pensant à eux deux, et aux vieux potes, Tommy, Matty et Keezbo.


  — Hannah et moi, on arrêtait pas de se bagarrer, fait Vicky dans un éclat de rire. — On avait qu’un an de différence et on avait les mêmes goûts en matière de garçons. T’imagines un peu ?


  Alors qu’on continue à descendre cette rue, je me dis que Billy et moi on n’a jamais vraiment eu les mêmes goûts en matière dfilles, même si j’ai bel et bien baisé sa fiancée enceinte dans des chiottes après ses funérailles. Je mfrotte les yeux comme pour essayer d’effacer ce souvenir. Aye, je classe définitivement cette mésaventure au rayon « gros gros faux pas ». Vicky frissonne alors, comme si elle réagissait à mes pensées, mais il s’agit d’autre chose : deux filles qui gloussent toutes joyeuses en enfilant la rue commerçante bordée d’étroits immeubles blancs. Elles se rendent sûrement dans un bar ou un autre lieu, en empruntant le même chemin que Hannah et Victoria prenaient lorsqu’elles étaient plus jeunes, ou plus tard pour rentrer chez leurs parents et prendre des nouvelles l’une de l’autre. Chaque glougloutement de cette fontaine de rires juvéniles doit être pour elle un coup de poignard au cœur.


  Je passe la nuit chez les parents de Victoria, nous dormons ensemble dans un lit une place. Elle m’explique que ce n’est pas son ancien lit : celui-ci s’est retrouvé à la benne quand ils ont refait la chambre, il y a une dizaine d’années. Je lui dis que mon père a gardé ma chambre quasiment en l’état depuis mon départ, mais que je ne m’y suis jamais senti vraiment chez moi, mon vrai foyer restant malgré les années l’appartement du Fort. On chuchote et on s’embrasse et on fait l’amour tendrement, l’éradication de la souche de chlamydia nous a été confirmée après trois mois. Pas facile dla quitter le lendemain, j’aimerais qu’on reste ensemble jusqu’à notre retour en Californie, mais ses parents ont évidemment plus besoin d’elle que moi. J’ai aucune envie dprendre l’avion, même pour un si court trajet, aussi jchoisis le long trajet en train jusqu’à Edinburgh, en mdisant que ça mlaissera plus de temps pour réfléchir.


  J’arrive en début dsoirée, me rends direct chez mon père, entre avec mon double des clefs. Il est pas là, c’est ljour dla semaine où il retrouve de vieux potes au Dockers Club. Des millions d’appels téléphoniques ont gravé ses petites habitudes dans ma mémoire. Putain j’ose même pas imaginé quelle aurait été sa réaction s’il avait vu ce que contenait lpaquet dpapier marron scotché dpartout qu’Alison m’a apporté.


  Alison a bien changé. Elle a pris du poids, mais l’assume avec une classe presque exubérante. Malgré la tristesse que lui vaut la mort de Spud, on sent la joie de vivre en elle. Ç’a toujours été quelqu’un de particulièrement vif et fort, mais dans le temps, elle semblait fuir constamment un gros nuage noir qui la poursuivait. On dirait que le nuage noir a disparu.


  Je contemple le paquet marron posé sur mes genoux. — Je l’ouvre maintenant ?


  — Non, réplique aussitôt Ali. — Il a dit que c’était rien que pour tes yeux.


  Je le glisse sous mon lit, et on part boire un coup au gros pub Wetherspoons dla Foot of the Walk. Ali a pas mal réussi dans la vie : études d’anglais à la fac en tant que mère célibataire, puis Moray House, et elle enseigne à présent à la Firhill High School. Mais à ses yeux, on est loin du triomphe. — Je suis endettée jusqu’au cou et le resterai jusqu’à ma mort, je fais un boulot incroyablement stressant qui est en train de me tuer à petit feu. Et tout le monde me félicite pour ma réussite, glousse-t-elle.


  — Les seuls qui réussissent vraiment dans la vie, ce sont les un pour cent. Tout lreste, nous autres, on fait que se disputer les miettes qui tombent des assiettes dces enfoirés. Et les médias qu’ils contrôlent passent leur temps à nous dire que tout va bien, ou que dtoute façon c’est dnotre faute. Sur ce deuxième point, ils ont pas tort : on sfait toujours pourrir à hauteur de ce qu’on est prêt à accepter.


  — Putain par pitié, Mark, c’est déprimant au possible cette connerie ddiscussion, j’y ai droit tous les jours en salle des profs !


  Je comprends son point de vue. Inutile de s’appesantir sur la merde du quotidien, même si elle s’accumule djour en jour. — Les Hibs ont remporté la Coupe ! Impossible dpas croire en la faculté de chaque être humain à faire dcette planète un monde meilleur dans dtelles circonstances !


  — Mon frère était sur la pelouse, après le match. Il n’est pas rassuré, parce qu’il était déjà interdit à vie d’entrer au stade d’Easter Road. Je suis vraiment heureuse qu’Andy se soit jamais vraiment intéressé au foot. De nos jours, c’est comme à peu près tout ce qui relève de la culture de la classe ouvrière : un aller simple en taule pour des broutilles.


  — Et qui est-ce qui plombe l’ambiance, maintnant ? que je demande en éclatant de rire. Elle se joint à moi, et son visage rajeunit de plusieurs années.


  Ça fait vraiment plaisir de revoir Ali. On boit comme il faut, pas mal pompettes quand on ressort. On s’échange adresses e-mail, embrassades et baisers sur la joue. — On srevoit aux funérailles, je dis.


  Elle opine et je descends Great Junction Street. Aussi loin que je me souvienne, ce bout de Leith a toujours été miséreux. Le Clocktower Cafe où ma mère et tata Alice nous emmenaient boire un jus ; le vieux State Cinema, fermé depuis longtemps, et ses séances du samedi matin avec Spud et Franco ; le Leith Hospital, où j’ai eu mes premiers points de suture, au-dessus de l’œil, après qu’un sale con m’a foutu une balançoire en pleine gueule au parc. Rien que des bâtiments fantômes. Je traverse le pont au-dessus de la Water of Leith. Tout un quartier de spectres.


  Papa est toujours pas rentré, ce vieux soiffard, j’en profite pour ouvrir le paquet.


  Dessus, une carte qui dit simplement :


   


  Mark,


  Désolé mon vieux. À l’époque je pensais pas que ça aurait autant d’importance pour tes vieux.


  De tout mon cœur,


  Danny (a.k.a. « Spud ») x


   


  Le mot est posé sur un jean. Levi’s. 501. Lavé et plié. Ma première pensée : c’est quoi ces conneries, et puis tout me revient. La pub avec Nick Kamen. Billy qui enfile le jean, beau gosse sûr de lui, pour aller baiser Sharon ou une autre nénette. Et moi, puceau revêche, allongé sur mon lit, en train dlire le dernier numéro de NME, en train dpenser aux nanas du collège, en proie à ce désir tout-puissant de mdéniaiser dans la vieille gare de marchandises. Par laquelle aucun train digne de ce nom n’est plus passé depuis des années. Impatient que ce con dposeur se casse afin que je puisse tirer ma crampe sur des photos de Siouxsie Sioux et Debbie Harry, gentiment publiées par les rédactions de divers magazines.


  Et puis ma mère, revenant des fils à linge comme une tornade, le mascara dégoulinant à la Alice Cooper, hurlant qu’ils ont tout pris, à mon souvenir ses premières mots depuis la mort dBilly : Ils ont même pris le jean dmon gamin…


  Spud l’avait gardé tout ce temps. Sans pouvoir lmettre ni le rfiler. Trop honteux pour le rendre, ce con dmanouche sentimental voleur de fringues. Je me l’imagine assis au dernier rang de l’église St Mary’s Star of the Sea, frissonnant sous l’effet du manque de skag, en train dregarder ma daronne allumer un cierge de plus pour Billy, l’entendant ptêtre même dire à haute voix : Pourquoi ils lui ont pris jusqu’à ses vêtements, jusqu’à son jean… ?


  Billy faisait du 44, moi du 42. Je me dis que ce jean à la con doit être à ma taille, maintenant. — Les voies du Murphy resteront toujours impénétrables, je dis à voix haute. Jpeux pas raconter ça à Ali, pas maintnant en tout cas. C’est le père de son fils.


  Et puis il y a l’autre paquet, sous le jean. Je l’ouvre. C’est un manuscrit épais, un tapuscrit avec des corrections à la main. Étonnamment, c’est écrit dans le même style que mon journal de réhab, ce vieux truc que j’ai gardé en me disant que j’en ferai un jour quelque chose. Dans cette sorte d’argot écossais qu’on arrive à capter sur lpapier qu’au bout d’un ptit moment. Mais après quelques pages à galérer, je me rends compte que c’est bien. C’est même super bien, putain. Je m’allonge sur mon lit et pense à Spud. J’entends mon daron entrer, planque le gros manuscrit sous le lit, et vais lui dire bonsoir.


  On fait chauffer l’eau du thé et on cause de Spud, mais je ne peux pas lui raconter, pour le jean de Billy. Il va se coucher, et je n’arrive pas à trouver le sommeil. J’ai encore besoin de parler, de partager cette sinistre nouvelle. Je peux pas contacter Sick Boy. C’est pitoyable, mais je peux pas. Pour une raison qui m’échappe, la seule personne qui mvient en tête est Franco, même si je suis sûr qu’il s’en foutra complètement. Jlui balance quand même un message, au nom des moments jadis partagés :


  Pas vraiment de bonne façon d’annoncer ça, mais Spud est mort hier matin. Le cœur qui a lâché.


  Cet enfoiré répond du tac au tac :


  C’est moche.


  Et c’est là toute l’étendue dsa compassion. Quel connard de classe internationale. Je suis furieux, et j’envoie un message à Ali pour lui raconter.


  Sa réponse charitable ne tarde pas :


  Il est comme ça. Va te coucher. Bonne nuit. x




  


  



  34

  Le Fort vs La Banane


  Le soleil brille obstinément dans le ciel sans nuage, comme pour défier tout potentiel fauteur de troubles venu de la mer du Nord et de l’Atlantique. L’été a dispensé ses promesses habituelles, mais il semble à présent bien décidé à s’installer. Sous cette chaleur, le vieux port de Leith s’étend dans toute sa vulgarité et toute sa paresse autour du cimetière de St Mary’s Star of the Sea, du centre commercial décati de Kirkgate et des immeubles des années 1970 qui l’encerclent, jusqu’à l’artère noircie de Constitution Street.


  En dépit des terribles circonstances, Mark Renton et sa petite amie Victoria Hopkirk sont incapables de résister à la joie légère qui accompagne cette première rencontre entre la jeune femme et Davie Renton. Le père de Mark n’a jamais mis les pieds dans cette église catholique. En tant que protestant de Glasgow, il l’avait d’abord prise en horreur pour des raisons purement religieuses, mais lorsque ses a priori forcenés avaient fini par s’estomper, il s’était mis à la considérer comme une rivale dans le cœur de son épouse. C’était en effet le refuge de Cathy, le symbole d’une partie de sa vie que mari et femme ne pouvaient partager : une concurrente. Tout ceci lui semble si trivial à présent, et le remords le ronge. Afin de calmer ses nerfs, Davie a bu un petit verre de trop. En retrouvant son fils dans le cimetière avec sa petite-amie anglaise qui vit et travaille aux États-Unis, il se donne des airs canailles de mauvais James Bond pour faire le baise-main à Vicky en lui déclarant, — Mon fils n’avait jamais fait preuve de goût en matière de femmes, avant d’ajouter l’horrible chute, – jusqu’à ce jour.


  La réplique est si ridicule que le couple éclate de rire, forçant Davie à les imiter. Cela leur vaut à tous un regard de réprimande de la part de Siobhan, l’une des sœurs de Spud, et ils s’empressent de brider leur bonne humeur. Ils saluent les gens qu’ils connaissent d’un air sombre, et entrent à la queue leu leu dans l’église. Dans ce palais ostentatoire de christianisme non-réformé, surchargé d’idoles, Victoria est frappée par le contraste entre ces funérailles et la crémation de sa sœur. Dans son cercueil, le corps de Daniel Murphy repose au vu et au su de tous, couvercle ouvert, attendant le début de la messe funéraire.


  Renton tombe à son insu sur Sick Boy, venu avec Marianne. Après un bref salut échangé, ils se murent dans le silence. L’un et l’autre aimeraient parler, mais se trouvent dans l’incapacité de déjouer les plans de ce maître-saboteur qu’est l’orgueil. Ils évitent méticuleusement le regard de l’autre. Renton remarque les coups d’œil que s’échangent Vicky et Marianne, et discrètement, met autant de distance que possible entre eux deux et l’autre couple.


  Tous défilent devant le cercueil. Renton note avec un malaise certain que Daniel Murphy a l’air particulièrement en forme, comme jamais depuis une bonne trentaine d’années — les thanatopracteurs mériteraient une médaille pour leur ouvrage –, l’écharpe des Hibs qu’il a trouvée à Hampden pliée sur sa poitrine. Renton repense au trip au DMT, et se demande où se trouve Spud à présent. Il prend pleinement conscience que cette expérience l’a profondément marqué ; jusqu’à une date récente, il aurait simplement considéré que Spud avait disparu, complètement et pour de bon, comme jadis avant lui Tommy, Matty, Seeker et Swanney. Mais à présent, en toute sincérité, il ne sait plus vraiment.


  Le prêtre se lève et sert le discours de base, toute la famille de Spud grelottant sous la mince couverture psychique dont ses paroles les bordent. La cérémonie suit son cours triste et fade jusqu’à ce que le fils de Spud, Andy, se présente au pupitre afin de rendre un ultime hommage à son père.


  Aux yeux de Renton, la ressemblance entre Andrew Murphy et Spud au même âge est sidérante. Mais la voix qui résonne alors vient briser cette impression, avec son accent d’Edinburgh plus neutre, plus instruit, mâtiné de touches du nord de l’Angleterre. — Mon père a travaillé en tant que déménageur. Il aimait ce travail manuel, adorait l’optimisme des clients qui emménageaient dans un nouveau logement. Il était encore jeune lorsqu’il a été licencié. Une génération entière a été mise à l’index, victime des licenciements en masse dans les filières manuelles. Papa n’était pas un homme ambitieux, mais à sa façon, c’était un homme bon, fidèle et attentionné envers ses amis.


  À ces mots, Renton sent son cœur se serrer. Ses yeux s’embuent. Il voudrait regarder Sick Boy, assis derrière lui, mais il en est incapable.


  Andrew Murphy poursuit. — Mon père voulait travailler. Il n’avait ni formation ni prédisposition. Il était important à ses yeux que je fasse des études. C’est ce que j’ai fait. À présent, je suis avocat.


  Mark Renton jette un regard à Alison. Malgré ses larmes, elle rayonne de fierté en écoutant parler son fils. Il se demande qui lui rendra un dernier hommage, à lui. Il pense à Alex, et sa gorge se noue. Lorsqu’il ne sera plus là, son fils sera seul au monde. Il sent la main de Vicky serrer la sienne.


  Andrew Murphy change alors de ton. — Et dans quelques années, peut-être cinq, peut-être dix, je serai mis sur la touche comme il l’a toujours été. Les avocats cesseront d’exister, comme les travailleurs manuels avant eux. Rendus obsolètes par le big data et l’intelligence artificielle. Qu’adviendra-t-il alors de moi ? À n’en pas douter, je comprendrai à quel point je lui ressemble. Et que dirai-je à mon enfant, il désigne alors sa petite-amie au ventre rond, — dans vingt ans, lorsqu’il n’existera plus ni travail manuel ni travail de juriste ? Avons-nous un plan B, autre que celui qui consiste à détruire notre planète afin que les plus riches profitent de ce qu’elle a encore à offrir ? La vie de mon père a été gâchée, en grande partie, c’est vrai, par sa faute. Mais elle l’a été plus encore par ce système que nous avons créé, déclare impérieusement Andrew Murphy. Renton remarque que le prêtre est tendu au point que la pression de son sphincter anal suffirait à concasser un système solaire. — Quelle est la mesure d’une vie ? Est-ce tout l’amour qu’on a donné, tout l’amour qu’on a reçu ? Les bonnes actions que l’on a faites ? Les œuvres d’art qu’on a réalisées ? Ou est-ce l’argent qu’on a gagné, ou volé, ou accumulé ? Le pouvoir qu’on a exercé sur autrui ? Les vies qu’on a lésées, écourtées ou même fauchées ? Nous nous devons de réagir, sans quoi, très bientôt, mon père nous paraîtra être un homme vraiment vieux, car nous nous remettrons à mourir avant d’avoir fêté nos cinquante ans.


  Renton pense au manuscrit de Spud. Se dit que la vie de son ami n’a pas été totalement gâchée. Il a envoyé le manuscrit à un éditeur londonien, après y avoir apporté quelques modifications minimes. Il croit sentir le regard de rapace de Sick sur sa nuque. Mais en réalité, son vieil ami et ennemi juré a les yeux rivés au sol. Sick Boy lutte contre l’évidence poignante et déprimante, à savoir qu’on ne trouve de véritable sens à la vie que dans ses relations avec autrui, et qu’on nous a cruellement dressés à croire que tout tournait autour de nos petites personnes. Une douleur s’intensifie derrière ses globes oculaires, une nausée acide remue ses tripes. Ça ne devrait pas se passer comme ça : Spud mort, Begbie absent, Renton et lui en froid. Il essaye de se convaincre qu’il a essayé de sauver Spud, mais son ami a été victime de deux individus : son beau-frère Euan McCorkindale, et le tenancier de bordels Victor Syme. — Ils ont tué Spud, putain, murmure-t-il à Marianne en relevant la tête, – ces deux salauds qui sont absents.


  — Begbie.


  — Non, pas Begbie. Sick Boy observe l’assistance. — Euan. Il s’est chié dessus et s’est refusé à accomplir son devoir de médecin, il a même pas pu empêcher l’infection qu’a contractée Spud. Et dire que je les ai remis ensemble, ma sœur et cet enfoiré !


  Sunshine of Leith résonne alors que chacun se lève pour défiler devant le cercueil, et rendre un dernier hommage personnel au défunt. Curieusement, atrocement, Spud n’a même pas l’air d’être mort. Il ne donne pas cette impression de néant intérieur propre à la plupart des cadavres. On dirait qu’il pourrait bondir à tout moment de sa bière pour essayer de taxer un xeu, songe Sick Boy. Il se signe en regardant une dernière fois le visage de son ami, et sort de l’église pour s’allumer une cigarette.


  Il prête l’oreille à la conversation de Mark Renton, son père Davie et sa petite-amie, qu’à son plus grand agacement il trouve exceptionnellement bien foutue. Il s’étonne qu’elle soit anglaise, et non américaine. En entendant son vieux rival marmonner quelque chose à propos de son prochain vol pour L.A., Sick Boy grince des dents, et entraînant Marianne avec lui, s’éloigne de la foule. Renton aura vite fait de retomber sur ses pattes financièrement, se dit-il avec amertume, aux salauds les mains pleines. Tout naturellement, Syme ne s’est pas déplacé, mais Sick Boy est déçu de l’absence de Mikey Forrester.


  Marianne lui demande s’ils se rendent à la réception à l’hôtel près de Leith Links, où tout le monde est en train de s’acheminer. — Non, je préfère m’épargner les jérémiades de victimes de la plèbe. La colère, l’amertume, le deuil et l’auto-apitoiement ont toujours fait bon ménage à quatre, et je n’ai pas la moindre envie de pisser mon chagrin en compagnie de ratés. Dans la vie, on va de l’avant ou on ne va nulle part, lâche-t-il méprisamment alors qu’ils se dirigent vers Kirkgate. — Même la cérémonie a été à la limite du supportable, malgré le décor aussi saint que fastueux. Mais la famille Murphy n’a jamais eu d’yeux que pour les pires aspects du catholicisme. De mon point de vue, le seul qui fasse sens, c’est la confession, le fait de vider la poubelle à péchés quand elle est pleine, afin de laisser la place aux suivants.


  — Son fils a prononcé un discours vraiment chouette, observe Marianne.


  — Aye, un peu trop communiste au gout du vieux curé, de tout évidence pas un partisan de la théologie de la libération.


  Elle le dévisage d’un regard pénétrant. — Est-ce qu’il t’arrive seulement de penser à ta mort, Simon ?


  — Non, bien sûr que non. Ceci dit, tant qu’un prêtre se trouvera à portée de main, je me fous de savoir quand et comment ça arrivera.


  — Vraiment ?


  — La dernière pénitence avant l’extrême onction, c’est le but gagnant de Davie Gray à la dernière minute des prolongations, dans ce jeu qu’est la vie. C’est ainsi que je vois les choses. Interdit aux protestants.


  — Eh ! Marianne le pousse. — J’ai été baptisée par un pasteur de l’Église d’Écosse !


  — Rien de plus sexy au monde qu’une petite huguenote écossaise avec un cul comme le tien. Attends un peu que je te prenne en mille six cent quatre-vingt-dix.


  — Tiens donc, et c’est quoi ça ?


  — C’est un soixante-neuf, avec une conne vraiment super maigrichonne d’un côté et une grosse baleine de l’autre, en train de mater toutes les deux, à la limite en se touchant.


  Les amants font demi-tour sur Henderson Street, jetant leur dévolu sur un restaurant de poissons et fruits de mer du quartier de The Shore. Dans ce lieu privilégié avec vue sur la rivière, Sick Boy se fait de plus en plus expansif après un moment de réflexion. — Hélas, pauvre Renton fauché comme les blés, fait-il en servant l’Albariño, – à présent sans le sou malgré sa veule agression sur ma personne. Je parierais qu’il est convaincu que cela m’a chiffonné : au contraire, ç’a été un plaisir de le pousser à révéler son vrai visage de petite gouape du Fort, le dépouiller de son méprisable vernis de culture. Au sud de Junction Street, Leith n’a jamais engendré que de la brutalité ; au nord de ce profond fossé culturel, il n’est de place que pour le raffinement du port.


  — Vous venez tous les deux de cités toutes pourries, fait Marianne dans un éclat de rire.


  — Aye, mais la Fort House n’a jamais été une Cables Wynd House. L’une a été démolie, l’autre a été classée au patrimoine architectural de notre ville, rétorque Sick Boy d’un air snob. — Fin de la démonstration.


  Simon Williamson quitte alors la table pour se rendre aux toilettes. Il se regarde dans la glace. La deuxième opération a parfaitement redressé son nez. Celle des urgences de la Royal Infirmary a été un douloureux cauchemar, et son tarin était toujours de guingois. En plus de la déplorable impression qu’il donnait à titre purement esthétique, le fait de ne respirer que d’une narine s’était vite avéré délicat. Et puis le garder en l’état, ç’aurait été tirer une croix sur la C. Aussi Williamson s’était-il tourné vers le privé pour se le faire remettre en place sous anesthésie générale au Royal Free Hospital, à Hampstead.


  Au moins depuis ces opérations, Marianne est aux petits soins. C’est à présent lui qui a l’ascendant. — Je sais que tu as couché avec ce salaud de traître rouquin, ma noble dame. Bien évidemment, je garderai cela pour moi, et te laisserai me gâter, mue par la culpabilité. Et pour ce qui est de cet enculé de Renton…


  Mark Renton est à l’autre bout de Leith, dans un petit hôtel, en train de parler avec la famille de Spud, son père à lui, Vicky Hopkirk, et Gavin et Amy, la fratrie Temperley. Afin de soulager un besoin de plus en plus pressant qui lui étreint la vessie, il se rend aux toilettes. En chemin, un homme aux allures de cadavre l’intercepte. Comme vidé de l’intérieur par quelque maladie débilitante, il plisse ses lèvres en un sourire de tête de mort. — Jme suis laissé dire que t’avais du fric pour moi.


  Renton a le souffle littéralement coupé lorsqu’il reconnaît enfin Rab « Second Prize » McLaughlin.




  


  



  35

  Begbie — Brexit


  J’aurais bien aimé être là aux funérailles dSpud la smaine dernière. Vraiment dommage. Mais on peut pas non plus passer sa vie à prendre des vols de onze heures. N’empêche, dommage. Pauv con qui a jamais fait dmal à personne. Ouais, c’est un sacré voyage et on sent bien passer ldécalage horaire, mais Elspeth traverse un sale moment et c’est ma sœur. Ça mplaît pas trop dlaisser Mel, avec ce malade de Hammy le Hamster dans les parages. Mais elle a rfilé les gamines à sa mère, pi ce sra juste l’histoire de quelques jours.


  Pas dtralala : je prends le tram dl’aéroport direct pour Murrayfield. Fait froid pour un mois djuin, pas comme ya quatre semaines, pour la finale dla Coupe et l’expo. C’te smaine, quoi. Les Hibs qui remportent la coupe, et moi qui mfais une fortune avec mes trucs ! Putain, ça c’est un carton plein ! En espérant que ce sera encore lcas cette fois.


  Quand j’arrive chez eux, Greg est juste en train dpartir avec les garçons. Ils en rviennent pas dme voir mpointer comme ça. — Tonton Frank, fait Thomas, lplus jeune.


  Greg rlève la tête. — Frank… Quand est-ce que tu… Qu’est-ce que tu… ?


  — Suis vnu voir Elspeth. Comment elle va ?


  — Elle s’est fait opérer hier, ça s’est bien passé. Je suis passé la voir hier soir… On y allait, là, justement.


  — Dla place pour un quatrième, dans la caisse ?


  — En fait, on y va à pied, qu’il fait, et i rmarque que ça mfait tiquer. La Royal Infirmary est à des bornes d’ici, et même pour lWestern Hospital, ça fait une putain dtrotte. — Elle est à la clinique Murrayfield Hospital. On a pu la faire opérer dans le privé, par la compagnie d’assurance maladie de ma boîte.


  — Super. Je vous suis, que je lui dis.


  — Tu es arrivé quand ? demande Greg.


  — À l’instant. Suis vnu direct de l’aéroport. Jregarde les deux garçons, George et Thomas. Putain, sont en train ddevnir vraiment balèzes. — Et elle va comment, la Young Murrayfield Team ? que jleur dis pour rigoler. Ils mlancent un coup d’œil ravi, tout timide. Des chouettes ptits gars.


  Greg leur sourit, puis se rtourne vers moi. Le peu dsoleil est bloqué par ce gros sapin. — Tu es sûr que tu ne veux pas te poser un peu chez nous, boire une petite tasse de thé ? Ce vol a dû te crever !


  — Non, vaut mieux que jtienne le coup jusqu’à l’heure dme pioncer.


  — Eh bien elle sera vraiment ravie dte voir, dit Greg alors qu’on smet en chmin. — Vous avez vu, les garçons ? Votre oncle Frank a fait tout le voyage depuis la Californie, rien que pour voir maman !


  — Tata Melanie n’est pas venue avec toi ? demande Thomas.


  — Nan, il faut bien que quelqu’un s’occupe de tes cousines, mon coco. Au fait, elles vous embrassent toutes bien fort, que je leur fais, et je prends un malin plaisir à voir ces pauvres ptits cons piquer un fard.


  C’est tout juste à dix minutes à pied. Ça mdonne pas l’impression d’un vrai hôpital, ça rssemble plutôt à une banque qui sent la javel, un endroit où on se contente juste dprendre le fric des patients. Dans lfond, c’est rien d’autre que ça. Elspeth est assise dans son lit, en train dregarder la télé, mais elle a pas l’air dans son assiette. Quand elle mvoit, elle reste la bouche grande ouverte, l’en croit pas ses yeux. — Frank !


  Je la serre dans mes bras, elle sent l’hosto et la sueur rancie. — Comment tu vas ?


  — Ça va, qu’elle dit, pi elle hésite, les sourcils froncés, — enfin, oui et non. Je me sens vraiment bizarre, Frank, qu’elle dit en embrassant Greg et ses garçons. — Heureusement que j’ai mes grands costauds !


  — Normal, qu’j’acquiesce, — une hystérectomie, c’est pas rien, que jcommente, alors que j’y connais que dalle à ces trucs. Mais quand tu grandis à Leith, tu passes ton enfance à entendre des daronnes balancer des trucs comme « elle a vraiment pris du poids depuis son hystérectomie ». Jsais pas si c’est la dépression de cette « nouvelle étape dans la vie », comme on appelait souvent lfait dse faire arracher son putain d’utérus, qui pousse à trop manger, ou si c’est juste lmétabolisme qui ralentit. Toute façon, faut qu’Elspeth fasse gaffe, parce qu’elle a djà bien pris.


  — C’est exactement ce que je lui ai dit, Frank, intervient Greg, — c’est normal qu’il y ait un contrecoup émotionnel.


  Cette remarque fait vraiment chier Elspeth, ça svoit comme le nez au milieu dla tronche, mais elle garde sa langue dans sa poche. Elle mfait, — Alors qu’est-ce qui t’amène ici ? Une autre expo ? Une affaire pressante ?


  — Nan, jsuis juste venu tvoir. Je me faisais du souci.


  Elspeth en croit pas un mot. Mais au moins elle sort pas l’artillerie lourde. — Allez, me fais pas marcher, qu’elle dit en riant, – on a passé l’âge, tous les deux.


  Jjette un rgard à Greg. Il a beau être du genre crédule, même lui a pas l’air convaincu. Le con.


  Je me rtourne vers elle. — Nan, c’est vrai, je suis juste venu pour te voir. Pas d’autre raison. Je me faisais du souci, j’ai accumulé les miles avec tous les voyages que j’ai faits, alors je suis juste allé à l’aéroport et j’ai pris lpremier vol.


  Elspeth fond en larmes, et elle tend les bras. Je m’approche, et elle m’attrape. — Mon grand frère, mon Frankie à moi, j’ai été tellement dure avec toi. T’as changé, c’est vrai, t’as vraiment changé, mon Frankie chéri… et elle msert tout un tas dsalades du même rayon, et je la laisse faire. A fallu du temps pour qu’elle morde, mais là elle est bien ferrée.


  Je raconte quelques petites histoires à Greg, aux garçons et elle, à propos des collectionneurs qui m’achètent des trucs et des gens qui me passent des commandes, comme ce pauv vieux Chuck. Un jeune docteur à tête de cul sramène avec un gros sourire en travers dla gueule, me rgarde comme ça. — C’est bien vous, qu’il fait. — J’adore ce que vous faites.


  — Merci.


  Elspeth a les yeux qui lui sortent dla tête, elle doit sûrement être croc dce ptit con dmédcin, elle a les joues toutes rouges. — Je te présente le Docteur Moss ! Et voici mon frère Frank !


  Le gars me pose des questions sur mes expos et ce sur quoi jsuis en train dbosser en ce moment. Jme dis que justement, jdevrais être dans mon studio, à tafer, au lieu dtraîner ici, mais la famille, c’est important. Depuis ce jour où jlui ai ramené des frites dchez Methuen’s en revnant du pub, alors qu’elle était encore toute gamine, c’est la première fois que jfais vraiment plaisir à ma sœur. Ça doit quand même avoir dla valeur, ça.


  Quand il est l’heure dpartir, jsuis à deux doigts d’appeler un infirmier pour pouvoir m’arracher des bras d’Elspeth. Mais on finit par sortir sous le ciel nuageux. Greg insiste pour que jm’installe chez eux, mais je leur dis que j’ai prévu dpasser la soirée avec un vieux pote.


  — Elle était bien émue, que je dis à Greg, qui lui aussi a les yeux un peu troubles.


  — Oui, les hormones. Écoute, Frank, je te remercierai jamais assez d’avoir fait tout ce voyage, juste pour —


  — Pas de souci. Me poser dans un avion avec mon carnet de croquis, bosser tranquille sur dnouvelles idées, franchment, c’est lparadis. Pi ça fait plaisir dvous rvoir tous. La prochaine fois, ce sra ptêtre en Californie pour les vacances, hein les mecs ?


  Cette proposition surexcite les garçons. M’étonne pas. Putain, à leur âge, j’aurais tout donné pour aller ne srait-ce qu’à Burntisland, dl’autre côté dl’estuaire dla Forth !


  Il pleut mais il fait quand même assez chaud quand jdescends du tram en centre-ville. Je rtrouve Terry dans son taxi, comme convnu, garé dans cette ptite ruelle où il vient souvent tirer un coup, dans East New Town, pas loin dScotland Street. La fille est assise sur la banquette arrière. Jla salue d’un mouvement dtête, elle descend pour prendre un peu d’avance, et jprends lsac d’outils. — Merci dm’avoir trouvé tout ça, Terry, c’est vraiment cool dta part, que jdis en enfilant un pantalon de pluie.


  — Tout lplaisir est pour moi. Tu trappelles du code, pour les messages ?


  — Aye, comme si jpouvais oublier, que j’acquiesce. Pi je vais tout au bout dla ruelle, en laissant un peu ddistance entre la fille et moi, jvois sa tête disparaître derrière les marches d’un sous-sol, sur le trottoir d’en face. Y a des putains dcaméras partout dans ce coin dla ville, dont une au-dessus du passage, mais les mecs qui srendent dans un baisodrome ou un bordel ont généralement pas envie qu’on les voie, ce qui fait que mon bonnet noir, mon anorak et mon fut’ imperméable, bleu foncé, font pas vraiment taches dans ce ptit escalier sordide. Un rapide coup d’œil au ptit groupe de gens massés sous l’abribus pour échapper à la pluie qui s’est mise à tomber plus fort. Et on respire… doucement, tranquillement.


  La porte est pas fermée, jme glisse à l’intérieur. Ça sent la javel et lsperme séché, et il fait plus froid que dehors. J’entends des bruits, d’abord la voix dla fille, qui s’arrête, et pi celle d’un mec, bien narquoise, prend lrelais. Un peu agitée. En m’approchant, jvois dans l’entrebâillement la nana en train dtailler une pipe à Syme. Je pose le sac au sol, l’ouvre et en sors l’épée. Putain dprise en main, absolument barry.


  Jlève l’épée au-dessus dma tête et jtraverse lseuil d’un coup, interrompant la séance de succion. La fille bondit en arrière juste au bon moment, comme jlui avais dit, et pour son bien encore, sans quoi lbout dson pif aussi y srait passé. J’y ai mis tout ce que j’ai, la lame a sifflé entre sa gueule à elle et son matos à lui. Ce connard de Syme smet à hurler, — putain mais qu’est-ce que – et il a dla chance que sa gaule est vite tombée en berne et qu’i s’est légèrement retourné, sans quoi lplus gros dson zob se srait retrouvé sur ce putain dcarrelage. Au final, j’ai juste taillé à la base dla queue dce con avec ma lame, qui au passage lui a ouvert une couille. Y a cette fraction dseconde exquise où le sang rougit juste au bord dla plaie, pi ça gicle. On dirait une choré au ralenti : cet enfoiré qui tombe à genoux juste au moment où la nana se rlève. C’est vraiment un spectacle grandiose quand i pose ses mains sur ses bijoux dfamille et que le sang jaillit entre ses doigts. I rgarde ses couilles tailladées, pi moi, la fille fait pareil, et i commence à dire, — Mais putain, qu’est-ce que c’est queee…


  C’est clair, ce con a eu du cul. Mais sa putain dchance est sur lpoint dtourner. — Chhh, que jfais, et jmretourne vers la nana. — Si ma charmante assistante pouvait à présent m’aider…


  Elle traîne le sac jusqu’à nous et en tire un couteau de lancer. Elle mle tend.


  — C’EST QUOI ÇA ?! T’ES QUI —


  — JT’AI DIT DFERMER TA PUTAIN DGUEULE, que jfais en lui balançant lcouteau.


  Il splante dans lnichon dcet enculé qui sremet à beugler. — MAAAAIS… PUTAIN MAIS…


  Terry les a super bien choisis, ces putains de couteaux. J’en tends un à la fille. — À toi. Allez !


  Elle mregarde et lprend.


  Ce connard dSyme a les yeux comme des putains dsoucoupes, avec ce mélange tellement barry de peur et drage. Tu peux lire sur sa tronche à quel point i s’en veut d’avoir été aussi con, arrogant au point djamais s’être imaginé que ce jour viendrait. Il écarte une dses mains pleines de sang, l’autre continue à tenir sa queue et ses couilles, par peur que tout lbordel tombe par terre. Il lève lentment sa main libre en rgardant la fille. — Quoi ?! Putain t’as pas intérêt à –


  Elle lui gueule dessus, — Tu crois que j’ai peur de toi, maintenant ?


  — Allez, chérie… qu’il supplie, et elle lui lance sa lame. Elle glisse sur le côté de son visage, ouvrant une grosse plaie à la joue. — SALE PUTE !


  — Joli coup, ma belle, que jfais, — mais ptêtre que t’as pas très envie d’assister à la suite. Vas-y, on sretrouve comme prévu.


  Elle opine et prend la porte.


  Jl’observe. Lputain d’état dans lquel il est. À se serrer les couilles comme ça, avec lsang qui dégouline entre ses doigts. — Curieux boulot, maquereau. Vendre des filles au plus offrant et les garder entre ses griffes en jouant au plus grand méchant loup dla meute, que jfais à ce con en souriant. Jmets la main dans lsac et jsoupèse un autre couteau de lancer. — Jusqu’au jour où s’amène un loup encore plus grand, encore plus méchant, encore plus offrant, et pi, bah tu connais la suite. Ljour est vnu, mon pote.


  — T’es qui… Tu veux quoi… Ça rime à quoi tout ça… ? Il a relvé les yeux sur moi. La tension dans son rgard, c’est comme si quelqu’un empoignait cet enfoiré dl’intérieur et serrait dplus en plus fort, pour presser tout son jus vital.


  — T’as pas arrêté draconter que c’était toi qui t’étais fait Tyrone. J’aime pas trop quand on s’attribue les mérites des autres, tsais.


  Les fentes qui lui font office d’yeux s’écarquillent. — T’es Begbie… Frank Begbie… tout le monde croyait qu’t’étais parti ! Ste plaît, vieux, jte connais même pas… Jt’ai rien fait ! Qu’est-ce que j’ai fait ?!


  — C’est pas qu’à cause dl’usurpation, qu’j’avoue à ce con. — Tu vois, t’as abusé dta supériorité sur un vieux pote à moi. Prends ça comme dl’abus de supériorité en guise de rvanche. Ça compte bien pour dl’abus de supériorité, tout ça, nan ?


  — Danny Murphy… J’ai entendu dire qu’il était mort… Jsavais pas qu’c’était un pote à toi mec ! Eh, j’ai compris la lçon, faut pas chercher Frank Begbie ! C’est ça que tu veux que jte dise ? qu’il fait, tout plein d’espoir. Jle rgarde juste de haut, il est à genoux par terre, en train dsaigner des couilles, sa tronche tailladée, un couteau planté dans la poitrine. — C’est quoi que tu veux, vieux ? J’ai du fric –


  — C’est pas une question dfric, que jle coupe, cet enfoiré, en secouant la tête. — Ça mbrise les burnes, ça, tout lmonde croit que c’est toujours une question dfric. Ce type, c’était plus qu’un pote, c’était la famille. OK, des fois i mtapait sur les nerfs, mais c’était la famille. Toi tu pouvais juste pas l’encadrer. Dvait sûrement trappeler ce que t’es, pas vrai ?


  Syme mregarde à nouveau, et i msouffle, — Tu me chantes quoi, là… ?


  — On m’a dit que tout lmonde t’appelait lPédé, à l’école. Que tu tfaisais tabasser. Mais t’as fini par rendre les coups, mon vieux.


  Le Pédé, c’est comme ça que Syme apparaît maintnant à mes yeux, acquiesce sans mlâcher du rgard. Comme si jle comprenais. — Aye… c’est vrai.


  — Ce ptit gars, il est tjours en toi, il attend de rssortir.


  Le Pédé regarde ses couilles et sa queue qui lui saignent entre les mains. Puis rlève les yeux. — Ste plaît…


  — J’ai pas envie dle voir, ce putain dptit pédé. C’est toi qu’jveux voir. Dis-moi dfoutre le camp ! Dis-moi que t’es Victor Syme ! DIS-LE-MOI !


  — JSUIS SYME, qu’il rugit. — VICTOR SYME, PUTAIN… Ses yeux rtombent encore une fois sur ses boules. — VIC… VICTOHOR… Victor Syme… I smet à chouiner.


  — Pas vraiment ça. Ce que jvois là, c’est lPédé.


  — Ste plaît… jte dédommagerai… pour Murphy. Pour Danny. Sa famille. Ils manqueront plus drien !


  Jlève la main. — À part lui, ya encore une autre raison qui me pousse à faire tout c’que jsuis en train dfaire, que jdis en souriant. — J’aime faire mal aux gens, tout simplement. Pas les tuer, ce bout-là ça mbotte franchement pas, ça ruine juste tout lplaisir. Comment tu peux faire mal à quelqu’un s’il est mort, pas vrai ?


  — Ouais bah tu m’as bien fait mal, là, et jsuis désolé pour Danny… Jsavais pas qu’c’était un proche à toi… Jpeux tdédommager pour tout lmal, qu’il gémit en contemplant une putain d’énième fois ses couilles, — mais là tout dsuite, faut qu’j’aille à l’hôp –


  — J’aime pas tuer les gens, mais ça complique salement les choses de les laisser en plusieurs morceaux, que jl’interromps, ce con, — et donc malheureusement, jsuis obligé d’aller au bout. Mais dis-toi que jfais tout ça uniquement pour lplaisir, et pas du tout pour lfric. Tu peux mtraiter d’artiste, ou de psychopathe, jm’en bats les reins, franchment, que jfais en jetant un autre couteau sur cet enfoiré.


  Il se plante dans lcreux douillet entre l’épaule et la poitrine, et Syme tombe à la renverse, sur ldos, en poussant un gros grognement. — Jsavais pah-ah-as…


  Jme jette sur lui direct pour lui enfoncer la lame suivante dans lventre, et déchiqueter la chair. — Nul… n’est censé… ignorer la loi. T’as un truc qu’i faut que jte prenne… un truc qui appartient… à mon pote !


  Ça mprend des putains dplombes pour rssortir lmerdier, et jsuis surpris que cet enfoiré résiste aussi longtemps. Ces putains dboyaux, y en a partout. Jm’attendais pas à voir un gros tas dspaghettis géants rose-gris gicler du bide dcet enfoiré et srépandre par terre comme ça. Le putain dtableau, quoi. Après avoir traîné lcorps de Syme jusque dans lplacard dont Terry et la nana m’ont parlé, et après l’avoir verrouillé, en gardant la clef sur moi, faut encore que jnettoie l’anorak, lpantalon dpluie et les chaussures, pi donner un bon coup dserpillère et tout bien nettoyer partout. J’ai pitié des cons qui bossent ici, parce ça va très vite puer comme pas possible dans tout lbâtiment, vu qu’on est en été.


  Quand c’est terminé, j’envoie un message à Terry :


  En rviens tjours pas dcette partie, incroyable comment tout s’est passé sans accroc.


  Réponse, direct :


  GGTTH. Ce but gagnant de Davie Gray…


  Moi :


  Encore mieux en replay. La défense, complètement détruite. GGTTH !


  Il spasse une dizaine dminutes avant que jreçoive lmessage :


  We’ve got McGinn, super John McGinn.


  Qui mdit que Terry vient dse garer dans cette ruelle où il m’a laissé tout à l’heure. Alors jm’avance vers la porte, le col relvé, lbonnet enfoncé jusqu’aux sourcils, l’écharpe qui mprend tout lbas du visage, juste un client dplus, bouffé par la culpabilité après s’être tapé une pute. R.A.S., lbus a dû passer. Jmonte dans ltaxi et on fonce à l’aéroport. Arrivés là-bas, Terry me passe deux mugs de commémo « Hibs Scottish Cup ». — Ptit cadeau.


  — Contrefaçon ?


  — Bah oui, normal.


  — Pas sûr que jvais les prendre. Pas très envie dme trouver mêlé à des trucs illégaux, que jfais. On smarre comme des cons. En disant au revoir à Terry, j’ai cette impression dperte et dregret comme toujours dans ce genre d’occaz, quand jprends conscience que jreverrai plus jamais ces couteaux dlancer et cette putain d’épée. Ils sront vite détruits, ou planqués chez un putain de pédo multirécidiviste que Tez aura djà rpéré. Ça mfout en rogne, parce que cette épée, ces couteaux putain, ils mtombaient tellement bien dans la main. Pas commun dtomber sur une arme avec laquelle on a même pas eu ltemps de s’entraîner et qui est juste aussi parfaite, alors deux, laisse tomber. Ça c’est du putain dsavoir-faire d’artisan. Dans un monde idéal, j’aurais pu les ramner avec moi, mais c’est juste lplus sûr moyen dse faire soulver. N’empêche, jsuis dégoûté — les bons outils font les bons ouvriers.


  La fille m’attend à l’aéroport et jlui paye son dû, en glissant l’enveloppe dans son sac. — C’est quoi tes projets ?


  — Je rentre chez moi.


  — C’est où, ça ?


  — Bucarest.


  — Moi aussi je vais rentrer chez moi. J’ai un vol dmain matin, à la première heure. Jvais passer la nuit au Hilton d’ici, j’aurais pas pu chercher un cinq étoiles en aussi peu de temps sans que les réceptionnistes mrigolent au nez.


  — Et ton chez toi à toi, c’est où ?


  — La Californie.


  Elle s’éloigne, j’achète un canard, l’Independent, là, et je vais au Hilton. Jpaye en liquide, sous le nom dVictor Syme, en mservant dson permis dconduire comme pièce d’identité. Jressemble pas du tout à ce con mais la photo est pourrie et la nana y jette à peine un œil.


  Ils ont la Sky dans la télé dla chambre, et y a une compèt’ de golf. Ça mdéplaît pas dmater du golf à la télé, c’est même barry quand un dces connards foire un putt. J’appelle Melanie, lui dis qu’Elspeth va bien, et que j’ai hâte drentrer à la maison. Ljournal parle quasiment que dce référendum de dmain sur la sortie dl’Union européenne. Un truc qui est sûr et garanti, c’est que quoi qu’il arrive, ça sra la merde pour la majorité des gens. Mon point dvue, c’est que la vie est courte, ya qu’à voir pour Spud, alors autant faire ce qui nous rend vraiment heureux !


  Dégoûté d’avoir loupé ses funérailles, mais ç’a été une bien meilleure façon dlui rendre un dernier hommage.


  À chacun sa façon dfaire.
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  Renton — La bonne chose à faire


  Des fois c’est plus complexe que faire ce qui convient. C’est plutôt essayer de discerner ce qui est la bonne chose à faire quand tout lmonde vous secoue des mauvaises idées sous lnez. J’ai fini par décider que la bonne chose à faire était dgarder l’appart’ de Santa Monica et drester clean. Alors au lieu dm’occuper dla sortie du nouveau morceau de Conrad, j’ai laissé Muchteld s’en charger, pendant que je m’organisais pour réunir trois générations de Renton sous lmême toit.


  Aller chercher Alex à Amsterdam, le sortir dla machine des services sociaux et dla maison dsoins, pour le ramner chez mon père à Leith, ç’a été une sacrée épreuve. Mais j’ai décidé que comme c’était moi qui m’occupais le plus d’Alex, la loi était dmon côté. Au lieu dnotre balade habituelle au Vondelpark avec glace et café à la clef (une putain dbataille, les gamins autistes fonctionnent essentiellement par routines et habitudes), je l’ai emmené se faire faire son passeport. Puis, après avoir ramené Alex au parc d’attraction, c’est comme ça qu’j’appelle la maison dsoins, je suis allé voir Katrin sur la côte pour lui exposer mon projet.


  — C’est bien que tu t’intéresses, qu’elle m’a dit de son ton habituel, désinvolte. Dtoute évidence, elle s’en foutait complètment, et sréjouissait de plus l’avoir sur les bras. Je n’arrivais pas à croire que j’avais passé tant d’années à dormir dans le même lit que cette inconnue. Mais j’imagine que c’est la nature même de l’amour : soit on vit lprésent, avec pour conséquence de se traîner tristesse et misère jusqu’à la fin dnos jours si les choses partent en sucette, soit on se condange à la solitude. Je me suis ptêtre pas trop intéressé aux quinze premières années dla vie d’Alex, mais même comme ça, c’est bien plus que ce qu’elle a jamais fait pour lui. Quand il est apparu évident qu’Alex avait des problèmes, elle avait juste dit d’un ton las, — Ça ne sert à rien. Il n’y a pas de communication possible.


  Sa froideur et son détachement m’avaient toujours intrigué quand y avait que nous deux. Mais quand une troisième personne est apparue, complètment dépendante de nous, ça a vraiment capoté. En gros, elle s’est cassée en me laissant seul avec le gamin, acceptant un rôle dans une compagnie dthéâtre en tournée. Nous deux, ça s’est arrêté là. J’ai trouvé à Alex une place dans un centre médicalisé, afin dpouvoir continuer de bosser.


  Quand je suis parti à la fin de ce rendez-vous, probablement le dernier avec elle, elle s’est attardée devant l’énorme porte de cette grosse baraque à Zandvoort où elle vit avec son mec architecte et leurs deux enfants d’une blondeur et d’une perfection proprement nazies, et d’un ton plat que j’étais déjà plus en mesure d’interpréter, elle m’a dit : — Bonne continuation.


  Conrad a pas cessé de m’appeler mais sans laisser de message. Il faut que je le rappelle, mais je n’ai pas envie de l’entendre me dire qu’il a signé chez une grosse agence. Même si le fait de ne pas décrocher rend ce moment de plus en plus inéluctable. Muchteld a sorti son single, Be My Little Baby Nerd, super dansant, super original, super pop, et il cartonne direct.


  Bien évidemment, il a fallu que j’emmène aussi ldaron. En temps normal, il aurait été impossible de faire embarquer ce vieux Hun borné sur un vol à destination des États-Unis, mais le fait qu’Alex faisait partie du pack a complètement changé la donne. Dans l’avion qui nous amène à L.A., je prends conscience que mon vieux est l’homme qui chuchotait à l’oreille des autistes. Il savait toujours comment calmer ou distraire mon ptit frère Davie, et il fait pareil avec Alex. Mon fils est assis, silencieux, étonnamment tranquille, sans pousser lmoindre cri soudain, comme il en a l’habitude. Je l’entends répéter à voix basse, — J’en avais demandé un, pas deux.


  — Un quoi, mon gars ? lui demande papa.


  — Il dit ça juste comme ça.


  Mais à chaque fois qu’il répète cette phrase, mon père lui répète la même question.


  Vicky vient nous chercher à l’aéroport. Elle sourit et salue Alex, qui la considère d’un regard vide, en marmonnant quelque chose. Elle nous conduit jusqu’à Santa Monica, puis nous quitte pour nous laisser le temps de nous installer, selon ses propres mots. Papa et Alex prendront les deux chambres à coucher, je dormirai sur le canapé. L’appart’ est trop ptit pour nous trois, et je vais me flinguer ldos. Il faut vraiment que je trouve une solution.
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  Sick Boy — Les fiancés


  Marianne a emménagé à Londres avec moi, dans mon nouvel appartement à Highgate, relocalisation facilitée par le fric de Renton. C’est à une courte distance à pied de Hampstead Heath, et non sans délice, cela brise la sinistre tendance que je suivais jusque-là, bien malgré moi. Depuis Offord Road à Islington, dans les années 1980, le néo-libéralisme n’avait eu de cesse de me chasser hors de la ville. On ferme, messieurs, répéte-t-il à l’envi, tout en suçant la queue d’obscurs oligarques de Russie et du Moyen-Orient, qui daignent visiter deux semaines par an leur exquise résidence londonienne, l’une des cinq qu’ils possèdent à travers le vaste monde. Nous nous sommes régalés d’une pute et de quelques grammes de coke la nuit dernière, et tous ces efforts nous ont exténués. Elle traîne au lit, mais pour ma part je me lève tôt, et prends le métro direction King’s Cross, où il me faut conduire plusieurs entretiens de potentielle embauche pour Colleagues.


  Je me tiens derrière mon bureau-debout dans ce petit local, centre névralgique de l’empire Colleagues, un tas de téléphones étalés devant moi, tel un jeu de cartes. L’interphone sonne et j’appuie sur le bouton. Quelques instants plus tard, j’entends une femme monter les marches, son souffle de plus en plus court à mesure que ses espérances déclinent, jusqu’à son entrée dans le bureau. Si le proprio daignait trouver un putain dlaveur de carreaux histoire qu’on puisse un peu voir dehors, les lieux seraient peut-être moins sordides. Il me faut absolument trouver un siège social plus salubre. Peut-être à Clerkenwell, peut-être même à Soho. La femme me regarde, et son désenchantement face à toute cette crasse ne parvient pas à effacer ni l’éclat de la schnekarde qui luit dans ses yeux, ni la courbe obscène de ses lèvres. Elle est la première des huit candidates qu’il me faut auditionner aujourd’hui.


  Je rentre chez moi crevé, mais il me reste encore assez de jus dans le réservoir pour donner à Marianne sa ration de saucisson d’âne, tout en l’incendiant de quelques bombes ardentes de mots obscènes. Fais en sorte qu’elles soient bien chaussées et bien baisées : le seul conseil décent que mon père m’ait jamais donné quant aux affaires du cœur. Le seul conseil décent que ce con m’ait jamais donné à quelque titre que ce soit.


  J’ai la bouche sèche, la tête qui tourne délicieusement, et nous restons ainsi un moment, étendus sur le lit. Puis nous nous douchons et nous habillons, afin d’aller dîner en compagnie de Ben et de son petit ami, qui ont également emménagé ensemble, près de Tuffnel Park. Je leur ai dit de faire une croix définitive sur toute possibilité de trouver un restaurant correct dans leur quartier. — J’ai déjà réservé, ai-je informé Ben au téléphone. — J’espère que Dan aime les fruits de mer.


  Je n’ai rencontré ce Dan qu’une fois, et il me plaît. Il semble être un bon parti pour Ben qui, même si ça me fait mal de l’admettre, est un peu connement conventionnel. Malheureusement, Surrey et feeling ne font pas bon ménage. Nous nous retrouvons à FishWorks, sur Marylebone High Street. Existe-t-il un restaurant de fruits de mer plus correct que celui-ci dans tout Londres ? J’en doute très sincèrement. Bien qu’ils soient arrivés avant nous, les garçons ont eu la correction de prendre les deux chaises, nous laissant la confortable banquette grise qui leur fait face.


  Je commande une bouteille d’Albariño. — Je trouve les blancs très acides à mon goût ces derniers temps, mais celui-ci passe à merveille, dis-je. — Alors, comment ces bonnes gens du Surrey ont-ils réagi à l’annonce de mes prochaines noces ?


  Ben, qui porte une veste noire et un haut vert à col rond, répond, — Eh bien, maman a été très discrète. Il se fend alors d’un sourire. — Parfois, je me dis qu’il doit lui arriver d’allumer un cierge pour que tu lui reviennes.


  À n’en pas douter. Et elle se le fourre dans la chatte nuit après nuit, en repensant à la plus belle queue qu’elle ait jamais eue et qu’elle aura jamais. Je manque de prononcer ces mots à haute voix, mais me retiens à temps. Après tout, il s’agit de la mère de mon garçon, et il l’aime à la folie. — C’est compréhensible. On fait une fois ses emplettes au grand magasin Simon David Williamson, je regarde alors Marianne pour reprendre malicieusement une octave en dessous, — et il devient très difficile de trouver son bonheur dans les autres boutiques.


  — Bien reçu, sourit Marianne, décochant un clin d’œil aux garçons. Puis elle considère mon nez. — J’espère seulement que les ecchymoses ne feront pas trop taches sur les photos de mariage !


  Est-il vraiment besoin d’invoquer sans cesse le spectre de ce non-événement ? — Une lâche agression, expliqué-je aux garçons. — Un vieil ami s’est vu contraint de me dédommager en espèces sonnantes et trébuchantes d’une détresse émotionnelle qu’il m’a jadis infligée, et il n’a su l’accepter comme un homme.


  — Pas besoin de détail, on a compris ! fait Dan en éclatant de rire.


  C’est confirmé, j’aime bien ce petit gars. — Je n’en doute pas un seul instant, Dan. Je regarde Ben. — Je me félicite que tu n’aies pas jeté ton dévolu sur un de ces homosexuels chiants comme la pluie, mon fils.


  — Papa…


  — Non, rien à foutre, je te le dis comme c’est, déclaré-je alors qu’on nous présente les menus en nous servant le vin blanc. — C’est pareil que pour un hétérosexuel chiant à mourir. Si tu es gay, sois un vrai putain de pédé, tel serait mon conseil. Le serveur débouchonne la bouteille et me fait goûter le vin. J’avale une petite gorgée, et opine du chef. Tandis qu’il nous sert tous, je me laisse emporter par mon thème. — Sois une folle furieuse, extravertie, extraordinaire, flamboyante, outrageuse et scandaleuse ! Ne sois pas un énième Charlie de banlieue résidentielle en couple avec un énième Tom, avec qui tu vas faire du kayak tous les week-ends. Lime des inconnus dans les chiottes ! Fais une overdose d’Oscar Wilde ! Fais-toi sucer par des gitons dans des parcs publics…


  Le couple assis à la table d’à côté se retourne.


  — Simon, fait Marianne alors que le serveur nous laisse.


  Marianne et Ben ont l’air tendus, mais Dan adore, alors je donne un peu de la voix. — Séduis un connard d’hétéro et détruis sa vie, et après son divorce, deviens le meilleur ami de son ex, faites-vous des soirées cocktails monstrueuses et racontez-vous à quel point il baise mal. Découvre-toi une passion pour la comédie musicale. Va à des soirées techno underground berlinoises habillé en culotte de peau.


  — C’est noté, c’est noté, rigole Dan avant de se tourner vers Ben. — Donc, pour les prochaines vacances, ce sera l’Allemagne !


  Ben rougit. Il a deux ans de moins que Dan, et ça se voit. Je me demande si c’est lui qui prend, ou lui qui donne, ce coquin de petit diable. Je me dis que le grand avantage de la bougrerie, c’est de pouvoir alterner à son bon vouloir. Salauds de petits chanceux. — À la bonne heure ! Je ne voudrais pas vous voir gâcher ce don qu’est l’homosexualité avec des applications de rencontres, des banquiers, des agents immobiliers, des architectes, de la paperasse pour une adoption, ou nouer une relation avec des putes déguisées en gens bien comme il faut, qui vous piqueraient tout votre fric et vous emmerderaient avec la couleur des rideaux !


  — Entre nous, pas de discussion sur la couleur des rideaux. C’est moi qui décide, un point c’est tout, dit Marianne avant de se lever pour aller aux toilettes.


  — Je l’aime bien, fait Ben. — Je suis heureux pour toi, papa.


  Je m’approche et baisse d’un ton. — Elle est tantôt prédatrice, tantôt victime. Comme Churchill l’a dit à propos des Allemands, soit elle se prosterne à tes pieds, soit elle se jette à ta gorge. C’est merveilleux de vivre avec elle, ça m’oblige à rester toujours en éveil. Elle essaye de me rabaisser autant que j’essaye de la rabaisser. Chaque jour est une putain de joute, je frappe alors du poing sur la table, emporté par l’euphorie, — Je ne me suis jamais senti aussi vivant de toute mon existence !


  — Ça ne semble pourtant pas être la meilleure recette pour une —


  Je l’interromps aussitôt. — Un mot : réconciliation sur l’oreiller. D’accord, ça fait trois. Ou plutôt quatre.


  Les garçons me regardent et gloussent faiblement. Pas d’un ton de tafiole, plutôt d’un ton à la mais-qu’est-ce-que-ce-vieux-con-est-en-train-de-nous-raconter. Parler de sexe avec des jeunes, c’est tabou : ils n’ont aucune envie de s’imaginer des obsédés sexuels d’âge moyen en train de se la donner. J’étais pareil à leur âge. Et je le suis encore.


  — Mais j’en ai assez dit, et je me tapote le nez de l’index, putain, ça fait encore mal. Renton. Espèce d’enfoiré.


  Le vin fait légèrement monter la voix de Ben dans les aigus, enfin, et ses maniérismes se font plus prononcés.


  — C’est ça, mes garçons, dispensez-vous de ses allures correctes de stars hollywoodiennes enfermées dans le placard, faites éclater la vérité au grand jour. Moi-même, j’ai beau être hétéro, je suis une plus grosse diva que La Callas !


  — Je confirme, acquiesce Marianne, de retour à mes côtés sur la banquette.


  — Sauf quand je te la mets là où le soleil n’a jamais brillé, j’éclate de rire avant de savourer une gorgée de vin, et elle me plante son coude dans les côtes. Je regarde les deux jeunes hommes. — Après tout, pourquoi est-ce que vous autres tatas devraient être les seuls à en profiter ? Ceci dit sans offense, mes bellissimi bambinis !


  Sur le trajet retour en métro, ils descendent à Tuffnel Park, et Marianne me fait une remarque plus qu’agacée. — Tu n’étais pas obligé de te mettre en avant, me dit-elle. Ils sont encore tout jeunes.


  Je connais bien ce regard, qui me signifie qu’il est temps de lui tendre un rameau d’olivier. — Ma chère et tendre, tu as, comme à ton habitude, entièrement raison. Mon comportement était déplacé, je te prie de me pardonner. Je suppose que je suis nerveux, tout simplement, à l’idée que mon garçon ait emménagé chez son compagnon. Mais celui-ci est un chouette petit gars.


  — Ils font un super couple, dit-elle, apaisée.


  Le lendemain, nous prenons le train pour Edinburgh. Le voyage est fort plaisant : mille fois mieux que n’importe quel vol. J’adore la façon dont le paysage devient de plus en plus splendide à mesure qu’on progresse plein nord.


  — Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? demande Marianne.


  — Pas tout à fait. Richard Branson est un pauvre con et ça me fait mal de l’enrichir encore. Mais l’avion, c’est tellement —


  — Non, je te parle de ce dîner !


  — Oui, déclaré-je fermement en pensant à ce connard de Euan. Cet homoncule dont la lâcheté et la faiblesse ont précipité le triste sort de mon bon Danny. — J’ai eu ma mère hier au téléphone. Elle est tout excitée, je pouvais même l’entendre se signer. « Mon-on fils va enfin se marier et s’assagir… »


  — Mais elle ne sait pas que c’est avec moi, Simon. On a un passé commun. Et quant à ta sœur…


  — Tout est à présent rentré dans l’ordre entre Carlotta et Euan. Ils devront bien t’accepter, sans quoi ils ne me reverront pas de sitôt. C’est aussi simple que ça, lui dis-je. — Il faudra bien qu’ils comprennent que tout ne tourne pas toujours autour d’eux, que le monde ne se résume pas qu’à ce con de Euan qui fout tout en l’air avec sa bite, et quand ça lui convient, renoue avec son rôle de père de famille bourgeoise et heureuse, comme si de rien n’était… Je la regarde alors droit dans les yeux. — Moi vivant, ça ne se passera pas comme ça.


  — Je regrette juste tellement d’avoir… tu sais… Son regard est saturé de repentance, et c’est bien le moins. C’est une fieffée salope, mais la vérité, c’est que je ne voudrais qu’elle change pour rien au monde. — J’étais tellement en colère contre toi. Elle serre ma main dans la sienne.


  — Peu me chaut… enfin, même si cela a entraîné tout un enchaînement d’événements malencontreux. Mais c’est véritablement la folie de Euan qui est la cause principale de tout ce drame.


  Marianne passe une main dans ses cheveux, dont chaque mèche retombe aussitôt en place. — Mais ça ne va pas leur faire péter un plomb de voir que tu t’en moques, tu sais, pour Euan et moi ?


  La seule chose qui me reste en travers la gorge, c’est le fait que tu te sois tapé ce connard de Renton. — Je ne suis pas d’un naturel jaloux. Ça n’a été qu’un coup comme ça. Je baisse la voix au moment où passe le chariot de victuailles. J’hésite à demander une Stella, mais m’abstiens. — Il n’est au monde de salope plus torride et retorse que toi, et ce genre de dévergondage gratuit et sauvage ne fait qu’accroître le désir que tu suscites en moi.


  Elle me fixe de son regard « où tu veux, quand tu veux », et nous allons nous réconcilier aux toilettes. Je suis assis sur la cuvette, elle me chevauche, et nous baisons allègrement. Soudain la porte s’ouvre et un connard râblé portant les couleurs de Sunderland reste planté sur le seuil, bouche bée, à nous regarder. Marianne se retourne. — Putain… Simon… J’appuie sur le bouton, la porte se referme, et cette fois, je n’oublie pas de verrouiller. L’intervention de bouboule n’a fait qu’augmenter notre excitation, et nous nous disons toutes les saloperies possibles jusqu’à un orgasme commun particulièrement sonore.


  Titubant jusqu’à nos places, nous considérons le reste du wagon du même regard langoureux et hautain de criminel sexuel. Le train entre en gare de Waverley avec un léger retard, mais j’ai envoyé un message à Mamma, et nous ne devrions pas trop les faire attendre. Nous prenons aussitôt un taxi jusqu’au restaurant The Outsider, sur le pont George IV. C’est l’un de mes repaires préférés lors de mes passages à Edinburgh. Des plats délicieux à base de produits locaux, et un service agréable, sans affectation ni excès.


  — Je suis super nerveuse, mon chéri, dit Marianne.


  — Terrasse cette saloperie d’appréhension, ô, mon aimée. Je suis fier de toi, ma puce, et je ne laisserai personne te snober ou te mépriser tant qu’il me restera un souffle de vie, lui dis-je. — Allez c’est parti ! Tony Stokes !


  C’est la sœurette qui relève la tête en premier, lorsque son frère chéri s’avance bras dessus bras dessous avec son adorable fiancée. Je suis arrivé à la conclusion que c’était là la meilleure entrée possible. Les yeux de Carlotta triplent de volume, reflétant son incrédulité, et elle reste figée sur son siège, estomaquée au dernier point. Louisa semble abasourdie, mais presque agréablement, et son mari Gerry se tourne vers elle, ne comprenant pas encore ce qui est en train de se passer. Puis c’est au tour de Euan, sentant sans doute le changement d’atmosphère, de relever les yeux de son menu pour nous voir tous deux plantés devant eux, prêts à prendre place.


  — Et voici notre moment « bas les masques », annoncé-je à la compagnie médusée en m’asseyant, imitée en cela par Marianne. — Il nous faudra surmonter quelques souvenirs communs peu amènes, cela malmènera peut-être votre cœur dans un premier temps, mais nous sommes tous majeurs et vaccinés et nous nous moquons de ce que –


  — JE LCROIS PAS ! TU L’AS AMENÉE ICI ! vagit Carlotta, et l’ensemble des clients tournent la tête vers nous. — TU… TU VAS TE MARIER AVEC… Elle s’adresse alors à Marianne. — ET TOI… TU VAS L’ÉPOUSER, LUI ?!


  — Carlotta, s’il te plaît, supplie Mamma, tandis que la clientèle entière fronce des sourcils outrés et que le maître d’hôtel, nerveux, s’approche insensiblement.


  — À t’entendre parler comme ça, on se croirait dretour à la Banane, sœurette, dis-je en souriant afin de donner un tour plus joyeux à la conversation.


  Bien évidemment, elle fait la sourde oreille. — RAMÈNE-TOI ! Carlotta se saisit de la main de Euan, le hisse sur ses pieds et le tire en direction de la sortie, passant devant les clients scandalisés. Il jette un bref regard par-dessus son épaule, tremblant de confusion, tel un agneau qu’on mène à l’abattoir, bêlant des inanités à sa femme dans l’espoir de la calmer.


  — Elle ne changera jamais, fais-je en haussant les épaules, — il faut toujours que tout tourne autour de sa petite personne ! Puis je m’adresse à ma mère. — Mamma, je te présente Marianne, l’amour de ma vie.


  Marianne jette un coup d’œil à la porte derrière laquelle Carlotta et Euan viennent de disparaître, puis sourit à Mamma. — C’est un plaisir, Mme Williamson.


  — Je crois que je me souviens de vous…


  — Oui, Simon et moi étions sortis ensemble, il y a des années de ça.


  — Ouais, je m’en rappelle, lance Louisa avec un petit sourire, et Marianne se crispe.


  — La route a été tortueuse et semée d’embûches, mais le chemin qui mène au véritable amour n’est jamais aisé, déclaré-je avant d’appeler le serveur. — Désolé pour le tapage, camarade, un moment de notre vie particulièrement riche en émotions… Je m’adresse alors à toute la tablée : – Qui prendra du champagne ? Des ptites bulles pour alléger tout ça ?


  — Qu’est-ce qui est arrivé à ton nez ? demande Mamma.


  — Une lâche agression, réponds-je, — mais tout est rentré dans l’ordre !


  — Eh bien pour une surprise, ça c’est une surprise, commente Louisa dans un sourire digne du chat du Cheshire, dont on aurait coincé les couilles velues dans un étau.


  Le serveur revient avec une bonne grosse putain de bouteille plantée dans un seau à glace. Il fait sauter le bouchon et, pour mon plus grand plaisir, nous sert. — Réjouissons-nous ! Je lève mon verre. — Absolument rien d’horrible n’est en train d’arriver de par le vaste monde à cet instant précis !
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  Renton — Un gros chat à fouetter


  Sur la route, la lumière de l’après-midi s’épaissit en un magma qui me brûle les rétines. Je sors mes lunettes noires de la poche de ma chemise, les enfile et mets le pied au plancher, tandis que Vic Godard chante son Johnny Thunders dans l’autoradio. Je remonte en douceur la Pacific Coast Highway, le bleu vibrant du ciel contraste avec les collines couvertes de broussailles brunes. Filant droit vers Santa Barbara, j’ai bien conscience de risquer le tout pour le tout. Le bonheur avec Vicky, avec mon père, le fait de fonder un foyer ici pour Alex.


  J’étais déjà à sec, mais Second Prize a fini de me tondre complètement. Il me reste rien, nada, et ma principale source de revenus, Conrad, a déjà dû passer à l’ennemi, une plus grosse agence. Ces Leith Heads sans valeur : connard de Sick Boy, et par-dessus tout, ce sale con de Begbie. Je ne supplierai pas le Beggar Boy. Tout ce que je peux faire, c’est de demander. Et s’il dit non, alors je proposerai à cet enfoiré une baston à la régulière. Je sens une avalanche de rage se déverser dans ma poitrine. Bloquer ma gorge. Tendre mes muscles. Mon dos m’élance. On va bien voir si cette tafiole d’artiste de Jim Francis est vraiment tout ce qu’i reste de Frank Begbie. À cet instant, j’éprouve sûrement ce qu’il a dû ressentir quand je l’ai trahi : l’impression d’être dessaisi de tout. Eh bien Williamson a eu sa dose, maintenant c’est au tour de Begbie. Ce con qui pose en bon père dfamille, avec une épouse et deux petites filles, un mec comme il faut, un mec qu’il a jamais été avant : un mec qui veille sur les siens. Comme je m’efforce de lfaire. Mais quel niveau d’empathie il a acquis avec tout ça ? Zéro. Spud est mort et enterré, et il s’est même pas cassé lcul à vnir à l’enterrement. Pas même envoyé une couronne, une carte de condoléances ni rien, putain.


  Le trajet devient vraiment beau à hauteur de Ventura : la route longe vraiment la côte, on peut voir les vagues se briser sur la grève. J’ai toujours mes lunettes, la vitre est grande ouverte et j’ai entré l’adresse de Begbie sur le GPS. Cette caisse de location se conduit quasi toute seule, réagit comme il faut à mes infimes coups dvolant tandis que je me faufile dans le trafic.


  J’ai besoin de ce fric. J’en ai bsoin pour rfaire ma vie ici, et j’en ai bsoin maintnant. Pas dans six mois, quand les royalties de Conrad tomberont, parce que ça sera la dernière somme que je toucherai grâce à lui. Il a quelque chose à me dire, mais il a pas encore eu lcourage de lfaire : il s’est déjà trouvé un manager plus important, comme Ivan avant lui.


  Alors c’est comme ça qu’il faut que ça se passe. Franco m’a battu sur le terrain qui a le plus de valeur à mes yeux — l’art – et je dois maintenant l’affronter, physiquement, le défier sur son domaine de prédilection : la violence. Si je lui mets une déculottée, au pauvre petit artiste, c’est moi qui remporterai le duel. Si c’est lui qui mdéfonce, je gagne aussi : cet enfoiré se révélera tel qu’il a jamais cessé d’être, et tel qu’il sera toujours. Et moi ? Je suis quoi au juste ? Spud, Dieu le garde, était plus créatif que moi. Il a produit quelque chose de plus détaillé, de plus malin et de plus lourd de sens sur notre expérience de la skag que tout ce que j’ai pu écrire dans mon journal intime. Je suis heureux d’avoir envoyé le manuscrit à cet éditeur.


  Je consulte les messages de ma boîte vocale en mettant mon portable sur mon autoradio. D’abord Conrad :


  Qu’est-ce qui se passe ? Il faut que tu me rappelles ! Je suis à Los Angeles ! On doit parler de certains trucs ! Tu es où ?!


  Muchteld :


  Mark. Ça ne va pas du tout. Le nouveau morceau est sorti, et c’est toujours silence radio. Conrad est furieux. Il faut que tu t’occupes de ça, et de tout le reste à Citadel. Rappelle-moi.


  Qu’ils aillent tous se faire foutre. J’ai de plus gros chats à fouetter. Je suis en train de me battre pour mon futur, pour celui de mon fils et celui de mon père.


  En prenant la sortie de Santa Barbara, je passe devant un animal écrasé sur le côté de la route. On dirait un animal domestique, un chat ou un petit chien. Je pense à Begbie, et je sais que l’un dnous deux va copieusement déguster.
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  Begbie — Otage


  La nuit est tombée. Y a ce vent frais qui vient dl’océan, et l’odeur des eucalyptus du jardin. Mel est à l’intérieur, en train dcoucher les filles, et je suis juste sorti pour jter les ordures à la benne, dans la ptite rue derrière ljardin. Faut bien lui rconnaître ça, cet enfoiré a été super discret. J’ai rien entendu du tout, juste senti lcanon du flingue. C’est la première fois que quelqu’un enfonce lbout dson flingue dans lcreux dma nuque, mais jcapte tout dsuite ce que c’est. — On va chez toi, qu’il fait en enfonçant encore plus son arme.


  Et donc on traverse le jardin et on entre dans la cuisine par la porte de derrière. C’est sans doute là que je dvrais me rtourner pour lui défoncer la gueule. Mais il pourrait appuyer sur la détente. Je pense qu’à une chose, Mel qui met les gamines au lit. Ce qui fait que quand jme rends compte qu’on sdirige vers mon atelier, qui jouxte la maison, jrésiste pas, vu que c’est la pièce la plus éloignée dla chambre des filles. Dans une situation pareille, il arrive qu’on ait une chance, rien qu’une chance. J’ai fait l’erreur dlaisser passer l’occaz, mais personne m’a fait un topo d’à quel point lmec était barré. — Tes mains dans ton dos, qu’il fait en me poussant à me retourner.


  Ce connard de flic. Harry Hammy le putain de hamster.


  J’obéis, parce que jsais qu’il hésitera pas à tirer. Sa voix mdit clairement qu’il est à bloc. Qu’il a atteint un coin dsa tête qui fait qu’il a arrêté son choix pour de bon, et qui déviera pas d’un poil dla trajectoire qu’il s’est fixée. Un ton tranchant, précis, sûr. Tfais quoi dans ce genre de circonstances ? T’obéis, et tu croises les doigts pour que quelque chose arrive, et tu tjettes sur la première putain d’opportunité qui passe.


  Il me pousse à m’asseoir sur une des chaises en métal que jdestine à mes visiteurs. Elles remplacent lsofa qu’yavait avant, parce que j’ai pas envie que les gens prennent trop leurs aises dans mon lieu dtravail et m’empêchent dbosser. Il passe derrière moi. — Tes mains derrière le dossier de la chaise.


  Je fais comme il a dit, et je sens le métal se rfermer brutalement sur mes poignets. Longtemps que j’avais pas senti ça. Rien dtel pour remuer les tripes. J’entends les chauves-souris couiner dehors, dans les arbres.


  Pi il prend une corde et je mdis Cet enfoiré va mpendre comme jl’ai pendu, mais en fait i mla passe tout autour du corps pour mficeler à la chaise. Il sdirige vers la porte. Jsuis à deux doigts dgueuler Prends les filles et sors de là, casse-toi aussi vite que tu peux, tout dsuite, mais il sretourne vers moi, les yeux cachés dans l’ombre. Sous cette éclaboussure de ténèbres, jvois ses lèvres, pincées. — Si tu bouges, si tu l’ouvres, t’entendras des putains de coups de feu. Je peux te le jurer.


  Et il se casse. Les chauves-souris sont silencieuses à présent. Hallucinant la vitesse à laquelle elles se posent. C’est le plus dur, là. La moindre putain dfibre de tout mon être a envie dbeugler pour avertir Mel, mais cet enculé a vraiment l’air prêt à tirer dans ltas. Jpense à mes deux ptites cocottes, jles vois par terre, mortes, immobiles dans leur sang, déchirées par les balles. Mel dans lmême état. Mes couteaux sont à côté dmon établi, au mur, sur cette bande aimantée. Jcommence à faire glisser la chaise dans cette direction. Tout à coup, des chuchotements stressés, et jme dis Ne pousse pas ce con dans ses derniers rtranchments, ne lfous pas dans une situation où il aura plus d’autre échappatoire que dtirer. Laisse-toi une putain dchance dlui faire payer. Et c’est là qu’i rvient, putain dsoulagement, avec Melanie. Il l’a menottée, les mains dans le dos, mais elle a pas l’air blessée. Elle a les joues baignées dlarmes, msupplie du rgard malgré sa terreur, mais jpeux rien faire, à part mconcentrer comme un bâtard sur ma respiration alors qu’il la pousse sur la chaise à côté dmoi, identique à la mienne. C’est la seule façon qu’i mreste dveiller sur elle, et jressens une honte pas possible à l’idée dpas pouvoir les protéger, elle et les gamines.


  Cet enculé de Hammy le Hamster se tient sur lseuil dla porte son flingue pointé sur nous. Le regard concentré, mais avec cet aspect vitreux, cette barrière que n’importe quel mec qui s’apprête à faire du mal est obligé dmettre entre lui et ses proies. Mel l’implore d’un ton qu’elle arrive à garder posé et professionnel. — Je t’en supplie, ne fais pas de mal aux enfants…


  — Ça dépend que de vous, qu’il réplique sèchement en sdirigeant vers moi.


  Ça fait du mal rien que d’assister à ça. Ça mdit pas plus que ça dprendre une balle, mais jsuis prêt à en prendre un tas pour elles trois. — Laisse-les en dehors de ça, je lui dis en essayant dme lever de la chaise. — C’est entre toi et moi.


  C’est marrant, mais j’entends Mel crier avant dsentir la douleur. — Je t’en supplie non ! qu’elle hurle, et la crosse de son pistolet percute ma mâchoire, me cloue sur la chaise.


  — Attention tu vas réveiller les petites, fait ce sale con, sur lton dla mnace. — Maintenant, qu’il fait en me regardant, – tu vas dire à cette sale pute quel genre d’homme elle a épousé !


  Jreste silencieux. Jrelève les yeux vers le ventilo. Puis les baisse sur lsol en béton. Jsens les couteaux derrière moi, et puis les marteaux, les burins et tous les outils de sculpture.


  — Dis-lui !


  — Harry, je t’en supplie, insiste Mel, et mon rgard passe sur lreste du matos, les bonbonnes de gaz, les chalumeaux à acétylène dans un coin. — Il n’y a aucune raison que ça se passe comme ça, qu’elle fait, à bout de souffle. — Tu disais que tu tenais à moi ! Comment peux-tu faire une chose pareille si tu tiens vraiment à moi ? Et elle a beau lutter pour smaîtriser, elle chiale. La peur est sur le point dla submerger complètement.


  — Je croyais que tu étais forte, qu’il lui fait dans un sale sourire, en fsant les cent pas dvant nous, — avec tes airs de salope toute fière et déterminée. Mais j’avais tort. Tu es faible, t’as de la merde dans la tête. De la chair à pâté pour les pourritures comme lui. Il mpointe dson flingue. — Ce connard s’est introduit chez moi ! Il a essayé de me tuer ! Il a essayé de me pendre ! Avec mon propre tuyau d’arrosage ! Tu lui as pas raconté ça, toi ? Il spenche en avant et mgueule dessus : – TU LUI AS RACONTÉ OUI OU NON ?


  Jsens ses postillons sur ma tronche.


  — De quoi ? Tu fantasmes, là, mon gars. Jsecoue la tête. — Ptite séance d’auto-asphyxie érotique, c’est ça ? Tu t’es pendu en tbranlant, hein ?


  — DIS-LUI ! Et il me refrappe la gueule avec son flingue. Ma pommette accuse le coup.


  Respire…


  La douleur, ça m’a jamais emmerdé plus que ça. C’est juste un message. On peut toujours rejter la douleur hors de soi. Avec les yeux, les dents et les couilles, c’est plus compliqué, mais ça reste quand même faisable.


  Mel se rmet à crier. — Harry, non, je t’en supplie !


  Des étoiles, toutes de couleurs différentes, dansent devant moi. J’essaye dles faire disparaître en clignant des paupières, et jfixe ce salopard droit dans les yeux. — T’as djà essayé la DMT ?


  — Ferme ta putain de gueule !


  — Un pote m’a fait essayer, que j’explique. — M’a dit que c’était ltrip absolu. Qu’en tant qu’artiste, fallait absolument que j’essaye.


  Il rgarde Mel, puis moi. — Je te préviens, putain…


  — Ltruc c’est que j’ai jamais vraiment aimé les drogues. La tise, ça, ouais, que jlui fais en souriant. — Un peu dcoke dtemps en temps. Mais ce machin, on peut pas vraiment appler ça une drogue —


  — Harry ! Par pitié ! lance Mel. — C’est de la folie ! Nos deux filles sont au lit ! Il faut qu’on se parle, qu’on trouve une solution ensemble !


  Cet enfoiré dflic lui rit au nez. — Toi, trouver une solution ? T’arrives même pas à voir avec qui tu t’es mariée ! Je t’aimais, avant. Je voulais passer ma vie à tes côtés. Il ricane, de ce petit rire de con. — Mais maintenant… maintenant j’ai pitié de toi. J’ai pitié de la connasse inutile et pitoyable que tu es !


  Jpeux pas supporter cette façon que certains Américains ont dtraiter les meufs de « groin ». La putain dgrossièreté dces fils de pute. J’ai lgoût dmon sang qui coule le long dma gorge, et j’essaye drespirer tranquillement par lpif. Ce vent vivifiant du Pacifique qui perce à travers l’odeur métallique. Rien dtel. — Dans lfond c’est un peu triste, mon gars.


  — Quoi ?


  — Tu peux pas vraiment aimer quelqu’un qui t’aime pas. C’est pas dl’amour, c’est une putain dmaladie mentale de pervers. T’as un problème, mon pote, je lui dis. — Faut que t’ailles voir quelqu’un. On n’est pas obligés de vivre tout ça.


  — Jim, non, par pitié… Mel msupplie dla fermer, dla laisser parler, elle.


  — Toi ?! C’est toi qui es en train de me dire que je suis un malade mental ? Toi ?!


  — Écoute, que jlui fais, et j’aime pas du tout la façon dont Mel est en train de mregarder, comme si elle croyait à moitié cette raclure, — fais ce que tu veux de moi mais laisse-les en dehors de tout ça, Mel et les gamines. C’est pas elles, le problème. Depuis le début, tu veux me faire disparaître du paysage. Bah vas-y.


  — Jim, non ! couine Melanie pour attirer l’attention de Hammy.


  — Il est déjà trop tard, lui fait cet enfoiré, avant dreporter son attention sur moi. — Dis-lui. Dis-lui ce que tu as fait ! Dis-lui pour Coover ! Pour Santiago ! Dis-lui ! Dis-lui qui tu es !


  Jpréfère encore bouffer les pissenlits par la racine plus tôt qu’prévu que dme balancer moi-même auprès dMel à propos dces pourritures de violeurs que j’ai éradiquées. — Lui dire quoi, espèce de putain de cassos ?


  Il sjette dans ma direction et cette fois, la crosse s’abat sur mon blair. Un éclair de pure douleur mtransperce le cerveau. Putain, le bien que ça fait. Cette envie ddégobiller qu’la plupart des tocards ressentent quand ça leur arrive, suffit d’en rigoler, et ça passe tout seul. Faut l’apprivoiser, la douleur, devnir pote avec. Dans mon esprit, jles vois tous. Comme dans ce trip à la DMT : Seeker, Donnelly, Chizzie, Coover, Santiago, Ponce, et personne a vraiment l’air emmerdé. Profitent juste du banquet…
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  Seulement cette fois, l’ambiance est un peu… bordélique. Ça ressemble toujours à une grande salle à manger de château, mais avec une atmosphère de terminal routier ou de gare, un endroit où on srend pour aller autre part. Et toute la scène est imprégnée dl’idée qu’on doit juste s’asseoir et manger ce rpas. Lfinir pour pouvoir passer à la suite, aller autre part. Jme dmande bien où. Jme dis que ce serait pas mal dreprendre de la DMT, histoire dvoir si j’arrive à passer au putain dniveau suivant.


  — Harry, je t’en supplie, arrête, laisse-nous partir ! Tu es un policier, Harry ! Les cris de Melanie tranchent dans mes pensées.


  — Et à quoi ça m’a servi ? Quel respect ça m’a valu venant de toi, de connasses telles que toi ?


  — Je respecte la police, je respecte les lois, dit Melanie, trouvant jsais pas où la force de s’exprimer d’un ton calme, raisonnable. — Ça va à l’encontre de la loi, tout ça, Harry !


  Cet enculé semble y réfléchir une seconde ou deux. — T’épouses un putain de repris de justice homicide, qui est même pas d’ici, qu’il crache en mpointant du doigt sans mregarder, ce qui mfout direct dans une putain drage, – et tu viens me parler de la loi, bordel. C’est quand même gonflé. T’es vraiment un putain de chef-d’œuvre, dans ton genre.


  Je le regarde droit dans les yeux. Le sang continue à goutter tranquillement le long de ma gorge. De toute ma vie, j’ai jamais eu autant de haine pour qui que ce soit ni quoi que ce soit. J’inspire à pleins poumons. — Lève-moi les mnottes, que jfais, presque dans un murmure. — Toi et moi, à la régulière, spèce dputain dsac à foutre.


  Ce pervers me mate comme si j’étais timbré. Mon accent était trop fort, il a pas compris un seul putain dmot qui vient dsortir dma bouche. — Mais qu’est-ce que tu me racontes, abruti ? Pi il pousse le canon de son arme contre la tête dMelanie.


  — Noon… Melanie ferme les yeux.


  — Par pitié… J’entends une toute petite voix sortir dmoi. C’est pas la mienne. C’est la mienne. — Lui fais pas de mal. Si tu l’aimes autant que tu lprétends, tu peux pas lui faire du mal. Par pitié…


  — Dis-lui, me hurle Hammy avec ses yeux dbargeot. —Dis-lui ce que tu as fait ou j’appuie sur cette putain dgâchette.


  Lbrouillard commence à sdissiper dans ma tête et j’y vois plus clair.


  Hammy pivote et braque lentment lflingue sur moi. Au moins il vise plus Mel. — Et maintenant je vais te faire sauter la cervelle, espèce de sale connard. T’es trop centré sur toi-même pour mériter de voir tes gamines grandir… ou de voir ta putain de femme grandir, espèce de vieille merde croulante, et i stourne brièvement vers Mel avant drevenir à moi. — Tu sauras pas ce qui va leur arriver, à elle, à tes filles. Dis-moi un peu, ça fait quoi comme impression, de savoir ça avant de crever ? Et cet enfoiré me sourit en mregardant droit dans les yeux.


  Jpeux rien faire d’autre que dpasser à table et dsupplier, mais juste à ce moment…


  Juste à ce moment jle vois…


  Qui se dresse derrière le flic.


  Mon vieux pote. Dans ses mains, la batte de baseball que m’a filée Karl Gibson. L’ex-Dodger qui m’a commandé un buste mutilé dson ancien coach. L’histoire qu’i m’avait racontée, son home run qui leur avait fait gagner lpremier match dla Série mondiale. Et voilà ce con, à moitié dans les ténèbres, qui brandit cette batte…


  RENTON…


  … La batte fait un puissant arc de cercle dans l’air et frappe de plein fouet le côté dla tête de Hammy. La putain de flicaille tombe par terre et le coup part, la détonation emplit tout l’atelier. Renton se jette direct sur cet enculé, et smet à le marave. Le truc le plus incroyable, c’est que c’est même pas une baston. C’est un putain de massacre. Renton enchaîne les coups dboule et lui démolit lnez. Pi il passe aux coudes. Il reprend la batte et la presse sur la trachée de Hammy. Renton. — VAS-Y RENTS ! CRÈVE-LE C’TENCULÉ ! YLT(14) !!


  — JE SUIS FLI-I-IIIIC… gargouille l’autre merde.


  — Et moi je suis un putain d’assistant social, jcrois que c’est ce que Renton lui dit, et il rlâche pas la pression, et l’autre enculé smet à rouler des yeux blancs. Rents a beau pas être fait pour la baston, on voit bien les étincelles propres aux mecs de cités dans ses ptits yeux renfoncés d’écureuil pas franc du collier. Ce vice absolu qui pousse à jamais hésiter, à jamais lâcher lmoindre petit avantage que la vie peut nous offrir par accident. Ce putain de Hammy le Hamster est K.O. ! J’essaye de mrelver, toujours attaché à cette chaise de merde…


  — Arrête, Mark, supplie Mel, — c’est fini pour lui !


  Renton cesse de presser la batte et relève les yeux vers moi, des yeux écarquillés qui puent la panique. Il se rend compte qu’il vient de pousser ça très loin, et il est terrorisé. Ça, pas à dire, ce salopard de flic est éclaté. Renton lui prend lpouls à la gorge. — Il est encore parmi nous, qu’il fait à bout dsouffle, dans un chantonnement euphorique et soulagé.


  — Dieu merci, tu es passé, Mark, Dieu merci… bafouille Mel, pâle et incrédule, en scrutant le visage en semi-bouillie de Hammy.


  Le rgard de Rents part dans tous les sens avant dse fixer sur moi. — Où sont les clefs des mnottes ?


  — Dans une des poches dcet enfoiré, jlui dis.


  Renton en sort un trousseau au bout d’une chaîne. Il s’occupe d’abord des mnottes de Mel, essaye plusieurs clefs avant dtrouver la bonne. — Oh, merci infiniment, Mark, qu’elle fait en lserrant dans ses bras, puis elle sretourne vers moi et fait pareil, pendant que Renton m’enlève les bracelets et smet à dénouer la corde. Jme rlève trop vite, j’ai l’impression que jvais tomber et gerber, mais jrésiste de toutes mes forces. — Rents… mais qu’est-ce que t’es vnu foutre ici ?


  — Bah apparemment jsuis vnu tsauver, mon pote, non ? dit Renton en tremblant et en claquant des dents, en état dchoc. — I spasse quoi au juste, là ?


  Mel me serre toujours contre elle, et c’est là que jvois lsang. Jm’écarte d’elle. La balle perdue dcet enculé l’a touchée au bras. — Ça va ?


  — C’est juste une éraflure, qu’elle dit avant de nouer un vieux chiffon autour dsa blessure. Elle rgarde la porte, lâche un — Les filles, et elle court aussitôt les voir.


  Jramasse le gun que ce connard de Hammy a laissé tomber quand Rents lui a mis un coup dbatte en plein dans la gueule. Jprends bien soin dpas toucher la crosse. Lcanon est encore chaud.


  Renton msurprend en train dreluquer lflic. Celui-ci est encore à moitié dans les vapes, il grogne par terre, il a les yeux qui roulent malgré ses efforts, et sa bouche pisse toujours le sang.


  Renton sait à quoi je pense. — Il est entré par effraction, que jlui dis. — Un bail qu’il harcèle Mel. Une vraie obsession, depuis lcollège. C’est un taré. Un flic, plutôt un ex-flic, doublé d’un alcoolo.


  — Les polis schargeront dson putain dcas, Franco.


  — N’empêche, rien qu’une putain dballe. Légitime défense. Ça résoudrait tout dsuite lproblème.


  — C’est son flingue, Frank. Il est foutu. Bute pas ce con, tu foutrais tout en l’air.


  Jréfléchis un moment. Inspire à fond. Il a sûrment raison. Jpose le flingue sur l’établi. — JVAIS LCREVER CET ENCULÉ ! Et jme rue dssus, prêt à lui piétiner la gueule contre le sol de béton, jusqu’à ce que son crâne pète et que dla merde grise en coule, jusqu’à ce que je puisse sentir l’odeur de la cervelle dce salopard.


  — JIM, NON ! Mel est revenue, et elle mretient par lbras. — Les filles vont bien, qu’elle mfait dans un cri aigu. — Ça les a même pas réveillées ! Appelle la police !


  — C’est la bonne chose à faire, Franco, dit Rents tout sourire, comme s’il était en montée de xeu.


  — C’est ça, ouais… et j’avale encore plusieurs grosses bouffées d’air.


  — Chéri, c’est un ex-flic, un ex-flic qui me harcelait. Je lis son traumatisme dans ses yeux. — C’est à la police de s’en charger ! Tu peux le comprendre, non ?


  Jlance un coup d’œil à Hammy le Hamster, jgalère encore à rprendre mon souffle. Lsang qui afflue à la tête, comme la marée qui monte, le même genre de bruit que sur la plage où j’ai crevé ces deux connards qui voulaient sla jouer, ceux dont parlait cet enfoiré dflic… le bruit smet à s’estomper doucement. Jregarde encore ce con étalé par terre. Ce srait tellement simple…


  Nan… respire…


  — Mel a raison, Franco, dit Rents, les yeux ronds, surexcité, le poing tout gonflé et éraflé. — Imagine-toi la vie qui l’attend en taule, cet ex-flic : limages de fion quotidiens, garantis sans lubrifiant. C’est mille fois pire que la mort, Franco !


  Mel jette un regard vaguement réprobateur à Rents, et j’inspire à fond une énième fois. — T’as toujours eu les arguments pour mconvaincre, jlui dis à lui, pi je m’approche de Hammy qui grogne toujours, lance ma jambe en arrière, et d’un coup dlatte, lui fais sauter trois putains dchicots.


  — JIM, NON ! hurle Mel.


  — Désolé, ma puce. Je m’écarte, et adresse un mouvement dtête à Renton et à elle. — Aux putains de polis ds’en charger, alors, et jpose mes mains sur les épaules tremblantes de Mel. — Je sais que c’est primitif, mais si qui que ce soit touche à un seul de tes cheveux, faut que jlui fasse payer. D’une façon ou d’une autre.


  — Ça suffit, maintenant, ordonne-t-elle.


  — Bien sûr.


  Renton est déjà en relation avec le 911, le numéro des urgences. — Bonjour, j’appelle pour vous signaler une violation de domicile, avec séquestration, agression et probablement tentative de meurtre.


  De son côté Mel appelle l’avocat, lmême baveux qu’on a mis dans la boucle en lui rmettant une copie du message téléphonique. Vu que Hammy fait partie dla poulaille, c’est plus que bien vu. Pi on attend assis là, avec Hammy attaché avec ses propres menottes, par terre, saignant du visage sur le béton. La partie visible de sa face est déformée, noir rougeâtre, et ses yeux sont plus que des fentes dans des bulbes violets et enflés. Aye, Renton l’a bien défoncé comme il faut cet enculé. I rigolait pas, avec ses coups dcoudes. Ç’aurait été pas mal dpouvoir compter sur ce genre d’aide dsa part dans ltemps, au lieu d’avoir toujours à régler les problèmes tout seul, comme lcouillon dservice qu’j’étais. Après, faut rconnaître, mieux vaut tard que jamais. Jlui envie chaque putain dcoup qu’il y a mis, cet enfoiré dRents. Tiendrait qu’à moi, jsrais déjà en train dle travailler avec mes outils, à cadence soutenue jusqu’à ce qu’il en reste plus rien.


  L’avocat arrive environ une minute avant les polis et lpremier truc qu’il fait c’est dveiller à ce que les flics sortent ce con dchez nous. Hammy le Hamster se casse sans esclandre, comme en état dchoc, en smurmurant des trucs. C’est surtout Mel qui cause avec les polis. Moi jreste juste assis sagement et jl’ouvre seulment quand on mdemande quelque chose. Jleur dis qu’il était obsédé par ma femme, et qu’apparemment, il s’était convaincu que j’étais une sorte de tueur en série. — C’est vraiment une histoire de dingue, que jleur dis en m’imaginant comment Iain, le bad boy écossais dl’art contemporain dans sa baraque de New Town, réagirait dans une situation pareille. Jrespire parfois à bloc, mais jsuis d’une putain dpolitesse exemplaire envers les poulets. Quand on a tendance à mal réagir d’instinct, on finit par s’habituer à agir contre son intuition, à faire l’inverse de ce qu’on a envie dfaire. Mel et Rents sont impeccables. Lui, ç’a toujours été un putain dptit malin. Là il a son ton dmanager, cette voix du mec qui slaisse pas déborder par la situation. L’avocat reste assis là, lui aussi, à lancer des rgards éloquents et à opiner dla tête dtemps en temps, mais sans vraiment l’ouvrir : le truc, c’est qu’on sent bien que juste à cause dsa présence, les polis sont en train dsuivre la procédure au pied dla lettre, sans lmoindre écart. C’est comme ça que la bleusaille dvrait scomporter tout ltemps, mais c’est la première fois que jles vois bosser comme ça.


  Une fois les flics partis, l’avocat nous débriefe avant dse casser lui aussi, et puis Mel rpart voir si les filles dorment bien : elles ont pas ouvert l’œil de toute l’agression, mais les sirènes des flics les ont réveillées. Comme si c’était la peine dfaire tout ce bordel alors qu’cet enfoiré était déjà neutralisé !


  Renton et moi on sretrouve seuls dans lsalon. Jl’invite à passer dans la cuisine et jlui prépare du thé. — Pas une bouteille d’alcool à la maison, que jlui dis, et sa tronche s’allonge. — Alors, s’est passé quoi ?


  — On déconne pas avec la YLT, mon pote, c’est tout, qu’il fait en smarrant un peu, les os dson visage dessinés par lclair de lune que laissent passer les fnêtres. Toujours été maigre, ce con.


  Jglousse un coup moi aussi en versant lthé dans les mugs de commémo dla Coupe d’Écosse que Terry m’a filés. — Je veux dire, il s’est passé quoi pour que tu viennes ici ?


  — Tu vas pas lcroire, qu’il fait en souriant, — mais jvoulais qu’on mette les choses au clair pour lfric. J’étais même prêt à me bastonner ! Semble un peu déplacé, maintenant.


  — Tu m’aurais complètement fumé, garçon, que jrigole avant dboire une gorgée dthé. — La violence, c’est plus du tout mon kiff, maintnant. Lseul truc que ça m’ait jamais valu, c’est dfinir en taule. Jle rgarde de bas en haut. — Jsavais pas que t’étais aussi en forme que ça.


  — Ça aussi, c’est grâce à toi, dit Renton, avec du feu dans ses yeux rusés. — Jme suis entraîné pour ljour où tu mretrouverais. Et quand c’est arrivé, c’est une bagnole qui s’est occupé dtoi. Putain dchance pour moi, parce que j’étais juste pétrifié !


  — Et une chance que tu tsois pas défoulé sur moi ce soir. Ramène-toi, que jlui fais, et jprends la théière, le lait et les mugs sur un plateau. On rpasse au studio, et jpose le tout sur mon bureau, dans lcoin. Jtire une enveloppe du tiroir. C’est son fric, les quinze mille, les mêmes biffetons anglais. — Jcomptais tles rendre, jlui dis, même si c’est pas tout à fait vrai. En fait, ce pognon allait rester dans mon tiroir jusqu’à la fin des temps, histoire que j’oublie jamais qu’y a toujours moyen d’être quitte avec un ptit malin. — Jvoulais juste garder ça un moment, histoire que t’intègres bien ce que c’est que dtrahir tes potes. Ce que ça fait d’être trahi aussi, tu vois ?


  — Merci. Il prend l’enveloppe et la fait claquer contre sa cuisse. — Ça va pas mal m’aider. Ça compte vachement pour moi. Et t’inquiète, j’ai bien retnu la lçon, qu’il fait.


  Jme rends alors compte qu’j’ai été un peu dur avec ce con, en lplumant avec les Leith Heads, parce qu’il a quand même vraiment assuré. Et jsuis prêt à croire qu’il tnait sincèrement à rdresser ses torts, même si c’était pas d’une façon qui mparlait. — Tant mieux, parce que jt’ai trouvé un acheteur qui est intéressé par les Leith Heads. Si ça tdit dles vendre, en tout cas.


  — Sérieux ?


  — Un des collectionneurs qui msuivent de près. Un gars du nom dVilliers. Super friqué. Si tu veux rvendre, jpeux t’arranger ltruc au prix où tu les as payées, plus vingt-cinq pour cent dla somme.


  — Je veux les rvendre, qu’il fait, ce con, un peu trop rapidement, et puis il ajoute, — … c’est pas qu’j’aime pas tes œuvres, hein Frank, c’est juste que j’ai vraiment bsoin d’argent. Mais y a un truc que jcomprends pas, jveux dire…


  — Pourquoi est-ce qu’il veut payer si cher un tas dmerdes que jviens dfaire couler, sans même les mutilations qui sont ma marque de fabrique ?


  Renton me regarde un ptit moment, lève son mug, boit une gorgée. — Bah, ouais.


  On smarre un coup tous les deux. — Tu comprends pas comment ça marche, l’art, garçon. Une œuvre a pas d’autre valeur que celle que les gens sont prêts à débourser pour l’avoir. En les achetant au prix où tu les as achetées, t’as donné leur valeur aux Leith Heads. Et en plus, t’as battu aux enchères un connard qui plus que tout, déteste sfaire battre aux enchères.


  — Mais alors pourquoi il m’a laissé les remporter ?


  Jnous rserre du thé. — Il a imposé un prix maximal à son intermédiaire en croyant, comme n’importe quel con, que les enchères s’interrompraient bien en dssous. Et pi t’es arrivé et t’as soufflé tout lmonde. L’intermédiaire, un gars qui s’appelle Stroud, le con qui renchérissait sur toi, a voulu joindre son client sur son portable avant ldernier coup dmarteau.


  — Et il aurait été prêt à payer…


  — Autant qu’il fallait. Ça lfoutait en l’air dmême pas savoir qui t’étais. Pas dtrace de toi sur les réseaux sociaux, que dalle. Jm’assieds sur l’établi. — Il a sûrment cru qu’tu bossais pour un rival qui essayait d’enfler son con dclient ! Mais ce que moi j’aimrais bien savoir, c’est ce que foutait Mikey Forrester à la vente, à surenchérir lui aussi.


  Renton souffle sur son thé. — Un stratagème de plus dnotre vieux pote Sick Boy. Je crois qu’il s’est mis en tête que j’avais pas assez souffert financièrement. D’un côté, il trendait service, et dl’autre, il me mettait dedans. Et puis Mikey et moi, on s’est jamais entendus. Dans le temps, je me suis tapé cette nana de Lochend qu’il kiffait. Ce souvenir le fait sourire.


  Ça semble assez plausible. Dans la vie, tout est toujours déformé par les ptites jalousies irrationnelles et les impulsions stupides. Faut toujours maîtriser ces conneries, sans quoi ça finit par nous détruire. Conclusion, la meilleure solution — celle que tous les politiciens et tous ces putains d’hommes d’affaires connaissent par cœur – c’est dfoutre en l’air des gens qui ont aucun lien véritable avec soi.


  Renton embrasse le studio du rgard. — J’ai pas choisi la bonne voie. Toutes ces années à galérer dans la musique alors que j’ai aucun talent dans ce domaine.


  — Le talent, c’est tellement, tellement surfait, vieux. Le timing, c’est ça le plus important. Et c’est principalment une question dchance, avec juste un soupçon d’intuition et djugeote. Je lpointe du doigt. — Et ma putain dchance, c’est justement que t’aies eu lsens du timing sur ce coup-là, mon pote. Jte dois une putain dfière chandelle. Cet enfoiré aurait fait dmes gamines des orphelines.


  — Alors jte propose qu’on se considère quittes, qu’il fait en souriant. — Enfin.


  Jtends ma main. — On est quittes.


  Il a alors un ptit sourire malin qui mrappelle la tête qu’il avait quand il était môme. — Et t’as toujours été franchement bon en dessin, à l’école, tant que tu tfaisais pas virer dla classe !


  — C’est lseul cours où ça mfaisait chier dme faire virer. Jbaisse la voix parce que jpeux entendre Mel en train dparler aux gamines. — Les meilleurs coups, c’était en cours de dessin qu’elles étaient.


  — Elles représentent toujours vingt-cinq pour cent de mon matériau de branlette, qu’il fait dans un gros sourire.


  — Ça fait pas beaucoup.


  — Ça fait des années que je bosse dans des clubs. Ç’a considérablement réduit la proportion.


  On smarre simplement, tous les deux, comme on se marrait avant en rentrant de l’école. Duke Street, pi Junction Street, en direction du Fort, à rigoler comme des bossus, en nous racontant des conneries sans importance. — Tsais c’est quoi lplus marrant ? On est maintenant tous les deux assez riches pour plus laisser lfric s’interposer entre nous.


  C’est sans doute les nerfs, mais Renton smet à rigoler comme un putain dmalade. Jme joins à lui. Pi tout à coup, il dvient tout sérieux. — Jvoudrais que tu passes à L.A. un dces quatre, que jte présente quelqu’un.


  Pas la moindre putain d’idée dqui ça peut être, mais c’est lmoins que jpuisse faire. — Sans problème.
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  Sick Boy — Triolismus interruptus


  L’ambiance du repas a été passablement guindée, mais l’affaire est dans le sac. Tout porte à croire que Euan sera de nouveau ostracisé par Carlotta. Ce n’était là que l’étape numéro un : la suivante verra cet enfoiré définitivement évincé de ma famille. This town ain’t big enough for the both of us !(15) Après le dernier coup de fourchette, Marianne et moi rentrons à l’hôtel pour fêter cela, et je me connecte aussitôt.


  Je me suis dit qu’il serait peut-être mal avisé d’inviter Jill à nous aider, Marianne et moi, à célébrer notre amour. Rapport à leur passif commun et tout à fait idiot qui remonte au dernier Noël. Mieux vaut ne choisir comme accessoires que des professionnelles anonymes. Jasmine, malheureusement, semble avoir totalement disparu. J’étais même à deux doigts d’appeler Syme pour lui demander un petit service, mais je préfère mettre le plus de distance possible entre ma personne et ce sac à pus. Au lieu de ça, j’ouvre l’appli d’une agence qui s’évertue, en vain, à imiter Colleagues. Ma préférence va à une princesse africaine, à la peau d’un noir de charbon, voire à une Roumaine aux cheveux de jais et à la peau ambrée, afin d’obtenir un savoureux contraste avec la blancheur « nazie du nord » de Marianne. Elle regarde par-dessus mon épaule et son visage s’allonge. — Pourquoi on ne peut pas prendre un mec ? Je veux me faire prendre par toi et un autre type ! Je veux qu’une bite à gros gland grenat non-circoncis fasse son entrée sur scène.


  Je sens mon front se plisser de dégoût, et j’abaisse mon smartphone. — Mais, ma chérie, je déteste les hommes. Je ne peux même pas soutenir la vue d’un homme nu sans être pris de nausée. J’ai bien assez de mal ne serait-ce qu’à converser avec un individu de ce sexe, insisté-je, et dans mon esprit tranche alors l’image insoutenable de Renton en train de la baiser, elle, ma douce promise.


  — Tu as peut-être besoin d’un programme de désensibilisation. Allez, prenons un mec !


  Je chasse ce salaud veule et rouquin de ma tête.


  — Ça ne marcherait pas, ma belle. Je me tue à te le répéter depuis tant d’années. Je me suis un jour rendu à une orgie, pour me retrouver littéralement nez-à-nez avec un scrotum luisant de sueur et une raie du cul poilue. Expérience des plus traumatisantes, et je ne suis pas franchement impressionnable, lui expliqué-je, frissonnant en me rappelant d’un terrible accident à Clerkenwell. — Tu ne peux pas savoir à quel putain de point je t’envie, moi qui ai toujours aspiré à être bisexuel.


  — Je suis pas bisexuelle, proteste-t-elle.


  — Bon, si tu préfères, tu es une « femme-qui-sait-comment-pulvériser-le-clitoris-d’une-autre-jusqu’à-explosion-orgasmique ».


  — J’aime pas les étiquettes, dit-elle, avant d’ordonner, — Suce mon clito.


  — Essaye seulement de m’en empêcher, baby, essaye seulement, lui dis-je dans un large sourire, — mais seulement une fois que nous aurons choisi une fille, et je désigne mon téléphone d’un mouvement de la tête.


  Roulant des yeux excédés, Marianne me prend l’iPhone des mains et consulte les profils. Elle jette son dévolu sur Lily, une blonde, version plus jeune d’elle-même. Quand viendra-t-on à bout de cette putain d’épidémie de narcissisme ? Le contraste est décevant, et je me permets d’évoquer la nécessité d’une certaine diversité visuelle, mais remarquant qu’elle tique, je décide de ne pas pousser plus loin. J’appelle l’agence, Lily arrivera dans l’heure.


  Je m’attelle donc à la tâche et fais jouir Marianne en série, en jouant de mes doigts, de ma langue, de ma queue et, plus que tout, d’une rhétorique qui ferait rougir un criminel sexuel dans le couloir de la mort. La baiser le long de toutes ces années a été pour moi comme de lire et relire ces Œuvres complètes de William Shakespeare reliées de cuir que j’ai achetées il y a si longtemps : à chaque fois, j’y découvre quelque chose de nouveau. C’est une adversaire coriace, mais lorsque la pute arrive enfin, Marianne est, de mon fait, plongée dans une torpeur quasi narcotique. J’ai pris soin de ne pas balancer la sauce, ce n’était là qu’une modeste entrée avant le plat du jour.


  Lily s’approche et je suis un peu abattu en découvrant que ses photos étaient flatteuses. Genre, extrêmement flatteuses, à la façon de la page Facebook du Vélo d’Intérieur, où ne figure aucun portrait d’elle postérieur à 1987, mais inutile d’ergoter, car le temps, c’est de l’argent. Nous ne nous plions qu’aux échanges de courtoisie les plus rudimentaires pour entrer aussi vite que possible dans le vif du sujet. Lily a un énorme gode-ceinture qu’elle introduit patiemment dans le cul de Marianne, accroupie sur le bord du lit. J’adopte une position similaire devant Marianne, afin de prendre le gode lubrifié de ma fiancée au fond de mon trou. Il entre lentement, délicieusement, c’est comme de chier à l’envers, Marianne crie, la base de l’objet broie son clito dans des mouvements qui évoquent un serveur italien fou à lier manipulant sous speed un moulin à poivre. Je suis touché jusqu’au tréfond de mon âme en entendant Marianne souffler et s’exclamer, — T’es mon mec, tiens, prends ça au fond de ton cul… t’es la petite pédale à louer que je vais épouser, t’es ma petite pute…


  Je bascule les hanches afin de faire un peu plus de place pour le gode, tout en observant la scène dans le miroir, me repaissant du froncement de sourcils dément de Marianne et le détachement de Lily qui mâche vulgairement un chewing-gum (conformément à ma requête, l’un des éléments-clefs de la mise en scène). Ce faisant, j’astique mon phallus lubrifié par longs et patients à-coups, et je sens la pression augmenter doucement mais sûrement, comme le décompte qui a suivi le but des Hibs dans les cages des Rangers, jusqu’à la dernière seconde de la finale à Hampden. Je suis en train de me dire Voici à quoi ressemblera notre vie d’époux, quand la porte s’ouvre et qu’une putain d’agente d’entretien…


  Putain de merde, c’est pas une bonne…


  La fête s’achève brutalement sur l’apparition incongrue de deux hommes brandissant leur carte, portant des uniformes de police tout pourris, et affichant une expression crasse de dévouement imbécile. Se rendant compte de ce qu’ils ont sous les yeux, ils s’immobilisent deux ou trois secondes, sans voix, stupéfaits, mais sans pour autant vider les lieux. Puis l’un d’eux s’exclame, — Vous avez deux minutes pour vous rhabiller, on vous attend dehors !


  Ils sortent enfin, l’un dit quelque chose que je n’entends pas clairement, et l’autre lui répond par un rire de gorge profond, avant de claquer la porte derrière eux.


  — Putain c’est quoi ce délire ? couine Lily.


  Marianne me regarde et dit d’un air hautain, — Je ne me rappelle pas avoir commandé ces types-là…
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  Renton — King Lears


  Je suis tellement électrisé, choqué, crevé, soulagé et riche, putain, que je devrais pas rentrer à Santa Monica en caisse. Sur le volant, mes phalanges écorchées et mes mains enflées s’entêtent à me rappeler ce qui s’est passé. Ce putain de malade allait buter Franco et Melanie ! Et j’ai sauvé ce gros con de Begbie ! Moi !


  J’ai mordu sur la mauvaise file et un putain de coup de klaxon retentit, un routier me fait un doigt en me croisant. Je viens de défoncer la gueule d’un flic à mains nues, et maintenant ma propre putain d’ombre suffirait à me faire peur. Impossible de me concentrer. Je me demande combien je peux espérer tirer de la revente des Leith Heads et si je ne ferais pas mieux de négocier agressivement avec ce con de collectionneur, vu que Conrad s’apprête à quitter le navire et que je me ferai moins que des cacahuètes avec Emily et Carl.


  Ça va pas, là. Je m’arrête à une station-service et bois un café de merde dans un Arby’s. La boisson chaude n’arrive qu’à cuire un peu plus un estomac déjà en vrac qui me donne la sensation d’avoir un nid grouillant d’asticots dans le bide. Begbie m’a expliqué que c’était les effets du stress post-violence qu’éprouvent les amateurs. Je suis obsédé par l’idée que de sinistres conséquences et de terribles représailles m’attendent à chaque coin de bâtiment. Malgré le fait que les flics ont complètement cru en notre version et que l’avocat m’a assuré que je n’avais rien à redouter, la paranoïa est en train de me bouffer tout cru. J’hésite à éteindre mon téléphone, mais je sais que ce serait la pire chose à faire en l’état, même si l’envie de le faire est quasi irrésistible. Il me sert qu’à recevoir de mauvaises nouvelles, ce truc, de toute façon. D’un instant à l’autre, Conrad va m’appeler pour me dire qu’il quitte le navire, alors que le Wynn vient de me dire qu’ils lui proposaient le XS, dans le sillage de son dernier gros hit. Et ce sera un autre con que moi qui va récolter les bénéfices. Putain de merde.


  Je roule comme à l’auto-école, en faisant attention au moindre de mes gestes, soulagé comme jamais de passer de l’autoroute 101 à la 405. La congestion du trafic ralentit le rythme, mlaisse le temps de souffler, de réfléchir un peu. Je décide que tout est pour le mieux. J’ai agi de façon vertueuse et j’ai été récompensé pour mes actes. Je fantasme sur la suite probable des événements, et sur les plus improbables aussi. Un guérisseur chamanique ou une molécule de synthèse révolutionnaire pour Alex, qui le connecterait miraculeusement au reste de la planète. Mais ça n’arrivera pas, même avec tout l’argent au monde. En revanche, avec un peu de fric, je pourrais acheter un appartement doté de trois chambres à coucher, mon but principal dans l’immédiat. Je prends la 10 jusqu’à Santa Monica, je la quitte et me gare dans le parking souterrain. Je descends de voiture et regarde mes mains. Elles tremblent encore, mais je suis rentré chez moi en un seul morceau.


  C’est là qu’à la limite de mon champ visuel, je devine une silhouette qui descend également d’une voiture. Elle se glisse entre deux véhicules stationnés, et se dirige vers moi, dissimulée par l’ombre des piliers. Elle est imposante, puissante, mon pouls accélère et je serre mes poings endoloris. Je suis prêt à m’y recoller, mais putain, c’est Conrad qu’éclairent les néons du plafond.


  — Tu vas bien ! chantonne ce gros con, tout joyeux, ses grands yeux baignés de larmes, et il me serre maladroitement dans ses bras. Je lui tapote nerveusement le dos, sans rien comprendre. Jamais je ne me serais attendu à ce genre de scène. — Tu aurais dû téléphoner, envoyer un message ou un e-mail… souffle-t-il, – ça ne te ressemble pas de pas répondre aux appels ! Pendant des jours ! J’étais inquiet, on était tous inquiets !


  — C’est sympa, mon gars… Désolé pour tout ça, plein de trucs à régler, félicitations pour ton nouveau morceau, je m’entends dire piteusement, et il finit par me relâcher.


  — Je sais que tu as des problèmes d’argent, chuchote Conrad. — Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’as qu’à me dire et je te donne ce qu’il faut. Mon argent, c’est ton argent. Mais tu le sais, ça, non ?


  Ben, non, jamais je me serais douté qu’il puisse être autre chose qu’un connard d’égoïste obnubilé par son fric à lui. Et moi qui croyais que le putain de couperet allait tomber. Que Conrad allait signer chez un rival, rjoindre l’écurie d’Ivan. Je ne me doutais absolument pas que c’était ce genre drelation qui nous liait. — C’est incroyablement généreux de ta part, garçon, mais j’ai dû prendre un peu de distance vis-à-vis de notre business pour m’occuper de problèmes personnels et financiers, que j’explique, en ajoutant, – et je dois l’avouer, je m’en suis plutôt super bien sorti.


  — C’est bien, je suis heureux d’entendre ça. Mais il faut qu’on parle, tous les deux, de nouveaux trucs sont arrivés, qu’il fait d’un ton qui ne laisse présager rien de bon.


  — OK, très bien, mais avant ça il faut que je passe chez moi voir si tout se passe bien pour mon père et mon gamin. On se retrouve au Speakeasy, sur Pico Boulevard, d’ici vingt minutes.


  — C’est où ? qu’il demande.


  — T’imagines un peu s’il existait un truc du nom d’Internet, grâce auquel il suffirait de taper Speakeasy et Pico Boulevard pour connaître la direction à prendre, comme par magie ?


  Conrad me regarde, et éclate d’un rire moqueur. — Je crois que ce truc existe. Je crois même qu’on le trouve sur un autre truc qu’on appelle un smartphone, grâce auquel on peut aussi communiquer quand il se met à sonner. Mais je ne suis pas sûr que mon manager sache ce que c’est !


  — 2-1 pour toi, mon gars, à toute.


  Je me rends donc à l’appartement, j’appréhende un peu l’accueil que me réserve mon père, du fait que je les ai plantés Alex et lui pour aller quelque part, et que je suis sur le point de passer en coup de vent pour repartir aussi sec. Je me suis énormément reposé sur ce pauvre vieux couillon. Depuis les funérailles d’Hannah et de Spud, Vicky et moi avons passé beaucoup de temps ensemble, et j’ai passé pas mal de nuits chez elle, à Venice. Papa ne s’en plaint pas, il est aussi d’avis que le canapé me ruinerait le dos, mais je crois quand même avoir pas mal abusé. Quand j’entre, je le vois assis sur le canapé, en train de jouer à un jeu vidéo avec Alex. Il me désigne la Xbox et une pile de jeux. — On a refait les stocks, qu’il me lance, et ni l’un ni l’autre ne s’embêtent à détourner le regard de l’écran.


  De toute évidence, le fait que je reparte aussitôt ne les dérange pas le moins du monde. Je me rends au Speakeasy et trouve la voiture de Conrad garée dans la rue, juste devant : lui est affalé sur le volant et le tableau de bord, tel un airbag qui vient de sortir. Je tapote à sa vitre et il se réveille en sursaut. On entre dans le bar et il commande un Pepsi Max. Putain de merde, la révolution est en marche. Je commande une jolie petite bouteille de pinot noir de Californie. Le Speakeasy est pratiquement vide ce soir. Deux jeunes femmes sont assises à une table, un groupe de cadres à une autre, qui par leurs fréquents éclats de voix, veulent faire entendre au monde entier qu’ils bossent dans la télé. Conrad décline le verre de pif que je lui propose, mais ajoute une bière à sa commande soda, avant qu’on aille s’installer dans un coin de la salle. — Je croyais que tu allais me dire que tu arrêtais de bosser avec moi, je lui avoue.


  — Non, qu’il réplique, et il a l’air outré, — sois pas stupide ! Pour moi, tu fais partie de ma famille, qu’il dit alors qu’arrivé déjà au bout de mon premier verre, je m’en ressers un autre. — Des fois j’ai l’impression que tu es le seul à t’être jamais intéressé à moi.


  Putain de bordel de merde, maintenant c’est moi qui suis en train de ravaler mes putains de King Lears(16) ! Tu parles d’une journée riche en émotions. J’ai sauvé Begbie et Mel, défoncé presque à mort un flic complètement schizo, recouvré la fortune que j’avais perdue, et maintenant ce petit con de Hollandais est en train de me briser le cœur, putain ! Jgère en laissant lmanager qui est en moi prendre le dessus, et cette soudaine intimité entre nous ouvre même une brèche intéressante. — Ce sentiment, je le comprends profondément, et je le regarde d’un air grave, – pour moi, tous les quatre, on forme une seule et même famille, mon gars… et c’est pour ça que ça me tue de te voir te laisser aller.


  — Hein… ?


  — Tes kilos en trop, mec : faut que tu te débarrasses du superflu, et je lui mets un petit coup de poing dans le bras. — Ce surpoids est en train de te tuer à petit feu, et ça n’a pas de raison d’être. Tu es encore jeune, Conrad, c’est nul.


  Un éclair d’hostilité illumine brièvement son regard. Puis celui-ci s’adoucit, s’humidifie même quand il commence à me parler de son daron. Son vieux est musicien aussi, dans le classique, à l’Orchestre national des Pays-Bas, et n’a jamais eu que du mépris pour l’amour que son fils voue à la dance et à l’électro. Cette absence de reconnaissance de la part de son père le fait déprimer comme pas possible.


  J’inspire un grand coup, et je balance. — C’est ptêtre pas ce que t’as envie d’entendre, mais qu’il aille se faire foutre. Lui a le respect d’une bande de vieux cons à balai dans lcul qui vont voir son orchestre de couilles molles interpréter la musique de connards réduits en poussière dpuis minimum un siècle. Toi, tu as le respect de déesses nubiles moulées dans du lycra qui ne désirent qu’une chose, te sucer le cerveau par le trou dla bite et baiser ce qui reste de ton crâne. Ton vieux con dpère est jaloux, garçon, c’est aussi simple que ça. S’il est vrai que notre unique finalité dans la vie est de remplacer nos pères, et je peux pas m’empêcher de ressentir de la culpabilité en pensant à l’adorable vieux Weedgie à quelques pâtés de maisons dlà, — alors mission accomplie, et à un âge plus que précoce, que je fais en levant mon verre. — Du joli taf, camarade !


  Il me regarde de nouveau avec le même début de colère que tout à l’heure, mais passe vite à une profonde réflexion, à une illumination, et à un espoir encore hésitant, — Tu crois vraiment ?


  — Je le sais, que je lui dis, au moment où les deux jeunes femmes qui ne cessaient de nous envoyer des coups d’œil se décident à nous aborder.


  — C’est bien vous, pas vrai ? dit l’une d’elle à Conrad. — Vous êtes Technonerd !


  — Oui, répond machinalement Conrad sous mon regard éloquent. Cette chère demoiselle vient d’illustrer comme jamais mon propos.


  — Oh mon Dieu !


  Elles veulent absolument faire des selfies avec lui, et Conrad s’y plie avec plaisir. Après quoi, elles ont la correction de constater que nous sommes en train de parler de choses sérieuses et personnelles, et se rabattent sur le comptoir. Je suis surpris que Conrad ne leur ait pas demandé leurs numéros de téléphone, ça ne lui ressemble vraiment pas.


  — Mais revenons à nos moutons en surpoids. Je le pointe du doigt avec insistance. — Je connais une coach à Miami Beach. C’est une ville que tu adores. Cette coach est une putain de sergente instructrice, mais elle saura te remettre dans le droit chemin, mentalement et physiquement. Je lui tends la carte de cette Lucy, que m’a recommandée Jon, un promoteur à l’Ultra, flasque et bedonnant avant qu’elle le prenne en main.


  Conrad saisit la carte de ses doigts boudinés, et la glisse dans sa poche. — Puisqu’on parle en toute franchise, qu’il me fait, – il y a des choses que je dois te dire. La première c’est que tu as raison à propos d’Emily. Elle a un talent incroyable. Ses nouveaux trucs sont vraiment, vraiment excellents. Je suis en train de remixer certains de ses morceaux. On a travaillé ensemble à Amsterdam, mais il faut qu’on trouve un nouveau studio ici pour la saison à Vegas.


  — Génial ! C’est des super nouvelles tout ça ! Je vais m’occuper tout de suite de cette histoire de studio. J’ai plusieurs choix à vous —


  — La deuxième c’est qu’on est ensemble. Emily et moi.


  — Ah, ça, ça ne regarde que vous…


  Mon expression trahit sûrement ma conviction profonde, à savoir que ce sont les deux personnes les moins faites pour être ensemble. Mais je me trompe peut-être. — Elle m’a dit que vous aviez baisé ensemble, reprend Conrad. — Alors je veux juste savoir si ça te pose problème qu’on soit ensemble, elle et moi.


  — Non… pourquoi ça me gênerait ? Ça n’est arrivé qu’une fois… Je le regarde dans les yeux. — Elle t’a raconté qu’on avait couché ensemble ? Putain dmerde… elle t’a dit quoi ?


  — Que tu étais un bon coup — imaginatif, c’est le mot qu’elle a utilisé – mais que tu n’étais pas aussi endurant que quelqu’un de plus jeune. Que tu n’es plus en mesure de baiser toute la nuit, et que c’est précisément ce qu’elle recherche, et ses lèvres frémissent d’une esquisse de sourire.


  Je peux pas m’empêcher d’éclater de rire. — OK, ça m’apprendra à poser des questions. Mes félicitations à vous deux ! Moi aussi j’ai quelque chose à t’annoncer. Ce sera ta dernière saison au Surrender.


  — Ils ne peuvent pas me virer, qu’il fulmine direct, avant de frapper du poing sur la table, faisant trembler mon verre à vin sur son pied, — tu ne peux pas les laisser faire !


  Je lève la main pour lui imposer le silence, et précise, — La prochaine saison, tu seras à l’XS.


  — Putain ! Il se lève dans un bond et crie à l’intention du barman, — Je veux une bouteille de votre meilleur champagne, puis s’adressant à moi, – j’ai le meilleur manager au monde !


  Je résiste pas à la tentation. — Comme l’a dit Brian Clough, je dois certainement être dans la toute première place.


  — C’est qui, Brian Clough ?


  — Un entraîneur, garçon, pas de ton époque, que je dis, un peu déprimé.


   


  *


   


  Pour la première fois, Vicky, accompagnée de Willow et Matt, me rejoint à Vegas. On va voir Calvin Harris au Hakkasan, Britney Spears à l’Axis, et bien sûr Conrad, Emily et Carl au Surrender.


  Alors que Conrad est aux platines, et que Carl est en train d’expliquer la DMT aux autres, je prends Emily à part. — Merci de lui avoir dit pour nous deux. Je désigne d’un mouvement de tête la cabine et le dos massif et voûté de Conrad.


  — Ça m’a échappé, je suis désolée !


  — Tu m’étonnes.


  — Commence pas. Emily hausse un sourcil. — C’est moi qui ai réussi à les convaincre, lui et Ivan, que t’étais le seul à valoir quelque chose.


  De quoi… — Ivan ? Comment ça Ivan ?


  — Ouais, Conrad et moi, on a pas mal traîné avec lui à Amsterdam. J’ai essayé de le ramener au bercail. Pi ça a marché, quoi ! qu’elle fait dans un gros sourire. — Il veut retourner chez Citadel Productions. Attends-toi à recevoir un coup de fil très prochainement.


  Putain de moi. C’est pas Ivan qui a essayé de les convaincre de passer dans la cour des grands ! C’est eux qui ont travaillé au corps Ivan le Traître Belge pour qu’il réintègre la Citadel ! — Emily, je te suis éternellement reconnaissant, mais pourquoi tu as fait tout ça ?


  — Je m’en voulais un peu, à cause des emmerdements que je t’ai valus.


  — Écoute, c’était juste un coup d’un soir, il n’y a vraiment pas à —


  — Je te parle pas de ça, espèce de con, et elle rigole avant de se pencher vers moi. — Mais celle-ci, tu te la gardes vraiment pour toi…


  — OK…


  — … le coup de la tête de bite, c’était pas Carl, qu’elle m’avoue enfin, et on est pris tous les deux d’un gros fou rire.




  


  



  42

  Interrogatoire


  La pièce est austère et nue. Il y a une table en formica, sur laquelle repose le matériel d’enregistrement. Autour, des chaises en plastique. Simon David Williamson s’est remis de son interpellation, et comme toujours, une partie de lui se réjouit de la confrontation verbale et interpersonnelle qui l’attend. Il serre les dents, convaincu que ce geste le galvanise encore plus. À son arrivée au commissariat, avant qu’on le place en salle de détention, il a exigé de contacter son représentant. L’avocat lui a conseillé de garder le silence en l’attendant. Mais Williamson a de tout autres projets en tête.


  Il jauge d’un air distant les deux policiers qui l’ont transféré dans cette pièce d’interrogatoire. Ils se sont assis, l’un d’eux posant une chemise plastifiée sur la table. Williamson choisit de rester debout. — Veuillez vous asseoir, lui demande l’un des policiers en lançant l’enregistrement. L’homme porte une coupe courte, ses cheveux clairs décrivant un M augurant d’une imminente calvitie. Il tente de dissimuler un menton portant encore les stigmates d’une acné virulente derrière une barbe aux poils fins et rares, qui met encore plus en évidence les cicatrices. S’est marié avec la première nana qui a ouvert les cuisses devant lui, tel est l’impitoyable verdict de Williamson. Dans les yeux rieurs du policier et sa bouche pincée en une moue d’une cruauté incongrue, Williamson identifie les traits classiques du Méchant Flic.


  — Si ça ne vous dérange pas, je préfère rester debout, déclare-t-il. — La station assise est très mauvaise pour la santé. Dans cinquante ans, on rira en voyant des personnes assises à leur bureau dans ce qui sera alors de vieux films, de la même façon dont on rit de nos jours en voyant des acteurs fumer.


  — Asseyez-vous, répète Méchant Flic en désignant la chaise.


  Williamson s’accroupit. — Si vous craignez de ne pas pouvoir me regarder dans les yeux, ou que vous redoutez que le micro ne capte pas bien ma voix, cette position devrait faire l’affaire. C’est ainsi que la créature connue sous le nom d’Homo sapiens s’assied naturellement : nous le faisons instinctivement dans notre enfance, et puis on nous inculque —


  — Sur la chaise ! fait Méchant Flic d’un ton cinglant.


  Simon Williamson considère le policier, puis le siège comme s’il s’agissait d’une chaise électrique, destinée à son exécution. — Qu’il soit fait état dans le procès verbal que j’ai été contraint de m’asseoir conformément à un attachement absurde à une convention sociale surannée, et ceci contre ma volonté, déclare-t-il pompeusement avant de prendre place.


  Mes mains sont immobiles. Mes nerfs parfaitement sous contrôle. Même en proie au manque de C et d’alcool, je suis encore en mesure de me sortir les doigts du cul et d’être parfaitement opérationnel. Je représente tout simplement le pinacle de l’évolution. Si j’avais pu suivre des études, j’aurais été chirurgien. Et pas spécialisé dans les pieds qui puent. J’aurais greffé des cœurs, et même des putains de cerveaux.


  Tandis que Méchant Flic se charge de l’introduction d’un ton agressif, Williamson étudie la réaction de son collègue, ce sourire ironique et légèrement dédaigneux qui lui signifie : Mon pote est un sale con mais qu’est-ce que j’y peux ? On se comprend, tous les deux. C’est une variante du bon vieux numéro gentil flic / méchant flic. Gentil Flic est grassouillet, cheveux noirs, l’air perpétuellement surpris. La lumière crue des néons au plafond frappe d’une façon peu flatteuse ses traits irréguliers et gonflés. Le sourire qu’il adresse à Williamson ne fléchit pas tandis que Méchant Flic enchaîne. — Vous étiez donc à Londres le 23 juin.


  — Oui, je crois. Facile à vérifier. On doit pouvoir retrouver des appels téléphoniques, probablement un retrait d’espèces au distributeur automatique NatWest de la gare de King’s Cross, que j’utilise fréquemment. Et bien sûr, le bar à sandwiches de Pentonville Road. Dites à vos collègues de la police métropolitaine d’interroger Milos. Je suis un habitué des lieux, fait Williamson en souriant, appréciant de plus en plus la joute. — Je me déplace toujours en métro, les données de ma carte Oyster témoigneront sans doute en ma faveur, de même que ma fiancée qui devait certainement m’accompagner… Alors, qu’est-il arrivé à Victor Syme ?


  — C’était un ami à vous, pas vrai ? Méchant Flic passe une main sur sa barbe miteuse.


  — Ce n’est pas le terme que j’emploierais.


  — Vous apparaissez très souvent sur sa liste d’appels.


  — Nous avons envisagé la possibilité de faire affaire ensemble, déclare Simon Williamson, en adoptant à présent le ton autoritaire d’un homme d’affaires irascible à qui d’incompétents fonctionnaires font perdre son temps. — Je suis à la tête d’une agence de rencontres jouissant d’une excellente réputation, et je lui ai parlé de la possibilité d’ouvrir une antenne à Edinburgh.


  Méchant Flic, constatant que le regard de Williamson est rivé sur sa main, cesse de se caresser la barbe. — Vous n’avez donc pas fait affaire ensemble ?


  Simon Williamson s’imagine que le policier souffre d’eczéma des parties génitales, et qu’il essaye de faire passer cela pour une MST dans les vestiaires de l’équipe de foot du commissariat. Il s’amuse à visualiser ces bouts de peau morte accrochés aux poils pubiens du gardien de la paix, se collant au visage trempé de sueur de sa femme lorsque celle-ci s’acquitte à contrecœur de ses devoirs bucco-génitaux. — Non.


  — Pourquoi ?


  — Pour être tout à fait franc avec vous, les affaires de Syme m’ont paru particulièrement minables, et même assez louches, et puis ses filles étaient des prostituées tout à fait quelconques — attention, foin de jugement moral ici, s’empresse-t-il de nuancer, – mais ce n’est tout simplement pas ce que je recherche dans le cadre de mon activité professionnelle. Je vise plutôt les MBA, pour le segment premium.


  Méchant Flic demande, — Vous n’êtes pas sans savoir que la prostitution est illégale, n’est-ce pas ?


  Williamson adresse à Gentil Flic un regard faussement étonné, puis se tourne vers son interrogateur, et s’adresse à lui d’un ton patient, comme on le ferait avec un enfant. — Bien sûr. Comme je l’ai dit, nous sommes une agence d’escorts. Nos filles, ou associées, comme nous les appelons, accompagnent des hommes d’affaires à des rendez-vous et des repas professionnels, elles animent soirées et fêtes. C’est là le cadre légal dans lequel j’officie.


  — Depuis quand ? Vous êtes passé à deux reprises au tribunal pour activités crapuleuses.


  — La première, j’étais encore un tout jeune homme, toxicodépendant à l’héroïne. Ma petite amie d’alors et moi étions dans une situation désespérée, nos actes n’étaient dictés que par cette horrible drogue. La seconde concernait une entreprise qui ne me concernait ni de près ni de loin —


  — L’hôtel Skylark à Finsbury Park —


  — L’hôtel Skylark à Finsbury Park. Il se trouve que je passais par-là alors que la brigade des mœurs de la police métropolitaine était en train d’y enquêter. Par paresse et précipitation, on a fait peser sur moi des accusations absurdes, montées de toutes pièces, et au titre desquelles on m’a reconnu innocent. Lavé de tout soupçon. Et cela remonte à plus de dix ans.


  — Vous êtes donc blanc comme neige, se moque Méchant Flic.


  Simon Williamson se fend d’un soupir fort sonore. — Écoutez, je n’insulterai pas votre intelligence en déclarant que ce genre de choses n’arrive jamais, mais comme je l’ai dit, notre agence ne fait que proposer des services d’escort. Notre activité n’englobe aucune forme de prostitution, et si nous découvrons qu’une de nos associées s’y adonne, nous la radions aussitôt de notre liste de collaboratrices.


  — Nous ?


  — Ma fiancée est à présent co-directrice.


  Gentil Flic intervient alors, pour changer complètement d’angle. — Connaissez-vous Daniel Murphy ?


  Afin de ne pas paraître pris au dépourvu, Simon Williamson s’efforce de penser aux grandes injustices que Spud lui a fait subir, en se concentrant particulièrement sur ce pull Fair Isle qu’il lui avait volé sur un des fils à linge de la Banane. Mais tout ce qu’il arrive à visualiser mentalement, c’est le sourire à la Oor Wullie, ce personnage de BD, qu’avait Spud quand il était jeune, et il sent quelque chose fondre dans son cœur. — Oui, que son âme repose en paix. Un vieil ami.


  Méchant Flic revient à l’attaque. — Vous savez de quoi il est mort ?


  En secouant la tête, Williamson reprend ses esprits. Panique pas, une expression de douleur sincère ne peut que jouer à ton avantage. J’ai essayé de le sauver. — D’une maladie, j’ignore laquelle. Danny, que Dieu le garde, menait une vie de… eh bien une vie de marginal, j’en ai bien peur.


  — Quelqu’un lui a arraché un rein. Il est mort des complications que ça a entraîné, réplique sèchement Méchant Flic. L’atmosphère de la pièce semble perdre la moitié de son taux d’oxygène.


  — Je crois vraiment qu’il est préférable que j’attende que mon avocat soit ici pour répondre à toute autre question, déclare Williamson. — J’ai tâché de coopérer en bon citoyen, mais –


  — Vous pouvez décider de faire ça, l’interrompt Méchant Flic, — mais il serait dans votre intérêt de coopérer de façon informelle si vous tenez vraiment à ne pas être accusé du meurtre de Victor Syme, et il sort alors une photo de la chemise plastique qui se trouve devant lui, pour la jeter sous les yeux de Simon Williamson. Celui-ci l’examine avec une fascination morbide. On y voit Syme gisant dans une flaque de sang, qui semble avoir coulé de plusieurs plaies, la plus grosse étant la blessure béante au ventre.


  Puis Méchant Flic lui montre un gros plan : deux choses couleur bordeaux, en forme de graine de haricot, semblent sortir des orbites de Syme, en lieu et place de ses yeux. La photo a tout d’un montage comique sous Photoshop, et Williamson rit.


  — C’est pour de vrai, ce truc ?


  — Oh, c’est tout à fait vrai. Ce sont ses reins, dit Méchant Flic.


  Williamson pose la photographie sur la table. Sent sa main trembler. Sait que Méchant Flic l’a aussi remarqué. — Ça va pas spasser comme ça, je connais mes droits –


  — Oui, en tout cas c’est ce que vous dites, se moque Méchant Flic. — Bon, suivez-nous.


  Les policiers se lèvent et le conduisent dans une autre pièce, plus petite, attenante à celle-ci. D’un côté, à travers la vitre sans tain, Williamson peut voir la salle d’interrogatoire qu’ils viennent de quitter, à présent vide. De l’autre, on voit une salle identique. Mais à la table de celle-ci est assis son beau-frère, Euan McCorkindale. L’orthopédiste déchu semble plongé dans un état pire encore que la catatonie : on dirait qu’il vient d’être lobotomisé.


  — En gros, il nous a raconté le rôle que vous aviez joué dans le prélèvement du rein de Daniel Murphy, annonce Gentil Flic d’un ton triste et compatissant. Il paraît véritablement sur le point de pleurer sur le sort de Williamson.


  Mais celui-ci ne perd pas son aplomb. — Tiens donc, dit-il d’un ton désobligeant. — À savoir ?


  Singeant la répugnance, Gentil Flic adresse un hochement de tête à Méchant Flic qui prend le relais. — Vous avez prélevé l’organe, sous sa supervision, avec un autre homme, dans des conditions hautement insalubres, quelque part à Berlin.


  Williamson réplique par une tirade si méprisante que les deux policiers, oubliant leur professionnalisme, oscillent entre la colère et la honte. — Sous sa supervision ? Williamson désigne du pouce l’homme qui se trouve de l’autre côté de la vitre. — Il est sous l’empire de stupéfiants, ou quoi ? Je ne suis en rien qualifié pour prélever un rein ! Je serais infoutu ne serait-ce que de le trouver ! Est-ce que j’ai une tête de chirurgien ? Simon Williamson lève le menton bien haut, ne faisant aucun mystère du plaisir qu’il prend à se mettre ainsi en scène. Puis il regarde les deux policiers à tour de rôle, sentant parfaitement leur malaise. Il reprend d’un ton plus doux, — C’est lui le docteur, et il pointe à nouveau la vitre sans tain, – cette putain de barrique, là. À vous d’en tirer les conclusions qui s’imposent.


  Gentil Flic reprend le dessus. — Il nous a dit que Victor Syme s’était servi d’une sextape pour le faire chanter, et l’avait ainsi contraint à réaliser cette opération –


  — Ça, je suis prêt à le croire —


  — Mais qu’il s’est trouvé incapable de prélever ce rein. Selon lui, c’est vous qui vous en êtes chargé, avec l’aide d’une vidéo YouTube et d’un homme du nom de Michael Forrester —


  — Nous nageons à présent en plein délire, ricane Williamson.


  — Vraiment, Simon ? Vraiment ? insiste plaintivement Gentil Flic.


  — Mikey Forrester ? Des tutoriels YouTube de prélèvement d’organes ? Putain mais vous avez pris quoi, les gars ? Simon Williamson éclate bruyamment de rire, et secoue la tête. — Çà, quand cette affaire passera au tribunal, les magistrats vont se pisser dessus de rire !


  Les flics se regardent. Aux yeux de Williamson, leur expression semble trahir un profond désespoir, le sentiment de jouer à un jeu puéril qui n’est plus de leur âge et auquel ils ne croient plus. Et puis un énième changement de braquet prend Williamson de court : le visage de Gentil Flic peine à réprimer une légère suffisance. — Pourriez-vous nous expliquer le dépôt de quatre-vingt-dix mille livres sterling en liquide sur votre compte en banque le 6 janvier ?


  Williamson sait que son visage ne trahira pas ses émotions, mais il sent quelque chose mourir en lui. Renton. Je vais me faire coffrer à cause de ce putain de Renton. — Comment savez-vous pour l’argent ?


  — Nous sommes entrés en contact avec votre banque. Vous êtes lié à une enquête, ils avaient l’obligation de nous faire connaître tout versement conséquent sur votre compte.


  — C’est un scandale, putain ! tonne Williamson. — Depuis quand ces connards de banquiers, qui arnaquent et exploitent jusqu’au dernier citoyen de ce pays, sont devenus également des… tempête-t-il. — C’est un remboursement lié à un contrat !


  Gentil Flic sort une réplique digne d’un soap-opera. — Un contrat de trafic d’organes ?


  — Non ! C’était… Écoutez, parlez à Mikey Forrester. Il est l’associé de Syme. Ils se sont quelque peu brouillés.


  Les deux policiers le dévisagent en silence.


  Williamson se demande où est-ce que son avocat est allé se fourrer, mais dans cette petite pièce, aucun signe de matériel d’enregistrement, tout ce qu’ils sont en train de se dire est sans doute en off. Il regarde à nouveau le misérable et immobile Euan à travers la vitre. Il compte lentement jusqu’à dix dans sa tête, avant de reprendre la parole. — Très bien, jouons cartes sur table. Je me suis rendu à Berlin, à la demande de Spud, afin de veiller sur lui. J’ai appris que Syme faisait chanter Euan, explique-t-il, hésitant à leur jeter Forrester en pâture, pour finalement se raviser. Mikey s’en chargera très bien tout seul, et de façon bien plus convaincante. — J’y suis allé pour soutenir mon vieux pote dans cette épreuve. Pour lui tenir la main tout du long. Bien évidemment, toute cette affaire m’a semblé louche, mais ça ne me regardait pas. Demandez donc à Mikey !


  Méchant Flic jette un coup d’œil à Gentil Flic. — Monsieur Forrester s’est évanoui dans la nature. Il ne répond pas aux appels. Son téléphone est éteint, et nous essayons de le localiser. Tout nous porte à croire qu’il ne l’a plus sur lui.


  Simon David Williamson décide de ne pas se hasarder plus avant. — Je ne dirai plus rien en l’absence de mon avocat. Il secoue la tête. — Je dois dire que je suis extrêmement déçu par votre comportement, messieurs. Vous ne trouverez personne de plus attaché aux forces de l’ordre et à la loi que moi. Je m’efforce de coopérer et de vous aider, et vous me traitez comme un vulgaire criminel, m’infligez toutes sortes de sous-entendus sournois. Où est donc mon avocat ?


  — Il est en chemin, répond Gentil Flic. — Parlez-nous un peu de Syme.


  — Pas de commentaire.


  — Vous êtes sûr de vouloir finir en taule ? Pour ces clodos ? Syme ? Forrester ? Pas facile à votre âge, dit Méchant Flic, avant de se pencher en avant pour lui murmurer : — Il se passera pas longtemps avant que quelqu’un d’autre se tape ta petite salope de fiancée, mon vieux.


  — C’est sans doute déjà le cas à l’heure qu’il est, rétorque Williamson.


  D’une moue, Gentil Flic fait mine de réprimander Méchant Flic pour sa vulgarité. — Soyez indulgent envers vous-même, Simon, insiste-t-il d’une voix douce. — Dites-moi simplement une chose : à votre avis, à part Forrester, qui aurait pu faire ça à Syme ?


  Sick Boy a du mal à s’imaginer Mikey infliger de telles violences à qui que ce soit. Les seuls suspects sérieux à son sens sont des personnages flous et peu recommandables d’Europe de l’Est, sans doute les associés de Syme dans le business des saunas et du trafic d’organes. — Pas la moindre idée. Mais de toute évidence, Syme était lié à des personnages plus que louches, déclare-t-il alors que Méchant Flic ouvre la porte. Williamson aperçoit aussitôt quelque chose qui ressemble assez à un avocat en train de chercher son chemin dans le long couloir. L’homme passe devant la porte ouverte, puis fait demi-tour et se penche sur le seuil.


  — Colin McKerchar, de Donaldson, Farquhar, McKerchar, dit-il à Gentil Flic. Puis il adresse un hochement de tête à son client. — Simon David Williamson ?


  — Lui-même, répond Williamson avant de considérer les policiers. — Pour toute audition à venir, je ne répondrai qu’en présence de mon avocat. Et vous pouvez compter sur moi pour exercer mes putains de droits de citoyen et d’être humain et de rester debout si j’en ai envie. Mais pour lors, je crois que j’ai envie de partir.


  — Pas de mise en accusation ? McKerchar darde un regard professionnel et inquisiteur sur les flics. — Alors nous allons partir.


  — Bien entendu, dit Gentil Flic. — Merci infiniment pour votre aide, Monsieur Williamson.


  — Tout le plaisir était pour vous, ricane Williamson, tournant les talons et sortant de la pièce, suivi par son avocat.
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  Été 2016


  On s’est connus l’été




  


  



   


   


   


   


  On fait un drôle de quatuor, moi, Vicky, Alex et le daron. En train dpêcher sur la jtée de Santa Monica, pas un poisson veut mordre à l’hameçon dla canne pourrie qu’on spartage, complètement à côté dla plaque comparés aux vrais pêcheurs qui nous cernent, avec tout leur attirail et leurs appâts de spécialistes. Mais c’est surtout pour partager un bon moment ensemble qu’on est ici. Il va bien falloir dix-huit mois de démarches et de paperasse à la con pour régler la situation de mon père et de mon fils. Les services sociaux des Pays-Bas ont décidé de jouer aux cons, les avocats vont s’en mettre plein les poches, mais on partira pas d’ici.


  Ça crève les yeux, Alex rappelle à mon père le ptit Davie. Il est très indulgent avec lui, plus que je le suis, et beaucoup plus qu’j’ai pu l’être avec mon ptit frère. J’avais en horreur la bave, la morve, la merde, la pisse, les bruits et les accès de débilité qui lui échappaient ; pour moi Davie était à peine plus qu’une usine humaine à excréments, conçue afin d’empirer ma gêne dans les rues de Leith. Jamais compris comment le vieux supportait ça. Enfin, ç’a eu au moins l’avantage de me rendre moins sensible à ce genre de trucs. J’ai appris à accepter tout ça, et même à adorer tout ça chez mon fils, qui est quand même pas aussi crado que mon frère, et n’a pas autant de pathologies que lui. Alors soit, il jouera jamais chez les Hibs, sra jamais leader d’un groupe en vogue, et, la chose la plus triste qui soit, ne saura jamais ce que c’est de faire l’amour à quelqu’un d’autre. Mais il tombra jamais dans la skag, et passera pas sa vie d’adulte à babysitter des DJs. Et plus que tout, il vivra le visage baigné de soleil tant qu’il me restera ne serait-ce qu’un souffle de vie.


  Je surprends Vicky en train de se recoiffer, le vent du Pacifique n’a de cesse de lui envoyer des mèches dans les yeux. Elle aime bien mon vieux, et semble beaucoup aimer Alex. Même quand il la regarde et dit pour la zillionième fois, — J’en avais demandé un, pas deux.


  Pour autant, c’est pas un lit de roses non plus. Elle m’a très clairement fait comprendre qu’elle voulait pas dgamins, chose que je comprends et qui mva plus que carrément, mais elle avait jamais envisagé dvivre en compagnie du gamin d’un autre, ado et handicapé. On se raconte à quel point nos vies sont compliquées, on se dit qu’il est pas encore temps d’envisager ds’installer ensemble. Mais on passe un temps fou à sdire qu’il vaut mieux pas en parler. Et on va continuer sur cette lancée.


  La vie est pas si moche. Conrad a débuté sa résidence à Vegas, sans perdre un instant de vue sa prochaine promotion au XS, et reçoit régulièrement Emily et Carl en tant que DJ invités. Non, ça n’a pas tenu entre Conrad et Emily, mais ils sont restés proches, et leur collaboration a eu un impact plus que positif sur le statut et le profil de DJ Night Vision. Peut-être était-ce son objectif depuis le début. Conrad a installé son Q.G. perso à Miami, après que je l’ai poussé dans les griffes de cette coach personnelle. Je m’attendais à ce qu’il fuie au bout de deux jours, vu la terrible réput’ qu’elle s’est taillée, mais ça a bien marché entre eux et il suit à la lettre son programme. Les résultats sont jusqu’à présent spectaculaires. Il est passé de cent soixante à cent deux kilos, et il continue de perdre du poids. Il n’a plus besoin de mon aide pour tirer un coup. Après Conrad, Emily s’est installée à New York. Elle passe beaucoup plus de temps en studio et les résultats sont extrêmement encourageants. La résidence à Vegas entraînera moins de voyages, et Conrad et elle sont de moins en moins collants. Ils grandissent, tout simplement, mais beaucoup plus vite que je m’y attendais. Et puis mon écurie compte de nouveau dans ses stalles Ivan, le Belge-anciennement-connu-sous-le-nom-de-Sale-Traître, et ses morceaux déchirent toujours autant.


  Carl a emménagé à L.A. : ce con est à West Hollywood, mais je ne crois pas qu’il ait abandonné tout espoir de se remettre avec Helena, et quelque chose me dit que ça ne lui vaudra que de nouvelles souffrances. Après, il est humainement impossible dfaire entendre raison à un débile profond de Jambo à la con.


  Et voilà que dans les embruns vaporeux, sous le ciel bleu pâle, s’avance cet autre drôle de quatuor, bien que le reste du monde doit voir en eux l’incarnation de la famille parfaite. Venant à notre rencontre en longeant la plage, l’artiste-anciennement-connu-en-tant-que-psychopathe, sa femme et ses deux filles, dont l’une — la cadette – a un ptit côté « fille de Bebgie » sacrément développé. À sa demande impérieuse, sans doute pour la trois centième fois de la journée, il la hisse en l’air, au plus grand plaisir de la môme. L’aînée, Grace, une gamine brillante, est en train de discuter avec sa mère, qui serre Vicky dans ses bras, pendant que mon père échange une poignée dmain avec Franco. Sauzee, leur chien, bondit jusqu’à Toto, ils se rniflent, et décident de bien s’entendre.


  Bien évidemment, il a fallu que je recueille le ptit clebs de Spud. Alex l’adore, il peut rester des heures assis, Toto sur les genoux, à le caresser de la tête au bas du dos à cadence régulière, sans que ni l’un ni l’autre ne s’en lassent. Parfois, je me pose un instant pour voir qui sera lpremier à mettre un terme à la séance, mais ils ne s’arrêtent que quand il est l’heure de manger. Même moi j’ai fini par m’attacher à Toto, et je suis pas vraiment branché animaux, encore moins petits chiens.


  Franco profite du fait qu’Eve se rue sur nos amis les bêtes pour s’approcher de moi et me presser le biceps. — Le vlà, mon putain de héros. Il jette un regard mélancolique à ses deux filles qui jouent à présent ensemble avec les clébards. — J’aurais pu tout perdre.


  — C’est cool, vieux, je murmure. Grâce à lui, j’ai un joli paquet dfric à la banque. Il a revendu les Leith Heads en mon nom, quarante pour cent plus cher que ce que je les ai achetées. Franco, Melanie et moi avons convenu de minimiser cette horrible nuit avec le flic désaxé. Ce malade risque au bas mot dix ans pour séquestration, attaque à main armée et violation de domicile. Je serai bientôt entendu en tant que témoin au tribunal. J’ai raconté les faits dans les grandes lignes à Vicky et papa. J’aurai tout le temps de leur donner les détails par la suite.


  Je fais beaucoup de sport, je cours avec Vicky. Je mange bien, fais l’impasse sur l’alcool et les drogues. À l’occasion je mfais une soirée NAen guise de piqûre drappel, genre avant dpartir en voyage avec mes DJs, et j’ai téléchargé une appli qui m’indique où ont lieu les réunions, quelle que soit la ville où je me trouve. Pour la première fois de ma vie, je fais attention à mon poids. J’ai toujours fait du 42 de tour de taille. À présent le 44 de Billy me va à merveille. En hommage à lui et à Spud, j’ai décidé dporter ce jean jusqu’à ce qu’il tombe en lambeaux.


  Mais peut-être qu’on va tous aller s’acheter une glace. Comme la première fois qu’on s’est rencontrés, Franco et moi, derrière cette camionnette, près du Fort, lui avec son Tupperware dans les bras. Cette fois-ci, il ne courra pas après des victimes, et je ne courrai pas après la came. Mon téléphone sonne, et je descends sur la plage pour répondre. C’est Gavin Gregson, l’éditeur londonien. Celui à qui j’ai