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France lorrain

Sur la route du tabac Tome 3 Le temps des révélations
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Pour vous tous, lecteurs et lectrices…

Merci de m’accompagner dans cette belle aventure.




Liste des personnages

(L’âge des personnages indiqué ci-dessous représente leur âge au début du chapitre 1, soit en mai 1945. Les noms des nouveaux personnages sont en caractères gras.)

Famille Veilleux

Veilleux, Arnaud : 22 ans, fils aîné de Théodore et Eugénie

Veilleux, Eugénie : 47 ans, épouse de Théodore

Veilleux, Léandre : 15 ans, benjamin de la famille Veilleux

Veilleux, Théodore : 51 ans, époux d’Eugénie, tabaculteur de Saint-Thomas

Jupiter : cheval de la famille

Magique : chien de race inconnue appartenant à la famille Veilleux

Pinocchio : nouveau chien de la famille

Famille Dandurand

Dandurand, Albertine (née Veilleux) : 21 ans, fille de

Théodore et Eugénie, épouse de Louis

Dandurand, Graziella : la soixantaine, femme de Jean-Marc, mère de Louis

Dandurand, Jean-Marc : la soixantaine, père de Louis, époux de Graziella, notaire du village de Joliette

Dandurand, Louis : 23 ans, meilleur ami d’Arnaud Veilleux, fils du notaire, époux d’Albertine

Dandurand, Rosaire : 34 ans, frère aîné de Louis, habite à Montréal, pharmacien

Cécilienne : femme de maison de la famille Dandurand

Famille Frimond

Frimond, Claire (née Veilleux) : 19 ans, épouse d’Eustache, fille cadette de Théodore et Eugénie

Frimond, Eustache : 38 ans, contremaître de la coopérative, mari de Claire

Famille Héon

Héon, Camilien : 16 ans, fils de Régis et Mathilda, jumeau de Stanislas

Héon, Julien : 23 ans, fils de Régis et Mathilda, soldat

Héon, Mathilda : la cinquantaine, voisine des Veilleux, épouse de Régis

Héon, Régis : voisin des Veilleux, époux de Mathilda

Héon, Stanislas : 16 ans, fils de Régis et Mathilda, jumeau de Camilien

Autres villageois

Saint-Thomas

André-Pierre : jeune employé des Veilleux

Aumont, curé : curé du village de Saint-Thomas

Corbeil, Gilbert : agriculteur qui s’était coupé un doigt pour éviter la conscription lors de la Première Guerre mondiale

Jacques, Estelle : 16 ans, fille de Stéphanette, amie de

Léandre, aide-ménagère au presbytère

Jacques, Stéphanette : villageoise, mère d’Estelle et amoureuse de Gilbert Corbeil

Laplaine, Gustave : tabaculteur et époux de Gertrude

Laplaine, Gertrude : 70 ans, femme d’un tabaculteur

Lavoie, docteur : médecin du village de Saint-Thomas

Lebreton, Liliane : amie d’Albertine

Ti-John : jeune employé des Veilleux

Joliette

Dorval, Angélique : 22 ans, amie de Claire, gardienne des enfants du ministre Barrette

Gravel, Pollinaire : la trentaine, fils de René Gravel

Gravel, René : propriétaire du Salon des fumeurs

Tremblay, Gisèle : 22 ans, fille de Louison Tremblay

Saint-Henri-de-Mascouche

Brisebois, Benoit : cinq ans, fils cadet de Violette et Gratien Brisebois, François : père de Gratien et beau-père de Violette

Brisebois, Ginette : 15 mois, fille de Violette et Gratien

Brisebois, Gratien : mari de Violette, agriculteur

Brisebois, Lucie : 53 ans, mère de Gratien et belle-mère de Violette

Brisebois, Robert : sept ans, fils aîné de Violette et Gratien

Brisebois, Violette (née Veilleux) : 25 ans, épouse de

Gratien Brisebois, fille aînée de Théodore et Eugénie

Centre d’entraînement/ camp militaire de Joliette

Brethel, Madeleine : responsable de la formation sur les masques à gaz

Gauthier, Wilma : une quarantaine d’années, lieutenant responsable des nouvelles recrues

Gravel, Charline : 25 ans, ancienne soldate, travaille au Salon des fumeurs

Lapointe, Marguerite : 25 ans, soldate

Lieutenant-colonel Fischer : une cinquantaine d’années, responsable du camp

Logan, Marie-Reine : 26 ans, soldate




Résumé de la série

Mai 1943 à mai 1945

La famille Veilleux, composée de Théodore et Eugénie ainsi que de leurs cinq enfants, vit dans la belle région de Lanaudière. Tabaculteurs depuis des décennies dans le village de Saint-Thomas, ils ont une vie n’est pas toujours de tout repos, malgré l’amour qui les unit.

Quelques mois après une soirée dansante au camp militaire de Joliette, Claire, la fille cadette, se retrouve mariée à Eustache Frimond, qui a utilisé un chantage pitoyable pour parvenir à ses fins. Désireuse d’échapper à la tristesse qui l’afflige, Claire met tous ses espoirs dans une future grossesse après s’être installée dans la vaste demeure de la grand-mère de son époux, en laissant derrière elle sa vie de jeune fille et son chien Magique.

À la suite d’une hospitalisation à Montréal et de traitements médicaux contre la dépression, Théodore Veilleux annonce aux siens sa décision de scinder ses terres entre son fils Arnaud et sa fille Albertine. Bouleversé par cette annonce qui lui apparaît injuste, Arnaud espère se consoler auprès de Charline, une ancienne soldate pour qui le jeune homme éprouve des sentiments amoureux. Comme un malheur n’arrive jamais seul, le pauvre découvre pourtant que celle qu’il convoite n’a d’yeux que pour son futur beau-frère, Louis. Assommé par ces deux désillusions, Arnaud décide alors de s’enrôler dans l’armée canadienne pour quitter le pays le plus rapidement possible.

En dépit des prières des siens afin qu’il revienne sur sa position, Arnaud ne cède pas, et la vie de tous se trouve bouleversée. Louis et Albertine reportent leur mariage de quelques mois, le temps que la tempête se calme.

Malgré la déception de Graziella Dandurand, qui aurait souhaité une femme plus distinguée pour son fils cadet, le couple unit finalement sa destinée en septembre 1944. Après plusieurs mois à remplacer Arnaud dans les champs de tabac, l’apprenti notaire constate que ce n’est pas sa place. Il n’attend plus que la fin de la guerre et le retour de son ami pour reprendre l’étude de son père à temps plein.

Violette, quant à elle, la sœur aînée de la fratrie, poursuit sa route auprès de Gratien et de ses trois enfants à Saint-Henri-de-Mascouche. Son jeune frère Léandre, âgé de 15 ans, attend impatiemment de terminer sa scolarité afin de travailler sur les terres familiales jusqu’à la fin de ses jours !

De retour à la vie civile, Charline Gravel mène une vie bien solitaire après avoir trahi sa seule amie, Marguerite Lapointe. Les divulgations de Charline, jalouse des relations qu’entretenait sa camarade avec Louis Dandurand, ont mené à l’expulsion humiliante de la soldate. Cette dernière se réfugie à Montréal quelque temps, convaincue qu’elle ne sera jamais heureuse si elle ne réintègre pas l’armée. Déterminée, Marguerite revient donc tenter sa chance auprès du directeur du camp de Joliette, et à la surprise de tous, celui-ci accepte d’accorder une seconde chance à la jeune rousse, qui en profite pour se joindre à un contingent en partance pour l’Europe.

Sa camarade Marie-Reine Logan, elle, poursuit sa relation secrète avec la lieutenant1 Wilma Gauthier en rêvant de pouvoir un jour vivre avec cette dernière. Mais est-ce que cette histoire d’amour inhabituelle pour l’époque pourra vraiment survivre ? Arnaud et Marguerite, partis tous les deux combattre l’ennemi, reviendront-ils dans la région lorsque la guerre se terminera ? Le jeune homme aura-t-il pardonné à son père Théodore ?

Et Claire, la pauvre, réussira-t-elle à trouver le bonheur dans cette union avec un homme de 20 ans son aîné ? Lui pardonnera-t-elle la manière dont il l’a obligée à l’épouser ? Que deviendront les champs de tabac de Théodore et Eugénie si leur fils Arnaud ne revient jamais ? Qui prendra la relève, le temps que Léandre soit en âge de le faire ?

Voici donc la conclusion de l’histoire de la série Sur la route du tabac. Bonne lecture !






	1 À cette époque, le terme n’était pas féminisé. L’auteure utilise toutefois le déterminant féminin.






Chapitre 1

Mai 1945

Assis autour de la table de la cuisine, les membres du clan Veilleux avaient l’oreille tendue vers le poste de radio, dont le son était au plus fort. Eugénie avait les yeux fermés, les mains jointes en prière sur le devant de son corps. Ses trois filles, Violette, Albertine et Claire, étaient installées l’une près de l’autre, sans tenir compte des enfants qui babillaient au salon. Leurs époux se tenaient debout et espéraient, comme tous, de bonnes nouvelles. Théodore conservait un visage neutre pour cacher ses craintes et sa culpabilité. Seul Léandre, le cadet de 15 ans, ne se trouvait pas dans la maison du Petit Rang.

— Je veux pas écouter. J’aime mieux attendre dehors.

Alors, le jeune châtain, qui avait beaucoup grandi au cours de la dernière année, était affalé entre les deux berçantes sur la galerie, les doigts enfoncés dans la fourrure du chien Magique. Lorsque des cris de joie provenant de l’intérieur éclatèrent, l’adolescent se mit à pleurer en plongeant son visage dans ses mains déjà usées par le travail dans les champs. Après un discours du premier ministre King, la voix puissante du général de Gaulle, le président français, prononça les paroles tant espérées par le monde entier :

La guerre est gagnée. Voici la victoire. C’est la victoire des Nations Unies et c’est la victoire de la France. L’ennemi allemand vient de capituler devant les armées alliées de l’Ouest et de l’Est. Le commandement français était présent et partie à l’acte de capitulation. Dans l’état…*2

— Ça mérite une tournée, le beau-père, non ? lança Gratien en s’approchant de Théodore, qui souriait franchement pour la première fois depuis longtemps. Je sais bien qu’on est le matin, mais c’est tellement extraordinaire qu’il faut fêter la bonne nouvelle !

Avant même que Théodore ne puisse répondre, c’est Eugénie qui s’exclama, le visage mouillé de larmes :

— T’as raison, mon Gratien, t’as raison ! Pour tout le monde, à part ça ! Léandre, cria-t-elle ensuite, viens prendre un petit verre pour célébrer la fin de la guerre avec nous autres !

La femme sortit des bières et un vin de cerises de son nouveau réfrigérateur. Théodore l’imita en s’emparant de la bouteille de whisky qu’il avait achetée avec son permis de la Commission des liqueurs de Québec*, obtenu quelques semaines plus tôt. Albertine, enceinte de presque six mois, s’approcha pour prendre des verres et aider sa mère à servir les boissons. Personne n’avait encore prononcé les paroles que tous avaient en tête lorsqu’Eustache, comme à son habitude, s’empressa de monopoliser l’attention, sans remarquer le malaise que provoquait son discours :

— Bon, ma petite femme, tu vas être soulagée de savoir qu’Arnaud devrait revenir bientôt, hein ? Depuis le temps que tu l’espères, voilà enfin la guerre terminée ! Il y a plus de raisons pour qu’il reste en Europe.

Claire lui jeta un coup d’œil exaspéré avant de reporter son regard vers son père. Depuis l’enrôlement d’Arnaud, au mois de mai de l’année précédente, son prénom n’était guère mentionné devant leur père. C’était Eugénie qui avait instauré cette règle dans la maison pour éviter que Théodore, son mari des 27 dernières années, replonge dans la profonde dépression qui l’avait mené à l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal pendant une partie du printemps 1943.

— Il le dit pas, mais votre père est bien attristé du sort de votre frère. Je le sais, moi, parce que je le connais.

Claire et Violette étaient les seules membres de la famille qui avaient des nouvelles sporadiques du jeune soldat. La dernière lettre que Claire avait reçue d’Arnaud leur avait permis d’être optimistes, mais l’annonce d’aujourd’hui confirmait ce qu’ils espéraient tous à travers le village, la province, le pays. La guerre terrible qui s’était déroulée en Europe pendant plus de cinq ans et qui avait causé la mort de 42 000 jeunes Canadiens était enfin terminée. Lorsque le despote allemand Adolf Hitler s’était donné la mort dans son bunker, à la fin du mois d’avril, les informations avaient commencé à être prometteuses. Claire ne cessait de s’informer en lisant les journaux et en écoutant la radio, et elle s’empressait ensuite de commenter les faits avec sa mère.

« Eustache peut bien prendre la parole en cet instant, pensa-t-elle, mais il ne précise pas que chaque fois que je prie pour mon frère, il soupire d’ennui. »

Claire vint pour répondre à son époux de manière discrète lorsque son père se leva de sa chaise pour prendre une cigarette. Il l’alluma, la huma longuement, puis un sourire franc apparut sur ses traits maigres :

— On est tous bien contents, Eustache, si tu veux savoir, répondit Théodore, à la surprise générale. C’est pour ça qu’on va déroger aux règles ce matin et boire à la santé d’Arnaud et de tous ces héros qui vont nous revenir.

Eustache s’empêcha de répliquer qu’Arnaud n’était pas le premier à s’être enrôlé, quand même, et à revenir au pays sans blessure. « Ils vont me répondre qu’il est pas encore arrivé, qu’on sait rien de son état de santé, blablabla », ricana mentalement l’homme, dont le crâne était presque complètement dégarni à présent. Le contremaître était las d’entendre son épouse et ses sœurs s’inquiéter pour leur frère. À d’autres moments, il se frustrait si Claire osait mentionner sa fierté de voir Arnaud participer à l’effort des Alliés. Toutefois, il préféra taire ses pensées puisqu’il savait que sa femme s’empresserait de le fustiger comme chaque fois qu’il était question de son frère adoré. Albertine sourit à Louis, qui vint l’enlacer en poussant un large soupir de soulagement :

— Je pense que je parle pour tout le monde en disant que le retour d’Arnaud est plus qu’attendu. Il a fait le choix de participer à la lutte contre les ennemis, et pour ça, je serai toujours bien fier d’être son ami. Mais à présent que les Allemands ont abdiqué, il est temps qu’il reprenne sa place dans la maison.

— Et sur sa terre, ne put s’empêcher de rajouter Violette, sans se préoccuper du coup d’œil choqué que lui jetait Eugénie.

Voulant éviter que cette journée festive se transforme en confrontation, Claire se hâta vers la porte principale de la maison. Elle l’ouvrit bien grand avant de se pencher pour crier :

— Léandre ! cria-t-elle, comme sa mère quelques minutes auparavant, viens nous rejoindre ! T’as entendu ? Arnaud va nous revenir bientôt !

L’adolescent tourna son visage qui n’arborait plus la rondeur de l’enfance vers sa grande sœur, et quand elle vit l’émotion qui envahissait ses traits, Claire sortit pour aller le retrouver. À la suite de son union avec Eustache, l’année précédente, la jeune femme avait pris de l’assurance. Elle ne se gênait plus pour préciser sa pensée ou même s’opposer à son époux. Un peu plus tôt, quand il avait émis le souhait d’écouter le discours du premier ministre King dans leur grande demeure de Joliette plutôt que de se regrouper avec le clan Veilleux, sa femme avait répondu :

— Fais comme tu veux. Moi, je préfère être avec les miens quand on va apprendre que la guerre est vraiment finie.

— Quand même ! Je peux pas manquer toute ma journée d’ouvrage. Tu pourrais respecter tes vœux et m’obéir un peu plus.

Claire n’avait même pas répondu à cette provocation, préparant ses effets pour rejoindre sa famille. La femme était ensuite allée envelopper un pain aux bananes qu’elle prévoyait apporter chez ses parents. Ce faisant, elle était passée près d’Eustache, qui avait pincé la bouche de désagrément. Depuis qu’elle avait marié cet homme à la suite d’un chantage méprisable, Claire avait appris à le connaître et à anticiper ses réactions. Alors, elle s’était tournée vers lui en sachant très bien la réponse qu’il lui servirait :

— Je comprends que tu souhaites être tranquille. Préfères-tu que je demande à Albertine et Louis de passer me chercher ? C’est vrai que la mort de Valentine t’a bien peiné. Tout ça te bouleverse peut-être trop ?

Puis, la jeune femme avait noué un foulard à son cou et vérifié sa coiffure dans le miroir près de la porte d’entrée. Évitant de regarder son époux, elle avait appliqué un peu de rose sur ses lèvres en attendant sa réplique.

— Non, non, avait aussitôt clamé Eustache en affichant une mine offusquée. Grand-maman attendait la fin de la guerre avec tant d’espoir, je vais vivre ce moment pour elle. Par contre, on peut pas passer des heures à Saint-Thomas. On va revenir tout de suite après l’annonce du premier ministre.

Le couple avait donc quitté sa grande demeure du boulevard Manseau pour se diriger vers le village de la jeune femme. Depuis le décès de Valentine, à la fin du mois de février, Claire s’était prise à plusieurs moments à s’ennuyer de la force tranquille de l’aïeule. Parfois, elle regardait la berçante et souriait en imaginant la grand-mère assoupie, en attendant que la porte de la maison claque pour annoncer l’arrivée d’Eustache du travail. Le dernier livre qu’elle avait commencé à lire à l’octogénaire, un recueil de poésie brillamment écrit par Alain Grandbois*, reposait encore sur la petite table du salon. Un jour, Claire avait souri en se souvenant du commentaire comique de Valentine à la suite de l’écoute des vers suivants :

Vos bras d’hier pleins des bras d’aujourd’hui

Ont fait en vain les gestes nécessaires

Vos bras parmi ces éventails cristal…

— Tu devrais faire ça, toi, écrire des poèmes. T’es la jeune femme la plus savante que je connaisse au Québec, avait-elle dit au terme de la lecture.

À présent assise sur le sol près de Léandre, la jeune femme l’entoura de son bras, et le garçon posa sa tête ébouriffée sur l’épaule de sa sœur.

— Arnaud s’en vient, mon petit frère. Il va revenir au village.

— Je pense qu’il voudra plus jamais vivre ici, tu te trompes, chuchota Léandre d’une voix coupée par l’émotion. Il m’a même jamais écrit.

— Mais qu’est-ce que tu dis ? Dans toutes ses lettres, Arnaud a parlé de toi et a demandé de tes nouvelles.

— C’est pas pareil comme m’écrire juste à moi, s’entêta Léandre.
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Quand Eugénie ferma le poste de radio, un peu plus tard, un sourire radieux au visage, la plupart des membres de la famille Veilleux étaient un peu ivres.

— Tant qu’à fêter, gâtons-nous ! avait lancé Théodore en resservant tout le monde sous le regard indulgent de son épouse, trop heureuse pour s’interposer.

Seul Eustache désapprouvait le geste. Au bout d’une heure, il se mit à marcher impatiemment dans la maison du Petit Rang et Claire, qui sortait de la salle de bain, lui lança, exaspérée :

— Qu’est-ce que t’as à t’agiter comme ça ? Viens donc t’asseoir dehors avec nous autres !

L’homme arrêta sec son déplacement et la fixa sévèrement. Les mains sur les hanches, il répondit :

— Je t’ai déjà avisée que je devais retourner au travail. Il faudrait qu’on s’en aille.

Claire se détourna pour éviter que son mari remarque son manque d’enthousiasme, puis elle répliqua :

— Écoute, vas-y, moi, je vais rester ici. Je retournerai à Joliette en fin de journée avec Albertine et Louis.

— Bien là ! Franchement, tu pourrais m’accompagner ! Si tu continues comme ça, tu vas être trop saoule pour rentrer !

— Franchement, j’ai bu deux petits verres de vin !

Eustache s’approcha de sa femme qui se tenait près de la porte. Les discussions enjouées qui se déroulaient sur la galerie la réconfortaient, elle qui s’ennuyait tellement dans sa grande demeure de Joliette. Elle sourit avec le plus de gentillesse possible et continua :

— J’aimerais ça rester avec ma famille pour la journée. De toute manière, tu t’en vas à la Coop. Tant qu’à être toute seule chez nous…

Eustache allait répliquer que le ménage et la cuisine ne se feraient pas tout seuls lorsqu’Eugénie passa le seuil pour venir chercher un verre d’eau. Elle sourit gaiement au couple avant de froncer les sourcils.

— Tout va bien ?

— Oui, oui. Eustache doit retourner au travail.

— Oh, c’est vrai que t’as un horaire à respecter, toi ! C’est pas comme nous autres. Mais monsieur Cauchon vous a pas offert de prendre votre journée ?

Le chauve pinça furtivement les lèvres avec frustration, puis il sourit à sa belle-mère :

— Mon patron est bien fin. Il nous l’a permis, c’est vrai. Par contre, j’ai des dossiers à avancer et je veux pas voir ma paye coupée.

Claire, heureuse de savoir qu’elle n’aurait pas à endurer son époux, mit sa main sur son épaule et compléta :

— Eustache est bien consciencieux dans son ouvrage ! Ça doit être pour ça qu’il l’ont nommé contremaître.

Connaissant le côté prétentieux de l’homme, la brunette cacha un ricanement derrière sa main et fit mine de se racler la gorge. Comme elle s’y attendait, Eustache oublia le fait qu’il voulait à tout prix qu’elle le suive à Joliette, et en quelques minutes, il avait salué sa belle-famille et embrassé sa femme. Puis, il grimpa dans sa voiture en agitant la main par la fenêtre. Claire suivit le véhicule des yeux en songeant « Bon débarras ! », puis elle retourna vers les siens.

Après une journée à exulter et à fêter, Albertine, Louis et Claire retournèrent en ville. Le couple déposa la jeune femme devant chez elle, puis se dirigea vers sa grande maison, à l’autre bout du boulevard Manseau sans qu’ils parlent de ce qui les tourmentait tous les deux. Mariés depuis le mois de septembre 1944, les jeunes mariés attendaient leur premier enfant pour la fin de l’été. Quand l’homme stationna la voiture dans l’entrée de la demeure de ses parents, il se tourna vers son épouse :

— T’es pas mal silencieuse. Tu dis rien, Albertine ?

La jolie brunette, dont le visage s’était encore plus arrondi depuis qu’elle était enceinte, posa ses doigts entre ses sourcils. Elle ferma les yeux un moment, et Louis s’en voulut de la replonger dans cette tristesse. Il prit sa main pour la mener à sa bouche.

— Laisse faire, on en parlera plus tard.

— Non, c’est correct. On peut pas faire semblant que le conflit avec Arnaud existe pas. Je le sais qu’il est encore fâché, qu’il nous en veut de lui avoir volé ses terres…

— On a rien volé, Albertine !

Le couple avait eu cette discussion des dizaines de fois depuis le départ du jeune tabaculteur pour la guerre. Albertine fit la moue et replaça son joli chapeau sur ses cheveux bruns. Dans sa robe fleurie tendue sur son ventre bien bombé, elle semblait si fragile malgré sa robustesse que Louis ressentit une bouffée d’amour pour elle. Depuis leur mariage, et même pendant leurs fréquentations, le Joliettain n’avait pas touché une autre femme. Étonnamment, il n’avait pas ressenti l’envie de transgresser leur union, même lorsque la silhouette déjà enrobée d’Albertine s’était encore plus alourdie. Il l’attira sur la banquette près de lui pour baiser son cou et il répéta :

— On a rien volé à ton frère, ma chérie.

— Peut-être, mais lui, il y a vu une trahison. De ta part et de celle de papa. Je suis bien triste de pas avoir reçu une seule lettre de lui en un an.

— Je sais bien. Mais je t’ai expliqué que j’aurais pas pu réussir à faire changer ton père d’idée. Il est têtu en mosus. J’ai essayé aussi de le dire à Arnaud pour qu’il sache que j’avais rien manigancé. Ton frère, c’est mon meilleur ami depuis l’enfance, tu penses que je suis heureux de savoir qu’il me déteste ?

À son tour, Louis lança vers son épouse un regard voilé par les larmes. Un long silence suivit cet échange, puis ce fut Albertine qui le brisa en voyant le rideau de la chambre du haut bouger légèrement. Elle soupira :

— Je crois que ta mère nous surveille encore.

— Laisse-la faire.

— Si tu savais à quel point je voudrais qu’on ait notre chez-nous avant que le petit naisse !

Louis hocha la tête. Il sourit furtivement, en levant une main apaisante :

— J’ai presque réuni la somme pour acheter la maison de Corbeil. J’attends juste qu’il marie Stéphanette pour lui faire une offre officielle. Ça devrait pas tarder. La dernière fois que je lui en ai parlé, il m’a dit de me tenir prêt !

Albertine soupira de soulagement et sourit en glissant ses doigts sous le chandail blanc de son mari. Elle toucha la peau de son ventre avec tendresse en ressentant aussitôt le désir l’envahir. Louis éprouva la même émotion, car il se pencha pour appuyer ses lèvres sur sa bouche et murmurer :

— Si ma mère nous épiait pas, je pense que je te prendrais sur la banquette comme avant notre mariage.

— Louis ! s’esclaffa sa jeune épouse en riant de bon cœur.

Ils échangèrent un clin d’œil et l’homme sortit de la voiture avant d’aller ouvrir la portière à Albertine. Toujours aussi moqueur, Louis leva la tête vers la chambre du deuxième étage et fit un salut militaire à sa mère Graziella, qui recula aussitôt dans la pièce. Albertine le poussa en le disputant affectueusement :

— Arrête de l’agacer !

— Quoi ? Je fais juste l’avertir qu’on l’a bien vue !

La jeune femme posa la main dans le bas de son dos pour s’étirer un moment avant de suivre Louis dans la longue allée menant jusqu’à la porte de la maison de briques rouges. Même si c’était mardi, tous les civils et les militaires de la base de Joliette avaient délaissé leurs activités. Les cris de joie s’entendaient de partout. L’armistice annoncé permettait enfin de croire à un retour à la vie normale après plus de cinq ans de guerre. Louis ouvrit la lourde porte de la demeure et se tourna vers Albertine :

— Tu viens ?

— Sais-tu quoi ? Je pense que je vais m’asseoir dehors un peu. J’ai le goût de voir le monde se promener et l’entendre crier sa bonne humeur.

Louis l’observa un instant avant de déplacer son regard vers le trottoir, où un groupe de jeunes hommes portant des femmes sur leurs épaules hurlait de joie. Il les envia, lui qui se sentait étourdi parfois devant l’arrivée prochaine de leur enfant. Sachant que dans quelques minutes tout au plus, sa mère lui intimerait l’ordre de fermer la porte pour éviter que les moustiques entrent dans la maison, il lança :

— On pourrait marcher jusqu’à la place du Marché ? Ça doit être la folie là-bas. On en profitera pour s’asseoir et prendre un café au restaurant Denis.

— Hum… c’est vrai ! J’imagine que ça doit être la fête.

Albertine réfléchit en tendant son sac à main et son chapeau à son mari pour qu’il les rentre. Puis, elle plissa son nez en secouant ses boucles, avant de souffler à regret :

— Ça te dérange si je reste ici ? Tu peux y aller si ça te tente. Moi, je suis un peu lasse et mes jambes sont tout enflées. Je préfère regarder la foule de loin. En plus, les hommes doivent être pas mal saouls et je risque de me faire bousculer.

Louis hésita entre demeurer chez lui sagement avec son épouse et se joindre à la fête. Mais quand un couple de voisins les incita à venir avec eux en les hélant du trottoir, il hocha la tête :

— T’es certaine que ça te dérange pas, Albertine ?

— Ben non, vas-y ! Moi, avec mon gros ventre, je vais trop me fatiguer !

— OK. Attendez-moi, cria-t-il au duo qui cessa de marcher. J’arrive !

Louis s’empressa de déposer les effets de sa femme sur la table du vestibule et d’aller chercher un verre d’eau pour le donner à Albertine, qui bavardait avec le couple appuyé contre la clôture. Assise sur une des trois berçantes que comptait la longue galerie, la future mère regretta pour une fois sa grossesse, qui l’empêchait de faire partie de cette soirée mémorable. Mais en sentant un petit pied piocher contre la paroi de son ventre, elle soupira d’aise, avant d’y poser la main. Ensuite, elle souffla un baiser à son mari :

— Merci, Louis.

— Je reviens avant que tu te couches, promis !

— À tantôt. Tu me raconteras tout.

Le jeune homme se pencha pour embrasser les lèvres tendues, puis il se dépêcha de descendre les marches. Albertine le suivit du regard en remarquant son corps musclé et ses fesses bien moulées dans son pantalon noir, et elle remercia de nouveau le Seigneur de sa chance.

« Quand je pense que je pourrais encore travailler à la Coopérative sous les ordres de mon cher beau-frère au lieu d’habiter avec le plus bel homme des environs ! »

Alors qu’elle fermait les yeux pour profiter de cette belle soirée de printemps, la jeune femme se demanda, comme à de maintes occasions depuis plus d’un an, comment faisait sa sœur Claire pour endurer son mari Eustache. Elle posa sa tête sur le dossier de la chaise et sirota son eau fraîche. Si sa cadette avait épousé son ancien patron, six mois avant que Louis et elle fassent la même chose, Claire n’était pas encore mère, par contre. Quand Albertine l’avait questionnée lors-qu’elle-même était devenue enceinte, sa sœur avait répondu :

— Je sais pas pourquoi ça marche pas, Albertine, avait-elle dit tristement en se blottissant contre sa grande sœur.

— Mais vous avez des relations ? avait osé murmurer l’autre jeune femme en retenant une grimace à l’idée des mains fines d’Eustache se posant sur le corps délicat de Claire.

Cette dernière avait rougi comme chaque fois que quelqu’un abordait cette question et elle avait hoché la tête en se retenant de cracher :

« C’est la seule raison pour laquelle j’accepte qu’il me touche aussi souvent ! »

Albertine avait alors haussé ses épaules et tenté de réconforter sa sœur :

— Bon, alors, ça devrait pas tarder ! Il faut dire que t’es petite en pas pour rire ! Peut-être que le Seigneur trouve que t’as pas assez de graisse pour nicher un bébé !

— Tu penses ? s’était effrayée Claire, alors que son aînée la rassurait en s’en voulant de se payer la tête de sa sœur.

— Ben non, c’était une blague ! Regarde Gertrude Laplaine. Elle est maigre comme un chicot et elle a eu trois enfants vivants. Ça fait que toi aussi, tu vas être maman, c’est certain.

Pourtant, en y pensant bien, Albertine songea que c’était quand même étrange que Claire ne soit pas encore enceinte. Elle souhaita de toutes ses forces que sa cadette connaisse bientôt ce bonheur. Après tout, leur sœur aînée Violette était déjà mère de trois petits, et Louis et elle seraient parents en septembre. Il ne manquait plus qu’au couple de Claire et Eustache le plaisir de devenir mère et père.

— Et Arnaud, susurra la jeune femme en ressentant aussitôt une profonde émotion à l’idée que son frère de 22 ans soit de retour au village de Saint-Thomas avant la fin de l’été.

Albertine se dit que la naissance de son premier enfant coïnciderait avec la fin de l’exil d’Arnaud. Il s’agissait sûrement d’un signe que tout irait bien. Elle joignit les mains sur son ventre pour prier en silence. Mais la porte qui s’ouvrit et la voix qui l’interpella la firent sursauter :

— Albertine ? Vous allez prendre froid, rentrez donc !

— Non, non, je vous assure qu’il fait très doux, répondit la jeune femme en se redressant d’emblée pour éviter un commentaire déplaisant de la part de sa belle-mère au sujet de sa posture.

Elle jeta un coup d’œil discret à la femme bien mise qui se tenait dans l’embrasure de la porte. Même si elle était âgée de 68 ans, Graziella avait encore la grâce d’une jeune femme. Elle portait ses cheveux gris bien coupés sous les oreilles et toujours agrémentés d’une pince dorée ou argentée. Sa robe aubergine tombait gracieusement sur son corps mince. Près d’elle, Albertine avait toujours l’impression qu’elle ressemblait à une baleine. Encore plus depuis qu’elle portait un enfant.

— Je vais rester encore quelques minutes à l’extérieur, s’entêta Albertine sur un ton ferme, puis je vais monter à ma chambre. J’ai le goût d’entendre les cris de joie des villageois.

Son interlocutrice ne répondit rien, mais sa bouche pincée voulait tout dire ! Sans cacher un léger soupir, elle baissa le menton et retourna dans la maison. Graziella ne se faisait pas à l’idée que cette jeune femme un peu rustre soit sa bru. Elle avait été consternée lorsque Louis avait demandé sa main, et même si elle constatait l’amour qui existait entre les deux jeunes gens, la sexagénaire ne cessait de se lamenter auprès de son mari. Albertine n’était pas folle, et elle n’en pouvait plus des regards critiques que lui jetait sa belle-mère.

« Oh mon Dieu, dépêchez-vous de marier Gilbert Corbeil et la grosse Stéphanette ! Je veux vivre dans ma propre maison avant la naissance de mon enfant ! Sinon, j’ai peur que madame Dandurand déteigne sur mon bébé et que le premier mot qu’il dise soit “Bon !” sur un ton de maîtresse d’école. »






	2 Les passages suivis d’un astérisque renvoient à une note de l’auteure à la fin du roman.






Chapitre 2

Charline Gravel souriait en parlant avec la serveuse du restaurant où elle s’était arrêtée pour prendre un café. Le bruit était assourdissant sur la grande place surplombée par le marché Bonsecours. La fanfare militaire, les radios portatives et la liesse accompagnaient les gens qui partageaient leur bonheur et leur soulagement avec les inconnus qui se trouvaient autour d’eux.

— Moi, en tout cas, cria la serveuse blonde pour bien se faire comprendre, j’ai hâte que mes deux frères reviennent au village. Ils étaient peut-être pas dans les combats les plus périlleux, mais ma vieille mère en peut plus de craindre le pire.

— C’est certain. Les gens hurlent comme ça depuis ce matin ?

— Oh, rigola la femme maigre, je dirais depuis hier soir ! Je pense que plusieurs – elle pointa un groupe de jeunes hommes assurément ivres – ont passé la nuit et la journée à célébrer ! Ils savent même plus ce qu’ils fêtent.

Charline tenta de ne pas montrer sa désapprobation. Après tout, la fin du conflit mondial était une occasion exceptionnelle et tant attendue, c’était normal que des débordements aient lieu. Les trottoirs de la place du Marché étaient bondés comme jamais en pleine semaine. Si les agriculteurs et les autres travailleurs savaient que le réveil serait difficile le lendemain, peu avaient l’intention de rentrer avant la tombée de la nuit. Assise seule à la table ronde du petit restaurant, la jolie châtaine qui travaillait depuis un an au Salon des fumeurs, voisin du bureau de poste, leva son visage vers la serveuse :

— Quoi ? J’ai pas compris !

Des hurlements entre deux groupes qui se rejoignaient sur la chaussée près des deux femmes empêchèrent durant quelques secondes la conversation de se poursuivre. Puis, l’employée du restaurant fourra son petit calepin dans la poche de son tablier et répéta :

— Avez-vous un proche qui est parti combattre, vous aussi ?

Le cœur de Charline se tordit en entendant la question de la maigrichonne. Son visage se ferma alors qu’elle baissa les yeux sur ses mains croisées sur le devant de sa jupe bleue. L’image d’Arnaud, son gentil compagnon qui l’avait abandonnée pour aller se battre en Europe, apparut furtivement à son esprit. Elle retint une riposte cinglante du genre : « Ça vous regarde pas ! », pour simplement répondre :

— Non, heureusement.

— Vous êtes bien chanceuse ! Moi, quand mes frères…

Désireuse de mettre fin à la conversation, Charline haussa le ton pour demander :

— Je prendrais un café avec deux sucres et un beigne aux patates, s’il vous plaît.

— Oh ! Heu, oui, grommela la femme en tournant les talons, au grand soulagement de la cliente.

Laissant son regard noisette errer sur la grande place, Charline ne put s’empêcher de sourire à la vue des jeunes gens dont les vêtements tout de guingois trahissaient l’énervement et l’excitation. Si elle ressentait aussi cette fébrilité dans ses veines à la pensée que la vie de tous pourrait enfin reprendre un cours normal, la femme de 25 ans était déchirée par le retour prévisible de Marguerite et d’Arnaud. La serveuse interrompit ses pensées en déposant sa commande devant elle sur la table. Quand Charline voulut lui demander un peu de lait pour son café, la femme était déjà de l’autre côté de l’entrée.

« C’est ça, grinça la châtaine, passez donc votre temps à commérer au lieu de faire votre travail comme il se doit ! »

Elle regarda le liquide noir en faisant la moue, puis haussa les épaules avant d’en prendre une gorgée. La voix qui résonna à sa droite la figea dans son élan :

— Oh bien si c’est pas Charline ! Presque au même endroit où on s’est rencontrés la première fois, tu te souviens ?

Louis s’avança avec bonne humeur, heureux de revoir cette amie qui le ramenait à une période plus insouciante de son existence. Depuis le départ d’Arnaud, elle s’était éclipsée de la circulation et avait évité les contacts avec tous ceux qui étaient proches du jeune tabaculteur. En se levant pour accueillir Louis, la femme retint son souffle pour vérifier si ses sentiments pour lui avaient bel et bien disparu. Il avait les cheveux un peu plus longs sur les côtés que la dernière fois qu’elle l’avait vu et une moustache le faisant ressembler à Clark Gable, cet acteur américain devenu soldat qu’Adolf Hitler aurait tant voulu capturer*. Avec un grand soulagement, la femme comprit que le charme de son regard bleu ne la faisait plus frémir. Elle sourit donc avec sincérité en répliquant :

— C’est vrai ! Comment allez-vous, Louis ?

— Bien, et toi ?

Il pointa la chaise libre aux côtés de la jeune femme, et devant son assentiment silencieux, s’y installa en faisant signe à la serveuse, qui s’empressa d’arriver. Pendant que Louis commandait une bière, Charline leva les yeux au ciel en retenant une moue ironique devant l’empressement des femmes autour de son compagnon. Dès que l’employée s’éloigna, Louis reporta son attention sur sa voisine, en appréciant la taille fine et le buste bien rond qui tendait la robe. Même si la température était agréable, la femme avait pris sa veste de laine beige pour s’assurer de ne pas avoir froid. Elle plissa le front en voyant le regard de Louis s’attarder sur ses seins et attacha les boutons de son tricot d’une main rapide. Puis, elle répondit :

— Je vais bien. Je travaille beaucoup depuis que monsieur Gravel est malade et je sors peu.

Charline avait été attristée lorsqu’elle avait appris au mois de janvier que son patron devait subir l’ablation d’un poumon à la suite d’un cancer. Pendant et après son hospitalisation, l’homme affaibli s’en était remis à cette employée de confiance qui ne lésinait pas sur les heures supplémentaires. Comme la châtaine n’avait aucune vie sociale, elle passait son temps entre le Salon des fumeurs et son petit studio de la rue Archambault. Il faut dire que le départ d’Arnaud pour l’Europe l’avait tellement troublée qu’elle était allée se ressourcer durant presque quatre mois auprès des sœurs qui l’avaient élevée.

« J’ai passé ma vie à dire que je remettrais plus jamais les pieds dans un couvent, et voilà que j’y retourne ! », avait songé Charline dans le train qui la menait à Montréal.

Mais n’ayant aucune famille qui pouvait l’aider à retomber sur ses pieds, la jeune femme s’était tristement décidée à rentrer au bercail… même si elle ne pourrait jamais expliquer aux religieuses les raisons de ce retour. À sa logeuse et à son patron qui s’étonnaient, elle avait mentionné qu’elle reviendrait au début du mois de septembre.

— Je peux pas vous garantir que je garderai votre studio, avait grommelé madame Poirier.

Charline n’en avait eu cure, sachant que si elle prenait la décision de revenir à Joliette, elle trouverait une autre chambre facilement. Quant à René Gravel, la décision de son employée avait fait son affaire, puisque son fils cadet revenait à Joliette pour l’été, et qu’il pourrait ainsi épargner le salaire de Charline pendant son absence.

— Si vous voulez revenir après l’été, votre emploi sera disponible, avait-il précisé à la châtaine.

Pendant les mois où elle avait séjourné au couvent de la Miséricorde, Charline avait pris soin des orphelins de l’établissement avec un certain détachement. Le nombre d’enfants qui étaient laissés en adoption avait augmenté considérablement avec la guerre, et la jeune femme s’empêchait de réfléchir à ce que la vie leur réservait.

« Ils feront comme moi », avait-elle pensé à quelques reprises en tentant de ne pas se laisser émouvoir par les minois curieux.

À sa grande surprise, revenir dans ce lieu qui lui rappelait tant de souvenirs avait eu un effet apaisant sur elle. Autant elle avait voulu fuir le couvent lorsqu’elle avait atteint un âge raisonnable, autant, à ce moment-là, le fait d’être coupée du monde l’empêchait de s’attarder à ses relations sociales toutes plus ratées les unes que les autres.

— Finalement, avait-elle soufflé un soir en regardant par la minuscule fenêtre de sa petite chambre, j’ai jamais réussi à me faire aimer.

Quand Charline avait compris qu’il lui fallait retrouver un sens à sa vie malgré ses erreurs passées, elle avait repris le train pour Joliette ainsi que son travail sur la rue Notre-Dame. Hésitant à questionner l’ancienne soldate, Louis alluma une cigarette et laissa passer un moment sans parler. Puis, il plissa les yeux avant de lui demander, sur un ton indifférent :

— As-tu eu des nouvelles de Marguerite depuis son départ ?

— Non. J’imagine qu’elle est très occupée. En même temps, on se fréquentait plus vraiment avant qu’elle parte pour l’Europe. Nos vies étaient si différentes.

Louis remercia la serveuse qui lui tendait son verre et s’informa, avec curiosité :

— J’imagine. Et Arnaud ? Vous sortiez presque ensemble, quand même.

Charline mordit sa lèvre en tournant la tête vers sa gauche pour éviter que l’apprenti notaire s’aperçoive de sa peine. Quand elle était remontée à sa chambre en mai 1944 pour rejoindre Arnaud, après leur départ rapide de la ferme des Veilleux, elle avait tout de suite compris la raison de sa fuite en voyant la photographie de Louis sur son lit. Charline s’était alors assise sur une chaise en plongeant le visage dans ses mains pour reprendre ses esprits. Puis, elle s’était précipitée à la fenêtre pour vérifier si le camion du jeune tabaculteur était encore stationné sur la rue Archambault. En constatant sa disparition, elle avait supposé qu’Arnaud ne voudrait pas écouter ses explications.

— Comment je peux lui faire croire que je commençais à l’aimer, alors qu’il a trouvé la photo d’un autre homme avec un cœur rouge dans ma chambre ? avait-elle pleuré en songeant une fois de plus qu’elle sabotait toutes ses relations.

D’abord, Charline s’était enfermée dans son désespoir, car elle ignorait comment faire pour qu’Arnaud accepte de la revoir. Embarrassée et fâchée de ne pas avoir jeté à la poubelle le portrait de Louis, elle avait pratiqué son boniment toute la matinée du lendemain devant le miroir de sa petite chambre avant de prendre le téléphone pour appeler chez les Veilleux. Lorsque le jeune tabaculteur avait saisi le combiné des mains de sa mère Eugénie, son interlocutrice avait lancé :

— Est-ce qu’on peut se voir, Arnaud ? Je veux…

— Je pense que c’est pas nécessaire. J’ai compris. Je me trouve tellement niaiseux !

La voix froide et sèche de l’homme avait fait frissonner Charline, qui avait laissé ses larmes couler sur ses joues. Assise sur le petit banc près du téléphone, dans le couloir de la pension où elle vivait, elle s’était penchée pour murmurer dans l’appareil et ainsi éviter que quiconque l’entende :

— C’est pas ce que tu imagines, je te le jure. Je peux t’expliquer.

— Non. J’ai pas besoin d’en savoir plus. Au revoir, Charline.

Arnaud avait ensuite raccroché sans attendre, et la jeune orpheline avait grimpé l’escalier jusqu’à sa chambre pour se jeter sur son lit. Elle avait déchiré la photo de Louis en plusieurs morceaux en songeant à quel point ses sentiments pour le tabaculteur avaient évolué en l’espace de quelques mois.

« Pourquoi j’ai pas réalisé avant que je commençais à aimer Arnaud ? », avait pleuré Charline, le visage enfoui dans son oreiller.

À présent, un an presque jour pour jour après cette affreuse journée, Charline avait envie de tout avouer. Assise aux côtés de Louis, elle songeait que cet homme avait été la cause de ses deux peines d’amitié. Toutefois, plutôt que de se confier, elle secoua sa tête et soupira, sur un ton attristé :

— Non, j’ai pas reçu de nouvelles d’Arnaud depuis longtemps, mentit-elle, puisque dans les faits, il ne lui avait jamais écrit depuis son embarquement.

Louis sirota sa bière un moment avant de renchérir :

— Je suis quand même surpris ! Moi, je sais qu’Arnaud m’en veut beaucoup, même si j’ai tenté de lui faire entendre raison. J’aurais pas pu faire changer son père d’avis au sujet de la séparation de ses terres. C’est un homme déterminé. Quand j’ai tenté de lui dire que je redoutais la réaction d’Arnaud, monsieur Veilleux m’a répondu que j’avais juste à demander à mon père de venir le voir si j’étais pas capable de le satisfaire.

— Pourquoi ton père ?

Charline grimaça, à présent que son café s’était refroidi, et elle déposa sa tasse sur la table.

« Sans lait et tiède », pensa-t-elle avec déception.

Louis se recula sur sa chaise pour laisser passer un groupe de villageois qui riaient fort, et il les suivit du regard un moment en les enviant. Pour la deuxième fois de la soirée, il sentait son besoin de liberté se réveiller. Mais, bien déterminé à ne pas dévier de sa trajectoire de futur père responsable, l’homme fixa le visage curieux de Charline et expliqua :

— Parce que mon père est notaire, tu le sais bien. Si moi j’acceptais pas de répondre à son besoin, monsieur Veilleux aurait demandé à l’autre maître Dandurand de le faire, ironisa-t-il avec un clin d’œil.

— Ça aurait rien changé pour Arnaud ! Ce qui l’a fâché, c’est ce qu’il a pris comme un manque de confiance de la part de son père. Après tout, il s’était arrangé tout l’automne pour boucler la saison sans son aide. Quand même, je sais que vous avez reçu des lettres d’Arnaud, non ? J’ai vu Albertine l’autre jour au marché, et elle m’a donné des nouvelles récentes.

Louis laissa entendre un rire triste et soupira :

— C’est Claire ou Violette qui reçoivent des messages de leur frère. Arnaud a même pas écrit à sa mère, peux-tu croire ?

— Elle doit tellement être peinée !

— Moi, je trouve que c’est sans-cœur. Eugénie a rien à voir avec la décision de son mari. En tout cas, j’ai essayé de parler avec Arnaud avant qu’il parte, mais il était imperturbable. Pour lui, on aurait dû refuser la décision de son père. Dans le cas de sa mère, il dit qu’elle savait ce que Théodore prévoyait, et que si elle tenait tant à ce qu’il demeure à la ferme, elle aurait pu en parler à monsieur Veilleux pour le convaincre de changer d’idée.

Charline se pencha pour prendre son petit sac au sol et en sortit son porte-monnaie. La fête ne semblait pas vouloir se terminer sur la grande place du Marché, si elle se fiait au nombre important de militaires qui convergeaient vers l’esplanade. Toutefois, comme elle ne se couchait jamais plus tard que 21 heures, elle voulait retourner dans son studio afin de se préparer pour la nuit. La femme se tourna pour faire face à Louis et fixa un moment ses lèvres pleines en songeant au nombre de fois qu’elle avait rêvé de les embrasser. Elle rougit lorsque l’homme haussa un sourcil avec curiosité et se mit debout en chassant ses souvenirs :

— Je sais qu’Arnaud était très en colère ce soir-là, ajouta-t-elle sans préciser que la découverte de la photo dans son livre avait achevé le pauvre garçon. Mais j’ai bon espoir que son année à l’écart du village lui aura permis de réfléchir. Il reviendra travailler avec vous, tu verras.

— Que Dieu t’entende, Charline ! Si tu savais comme je souhaite qu’il reprenne sa place sur la terre. Je suis pas certain du tout d’être fait pour la tabaculture ! Je commence à penser que j’aimerais bien retourner au notariat, après la naissance du petit. Au moins, à temps partiel !

— Ah bon ? Je suis surprise.

Louis regarda ses mains aux ongles cassés et aux doigts crevassés, et il les enfouit dans ses poches. À la suite du départ d’Arnaud pour l’armée, le jeune homme avait promis à sa fiancée et à la mère de celle-ci d’épauler son futur beau-père pour toute la saison 1944. Même si ses propres parents étaient tombés à la renverse lorsqu’il leur avait fait part de cet héritage, en précisant qu’il avait envie de tenter l’expérience de la vie dans les champs, Louis avait tenu bon.

— Je vais le faire cette année. À l’automne, papa, je reviendrai t’aider à l’étude, c’est promis. Mais j’ai pas le choix de donner un coup de main à la famille d’Albertine. On sera mariés sous peu, quand même. Tu voudrais pas que j’abandonne monsieur Veilleux à son sort, hein ? Je te rappelle qu’il a été très malade dernièrement, avait-il continué, sans offrir davantage de précisions au sujet de la santé de Théodore.

Si son père avait accepté de mauvaise grâce la décision de son fils, lui qui anticipait avec joie la présence quotidienne de Louis au bureau, sa mère Graziella lui avait adressé la parole de manière glaciale pendant plus de trois mois. En fait, ce n’est que le jour de son mariage avec Albertine que la femme avait lâché prise. Elle avait compris que son garçon ne changerait pas d’idée et que cette villageoise un peu « commune » serait sa bru, qu’elle l’accepte ou non. Alors, en réponse à Charline, le Joliettain souffla :

— Quand monsieur Veilleux m’a annoncé qu’il donnait une partie de la culture à Albertine, il m’a demandé si j’étais prêt à y investir mon temps. Traite-moi de rêveur si tu veux, mais j’ai vraiment cru qu’après la surprise de cette annonce, Arnaud aurait été content qu’on unisse nos forces pour que la tabaculture de sa famille devienne encore plus profitable.

Louis laissa échapper un son amer en secouant la tête.

— Je me suis trompé, et pas à peu près ! Mais j’avais donné ma parole à mon beau-père que je serais à leurs côtés s’ils avaient besoin de moi. Honnêtement, je m’attendais pas à ce que ce soit aussi exigeant. J’aurais bien aimé qu’Arnaud soit de retour pour le début de la saison…

— Comment tu sais que ce sera pas le cas ? Connais-tu la date de son retour ? le coupa prestement Charline, avant de s’excuser de son élan.

Personne n’était au courant de la manière dont s’était terminée sa relation avec le jeune tabaculteur. Une semaine après la fuite d’Arnaud de son petit logement, Charline avait pris son courage à deux mains et s’était rendue à Saint-Thomas. Devant la grande maison grise, face aux séchoirs du Petit Rang, la femme avait inspiré, puis elle s’était avancée pour cogner à la porte principale. C’est Léandre qui lui avait répondu :

— Allô, Charline, qu’est-ce que tu fais ici ? avait demandé l’adolescent avec la mine chiffonnée.

— Je voudrais voir Arnaud, il est aux champs ? s’était informée la visiteuse en prenant un air indifférent.

Léandre avait repoussé Magique, qui espérait entrer dans la maison, et avait lancé :

— Si c’est une blague, elle est pas drôle ! Tu sais bien qu’il est parti.

— Parti ?

La voix incertaine de la châtaine avait troublé Léandre, qui avait ronchonné :

— Parti au camp de Valcartier.

— Oh !

— Tu le savais pas ? Comment ça se fait qu’il te l’a pas dit ? Moi, d’ailleurs, j’aurais pensé que t’aurais pu essayer de l’empêcher de le faire. T’es sa blonde, oui ou non ? avait proféré le garçon avec colère.

Puis, Léandre avait croisé ses bras sur le devant de son chandail défraîchi en scrutant le visage embarrassé de Charline. La jeune femme avait voulu s’enfuir au plus vite, mais elle avait quand même pris le temps de pousser son questionnement un peu plus loin :

— Il m’en avait parlé, mais je pensais pas qu’il partirait si vite, avait-elle menti. Tu penses qu’il va revenir en permission bientôt ?

— Pas pantoute ! Il veut aller se battre en Europe ! Ça fait que je pense qu’on le reverra pas avant longtemps ! Et ça, c’est si on le revoit, avait conclu Léandre, de la tristesse plein la voix.

La conversation s’était terminée avec un remerciement rapide de la part de Charline, qui avait tourné les talons avant d’éclater en sanglots. Réussirait-elle un jour à ne pas gâcher une relation ? s’était-elle alors demandé. Devant la mine surprise de Louis face à son empressement à le questionner, la femme se justifia :

— Dans sa dernière lettre, Arnaud était pas certain de sa date de retour, mentit-elle de nouveau. Je me disais que vous auriez peut-être plus de détails.

— Non. Tout ce qu’on sait, c’est ce qu’on entend à la radio, comme tout le monde. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’il va revenir vivant, et ça, c’est tout ce qu’on espérait ! Bon, je te laisse, je vais retrouver ma petite épouse !

Louis sourit avant de saluer Charline. Cette dernière le suivit des yeux un long moment alors qu’il contournait en riant des villageois et des civils qui fêtaient l’armistice. Pleinement satisfait, l’homme réalisait que son enfant ne naîtrait pas dans un monde en guerre, et ça, c’était le plus beau des cadeaux.
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— Oh mosus ! Comment ça ?

Dans la salle de bain située à l’étage de sa demeure du boulevard Manseau, Claire entendait les clairons, les hurlements et la musique qui provenaient du centre-ville de Joliette. Or, malgré son bonheur à l’idée de revoir bientôt son frère Arnaud, c’est l’état de sa culotte de coton qui la bouleversait. Un rond rouge vif annonçait ce qu’elle craignait chaque mois depuis son mariage. Les mains sur son ventre, qu’elle massait pour faire passer une crampe, la délicate brunette de 19 ans sentit son regard s’embuer :

— Pourquoi est-ce que je tombe pas enceinte ? On a des relations souvent, pourtant. Je peux pas faire plus, moi ! se lamenta-t-elle à voix basse.

Puis, soupirant avec tristesse, elle s’étira pour saisir une boîte de serviettes hygiéniques bien cachée sous le lavabo. Elle devrait encore parler de ses menstruations à son époux, même si c’était honteux et qu’Eustache lui signifierait sa nausée à l’idée d’entendre évoquer les détails de sa « maladie* ». Claire commençait à bien connaître cet homme, qui l’avait entraînée dans un mariage sans amour sous le poids d’un chantage. Si elle s’était habituée à ses discours pompeux, ses habitudes réglées au quart de tour et ses manies nerveuses, elle réalisait qu’il était nettement plus aisé de discuter grossesse, allaitement et menstruations avec ses sœurs Violette ou Albertine. Chaque fois qu’elle voulait aborder ces sujets, une moue de dégoût prenait place sur le visage fin de son mari. Il repoussait ses lunettes ou passait une main sur son crâne plus lisse que jamais et alléguait qu’il n’était pas souhaitable d’en débattre en public.

— Franchement ! avait riposté Claire, quelques mois plus tôt. Je parle pas de ça en public, on est juste nous deux !

— Tu sais ce que je veux dire, avait marmonné l’homme en plongeant son regard dans son journal.

— Mais je comprends pas pourquoi je deviens pas enceinte. Violette dit que…

— Violette, Violette… Laisse faire les conseils de ta sœur. Honnêtement, lui avait-il annoncé à ce moment-là, à sa grande surprise, je pense pas que ce soit le temps de faire un petit. On va prendre soin d’avoir des relations juste en dehors des périodes dangereuses.

Estomaquée, Claire avait baissé le journal de son époux pour qu’il la regarde directement. Elle avait ressenti de la rage devant la bouche pincée surplombée de la moustache noire et avait craché :

— Le curé défend ces affaires-là, Eustache Frimond ! Puis, tu m’as jamais parlé de ça depuis le début de notre union. Tu disais rien quand je parlais de bébé, pourquoi tu m’annonces ça aujourd’hui ? Tu le sais que c’est mon désir le plus profond. Vu que j’ai été obligée de me marier, au moins, donne-moi la chance d’avoir une famille !

Comme chaque fois que son épouse mentionnait le côté forcé de leur mariage, l’homme s’était emporté :

— Tu me fatigues avec tes commérages ! Laisse faire l’Église, c’est moi, le chef de maison ! Je dis que c’est pas le moment d’avoir un petit. J’ai beaucoup de responsabilités au travail, on est en guerre et…

Claire n’avait pas écouté la suite, trop fâchée par ce qu’elle venait d’entendre. Pendant cinq mois, à la suite de cette conversation, la pauvre avait donc subi les assauts de son mari un peu moins souvent et avait vu sa sœur Albertine devenir enceinte et Violette perdre son quatrième bébé. Quand cette dernière lui avait annoncé sa fausse couche, la cadette avait pleuré plus que son aînée, et Violette avait fini par murmurer :

— Mon doux, ma petite Claire, il est temps que ce soit ton tour, je pense.

— J’ai tellement hâte, si tu savais ! avait répondu la jeune femme sans oser nommer les raisons pour lesquelles une grossesse ne s’annonçait jamais.

Mais lorsque son mari avait eu 38 ans, quelques jours après la mort de sa grand-mère, à la fin de février, Claire était revenue à la charge et elle l’avait avisé qu’elle désirait ardemment avoir un enfant. Même si elle détestait utiliser son charme pour obtenir une faveur d’Eustache, la jolie brunette l’avait rejoint ce soir-là, dans sa plus belle jaquette, et s’était couchée très près de lui. Généralement, elle évitait la proximité physique et espérait toujours qu’Eustache soit endormi avant qu’elle ne se mette au lit. Elle s’était lovée contre lui, jusqu’à ce qu’il marmonne :

— Coudonc, as-tu froid ?

— Un peu… je pensais que tu pourrais me réchauffer.

Surpris par le ton langoureux inhabituel, l’homme avait tenté de discerner le visage de son épouse dans la pénombre. Puis, levant les yeux au plafond, en retenant un soupir, Claire avait passé ses doigts fins sur l’avant-bras d’Eustache qui avait tressailli, émoustillé.

— Attention, Claire, tu sais pourtant qu’il faut pas qu’on se touche ce soir. J’ai calculé, puis ce sera pas avant trois jours.

— Oh, mais j’aimerais tellement ça que tu me réchauffes ! avait répété la jeune femme, heureuse que la noirceur cache sa gêne.

— Claire, arrête avec… hum…

La brunette avait posé ses lèvres près du visage d’Eustache pour le titiller, et comme elle s’y attendait, il avait grogné de désir. Mais avant de la prendre, il s’était levé pour fouiller dans son bureau, et à l’insu de Claire, avait pris un préservatif acheté en toute discrétion à la pharmacie d’un autre village. Si la jeune femme s’était donné la peine d’observer son époux, elle aurait été consciente de ses gestes. Cependant, comme Claire s’évadait dans sa tête chaque fois qu’un rapprochement se préparait entre elle et Eustache, la pauvre ne s’était pas aperçue du mouvement rapide de son époux qui avait enfilé le préservatif.

« Faites que cette fois-ci soit la bonne », avait répété silencieusement Claire, les yeux fermés en écoutant le vent qui claquait contre les fenêtres.

Une fois Eustache endormi, après leur relation, Claire avait posé les mains sur son ventre plat en priant le Seigneur de lui accorder cette bénédiction. Pourtant, à la suite de ce rapport sexuel, elle n’était pas devenue enceinte, ni les mois suivants, même si son époux avait accepté de mauvaise grâce de ne plus éviter les périodes fertiles.

— Je t’avertis, moi, j’ai pas beaucoup de patience, alors ce bébé-là a besoin d’être tranquille. S’il faut qu’il me réveille la nuit, j’aimerai pas ça.

Claire avait tiré la langue dans le dos de son époux avant d’expliquer qu’elle s’en occuperait pour qu’il ne le dérange pas. Au pire, avait-elle ajouté, je prendrai la chambre de Valentine avec mon bébé jusqu’à tant qu’il fasse ses nuits. Cependant, malgré les relations sexuelles répétées et les jambes levées dans les airs pour conserver la semence en elle, Claire n’était toujours pas enceinte. En se penchant pour laver ses mains dans le petit lavabo, elle fixa son visage étroit bien pâle, ses cheveux foncés tressés de chaque côté de sa tête, même si Eustache n’aimait pas cette coiffure qui la faisait ressembler à une gamine, puis elle fit la moue :

— Au moins, la bonne nouvelle de la journée, c’est que mon frère va revenir bientôt à Saint-Thomas. Après, murmura-t-elle, il reste à voir comment la situation va s’arranger dans la maison. Pauvre maman qui va devoir gérer tout ça !

Si la chicane reprenait chez les Veilleux lorsque le jeune tabaculteur reviendrait de la guerre, Eugénie ne pourrait plus s’appuyer sur ses deux filles cadettes, à présent mariées, pour tempérer les discussions. Claire se mit à rêver qu’elle pourrait peut-être offrir à sa mère de passer quelques jours avec elle pour l’aider à préparer les plats préférés de son frère quand la date de son retour serait connue.

« Mettons que ça me donnerait une bonne raison pour rester à Saint-Thomas et m’occuper de Magique. En plus, si Arnaud est encore fâché, je pourrais essayer de lui faire entendre raison. Papa avait pas de mauvaises intentions quand il a séparé la terre. Je suis bien certaine qu’Arnaud a dû le comprendre… », songea Claire avant de sombrer dans le sommeil.




Chapitre 3

Au magasin général de Saint-Thomas, les discussions allaient bon train en ce lundi matin de mai. Même si la joie continuait d’être présente après l’annonce de l’armistice, deux semaines auparavant, la vie avait repris son cours, et l’urgence de la tabaculture battait son plein. La plupart des agriculteurs préparaient les champs pour la transplantation des semis qui s’épanouissaient dans les couches chaudes depuis le début d’avril*. Attendant derrière Gertrude Laplaine pour approcher le comptoir du marchand, Eugénie écoutait la femme d’une oreille distraite, tout en saluant les autres clients d’un signe de la main. Il était à peine 8 heures 30, mais la journée des villageois était déjà bien entamée. Certains hommes, plus âgés, bavardaient en fumant une cigarette, assis sur les tabourets qu’Eddy Desrosiers avait installés à gauche de la caisse.

— Vous avez commencé à planter ? s’informa Gertrude en tenant son vieux sac de cuir contre son corps maigre, comme si elle craignait de se le faire voler.

Eugénie sourit en secouant la tête :

— Non, on attendait de voir…

— … si ton gars serait de retour pour commencer la saison ?

Sans même s’en rendre compte, la femme de Théodore serra le devant de son manteau de toile à la hauteur de son cœur. Au village, 17 jeunes hommes avaient participé à l’effort de guerre depuis le début du conflit. Parmi ceux-ci, le départ d’Arnaud était celui qui avait fait le plus jaser :

— Veux-tu bien me dire ce qui lui est passé par la tête de s’enrôler pour le service outre-mer ? avaient réagi les villageois dans le dos des Veilleux.

— Je me demande comment Théodore va réussir à cultiver son tabac si son gars revient pas avant le début de la saison.

— Surtout qu’il est pas bien fort, Veilleux, depuis un an !

Puis, quand il avait été clair que la guerre se poursuivrait, en 1945, les habitants du coin avaient salué la gentillesse de Louis, le nouvel époux d’Albertine, qui venait travailler aux côtés de son beau-père presque quotidiennement. Lorsqu’Arnaud avait quitté sa famille pour l’armée, Théodore avait interdit à ses autres enfants et à sa femme de discuter de l’organisation de leur tabaculture avec quiconque dans les environs.

— Ce que je fais avec mes terres, ça concerne personne d’autre que nous autres. C’est pas parce qu’Arnaud est déployé en Europe qu’on peut pas s’arranger pour faire profiter notre culture. Il travaillait pas tout seul ici, à ce que je sache.

Mais à l’insu de Théodore, son gendre était louangé comme un homme nouveau, lui dont on avait toujours parlé pour souligner son côté « courailleux ». Pensant à l’avertissement de Théodore en lien avec leur vie privée, son épouse se retint de répliquer à Gertrude de s’occuper de ses affaires, mais préférant ne pas se la mettre à dos, elle souffla :

— Mettons qu’on est bien heureux que les Allemands se soient rendus. À présent, il nous reste juste à attendre que notre gars revienne à Saint-Thomas.

La grosse Stéphanette, qui était assise sur une chaise à côté de la porte pour reprendre son souffle, après avoir gravi les quelques marches du commerce, s’interposa de sa voix forte :

— J’espère pour vous qu’il va revenir en un morceau !

— Voyons, Stéphanette, dis pas des affaires comme ça ! s’offusqua Eugénie en fronçant ses sourcils gris. Si Arnaud avait été blessé, on l’aurait su. Regarde Julien Héon : nos voisins ont reçu un télégramme dès qu’il lui est arrivé quelque chose. Non, non, renchérit-elle, avec encore plus de conviction, mon fils devrait arriver d’ici le début de l’été.

Elle allait poursuivre lorsqu’Eddy Desrosiers lui fit un signe de la main, et elle s’approcha du comptoir pour lui demander de la cassonade, du thé et un bloc de savon. Même si le magasin général était un lieu de rassemblement pour les villageois qui habitaient près du commerce, la famille Veilleux, contrairement à d’autres, n’avait pas l’habitude de s’y attarder pour discuter politique ou affaires. Le couple de Théodore et Eugénie n’appréciait guère les commérages qui s’y déroulaient.

— Il faut jamais oublier que notre famille peut être celle dont on parle à un moment donné, répétait souvent Théodore pour s’assurer que ses enfants ne tombent pas dans le piège de la médisance.

Eugénie s’empressa donc de rassembler ses achats dans son grand sac de coton, puis elle salua les autres clients avant de sortir. Elle évita les regards curieux et poussa un soupir de soulagement une fois parvenue sur le trottoir.

— Mosus de commères, marmonna-t-elle en se mettant rapidement en marche. On sait bien que les gars de Gertrude auraient pas eu le courage de s’enrôler, eux autres ! Puis, pour Stéphanette, c’est facile de parler, elle a juste des filles !

Le ciel était clair, dénué de nuages, en cette belle matinée. L’air sentait la terre fraîchement retournée, et Eugénie inspira avec bonheur. Après une année à vivre les changements hormonaux dus à sa ménopause précoce, la femme de 47 ans avait enfin l’impression que les bouffées de chaleur et les saignements intermittents étaient choses du passé. Du moins, elle l’espérait. Même si le docteur Lavoie lui avait affirmé, lors de sa dernière visite à son cabinet, que les bouleversements pouvaient durer des années, Eugénie avait décidé de ne pas s’y attarder. Pour l’instant, elle n’avait plus à se lever au milieu de la nuit pour changer sa jaquette trempée de sueur et elle en était bien heureuse.

En arrivant enfin sur le Petit Rang, au coin du rang Nord, après 40 minutes de marche, elle remarqua Gilbert Corbeil, qui sortait des meubles de sa maison blanche. S’arrêtant un moment pour reprendre son souffle, Eugénie leva la main lorsqu’il la salua. Heureux de prendre une pause de son ouvrage, l’homme descendit de sa galerie et s’approcha de la villageoise :

— Bonjour, Eugénie, vous devez être contents de la nouvelle !

— Heu, pour Arnaud ? C’est bien certain.

La femme déposa son sac sur le sol et replaça son manteau. Elle fut surprise de voir le malaise apparaître sur le visage du villageois de 62 ans, qui secoua sa tête aux cheveux épars. Croyant qu’il était honteux de ne pas avoir eu le même courage que son fils, elle évita de poursuivre la conversation. L’homme qui s’était amputé l’index gauche pour échapper à la conscription lors de la Première Guerre mondiale n’aimait guère aborder le sujet des jeunes qui avaient choisi l’armée de manière volontaire. Eugénie l’avait remarqué lors de la mort de son voisin, Jean-Luc, au printemps 1943, alors que Corbeil s’était empressé de noter que la peine que ces décès infligeaient aux parents était la raison de son geste. Les autres villageois se moquaient de lui derrière son dos, mais comme il était particulièrement colérique, personne ne l’affrontait directement. Fourrant sa main gauche dans la poche de son pantalon gris, le trapu ronchonna :

— Oui, oui, ton fils va enfin revenir, c’est bien tant mieux. Mais je voulais dire la nouvelle concernant ma maison.

Eugénie se pencha en passant une main sur son front moite :

— Ta maison ?

— C’est officiel, j’emménage chez Stéphanette. Même si le curé y trouve à redire, on va se marier d’ici la fin de l’été, et la pauvre a besoin d’aide avec les travaux et les enfants.

— Hum…

Son interlocutrice se retint de répliquer que « les enfants » n’étaient plus des bébés, puisque la dernière de Stéphanette, Estelle, avait 16 ans, et que seule sa sœur de 19 ans habitait encore avec elles. Les quatre autres filles de la fratrie étaient mariées. Cependant, la veuve continuait de se lamenter, comme si sa vie était d’une difficulté supérieure à celle de tous. Au lieu de commenter la situation du couple que l’homme formait avec cette dernière, Eugénie sourit :

— Ça veut dire que tu vas vendre ta maison à Louis et Albertine ?

— Oui, même que c’est presque fait !

— Es-tu sérieux ? s’exclama Eugénie en souriant. On est pas au courant de ça, nous autres.

Gilbert Corbeil s’appuya contre sa clôture de bois et s’empressa de donner des détails :

— C’est arrivé bien vite ! Quand j’ai bien compris que mes enfants étaient pas pantoute intéressés à revenir vivre au village, je suis allé voir ton gendre. Il avait été le premier à me faire part de son intérêt quand il a appris que je songeais à vendre.

— T’es pas trop déçu que ni tes filles ni tes gars aient le goût de s’installer à Saint-Thomas ?

Voyant l’air sévère accentué par les épais sourcils noirs de Gilbert Corbeil, la villageoise fit un geste signifiant qu’il n’avait pas à lui répondre. Ils avaient beau se connaître depuis l’enfance, les deux n’avaient jamais été de grands amis. Pourtant, l’homme trapu décida de confier ses pensées :

— Jeannette et Hélène habitent toutes les deux sur le même rang, à Lanoraie, avec leurs maris. Tu sais bien qu’elles ont toujours été accrochées l’une à l’autre. Puis, mes gars travaillent dans le Grand Nord. Ils font leur vie là-bas. Non, c’est bien correct. Surtout que j’aurais été obligé de leur vendre à rabais ! Là, avec Louis, j’ai un prix juste.

Eugénie interrogea l’homme sans s’attarder sur ses dernières paroles. Il avait bien le droit d’essayer d’obtenir le plus d’argent possible pour sa maison. Le père de Louis pouvait l’aider avec cet achat. Du moins, c’est ce que Théodore et elle supposaient. Ce n’était pas avec les maigres économies d’Albertine que le jeune couple mettrait la main sur une première demeure.

— Ils vont pouvoir emménager quand ?

— Je leur laisse la maison le 30 mai.

— Déjà ? Oh que je suis contente ! Albertine va revenir s’installer tout près de chez nous.

Eugénie joignit ses mains devant elle en souriant. Son visage, qui avait vieilli au cours de la dernière année, montrait la joie qui l’envahissait : Arnaud serait de retour à Saint-Thomas, Albertine accoucherait avec son aide et Théodore semblait recouvrer sa santé mentale. Oui, la vie était belle. Elle remercia Gilbert Corbeil en vitesse, pressée d’aller téléphoner à sa fille pour obtenir des informations plus précises sur son déménagement. Elle poursuivit donc sa route, après avoir salué le villageois.

« C’est Albertine qui doit être contente de sortir de la maison de madame Dandurand ! Elle a pas l’air un cadeau, cette femme-là ! C’est à se demander comment elle a élevé un homme aussi énergique et cordial que Louis ! », songea-t-elle en oubliant sa fatigue.
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Albertine attendait, dans la chambre qu’elle partageait avec son mari à l’étage, en se promenant de long en large tout en mâchouillant ses ongles.

— Eh que j’ai hâte qu’il monte me rejoindre ! Faites que tout se passe bien, mon Dieu, pria-t-elle en regardant les feuilles du gros érable valser au vent dans la cour.

La future mère s’assit sur le grand lit et glissa ses mains sous son ventre proéminent. Le bébé bougeait, comme s’il sentait la nervosité d’Albertine. Elle baissa sa tête et chuchota :

— Toi aussi, tu veux partir d’ici, hein, mon petit ? T’es chanceux, quand même, tu dois pas entendre la voix aiguë de ta grand-mère trop clairement dans ton cocon. Heureusement, sinon tu resterais là pour toujours !

Albertine se releva en riant toute seule. Elle n’en pouvait plus de vivre sous le toit de Graziella, et ce soir, cette dernière apprendrait l’achat que Louis venait de concrétiser afin d’installer sa famille dans sa propre demeure. Quand la transaction avait été conclue en après-midi, avec l’accord de Jean-Marc Dandurand, le jeune couple s’était enlacé pour savourer le moment, seul à l’étage. Puis, Louis s’était dégagé en soupirant. Albertine l’avait laissé à regret, toujours grisée par l’odeur de son époux. La villageoise ne se lassait pas de toucher les épaules et le torse de Louis, et parfois, allongée seule sur son lit, elle se pinçait pour s’assurer que sa vie n’était pas un rêve. Plus tard, après le souper, le jeune homme lui avait baisé la joue, avait replacé ses cheveux sur le côté de sa tête et lissé sa moustache avec son index. Puis, il lui avait fait un clin d’œil, avant de souffler :

— Souhaite-moi bonne chance, ma chérie ! Si je reviens pas avant la nuit, appelle la police, maman m’aura fait disparaître !

Sur un éclat de rire ironique, Louis était descendu pour annoncer la nouvelle à Graziella. La brunette avait entrouvert la porte de leur chambre pour essayer d’entendre la conversation, mais Louis et ses parents s’étaient installés dans l’étude du notaire, et elle avait fait la moue en comprenant qu’il lui faudrait patienter. Elle jeta un regard sur la montre fine qui encerclait son poignet :

— Ça fait une heure ! Me semble que ça devrait être fini, cette conversation-là !

Albertine laissa errer ses yeux bruns sur la tapisserie fleurie qui couvrait le mur de la fenêtre et s’y dirigea pour s’asseoir sur la chaise qui s’y trouvait. Si la durée de la rencontre était un symptôme de la réaction de sa belle-mère, les repas du lendemain promettaient d’être agréables, pensa-t-elle en posant son menton dans sa main. Son regard fixa un groupe d’enfants dans la cour du voisin, et elle sourit en les voyant courir l’un derrière l’autre. Cela lui rappela son enfance, avec ses frères et sœurs. À la suite du départ d’Arnaud pour la guerre, Albertine avait souvent pleuré et demandé à Violette et Claire si elles lui en voulaient pour le rôle qu’elle avait sans doute joué dans la décision de leur frère.

— C’est pas de ta faute pantoute, Albertine ! avait clamé Violette, sans même réfléchir.

Claire avait renchéri en taisant le nombre de fois qu’Eustache lui avait mentionné à quel point Théodore avait été injuste de ne pas songer à partager aussi sa terre avec elle – ou plutôt, avec lui. Albertine restait toutefois indécise sur les raisons qui avaient poussé Théodore à scinder ses champs entre Arnaud et elle. L’étrange comportement de leur père envers son frère à partir de l’été 1943 avait généré un profond malaise chez la jeune femme. Elle avait cru que l’hospitalisation de Théodore lui aurait permis de réaliser ses torts envers Arnaud, mais le contraire s’était produit :

— Je comprends pas pourquoi papa est aussi intransigeant avec lui, avait-elle mentionné à sa mère à quelques reprises lorsqu’elle habitait encore à la maison familiale. On dirait que papa en veut à Arnaud ! Est-ce que tu sais pourquoi ?

— Voyons, tu dis n’importe quoi ! Ton père vous traite tous de la même façon, avait été la réaction d’Eugénie, bien décidée à ne pas envenimer les choses.

De plus en plus stressée par l’attente, Albertine replaça les fleurs mauves qui se trouvaient sur la petite table ronde devant elle.

— Je me demande si Arnaud va nous pardonner, chuchota la femme en rapprochant le vase de son visage.

Prise dans ses pensées, elle pencha le nez pour humer les lilas que Cécilienne avait gentiment placés dans leur chambre le matin même. Quelques secondes plus tard, Albertine tressaillit quand la porte s’ouvrit pour laisser entrer Louis, qui affichait un léger sourire sur ses traits las. Sautant sur le plancher, son épouse se dirigea vers lui pour l’interpeller sans attendre :

— Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Elle va s’y faire, inquiète-toi pas, répondit Louis en commençant à détacher les boutons de sa chemise à manches courtes.

Le jeune homme avait revêtu une tenue au goût de sa mère pour lui annoncer son déménagement prochain. Il jeta un coup d’œil vers son épouse, dont le ventre tirait la robe beige à carreaux bruns qu’elle portait. Graziella n’avait pas tort lorsqu’elle martelait qu’Albertine était une femme sans manière, mais il l’aimait malgré ou en raison de cela. Sa jeune épouse le faisait rire et lui permettait de ne pas toujours songer à ce que les gens des environs pensaient. Mais Louis ne pouvait répéter les paroles exactes prononcées par sa mère un peu plus tôt sans plonger son épouse dans une grande tristesse.

— Si tu penses que d’aller vivre dans un petit village, dans une petite maison, avec une femme de petite intelligence est ton meilleur choix, j’ai plus rien à ajouter ! avait lancé la femme du notaire de son ton hautain. Je t’avais averti, quand tu as choisi de te fiancer avec cette villageoise, qu’elle te tirerait vers le bas. J’ai pas le choix de constater que j’avais raison. Aller t’installer à Saint-Thomas pour travailler la terre plutôt que de vivre en ville et de prendre la relève de ton père, c’est une aberration. Je pense que je m’en remettrai jamais.

Puis, Graziella avait clos la discussion en levant son index pour le poser sur le torse noueux de son mari Jean-Marc, qui assistait à la scène en silence, sachant qu’il ne ferait qu’empirer les choses en prenant le parti de son fils.

— Je peux pas croire que tu aies laissé faire ça et que je sois la dernière à l’apprendre ! Vous vous apercevrez à quel point j’avais raison un jour et je suis certaine que, toi, mon garçon, tu regretteras ta décision.

Jean-Marc avait lancé un regard d’avertissement à Louis quand celui-ci s’était levé promptement de sa chaise pour répliquer. Le notaire avait pris la parole pour calmer son épouse :

— Louis est majeur et il sera bientôt père. Nous devons à présent lui faire confiance, ma chère.

— Vous verrez que je ne me trompe pas, avait tout simplement insisté la femme élégante avant de claquer la porte de l’étude.

À présent, devant son épouse soulagée de savoir que la discussion s’était assez bien déroulée, Louis retint un soupir en pensant furtivement qu’il espérait ne jamais donner raison à sa mère. Il fallait que sa vie à Saint-Thomas soit une réussite.

« Même si la demeure qui m’y attend est loin de ce à quoi je rêvais ! », songea-t-il en revoyant l’encombrement de la maison de Gilbert Corbeil.


[image: ]


— C’est une bonne nouvelle, ça ! s’exclama Théodore quand Eugénie confirma l’emménagement prochain de sa fille et de son gendre à proximité. Une sacrée bonne nouvelle !

L’homme glissa une main dans son épaisse chevelure blanche et sourit à son épouse. Léandre, seul avec ses parents, à présent que ses sœurs étaient mariées et que son frère était parti à la guerre, voulut donner son avis :

— Je comprends pas pourquoi ils veulent vivre dans la petite maison de Corbeil au lieu de rester dans le château des Dandurand !

— Tu sauras, mon gars, que l’argent achète pas le bonheur, riposta Théodore, alors que son benjamin plongeait son regard sur ses mains en se retenant de dire que ça aidait pas mal.

Eugénie se leva pour desservir la table, puis elle mit la bouilloire sur le poêle. Elle passa ses doigts dans les boucles emmêlées de Léandre et lui fit un clin d’œil.

— Viens pas me dire que t’es pas content de savoir que ta sœur sera proche de chez nous ? T’arrêtes pas de chialer que c’est trop tranquille ici depuis que tout le monde est parti. Que t’as l’impression de vivre dans une église !

Léandre fit une moue de circonstance, car c’était vrai ! À part la radio qui fonctionnait toute la journée, le silence était omniprésent dans la demeure grise.

— Je voulais dire ici, dans notre maison. Albertine et Louis vont pas s’installer chez nous, à ce que je sache ! Ça fait que ça changera pas grand-chose.

Théodore sortit une cigarette de sa caissette et la huma un moment. Celle qu’il fumait après le souper du soir était sa préférée. Il choisissait alors un tabac qui était resté sept ans dans un baril de bois pour que son goût soit amélioré. Léandre regretta encore une fois de ne pas avoir les 16 ans requis par sa mère pour fumer au grand jour. Elle le laissait à peine conduire depuis un mois, et ce, juste quand son père l’accompagnait ! Un peu frustré, il lança avec insolence :

— Moi, j’ai juste hâte qu’Arnaud revienne ! Surtout qu’il va avoir des milliers d’histoires à raconter. Ça va faire du bien d’entendre d’autres voix que les nôtres !

Le silence qui lui répondit confirma au jeune que le retour du soldat ne se ferait peut-être pas si facilement. Reculant pour que ses épaules atteignent l’arrière de sa chaise de bois, il s’aperçut que sa mère et son père fuyaient son regard. Déterminé à poursuivre, Léandre ajouta :

— Vous pensez qu’il va arriver quand ?

— Le plus tôt possible, j’espère bien ! souffla enfin Eugénie en fermant les yeux. J’ai tellement hâte de le serrer dans mes bras, celui-là !

Léandre mordilla sa lèvre en se demandant s’il oserait aller plus loin. De l’autre côté du Petit Rang, la vue des séchoirs bleus qui demanderaient bientôt une attention constante lui donna le courage d’ajouter :

— Toi, papa, as-tu hâte de voir Arnaud ?

L’homme, qui s’était assis dans la berçante, cessa de bouger et tira longuement sur sa cigarette sans répondre. Déçu de son silence, Léandre attendit et il s’apprêtait à répéter sa question lorsque sa mère secoua sèchement sa tête, à l’insu de Théodore. Elle fixa son garçon d’un air courroucé, et le jeune soupira bruyamment :

— Bon, je vais voir les jumeaux, marmonna l’adolescent en réprimant sa colère envers son père, qui avait fait fuir Arnaud avec sa décision de scinder sa terre et qui n’était même pas capable d’admettre ses torts.

Prenant sa casquette derrière la porte, il glissa ses pieds dans ses vieux souliers et sortit sur la galerie. Alors qu’il allait refermer la porte, la voix de Théodore se fit entendre :

— C’est certain que je suis impatient de revoir ton frère. Ça fait trop longtemps qu’il est parti. Il est temps qu’il retrouve sa place près de nous.

Soulagé, Léandre tourna la tête vers ses parents et fit un large sourire avant de sauter en bas de la galerie pour courir vers Magique, qui l’accompagna jusqu’à la maison voisine.

« Si Arnaud revient bientôt, je vais pouvoir passer plus de temps avec Estelle ! », songea Léandre en se disant que le retour de son frère ne pouvait être que positif pour tout le monde !




Chapitre 4

En ce jeudi 24 mai, Claire attendait impatiemment ses deux sœurs pour le dîner. Même si son époux considérait que cette habitude de se rencontrer une fois par mois, prise à la suite du départ précipité d’Arnaud, était ridicule, puisque le téléphone existait, son épouse ne s’en préoccupait guère. Pendant qu’elle brassait sa salade de pommes de terre dans laquelle elle venait d’ajouter un peu de poivre, la brunette songea à sa vie de femme mariée.

« Le temps est long sans Valentine. Au moins, j’avais un peu de compagnie quand elle était vivante. »

La vieille dame était morte dans son sommeil, une nuit de février. Eustache n’avait jamais révélé à Claire le montant de l’héritage qu’il avait reçu après son décès, mais il était revenu de chez le notaire avec un large sourire et un marmonnement enchanté. Une semaine après, il avait annoncé à sa femme, de son ton satisfait :

— J’ai décidé de te donner sept dollars de plus pour le marché de la semaine. Tu me dis toujours que tu dois faire des miracles avec l’argent que je t’accorde. J’espère que t’es contente ?

— C’est certain, Eustache ! Dis-toi que c’est bon pour toi aussi, parce que je vais pouvoir te faire des bons desserts. Je te rappelle que j’étais une des meilleures cuisinières de Saint-Thomas, quand j’habitais là.

L’homme avait passé la langue sur la moustache noire qui surplombait ses lèvres fines et Claire s’était détournée, dédaigneuse. De tous les gestes que faisait son mari, celui-ci était assurément celui qu’elle abhorrait le plus ! En ouvrant le réfrigérateur pour en sortir son gâteau au chocolat qu’elle avait confectionné à l’aube, la jeune femme murmura :

— En tout cas, merci, grand-maman Valentine. Au moins, j’ai plus besoin de faire des sacrifices sur mes achats au magasin. Avec la fin de la guerre, en plus, le rationnement devrait tomber. Si je me remplume un peu, comme vous passiez votre temps à me le dire, je devrais réussir à devenir enceinte.

La sonnette interrompit son monologue, et Claire se hâta vers le vaste vestibule. Elle fit un bref arrêt devant le miroir près de la porte de l’entrée pour vérifier que ses deux barrettes étaient toujours bien en place au-dessus de ses oreilles, puis elle resserra son foulard bleu autour de son cou et lissa ses sourcils fournis. Enfin, avec un large sourire sur le visage, elle ouvrit à sa sœur Violette :

— Allô, ma belle Claire ! lança celle-ci en s’avançant.

— Rentre, Violette, je suis tellement contente de te voir !

L’aînée des enfants Veilleux déposa sa fille Ginette sur le sol carrelé avant de serrer sa cadette contre elle. La différence entre leurs deux corps la frappa, comme toujours. Violette se demandait bien comment Claire pourrait éventuellement porter un enfant. Elle ne lui faisait pas part de ses craintes, mais elle n’avait pas eu la même discrétion avec Albertine. Les deux sœurs discutaient parfois au téléphone, et le sujet de l’absence de grossesse chez la troisième revenait souvent sur le tapis. Comme Violette, la femme de Louis affichait une silhouette assez dodue avant même de tomber enceinte. Ce qui s’était produit rapidement à la suite de son mariage. Albertine doutait même que la benjamine puisse accoucher un jour.

— Coudonc, Claire, clama justement Violette en la tenant par les épaules, manges-tu un peu ou si tu laisses toute la nourriture à ton mari ?

La jupe brune et la blouse beige que portait la jeune femme ne laissaient guère de doute sur la minceur de son corps. Les épaules de Claire étaient si étroites que de dos, on aurait pu la prendre pour une gamine de 10 ans. Mais heureusement, comme se plaisait à le mentionner souvent Eustache d’un ton grivois, la poitrine de son épouse était bien ronde. Se penchant pour prendre Ginette, qui essayait d’enlever ses bottines, Claire cacha son agacement en disant :

— Sois pas inquiète, je mange comme un ogre !

— Eh bien, t’es chanceuse ! Moi, j’ai juste à regarder les beignes cuire et mon ventre prend de l’expansion !

Violette éclata de son rire contagieux et Albertine, qui arrivait au même moment sur la galerie à l’extérieur, sourit. Elle ouvrit la porte sans sonner, et les trois sœurs s’exclamèrent de bonheur. Au pied du large escalier qui menait à l’étage, l’aînée nota la différence entre la demeure des Frimond et la sienne. Sans être envieuse, Violette constatait la chance qu’avait Claire de vivre dans une si grande maison.

— Moi, j’aimerais tellement ça que les enfants puissent avoir des chambres séparées. Ginette arrête pas de réveiller les gars. En plus, ces temps-ci, mademoiselle commence à jaser à 5 heures du matin. Gratien a beau essayer de marcher le plus silencieusement possible quand il se prépare, on dirait qu’elle entendrait une aiguille tomber sur le sol à Saint-Thomas !

— T’exagères un peu, je pense ! rigola Albertine.

Violette secoua la tête en réitérant :

— Je mens pas ! Ça fait deux semaines que Ginette déjeune avec son père. Il est à la veille de l’amener faire la traite avec lui. En tout cas, c’est juste pour te dire, Claire, que tes enfants vont être bien chanceux d’avoir chacun leur espace.

— C’est vrai que ça va être pratique, murmura sa sœur en retenant son soupir. Mais pour l’instant, ça me fait juste bien du ménage ! J’ai presque pas le temps de m’occuper du jardin. Les mauvaises herbes vont finir par l’envahir !

— Quand même, c’est pas Eustache qui doit salir la maison, fit Albertine en adressant un clin d’œil à Violette dans le dos de leur cadette.

Les deux aimaient bien se moquer du mari de leur jeune sœur en commentant toutes ses drôles de répliques et sa façon grandiloquente de se mettre en valeur. Si elles n’éprouvaient pas de franche antipathie envers l’homme, il n’en demeurait pas moins que les aînées n’arrivaient pas à comprendre ce que Claire pouvait bien trouver au contremaître de la Coopérative des tabacs. Comme Albertine l’avait noté à plusieurs reprises :

— Il est chauve, myope, petit et maigrichon. Me semble qu’elle aurait été mieux avec un agriculteur qui aurait pu la protéger. Je suis même pas certaine qu’Eustache serait capable de la prendre dans ses bras pour la soulever, si elle avait un malaise !

— Je l’aurais bien vue avec Julien, notre petite sœur ! Ils se sont toujours si bien entendus, avait ajouté Violette.

— C’est vrai, ça ! En même temps, Claire le considère comme un troisième frère !

Les deux aînées n’osaient pas évoquer leurs pensées en présence de la cadette, car Claire ne dénigrait jamais son mari. Violette et Albertine se faisaient donc à l’idée qu’elle devait en être amoureuse, même si l’homme manquait de charisme et de charme.

Ginette s’avança la première dans la cuisine sur ses jambes potelées de bébé de 15 mois. La petite avait les cheveux d’un blond étonnant, elle qui était née noire comme l’ébène. À la surprise de tout le monde, vers six mois, ses mèches avaient commencé à tomber et avaient été remplacées par une chevelure toute pâle. Avec ses beaux yeux bruns, le contraste en faisait une bien jolie fillette.

— Les gars vont manger avec Gratien ? demanda Claire en tendant un quignon de pain à la petite, qui s’affala sous la table pour le manger.

— Oui, comme d’habitude quand on se rencontre. Je suis pas mal chanceuse que mon mari accepte que je lui laisse Benoit et Robert pour venir vous voir.

— C’est vrai ! C’est pas tous les hommes qui seraient d’accord, renchérit Albertine pendant que Claire songeait qu’Eustache n’aurait pas la même gentillesse.

Les trois sœurs s’installèrent au salon, où les larges fenêtres laissaient entrer le soleil de cette fin de mai. C’était la première fois qu’elles se rencontraient depuis l’annonce de la fin de la guerre en Europe. C’est Violette qui aborda le sujet en premier :

— J’ai reçu une lettre d’Arnaud, annonça-t-elle avec émotion. Il dit qu’il sait pas encore la date exacte de son retour, mais qu’il espère que ce sera avant la fin de juin.

— Oh ! Il va bien ? demanda Albertine, les yeux remplis d’eau.

La jeune femme posa sa main sur le devant de sa robe à pois marine et caressa lentement son gros ventre. Le col chevalière fermé par une boucle avait charmé Albertine, sachant très bien que sa belle-mère n’aurait rien à redire sur cette tenue pudique. Claire, assise près d’elle sur le long canapé de velours ocre, l’enlaça tendrement.

— Oui, répondit Violette en souriant. Il semble bien aller. Il a hâte de retrouver le Québec.

— T’as averti maman ? chuchota Claire.

— Hier soir, dès que j’ai reçu la lettre.

Depuis le début de l’exil d’Arnaud, lorsque l’une des deux sœurs recevait une missive d’outre-mer, il avait été entendu que leur premier geste serait de téléphoner à Saint-Thomas pour aviser Eugénie que son fils allait bien. Ensuite, celle-ci s’empressait de transmettre les nouvelles à Théodore, qui les accueillait toujours sans afficher d’émotion.

— Je sais qu’il pense à lui, avait martelé Eugénie, un jour que Léandre s’était fâché du manque de réaction de son père.

— Ah oui ? Comment tu sais ça, maman, hein ? avait rétorqué l’adolescent, qui avait vieilli d’un seul coup depuis le départ de son frère pour la guerre.

— Parce que je le connais. Même s’il le dit pas, ton père prie tous les soirs pour le bien-être d’Arnaud.

Quand Léandre avait voulu insister, sa mère l’en avait empêché en précisant que la discussion était close. Violette s’étira pour prendre un morceau de carotte dans le plat de service que Claire avait posé sur la table basse. Elle tourna la tête pour vérifier si Ginette s’amusait encore avec le bol et la cuillère de bois que sa tante lui avait donnés, puis elle se mordilla la lèvre en hésitant. Enfin, elle regarda ses deux cadettes assises côte à côte et se résigna à annoncer sa nouvelle :

— Je voulais vous dire que je suis de nouveau enceinte.

— Oh !

— Chanceuse !

Claire sentit aussitôt une boule se former dans sa gorge et elle essaya de retenir ses larmes, sans toutefois y parvenir. Sa grande sœur se leva pour s’installer elle aussi sur le divan :

— Je m’excuse, Claire, j’aurais dû attendre avant de te le dire.

— Non, non. T’as pas à t’excuser, voyons, Violette ! C’est un si bel événement, murmura la jeune en reniflant et en déposant sa tête contre la poitrine lourde. J’ai juste tellement hâte que ce soit mon tour !

Elle se retint de confier les réticences qu’avait Eustache à l’idée qu’un enfant s’ajoute à leur couple. Claire n’était pas idiote, elle était bien consciente que les membres de sa famille se questionnaient sur son mariage. Si elle avouait les stratagèmes utilisés par son mari pour éviter qu’elle tombe enceinte, ses sœurs l’interrogeraient et seraient en colère. La jeune femme n’était pas certaine d’avoir la force de mentir encore sur les qualités indéniables que possédait supposément son époux. Alors, elle susurra, sur un ton résigné :

— J’imagine que je dois juste prendre mon mal en patience. Un jour, ce sera mon tour.

Les deux autres ne prononcèrent pas un mot pour la consoler, puisque rien ne pouvait réconforter leur cadette en ce moment. Violette et Albertine se lancèrent plutôt un regard attristé au-dessus de la tête brune, puis Claire souffla :

— Mais je suis vraiment contente, Violette. Des fois, je me dis que si jamais je…

La voix douce se cassa, puis Claire poursuivit :

— Si jamais je peux pas avoir mes propres enfants, au moins, je serai une tante gâtée. Vous deux, vous êtes capables de monter une équipe de hockey complète, ça a bien l’air ! Les Canadiens manqueront pas de relève !

Elle éclata d’un rire un peu amer avant de se redresser entre ses sœurs. Puis, elle essuya ses joues humides et proposa :

— Bon, on mange ?

— Hum, avant, je voudrais aussi vous annoncer quelque chose, s’enhardit Albertine en soulevant ses jambes lourdes pour les agiter un peu.

— On le sait que t’es enceinte ! rit Claire en mettant sa main sur le ventre de sa sœur.

— Nounoune !

Le trio éclata de rire alors qu’Albertine poussait affectueusement Claire sur l’épaule. Puis, elle secoua sa tête pour préciser sa pensée :

— Louis et moi, on va déménager. Gilbert Corbeil nous a vendu sa maison. On va pouvoir s’y installer autour du 10 juin ou avant, s’il réussit à sortir toutes ses affaires plus tôt.

— Oh ! Tu retournes à Saint-Thomas, chanceuse ! avança Violette. Même si j’aime beaucoup ma vie à Mascouche, je me trouve loin de vous autres !

— Au moins, tu conduis, toi ! ironisa Claire. Je suis contente pour vous autres, ma grande sœur. Je sais combien ta belle-mère peut être… hum…

— Fatigante ? Difficile ? Exténuante ? ricana Albertine en tirant la langue.

Les jeunes femmes s’esclaffèrent. Pendant qu’Albertine leur donnait tous les détails sur les événements de la dernière semaine, Claire se prit à rêver qu’un jour prochain, ce serait elle qui aurait une grande annonce à leur faire. Mais en attendant, comme elle n’était pas du genre envieux, c’est avec bonne humeur qu’elle proclama :

— Avec la fin de la guerre, on va enfin pouvoir remplir le bain jusqu’au bord !

De son côté, Violette ajouta qu’elles pourraient laver leurs vêtements à l’eau chaude, sans se sentir coupables. Contrairement à ses sœurs, Albertine vivait dans une maisonnée qui oubliait égoïstement le rationnement. Depuis le début de la guerre, les messages suggérant aux ménagères de réduire leur consommation d’électricité se multipliaient à la radio. Pourtant, chez les Dandurand, comme Albertine l’avait bien vite constaté, ces appels au gros bon sens n’étaient guère respectés lorsque Graziella avait son mot à dire :

— C’est pas vrai que je vais me laver dans un pouce d’eau, maugréait la femme quand son fils ou son mari remarquait la quantité que Cécilienne faisait couler dans la baignoire pour sa patronne.

— Si vous voulez boire du thé froid parce qu’il faut pas faire chauffer la bouilloire trop longtemps, ça vous regarde ! ronchonnait Graziella quand elle insistait pour avoir une boisson brûlante.

Les membres de sa famille avaient cessé de s’obstiner avec elle, faisant plutôt leur part en réduisant leur consommation personnelle. Comme Albertine était gênée du comportement de sa belle-mère, elle garda le silence jusqu’à ce que Claire lance :

— Toutes ces bonnes nouvelles me donnent faim, pas vous ? Venez vous asseoir à la table que je vous serve mon beau pâté à la viande. Profitez-en pour vous faire gâter, surtout toi, Violette, qui a pas la chance d’avoir une femme de maison comme madame Dandurand, ici présente !

— Hé, Cécilienne est pas ma femme de maison, je te ferai remarquer ! s’offusqua Albertine en se levant péniblement du divan.

— De toute manière, d’ici peu, si j’ai bien compris, tu devras tout faire toi-même, compléta Violette en assoyant sa fille sur une pile de catalogues pour que son menton arrive à la bonne hauteur.

— Oui, madame, et je suis contente en pépère ! Si jamais ça te tente, Claire, on va avoir un gros ménage à faire dans notre nouvelle maison. J’ai pas l’impression que Gilbert Corbeil était fort sur le torchon ! Quand on est entrés chez lui, j’ai fait le saut. J’ai rarement vu autant de traîneries ! Mais une fois qu’il aura débarrassé les pièces de toutes ses cochonneries, ça va nous faire un bel espace de vie.
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Au camp militaire de Joliette, l’allégresse ne s’estompait guère depuis la signature de l’armistice de l’autre côté de l’océan. Bien installés dans le quartier des dirigeants, le lieutenant-colonel Fischer et ses sous-officiers discutaient de la capitulation de l’Allemagne nazie en fumant une cigarette après l’autre. Un soulagement collectif avait accueilli la fin de la résistance contre les Alliés.

— Now, life can go back to normal3  ! lança le responsable de l’enseignement de la mécanique sur le site, Jacob Johnson.

— As if we remember this time4  ! ironisa un autre soldat en ricanant.

— But in reality, ajouta Wilma Gauthier, Japan is still standing5  !

— Not for long6 ! clama le commandant Fischer en claquant ses cuisses pour donner plus de poids à ses paroles.

Assise un peu plus loin dans la salle, Marie-Reine tentait d’écouter la conversation. Sa patronne et amoureuse secrète, Wilma, devait interroger les dirigeants sur la suite des choses. Mais pour l’instant, les rires et les discussions ne semblaient pas aller dans le sens espéré par la grande blonde. Puis, alors qu’elle décachetait le courrier de la lieutenant, la voix un peu aiguë de cette dernière s’éleva :

— Do you know, lieutenant-colonel, what will happen to this center7 ?

Sans même se cacher des officiers, Marie-Reine cessa son ouvrage et tourna la tête pour entendre la réponse. Elle comprit, en regardant autour de son petit bureau, que tous les autres subalternes attendaient aussi la réplique de Fischer. L’homme d’une cinquantaine d’années qui avait l’allure parfaite pour le rôle qu’il tenait dans le camp militaire se redressa pour s’asseoir sur le bout de sa chaise droite. Il fixa les autres militaires sans rien laisser paraître de ses pensées, puis il exposa, d’une voix forte :

— As soon as Japan capitulates, this site will be dismantled, I suppose8*.

La réplique du lieutenant-colonel jeta une douche froide sur l’ambiance bon enfant qui régnait dans la baraque. Tous les soldats, du cadet qui vidait les poubelles en prenant tout son temps pour profiter de la conversation, aux officiers hauts gradés qui avaient délaissé leurs tâches, le temps d’une pause bien méritée, réalisèrent que le réseau qu’ils s’étaient tissé au cours des années de guerre disparaîtrait sous peu*. Marie-Reine, pour sa part, sentit son cœur se nouer en songeant que la fin de la guerre signifierait probablement la fin de son histoire d’amour. Si Wilma devait être envoyée ailleurs, comment pourrait-elle justifier que sa secrétaire la suive ?

« Je dois être la seule militaire au pays qui ne se réjouit pas de retrouver ma vie d’avant ! », songea-t-elle en penchant discrètement la tête pour capter le regard de Wilma, assise une vingtaine de pieds plus loin.

D’un autre côté, Marie-Reine éprouvait un réel bonheur à l’idée de savoir que son amie Marguerite reviendrait sous peu. Les deux camarades s’étaient écrit à plusieurs reprises depuis le départ de la rouquine pour se joindre au contingent déployé en Europe. Dans sa dernière lettre, envoyée un mois plus tôt, la soldate était assez optimiste sur la suite des choses :

Chère Marie-Reine,

J’espère que tu vas bien, ainsi que tous ceux qui sont autour de toi, au camp. Depuis quelques semaines, on sent que la fin est proche. La mort d’Hitler a mené son armée à un début de reddition. Est-ce qu’ils pourront résister longtemps ? Je crois pas. Même si je suis encore considérée et payée comme une assistante, il y a longtemps que je fais le travail d’une infirmière, sans même avoir reçu la formation au Canada. Il faut dire que les besoins sont énormes et que j’ai du sang-froid. Comme tu le sais, j’ai pas peur de grand-chose !

Marie-Reine avait souri en levant les yeux de la lettre et en imaginant son amie dans le camp, en Italie, où elle se trouvait depuis quelques mois. Puis, elle avait poursuivi sa lecture :

En fait, je mens, j’ai peur du retour en mer ! Si tu savais comme c’est pénible de traverser l’océan à huit dans une cabine conçue pour deux* ! Sans parler du mal de mer ! En tout cas, j’ai hâte de te voir et j’aurai bien des affaires à te raconter. Je suis heureuse de pas être au front comme d’autres le sont. Je soigne des soldats qui ont pour la plupart tous leurs membres, au moins !

En entendant les chaises racler le sol dans la baraque, Marie-Reine sortit de la lune et suivit du regard sa patronne qui sortait, à la suite des dirigeants. La soldate soupira de déception à l’idée qu’il lui faudrait attendre un moment discret pour questionner Wilma sur leur futur. La jeune femme n’aurait pas aimé assister à la conversation qui avait lieu en ce moment même entre le lieutenant-colonel et Wilma Gauthier. Dès que la porte du quartier-maître se referma derrière eux, l’homme saisit le bras de son officière :

— Wait a moment, lieutenant Gauthier9.

Fischer attendit que les autres militaires s’éloignent pour faire un geste afin que le duo marche dans l’allée menant à la place centrale. Wilma sentit sa gorge se nouer à l’idée que son supérieur avait eu vent de sa relation avec la jeune Marie-Reine. Elle faisait travailler son cerveau à cent milles à l’heure pour trouver une excuse, une explication, un mensonge à balancer au dirigeant du camp de Joliette.

— Tell me what you intend to do, lieutenant10 ?

— Heu… I don’t understand11.

La femme passa une main tremblante sur ses cheveux courts. L’homme au regard perçant tourna son visage osseux vers elle avant de poursuivre :

— What is your plan for the future12 ?

Wilma Gauthier était tellement certaine que le militaire parlait de son accroc important aux règles de l’armée qu’elle sentit sa bouche s’assécher sans réaliser qu’un léger sourire flottait à présent sur les lèvres fines du lieutenant-colonel.

— I mean, if it’s something that would interest you, I would like to offer you a chance to follow me at the headquarters in Ottawa once this camp here is dismantled13.

Les oreilles de la femme se mirent à bourdonner et un moment, elle craignit de s’effondrer de soulagement. Les cris des soldats en entraînement la ramenèrent au présent, et c’est avec gravité qu’elle abaissa son menton :

— I would be honored, sir14.

— Think about it. That would mean an upgrade to captain15.

Les yeux fermés un instant pour assimiler les paroles du lieutenant-colonel, Wilma comprit que sa relation avec Marie-Reine se jouait au moment où elle prononça les mots :

— I will follow you to Ottawa, sir ! My dream is to go up in the army16.

Satisfait, l’homme claqua ses bottes l’une contre l’autre avant de faire un salut en posant sa main ouverte sur le côté de la tête. Alors qu’il s’éloignait vers le mât central, Wilma posa la main sur le mur du bâtiment derrière elle pour s’y appuyer. Comment expliquer à Marie-Reine qu’elle avait choisi sa carrière, plutôt que son amour pour la jeune recrue ?






	3 Maintenant, la vie peut revenir à la normale !

	4 Comme si on se rappelait ce temps !

	5 Mais en vérité, le Japon est encore actif !

	6 Pas pour longtemps !

	7 Savez-vous, lieutenant-colonel, ce qu’il va advenir de ce centre ?

	8 Aussitôt que le Japon va capituler, le site sera démantelé, j’imagine.

	9 Attendez un moment, lieutenant Gauthier.

	10 Qu’avez-vous l’intention de faire, lieutenant ?

	11 Heu, je ne comprends pas.

	12 Quels sont vos plans d’avenir ?

	13 Si ça peut vous intéresser, j’aimerais vous offrir de me suivre dans les bureaux de l’état-major à Ottawa lorsque cette base sera fermée.

	14 J’en serais honorée, monsieur.

	15 Pensez-y. Ça voudrait dire une promotion au rang de capitaine.

	16 Je vous suivrai à Ottawa, monsieur. Mon rêve est de gravir les échelons dans l’armée.






Chapitre 5

Claire marchait d’un pas lent sur le large trottoir bordant le boulevard Manseau pour se rendre à la bibliothèque. Elle adorait le mois de mai, quand les arbres se mettaient à fleurir et que les tulipes sortaient de terre. Au cours du premier automne passé dans sa maison, elle s’était d’ailleurs empressée de planter des bulbes le long de la façade sous les fenêtres. Jour après jour, la jeune femme s’était échinée à tourner la terre et à créer le nid qui recevrait les fleurs choisies. Au coin des artères Manseau et Barthélémy, Claire fit un arrêt pour humer l’énorme lilas rose dont les branches basculaient par-dessus la clôture longeant le terrain. Un sifflement appréciateur lui fit ouvrir grand les yeux et elle chercha avec embarras d’où venait le son.

— Oh ! Julien !

Un sourire radieux accueillit son ancien voisin qui venait vers elle sur le trottoir, en boitant sans dissimulation. Le jeune homme avait retrouvé sa silhouette d’avant la guerre : ses joues étaient plus rondes et ses cheveux bruns avaient repoussé. Pourtant, la blessure qu’il avait subie en 1943 avait laissé des séquelles, et parfois, la douleur faisait tressaillir Julien Héon, qui faisait tout pour le cacher aux siens.

— Allô, Claire, je suis content de te voir ! Ça fait un bout !

— C’est pas de ma faute, n’est-ce pas ? Monsieur fait de grandes études à Montréal ! se moqua gentiment la jeune femme en tendant la joue pour recevoir le baiser amical de son ami.

Furtivement lui apparut en tête le visage réprobateur de son mari Eustache, mais elle le chassa aussitôt pour demander :

— Sérieusement, t’es de retour au village pour de bon ?

— Pour l’été, en fait. Mes cours ont pris fin la semaine passée. Je recommence en septembre.

Claire sourit et fit un geste en direction du centre de la ville.

— Tu m’accompagnes quelques minutes ou tu dois aller ailleurs ?

— Je veux bien marcher avec toi un moment, mais pas trop vite. J’arrive de l’Arsenal* et ça va me faire du bien, un peu d’exercice…

Le jeune homme redressa les épaules qu’il avait assez étroites et sa grande taille se dressa au-dessus de son ancienne voisine. Il mit sa main sur l’avant-bras de Claire en s’informant :

— Tu vas au marché ?

— Non, à la bibliothèque du Séminaire*.

Julien acquiesça avant de se déplacer d’un pas lent. Sans savoir qu’il touchait une corde sensible, le villageois s’informa, avec curiosité :

— Maman m’a dit qu’Albertine va avoir son bébé bientôt. C’est pour quand ?

— Elle est due pour le mois d’août.

— Et si je me trompe pas, Violette a trois petits ! Ça fait longtemps que j’ai pas vu ta sœur. Je peux pas croire qu’elle est déjà mère d’une grande famille !

Julien allait poursuivre dans la même veine, mais son interlocutrice avait tellement peur qu’il aborde sa situation qu’elle changea de sujet :

— Parle-moi donc de tes cours à Montréal.

Le jeune homme fit une pause dans leur promenade sous prétexte de prendre une cigarette. Il fouilla sa poche de pantalon gris en laissant ses yeux errer au-dessus de la tête bien coiffée de Claire. Il ne se plaignait jamais, même quand les élancements montaient jusqu’à sa fesse. Selon le docteur Lavoie, « il était bien chanceux de ne pas avoir été amputé » après avoir reçu une balle qui avait traversé son genou pour se loger dans le bas de sa cuisse. Le villageois s’était retenu de cracher qu’à la vue des cicatrices mal guéries et des douleurs incessantes dans son membre mutilé, il aurait peut-être été mieux qu’on lui enlève cette partie du corps. Quand il alluma sa cigarette, Claire sourit et lui avoua :

— Je m’ennuie de l’odeur du tabac. Papa et Arnaud fumaient tous les deux et j’ai grandi avec ça.

— Ton mari fume pas ?

— Eustache ? Non, il aime pas ça. Il dit que… non, il fume pas.

Claire retint juste à temps ses paroles. Elle ne voulait pas expliquer que son époux jugeait la cigarette comme une dépendance peu intelligente et dispendieuse. Pourtant, il travaillait à la Coopérative des tabacs laurentiens depuis plusieurs années. Sa jeune épouse ne se gênait pas pour le remettre à sa place lorsqu’il commentait les habitudes des siens. Depuis son mariage au printemps 1944, Claire s’était aperçue qu’elle prenait un malin plaisir à lui tenir tête quand il s’agissait de sa famille. Généralement, elle ne lâchait pas le morceau, et c’est Eustache qui finissait par marmonner qu’elle avait mauvais caractère et qu’elle comprenait bien juste ce qu’elle voulait. Après quelques bouffées, Julien l’invita d’un regard à reprendre leur marche.

— Alors, tes cours ? répéta Claire, qui aurait aimé poursuivre ses études, elle aussi, plutôt que de se marier à tout juste 18 ans avec un homme qu’elle n’aimait pas.

— C’est difficile, répondit honnêtement Julien, mais ça m’occupe l’esprit. C’est parfait.

— Mais ça fait quoi, exactement, un actuaire ? s’informa la brunette en replaçant son sac de toile sur son épaule.

— Ça compte ! rigola Julien.

Pendant un moment, Claire fixa le visage souriant de son ami en remarquant que la joie ne se rendait pas à ses yeux. La cicatrice qu’il arborait sur la joue droite s’était atténuée, et comme il portait une barbe courte, la blessure pouvait même passer inaperçue si on le regardait rapidement. Julien plissa le front, et son amie rougit en réalisant que son regard insistant était impoli. Heureusement, l’étudiant en actuariat clarifia ses paroles :

— Sérieusement, j’ai plusieurs cours de mathématiques et de statistiques. C’est assez intéressant, même si mon cerveau était pas mal ramolli après toutes ces années sans étudier.

Une voiture qui klaxonnait près d’eux empêcha le duo de parler l’espace d’un bref instant. Puis, Claire demanda :

— Mais où est-ce que tu peux travailler, avec un diplôme comme ça ? Dans les banques ?

— Hum, oui. Moi, par contre, j’aimerais bien me trouver un poste dans une compagnie d’assurances.

La jeune femme hocha la tête, même si elle ne comprenait pas trop quel serait le rôle d’un actuaire chez un assureur. Claire hésita un court moment, puis elle osa interroger son ami sur un autre sujet. Elle avait envie de savoir ce que sa famille pouvait anticiper lorsqu’Arnaud serait de retour en terre canadienne.

— Est-ce que tu vas mieux, Julien ?

Le jeune homme plongea son regard pailleté d’or dans celui de sa camarade, puis il fit une moue avant de poser sa main sur son épaule.

— Je me sens mieux physiquement, si c’est ce que tu veux dire.

Claire secoua timidement la tête en mordant sa lèvre. Elle répéta sa question en pointant le front du villageois :

— Est-ce que tu vas mieux, ici ?

Julien resta silencieux avant de soupirer. Il prit la main de Claire, qui ne songea même pas à la retirer.

— Je resterai marqué toute ma vie par ce que j’ai vu et vécu en Europe, confia l’ancien soldat, mais je suis bien entouré. Ma famille, mes amis, tous sont présents dans mon quotidien. Est-ce que ça répond à ta question ?

La femme acquiesça, les yeux dans l’eau. Elle aurait aimé poursuivre cette conversation, mais Julien lui fit un clin d’œil affectueux.

— Bon, c’est pas que je m’ennuie, Claire, mais ma jambe me dit qu’il est temps que je retourne à ma voiture.

Le barbu leva le bout de sa canne pour pointer son genou et son amie fit la moue.

— Oh, je suis pas fine ! J’avais pas pensé que t’aurais mal. On aurait pu jaser sans bouger, près de ton auto.

— Non, non, c’est correct, la réconforta Julien, même si les élancements au niveau de son genou lui donnaient envie de blasphémer. Je peux pas arrêter de vivre parce que j’ai eu une balle dans le corps, hein ? Bon, si tu viens à Saint-Thomas, passe me voir cet été. Je retourne à Montréal seulement au début d’août.

— Tu vas travailler sur la terre ?

Julien secoua la tête avec un léger rictus. Claire s’en voulut aussitôt d’avoir encore commis une bourde. Elle n’arrivait pas à croire que son ami serait diminué pour toujours. Il y avait sûrement un spécialiste quelque part qui pourrait aider Julien à redevenir comme avant ? N’osant pas aborder ce sujet, elle reporta son attention sur le jeune homme, qui expliquait :

— Non, je vais m’occuper des finances familiales, et Gilbert Corbeil m’a demandé de regarder aussi celles de l’Union des cultivateurs17.

— C’est parfait, comme ça, tu vas continuer à faire travailler ton cerveau ! se moqua gentiment Claire avant de saluer son ami, qui s’éloigna sur le trottoir en sens inverse.

Pendant un moment, elle observa la démarche incertaine de Julien en se souvenant de la rapidité avec laquelle son ami courait, autrefois. Le cœur dans l’eau, Claire songea à tout ce qu’il avait enduré pendant qu’il était au front, et pour une fois, elle se dit qu’au moins, Arnaud n’avait pas eu à se rendre en Allemagne comme son voisin.

« Même s’il était loin de nous, le fait qu’il ait été déployé en Belgique me rassure un peu. Il a aussi écrit qu’il était spécialisé dans la machinerie et les camions. Juste ça me permet de croire qu’il a pas frôlé la mort de près comme Julien ! »

La jeune femme resserra sa ceinture sur son manteau court et poursuivit son chemin. Plusieurs passants la frôlaient, et parfois, elle échangeait quelques salutations avec des ménagères qu’elle connaissait. Quand Claire arriva devant le 20 de la rue Charles-Borromée, elle inspira avec bonheur. Chaque fois qu’elle mettait les pieds dans l’immense édifice qui avait ouvert sa bibliothèque à la population l’année précédente, ses soucis disparaissaient. Levant la tête vers le deuxième étage, où elle passerait une heure ou deux avec plaisir, elle mit le pied dans le large escalier lorsqu’une poussée soudaine dans son dos la fit basculer vers l’avant.

— Ayoye ! cria Claire à genoux dans les marches, sa fanchon18 jaune ayant glissé dans son cou.

— Oh, sainte Bibitte ! Je m’excuse, mademoiselle ! Je suis tellement gauche, ma mère me le dit sans arrêt ! J’espère que vous vous êtes pas fait mal ? C’est de ma faute, aussi, mais je voulais me dépêcher parce qu’il me reste juste une heure avant d’aller travailler…

Étonnée par le déluge de mots qui sortaient de la bouche de la jeune femme près d’elle, Claire éclata de rire en secouant sa tête. Elle détacha son foulard et l’enfouit dans son sac, avant de chercher à se remettre sur ses pieds. L’autre femme lui tendit la main pour l’aider à se relever, et quand les deux furent face à face, Claire rit de nouveau en constatant que son interlocutrice était encore plus petite qu’elle. Vêtue d’une salopette de coton marine plus appropriée pour la campagne et d’une veste deux fois trop grande, elle avait les cheveux blonds presque aussi courts qu’un garçon. À ses oreilles, deux gros anneaux se balançaient au rythme de ses gestes rapides. Claire sourit et leva une main apaisante :

— Tout va bien, il y a pas de mal.

— Ouf, je voulais vraiment pas manquer une minute de mon temps ! Chaque fois que je viens, je leur dis qu’ils devraient ouvrir la bibliothèque plus longtemps pour les femmes. À quoi ça sert d’avoir un horaire pour les hommes, ils sont jamais ici ? En tout cas, je m’appelle Angélique Dorval.

— Enchantée, Angélique Dorval, moi, c’est Claire Veil… heu Frimond.

— Tu y allais toi aussi ? J’imagine, vu que t’as un sac pour apporter… Oh, excuse-moi, je me tais ! Tu dois te dire que je me fais avertir sans arrêt en haut, mais non ! Je peux te tutoyer, hein ? Je pense qu’on a le même âge.

Étourdie par le babillage incessant de la citadine, Claire ne fit que hocher la tête pour donner son accord. Angélique grimpa les marches et ouvrit la lourde porte de bois pour permettre à l’autre de la devancer à l’intérieur. Quand la brunette passa à ses côtés, elle se pencha pour chuchoter :

— Ce que je voulais dire, c’est qu’une fois en haut, je suis muette comme une tombe. Promis.

Claire la suivit dans l’escalier montant à l’étage en ne sachant quoi penser de cette drôle de personne. Quand les deux jeunes femmes entrèrent dans la salle où se trouvait l’importante collection de livres, Claire fut étonnée de constater qu’effectivement, la petite blonde ne prononça pas un mot après avoir emprunté deux recueils de poésie. Pendant une heure, elles demeurèrent assises en silence l’une en face de l’autre, et quand Angélique referma son volume, avec un large sourire rêveur sur ses traits enfantins, Claire s’informa :

— Vous…

— Tu…

— Heu, t’as fini ?

— Oui, je dois partir travailler. Je garde les enfants…

— Chuttt !

La vieille bénévole qui contrôlait les allées et venues de tous dans la grande salle leur fit signe de se taire, et d’un commun accord, les usagères empruntèrent quelques livres avant de sortir de l’édifice. Angélique fouilla la poche de sa grande veste pour en extirper un béret vert, qu’elle enfouit profondément sur sa tête, puis elle continua :

— Je garde les enfants du ministre Barrette*.

— Quoi ? Le vrai Antonio Barrette ?

— Il y en a un faux ? s’exclama Angélique, hilare. Je l’ignorais !

Claire l’imita, puis la jeune femme répondit :

— Oui, madame, le vrai !

— Oh, chanceuse !

Angélique passa son sac en bandoulière, aussitôt imitée par Claire. Ensuite, les deux femmes firent quelques pas pendant que la première précisait, en grimaçant :

— Chanceuse, faut le dire vite ! Je dois quand même faire la cuisine et le ménage dans cette grande maison-là. Une chance que Nicole est pas tannante et que Lise étudie à Montréal, parce que son frère Alain donne pas sa place. En même temps, il est souvent en train de jouer au baseball au parc. Une fois…

En entendant la cloche du bureau de poste sonner, Angélique s’interrompit et partit en courant. Elle cria, sans tourner la tête :

— Si tu veux savoir la suite, reviens la semaine prochaine à la même heure. Bye, Carole !

— Heu, Claire, lança la brunette en fronçant les sourcils.

Mais Angélique avait déjà traversé la rue sans vraiment regarder.
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Théodore et Eugénie étaient assis sur la galerie quand la voiture de Louis tourna dans l’entrée. Surprise de la visite de son gendre et de leur fille, la femme posa ses mains sur les bras de la chaise et releva son corps lourd.

— Théo, réveille !

Le quinquagénaire sortit de sa torpeur en frissonnant légèrement dans la tombée de la nuit. Il releva le col de son vieux manteau et suivit le regard de son épouse, puis attendit que le couple descende de voiture et vienne les rejoindre.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? lança Eugénie d’un ton inquiet.

— On vient vous annoncer une bonne nouvelle.

— Tant mieux !

Depuis un an, chaque petit imprévu mettait la femme dans tous ses états. Quand Arnaud avait quitté le pays pour s’embarquer pour l’Europe, Eugénie avait pleuré toutes les larmes de son corps pendant plusieurs jours. Son visage boursouflé avait peiné les siens, qui tentaient de la rassurer du mieux possible sans même savoir si c’était la vérité :

— Maman, Arnaud va pas être envoyé au front. Il est pas assez formé.

— Je suis certaine qu’il va surtout faire partie des équipes de nettoyage pour les villes détruites.

Sans le savoir, Albertine, qui avait avancé cette idée, avait eu raison. Les bombardements des Allemands avaient détruit une partie de la Belgique, et les Alliés étaient entrés dans ce pays le 2 septembre 1944. Le régiment dont faisait partie Arnaud avait joué un grand rôle dans la restauration de la paix dans ce pays, après plusieurs années de guerre*. Dans la première lettre envoyée par le jeune homme après son départ, il expliquait en détail les actions que sa troupe accomplissait :

On a commencé à nettoyer la côte où les Allemands ont abandonné des Buzz Bomb. Je peux vous dire que le peuple anglais est bien soulagé de savoir que ces terribles armes pourront plus les atteindre. On est pas mal fiers d’avoir réussi cet exploit, parce que le sud-est de l’Angleterre était sur un pied d’alerte depuis très longtemps.

Quand Violette avait téléphoné à la maison familiale pour faire part de ces nouvelles, tous avaient poussé un soupir de soulagement en constatant qu’Arnaud était bien vivant. Heureuse de savoir qu’Albertine ne venait pas comme messagère de mauvais augure, Eugénie descendit lourdement les marches de la maison grise pour s’approcher de sa fille et baiser sa joue. Elle lui sourit franchement en la tirant par la manche de sa veste :

— Bon, bien venez nous dire ça. On va se faire un thé, il commence à faire plus frais.

— Moi, je vais laisser faire, maman, grimaça Albertine. Si je bois après le souper, je fais pipi toute la nuit. Comme j’ai de la misère à sortir de mon lit, je préfère rien prendre.

Eugénie hocha la tête avec compréhension. Louis, qui avait lissé ses cheveux vers l’arrière pour les plaquer avec un peu de pommade, laissa tomber sa main alors qu’il allait replacer ses mèches brunes comme d’habitude. Il avait adopté cette nouvelle coiffure après avoir vu le film Le port de l’angoisse, avec Humphrey Bogart. Sa mère réprouvait cette habitude et ne cessait de lui dire que sa chevelure semblait sale. Mais le jeune homme n’avait pas l’intention d’abandonner cette mode. Même s’il était marié, Louis aimait les regards charmeurs et les coups d’œil aguicheurs que sa présence générait lorsqu’il marchait sur le trottoir ou qu’il allait au marché. Il se tourna vers sa belle-mère, qui patientait :

— Moi, je prendrais bien un thé, madame Veilleux. On est partis depuis 6 heures et j’ai pas eu le temps de savourer le mien après le souper.

Eugénie sourit et remonta pour aller faire chauffer l’eau. Depuis le début de la semaine, Louis n’était venu que deux fois donner un coup de main à Théodore, et ce dernier lui en voulait un peu. Après tout, il avait été entendu que son gendre prendrait la place d’Arnaud quand celui-ci avait décidé de partir pour la guerre. Mais ce que Louis avait d’abord pris pour une partie de plaisir lui avait pesé de plus en plus lourd tout au long de l’automne précédent. Au mois de mai, quand il avait compris que son ami reviendrait sous peu au pays, le jeune Joliettain avait poussé un soupir de soulagement.

« Fini les mains dans la terre à longueur de journée ! Je devrais me sauver de la récolte et des maux de dos à en brailler ! »

La veille, il avait d’ailleurs annoncé à Albertine qu’il reprendrait probablement l’étude de son père, comme cela avait été prévu deux ans plus tôt.

— Voyons, tu peux pas abandonner mon père ! s’était fâchée sa jeune épouse en boudant. Il est pas mal plus fatigué depuis qu’il a été hospitalisé. Je veux pas qu’il retombe dans sa… dépression.

Le mot était toujours prononcé du bout des lèvres par l’entourage de Théodore Veilleux. Si sa famille connaissait les détails de son épisode dépressif, au village de Saint-Thomas les rumeurs couraient sans aucune certitude sur la maladie qui avait affecté le tabaculteur. Mais Louis avait usé de son ton charmeur pour convaincre sa femme que les choses se placeraient d’elles-mêmes. En attendant, ce n’était pas de cela que le couple voulait discuter avec les parents d’Albertine. Magique, qui grugeait un os sur le côté de la maison, ne leva pas la tête, peu intéressé par ces gens qui n’étaient pas sa maîtresse Claire. Il décida donc d’aller enterrer son trésor un peu plus loin sur le Petit Rang. Le quatuor pénétra dans la cuisine d’été pour s’installer autour de la grande table. Pendant qu’Eugénie préparait les boissons chaudes, Louis lança :

— On vient d’aller prendre possession de notre maison !

— Oh bien ! Tu parles d’une belle nouvelle ! Corbeil est parti pour de bon ?

— Oui, il a fini de déménager ses affaires hier pendant la journée, précisa Albertine.

Elle boucha son nez avec son index et son pouce et marmonna :

— Puis là, on se demandait si vous pouviez nous aider à faire le ménage. Ça pue tellement qu’on a l’impression qu’il avait une porcherie au milieu de sa cuisine…

— … ou qu’il a laissé traîner des tripes en dessous de la table pendant des années, poursuivit Louis en mimant un haut-le-cœur.

Le jeune notaire avait de la difficulté à croire qu’il élèverait sa famille dans un tel environnement. Quand Albertine avait entendu les plans de concubinage de Gilbert Corbeil, elle avait proposé à Louis d’acheter sa propriété s’il venait à la vendre. Au début, le jeune notaire y avait vu plusieurs avantages : la proximité des terres où il travaillait, le voisinage de sa belle-mère, qui pourrait aider son épouse avec leur bébé, la distance entre Albertine et sa mère Graziella, qui trouvait toujours à redire sur son mariage... Mais à présent que son intérêt pour la tabaculture s’était grandement atténué, il réalisait que sa vie à Saint-Thomas n’avait guère plus de raison d’être. Cependant, devant l’enthousiasme d’Albertine, il n’avait pas voulu avouer le changement qui s’était opéré en lui. Par contre, l’état de la demeure qu’ils avaient achetée lui donnait parfois envie de pleurer.

— Voyons donc, vous autres, un peu de respect ! s’exclama Eugénie avec sévérité.

— T’as pas idée, maman ! répondit Albertine d’un air faussement contrit. Tu dis que Léandre est la personne la plus traîneuse que tu connaisses ? Au moins, lui, c’est son linge qui traîne.

— Parce que chez Gilbert Corbeil, c’est de la nourriture et des cendriers pleins… partout ! ajouta Louis en soupirant.

Théodore, qui n’avait pas dit un mot, prit une gorgée de son thé et sortit sa caissette de tabac. Même s’il désapprouvait le désintérêt de Louis envers ses terres, le patriarche compatissait devant son découragement. Après tout, ce jeune homme avait été élevé dans le confort, et sûrement que son amour pour sa fille Albertine était l’unique raison qui l’amenait à quitter le luxe de Joliette. Théodore tendit une cigarette à son gendre, qui le remercia d’un signe de tête, et pendant que les deux inhalaient avec plaisir, Eugénie commenta :

— J’en reviens pas ! Me semble que l’extérieur est bien entretenu. C’est certain qu’un veuf, ça doit pas faire un bon travail dans la maison, mais quand même. Il est pas gêné de vous laisser la place comme ça ?

— Pantoute ! s’exclama Albertine, offusquée.

Louis renchérit en réalisant du même coup que son beau-père n’avait pas dit un mot depuis leur arrivée :

— Corbeil a ricané et nous a dit : « Ça va faire du bien une femme ici, parce que moi, le ménage, j’haïs ça. Asteure, au moins, j’aurais plus besoin de toucher à ça. Stéphanette fait bien à manger, puis elles sont trois à nettoyer la maison. Je vais vivre comme un roi ! »

Le jeune apprenti notaire évita de regarder sa femme alors que sa gorge se nouait en réalisant la dégringolade qu’il faisait en passant de l’immense demeure du boulevard Manseau à la maisonnette de Gilbert Corbeil.

— Bien sûr qu’on va vous aider, hein, Théo ? souffla Eugénie, offusquée qu’un villageois manque de fierté à ce point.

Elle songea que personne ne pouvait jamais savoir ce qui se passait vraiment chez les voisins ! Pourtant, Gilbert Corbeil, secrétaire de l’UCC, était un agriculteur assez rigoureux. Comme la plupart des hommes de la région, il avait fait la transition vers la tabaculture à la fin des années 1930. Si certaines récoltes avaient subi les contrecoups des insectes et des intempéries, les deux dernières saisons avaient permis à tous de souffler un peu.

— Mais il aurait pu engager une jeune du village comme aide-ménagère ! clama Eugénie.

— Gratteux comme il est, tu sais bien qu’il préfère marier Stéphanette plutôt que de débourser une cenne de sa poche. Si Louis était pas un si bon négociateur, continua Albertine, la maison nous aurait coûté pas mal plus cher !

Même si elle était gênée de s’informer, la curiosité l’emporta, et Eugénie se pencha vers son gendre pour demander :

— Il t’a vendu ça combien ?

— 2500 $.

— 2500 piasses ! Voyons donc, comment tu vas faire pour payer une somme comme ça ? s’exclama une Eugénie horrifiée pendant que Théodore ouvrait enfin la bouche pour s’exprimer.

— En tout cas, grommela-t-il, c’est pas en travaillant dans le champ de tabac que tu vas gagner assez pour rembourser un gros montant de même. J’imagine que ça veut dire que ton aide achève, ça ?

Le ton, revêche comme avant la détérioration mentale du tabaculteur à l’automne 1943, fit sursauter les trois autres. Albertine sentit ses yeux s’embuer à la pensée de ces moments si difficiles, et la gorge nouée, elle tenta de parler. Eugénie posa sa main sur l’avant-bras de son époux pour atténuer la portée de ses paroles. De son côté, inspirant profondément, Théodore ajouta, sans regarder Louis :

— Je veux pas t’attacher à la ferme. Il faut que t’aimes ça, que t’aies ça dans le sang pour passer à travers nos journées, je le sais bien. Albertine nous aide beaucoup en s’occupant de la comptabilité, des commandes. Vous faites votre part, admit l’homme à contrecœur.

— C’est vrai qu’être tabaculteur, c’est tout un ouvrage, approuva son gendre sans préciser que ce n’était pas pour lui. Bon, continua Louis en regardant sa femme, on va retourner à Joliette, nous autres. On venait juste vous annoncer la bonne nouvelle maintenant qu’on a signé les papiers officiels.

Eugénie et Théodore se levèrent de leur chaise dans un même élan. Un sourire aux lèvres, la quadragénaire approuva :

— Pour une belle nouvelle, c’en est toute une ! J’ai bien hâte de vous avoir proches de chez nous, hein, mon Théo ?

Le patriarche hocha la tête et salua le couple d’un geste de la main. Pendant un moment, Théodore et Eugénie restèrent silencieux et suivirent du regard la voiture qui s’éloignait sur le Petit Rang. Le ciel s’assombrissait, mais la température était quand même douce pour une soirée de printemps. Aucun des deux n’avait envie de rentrer, surtout que les mouches noires et les moustiques semblaient sommeiller, contrairement à d’autres moments depuis le début de mai. D’un commun accord, ils reprirent place dans les berçantes, et pendant qu’Eugénie regardait le paysage en silence, Théodore souffla :

— Je te dis qu’on est bien chez nous !

— C’est bien vrai ! Saint-Thomas, c’est le plus beau coin au pays. Personne a un paysage aussi grandiose, même pas sur le bord du fleuve, je suis bien certaine !

Un sourire complice les unit, puis, posant la tête contre le dossier de leurs chaises, l’homme et la femme fermèrent les yeux pour profiter des derniers moments du jour qui tombait.

Léandre, qui arrivait à bout de souffle et à toute vitesse sur son vélo, brisa la douceur de ce moment paisible en criant, sans attendre de mettre pied à terre :

— Magique s’est fait frapper par un char ! c’est magique, vite !






	17 UCC : Union des cultivateurs catholiques.

	18 Fichu posé sur la tête et noué sous le menton.






Chapitre 6

Dans sa maisonnette de Mascouche, Violette raccrocha le téléphone, la mine basse. Gratien, qui roulait des cigarettes sur la table du salon, leva un sourcil curieux.

— Qu’est-ce qui se passe, coudonc ?

— Il se passe que Magique est mort.

La jeune femme ramassa machinalement un bas qui traînait sur le sol et marcha jusqu’à son époux. La maison était silencieuse, les trois enfants du couple étant endormis depuis quelques minutes. Violette était lasse, surtout que sa fille Ginette avait pris la fâcheuse habitude de se relever de son lit à plusieurs reprises après avoir été couchée. À 15 mois, elle avait du caractère, et malgré les menaces et la voix forte de sa mère, elle réussissait à passer par-dessus la barrière confectionnée par son père pour se laisser glisser sur le plancher de la chambre des enfants.

— C’est pas des farces, ce bébé-là est devenu un monstre quand elle a commencé à marcher ! s’était lamentée Violette, la veille.

La femme bien ronde s’écroula près de son époux et elle leva ses pieds enflés pour les poser sur la table. Ensuite, elle laissa tomber sa tête sur l’épaule confortable de Gratien, qui attendait encore des explications.

— Le chien de Claire s’est fait frapper. Peux-tu croire que le char qui a fait ça s’est même pas arrêté ? C’est Léandre, en revenant du village, qui a trouvé la bête.

— Il est sûr que Magique est mort ?

Violette acquiesça, le cœur dans l’eau. Sa mère lui avait détaillé la scène, alors que Théodore et elle avaient suivi l’adolescent jusqu’au fossé où le pauvre Magique avait été projeté sous l’impact.

— Au moins, il est mort sur le coup, d’après papa. C’est toujours ça ! Mais c’est moi qui dois l’annoncer à Claire.

— Hein ?

Gratien délaissa enfin ses cigarettes pour accorder toute son attention à son épouse. Le couple s’était marié six ans plus tôt après de courtes fiançailles. À présent enceinte de son quatrième enfant, Violette avait la taille épaissie, les seins lourds et les cheveux un peu ternes. Mais ce que l’homme aimait le plus chez elle, après son corps bien enrobé, c’était ses yeux marron vif sous sa frange presque noire. Même lorsque Violette était épuisée, ses iris ne s’assombrissaient pas. Cependant, pour le moment, ils étaient voilés par les larmes.

— Maman dit que je suis la plus proche de Claire. En fait, j’ai pas trop compris pourquoi c’est pas elle qui lui annonce. Elle a juste marmonné quelque chose à propos de ses hormones qui la feraient trop brailler ! Ça fait que la tâche me revient.

— C’est plate en mosus ça.

— Surtout que mes hormones à moi aussi sont déréglées.

— Hum…

Gratien se détourna pour prendre une cigarette et la glisser entre ses lèvres. Il ne voulait pas trop parler des effets secondaires des grossesses de sa femme. En plus du poids, des seins qui coulaient parfois et de l’enflure de ses jambes, Violette avait le cœur au bord des lèvres et les émotions exacerbées. Lui, il ne comprenait rien à tout cela. « Me semble que ça devrait pas être si compliqué porter un bébé ! », songeait parfois le moustachu quand il y réfléchissait. Mais il n’oserait jamais donner son avis sur la question, lui qui savait trop bien qu’il n’aurait pas le dessus dans cette discussion. Gratien se laissa retomber sur le divan et ferma les yeux à moitié pour éviter de regarder franchement Violette. Mais à travers ses paupières mi-closes, il la vit essuyer ses yeux, alors il tapota sa main.

— Voyons, ça va bien aller, marmonna-t-il maladroitement. Ta sœur va s’y faire.

— Je sais pas, Gratien, répondit Violette en déplaçant ses jambes pour les poser sur les cuisses de son époux. Elle a tellement le cœur sensible. Puis, le fait qu’elle est pas encore mère, on dirait que ça la rend encore plus fragile.

— Asteure que t’en parles, veux-tu bien me dire comment ça se fait qu’elle soit pas tombée enceinte depuis son mariage ? Ça fait plus qu’un an qu’ils sont mariés, Eustache et elle.

Violette haussa ses épaules recouvertes d’une vieille veste verte et fixa le plafond en déposant l’arrière de sa tête sur le haut du divan.

— Je le sais pas.

— Il faut dire que le beau-frère est pas l’homme le plus viril en ville ! ricana Gratien. Peut-être qu’il sait pas comment faire !

Violette donna un coup sur le bras de son mari, qui grimaça. Sa femme avait l’habitude de se tirailler avec ses frères, et la force de ses tapes le démontrait chaque fois.

— Arrête donc de dire des niaiseries ! Elle est tellement peinée de ça, ma petite Claire.

— Tu penses pas que…

Gratien aspira longuement une bouffée avant d’exhaler et de compléter sa phrase :

— … que sa maladie a quelque chose à voir avec ça ?

— Peut-être bien. Chaque fois que je la serre dans mes bras, j’ai l’impression de tenir une enfant de 10 ans. Elle est si petite, je me demande comment elle ferait pour avoir un ventre comme le mien.

— Des plans pour qu’elle bascule par-dessus, rigola Gratien.

Les deux éclatèrent de rire devant cette image avant que Violette ne reprenne son sérieux. Ce qu’elle aimait le plus de sa vie avec cet homme, c’était son habileté à lui changer les idées, à prendre la vie du bon côté. Bien sûr qu’ils avaient connu leur part d’épreuves, mais Gratien se retroussait toujours les manches et attaquait les problèmes de front. Après avoir constaté le déclin de son père, au cours des années précédentes, Violette était rassurée de vivre auprès d’un mari comme le sien. Jamais il ne laisserait la dépression l’envahir comme Théodore. Ce n’était pas dans ses gènes* !

— Penses-tu que je peux prendre l’auto demain pour aller à Joliette pendant que Robert sera à l’école ? T’en as besoin ?

— Non. Mais j’aime pas bien ça quand tu te promènes en char toute seule surtout quand t’es enceinte.

— Je serai pas toute seule, grommela Violette. Je te rappelle que je vais être obligée d’amener Ginette et Benoit.

— Tu sais ce que je veux dire !

Violette sourit en passant une main dans ses cheveux mi-longs. Elle soupira en hochant la tête, puis elle se releva lentement.

— Je vais être prudente, tu le sais bien. Bon, je vais me laver et me coucher. Tu viens ?

— Ça dépend…

Gratien fit un clin d’œil et Violette rougit en secouant son menton. Même s’ils étaient mariés depuis quelques années, l’entente sexuelle du jeune couple ne faiblissait pas. Toutefois, la femme ne savait jamais quelle attitude adopter par rapport aux relations alors qu’elle portait un bébé. Si elle avait déjà avisé Claire que la plupart des hommes délaissaient cet aspect du mariage quand leur épouse était enceinte, ce n’était pas le cas du sien. Sans trop de retenue, le brun un peu trapu répéta :

— Ça dépend de ton degré de fatigue !

Violette serra sa veste sur son ventre et se dirigea vers le couloir sans répondre. Puis, juste avant de disparaître de la vue de son mari, elle lança coquettement :

— Je sens un regain d’énergie !

— Maudit que je t’aime ! répliqua aussitôt Gratien en écrasant sa cigarette pour suivre la jeune mère de famille.
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Tout de suite après l’appel fait à sa fille aînée, Eugénie téléphona chez les Dandurand pour annoncer la même nouvelle à Albertine et Louis, qui venaient à peine de mettre les pieds dans la maison.

— Oh non ! Je peux pas croire ça ! Pauvre Magique ! J’espère qu’il a pas souffert ! s’exclama Albertine en se laissant tomber sur la chaise près de la fenêtre du salon.

— Ton père dit que non, indiqua Eugénie.

— Pauvre Claire, elle doit être tout à l’envers ! Je vais passer la voir demain.

— Non, non. Attends plus tard, ta sœur va aller lui annoncer l’accident de son chien en matinée.

— Violette ? Comment ça, Violette ?

Albertine sourit timidement à sa belle-mère, qui venait d’entrer dans la vaste pièce où la jeune femme se trouvait. Comme toutes les fois qu’un appel était destiné à sa bru, Graziella ressentait un besoin pressant de lire une revue assise près du foyer ou d’écrire sa correspondance, installée devant le secrétaire au fond de la pièce. Quand Louis avait voulu aborder la question avec sa mère, cette dernière avait répondu :

— Ta femme se fait des idées, mon fils. Je suis quand même chez moi, ici, alors il se peut qu’au moment où elle accapare le téléphone, je doive aussi vaquer à mes occupations.

Quand le jeune homme avait répété l’information à Albertine, cette dernière avait sèchement renchéri :

— Je suis pas folle ! Mais laisse faire, de toute manière, j’ai rien à cacher. Si ta mère veut m’entendre parler guenilles et torchons avec ma famille, grand bien lui fasse !

Mais quand Eugénie commença à expliquer à sa fille que Violette était la mieux placée pour consoler Claire, l’éclat de voix d’Albertine heurta sa belle-mère, qui ne se gêna pas pour l’observer sévèrement. Toutefois, sa bru n’en avait cure, trop blessée pour se préoccuper de la grande femme hautaine.

— Voyons, maman, j’aurais pu y aller, moi, c’est à 10 minutes de chez nous ! Puis, je comprends pas ce que tu veux dire. Claire et moi, on a été proches toute notre vie. Faire conduire Violette jusqu’ici pour rien, c’est nono !

Le visage de la brunette se ferma quand Eugénie répéta que Violette, en sa qualité d’aînée, était la mieux placée pour discuter avec sa sœur dans de telles circonstances, point à la ligne. Elle conclut avec une phrase excluant la réplique :

— Violette a subi la perte d’un bébé l’année passée, elle va trouver les bons mots.

Quand Albertine raccrocha l’appareil un peu trop rudement, elle ne remarqua même pas les sourcils froncés de Graziella et elle sortit de la pièce sans émettre une autre parole. En montant à l’étage, la jeune femme se rendit compte que depuis le départ d’Arnaud et son propre déménagement à Joliette, sa mère s’était rapprochée de Violette.

« Peut-être qu’elle nous en veut de prendre la place de mon frère auprès de papa, même si c’est pas de notre faute ? », songea-t-elle en se disant qu’une bonne fois, elle aborderait la question.

En pénétrant dans sa chambre, elle soupira d’aise devant la silhouette de son époux, allongé sur la courtepointe mauve et blanche. S’assoyant sur le banc devant sa coiffeuse, elle détacha avec plaisir les barrettes au-dessus de ses oreilles et massa son cuir chevelu.

— Puis, qu’est-ce que ta mère avait oublié de te dire ? s’informa Louis en abaissant le roman qu’il lisait avec intérêt depuis quelques semaines.

— Elle voulait m’annoncer que Magique est mort ! C’est arrivé juste après notre départ de Saint-Thomas !

— Le chien de ta sœur ? s’enquit Louis sans quitter des yeux les seins d’Albertine, emprisonnés dans un soutien-gorge pourtant peu élégant.

— Hum… oui.

Albertine voyait bien le regard gourmand de son époux dans le miroir pendant qu’elle passait une serviette humide sur ses joues. Elle suivit ses gestes alors qu’il s’assoyait sur le lit, le caleçon déjà bien levé sur le devant. Tendant la main, Louis glissa ses doigts le long de la colonne vertébrale de sa femme, qui tressaillit de désir. Il détacha les agrafes de la brassière beige sans que la brunette dise un mot.

— C’est bien de valeur.

— Quoi ? murmura Albertine, éperdue.

— Le chien.

— Oh, oui… ohhh…

Louis venait de se lever et il appuya son corps derrière celui d’Albertine. L’évidence de sa convoitise mena sa jeune épouse à se retourner. Le beau notaire prit les mains de cette dernière, l’aida à se mettre debout, puis passa sa langue entre ses seins avant de se diriger vers un mamelon bien foncé. La brunette pencha la tête vers l’arrière en retenant un gémissement de plaisir. Quand son mari eut fini de la dévêtir, Albertine était déjà prête à l’accueillir en elle, ce qu’il fit après l’avoir étendue sur leur lit avec douceur. Au moment de jouir, la femme avait complètement oublié les soucis qui la minaient un peu plus tôt. Après tout, peu importe qui annoncerait à Claire la mort de son chien, cette dernière aurait bien de la difficulté à s’en remettre…
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— Tu parles d’une belle surprise ! s’exclama Claire en ouvrant la porte bien grande pour accueillir Violette et ses deux enfants. Une chance que t’as téléphoné pour m’avertir que t’avais affaire dans le coin, t’aurais trouvé une maison vide sinon, parce que je prévoyais aller marcher un peu le long de la rivière.

— Oh, je voulais pas changer tes plans, marmonna Violette, qui aurait préféré mille fois ne pas avoir à lui apprendre une si terrible nouvelle.

Après le court moment d’oubli de la veille, pendant que Gratien et elle faisaient l’amour, la réalité avait vite rattrapé Violette, et elle avait bien mal dormi. D’ailleurs, Claire la fixa longuement une fois que les deux enfants se furent dévêtus avec l’aide des femmes et s’enquit :

— Ça va, Violette ? T’as la mine fatiguée.

— Ouin… j’ai beaucoup tourné cette nuit.

— Oh, le bébé déjà ? Pourtant, il me semble que t’es pas bien grosse. Mais qu’est-ce que j’y connais, hein ? répliqua Claire un peu amèrement.

Elle se détourna pour cacher sa peine et Violette suivit sa mince silhouette du regard. Sa robe aubergine était joliment ceinturée par un ruban fleuri et ses cheveux bien bouclés retombaient sur ses épaules. La nouvelle venue abaissa le regard sur sa propre tenue, sa jupe usée d’un gris terne et son chemisier bleu trop serré. Haussant les épaules avec ostentation, Violette prit sa fille pour la mener dans la cuisine.

— Benoit, occupe-toi de ta sœur. Je veux pas qu’elle fasse des niaiseries, alors tu la suis pas à pas, c’est compris ?

— Moi, je veux jouer avec les boules.

— Quelles boules ?

Claire s’agenouilla près du gamin châtain et précisa gentiment :

— Ce sera pas possible aujourd’hui, ta petite sœur pourrait les mettre dans sa bouche.

— Quelles boules ? répéta Violette en fronçant les sourcils, tout en tapotant la main de Ginette, qui essayait d’accrocher une plante.

— Il veut parler des billes, répondit Claire en se relevant.

— Pas question, en effet, Benoit.

Le gamin bouda quelques secondes pendant que sa tante se disait que si Eustache venait à apprendre qu’elle avait laissé son précieux sac de billes entre les mains des enfants lors d’une autre visite, il ferait la même moue que Benoit… mais pendant des heures ! Quand elle avait trouvé cette pochette de coton usé sous les maillots de corps de son époux, quelques mois plus tôt, il lui avait expliqué sérieusement qu’il s’agissait des billes avec lesquelles il jouait autrefois. Claire l’avait regardé avec stupeur avant d’éclater de rire.

— Mais pourquoi tu gardes ça ? avait-elle fini par demander en essayant de reprendre contenance.

— Parce que, avait juste répondu Eustache, offusqué.

Si Claire avait permis à Benoit et à son frère de jouer avec, lorsqu’elle les avait gardés, au moment de la fausse couche de Violette, c’est que leur sœur Ginette était restée avec sa grand-mère Lucie.

Comme le gamin avait bon caractère, il accepta de bonne grâce de s’asseoir devant la table du salon pour dessiner avec Ginette. Les deux femmes s’installèrent près des enfants après que Claire leur eut servi une tasse de café.

— Alors, raconte-moi ce que tu viens faire à Joliette. Des commissions ?

— Hum… je voulais te parler.

— Me parler ? Ouhhh, c’est mystérieux !

Claire éclata de rire, mais reprit vite son sérieux en voyant la tristesse s’installer sur les traits de sa sœur. Elle déposa sa boisson et agrippa la main de Violette :

— Tu me fais peur avec tes yeux pleins d’eau. T’es pas malade toujours ? chuchota-t-elle pour éviter que les enfants s’aperçoivent du trouble de leur mère.

Violette secoua la tête.

— Oh, Claire, je suis désolée…

— Arrête, qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi pas que c’est papa encore, ou Arnaud ? Oh mon doux, pas Arnaud ?

— C’est Magique.

— Magique ? Mon Magique ?

Claire leva le menton en plissant le front. Elle était allée chez ses parents quelques jours plus tôt et son chien lui avait fait la fête comme chaque fois qu’elle mettait les pieds sur le terrain de la ferme. Une boule se forma dans sa gorge quand deux larmes s’échappèrent des yeux de Violette.

— Il s’est fait frapper par un char hier soir, murmura Violette. Il est mort, Claire.

— Bien non ! C’est pas vrai ! Arrête de dire des affaires de même !

Le cri de la brunette fit sursauter les enfants, qui fixèrent leur tante avec inquiétude. Claire se mit debout et se planta devant sa sœur, les mains sur les hanches.

— Je vais appeler maman, tu te…

— Non, Claire. Il s’est fait frapper hier soir, répéta Violette. Maman m’a téléphoné pour que je vienne te l’annoncer.

— Arrête, arrête ! pleura Claire, les mains sur les oreilles. C’est pas vrai. Je veux pas…

Violette se leva à son tour et prit sa cadette contre elle. La jeune femme sanglotait en secouant la tête sans arrêt. Puis, comme les larmes étaient venues, elles cessèrent, et Claire repoussa sa sœur :

— Je veux aller chez nous. Je veux le voir.

— Je pense pas que ce soit une bonne idée, ma chérie.

— Oui. Il faut que je le… je l’embrasse une dernière fois. Viens, on y va.

Violette craignait plus que tout que la bête soit déjà enterrée. Même si la veille, les hommes ne l’avaient pas fait, il était fort possible qu’à l’aube, Théodore s’en soit occupé. Mais devant la détermination qui brillait dans le regard de Claire, elle annonça à ses enfants qu’il leur fallait réenfiler leurs bottes.

— On va aller chez grand-maman Génie, murmura-t-elle en priant silencieusement pour que le chien soit accessible…

Quelques minutes plus tard, les deux femmes grimpaient dans la voiture de Gratien et se dirigeaient vers la ferme sans dire un mot. Les enfants babillaient, peu conscients de la peine qui envahissait les sœurs. Quand le véhicule tourna dans l’allée, il était à peine 9 heures et le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Au loin, Violette reconnut la chevelure blanche de son père, assis sur leur cheval qui trottait près des brise-vents.

« Oh, s’il est aux champs, c’est certain que Magique est déjà enterré ! », craignit la jeune femme en ravalant sa salive.

Elle voulut empêcher sa cadette de sortir du véhicule, mais la portière était déjà ouverte. Eugénie, qui avait entendu la voiture arriver, émergea sur la galerie, et devant ses bras levés, Claire éclata en sanglots avant même de se retrouver contre sa mère. Les plaintes qui émanaient du corps effondré de la jeune femme firent pleurer tout le monde. Les enfants ne savaient pas pourquoi leur tante avait autant de peine, mais jamais ils n’avaient assisté à une telle scène chez un adulte.

— Maman, maman, non, je veux pas ! se lamentait la pauvre Claire, pendant que sa mère baisait le dessus de sa tête. Je veux le voir. Je veux l’embrasser.

— Es-tu certaine, ma fille ? C’est arrivé hier… il sera plus…

Eugénie voulait dire… il ne sera plus chaud, doux, beau comme avant. Mais Claire hocha sa tête en murmurant :

— Peu m’importe.

Après un échange de regards entre Violette et sa mère, celle-ci prit sa cadette par les épaules et la mena dans l’appentis, où la dépouille avait été recouverte d’une couverture par Léandre, qui était bien triste lui aussi. Eugénie laissa sa fille s’approcher de la bête, et quand elle souleva le tissu, Claire s’allongea sur le corps du gros chien sans prendre garde au sang séché autour de ses oreilles. La jeune femme l’embrassa en plongeant ses doigts dans la fourrure de cet animal qui avait été son meilleur compagnon pendant toutes les années de sa maladie. Durant un long moment, elle lui susurra des mots avec tendresse, avant de baiser son museau.

— Je t’aime, mon Magique. Je t’oublierai jamais. Je vais demander à papa de t’installer sous le saule et je te promets de venir te voir à chacune de mes visites à la maison. À bientôt.




Chapitre 7

L’enterrement du chien des Veilleux sous le saule pleureur fut un moment « magique », comme le soupira tristement Claire en larmes. Il ne manquait qu’Arnaud, puisque tous les autres membres de la famille étaient présents.

— Ça va quand même faire un vide ici, avait murmuré Eugénie en prenant la main de sa fille cadette.

— C’est certain qu’on était habitués de le voir traîner autour, avait renchéri Théodore, à la surprise de tous.

Ce n’était un secret pour personne que l’homme ne s’était jamais intéressé à la bête. Claire avait même froncé les sourcils en lançant un regard étonné vers Albertine. Quand le jeune Léandre avait planté dans le sol une jolie croix de bois blanche qu’il avait fabriquée en deux jours, Eugénie avait pris la parole pour réciter une prière de son cru, pendant laquelle les reniflements des filles s’étaient fait entendre :

Oh, Père éternel, nous vous offrons notre âme, notre corps, notre vie. Accueillez cette bête dans votre royaume. Magique fut un compagnon fiable et aimant. Amen.

Une fois la cérémonie terminée, tous avaient repris leurs tâches, et les trois sœurs s’en étaient retournées chacune chez elle. Il faut dire qu’Albertine voulait terminer de ranger ses vêtements dans la valise et s’assurer que la chambre où elle venait de passer près d’une année avec Louis serait remise dans le même état que lorsqu’ils s’y étaient installés, après leur mariage.

— C’est pas vrai que ta mère va me dire que je suis traîneuse ! avait grommelé la jeune femme quand son mari lui avait conseillé de se reposer un peu.

En ce dernier mercredi de mai, Albertine était fébrile. Elle pouvait enfin se rendre dans sa nouvelle maison pour commencer le ménage. La veille, l’enterrement de Magique avait occupé une partie de la journée, et les femmes Veilleux avaient décidé de remettre cet ouvrage au lendemain. Avant que Louis descende à l’étude, au petit matin, il avait longuement embrassé Albertine, alors qu’elle émergeait à peine de son sommeil. Gênée par son haleine matinale, la jeune femme avait voulu le repousser :

— Arrête, Louis, avait-elle grommelé, je suis pas propre !

— Je t’aime de même ! avait souri l’homme avec un clin d’œil.

Albertine l’avait observé alors qu’il coiffait sa chevelure brune, penché devant le miroir. Pour un homme, son mari était assez coquet, et si ses sœurs se moquaient parfois de lui, la brunette s’empressait de le défendre avec passion.

— C’est bien correct, un homme fier ! Il a un travail important, il peut pas être échevelé.

En outre, la femme se retenait de comparer son mari avec Gratien, toujours un peu débraillé, ou avec Eustache, vieux et presque chauve. À présent qu’elle était réveillée, Albertine décida de se lever, même s’il n’était pas encore 8 heures. Depuis qu’elle vivait chez les Dandurand, sa routine avait tellement changé que parfois, elle se demandait si elle arriverait à reprendre ses vieilles habitudes. S’étirant dans le lit, elle fixa le ciel bleu par la grande fenêtre en marmonnant :

— C’est sûr que je suis habituée à Cécilienne. Il va falloir que je recommence à me lever de bonne heure pour faire mon pain et mon ménage. Mais pour échapper à ma belle-mère, je suis prête à tout !

Glissant ses pieds sur le sol, Albertine se pencha pour chercher ses pantoufles. Elle s’empressa de les mettre et d’enfiler sa robe de chambre. En se baissant pour l’attacher, la jeune femme grimaça en constatant à quel point la tenue était trop petite. Il lui faudrait demander à sa mère si elle pouvait ajouter un panneau sur le devant, pensa-t-elle. Comme elle s’avançait au-dessus du petit banc de la coiffeuse pour nouer ses cheveux, la future mère ressentit une douleur aiguë à la base de son dos.

— Ayoye ! Ayoye ! Oh, mon doux !

La main sur les reins, Albertine tenta de se redresser, mais à son grand désespoir, la souffrance était si intense que chaque mouvement lui arrachait des larmes. À petits pas, elle s’avança vers la porte fermée. Elle l’ouvrit et demanda d’une voix suppliante :

— Louis ? Louis, tu m’entends ?

Désespérée, Albertine marcha dans le corridor et se pencha au-dessus de la balustrade pour répéter son appel dans la cage d’escalier. La cuisine étant située à l’autre bout de la maison, elle avait peu d’espoir que son mari ait connaissance de son cri de détresse. Mais peut-être que son beau-père se trouvait déjà dans son étude ? Sa seule crainte était de réveiller Graziella, qui n’émergeait jamais de sa chambre avant 9 heures. Prenant tout son courage, Albertine posa une main sur son dos et l’autre sous son ventre lourd, puis elle trotta vers le haut de l’escalier.

— Louis ? Louis ? répéta la pauvre en essayant de se redresser.

Pour son plus grand malheur, Albertine entendit la porte derrière elle s’ouvrir et la voix impatiente de sa belle-mère l’apostropher.

— Voyons, Albertine, pourquoi vous hurlez comme ça, ce matin ? Vous savez pourtant que…

— Je suis désolée, la coupa la jeune femme en retenant ses larmes. J’ai mal. J’ai tellement mal au…

— Oh, le bébé arrive déjà ?

Graziella avait oublié de revêtir sa robe de chambre et Albertine remarqua les seins menus derrière la chemise de nuit en finette rose. Malgré sa douleur, la jeune femme ne put s’empêcher de ricaner intérieurement en pensant que sa belle-mère ne s’était jamais promenée ainsi devant elle.

« Je comprends pourquoi », songea Albertine avant qu’un coup, semblable à celui d’un poignard, juste en haut de ses fesses, la fasse gémir.

Sa belle-mère se précipita vers elle en hurlant à tue-tête :

— Louiisss ! Jean-Marc ! Cécilienne ! Louis ! ! !

Au rez-de-chaussée, des pas et des voix se firent bientôt entendre.

— Voyons, Graziella, qu’est-ce qui se passe ? demanda Jean-Marc en montant sur la première marche.

— Vite, le bébé arrive !

— Hein ? Albertine ? cria Louis, arrivé derrière son père et déjà en train de grimper l’escalier à toute vitesse.

— Non, non, souffla la jeune femme en grimaçant.

Graziella, qui se tenait tout près, se redressa aussitôt, et en réalisant qu’elle portait sa tenue de nuit, referma ses bras sur sa poitrine maigrichonne. Le visage de la femme aux cheveux gris noués sur la nuque se plissa avec sévérité :

— Vous m’avez dit que le bébé s’en venait, Albertine ! C’est pas une blague à faire.

— J’ai jamais dit ça ! riposta sèchement la jeune, qui souffrait trop pour prendre garde à sa belle-mère. Je me suis fait un tour de reins, je pense, murmura-t-elle en direction de son mari, qui la soutenait à présent.

— Bon, si c’est pas le bébé, je vais retourner à ma chambre. Louis, occupe-toi de ta femme.

Albertine ferma la mâchoire avec force pour éviter de crier sa hargne et crispa ses poings sur le côté de son corps souffrant. Jean-Marc avait rejoint le groupe, et les deux hommes s’empressèrent de ramener la blessée dans son lit. Ensuite, le notaire redescendit au salon pour téléphoner au docteur afin qu’il vienne rapidement pour une consultation. Dès que la porte se fut refermée sur son beau-père, Albertine éclata en sanglots :

— Oh, Louis, je veux aller dans notre maison ! Je dois commencer le grand ménage aujourd’hui avec mes sœurs et ma mère.

— Ma chérie, je pense que tu vas rester couchée, au contraire, sourit affectueusement l’homme en caressant les cheveux défaits d’Albertine.

— Ben non, voyons ! On est enfin propriétaires, puis je veux pas rester à rien faire. Je vais être correcte. Ouhhhh ! pleura la jeune femme, qui venait d’essayer de se rasseoir contre la tête de lit.

Désespérée, Albertine plongea son visage dans ses mains et pleura sans pudeur. Elle ne remarqua pas l’inconfort qui traversa le visage de Louis devant son choix de mots. Le jeune homme eut envie de préciser « qu’IL était propriétaire », car aux dernières nouvelles, c’était lui qui avait acheté la maison de Gilbert Corbeil. Le jeune notaire aurait voulu aviser sa femme de ne pas prononcer de telles paroles en présence de ses parents, mais le visage crispé d’Albertine l’en empêcha. Attristée, la brunette réalisait qu’il lui serait impossible de se déplacer au cours de la journée, et après la visite du médecin, une heure plus tard, son moral tomba encore plus bas.

— Une semaine ? Une semaine, Louis ! Je veux pas rester alitée tout ce temps-là ! La maison de Corbeil est une soue à cochons et il est pas question de voir ta mère là !

— T’en fais pas, ricana Louis, je m’attends pas à ce qu’elle nous propose son aide. Je vais aller téléphoner à la tienne pour l’avertir de ton incapacité à te rendre à Saint-Thomas pour les prochains jours.

— Je peux pas croire que ça m’arrive ! se lamenta Albertine, alors que son époux disparaissait par la porte.

Pour le plus grand malheur de la future maman, son problème de dos, loin de s’atténuer, s’installa plus longtemps que prévu…
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— Un tour de reins ? Pauvre Albertine ! Déjà, avec le bébé qui pèse lourd, elle doit souffrir le martyre.

— Je voulais te raconter ses malheurs, expliqua Eugénie à sa fille Violette, qui trouvait que son aînée avait une écoute bien attentive depuis qu’elle était mère. Ta sœur est pas mal découragée ! Elle avait bien hâte de commencer à nettoyer sa maison ce matin, même si elle est pas forte sur le ménage ! Tu sais dans quel état Corbeil leur a laissé l’endroit…

Violette acquiesça en jetant un coup d’œil rapide dans son salon et sa cuisine. Elle fit la moue, car depuis la naissance de Ginette, elle avait l’impression de manquer de temps pour tout faire. Sa mère ne serait pas trop fière de voir la pile de couches sur une chaise, les bols du déjeuner pas encore lavés et le bas de son rideau de salon décousu. Elle reporta son attention sur le combiné et marmonna, en pensant le contraire de ce qu’elle disait :

— J’irais bien vous aider, mais…

La jeune femme observa ses deux plus jeunes enfants qui contemplaient un vieux livre d’histoire, installés sur le plancher du salon depuis le départ de Robert pour l’école. Un rapide regard à l’horloge au mur indiqua à Violette qu’il serait bientôt 9 heures. Le frère et la sœur ne resteraient pas sages pendant très longtemps encore.

— Je serai pas capable de me libérer aujourd’hui. Il faut que je répare les pantalons des gars qui ont des trous aux genoux, et après, je vais aller m’occuper de nettoyer l’écurie. J’ai sauté deux jours déjà et Gratien dit que bientôt, nos chevaux vont avoir du fumier jusqu’à la croupe.

La villageoise éclata de rire brièvement en se souvenant de son mari, qui mimait exagérément les bêtes ayant de la difficulté à se frayer un chemin dans l’écurie. Soupirant avec regret, Violette continua :

— Entre toi et moi, maman, j’aurais préféré passer ma journée avec vous autres plutôt que ramasser de la crotte !

Eugénie mit l’appareil dans son cou pour dire quelque chose à Léandre, qui venait d’entrer dans la maison avant de rejoindre son père dans les champs, puis elle revint à sa conversation :

— De toute manière, je pense qu’Albertine va être sur le carreau pour une semaine. Ça fait qu’on prendra ton aide quand tu pourras. Claire s’en vient tantôt. Je vais essayer de lui changer les idées. J’ai jamais vu quelqu’un pleurer autant la mort d’un animal.

— Asteure que t’en parles, maman, je te dis que j’ai trouvé ça bien ordinaire qu’Eustache refuse que Magique la suive à Joliette. Depuis qu’ils sont mariés, il me semble que Claire manque d’entrain. Je sais qu’elle a hâte de devenir enceinte, mais j’ai l’impression qu’elle s’ennuie. Ça lui aurait fait du bien d’avoir son chien avec elle. Puis là, il est trop tard !

Violette se retint d’en dire plus afin de ne pas inquiéter sa mère, mais Albertine et elle ne se gênaient pas pour discuter en privé de l’étrange mariage de leur sœur cadette.

— Des fois, avait marmonné Albertine, j’ai l’impression qu’elle s’est forcée pour épouser Eustache.

— Moi aussi, avait renchéri son aînée. Mais en même temps, je vois pas pourquoi Claire aurait fait ça ! C’est pas comme si elle était pressée, la petite a même pas 20 ans. Non, non, on se fait des idées, j’imagine. Elle doit l’aimer, son mari, même si pour nous deux, ça fait pas de sens. Mettons que ce serait pas mon choix d’homme, en tout cas !

Eugénie préféra ne pas renchérir sur le commentaire de sa fille concernant Eustache et revint sur le sujet de la maison de Corbeil.

— Pour moi, Louis et Albertine pourront pas rentrer dans la maison avant une couple de semaines.

Violette soupira en fixant le visage de Ginette, qui annonçait une crise de colère. Sachant que son moment de tranquillité tirait à sa fin, elle lança, sur un ton exaspéré :

— Maman, faut que je te laisse, la petite vient de sacrer une claque à son frère !

Sans même attendre le salut d’Eugénie, la jeune femme raccrocha et se dirigea vers le salon pour gérer la dispute fraternelle. Elle souffla bruyamment, en pensant à Albertine :

— Pauvre elle ! Un tour de reins enceinte, c’est pas un cadeau ! Je te dis que mes sœurs sont pas chanceuses, ces temps-ci.
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— J’en reviens pas ! marmonnait Eugénie en marchant dans la cuisine de la nouvelle maison d’Albertine.

— On vous avait avertis, lança Louis, qui était arrivé tout de suite après le dîner pour accueillir sa belle-famille dans la demeure qu’il venait d’acheter. Pire qu’une soue à cochons !

— Oui, mais on pensait que vous exagériez ! souffla Claire en tirant la langue. Je comprends que Corbeil vivait tout seul, mais de là à pas laver son comptoir ! Me semble que c’est pas difficile.

Léandre et Théodore qui venaient de faire le tour de l’habitation pour vérifier les murs extérieurs entrèrent dans la cuisine d’été à leur tour. Toutes les portes de la maison étaient ouvertes pour aérer.

— Ça sent donc bien mauvais ! lâcha Eugénie.

— On dirait qu’il a laissé ses saucisses sur le comptoir toute la nuit, ajouta Claire.

— Toute la nuit ? Toute l’année, tu veux dire ! ricana Louis en cachant son malaise de tomber si bas.

Si le jeune notaire était fier de rendre son épouse heureuse, il n’en demeurait pas moins qu’il savait que ses parents considéreraient cette habitation comme une maison de pauvre. Sa mère ne se gênerait pas pour répéter que son mariage avec Albertine Veilleux l’avait fait changer de classe sociale. Qu’il aurait pourtant eu le monde à portée de main ! Mais décidé à faire pour le mieux, Louis fit visiter les trois chambres à sa belle-famille.

— Il a jamais lavé les fenêtres depuis que sa femme est morte, à mon avis !

— Ni le plancher, c’est tout collant !

— On parlera pas de la salle de bain, chuchota Léandre à sa sœur pour éviter que Louis l’entende, le cœur me lève. Jamais je voudrais faire mes besoins ici !

Après quelques autres exclamations de dégoût, Théodore fut celui qui remonta le moral des troupes en lançant :

— Arrêtez de chialer ! La maison est solide, faite avec du bon bois, et la toiture est pas usée. Il reste juste à faire un peu de ménage, c’est pas la fin du monde !

Léandre se mordit les lèvres pour éviter de commenter. Mais en voyant sa sœur et sa mère découragées devant l’ampleur de la tâche qui les attendait, il eut une idée et proposa, en prenant un air détaché :

— Je peux demander à Estelle de venir vous aider demain, si vous voulez.

— Oh, c’est une bonne idée, Léandre ! Fais donc ça. Si Violette vient aussi, on sera quatre, et l’ouvrage va aller plus vite.

Satisfait d’avoir une raison pour aller cogner chez les Jacques, le garçon laissa son regard filer vers le salon. Gilbert Corbeil avait « gentiment » donné quelques meubles au jeune couple, dont un vieux sofa défoncé sur lequel traînait une pile de journaux. Léandre s’avança nonchalamment et vint pour s’y asseoir quand Claire hurla :

— Une souris ! une souris !

Ce fut le branle-bas de combat pour essayer d’attraper le mulot noir – et non la souris – qui courait partout, affolé par ces êtres à deux pattes qui tentaient de le capturer. Quand Léandre réussit à mettre le balai sur l’animal en cognant un bon coup, Claire l’arrêta tout de suite :

— Pas besoin de la tuer, papa va la mettre dehors !

Sachant qu’il ne servait à rien de s’obstiner sur ce sujet avec sa fille cadette, Théodore s’approcha et souleva le balai sous lequel le mulot à moitié assommé attendait la fin. En ronchonnant contre Claire qui passait son temps à lui demander de sauver tout ce qui vivait, l’homme s’avança sur la galerie pour lancer la petite souris dans un buisson un peu plus loin. C’est Léandre qui eut le dernier mot en montrant une trappe dans le plancher :

— En tout cas, vous êtes mieux de vérifier votre cave avant d’y mettre vos pommes et vos patates ! J’ai bien l’impression que Corbeil l’a pas grillagée contre les animaux !

Eugénie et Théodore échangèrent un coup d’œil complice, un premier depuis fort longtemps. Tous les deux se retenaient de commenter le fait qu’on ne connaissait donc pas ses voisins ! Après tout, Gilbert Corbeil habitait le village de Saint-Thomas depuis sa naissance. Il avait fréquenté l’école du coin quelques années avant le couple Veilleux et surtout, pensait Eugénie, il n’était pas malpropre de sa personne. Son époux et elle ressortirent sur la galerie et la femme ne put s’empêcher de murmurer à l’oreille de son mari :

— Je comprends mieux, asteure, pourquoi ses enfants viennent pas trop le visiter. En plus d’avoir mauvais caractère, il les recevait dans une maison digne d’un pouilleux. Mais quand même, ajouta Eugénie en plissant le front, ses filles auraient pu lui donner un coup de main, le pauvre !

D’un commun accord, le couple descendit les marches pour se diriger vers son camion afin d’aller chercher des sacs et des guenilles qui serviraient à faire briller la nouvelle demeure de sa fille !




Chapitre 8

Les premiers soldats de retour en terre canadienne commençaient à rentrer au camp militaire de Joliette. Chaque fois qu’une cohorte arrivait, ceux qui n’étaient pas allés au front les accueillaient avec fanfare et salutations. Marie-Reine espérait toujours voir son amie Marguerite figurer parmi les nouveaux. Mais pour le moment, elle ne l’avait pas encore vue. Comme Marie-Reine était en permission et que son amoureuse lui avait promis de prendre aussi 48 heures pour l’accompagner à Montréal, la grande blonde attendait fébrilement Wilma Gauthier dans son dortoir en ce dimanche, 3 juin. Dans la chapelle, un peu plus tôt, elle n’avait pas réussi à croiser le regard de la lieutenant, mais elle se disait que celle-ci viendrait la rejoindre dans la baraque pour lui confirmer l’heure de départ du train. Assise sur son matelas mince, Marie-Reine rêvait à ses deux journées sans témoins. Cependant, elle n’osait pas laisser aller son imagination au sujet des nuits, trop gênée par la possibilité de dormir contre son amour. Sa petite valise était prête, sous son lit, et quand la porte claqua, vers 11 heures, elle n’en pouvait plus d’espérer la venue de Wilma.

— Mesdames, salua la femme à la tête grise quand elle s’avança au centre du vaste dortoir.

Les quelques soldates qui étaient restées à l’intérieur malgré la météo agréable de ce début de juin se levèrent promptement pour accueillir leur supérieure. Wilma Gauthier leur signifia de laisser tomber leur salutation d’un geste de la main. Grande, maigre et distinguée, la militaire d’expérience avait l’habitude du respect qu’elle imposait aux jeunes recrues. Mais pour l’instant, elle devait informer sa secrétaire d’une nouvelle qui ne lui plairait guère. S’approchant du lit à deux étages où se trouvait Marie-Reine, la lieutenant parla d’un ton neutre :

— Soldat Logan, j’ai besoin de vous pour rédiger deux lettres urgentes. Je sais que vous êtes en permission, mais serait-il possible de m’accorder une heure de votre temps ?

— Absolument ! répondit aussitôt Marie-Reine en comprenant que c’était la manière de Wilma de lui demander de l’accompagner hors du dortoir et loin des oreilles indiscrètes.

Marie-Reine s’empressa de se lever, replaça la couverture et suivit la femme en mettant tous ses efforts dans le contrôle de ses émotions pour éviter de sourire avec bonheur.

« Arrête de rire, personne va comprendre pourquoi t’es si heureuse d’aller écrire des lettres, niaiseuse ! », s’admonesta-t-elle en sachant que Wilma et elle étaient suivies du regard.

Quand elles sortirent du dortoir, le soleil était haut dans le ciel, et Marie-Reine leva son visage pour sentir sa chaleur. Elle avait le cœur battant à tout rompre et suivait Wilma, qui marchait d’un pas rapide devant elle. Quand, enfin, plus aucun soldat ne se trouva à distance d’écoute des deux femmes, Marie-Reine demanda :

— À quelle heure on part, finalement ?

— Hum… justement, je voulais vous en parler.

La blonde fronça un peu les sourcils en replaçant machinalement son képi sur sa tête. La gorge nouée, elle écouta Wilma lui expliquer sobrement que malheureusement, des circonstances indépendantes de sa volonté l’empêchaient de sortir du camp comme prévu.

— Mais ça fait un mois qu’on y pense… chuchota Marie-Reine, attristée. T’as réservé un hôtel, nos billets de train…

Wilma serra les poings dans son dos pour éviter que sa jeune amoureuse remarque ses tremblements. Les yeux bleus de la femme derrière ses lunettes argentées fixaient sans le voir le visage déçu de Marie-Reine, qui n’arrivait pas à cacher sa tristesse. Tous les soirs, depuis qu’elles avaient décidé de s’évader du camp pour quelques heures, la soldate s’endormait le cœur en liesse. Elle savait que dans la grande ville, leur proximité passerait inaperçue ; qu’elles pourraient s’asseoir sur un banc en se tenant la main discrètement sans qu’on s’arrête pour les observer. La blonde voulut rajouter quelques paroles quand un groupe de femmes bruyantes sortit à son tour du dortoir.

— Lieutenant ! lança une petite brunette en les dépassant tout en plaçant sa main ouverte sur le côté de sa tête pour saluer.

— Soldat !

Les trois autres recrues imitèrent la première, et quand elles furent un peu plus loin dans le sentier, les jeunes femmes se retournèrent avec curiosité pour jeter un bref coup d’œil sur le duo. Puis, elles s’éloignèrent en recommençant à bavarder à voix haute. Consciente que leur immobilité risquait d’être remarquée, Wilma étira son bras :

— Marchons un peu, Marie-Reine.

— Oui.

Pendant un moment, le silence persista entre elles. Puis, la lieutenant précisa sa pensée en tentant d’oublier la douleur qu’elle ressentait à l’âme. Même si elle avait éprouvé du désir pour d’autres femmes au cours de sa carrière militaire, Marie-Reine était la seule pour laquelle elle avait développé un sentiment amoureux. Wilma savait qu’en quittant le camp pour Ottawa, à la fin de l’été, elle perdait l’unique être qui l’avait rendue heureuse. Fermant les yeux, elle soupira, avant d’emprunter un ton ferme :

— Je suis désolée, soldat Logan. Je suis d’abord et avant tout votre supérieure et je dois aussi répondre à des ordres. Si le lieutenant-colonel me réquisitionne, je répondrai toujours présente.

— Mais…

Marie-Reine mordit sa lèvre supérieure, incapable de parler sans s’écrouler. Le ton de sa lieutenant était différent de celui des derniers mois. Le vouvoiement avait auparavant disparu de leurs conversations lorsqu’elles étaient seules. Son front bombé au-dessus de ses sourcils bien dessinés se plissa avec incompréhension. Relevant ses larges épaules, elle se racla la gorge pour dire :

— On va se reprendre, alors ?

— Peut-être. Tout dépendra.

— Ça dépendra de quoi ? interrogea Marie-Reine, qui avait l’impression que ses pieds s’enfonçaient dans le sol et que son corps devenait d’une lourdeur impressionnante.

Quelque chose avait changé, et elle se pencha un peu pour en avoir le cœur net :

— On t’a avertie pour nous deux, Wilma ? chuchota-t-elle. C’est ça ?

— Non. Pas du tout. L’officier Fischer a simplement besoin de moi. Point à la ligne. Il ne faut pas en faire une affaire d’État, Marie-Reine.

Retenant les larmes qui s’agglutinaient sous ses paupières, la soldate hocha la tête, en tentant d’accrocher le regard fuyant de son amoureuse. Quand Wilma la fixa enfin, ce fut pour annoncer, encore plus froidement :

— Si vous voulez bien me suivre, j’ai effectivement des lettres à vous dicter. Ensuite, vous pourrez prendre votre permission.

Côte à côte, sans un mot de plus, les femmes continuèrent à avancer dans le chemin vers le quartier-maître où elles retrouveraient les hommes occupant des postes clés dans le camp militaire. Le regard fixé sur le sol devant elle, Wilma tentait de maintenir une distance adéquate entre elles pour éviter de toucher la main de sa compagne par inadvertance. Même si elle se montrait indifférente envers Marie-Reine, tout son être était en émoi. La femme se retint d’ailleurs de clamer :

« J’ai dû faire un choix, Marie-Reine. J’ai choisi l’armée ! »
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La pluie qui tombait depuis la veille arrangeait la plupart des cultivateurs de la région qui continuaient à planter leur tabac. Même si Léandre préférait travailler par temps sec, il saluait le fait qu’ils n’auraient pas à rajouter une tasse d’eau pour chaque plant semé.

— Une tâche de moins, hein, mon…

Avec tristesse, l’adolescent réalisa qu’il avait encore parlé à Magique, comme si celui-ci le suivait pas à pas. Depuis l’enterrement du chien, le 30 mai précédent, Léandre constatait qu’un grand vide s’était installé dans sa routine. Lorsqu’Eustache avait refusé de prendre la bête de Claire chez eux, l’adolescent avait eu la tâche de le nourrir, de le brosser et de jouer avec lui. Quand Arnaud avait quitté la ferme, moins de trois mois après le mariage de sa sœur, l’animal était devenu le plus proche confident de Léandre.

« Puis là, je me retrouve tout seul. Même si papa est plus en forme que l’année dernière, il est pas plus jasant », songea le costaud châtain, qui dépassait maintenant tous les hommes de la famille de plusieurs pouces.

Léandre finit de manger son morceau de pain en enfilant son vieux manteau. Comme il sortait de la maison pour aller rejoindre son père, les garçons Héon arrivèrent en courant, la mine encore chiffonnée. Les trois amis regardèrent le ciel sombre en ayant l’impression que leur humeur était aussi maussade que la météo. Ils foncèrent jusqu’au bâtiment qui servait de salle de triage, de rangement et d’entreposage, pour éviter d’être trop mouillés. Imitant Théodore, les jeunes employés revêtirent de lourds imperméables et de grosses bottes de caoutchouc. Puis, le père et le fils accrochèrent l’attelage à Jupiter. Quand le tabaculteur sauta sur le cheval, les jumeaux s’empressèrent de prendre place sur les deux sièges à l’arrière et Léandre en fut quitte pour les suivre en marchant.

— Demain, ce sera à mon tour de m’asseoir ! grogna-t-il en tirant le capuchon de son ciré vert sur son front.

Les autres haussèrent les épaules sans répondre. L’important était que le tabac soit planté, non ? eut envie de fanfaronner Stanislas. Mais sachant à quel point l’ouvrage était pénible pour celui qui escortait les autres à pied pour s’assurer que la terre recouvrait bien chaque petit plant, le rouquin n’osa pas. À la place, sans se retourner, il cria, pour se faire entendre par Léandre :

— Tu savais que Julien est revenu chez nous ?

— Oui, envoya Léandre sur le même ton. Il arrête d’étudier à Montréal ? s’informa-t-il en saluant un autre employé de la ferme qui marchait un peu plus loin dans le champ afin de vérifier les dégâts que la pluie et le vent auraient pu causer.

Sachant que Théodore n’était pas du genre à patienter, les trois planteurs ne prenaient même pas la peine d’essuyer les gouttes qui tombaient sur leur visage. Comme le cheval avançait rapidement, ils n’avaient pas le choix de suivre le rythme. Avec adresse, les deux frères laissaient tomber les jeunes plants à une distance de 22 à 24 pouces. Parfois, Léandre se penchait pour replacer une pousse, puis il courait jusqu’à l’attelage. Depuis le début de la semaine, ils avaient réussi à repiquer presque tous les semis, et si tout allait bien, les terres des Veilleux seraient entièrement semées en début de semaine suivante. Stanislas répondit à la question de son ami avec une drôle de moue.

— Non, non, il est revenu pour l’été.

— Pourquoi tu dis ça avec cet air-là ?

Stanislas tourna sa tête brièvement vers Léandre, sans perdre la cadence.

— Quand Julien est à la maison, ma mère voit plus clair ! Tout est en fonction de ses besoins. On mange du foie trois fois par semaine parce que c’est bon pour lui. Les tartes aux pommes existent plus, vu que Julien aime pas ça…

— Tu viendras en manger chez nous ! ricana Léandre.

— C’est pas juste ça. Il reprend encore sa chambre, puis je suis pogné pour dormir avec Camilien, qui ronfle comme une locomotive.

Les frères s’agacèrent un peu sur le sujet, puis cessèrent de parler. Mal à l’aise dans son imperméable tout mouillé, Léandre se secoua un peu pour se débarrasser du surplus d’eau qui perlait le long vêtement. Il avala sa salive de travers en se penchant vers l’avant. Il voulait demander conseil aux jumeaux au sujet d’une question importante, mais hésitait un peu. Au bout d’un moment, comme le silence perdurait, Léandre annonça bravement à ses amis :

— J’aimerais ça inviter Estelle à faire quelque chose de spécial, la semaine prochaine !

Les Héon ricanèrent aussitôt en se donnant des coups de coude. Aucun des deux n’avait une amoureuse, et ils avaient beau se moquer de Léandre, ils l’enviaient pas mal. C’est Camilien qui prit la parole pour demander :

— Comme quoi ?

— Ben, je sais pas trop, c’est pour ça que je vous en parle !

Les jumeaux se consultèrent du regard avant que Stanislas ne prenne la parole :

— Peut-être que tu pourrais lui demander… commença-t-il, interrompu par un cri de colère.

Théodore leva les rênes vivement pour faire s’arrêter le cheval et les amis cessèrent de parler, sur le qui-vive. Stanislas regarda sa caissette vide et fit un signe à Camilien de se dépêcher de semer son dernier plant. À la suite de l’été 1943, alors que le tabaculteur tempêtait tout le temps, ses employés étaient demeurés méfiants. « Si monsieur Veilleux recommence à perdre la tête, avaient marmonné les jumeaux, nous autres, on les aide plus ! » De toute manière, comme leur père Régis avait une culture de céréale qui nécessitait des heures d’ouvrage, les jeunes voisins ne pouvaient offrir tout leur temps à Théodore.

— Papa ? Ça… ça va ? s’informa craintivement Léandre en soufflant dans ses mains pour les réchauffer.

— Oui, c’est juste un maudit coyote !

— Encore ?

Théodore descendit de son cheval en marmonnant et détacha l’attelage. La pluie s’était atténuée et les garçons soupirèrent de bonheur en rabaissant leurs capuchons. Théodore remonta sur Jupiter, en précisant sur un ton sec :

— Finissez à pied, le temps que j’aille voir le poulailler. Si les coyotes commencent à rôder…

— Ben, là, papa, tu iras tantôt ! s’exclama Léandre, qui ne comprenait pas l’urgence de procéder ainsi.

— C’est ça, répliqua son père, quand toutes nos poules vont avoir été mangées !

L’homme cracha sur le sol avant de talonner Jupiter, qui s’éloigna au galop. Restés assis sans bouger, les jumeaux jurèrent à voix basse. Ils en seraient quittes pour un mal de dos, eux aussi. Prenant chacun une barquette, les trois jeunes se mirent à marcher en faisant abstraction de leur mauvaise humeur.

— Puis, demanda Camilien en profitant du fait qu’ils étaient seuls, l’as-tu embrassée, la grande Estelle ?

— Pas encore ! rougit Léandre en gardant la tête baissée pour éviter de croiser le regard de ses amis.

— Qu’est-ce que t’attends ? fanfaronna Camilien. Moi, en tout cas, ça fait longtemps que j’aurais essayé !

Son frère rit en le frappant sur la poitrine. Léandre s’insurgea, même si l’envie de poser ses lèvres sur celles d’Estelle le démangeait depuis un bout de temps. Il répondit tout de même :

— Ça se fait pas, franchement ! Si ma mère apprend que je…

Stanislas éclata de rire et clama, sans laisser à son ami le temps de poursuivre :

— Moi, c’est pas de ta mère que j’aurais peur, mais bien de la grosse Stéphanette ! Il faudrait pas qu’elle te pogne la bouche dans la face de sa fille ! Des plans pour qu’elle te propulse dans la rivière d’un coup de pied au derrière !

Léandre voulut se fâcher, mais il ne put résister à la boutade. Les trois camarades, hilares, finirent de planter les dernières pousses qu’il restait dans les barquettes.

— Stéphanette sait qu’on se voit de temps en temps. On est des amis, c’est normal.

— Des amis, hein ? Juste ça ? Me semble qu’on veut pas inviter « juste une amie » à faire quelque chose de spécial, se moqua Camilien.

— Vous avez besoin de vous fermer la boîte, vous deux ! grogna Léandre en levant le poing.

Depuis un an, la cadette des Jacques et lui aimaient bien se rencontrer pour bavarder. Quand la mère de son amie Estelle se trouvait dans les parages, les jeunes se tenaient tranquilles. Stéphanette ignorait toutefois que sa fille marchait souvent avec Léandre au retour de l’école. Parfois, ils se rendaient le long de la rivière Chaloupe pour parler un peu ; à d’autres moments, ils visitaient le magasin général d’Eddy Desrosiers afin de faire l’achat de quelques bonbons.

— Sérieusement, marmonna Stanislas, qui n’avait pas plus d’expérience amoureuse que son ami, mais beaucoup de conseils à donner, tu devrais lui demander qu’elle t’accompagne à Joliette en bicycle. Puis là, tu lui payes une liqueur.

— Une liqueur ?

— Oui, c’est pas trop cher et pas trop cheap !

Les amis hochèrent la tête d’un commun accord. Bien déterminé à tenter sa chance, Léandre mit au point un plan pour inviter Estelle. Si tout allait comme il le voulait, bientôt, il aurait une vraie amoureuse ! Les sabots de Jupiter claquant dans la terre mouillée interrompirent le discours des garçons, et Léandre leva la main au-dessus de ses sourcils pour mieux voir son père.

— Alors, papa, le poulailler est correct ? s’informa-t-il en tentant de lire la réponse sur les traits anguleux de Théodore.

Le tabaculteur mit les pieds par terre et s’approcha de l’attelage où s’étaient installés les jeunes garçons pour jaser :

— J’ai solidifié la porte, puis j’ai remis les poules en dedans, répondit l’homme avant de pointer les caissettes vides. Vous avez fini de tout semer ?

— Oui.

Théodore cracha sa cigarette sur le sol et mit sa main au-dessus de ses yeux. Il fixa les boîtes de bois dans lesquelles il ne restait qu’une couche de terre, puis lança d’un ton sec :

— Ça vous a pas tenté d’aller chercher d’autres plants, au lieu d’attendre sans rien faire ?

Léandre avala difficilement sa salive alors que ses mains se crispaient au fond de ses poches. Il prit un côté de l’attelage en évitant de regarder son père et s’approcha du cheval pour accrocher la courroie :

— Heu… on vient juste de finir, mais si tu veux que je retourne à la serre…

Inquiets, les jumeaux surveillaient le duo dans l’attente de la réponse de Théodore Veilleux. Le tabaculteur, dont le haut du visage était assombri par sa vieille casquette, contracta ses mains sur les rênes pour retenir le cheval et répondit d’un ton sec.

— Non, c’est correct. J’y vais.

Sans un autre mot, l’homme fit tourner la bête, grimpa dessus et s’éloigna au trot vers les séchoirs bleus. Sachant ce que pensaient ses amis figés sur place, Léandre leva la tête et plongea son regard clair dans celui de Camilien qui l’observait, les paupières à moitié baissées :

— Je vous l’avais dit que mon père était guéri ! s’exclama fièrement Léandre en laissant échapper un long soupir discret.




Chapitre 9

Une semaine après sa première rencontre avec Angélique Dorval, Claire se réveilla un peu après 7 heures, un sourire sur les lèvres sans qu’elle s’en rende compte. Pour la première fois depuis l’enterrement de Magique, elle anticipait avec plaisir la journée à venir. Si Claire se consolait de la mort du chien en se disant que son animal n’avait pas souffert, elle en voulait à Eustache, qui avait refusé qu’elle l’amène dans leur maison après leur mariage. La présence de la bête lui aurait certainement permis de s’adapter plus rapidement à sa nouvelle vie. Lorsqu’elle était revenue de l’enterrement de Magique, auquel Eustache n’avait pu assister à cause d’une importante course à faire à Lanoraie, sa femme avait lancé avec tristesse :

— Si Magique avait vécu ici, il serait encore vivant. Je veux que tu en sois conscient, au moins !

Puis, elle avait quitté la pièce pour éviter de s’engager dans un dialogue de sourds. Les jours suivants, elle avait passé plusieurs matinées à regarder par la fenêtre en buvant un thé. Heureusement, elle s’était occupé l’esprit en aidant à faire le ménage de la maison d’Albertine et de Louis. En ce matin de juin, elle se sentait tout de même apaisée. Presque heureuse. Elle se redressa contre son oreiller en étirant ses bras au-dessus de sa tête. Sa longue tresse brune cachait le haut de son sein.

— Qu’est-ce que t’as à rire toute seule ? la questionna Eustache en arrêtant de boutonner sa chemise.

— Hein ? Oh, rien, il fait beau, c’est tout.

— Ah. Moi, à la Coop, je vois pas le temps qu’il fait ! C’est sûr qu’être une femme, c’est un avantage, se plaignit Eustache, debout près de sa commode.

— Je vois pas le rapport, les ouvrières ont la même vue que toi ! En plus, tu sors le midi et t’as des pauses, à ce que je sache.

L’homme grommela quelque chose à voix basse et acheva de se vêtir. Claire sortit du lit, mit sa robe de chambre et passa devant lui pour aller à la salle de bain. Son mari étira promptement le bras pour lui agripper la poitrine, et comme d’habitude, elle fit un pas de côté pour l’éviter.

— Voyons, laisse-moi donc te toucher ! Ça fait trois soirs que je peux pas t’approcher. Pourtant, me semblait qu’il fallait qu’on fasse tout pour que tu tombes enceinte. Si tu veux, continua-t-il de ce ton grivois qu’abhorrait tant Claire, je peux prendre cinq minutes pour te satisfaire ce matin.

— Laisse-moi tranquille ! grogna sa jeune épouse, qui avait appris à déjouer ses jeux de mains. J’ai une grosse journée !

Si Eustache était empressé et toujours prêt à la tripoter, Claire savait à présent qu’il était trop lâche pour faire autre chose que la « baboune » pendant quelques heures lorsqu’elle le repoussait. Comme un enfant, quand elle se refusait à lui, il marmonnait que le rôle d’une femme était de servir son mari, que s’il avait su qu’elle était aussi précieuse, il aurait marié quelqu’un d’autre, que les bébés ne se concevaient pas grâce au Saint-Esprit… mais Claire n’avait plus l’intention de lui laisser utiliser son corps à sa guise. Même s’ils faisaient l’amour – un mot qui ne s’appliquait nullement à ce qu’ils faisaient dans leur lit – assez souvent pour qu’elle puisse voir son rêve se réaliser, la brunette savait aussi empêcher l’acte en mélangeant Eustache avec de fausses menstruations. Puisqu’il détestait entendre parler de ces « maladies féminines », c’était chose aisée pour Claire de se débarrasser de ses mains baladeuses. Comme elle l’avait prévu, Eustache retrouva la parole une demi-heure plus tard quand il eut fini son deuxième café :

— C’est quoi, une grosse journée pour toi ? ironisa l’homme en ajustant sa chemise dans son pantalon gris. Une brassée à étendre ou un gâteau à faire ?

— Je dois passer au marché et j’ai mon rendez-vous chez l’optométriste, tu le sais bien ! J’ai aussi des livres à rapporter à la bibliothèque.

Eustache acquiesça. La veille, sa femme lui avait mentionné avoir de la difficulté à lire les noms des rues quand elle marchait sur les trottoirs. Peu désireux de payer pour un examen visuel, le contremaître avait marmonné :

— Tu dois être fatiguée, c’est tout !

— Franchement, Eustache, je suis pas fatiguée tous les jours !

— Pourtant, c’est ce que tu me dis presque chaque soir ! avait maugréé l’homme, de mauvaise humeur.

Peu désireuse de revenir sur le sujet de sa vision, Claire poursuivit :

— Et cet après-midi, je vais aller retrouver Julien et les jumeaux à la rivière. Ils vont pêcher après le dîner. Je pouvais pas souvent accompagner mes frères quand j’étais à Saint-Thomas, vu que j’étais trop faible. J’aime ça m’asseoir et les regarder lancer leurs lignes à l’eau et se choquer parce qu’ils attrapent juste des barbottes ! Arnaud était le moins patient.

Claire sourit à cette idée. Sans s’apercevoir de la mine maussade de son époux, Claire poursuivit en riant :

— Mes frères et les voisins sont souvent revenus de la pêche avec des raisons pour expliquer leur faible récolte de poissons : la rivière était trop haute, la pression trop forte, le temps trop froid…

La jeune femme allait continuer quand Eustache l’interrompit, les bras croisés sur le devant de sa chemise pâle :

— Julien ? Encore Julien ? se choqua-t-il, jaloux. Tu l’as vu la semaine passée !

— C’est mon seul ami, tu le sais. Il vient de revenir, c’est normal que je le voie ! Il étudie à Montréal et sera à Saint-Thomas pour l’été seulement.

— J’aime pas ça !

— C’est quoi le problème ? demanda Claire en sachant très bien que son mari se sentait menacé par tous les autres hommes qu’elle côtoyait, en commençant par son beau-frère Louis, beaucoup trop bellâtre au goût d’Eustache !

Claire prit le bol et la tasse de son mari pour les apporter sur le comptoir. Elle en profita pour jeter un coup d’œil dans sa cour, où un geai bleu criait sa colère devant une mangeoire d’oiseau vide. La jeune femme nota mentalement d’y mettre un peu de miettes de pain avant de sortir. Puis, elle lava consciencieusement la vaisselle du déjeuner en ajoutant :

— Je connais Julien depuis toujours. C’est pas juste mon ancien voisin. Quand j’étais enfant, on était tout le temps ensemble. Parfois chez eux, d’autres fois chez nous. Tu sais bien qu’avec ma maladie, je pouvais pas aller bien loin. Son frère Jean-Luc et lui étaient mes seuls amis. Avant la guerre, Julien jouait au baseball avec les autres villageois, mais comme maintenant c’est impossible, avec sa jambe…

— … sa jambe de bois, oui, se moqua méchamment Eustache en pinçant ses lèvres fines avec désapprobation.

— T’es pas fin, Eustache ! Tu devrais saluer son courage au lieu de dire des bêtises. Je disais donc que Julien a dû se trouver un autre passe-temps et c’est la pêche. Voilà tout.

— Je suis ton mari, à ce que je sache, et si je te défends d’aller à la rivière avec un autre homme, tu vas m’écouter.

Face à face, le couple s’observa un moment. Claire avait beau être menue, elle avait acquis de la détermination au cours de la dernière année. Si elle n’aimait toujours pas cet homme qui s’était imposé à elle, elle avait appris à se satisfaire de cette vie à Joliette. Sans être particulièrement passionnant, Eustache Frimond faisait un compagnon parfois agréable qui aimait jouer aux cartes et aux dominos. Il n’était pas difficile sur la nourriture et ne se laissait pas traîner, contrairement à sa sœur Albertine ! Toutefois, alors qu’il voulait l’empêcher de voir son seul ami, Claire n’avait pas l’intention de se conformer à sa demande. Mais pour éviter une discussion déplaisante, elle fit mine de plier en murmurant :

— De toute manière, il y a rien de décidé, je lui ai même pas parlé.

— Parfait. Tu commenceras ton jardin, à la place. T’arrêtes pas de me dire que tu veux en faire un plus grand cette année, et me semble que t’es en retard.

— Hum… pas vraiment, j’ai déjà planté la moitié de mes semences. Pour le reste, il faut que j’aille chercher mes semis chez mes parents.

— Peu importe, je dis non à cette rencontre, répéta l’homme en la fixant sévèrement.

Claire hocha la tête, faussement obéissante, puis elle leva les yeux au ciel quand Eustache se dirigera vers le vestibule pour prendre son chapeau et son coupe-vent de coton bleu qui lui donnait un air un peu ridicule avec sa ceinture de la même teinte. L’homme l’avait acheté après la mort de sa grand-mère en mentionnant pompeusement :

— J’ai décidé de me faire plaisir pour oublier ma peine. Huit piasses et 25, c’est pas donné, mais c’est de la qualité. Touche ce tissu.

Chaque fois qu’il l’enfilait, Claire se retenait pour ne pas éclater de rire. Sur un homme musclé et viril, peut-être que ce manteau qui tombait sur le haut des fesses pourrait donner un bel effet. Cependant, sur Eustache, il ne faisait qu’amplifier la rondeur de sa taille et l’étroitesse de ses épaules. Un étrange contraste.

— Bon, à tantôt, salua le contremaître en embrassant la joue sagement tendue par son épouse.

Quand la porte se referma, Claire s’installa à la table de la cuisine pour repriser des bas. Elle avait un plein panier de chaussettes usées que son époux refusait de jeter.

— Il pourrait s’acheter des bas au lieu d’un manteau aussi laid, maugréa-t-elle.

Elle écouta attentivement les nouvelles de 9 heures qui l’intéressaient beaucoup, puisque les élections fédérales auraient lieu dans quelques jours et que Mackenzie King menaçait de déclencher un nouveau scrutin si son parti ne recevait pas un mandat majoritaire*. Si la jeune femme se fiait à ce qu’elle lisait dans les journaux et à ce qu’elle entendait à la radio, le premier ministre en poste ne semblait pas se diriger vers ce qu’il espérait.

— On risque d’entendre parler d’élections pour un bon moment, marmonna Claire en soupirant devant le gros trou au talon qui lui prendrait une éternité à refermer.

La femme mit le bas sous la pile en se disant qu’elle s’en occuperait à la toute fin. Le téléphone qui sonna la sortit de ses pensées quelques instants plus tard.

— Allô, Claire, c’est Julien.

Cette dernière délaissa son ouvrage et s’assit sur la chaise près du meuble de téléphone. Elle sourit avec bonne humeur. La voix neutre de son ami s’informa :

— Toujours partante pour une partie de pêche ?

— Pour vous regarder, oui ! Pour accrocher des vers et décrocher des poissons, non !

Elle éclata de rire sans l’ombre d’un remords pour le mensonge qu’elle comptait servir à Eustache au dîner.

« C’est pas vrai qu’il va aussi m’enlever mes amis ! Ma famille, mon chien, mon village… c’est toujours bien assez. De toute manière, il le saura pas », songea Claire en souriant.

Les amis prirent rendez-vous pour 13 heures, et avec enthousiasme, Claire réalisa que son après-midi serait parfait :

— Après la rivière, je vais aller à la bibliothèque. Je reverrai peut-être Angélique Dorval. Enfin, c’est ce qu’elle m’a dit, la semaine passée !
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— Eugénie ! Eugénie !

— Quoi ?

La voix ensommeillée de la femme se fit entendre dans la maison alors que Théodore y mettait le pied. Son épouse jeta un coup d’œil sur le cadran près de son lit et plissa les yeux pour mieux voir. Le jour n’était pas tout à fait levé et elle ne comprenait pas ce que criait son mari si tôt le matin. Inquiète, elle s’y prit à deux fois pour se relever, et comme elle posait les pieds sur le plancher de bois, la porte de la chambre s’ouvrit pour laisser apparaître Théodore, qui portait encore ses grosses bottes.

— Voyons, Théo, veux-tu bien te déchausser ! Tu salis toute la maison !

— Laisse faire ça, Sainte-Bénite ! Qui est-ce qui s’est occupé des poules hier soir ?

— Les poules, heu, c’est moi !

— Bien, ma femme, il en reste plus une !

— Quoi ?

À présent, Eugénie était bien réveillée et Léandre aussi, par ailleurs, qui avait entendu la voix de son père depuis sa chambre au deuxième étage. L’adolescent était descendu pour voir ce qui se passait et il s’écria derrière Théodore :

— Comment ça ? Elles sont où ? demanda-t-il naïvement avant de mettre sa main sur sa bouche. Les coyotes ! Les coyotes les ont mangées, papa ?

— Oui ! Toutes, à part ça !

— Voyons donc ! C’est pas possible ! s’étonna Eugénie, en oubliant que son fils se tenait près de la porte et en passant sa jaquette par-dessus son corps pour revêtir sa robe de coton brune.

Léandre détourna le regard, mais il eut le temps de remarquer le ventre mou et les seins tombants de sa mère. Il n’avait jamais vu de corps féminin, sauf dans les catalogues Eaton que les jumeaux apportaient en cachette derrière la grange. Mais dans ces pages, les femmes arboraient une poitrine fièrement dressée dans les soutiens-gorge mis en vente. L’adolescent se demanda si un jour, sa mère avait eu une telle silhouette. Il émergea vite de sa réflexion quand Eugénie passa devant lui à toute vitesse.

— Je te crois pas, Théo ! Tu te trompes !

— Comment veux-tu que je me trompe ? Je suis pas sénile ! Viens voir de tes yeux !

En 10 minutes, le trio était rendu au poulailler, à l’arrière de la maison, et la main sur la bouche, la pauvre Eugénie secouait la tête de gauche à droite. La porte du bâtiment, qu’elle était pourtant certaine d’avoir bien fermé la veille au soir, était ouverte, et leurs 34 poules gisaient mortes et éparpillées partout dans la basse-cour.

— J’ai mon voyage ! souffla Léandre en grimaçant devant les têtes arrachées et les corps éventrés. J’espère qu’il reste des œufs ! fut sa première réflexion, alors que Théodore tournait un visage fâché vers son épouse.

— Je peux pas croire que t’as laissé les poules vulnérables de même ! Je t’avais dit que j’avais vu des coyotes, maudit, Eugénie ! Comment tu veux qu’on se rachète autant de volailles ?

La pauvre femme avait les yeux pleins de larmes. Elle serrait ses mains sur le devant de sa robe en secouant sa tête noire et grise. Comment avait-elle pu être aussi négligente ? Il est vrai que la veille, Violette et elle avaient de nouveau passé une partie de la journée à nettoyer la maison de Louis et d’Albertine. En plus de son ouvrage quotidien, Eugénie voulait alléger la tristesse de sa fille alitée, qui l’appelait tous les soirs pour savoir comment avançait le ménage.

— Je sais pas quoi te dire, Théo. Je suis tellement découragée !

— On peut demander à Régis de nous en vendre quelques-unes ? souffla Léandre.

— Il lui en reste pas assez. Avec l’hiver et le rationnement, les Héon aussi en ont mangé une couple.

— Les Laplaine ?

— Ils en ont plus depuis l’année dernière, tu le sais bien.

Théodore serra ses lèvres l’une contre l’autre jusqu’à ce qu’elles deviennent blanches. Sa femme et son fils l’observèrent avec angoisse, convaincus que la colère éclaterait sous peu. Léandre eut l’impression de manquer d’air tant la crainte de cette explosion le minait, et sous le soleil qui montrait timidement ses premiers rayons, il murmura :

— Je t’en prie, papa, fâche-toi pas.

— Quoi ?

Le regard hagard de Théodore se tourna lentement vers le visage pâle de ce grand adolescent costaud, qui le dépassait de six bons pouces, mais qui semblait, en cet instant, terrorisé comme un enfant de trois ans. Puis, l’homme dirigea son attention vers sa femme Eugénie, dont le visage était crispé et les mains serrées l’une contre l’autre devant sa poitrine. Fermant les yeux quelques secondes, Théodore inspira profondément et passa ses doigts dans sa tignasse blanche avant de répondre :

— On va passer au travers, mon gars.

Cinq heures après cette affirmation, Léandre était toujours aussi soulagé, et quand il quitta l’école à l’heure du midi pour retourner chez lui, c’est avec un large sourire qu’il s’approcha de son amie Estelle, qui l’attendait sur une grosse roche au coin du rang Saint-Charles et de la rue Principale. La châtaine aux yeux bruns avait toujours un visage enjoué, ce qui plaisait beaucoup à Léandre. La fille de Stéphanette était assez grande et costaude, mais avec une petite poitrine qui soulevait à peine le devant de sa robe. Lorsque les jumeaux s’étaient moqués de ce trait physique, Léandre avait répliqué :

— Au moins, elle aura pas les seins au nombril à 30 ans.

Quand son amie se leva pour l’accueillir en tenant sa bicyclette d’une main, le cœur du garçon fit un tour complet sur lui-même, du moins c’est l’impression qu’il eut. Comme d’habitude, elle s’avança au-devant de Léandre et se mit à parler avant même d’arriver à ses côtés :

— Tu retournes à l’école après le dîner ?

— Non, pas aujourd’hui. Papa a besoin de moi pour réparer le poulailler. J’y suis allé ce matin parce que j’avais un examen. Mais c’est fini pour la semaine. Si tu savais comme j’ai hâte de pouvoir travailler à temps plein sans avoir à me frotter le derrière sur les bancs d’école !

Estelle hocha son minois rond en approuvant vigoureusement les dires de Léandre. Elle n’avait jamais aimé aller en classe elle non plus, et comprenait très bien le souhait de son ami.

— Oh, c’est de valeur, quand même ! minauda la jeune fille. J’aime ça, t’attendre.

— J’imagine, tu fais un détour ! se vanta Léandre en pointant le cœur du village plus loin, là où habitait Estelle avec sa mère et sa sœur.

L’adolescente fronça ses épais sourcils bruns et donna une claque sur l’épaule de son ami. Puis, d’un geste autoritaire, elle leva un index :

— Fais pas ton frais, Léandre Veilleux ! Je devais aller à Joliette pour une commission, c’est tout. Mais si tu veux plus que je t’attende, t’as juste à me le dire.

— Non, non, rougit le garçon en se rapprochant. J’aime ça quand tu me rejoins ici. D’ailleurs, continua-t-il, je me demandais si tu voulais venir avec moi chez Joly la semaine prochaine. Je vais te payer une bière d’épinette. Je sais pas si tu y as déjà goûté, mais la recette de madame Joly est la meilleure dans toute la région*, fanfaronna Léandre, qui répétait ainsi les paroles d’un camarade de classe.

Impressionnée, Estelle s’exclama avec gourmandise :

— Oh oui ! J’aimerais ça !

En réalisant que son enthousiasme n’était pas trop digne d’une jeune femme bien élevée, Estelle abaissa son menton pour acquiescer plus doucement. Depuis que Gilbert Corbeil fréquentait sa mère, la jeune fille appréciait tous les moments qu’elle passait à l’extérieur de chez elle, encore plus quand Léandre en faisait partie. Elle avait eu 16 ans plus tôt dans l’année et ne fréquentait plus l’école depuis un an. D’un commun accord, sa mère et elle avaient décidé qu’il était préférable qu’elle se trouve un travail d’aide-ménagère, ce qu’elle avait fait au presbytère, au début de septembre 1944. Comme le curé Aumont avait déjà à son emploi la vieille Marie-Louise, qui occupait ce poste depuis des décennies, Estelle ne s’y rendait que les matins de la semaine pour l’aider. Cela lui laissait du temps pour cuisiner et s’occuper de ses tâches à la maison. La jeune fille laissa son ami guider son vélo noir et demanda avec curiosité :

— Ta mère et tes sœurs ont fini de laver la maison de Gilbert ?

— Presque. Il reste la deuxième chambre !

En disant cela, Léandre retint une moue de dégoût. Comme l’homme au doigt coupé faisait presque partie de la famille de sa camarade, il ne voulait pas commenter son hygiène domestique. Mais Estelle avait elle-même constaté les carences en la matière quand elle était venue les aider, le samedi précédent.

— Ark, j’espère qu’il va pas laisser notre cuisine de même chez nous, en tout cas ! avait-elle grimacé en se penchant pour ramasser des pelures de légumes sous le comptoir.

Les autres femmes avaient évité de lui répondre, sachant que Gilbert Corbeil était du genre rancunier, et que s’il apprenait les commentaires que les Veilleux passaient sur son compte, il leur mènerait la vie dure en commérant à son tour.

— Je serais bien retournée aider tes sœurs, continua Estelle, mais j’ai pas eu une minute à moi, avec les vacances de Marie-Louise. Le curé vit peut-être seul, mais la poussière le sait pas, on dirait ! De toute manière, j’imagine que la maison doit être pas mal propre maintenant ?

Se sentant sur une pente glissante puisque Gilbert Corbeil vivait à présent chez son amie, Léandre opina, puis il décida de changer de sujet et revint plutôt sur la logistique de leur rendez-vous à venir :

— C’est certain que je peux pas partir dans la journée, mais si on se retrouvait devant chez le docteur Lavoie à 6 heures 30, mardi prochain, ce serait correct pour toi ?

Estelle leva le pouce dans les airs en reprenant sa bicyclette pour la placer entre son compagnon et elle. Quand ils marchaient sur le bord du rang Nord, les amis se tenaient côte à côte en essayant de se frôler les mains de temps en temps. Cependant, une fois arrivée près du Petit Rang, la jeune fille craignait que Gertrude Laplaine, souvent installée sur la galerie de sa maison blanche, s’empresse de propager des ragots sur son compte. L’une des sœurs d’Estelle avait vu sa réputation malmenée lorsqu’elle avait fréquenté Louis Dandurand, quelques années auparavant. À présent mariée, Ghislaine Jacques évitait de se mêler aux conversations quand elle se trouvait sur le parvis de l’église. Heureusement pour elle, sa mère Stéphanette n’était pas du genre à laisser quiconque dire du mal de ses enfants en sa présence. Toutefois, en constatant l’amitié qui unissait sa fille cadette à Léandre Veilleux, la grosse femme avait bien averti Estelle de ne pas lui faire honte.

— Je revivrai pas une histoire comme celle de Ghislaine de mon vivant, ma fille ! Le premier gars qui va te toucher, bien il va te marier !

Posant ses yeux marron sur le visage franc et jovial de Léandre, Estelle oublia sa mère et sourit en levant le bras en direction de Joliette :

— En tout cas, il faut que j’y aille. À bientôt.

— À bientôt. Si on se voit pas avant la semaine prochaine, je vais t’attendre comme prévu mardi devant chez le docteur Lavoie.

— Parfait.

Les amis se sourirent et chacun s’éloigna en sentant les frissons d’un premier amour l’envahir.




Chapitre 10

Deux jours plus tard, après un après-midi passé dans les champs, Louis retourna chez lui en prenant son temps. La route était belle entre Saint-Thomas et Joliette, et même s’il était épuisé quand il quittait la ferme des Veilleux, il avait toujours l’impression d’avoir été utile. S’il le pouvait, il combinerait les deux ouvrages : quelques jours par semaine à l’étude et le reste du temps ouvrable dans les terres. Mais il savait bien que Théodore avait besoin de lui à temps plein pour remplacer Arnaud. Il traversa le pont au-dessus de la rivière L’Assomption et savoura sa deuxième cigarette depuis son départ. Quand il tourna dans l’entrée de la maison de briques rouges, il retint un rictus en voyant sa mère assise sur la berçante, une pile de magazines sur les genoux. Jetant un regard dans son rétroviseur, il voulut nettoyer une tache de terre sur son front, mais étant donné la saleté de ses mains, il ne fit qu’empirer les choses.

— Tu ressembles à un paysan, mon garçon ! nota évidemment Graziella lorsqu’il gravit les marches.

La femme se recula pour éviter le baiser que son fils s’apprêtait à lui donner sans réfléchir. Agacé par le commentaire, Louis répliqua :

— Arrête, maman ! Tu sais que je fais juste aider mon beau-père en attendant qu’Arnaud revienne de la guerre.

— Justement, elle est terminée, la guerre, non ? Quand est-ce qu’il va rentrer au pays, ton ami ? s’interposa Jean-Marc Dandurand, qui venait d’apparaître sur le seuil de la maison. Vous avez eu des nouvelles ?

Louis secoua la tête en marmonnant que ça ne devrait pas tarder. Ses parents ne connaissaient pas la raison qui avait poussé l’ami de leur fils à s’enrôler cinq ans après le début de la guerre. Graziella ne s’était pas gênée pour le traiter d’idiot, alors que Jean-Marc n’avait rien dit. Le notaire avait mis toutes ses relations à l’œuvre pour éviter un tel sort à son fils préféré. Cependant, il n’était pas sans savoir que le rôle qu’il avait joué dans l’exemption médicale reçue par Louis avait fait parler dans la région. S’il était content que son garçon soit resté à Joliette, l’homme avait quand même un peu honte. Louis, qui était entré pour passer à la salle de bain près de la cuisine afin de se débarbouiller, revint près du vestibule pour répondre à son père :

— On connaît pas encore sa date de retour. Dès qu’Arnaud regagnera Saint-Thomas, je pourrai prendre ma place à tes côtés à temps plein.

Le jeune notaire monta ensuite à l’étage pour aller saluer Albertine. Quand il poussa la porte de la chambre, il fut surpris par l’état de la pièce.

— Voyons donc, qu’est-ce qui se passe ici ?

— Je suis tannée d’être couchée à rien faire. J’ai décidé de préparer notre déménagement. J’en peux plus d’attendre, j’ai trop hâte ! La maison est presque prête, maman et Claire me l’ont promis.

L’homme toisa son épouse avec sévérité. Il s’approcha d’Albertine, dont le teint cireux démontrait la douleur qui l’accablait. Mais déterminée à quitter la maison du boulevard Manseau le plus rapidement possible, elle refusait de rester alitée plus longtemps. Ses cheveux étaient collés sur les côtés de son visage rond à cause de la sueur, et quand Louis s’approcha, il nota l’odeur un peu aigre qui se dégageait de son épouse enceinte. Réfrénant l’envie de s’éloigner, le jeune notaire ceintura la taille épaisse d’une poigne solide et la dirigea vers le lit.

— Là, madame Dandurand, vous allez vous étendre un peu avant le souper.

— Mais…

— Il y a pas de mais, Albertine ! Juste à te voir, je sais que tu souffres.

— Un peu, protesta cette dernière en s’allongeant avec plaisir. Mais je veux pas qu’on soit obligés de rester ici une autre semaine juste parce que j’ai pas eu le temps de faire nos bagages.

Le jeune homme s’assit sur le matelas près de la brunette et dégagea son visage avec sa main. Il posa un baiser sur le nez d’Albertine, puis un autre sur son ventre.

— Mademoiselle ou monsieur, ici, aimerait mieux que tu te reposes. Laisse-moi m’occuper de tout ça.

— J’aimerais bien déménager avant la mi-juin. Tu penses que ce serait possible ? chuchota Albertine en fermant les yeux.

— Je suis pas certain que ce soit une bonne idée dans ton état. On va attendre que ton dos aille mieux.

Albertine se redressa en réprimant une grimace de douleur. Son bébé bougeait beaucoup et souvent ; il étirait ses jambes, qu’il appuyait contre l’estomac de sa maman. Ces mouvements, ajoutés à son lumbago, donnaient l’impression à la future mère que des coups de poignard parcouraient son tronc complet. Mais déterminée à ne pas montrer sa souffrance, Albertine prit la main de son mari pour la serrer autour de son cou :

— Je te dis que je vais être plus à l’aise dans MA maison, mon amour. Maman va pouvoir m’aider, si j’en ai besoin. En plus, tu pourras marcher pour aller travailler au champ.

— Hum…

Louis se dégagea gentiment et fit mine de chercher ses pantoufles sous son lit. Il voulait éviter les questions au sujet de ses projets. Sachant à quel point Albertine trouvait la proximité avec sa mère pénible, il sourit et accepta, en levant un doigt :

— À une condition, madame. C’est que je te voie plus te démener comme ça jusqu’à notre déménagement. Samedi et dimanche, je vais m’occuper de tout préparer et empaqueter. Il nous restera juste à demander à ton père de venir nous chercher avec le camion.

— Je vais lui téléphoner ce soir. Puis, il faut aussi que je confirme la date avec Gratien. Il nous a dit de lui faire signe quand on serait prêts. Oh, que je suis contente !

Les yeux lumineux d’Albertine à l’idée de s’installer dans l’ancienne maison de Gilbert Corbeil firent plaisir à Louis. Bientôt, le jeune couple deviendrait une petite famille vivant sous son propre toit !
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Assise près de son époux dans le salon de leur maison, Claire tentait de lire, sans cesser de réfléchir. Le printemps tirait à sa fin, et ils n’avaient pas encore reçu la confirmation du retour d’Arnaud. La jeune femme aurait aimé s’épancher sur ses angoisses concernant son frère aîné, mais elle savait que son mari n’était pas l’homme de la situation. Quand elle abordait le sujet de la guerre avec Eustache, presque chaque fois, il levait les yeux au ciel derrière ses montures argentées avant de marmonner :

— Elle est finie, la guerre, on a plus besoin d’en parler.

Dans ces moments-là, Claire détestait l’homme avec qui elle partageait sa vie. Elle voulait lui crier :

— As-tu vu les images dans les journaux des Juifs enfermés dans les camps ? Sais-tu que 3000 tonnes de bombes sont tombées au Japon ? Connais-tu le nombre de soldats canadiens morts au combat* ?

Pour éviter de discuter avec Eustache, elle tournait les pages de son livre, mais les mots glissaient devant ses yeux sans qu’elle les enregistre. En ce vendredi midi, elle laissait plutôt ses pensées errer avec fébrilité pendant que son mari survolait le journal avant de retourner à la Coopérative. En plus de la perte de son chien, l’annonce du départ d’Albertine pour Saint-Thomas la peinait aussi. Elle resterait seule en ville avec Eustache pour seul compagnon. Lui jetant un regard par en dessous, elle réalisa encore une fois qu’elle ne l’aimait pas. Comme plusieurs femmes, elle se contenterait de partager toute son existence avec quelqu’un pour qui elle n’éprouverait jamais de désir.

« Au mieux, pensa-t-elle, je vais finir par lui pardonner de m’avoir obligée à l’épouser. Peut-être que j’aurai alors de la tendresse pour lui. Mais de l’amour ? Jamais. »

C’est pourquoi l’idée de devenir amie avec Angélique Dorval la mettait dans un état d’excitation qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant. Comme elle était souvent malade, plus jeune, ses camarades d’école ne l’avaient pas trop considérée pour participer à leurs jeux. Dans son village natal, Claire était la fille fragile des Veilleux. Pourtant, depuis deux ans, la jeune femme avait pris des forces, et elle se sentait impatiente d’avoir une amie, une personne avec laquelle il lui serait possible de parler de choses plus personnelles. Julien était bien gentil, mais c’était un homme, et elle se voyait mal lui confier ses difficultés à enfanter ! La brunette laissa échapper un léger soupir en se penchant pour déposer son livre sur la table basse.

« J’espère qu’Angélique sera à la bibliothèque cet après-midi. J’aimerais ça qu’elle me parle de son travail chez le ministre », pensa Claire.

Distrait dans sa lecture par le bruit que faisait la jeune femme, son époux jeta un coup d’œil à sa montre et sursauta :

— T’aurais dû me dire qu’il était presque 1 heure, je vais être en retard, lui reprocha-t-il.

— Excuse-moi, j’étais dans la lune.

Eustache fit la moue et le couple se mit debout à l’unisson. La jeune femme sourit au chauve et pointa la fenêtre en disant :

— Je vais marcher un bout de chemin avec toi.

— Oh, c’est gentil, murmura Eustache, surpris de cette offre.

Si les époux faisaient des promenades à l’occasion, c’était toujours après le souper, pour digérer, comme disait Claire. Parfois, elle sortait seule, car son mari se disait épuisé de sa journée d’ouvrage. Mais la femme avait été privée tellement longtemps d’activités physiques qu’elle prenait un grand plaisir à profiter de la liberté que sa guérison lui octroyait.

— Donne-moi une minute pour passer à la salle de bain.

— Dépêche-toi, j’ai un horaire à respecter, moi !

Claire trotta prestement jusqu’à la petite pièce située près de l’ancienne chambre de Valentine, pinça un peu ses joues pour les rougir et replaça son toupet pour qu’il gonfle bien sur son front. Puis, elle alla enfiler ses chaussures de cuir à talons plats. C’est en faisant tout pour cacher sa fébrilité qu’elle sortit de sa demeure pour aller retrouver Eustache qui l’attendait impatiemment, les mains dans les poches de son pantalon gris. Après s’être rendue avec lui jusqu’à son travail, Claire tendit la joue pour recevoir la bise du contremaître, puis elle retourna lentement sur ses pas. Les oiseaux qui piaillaient la remplissaient de bonheur, et sachant qu’elle avait encore presque deux heures avant de retrouver Angélique à la bibliothèque, elle décida de rendre visite à Albertine, qui habitait sur la même rue qu’eux, mais à l’autre bout complètement, plus près de la rivière.

— La pauvre doit tellement être tannée de rester couchée. Avant-hier, il me semble qu’elle allait un peu mieux quand je suis passée la voir. J’espère que son dos la fait moins souffrir.

Encouragée par la belle journée, la jeune femme poursuivit sa route le long du boulevard en réfléchissant au départ prochain d’Albertine et de Louis. Depuis que sa sœur s’était installée chez les Dandurand, leur proximité physique leur avait permis de se retrouver quelques heures par semaine pour bavarder ou se promener.

— Tu trouves pas ça plate de jamais cuisiner ? s’était informée Claire quand elle avait appris que Cécilienne s’occupait des repas chez le notaire.

Albertine avait fait une moue amusée avant de répondre :

— Tu me niaises, Claire ? Je suis pas comme toi, moi, j’ai jamais trouvé ça fascinant de faire à manger !

Les sœurs ne passaient donc jamais de temps à préparer des casseroles, des sauces, ni même des marinades côte à côte. Claire s’ennuyait de sa mère, avec laquelle elle avait toujours eu grand plaisir de faire des confitures ou des cornichons dans le vinaigre. Si, à l’occasion, Eustache daignait venir la reconduire à Saint-Thomas pour la journée, la jeune femme en entendait ensuite parler pendant des heures ; aussi, elle lui demandait de moins en moins souvent cette faveur.

— Si seulement je pouvais conduire, avait-elle dit à Julien lors de leur dernière rencontre au bord de la rivière. Je pourrais me déplacer comme je veux. Le char est toujours dans l’entrée !

— Je pourrais t’apprendre, si tu veux, lui avait proposé son ami en déposant sa canne à pêche, sous les yeux horrifiés des jumeaux qui ne cessaient d’affirmer qu’une femme au volant, c’était un danger public.

— Oh, pour vrai, Julien ?

— Certain.

Les amis n’en avaient pas reparlé, mais à présent qu’Albertine et Louis allaient quitter la ville, peut-être que Claire relancerait son ancien voisin au sujet de cette proposition. Au bout d’une trentaine de minutes de marche, la jeune femme mit un pied dans l’allée de la maison de briques rouges. Levant les yeux vers le deuxième étage, elle sourit en remarquant la fenêtre de la chambre de sa sœur, grande ouverte. Depuis le début de sa grossesse, Albertine ne se plaignait pas tant de sa lourdeur, mais plutôt de la chaleur !

— J’ai jamais sué autant, marmonnait-elle tout le temps.

Un coup d’œil dans la large entrée de la demeure confirma à Claire que son beau-frère était encore resté à Joliette. Un pli soucieux se forma entre ses sourcils.

— J’ai bien l’impression qu’il a plus du tout envie de travailler dans les champs. Il a beau dire qu’il va aider papa, dans les faits, il reste chez lui bien plus souvent qu’il va à Saint-Thomas, murmura Claire en replaçant ses vêtements pour s’assurer d’être présentable.

Pendant l’hiver, Louis avait travaillé à l’étude, aux côtés de son père. Théodore n’avait pas vraiment besoin de lui entre les mois de novembre et mars. Albertine, quant à elle, avait mis sa promesse à exécution : depuis l’automne, elle faisait la comptabilité de la tabaculture Veilleux avec l’aide de Louis. C’était elle qui s’occupait aussi des appels aux vendeurs de semences et aux acheteurs indépendants. Elle notait scrupuleusement toutes les sorties d’argent, et à la grande surprise de ses parents, elle était fort consciencieuse.

— Je pensais pas que notre fille serait capable de bien s’organiser ! Elle était assez insouciante avant son mariage, avait mentionné Eugénie quand son mari lui avait rapporté que tout semblait parfaitement effectué après un mois.

— Moi non plus.

— C’est bien certain qu’Arnaud avait laissé tous les papiers et les factures en ordre, avait avancé la femme de Théodore sur un ton innocent. Ça a dû l’aider.

— Hum… moui, j’imagine.

Claire referma la grille de la clôture au moment où son beau-frère sortait justement de la maison. Comme il ne l’avait pas vue, elle l’observa pendant qu’il replaçait son chapeau de feutre sur sa tête. Chaque fois que la jeune femme voyait le mari de sa sœur, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer comment seraient ses nuits avec un tel homme à ses côtés. Elle n’était pas intéressée par Louis, loin de là, mais il n’en demeurait pas moins que la comparaison entre son époux et ce dernier n’était jamais à l’avantage d’Eustache. Qui le savait trop bien, d’ailleurs, et ne se gênait pas pour déprécier le jeune notaire à la moindre occasion. Levant la main, elle salua Louis, qui descendait les marches pour rejoindre l’allée en s’exclamant :

— Tiens, de la belle visite ! Ça va faire plaisir à Albertine !

— Elle va mieux ? questionna Claire en passant près de lui.

— Un peu, oui. Si tout va bien, d’ici quelques jours, on pourra déménager pour de bon.

— Oh, tant mieux, alors.

Claire sourit, malgré la tristesse qu’elle éprouvait à la perspective de se retrouver seule à Joliette. Alors que Louis disparaissait de sa vue, elle monta sur la galerie et allait sonner à la porte lorsque celle-ci s’ouvrit de nouveau, laissant apparaître madame Dandurand.

— Oh, madame Frimond ! s’exclama cette dernière en fixant Claire de son regard inquisiteur.

— Bonjour, je suis désolée de vous déranger. Je voudrais voir Albertine, si c’est possible.

Graziella fit un sourire accueillant à la sœur de sa bru, puis elle sortit sur la galerie pour l’y rejoindre.

— Bien sûr, vous savez que cette maison vous est ouverte ! Je dois retrouver mon groupe de lecture. Bonne journée, très chère.

— Merci beaucoup. Heu… à vous aussi.

La grande sexagénaire fit un geste élégant de la main pour replacer son foulard de soie rouge autour de son cou. Comme lors de chacune de ses visites, Claire ne comprenait pas pourquoi Albertine n’aimait pas sa belle-mère. Celle-ci était gentille et avenante, pourtant. Ce que la jeune femme ne savait pas, c’est qu’elle-même correspondait beaucoup plus aux standards qu’avait Graziella Dandurand en matière de bru. Comme la femme avait mentionné à son mari à quelques reprises :

— Si notre fils voulait absolument marier une fille d’agriculteurs, il aurait au moins pu choisir la charmante Claire. Elle est posée, délicate et toujours bien mise.

— Mais ce n’est pas elle qu’il a choisie, alors on n’en parle plus !

Ce qui n’empêchait pas Graziella d’être beaucoup plus sympathique avec Claire qu’avec Albertine. Cécilienne, qui passait le balai dans le corridor, sourit à la nouvelle venue en pointant le menton vers l’escalier :

— Vous connaissez le chemin, clama la femme de ménage d’un ton bon enfant.

— Merci, Cécilienne.

La main sur la belle rampe de bois ambre, Claire grimpa lentement les marches recouvertes d’un tapis et prit tout son temps pour observer les photos de la famille Dandurand. Elle n’avait jamais vu le frère de Louis, qui habitait à Montréal. En se penchant pour observer une photo de lui d’un peu plus près, elle marmonna :

— On dirait pas qu’ils viennent des mêmes parents, ces deux-là !

Puis, gênée qu’on ait pu l’entendre, Claire se hâta vers la porte de la chambre de sa sœur.

— Toc, toc, coucou, c’est moi !


[image: ]


Après avoir passé une heure auprès d’Albertine, qui arrivait enfin à faire quelques pas sans trop souffrir, Claire l’embrassa en disant :

— Je dois partir, je vais à la bibliothèque.

— Ben là, c’est à côté ! Reste encore un peu !

Sans savoir pourquoi, la visiteuse n’avait pas envie de parler d’Angélique à sa sœur aînée. Elle mentit donc en prétextant une course à faire à la pharmacie Landry19 avant. Albertine insista tout de même :

— Tu pourrais prendre un café avec moi dehors ! Me semble que tu viens juste d’arriver ! Je voulais te jaser encore. Je m’ennuie, coincée ici avec ma belle-mère comme seule compagnie. Dix petites minutes de plus pour faire plaisir à ta grande sœur chérie.

Le ton suppliant d’Albertine convainquit Claire et elle accepta la proposition de sa sœur.

— Mais je vais partir bientôt, précisa la jeune femme, parce que si j’attends trop, la bibliothèque va être fermée. J’ai des livres à remettre, je voudrais pas me faire chicaner par le père Laroche !

Pendant un quart d’heure supplémentaire, les brunettes bavardèrent de choses et d’autres. Les deux sœurs finirent par se quitter en s’embrassant tendrement, et la future maman se rendit prestement dans le salon puisqu’elle voulait profiter de l’absence de sa belle-mère pour téléphoner à son amie Liliane sans être écoutée.

Soulagée de ne pas avoir subi un interrogatoire plus poussé par sa sœur concernant son urgence à se rendre à la pharmacie, Claire termina sa route en courant jusqu’au séminaire, sur la rue Saint-Charles-Borromée. Lorsqu’elle arriva dans la grande salle aux murs couverts de livres, Angélique Dorval faisait le pied de grue devant le comptoir de prêt. En apercevant la nouvelle venue, la petite blonde leva la main avec un large sourire, avant de mettre son doigt sur sa bouche en dirigeant son regard vers le religieux à la mine sévère. Celui-ci notait scrupuleusement les titres des livres retournés, et malgré les soupirs de la femme devant lui, il vérifiait les volumes de tous les côtés pour s’assurer qu’ils n’étaient pas abîmés. Enfin, d’un signe de tête sec, le père Laroche fit comprendre à Angélique que tout était en ordre, avant de tendre la main vers les livres que lui remettait Claire.

Ce n’est qu’au moment de sortir de l’édifice de pierres grises, à 16 heures, que les deux jeunes femmes purent enfin converser.

— Tu vas bien, Carole ?

— C’est Claire, mon nom !

— Ah bon, t’es certaine ? demanda l’autre en plissant comiquement son visage étroit.

Claire éclata de rire avant de hocher la tête vigoureusement. Elle allait répliquer qu’un appel à sa mère pouvait confirmer la chose lorsqu’Angélique haussa les épaules et marmonna :

— Je trouve que Carole, ça te va mieux. Ça te dérange si je t’appelle comme ça ?

— Heu…

— C’est une blague ! Bon, j’ai quinze minutes, cette fois-ci. On va s’asseoir au parc ? J’ai pas eu le temps de dîner, il a fallu que je soigne Alain, qui s’était coupé avec un ciseau. Quand je te disais que c’était pas un cadeau tous les jours, cet emploi-là ! Remarque que c’est mieux que celui que j’avais avant. Tu veux savoir ce que je faisais ?

Sans même attendre la réaction de Claire, elle répondit à sa propre question.

— Je travaillais à la biscuiterie Harnois*.

— Miam ! Me semble que ça devait être agréable, non ?

Angélique fit une mimique et commenta, d’une voix pointue :

— Ah, très chère, vous vous imaginez que je mangeais des tonnes de biscuits chaque jour entre mes quarts de travail ? Vous vous trompez, continua-t-elle avec un ricanement. Minute après minute, heure après heure, je devais compter, placer et replacer des galettes au chocolat ou à la vanille. Ça allait tellement vite que mes mains étaient toutes craquées et brunes à cause du cacao. Alors, dit Angélique en reprenant sa voix normale, même si la maison du ministre Barrette est grande et que ses enfants sont parfois désagréables, je m’y plais pas mal plus. Bon, assez parlé de moi, raconte-moi ton histoire.

Claire se figea un moment en songeant à quel point elle paraîtrait terne aux yeux de cette fille énergique. Elle se redressa sur le banc et replaça sa jupe à carreaux sur ses jambes.

— J’ai pas grand-chose à te dire. J’habite à l’autre bout, sur le boulevard Manseau, au coin de la rue Tellier. Mais ma famille est à Saint-Thomas.

— Comment ça ? Tu restes plus avec ta famille ?

Les sourcils froncés, Angélique sortit une paire de souliers de cuir de son sac et enleva les vieilles chaussures de toile qu’elle portait sans s’embarrasser des regards des passants dans le parc. Tout en regardant sa compagne, elle enfila les ballerines noires et remonta ses bas, qui étaient descendus sur ses chevilles. Claire aurait voulu s’inventer une vie sans Eustache, mais prise au dépourvu, elle murmura :

— Je suis mariée, c’est pour ça que je…

— Mariée ? Bien voyons, t’as même pas 18 ans, je suis sûre !

— Oui, quand même, presque 20 ! répliqua la brunette, un peu offusquée.

— Bon, excuse-moi, c’est juste que t’as l’air pas mal jeune pour être déjà mariée. Pauvre toi !

— Pourquoi, pauvre moi ?

Angélique se lança dans un monologue sur la vie des épouses qui devaient servir des hommes parfois gentils, mais le plus souvent désagréables et puants. Claire éclata de rire en répétant :

— Puants ? Pas mon époux, ni mon père ou mes frères, en tout cas.

— T’es chanceuse. Chez nous, ça pue !

Déboussolée par cette personne particulière, Claire continua à discuter avec elle jusqu’à ce que la jeune femme, comme lors de leur première rencontre, s’élance brusquement dans l’allée du parc. Mais cette fois-ci, juste avant de disparaître de la vue de Claire, elle revint sur ses pas et clama :

— Si ça te dit, samedi prochain, j’ai congé en après-midi. On pourrait se retrouver ici pour jaser ?

Claire hocha la tête avec un sourire, sans penser à la mauvaise humeur qu’afficherait son époux à l’idée qu’elle ne reste pas avec lui. Sa nouvelle amie claqua des mains et s’exclama :

— Parfait ! Sur le banc, à 1 heure. À bientôt, Carole !

Quelques heures après leur rencontre, le rire moqueur d’Angélique hantait encore l’esprit de Claire, qui avait déjà hâte de retrouver cette jeune femme qui apportait enfin un vent de fraîcheur à sa vie.






	19 Cette pharmacie se trouvait au 457, rue Notre-Dame, à Joliette.






Chapitre 11

Après des pourparlers ardus, menés par Louis quelques jours après le carnage de la basse-cour, un agriculteur de Lavaltrie accepta de vendre 20 nouvelles poules à la famille Veilleux. Satisfait du prix qu’il avait déboursé, Théodore revint chez lui avec un sourire aux lèvres. Il s’empressa de manger le jambon et les fèves au lard gardés au chaud par Eugénie, tout en s’exclamant :

— Tu peux pas dire que je me suis trompé, quand même, sur la question de l’argent ! Albertine tient les comptes d’une très belle manière et son mari est tout un négociateur !

— J’ai jamais dit le contraire, répliqua sagement Eugénie. Mais c’est pas notre gars.

Théodore pencha la tête sur son assiette pour éviter qu’Eugénie constate que ses paroles l’avaient troublé. Tous les soirs, le tabaculteur priait pour le retour en santé de son fils aîné. Il avait hâte de voir Arnaud reprendre sa place à ses côtés. Bien sûr, son garçon n’avait pas compris son geste, mais son année à l’étranger lui avait sûrement permis de réfléchir. Théodore avait peut-être mal expliqué sa décision à sa famille, et surtout à Arnaud, mais en voyant comment sa fille le déchargeait d’une tâche qu’il n’avait jamais aimée, l’homme était convaincu que son choix était le bon.

« Asteure que Louis semble moins avoir le goût de travailler dans le tabac, Arnaud pourra même reprendre sa place comme avant. Il aura pas de compétition, si c’est ce qui lui faisait peur. »

Théodore n’osait jamais parler de ses prières à sa femme, car tous les deux n’avaient pas du tout la même opinion à propos du geste posé par Arnaud dans un moment de colère. Eugénie évitait d’écouter les nouvelles à la radio tous les jours, depuis que son fils était à l’étranger. Par moments, sa voisine Mathilda était venue à son tour la consoler et lui livrer un peu d’encouragements. Le tabaculteur, même s’il avait toujours craint qu’un de ses fils ne soit conscrit, commençait à se dire que cette année dans l’armée avait sûrement fait réaliser à Arnaud son côté égoïste. La voix de Léandre sortit le patriarche de ses pensées :

— Louis est pas encore là, papa ? Me semble qu’il était censé nous aider aujourd’hui ! Tu le sais, hein, que les jumeaux peuvent pas, eux autres ? Il reste juste Ti-John et André-Pierre, et ils sont pas vites vites !

Eugénie donna une taloche à son fils, qui était accroupi sur le plancher de la cuisine d’été pour changer de souliers. L’adolescent l’évita en riant aux éclats :

— Quoi ? C’est vrai, maman ! Ils sont allés à l’école jusqu’en deuxième année, puis il faut toujours qu’on leur répète trois fois ce qu’il y a à faire.

— T’es pas fin, Léandre, le disputa sa mère en jetant un regard vers les chaussures que venait d’enlever son fils. Veux-tu bien me dire ce que tu fais pour avoir des trous comme ça dans le bout de tes souliers ?

Léandre finit d’attacher ses bottines de cuir, enleva sa grosse veste à carreaux pour l’accrocher au mur et répondit :

— Ça, c’est parce que je marche plus que la normale vu que je dois toujours aller retrouver nos deux employés au fond du champ pour leur réexpliquer le travail à faire !

— Nono ! rit Eugénie en se laissant aller sur sa chaise devant l’amusement qui venait d’apparaître sur les traits de Théodore.

Pendant quelques instants, Léandre fixa son père, dont le visage était si adouci qu’il en resta béat. Parfois, comme en cet instant précis, l’ancien Théodore rigolo et enjoué refaisait surface. Satisfait, le jeune ouvrit la porte de la cuisine d’été en précisant :

— J’y retourne, papa. Si on veut aider Albertine et Louis à déménager comme prévu vendredi, il faut pas perdre notre temps.

— Oui, chef ! ironisa Théodore, alors que son benjamin hésitait quant à la signification à donner à son ton.

Mais en voyant le clin d’œil moqueur de son père, il respira un peu mieux. Théodore leva sa tasse de thé et déclara :

— Je te rejoins bientôt. Louis devait réparer les marches de la galerie de sa maison. Je peux pas le forcer à venir dans les champs tous les jours, qu’est-ce que tu veux !

— De toute manière, Arnaud va sûrement être arrivé avant la fin du mois !

Sur ces paroles remplies d’espoir, Léandre sauta en bas des marches en se demandant si ses parents aimeraient avoir un nouveau chien.

— Papa avait beau dire que Magique le dérangeait, il en parle souvent depuis qu’il est mort, je trouve. Je pense que je devrais m’essayer. Les voisins d’Estelle ont des chiots à donner, ça coûterait pas cher !
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Au retour de Lavaltrie, Louis s’arrêta dans l’entrée de sa nouvelle demeure. Le cœur serré devant la taille minuscule de cette habitation comparativement à la grande maison de ses parents, il se répéta qu’il trouverait quelque chose de mieux dans quelques années, quand il aurait repris l’étude de son père. Il marcha dans l’allée rocailleuse, se glissa sous l’escalier extérieur de la maison pourvue d’un seul étage et soupira profondément en remarquant deux vieux pneus à moitié enfouis dans le sol. Il ne voulait qu’inspecter les marches, pas découvrir de tels trésors !

— J’ai pas fini de trouver des mauvaises surprises, j’ai l’impression ! Une chance que j’ai pas acheté tout le reste !

Il avait été entendu que pour l’année 1945, l’homme au doigt coupé cultiverait ses terres de l’autre côté du Petit Rang, ce qui impliquait que Louis devrait se contenter de la cour arrière, d’une cabane et d’un poulailler.

— Je te vends la maison, le jeune, mais je garde mes champs. C’est mon gagne-pain, après tout ! Si je me décide à vendre, tu pourras mettre la main dessus. Mais je t’avertis, ce sera pas donné.

Louis n’avait pas mentionné à Gilbert Corbeil qu’il n’avait pas l’intention d’acheter des arpents et des séchoirs. Pour lui, l’avantage de cette demeure était justement qu’elle venait sans attaches. Après une année passée dans le tabac, le jeune homme comprenait qu’il était plus citadin que rural, plus veston que salopette !

— On verra ça plus tard, avait-il répondu quand son épouse lui avait demandé quand Corbeil avait l’intention de s’en débarrasser. De toute manière, avait-il continué, il faut que je ramasse de l’argent avant d’acheter autre chose.

Mais Louis ne changerait pas d’avis sur la question. Il ne deviendrait pas agriculteur comme les membres de sa belle-famille. Toujours allongé dans l’herbe sous la galerie, il nota une marche pourrie en grimaçant et sursauta quand la voix de sa mère l’interpella :

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais là, couché dans les cochonneries ?

— Ouch !

Le jeune homme, s’étant relevé rapidement, s’était frappé la tête contre une poutre. Il blasphéma en silence en se redressant. La main sur son crâne, il marmonna :

— Maman, papa, qu’est-ce que vous faites ici ? C’est Albertine ? s’inquiéta-t-il soudainement en songeant que jamais sa mère ne s’aventurait dans les villages autour de Joliette.

— Non, non, mon gars ! sourit Jean-Marc en lui tendant son paquet de cigarettes. Ta mère voulait juste venir voir ta maison.

— Oh ! Bien, heu, on vous aurait invités plus tard, quand tous les meubles seront placés, grommela Louis en rageant contre son père.

Il lui lança d’ailleurs un regard courroucé, pendant que ce dernier, quelques pas à l’arrière de sa femme, qui observait les environs avec un air hautain, haussait ses épaules en signe d’impuissance.

— Voyons, Louis, tu devrais être content que je vienne voir ça ! Peut-être que je pourrais même vous aider à passer un petit coup de balai. Si c’est nécessaire, évidemment !

Graziella Dandurand tendit sa main gantée à son fils, qui la saisit en se retenant de dire : « Pas du tout, mère, la maison est comme un château. Rien à faire, tout est parfait ! » En même temps, il songea que c’était la première fois de sa vie qu’il entendait sa mère offrir son aide pour faire du ménage : c’était peut-être bon signe. Satisfait, il sourit en étendant son bras avec une certaine fierté :

— Alors, voici notre petite demeure. C’est pas grand, mais le paysage est magnifique, et on sera enfin chez nous !

— Hum…

Graziella et Jean-Marc observèrent les lieux en silence. Un peu plus loin, de l’autre côté du Petit Rang, ils apercevaient les quatre hauts séchoirs verts des Laplaine devant lesquels s’élevait la maison blanche de cette famille. Les champs s’étendaient à perte de vue, et Graziella plissa le nez en posant son index sous ses narines :

— Cette odeur, c’est normal ?

— Oui, maman ! Les cultivateurs ont bien brassé leurs terres depuis le début de la saison. J’adore cette odeur !

— Vraiment ? Il me semble que c’est un peu… répugnant, non ?

Louis secoua sa tête décoiffée en exagérant le geste qu’il fit pour montrer son appréciation. Les bras levés au-dessus de lui, il s’exclama :

— Je trouve l’odeur qui émane du sol absolument merveilleuse, moi. Bien plus que celle des voitures qui polluent la ville.

— Franchement, je ne trouve pas !

Jean-Marc et son fils échangèrent un regard amusé alors que la femme mince agrippait le bras de Louis en faisant quelques pas maladroits sur ses escarpins chics à talons hauts. Avec son élégant costume marine ajusté à sa taille fine, Graziella n’était guère à sa place dans le terrain sablonneux de la nouvelle maison de Louis et d’Albertine. Mais désireuse de montrer son bon vouloir, la sexagénaire plaqua un sourire sur son visage étroit et suivit les deux hommes dans les marches. Quand le jeune notaire ouvrit la porte en priant le ciel pour qu’Eugénie et Claire aient terminé le lavage des pièces comme prévu, il réalisa qu’il aurait surtout dû…

— Voyons donc ! Tu ne peux pas vivre dans une soue à cochons comme ça ! cria Graziella en mettant ses mains sur sa bouche.

— Euh… le ménage est pas fini, maman, c’est tout.

— Pas fini ! Pas commencé, tu veux dire !

Pour la première fois depuis l’achat de la maison, Louis sentit le découragement l’envahir en regardant l’espace avec la même vision que ses parents. La cuisine et le salon étaient encombrés de meubles débraillés dont il lui fallait se débarrasser. Pour l’aider, les femmes avaient empilé le vieux matelas, une grosse poubelle rouillée et plein d’autres « dons » de Corbeil sur la table. Les fenêtres n’étaient pas encore lavées, car Eugénie avait stipulé que c’était la dernière tâche à effectuer, puisqu’en balayant les planchers, elles soulèveraient la poussière. Voulant à tout prix éviter de montrer son abattement à ses parents, Louis mit ses mains sur les épaules de sa mère affirma :

— Quand on va vous inviter pour un premier souper, vous verrez la différence, maman ! Vous êtes venus trop tôt. J’ai jamais dit qu’il s’agissait d’une maison neuve, mais faites-moi confiance, ce sera parfait dans quelques jours. Il faut juste que je me débarrasse de tout ça.

Louis repoussa le couple horrifié sur la galerie de la maison, le suivit et rabattit la porte derrière eux en fermant les yeux comme pour chasser les images du lieu où il vivrait sous peu. Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter de venir vivre à Saint-Thomas ? songea le pauvre jeune homme en raccompagnant ses parents à leur voiture.
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Le jeudi était la journée préférée de Charline. Elle finissait de travailler à 15 heures et c’était le jour de la paye. Depuis qu’elle était revenue au Salon des fumeurs après son été à Montréal, monsieur Gravel lui avait confirmé qu’il appréciait ses services en lui offrant une augmentation de salaire :

— Si vous me promettez de rester un bon moment, je vous donne 25 $ par semaine.

— Oh ! C’est même plus qu’au camp ! n’avait pu s’empêcher de répondre Charline en rougissant.

Son patron avait acquiescé en songeant qu’il aurait dû lui offrir 22 $. Mais en voyant le bonheur sur le visage de son employée, il s’était dit qu’elle le méritait, après tout. Pendant la maladie de l’homme, Charline avait été celle qui avait tenu le fort, et si elle n’avait pas été aussi présente, René Gravel aurait probablement dû fermer ses portes plusieurs heures par semaine. En cette belle journée, la jeune femme s’était donc permis un arrêt au restaurant Bourget pour y acheter un léger goûter.

— Si vous pouviez me l’envelopper, je vais l’apporter à l’extérieur, avait-elle précisé à la serveuse.

Assise sur un banc près de la rivière L’Assomption, Charline avait la tête penchée sur son sandwich au jambon quand une voix féminine l’apostropha avec surprise.

— Tiens donc, soldate Gravel, ça fait longtemps !

Levant les yeux avec appréhension, la châtaine se figea devant les deux femmes militaires qui se tenaient dans la large allée près de son banc. Aussitôt, elle songea qu’elle aurait donc dû manger son dîner dans l’arrière-boutique du magasin plutôt que de se laisser tenter par le soleil radieux de juin. Essuyant sa bouche pour s’assurer d’être présentable, elle accueillit Marie-Reine et son acolyte avec un salut distant.

— Ça fait longtemps, en effet ! lança-t-elle avec plus d’enthousiasme qu’elle n’en ressentait.

— Tu parles ! Je pensais bien que tu viendrais quand même faire un tour au centre de temps en temps, mais il faut croire que Marguerite partie, t’avais plus d’intérêt à nous voir.

Le ton de reproche était évident, alors Charline ne répondit rien. Elle regarda la grande militaire blonde se pencher vers sa camarade pour lui expliquer :

— Charline was one of us. She did the four months of training last year before she got back to civil life20.

L’autre recrue posa un œil plus intéressé sur l’ancienne soldate, qui se força à sourire. Se redressant à demi sur son banc, Charline expliqua :

— Que veux-tu, on a pas toutes eu la chance d’obtenir un poste intéressant au sein de l’armée ! Peut-être que si j’avais pu faire carrière comme photographe militaire, je serais restée au camp.

Marie-Reine s’avança près d’elle à son grand déplaisir, puisque Charline n’avait pas particulièrement le goût de discuter de son passé au centre d’entraînement. Les deux mains appuyées sur le dossier de bois, pendant que sa compagne marchait un peu plus loin pour aller voir quelques canards mécontents, la blonde confia :

— J’ai pas compris pourquoi c’est pas toi qui as eu le poste au lieu du sous-officier Leclerc, d’ailleurs. Il fait de bonnes photos, remarque, mais me semble que t’avais quelque chose de plus. Marguerite, en tout cas, était intarissable sur le sujet quand on en parlait. D’ailleurs, as-tu eu des nouvelles sur sa date de retour ? J’imagine que maintenant que la mission en Europe tire à sa fin, elle reviendra à Joliette.

— Peut-être pas, ne put s’empêcher de lancer Charline trop rapidement. Je veux dire, continua-t-elle, devant les sourcils froncés de sa vis-à-vis, elle va sûrement retourner dans son village.

— Son village ? Pas du tout ! Si Marguerite revient au Canada, c’est ici qu’elle va se diriger. Ça, je le sais ! Dans sa dernière lettre, c’est ce qu’elle m’écrivait. Tu la connais, pas question que mademoiselle retourne vivre chez ses parents !

Marie-Reine fit un clin d’œil et se redressa alors que Charline sentait un poids s’installer sur ses épaules étroites. Pendant un bref moment, les deux femmes échangèrent d’autres banalités, puis, comme elles n’avaient jamais eu beaucoup d’affinités, la conversation se termina par des salutations indifférentes de part et d’autre. Dès que la sol-date s’éloigna le long de la rivière, Charline se replaça face au cours d’eau mouvementé pour reprendre ses esprits. Elle n’aurait jamais la paix si Marguerite revenait dans la région.

« Je vais pas m’en faire avec ça pour l’instant. La connaissant, elle peut aussi bien décider d’aller vivre en France ou en Italie ! En tout cas, je l’espère. »

Charline reprit son quignon de pain d’une main, mais elle avait perdu l’appétit. Désabusée, elle lança ce qu’il lui restait à une famille de bernaches qui s’approchaient de la rive. Si elle pouvait faire leur bonheur, tant mieux, songea la jeune femme en ricanant mentalement, alors que les oiseaux nageaient vers les morceaux qui s’enfonçaient dans l’eau. Puis, elle ferma les yeux pour profiter de la chaleur sur son visage. À son cou, elle avait noué un foulard à pois dont l’un des bouts s’était défait. Soulevant la main pour le replacer, elle inspira en pensant à la manière dont sa vie avait changé au cours des dernières années. Sortie de l’orphelinat à 19 ans, emploi à Montréal jusqu’à 22 ans, arrivée au camp militaire à 23 ans, puis maintenant, vendeuse dans un magasin d’articles de fumeurs.

« Est-ce que je vais vraiment finir ma vie ici ? », se questionna-t-elle en suivant des yeux un couple qui se baladait lentement en direction du pont Chevalier.

Soucieuse de ne pas arriver en retard à son travail, elle se donna encore 10 minutes pour apprécier le temps doux avant de retourner au commerce de la rue Notre-Dame. Quand on l’interpella de nouveau dans son dos, elle sursauta, avant de se tourner pour regarder au-dessus du banc. Pourquoi donc ne pouvait-elle pas avoir la paix au moment de prendre sa pause ? Une jeune brunette délicate, joliment vêtue d’une robe de couleur rouille avec un col de dentelle lui faisait face.

— Charline ? Allô, je suis Claire, la sœur d’Arnaud, tu te souviens de moi ?

Claire s’approcha lentement en évitant les trous boueux. En route pour aller chercher ses nouvelles lunettes chez l’optométriste Émile Provost, établi sur la rue Saint-Paul21, elle avait décidé de faire un détour pour passer près de la rivière. Marchant lentement, la jeune femme avait aperçu l’ancienne soldate sans être certaine que ce soit bien elle. Dans son souvenir, Charline avait les cheveux châtains assez longs, mais la jeune femme portait à présent des boucles serrées qui encadraient son visage étroit, le faisant paraître plus rond.

— Bien sûr, Claire ! Vous allez bien ?

— Oui.

Comme plusieurs jeunes gens qui la côtoyaient, l’habitude de Charline Gravel à vouvoyer les personnes de son âge rendit Claire mal à l’aise. Ignorant si la jeune femme avait continué sa relation avec Arnaud depuis le départ de celui-ci à la guerre, elle hésita à s’informer. Ne pouvant retenir sa curiosité, ce fut Charline qui le fit d’un ton qui se voulait nonchalant :

— Votre frère est revenu ? demanda-t-elle en remballant le reste de son repas pour le remettre dans sa besace.

— Non, pas encore. Maman a tellement hâte ! Et nous aussi, évidemment, s’empressa d’ajouter Claire. Vous avez reçu de ses nouvelles, peut-être ?

Charline prit un air contrit pour mentionner que cela faisait un moment qu’elle n’avait pas reçu de lettre d’Arnaud.

— Ça m’étonne, quand même, murmura Claire, vous sortiez presque ensemble.

— Pas du tout ! s’exclama Charline. On était juste des amis.

— Ah bon ? J’avais pensé qu’Arnaud…

— Non. Pas du tout, répéta la jeune femme en se relevant. Bon, je suis désolée, mais je dois retourner au travail.

— Heu… oui. À bientôt, peut-être ? Lorsqu’Arnaud sera de retour, il voudra vous voir, j’imagine.

Charline hocha la tête sans répondre et s’éloigna dignement, suivie du regard par Claire, qui ne comprenait pas trop sa réaction. Mal à l’aise, elle fit une moue en espérant ne pas avoir été déplacée dans ses propos. La jeune femme n’était pas le genre à s’immiscer dans la vie privée des gens.

« Ils se sont probablement fâchés quand Arnaud a décidé de s’enrôler ! songea Claire. De toute façon, il me semble qu’elle est trop coincée pour mon frère. Il a besoin d’une femme dynamique, lui. »

En souriant, elle pensa à Angélique Dorval et à son énergie. Oui, une femme comme cette dernière, voilà ce qu’il fallait à Arnaud, décida Claire en se disant qu’un jour, elle pourrait les présenter l’un à l’autre. Même si la cadette des Veilleux ne l’avait vue que deux fois, elle éprouvait déjà un sentiment d’amitié envers la blonde Joliettaine.

« Le seul problème avec Angélique, pensa la jeune en regardant avec envie deux femmes qui poussaient des carrosses, c’est qu’elle a l’air d’être toujours bien occupée ! »

Quand Claire avait revu cette dernière, la veille, celle-ci s’était de nouveau excusée de ne pas pouvoir rester bien longtemps à ses côtés.

— Chaque fois que je pense avoir une pause, madame Barrette me demande de revenir un peu plus tôt parce qu’elle a une sortie imprévue, s’était plainte Angélique en haussant ses épaules recouvertes d’un étrange châle à grosses mailles noires et grises.

Mais pour Claire, toutes les minutes passées avec sa nouvelle amie lui permettaient de rêver à un avenir meilleur. Albertine déménageait à Saint-Thomas le lendemain et il lui fallait absolument côtoyer des gens de son âge. Elle n’avait pas l’intention d’être uniquement la ménagère-cuisinière d’Eustache !

— Même si mon mari aimerait sûrement pas l’énergie d’Angélique Dorval, je m’empêcherai pas de la côtoyer à ma guise !

Pendant que Claire songeait à cette nouvelle amitié, Charline gagnait rapidement le trottoir près du Salon des fumeurs en fulminant contre cette rencontre qui lui rappelait à quel point sa relation avec Arnaud s’était mal terminée. En poussant la porte du commerce, la boule qui s’était installée dans sa gorge en rencontrant la sœur d’Arnaud ne fit que grossir. Trois soldats vêtus de leur tenue kaki se tenaient devant le comptoir du magasin. La vue de ces inconnus lui rappela que bientôt, l’homme qu’elle avait fréquenté et qui avait commencé à occuper une place importante dans son cœur réintégrerait sa place dans la société civile.

« Arnaud viendra-t-il me voir, le jour où il arrivera à Saint-Thomas ? », se questionna Charline en accrochant son chapeau et sa veste derrière la porte du commerce, avant de s’avancer pour servir les militaires.






	20 Charline était l’une des nôtres. Elle a fait les quatre mois d’entraînement l’an dernier avant de retourner à la vie civile.

	21 Cette clinique visuelle se trouvait au 100, rue Saint-Paul.






Chapitre 12

Heureuse du déménagement de sa fille Albertine à Saint-Thomas et de la fin de la guerre, Eugénie se dirigeait vers sa réunion officielle du Cercle des fermières en marchant d’un pas énergique sur le Petit Rang. Voulant se débarrasser de l’excitation qui l’envahissait depuis quelques jours, la femme avait choisi de faire le grand tour par l’arrière-pays pour se rendre à l’église. Depuis que Claire était mariée et que l’état de son mari ne l’inquiétait plus autant, la quadragénaire passait plus de temps avec les autres femmes du village. Elle avait commencé à fréquenter le groupe deux fois par mois au lieu d’une seule. Quand elle arriva sur la rue Principale, la pauvre était en nage et utilisait le bas de sa blouse fleuri pour essuyer son visage.

— Tu parles d’une affaire ! J’aurais dû accepter l’offre de Léandre de venir me reconduire au lieu de décider d’y aller à pied ! J’en peux plus de ce retour d’âge ! marmonna-t-elle en évitant de penser que son excès de poids était peut-être aussi en partie responsable de ses bouffées de chaleur. C’est pire que toutes mes grossesses mises ensemble ! exagéra la femme en contournant le bâtiment de pierres grises pour y entrer par la porte de côté.

Avant même d’être rendue au sous-sol, elle entendit la voix criarde de Gertrude Laplaine, sans toutefois pouvoir discerner les paroles de sa voisine. Arrivée en bas, Eugénie passa une main dans ses cheveux poivre et sel pour essayer de se redonner une allure moins négligée. Ensuite, elle poussa la porte pour rejoindre le groupe de villageoises assises de part et d’autre des grandes tables encombrées de laine et de tissus variés.

— Te voilà, Eugénie ! lança Mathilda Héon en l’accueillant gentiment. On s’est arrêtées chez vous pour que t’embarques avec nous, mais ton gars m’a dit que ça faisait longtemps que t’étais partie et que tu voulais faire le grand tour.

— Le grand tour ? répéta Gertrude Laplaine. Tu parles d’une drôle d’idée !

— Ça a bien dû te prendre deux heures ! s’exclama une autre villageoise, horrifiée à cette idée.

— Pantoute, pas même une ! crâna Eugénie en omettant le fait qu’on ne l’y reprendrait plus jamais.

Après une quinzaine de minutes de bavardage, la présidente du Cercle des fermières, une citoyenne âgée de près de 78 ans, se leva péniblement pour s’appuyer contre la table devant elle et faire taire la vingtaine de membres. D’une voix tremblante, la femme frêle récita la devise Pour la terre et le foyer avant de laisser la parole au curé Aumont. Dans le sous-sol de l’église, le silence était solennel tout au long de la présentation des instructions religieuses du prêtre sur la charité*. Assise derrière Stéphanette Jacques, Eugénie profitait de sa taille imposante pour se cacher alors qu’elle soulevait sa blouse afin de s’aérer le corps. Au bout de quelques minutes, quand l’homme d’Église eut terminé son discours, il salua le petit groupe sans remarquer le manège de la femme. Ce qui n’était pas le cas de Gertrude Laplaine, qui ricana dès la sortie du curé et demanda :

— Coudonc, as-tu chaud, Eugénie ?

Se retenant pour riposter sèchement, la villageoise laissa tomber sa main qui allait soulever ses cheveux sur sa nuque et ignora le commentaire de la femme maigre. Plutôt, elle reporta son attention sur la présidente, qui sortait une feuille d’une pile et levait la main pour demander l’attention des femmes présentes. D’une voix chevrotante, l’épouse du forgeron annonça :

— Nous avons reçu l’invitation pour le congrès annuel qui aura lieu les 22-23-24 octobre à Ottawa. Comme vous le savez, j’ai plus la santé pour participer à un tel événement. Nous devons donc choisir une membre pour se rendre dans la grande capitale nationale. Des volontaires ?

Les conversations excitées se firent entendre parmi la vingtaine de femmes, mais personne ne désirait prendre une telle décision sans en parler d’abord à son époux. Eugénie ne sut jamais ce qui lui prit, mais à la surprise générale, elle annonça d’une voix claire :

— Si mon gars est revenu, moi, j’aimerais ça y aller !
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Depuis 5 heures du matin, Albertine marchait dans la chambre en attendant impatiemment que son époux se réveille. À tout moment, elle allait à la fenêtre pour surveiller le ciel. Le jour était enfin arrivé ! Son frère, son père et Gratien devaient se présenter à 7 heures avec les deux camions. Toutes les boîtes, les valises et les meubles étaient prêts à être embarqués. Le soir précédent, Graziella et Jean-Marc avaient accaparé Louis pendant deux heures en lui demandant de les suivre dans l’étude du notaire. Blessée d’être mise de côté, Albertine avait gravi l’escalier avec l’aide de son mari avant qu’il ne retourne au rez-de-chaussée. Même si la jeune femme avait désiré attendre pour savoir ce qui s’était dit de si important durant cette rencontre à huis clos, la fatigue l’avait emportée, et la brunette n’avait pas pu résister au sommeil. À présent, elle jetait des regards vers le lit où l’homme qu’elle aimait plus que tout sommeillait, la bouche entrouverte. La couverture rejetée sur ses jambes, Louis dormait en sous-vêtements et son épouse profita de son sommeil pour l’observer avec adoration.

« Qu’il est beau, songea Albertine. Je suis tellement chanceuse qu’il m’ait choisie parmi toutes les célibataires. »

Naïve, la villageoise ne se doutait pas que leur couple faisait autant jaser que pendant les années de célibat de Louis, alors qu’il courait après toutes les femmes du coin. Même si ses vêtements étaient mieux coupés, si ses boucles étaient coiffées dans un vrai salon, et non pas par Eugénie au milieu de la cuisine, Albertine n’avait pas perdu ce côté un peu campagnard qui la caractérisait. Son corps était trapu, ses jambes n’avaient assurément pas la délicatesse d’une Claire et son front, pour son plus grand malheur, était couvert de boutons en cette fin de grossesse. Parfois, elle demandait à Louis :

— Pourquoi tu m’as choisie ? Je suis même pas belle.

— Pour moi, tu l’es. C’est l’important.

La jeune femme ne savait jamais comment réagir à cette affirmation. À l’occasion, quand le regard de Louis s’attardait sur son corps, une petite voix au fond d’elle se faisait entendre.

« Il pourra pas t’être fidèle toute la vie. »

Mais en ce matin de fin de printemps, elle n’attendait que le lever de son amour pour qu’ils entament enfin leur vraie vie de couple. Quand Louis commença à bouger dans le lit, la jeune femme se releva doucement de la chaise où elle était assise depuis une heure.

— Louis, murmura-t-elle. Louis, t’es réveillé ?

— Hum…

Ouvrant un œil, l’homme sourit avec affection à Albertine, qui sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il tendit la main pour l’attirer près de lui :

— Bon matin, ma chérie !

— Bon matin.

Quand le couple émergea de la chambre en tentant de ne pas faire de bruit, il fut surpris de voir Graziella et Jean-Marc installés à la table de la salle à manger. Le notaire, qui avait toujours adoré ce fils cadet, sentit la nostalgie l’envahir en comprenant que ce dernier quittait le nid pour de bon. La veille, sous l’insistance de Graziella, le sexagénaire avait pourtant offert :

— Si vous voulez rester en ville, vous pouvez, mon fils, tu le sais ?

— Oui, papa. Mais Albertine aime mieux avoir sa maison.

— Albertine, Albertine… c’est toi l’important ! avait lancé Graziella sans que le jeune homme réplique rien.

— Je te répète que je peux aussi t’avancer la somme pour que tu trouves une demeure moins…

Jean-Marc avait cherché le mot approprié, mais sa femme l’avait devancé :

— Délabrée ! Tu vas vivre comme un pauvre, Louis ! Ce n’est pas sérieux, vraiment !

Même si leur fils appréhendait ce changement dans sa vie et s’il approuvait leurs paroles concernant la maison qu’il avait achetée, Louis avait envie de prouver à ses parents, à son père surtout, qu’il pouvait subvenir à ses besoins sans son aide. Son frère aîné avait tant de fois insinué qu’il était le préféré – ce qu’il savait être vrai – et qu’il ne pourrait jamais survivre loin de son « papa » que Louis s’entêterait à lui prouver le contraire… même s’il était rempli de craintes. À bout d’arguments, après une heure trente d’âpres discussions, Graziella avait quitté l’étude pour monter à sa chambre, et les deux hommes étaient restés ensemble pour boire quelques verres de cognac. Le jeune ne s’attendait pas à voir ses parents avant de quitter leur demeure, aussi fut-il surpris en tournant la tête.

— Papa, maman ! s’exclama Louis. Vous aviez pas besoin de vous lever si tôt.

— Voyons donc, je t’ai dit que je vous aiderais. J’ai même mis une tenue en conséquence, plaida Jean-Marc en pointant un pantalon de coton et un chandail à manches courtes.

Content de ce dénouement, Louis le remercia d’un sourire. Quand les hommes Veilleux arrivèrent, à 7 heures pile, il ne leur fallut qu’une quarantaine de minutes pour embarquer les quelques meubles cédés par le notaire et son épouse. Puis, alors qu’Albertine se tenait sur la galerie, les mains croisées sur son ventre, arborant un air ravi sur son visage rond, Louis lança :

— T’es prête, mon amour ?

— Oh que oui !

Avançant de sa démarche chaloupée accentuée par son dos encore légèrement souffrant, la jeune femme rejoignit son époux. Gratien fut celui qui osa envoyer une boutade qui noua la gorge des membres de la famille Dandurand :

— Eh bien, mon Louis, en route pour ton nouveau château !
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En ce samedi après-midi, au Salon des fumeurs, Charline écoutait d’une oreille attentive la discussion entre quelques clients qui s’attardaient près de son comptoir.

— Je vous dis que ça traînera pas ! Ils vont tous revenir bientôt.

— Mais certains vont rester enrôlés ! Quand t’es un vrai soldat, tu le demeures pour toujours, même si tu quittes l’armée.

L’homme qui venait d’affirmer cela gonfla le torse en portant sa pipe à sa bouche. À côté de lui, ses deux compagnons se moquèrent de ses paroles.

— Ça veut dire quoi, cette niaiserie-là, Jean-Guy ?

— Si t’es entré dans les forces militaires pour combattre le mal, tu le vois partout, même quand tu portes plus l’uniforme, me semble que c’est clair ! répondit le sexagénaire en remontant ses bretelles sur sa chemise usée. Mon père est resté raide comme un piquet toute sa vie, je peux te le garantir. Quand il est revenu de la guerre, il nous a fait marcher en ligne bien droite, mes frères puis moi. Je peux vous dire que la fois où j’ai volé des pommes chez mon voisin, j’ai goûté à sa ceinture, pas à de la compote !

Les autres clients rirent de bon cœur à l’histoire imagée, puis l’un d’eux se tourna vers la jeune femme.

— Vous en pensez quoi, vous, mademoiselle Gravel ? Si j’ai bien compris, vous avez fait votre formation au centre d’instruction, non ?

Charline retint un soupir en se souvenant de réitérer à son patron sa demande d’arrêter de parler de son passé militaire. Monsieur René se plaisait à expliquer que sa jeune employée n’était pas peureuse de rester le soir au commerce « vu que c’est une ancienne soldate ». Elle prit l’argent que lui tendait un jeune barbu qui payait son tabac, puis répliqua :

— J’imagine que ça dépend des soldats.

— Ouin, peut-être bien !

Pour le plus grand désespoir de la châtaine, l’attention des clients, jeunes et vieux, se dirigea vers elle. L’un des hommes, un grand maigre ascétique, la fixa en s’approchant. Ses joues creuses et son teint cireux lui donnaient un air malade, et quand il lui parla, Charline dut se retenir de reculer en sentant son haleine.

— Vous connaissez des femmes qui sont parties au front, ma petite dame ?

La vendeuse se tourna pour ranger une boîte derrière elle et éviter de répondre. Mais les autres attendaient avec curiosité la réponse en murmurant que c’était une bêtise que d’envoyer le sexe faible combattre aux côtés des vrais soldats. En les entendant déprécier ainsi le travail fait par les femmes militaires, Charline sentit son visage s’empourprer et pour une rare fois, elle ne réfléchit pas avant de s’exclamer :

— Oui, monsieur, je connais une femme partie à la guerre et je peux vous rassurer : Marguerite Lapointe doit y être plus à sa place que bien des hommes que je connais !

Devant l’indignation que ses propos soulevèrent, Charline ferma les yeux un moment avant de sortir de l’arrière de son comptoir pour aller vider les cendriers qui se trouvaient dans la salle du fond. Les habitués du Salon des fumeurs la suivirent du regard sans cesser de commenter ses paroles. L’un d’eux mit fin à la conversation en lançant, pour être bien certain d’être entendu par la femme :

— En tout cas, moi, si je devais compter sur une soldate pour me défendre, je donnerais pas cher de ma peau !

— Ça doit être pour ça que vous êtes ici au lieu de là-bas, murmura Charline sans pouvoir se retenir.

— Qu’est-ce que vous dites, mademoiselle Gravel ?

La jeune femme leva ses yeux clairs pour les poser sur les visages qui l’observaient avec sévérité. Avalant de travers, elle plaqua un sourire sur ses lèvres et répondit :

— Je dis qu’heureusement, la guerre est finie.

— Hum…

Incertain, le client fouilla sa poche de manteau pour trouver sa casquette. Il savait bien que monsieur Gravel ne pouvait compter sur son fils pour prendre la relève du commerce puisque ce dernier ne revenait à Joliette que l’été, mais il se dit que la place d’une femme n’était peut-être pas derrière le comptoir d’un établissement où les hommes constituaient 90 % de la clientèle.

— Bon, je dois rentrer. Au revoir à tous.

— À bientôt, répondit Charline d’une manière innocente tout en pensant : si Marguerite était encore en ville, je lui demanderais de venir expliquer son rôle à ces gentils messieurs.

La porte qui se referma sur le reste du groupe la soulagea de sa tension.

— Bon débarras ! grogna-t-elle à mi-voix en s’assurant que les joueurs de billard dans l’autre salle ne l’entendaient pas.
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Le visage de Léandre arborait un sourire fier. Depuis la soirée du mardi, il attendait avec impatience de voir les jumeaux pour se vanter d’avoir embrassé Estelle Jacques. Les trois amis ne s’étaient pas encore vus et le garçon avait hâte de fanfaronner :

« Un bec sur la joue, mais j’ai pas besoin de leur dire où ! », songeait-il en mettant ses souliers troués et sa vieille veste de travail.

Il s’empressa de rejoindre Théodore dans le bâtiment derrière les séchoirs. Son père s’était levé à 5 heures pour traire leurs deux vaches et préparer leur cheval pour la journée d’ouvrage. Demain, ce serait son tour !

— Salut, papa ! cria-t-il en apercevant Théodore qui s’avançait vers lui en roulant un baril vide sur le sol.

— Allô, mon gars.

Ce fut tout. Mais Léandre s’était habitué à ce nouveau père, plus calme, sans être dépressif. Il l’aida à remplir le cylindre d’eau tout en jasant.

— C’est l’fun, cette année, papa, les plants sont presque tous de hauteur égale ! On a bien réussi nos couches chaudes, je trouve.

— T’as raison.

— Nos champs sont plus beaux quand on a pas de petits chicots, rigola Léandre en prenant une caissette de bois sur une étagère.

Théodore ne répondit pas, pressé d’aller dans les rangs au fond de la terre. Si tout allait comme prévu, ce lundi 18 juin serait leur dernière journée à transplanter les semis. Quand Camilien et Stanislas arrivèrent chez lui, un peu après 9 heures, pour aider au repiquage des plants malmenés par le vent des derniers jours, Léandre avait les bras croisés, les jambes bien écartées et les pieds plantés sur le sol près du premier séchoir.

— Mon père nous attend au champ ! Vous avez pris votre temps ce matin ! lâcha-t-il d’un ton autoritaire pour cacher sa frustration de devoir attendre avant de se vanter de son baiser avec Estelle.

— Excusez pardon, monsieur le chef ! ricana Stanislas dont les cheveux roux étaient rasés à l’arrière de la tête. Camilien a aidé papa avec une génisse qui vêlait et moi, j’ai travaillé jusqu’à 11 heures hier soir pour Laplaine. Ça fait que ce matin, je suis pas mal magané.

— Comment ça ?

En marchant aux côtés de ses amis, Léandre devint inquiet. Son père n’aimerait pas savoir que ses employés négligeaient leur ouvrage chez lui parce qu’ils donnaient leur temps à Gustave Laplaine, qui avait la chance d’avoir deux fils adultes travaillant à temps plein sur ses terres.

— Parce qu’il me l’a demandé, puis j’ai dit oui. C’est tout !

Camilien jeta un coup d’œil par en dessous vers Léandre, dont le visage s’était fermé devant la réplique sèche.

— On vous a demandé d’arriver avant 8 heures pour la période de transplantation !

— Vas-tu nous achaler sans arrêt toute la journée ?

Léandre arrêta de marcher et se tourna vers Stanislas, qui le fixait d’un air maussade.

— Coudonc, t’es donc bien de mauvaise humeur ! C’est quoi le problème ?

— Je suis écœuré de me faire dire où aller, quand y aller pis pourquoi y aller ! lança Stanislas en sortant une cigarette de sa poche.

Il l’alluma, puis pointa la ferme de ses parents. À ses côtés, Camilien imita son frère et attendit que ce dernier justifie ses propos. Mais plutôt que de poursuivre, Stanislas se remit en marche. C’était sans compter Léandre, qui n’avait pas l’intention d’abandonner la discussion. Même si ce jumeau avait toujours eu plus de caractère que son frère, ce n’était pas dans son habitude de se hérisser ainsi.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu viens de me dire qu’on était en retard, grouille, Léandre ! cracha d’ailleurs Stanislas.

— Une minute. Pourquoi t’es choqué de même ? Je t’ai juste dit que tu t’étais engagé à travailler pour nous autres pendant le mois de juin sauf quand votre père avait besoin de votre aide. C’est tout.

Le jeune rouquin expira bruyamment en jetant un regard sur les champs déjà plantés. Les petites pousses vertes semblaient si fragiles à cette époque de l’année. Difficile à croire que dans moins d’un mois, le tabac aurait des tiges grosses comme le pouce et des feuilles vertes charnues qui défieraient les intempéries. Mais en attendant, plusieurs de ces plants devaient être remplacés. En voyant Théodore arriver au loin sur son cheval, les trois garçons redressèrent automatiquement leur corps, sans même s’en rendre compte. Avant que l’homme ne soit à leur hauteur, Stanislas répliqua :

— Il se passe que je veux ramasser de l’argent, beaucoup à part ça pour pouvoir partir vivre dans le Nord en septembre.

— Hein ?

Léandre ouvrit la bouche pour répliquer autre chose, mais il ne savait pas quoi répondre, trop étonné par cette drôle de lubie. Les filles aînées de la famille Héon habitaient dans les Hautes-Laurentides. Olive s’était mariée avec un bûcheron de La Minerve et Colette vivait avec son époux dans le coin de Val-David. Comme elles étaient toutes les deux mères de plusieurs enfants, elles ne revenaient que très rarement dans leur village natal.

— Écoute-le pas, se fâcha Camilien en donnant un coup sur l’épaule de son frère. Il parle à travers son chapeau.

— Pantoute ! Je suis plus capable d’entendre mes parents louanger Julien. J’ai le goût d’essayer d’autres choses aussi. Il me semble que je connais rien à part l’agriculture. Si je pouvais, je partirais avant la fin de l’été. J’ai téléphoné à Olive et elle m’a dit que si j’étais capable de lui donner une petite pension, j’étais le bienvenu chez eux. Je vais aller travailler dans le bois avec son mari Bernard.

— Tu veux partir parce que ton frère est revenu chez vous ? C’est donc bien niaiseux ! En plus, t’as jamais fait ça, bûcher du bois. En tout cas, continua Léandre, moi, j’ai hâte en maudit qu’Arnaud revienne.

— Ah oui ? Tu m’en donneras des nouvelles quand ce sera fait ! De toute manière, c’est pas juste pour ça, comme je t’ai dit !

Léandre plissa son front et enfonça sa casquette sur ses mèches courtes. Son regard bleu démontrait son incompréhension. Il était certain que le village de Saint-Thomas était la meilleure place pour vivre dans toute la province et peut-être même dans le pays en entier. Mais comme il n’était jamais sorti de la région, sauf pour quelques visites à Montréal, il préféra se taire. Au moment où Théodore descendait de Jupiter, l’adolescent s’informa :

— Toi, Camilien, tu vas pas faire pareil, hein ? Nous autres, on a besoin d’aide pour le tabac, surtout que Louis vient moins souvent.

L’autre jumeau enfouit ses mains dans les poches de sa salopette en denim avant de marmonner :

— Je pense pas.

Le trio dut cesser de discuter puisque Théodore s’avançait à ses côtés. À la grande surprise des jeunes, l’homme ne nota pas le retard des jumeaux, mais il s’empressa de les diriger vers le fond du troisième champ, le plus éloigné des séchoirs et le moins bien protégé par les brise-vents :

— Si ça continue comme ça, grogna le tabaculteur en tendant des caissettes de bois remplies de plants aux adolescents, on va être pris pour tout repiquer. Les autres gars sont en arrière de la maison. Les vents ont fait moins de dégâts dans ce coin-là, ça fait qu’ils vont venir vous rejoindre dès qu’ils vont avoir fini.

Éreinté par la tâche, l’homme s’éloigna pour traverser le Petit Rang afin d’aller vérifier le travail effectué par d’autres jeunes du village. Il cria sans se retourner :

— Léandre, ce soir, on va épandre le DDT22. C’est pas vrai que les maudits fils de fer vont manger les plants qui ont résisté au vent.

Débiné, le garçon ragea intérieurement. Il avait perdu son sourire. Après le souper, il avait prévu aller marcher dans le sentier à l’arrière de l’église avec Estelle. Le sentier qui menait à la rivière Chaloupe où se trouvait une belle grosse roche parfaite pour s’asseoir et se donner des becs.






	22 Le dichlorodiphényltrichloroéthane, plus communément nommé le DDT, est un insecticide.






Chapitre 13

Le mois de juin tirait à sa fin lorsque le train pénétra dans la gare Centrale de Montréal. Arnaud avait le nez plongé dans le journal La Presse qu’une jeune femme souriante lui avait laissé en descendant à Trois-Rivières.

— Bravo et merci à vous, beau soldat ! avait minaudé la passagère avant de souffler un baiser dans sa direction en riant.

Arnaud avait rougi, mais son visage plus hâlé que jamais n’en avait rien laissé voir. La rumeur courait dans les wagons qu’une foule attendait les 400 hommes courageux23 qui revenaient au pays. Quand la locomotive ralentit, peu avant d’entrer dans la gare Bonaventure, tous les soldats avaient le nez rivé à la fenêtre. Les cris de joie retentirent et chacun y allait d’une exclamation enthousiaste :

— I think I see my wife24.

— I hope my dad we’ll be there25.

— Oh look at that26  !

Bousculé sur son banc par des hommes qui tentaient de voir ce qui se passait, Arnaud délaissa son journal pour jeter un coup d’œil, lui aussi. Malgré l’heure tardive, des centaines de Montréalais avaient envahi les abords de la gare. Quand les passagers, ébahis par l’envergure de la foule, arrivèrent dans la salle des pas perdus, des hurlements de bonheur montèrent en force.

— J’ai des frissons ! cria un camarade d’Arnaud, les yeux remplis d’eau.

— Moi aussi.

Le blond avait beau savoir que personne ne serait présent pour l’accueillir, il ne put résister à la tentation de jeter un coup d’œil à la grande bannière blanche où on lisait la lettre V. Pour s’assurer que les valeureux retrouveraient sans tarder leurs familles et amis, ceux-ci étaient regroupés sous l’initiale du militaire qu’ils attendaient.

— J’ai jamais vu autant de gens ici ! On se croirait des vedettes de cinéma ! s’exclama fièrement un jeune soldat en sautillant sur place.

Après des mois, parfois des années d’enfer, les hommes pleuraient, riaient et s’enlaçaient sans pudeur. Les agents de la police militaire tentaient tant bien que mal de contenir la foule en faisant preuve de beaucoup de patience.

— Go back, please ! Wait for the soldiers27  !

— Ils vont vous rejoindre sous la bannière blanche !

Comme Arnaud marchait dans la salle immense, abasourdi par le vacarme dans la gare, il fut surpris d’entendre son nom crié par une voix hésitante.

— Arnaud ? Arnaud Veilleux, c’est bien toi ?

Posant son lourd sac vert de toile sur le sol, l’homme se retourna pour faire face à la jeune femme qui arrivait derrière lui. Il reconnut tout de suite Marguerite Lapointe, vêtue de son uniforme militaire. Sa chevelure rousse avait beau être sagement enroulée sur sa nuque, ce trait physique la rendait reconnaissable entre toutes. Arnaud sourit avec joie et sans réserve, alors que son amie s’élançait dans ses bras.

— Arnaud ! Je suis tellement contente de voir un visage connu !

— Moi aussi ! Dis-moi pas que tu descends du même train ?

— Oui, monsieur ! Mais on est presque 400, pas étonnant qu’on se soit manqués.

Les jeunes gens, heureux, reprirent leur bagage pour s’avancer dans la file afin d’aller remplir les formalités nécessaires avant d’être complètement libérés. Malgré l’heure tardive, la fatigue et l’épuisement, tous les hommes et femmes militaires s’y soumettaient sans ronchonner, trop soulagés d’être rendus à la maison.

— Tu retournes dans ton village ? s’informa Arnaud en remerciant le « paie-maître » qui lui tendait son dû en souriant.

— Non. Au camp.

— Ah bon ? Alors, tu restes dans l’armée, même si la guerre est finie ?

Marguerite prit la passe d’un mois que lui remettait un officier avant de hocher la tête.

— Je me vois pas faire autre chose, pas toi ?

— Non. Moi, c’est fini.

D’un commun accord, ils se dirigèrent vers le quai pour attendre le train qui les mènerait à Joliette, délaissant la salle des pas perdus et la clameur. La petite rouquine jeta un regard par en dessous vers Arnaud.

— J’ai été étonnée quand j’ai appris que tu t’étais enrôlé, je dois te dire. J’avais entendu que tu fréquentais Charline Gravel et que…

— On se fréquentait pas vraiment.

Le ton sec du jeune homme rendit Marguerite mal à l’aise, alors elle laissa tomber le sujet. Elle avait été perplexe lorsque l’une des recrues au camp lui avait mentionné qu’elle avait croisé Charline avec un grand homme blond. Curieuse, la jeune femme avait tenté d’en savoir plus, et c’est une autre soldate qui avait parlé d’un tabaculteur de Saint-Thomas. Il avait été aisé pour Marguerite de comprendre qu’il s’agissait d’Arnaud Veilleux. Pourtant, chaque fois que les anciennes amies avaient discuté de la possibilité pour Charline de fréquenter ce jeune homme, cette dernière avait aussitôt rejeté l’idée.

— Il est trop jeune.

— Trop timide.

— Trop immature ; peu instruit…

Toutes les raisons avaient été évoquées par la châtaine à ce moment-là. Marguerite eut envie de dire à Arnaud qu’il l’avait échappé belle, mais elle ne voulait pas gâcher sa rentrée au pays en s’attardant sur cette personne qui avait jadis été son amie. Elle fit un large sourire à son compagnon qui la regarda sérieusement en posant une main sur son uniforme.

— Excuse-moi, Marguerite ! Ça s’est mal fini entre nous deux, c’est tout.

Cette dernière retint une réplique acerbe sur le fait qu’il n’y avait aucune surprise à ce qu’une relation avec Charline Gravel se termine ainsi. Pendant qu’ils attendaient, les deux soldats comparèrent leur parcours en Europe et la joie qu’ils avaient tous deux ressentie lorsque l’Allemagne était enfin tombée aux mains des Alliés. Ils omirent de mentionner les horreurs auxquelles ils avaient assisté pour se concentrer sur les moments qui leur avaient permis de trouver un sens à leur présence outre-mer.

— Chaque fois qu’on a remis sur pied un soldat tombé au combat, expliqua Marguerite, on allumait une chandelle dans la tente où il récupérait. Puis, le jour où l’homme pouvait rejoindre son régiment ou le navire le ramenant chez lui, on soufflait la mèche et on lui remettait la bougie.

Les yeux perdus au loin, Marguerite soupira vaguement à l’évocation de ce souvenir. Son camarade salua le geste posé par l’équipe d’infirmières en se disant qu’entre de telles mains, les militaires blessés ne pouvaient que prendre du mieux. Malheureusement, Arnaud savait aussi que parmi ceux qui rentraient à la maison, plusieurs ne se remettraient jamais des séquelles qu’ils avaient subies au combat. Il avait vu trop de soldats amputés et défigurés pour croire que tous vivraient une existence heureuse en sol canadien. Même s’il n’avait pas tué d’ennemi, Arnaud n’oublierait jamais les cris et la peur.

— Tu dois avoir hâte de retourner dans ton tabac ? demanda Marguerite en acceptant la cigarette tendue par son interlocuteur.

— Hum… je sais pas encore ce que je vais faire.

— Ah.

Encore une fois, le ton d’Arnaud empêcha les questionnements de la jeune femme, qui appuya la tête sur le mur derrière elle. Il avait suffi d’une seule année pour modifier la personnalité enjouée et un peu naïve de son compagnon.

« Personne revient de la guerre et reprend sa routine comme avant », songea-t-elle.

Marguerite ferma les yeux, appréciant le silence, seulement troublé par le murmure vague de la foule dans l’immense salle où avaient lieu les retrouvailles entre les soldats et leurs familles. Quand leur train entra enfin en gare après une heure d’attente, les jeunes gens sommeillaient côte à côte et montèrent dans le wagon en peinant pour garder les yeux ouverts. Un sentiment étrange habitait Arnaud, qui priait pour retrouver tous les siens en santé, mais qui éprouvait une énorme tristesse en songeant que Louis l’avait sûrement remplacé dans les champs aux côtés de Théodore.
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Le cœur en fête, Claire se préparait à aller passer deux jours chez sa sœur Violette. Quelques jours plus tôt, cette dernière lui avait mentionné devoir aller à Montréal pour rencontrer un spécialiste avec Robert afin de régler un problème d’otites à répétition. Embêtée, la Mascouchoise avait marmonné :

— Je sais pas ce que je vais faire avec les petits ! Gratien est sur la terre jusqu’à 8 heures le soir et ma belle-mère est partie visiter sa fille à Québec. J’ai bien l’impression qu’il va falloir que je parte avec les trois. Le pire, c’est que Robert va sûrement devoir passer la nuit à l’hôpital après son opération. Comme le docteur m’a dit : c’est pas grave, mais il faut que ça s’arrange ! En tout cas…

Le ton un peu découragé de Violette n’avait pas échappé à sa sœur, qui s’était retournée pour éviter qu’Eustache entende sa proposition :

— Je vais aller les garder, les petits, moi !

— Toi ? Bien voyons donc, tu…

— Quoi, Violette Brisebois ? Tu penses que je peux pas m’occuper de tes enfants ?

Violette avait hésité à peine une seconde avant de répliquer :

— Pas du tout ! C’est juste qu’ils sont tout le temps en train de se chicaner, je t’avertis !

— Pas grave ! Ça me fait plaisir de t’aider ! Bon, je vais voir avec Eustache s’il peut venir me reconduire. Sinon, je demanderai à papa ou à Julien.

Quand elle avait raccroché l’appareil, Claire avait retenu un long soupir, lissé le devant de sa robe à carreaux bruns et beiges et était retournée au salon.

— Qu’est-ce que ta sœur voulait ? s’était informé Eustache sans lever la tête de son journal. Peux-tu croire qu’ils se vantent d’avoir réussi la fête de la Saint-Jean, dimanche passé au parc Lajoie ? avait-il continué sans être vraiment intéressé par la réponse de sa femme. On était tassés comme des sardines et j’ai même vu des jeunes gens boire de la bière en cachette sans qu’on les avertisse ! J’espère qu’ils vont mieux se tenir à la fête du Canada !

— Hum…

Peu désireuse d’embarquer dans un débat avant de demander une faveur à son époux, Claire n’avait fait que hocher la tête, puis elle avait pris place près de lui sur le sofa, ce qu’elle ne faisait jamais. Surpris, Eustache avait tourné son visage au nez fin vers la jeune femme :

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Rien, je m’assois.

Plissant les yeux derrière ses lunettes, l’homme avait souri ensuite d’un air grivois et glissé sa main sur la cuisse de sa femme pour tenter de se frayer un chemin jusqu’à son pubis. Claire avait grimacé et serré les doigts de son mari avec force pour l’en empêcher :

— Arrête ! avait-elle grogné en se reculant.

— J’ai le droit !

La jeune femme avait senti tout son corps se tordre en entendant cette réponse habituelle. Pour une rare fois, la rage qu’elle retenait depuis plus de deux ans avait éclaté dans un accès de colère qui les avait déconcertés tous les deux :

— Arrête de dire que t’as le droit ! je suis pas un objet dont tu te sers à ta guise ! avait hurlé Claire en se relevant prestement.

— Je suis ton mari, avait répondu Eustache, sa bouche pincée après avoir tressailli sous la hargne contenue dans le cri de sa femme.

— Mon mari, pas mon maître ! Je déteste ça quand tu me touches de même sans me demander mon avis. Je veux pas que tu m’agrippes chaque fois que je passe près de toi. Je suis tannée !

Les bras croisés de son mari avaient montré sa colère devant la réaction qu’il jugeait injustifiée. S’il avait choisi cette femme comme épouse, c’est qu’il savait qu’elle serait docile et facilement malléable. Pourtant, depuis leur mariage, Claire prenait confiance en elle et lui tenait tête beaucoup trop souvent à son goût. Mais comme Eustache n’avait pas d’autres arguments que le fait d’être LE MARI, il s’était terré dans le silence en ignorant Claire comme un enfant frustré. Découragée et les yeux remplis de larmes, celle-ci avait décidé de ne pas quémander de faveur et s’était dirigée vers le vestibule pour prendre sa veste et sortir respirer sur la galerie.

— Tant pis, avait-elle chuchoté en se berçant, quelques instants plus tard. Je vais attendre qu’il monte à l’étage et je vais téléphoner à Julien. Il m’a déjà offert plusieurs fois de me reconduire là où je veux. Le pauvre dit qu’il s’ennuie ! Ça lui fera plaisir de me rendre service !

Comme prévu, quand elle avait appelé à Saint-Thomas, son voisin avait accepté de passer la chercher le lendemain soir, tout en précisant en rigolant :

— Mais tu vas me devoir une tarte au sucre, par exemple !

— Promis !

Alors, assise sur la chaise près de l’une des vastes fenêtres du salon, Claire attendait impatiemment l’arrivée de l’automobile beige. Dans la maison des Frimond, l’ambiance était épouvantable depuis la scène de la veille. Contrairement à son habitude, Eustache n’avait toujours pas digéré les paroles de son épouse et il ne décolérait pas depuis qu’il savait que Julien l’amènerait chez sa sœur. L’homme avait le visage cramoisi depuis son retour de la Coopérative. Il ne pouvait pas croire que son épouse l’abandonnait pour deux jours ET qu’elle l’humiliait en se promenant aux côtés d’un autre homme.

— Je suis pas d’accord.

— Trop tard, j’ai dit oui à Violette. Inquiète-toi pas, j’ai préparé tes repas pour le temps de mon absence, t’auras même pas à faire cuire un œuf.

Le ton légèrement moqueur n’avait heureusement pas été remarqué par Eustache, qui grognait continuellement de frustration. Le seul avantage, avait songé Claire, c’est qu’il n’avait pas tenté de la toucher depuis leur chicane. Elle s’assura encore une fois que sa brosse à dents et son étui à lunettes étaient bien dans son sac. Même si elle portait une jolie monture ronde depuis deux semaines, la jeune femme ne s’y habituait pas encore. L’optométriste lui avait expliqué qu’il fallait laisser sa vision s’accoutumer aux verres, mais la dernière fois qu’elle avait rencontré son amie Angélique, la brunette s’était lamentée :

— Une fois sur deux, je les enlève parce que ça me donne des étourdissements !

— Peut-être bien, avait ricané sa camarade, mais tu ressembles à une vedette de cinéma avec tes lunettes. Moi, je me forcerais !

Hésitante, Claire reprenait son étui pour en sortir sa monture quand un klaxon retentit à l’extérieur de la maison.

— Oh, c’est Julien ! J’y vais ! s’exclama-t-elle sans pouvoir cacher son excitation.

— Je t’avertis que j’endurerai pas ça longtemps ! T’as besoin de t’asseoir à l’arrière, je vais te surveiller.

— Arrête donc, je te dis toujours que c’est comme un frère pour moi.

Eustache se racla la gorge sans répondre, tout en suivant sa femme du regard. Il nota avec désir les chevilles délicates et le postérieur bien moulé dans la jupe verte, et quand elle se tourna, les seins ronds qui détonnaient avec la petitesse du corps. L’homme se retint pour aller les prendre en coupe, sachant que Claire ne le laisserait pas faire. Frustré, il baisa sèchement la joue de la brunette lorsqu’elle se pencha pour le saluer.

— Je t’attendrai samedi matin, Eustache, murmura-t-elle doucement pour ramener la paix. Oublie pas la graisse de rôti dans le sac brun et le ragoût dans le chaudron.

L’homme hocha sa tête dégarnie en gardant sa mine butée. Alors, lasse de ce jeu d’enfant, Claire se dirigea vers la porte d’entrée, qu’elle ouvrit avec vigueur :

— J’arrive ! cria-t-elle à Julien qui patientait, le bras sorti par la fenêtre de la vieille voiture beige.
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Installée derrière le comptoir de la cuisine, Marie-Reine rêvassait, les mains plongées dans l’eau chaude savonneuse. Depuis le mois de janvier, le camp de Joliette avait cessé d’être un centre d’instruction et, par le fait même, n’avait pas reçu de nouvelles recrues. Comme il ne restait plus qu’une vingtaine de femmes sur place, la soldate faisait sa part à la cuisine lorsque Wilma n’avait pas besoin de son assistance.

« Et depuis notre sortie manquée à Montréal, on dirait qu’elle a de moins en moins besoin de moi », songeait Marie-Reine, plongée dans une grande tristesse.

Auparavant, chaque jour, les amoureuses se permettaient un rapprochement sous forme de caresses et de baisers, sans oser aller jusqu’à se dévêtir complètement, évidemment. La crainte d’être vues et entendues était toujours si présente que les deux femmes avaient rêvé, chacune de son côté, de cette permission à Montréal lors de laquelle elles auraient pu découvrir leurs corps sans pudeur. Mais après avoir avisé Marie-Reine que cette escapade n’aurait pas lieu, Wilma s’était considérablement éloignée. Comme si elle craignait les questionnements de sa jeune amoureuse, la quadragénaire s’arrangeait pour être toujours en présence d’officiers lorsqu’elle la convoquait au quartier-maître.

« Je suis pas folle, continuait de réfléchir Marie-Reine en frottant exagérément les ustensiles que les femmes lui apportaient. Je vois bien qu’elle m’évite. »

Attristée, elle ne leva pas la tête lorsque la porte de la cantine s’ouvrit et que des exclamations fusèrent en provenance du groupe qui venait d’entrer. Mais lorsque la voix un peu haut perchée de Wilma se fit entendre, la soldate se figea, les mains crispées sur son linge à vaisselle :

— I know I’m lucky ! When the lieutenant-colonel made me this offer, I jumped at the chance28  !

Cachée par la cloison près du passe-plat, Marie-Reine jeta un coup d’œil pour observer les trois lieutenants féminines qui venaient de s’asseoir près d’une fenêtre. La gorge asséchée par la présence dans ce lieu de celle qui faisait vibrer tout son être, la grande blonde sourit machinalement à une autre soldate à ses côtés qui chuchota :

— Les grandes patronnes qui arrivent alors que le dîner est terminé ! Zut, je voulais marcher un peu avant d’aller nettoyer la chapelle.

— Tu peux y aller, je vais finir seule, répondit machinalement Marie-Reine.

— Certaine ? s’informa la soldate en enlevant aussitôt le tablier qui cachait son uniforme beige.

Sans répondre, Marie-Reine fit un signe de la tête avant de reporter son attention sur le trio. Wilma lui tournait heureusement le dos et c’est une autre officière qui s’offrit pour aller chercher des cafés. Tout en la servant rapidement, la grande blonde ne quitta pas du regard la chevelure grise courte de sa patronne.

— Still have some cookies29  ?

— Hein ? Oh yes, répondit Marie-Reine en tendant une assiette contenant des biscuits de thé à la militaire, qui la remercia d’un mouvement sec de la tête.

La conversation se poursuivait entre les femmes lorsqu’une de celles qui étaient en visite au camp s’informa :

— So, you’ve accepted Fischer’s offer30  ?

— Obviously31  !

La voix puissante de Madeleine Brethel retentit à la place de celle de Wilma.

— What woman wouldn’t be proud that the big boss offered her a position alongside him in Ottawa ! précisa la lieutenant responsable des exercices avec les masques à gaz. It’s an honour for lieutenant Wilma to be going in Ontario in two months32.

Le cœur de Marie-Reine fit un bond et le bruit qui retentit lorsqu’elle laissa tomber le cabaret rempli de verres qu’elle tenait à la main fit taire la conversation. Comme toutes les autres femmes étaient déjà sorties depuis un bon moment, les trois officières hautes gradées étaient seules dans la cantine, le son n’en fut que plus étourdissant. Figée sur place, Marie-Reine n’arrivait pas à se remuer pour ramasser les morceaux des verres éclatés qui jonchaient le sol. Elle vit les froncements de sourcils des femmes à la table et, comme au ralenti, la silhouette de son amoureuse qui se tournait pour observer la coupable à son tour. Les regards des deux femmes se croisèrent, puis Wilma posa sa main sur sa bouche. Devant la peine évidente que vivait Marie-Reine, la lieutenant se replaça lâchement pour faire face à ses compagnes. Son cœur battait la chamade et elle tenta de suivre la discussion en sentant les yeux clairs dardés sur sa nuque.

« J’aurais dû lui en parler avant, pensa la militaire en omettant de songer à sa propre détresse. Lui faire comprendre que c’était mieux comme ça. »

Wilma Gauthier avait eu beau rêver que sa relation avec la jeune soldate puisse durer, la lieutenant savait qu’elle ne supporterait pas la honte qui viendrait avec le dévoilement d’un tel amour défendu. Plutôt que de perdre sa place au sein de l’armée, elle avait fait son choix. Malheureusement, celui-ci était au détriment de Marie-Reine. Cette dernière termina machinalement de ramasser son dégât, détacha son tablier, vida le bac d’eau de vaisselle puis sortit de la cuisine. Jamais de toute sa vie n’avait-elle ressenti une telle souffrance. Comment la femme qu’elle aimait avait-elle pu la trahir ainsi ? Alors qu’elle posait la main sur la poignée pour quitter la baraque, Marie-Reine changea d’idée et marcha jusqu’à la longue table rectangulaire. Plaquant un sourire officiel sur son visage pâle, elle clama :

— Misses, I must go. You only have to put your cups on the serving hatch when you’re finish. Oh, lieutenant Gauthier, congratulation on your new position in Ottawa33.

Sans attendre la réaction de la femme, Marie-Reine claqua les talons et salua les officières d’une main à la tempe. Ce n’est qu’une fois à l’extérieur que les larmes qu’elle retenait depuis l’annonce du départ de Wilma roulèrent sur ses joues.






	23 Source : La Presse, 9 juin 1945. Pour les besoins de l’histoire, la date n’est pas la même.

	24 Je crois que je vois ma femme.

	25 J’espère que mon père sera là.

	26 Oh, regardez ça !

	27 Reculez, s’il vous plaît, attendez les militaires !

	28 Je sais que je suis chanceuse ! Lorsque le lieutenant-colonel m’a fait cette offre, j’ai tout de suite sauté sur l’occasion !

	29 Vous avez encore des biscuits ?

	30 Alors, vous avez accepté l’offre de Fischer ?

	31 Certainement !

	32 Quelle femme ne serait pas fière de se faire offrir un poste à Ottawa ! C’est un honneur d’aller en Ontario dans deux mois.

	33 Mesdames, je dois partir. Vous n’avez qu’à placer vos tasses dans le bac lorsque vous aurez terminé. Oh, lieutenant Gauthier, félicitations pour votre promotion à Ottawa.






Chapitre 14

Portant Ginette dans ses bras, Claire ferma les yeux, pleine de joie. Le bébé de 16 mois venait de se réveiller de sa sieste et se laissait bercer, le pouce dans la bouche. Assise sur la galerie de la maisonnette de sa sœur, la jeune femme se délectait de la chaleur de la fillette, dont les cheveux blonds étaient collés sur son petit front bombé.

— C’est la poulette grise qui a pondu dans l’église, elle a pondu un beau petit coco pour ma Ginette qui a fait dodo ! chantonnait Claire en souriant.

Benoit leva la tête de son tas de roches pour s’approcher de sa tante. Il trouvait ça bien drôle quand Claire leur chantait cette comptine après leur réveil. D’habitude, sa mère Violette le faisait avant de les coucher. Quand il l’avait précisé à Claire, cette dernière avait plissé le nez en s’approchant du gamin :

— Moi, je le fais avant et après votre dodo, c’est mieux, non ?

Ginette mit sa main potelée sous le menton de la jeune femme, qui baissa le visage pour l’emprisonner avec tendresse.

— Encore, matante, susurra Benoit en se collant contre Claire lui aussi.

— C’est la poulette verte qui a pondu… hum ? grommela la brunette en faisant semblant de chercher.

— … dans la couverte ! s’exclama fièrement Benoit.

Claire lui sourit avant de reprendre :

— C’est la poulette verte qui a pondu sous la couverte, elle a pondu un beau petit coco pour Benoit qui a fait dodo !

— J’ai pas fait dodo, moi, matante !

— Oh, oh ! Peut-être que ce serait le moment, alors, se moqua Claire en déposant sa nièce sur la galerie. Attends que je t’attrape pour aller te mettre au lit.

La jeune femme se mit à courir après le garçon de cinq ans qui riait aux éclats. Ginette descendit l’escalier pour les rejoindre, et pendant une quinzaine de minutes, le trio s’amusa sur l’herbe. Claire réalisait à quel point ce bonheur manquait à sa vie. Elle aimait les enfants de sa sœur comme si c’était les siens.

« Et si je peux pas tomber enceinte, malgré mes prières, eh bien, je prendrai soin de ceux de mes frères et sœurs. »

Elle mena les enfants dans la cuisine et les installa devant un grand verre de lait et un morceau de galette d’avoine. Puis, elle fit chauffer un peu d’eau en jetant un regard sur l’horloge. Le train de Violette et Robert arriverait sous peu à la gare de Mascouche. Gratien devait aller les chercher, et ensuite, elle-même retournerait à sa vie monotone à Joliette. Le seul moment de sa semaine qui la rendait heureuse était sa rencontre avec Angélique au parc ou à la bibliothèque. Depuis qu’Albertine était partie à Saint-Thomas, Claire souhaitait avoir la possibilité d’apprendre à conduire la voiture.

— C’est pas en lui criant après comme j’ai fait avant de partir que je vais réussir à convaincre Eustache, murmura la jeune femme en sirotant son thé pendant que les deux enfants, qui avaient fini leur collation, faisaient rouler un camion sur la galerie.

Benoit, toujours plein d’idées, avait décidé de créer une grosse montagne de pierres près de la rampe. Il lançait ensuite son camion pour fracasser l’amas et chaque fois que des roches en tombaient, il les plaçait dans l’escalier.

— On va voir combien de fois ça va prendre pour détruire la montagne, Ginette, OK ?

— Ui, moissi.

— Oui, oui, toi aussi.

Claire surveillait le jeu pour s’assurer que sa nièce ne porte pas de cailloux à sa bouche. Elle avait bien averti le gamin que si Ginette en mangeait un, le jeu était fini. Alors, Benoit ne cessait d’aviser sa petite sœur :

— C’est pas bon, Ginette, des roches. C’est dur pour le ventre. Ça fait bobo. Tu vas casser tes dents…

Leur tante rigolait en l’écoutant lorsque le téléphone sonna à l’intérieur. Déposant sa tasse sur le sol, Claire entra dans la maison pour répondre avec bonne humeur :

— Allô !

Un silence lui répondit, alors elle répéta sa salutation plus fort, tout en jetant un coup d’œil sur les enfants à travers la fenêtre du salon.

— Oui, allô ?

— Heu… Violette ? C’est toi ?

— Non, c’est Claire, sa sœur. Violette est absente.

Il y eut un autre silence, et cette fois, le cœur de la jeune femme manqua un battement lorsqu’elle souffla :

— Arnaud, c’est bien toi, Arnaud ?

— Oui. C’est moi.
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Pleurant à chaudes larmes, Claire accueillit Violette en la serrant dans ses bras.

— Je suis tellement contente, je suis tellement contente ! répétait-elle en posant sa tête sur l’épaule ronde.

— Mon doux, ma sœur, pensais-tu que je reviendrais jamais ? rigola Violette en essuyant les gouttes sur les joues roses de sa cadette.

— Non, c’est Arnaud.

Aussitôt, l’aînée détacha Claire de son corps pour la tenir par les épaules. Son visage bronzé par les journées passées au potager montra son inquiétude :

— Quoi, Arnaud ?

— Il est revenu ! Notre frère est rentré au pays !

— Oh mon doux !

Violette laissa sa sœur pour s’écrouler sur la chaise près d’elle et plongea son visage dans ses mains. Ses épaules se mirent à tressauter au même rythme que ses sanglots, et les enfants, inquiets de voir leur mère pleurer, se regroupèrent près d’elle. Claire s’approcha aussi pour coller le haut de son corps contre le dos de Violette et elles pleurèrent longtemps ensemble. Après un moment, la mère de famille redressa son corps lourd et questionna :

— Il est arrivé quand ?

— Ça fait deux jours.

— Il avait l’air bien ?

— Oui, il dit qu’il a pas été blessé. Qu’il est surtout très fatigué.

Violette tapa dans ses mains avec satisfaction. Elle souleva Ginette pour la placer sur sa hanche et lui baiser le haut de la tête. La gamine sourit à sa mère en essuyant les larmes avec hésitation.

— Pour la fatigue, maman va s’occuper de lui. Je suis certaine qu’après une couple de semaines à la ferme, il va rebondir. J’espère que papa va le laisser tranquille, par exemple. Il faudrait pas qu’il lui demande de travailler dès son retour. Oh, c’est Louis qui va être content aussi ! Si je me fie à ce qu’Albertine me dit, son petit mari coquet est tanné de jouer dans la terre et le tabac !

Violette éclata de rire et se mit à danser sans remarquer que le silence de Claire s’éternisait. Puis, dans la petite maison remplie de vie, la jeune femme sentit tout son être se crisper quand la voix faible de sa cadette murmura :

— Il retourne pas à la ferme.


[image: ]


Marie-Reine était effondrée depuis deux jours. Quand elle s’était enfuie de la cantine, elle avait espéré que sa lieutenant la suive pour lui dire qu’elle avait mal compris, que c’était un malentendu… mais dans le dortoir où elle s’était réfugiée, Marie-Reine avait attendu en vain une partie de l’après-midi avant d’en ressortir pour retourner au quartier-maître, comme prévu. Comme c’était le 1er juillet, le camp militaire recevrait le soir même des centaines de civils pour la dernière fois avant le démantèlement. Ce qu’elle anticipait avec plaisir quelques semaines plus tôt s’avérait à présent une torture. Wilma faisait du mieux qu’elle pouvait pour présenter un visage neutre à la jeune femme. Après avoir pris sa décision, la militaire savait qu’elle brisait la seule relation amoureuse qui l’avait nourrie depuis 20 ans. Le soir, dans son lit, elle songeait parfois à tout abandonner, à dire au lieutenant-colonel qu’elle n’acceptait pas le poste, finalement.

— Mais alors, je ferais quoi ? murmurait-elle dans l’ombre lorsque les deux autres femmes officières dormaient. Ça fait des années que je consacre ma vie à l’armée. Si je refuse cet avancement, je resterai toujours une subalterne.

La femme avait tourné et retourné la situation dans son esprit. Pouvait-elle redevenir une simple civile pour vivre son histoire d’amour avec Marie-Reine ? Elle n’était ni folle ni crédule. Personne n’accepterait que les deux femmes vivent ensemble, et en plus, que ferait-elle comme travail ? Elle se retrouverait dans une usine quelconque à Montréal ? Sachant que toutes les deux finiraient par s’en vouloir mutuellement, Wilma avait donc décidé que le mieux était de redéfinir leur rôle : Marie-Reine était une simple soldate alors qu’elle était lieutenant. Le matin même, la blonde l’avait accrochée par le bras alors qu’elle s’éloignait. Assise bien droite sur sa chaise, Marie-Reine avait profité du fait que les autres officiers étaient occupés à l’extérieur de la baraque pour demander :

— Parle-moi, Wilma, je t’en supplie.

— Il y a rien à dire, soldate Logan.

— Arrête ! avait ragé Marie-Reine, les yeux pleins de larmes. Arrête de me traiter comme une simple employée.

Wilma avait jeté un coup d’œil sur ses mains aux ongles rongés avant de relever le menton et d’asséner froidement, même si elle hurlait de peine à l’intérieur :

— Vous êtes mon employée, miss. Maintenant, je dois y aller.

C’est donc sans entrain et le cœur en miettes que Marie-Reine fit son lit et se vêtit, en écoutant les rires et les murmures des autres soldates, heureuses de cette journée de congé. La plupart d’entre elles quitteraient l’armée à la fin du mois de juillet. Si la camaraderie leur manquerait, les règles, elles, beaucoup moins. Une d’entre elles passa près du lit de Marie-Reine et l’invita à se joindre à un groupe qui allait à la rivière pour se baigner un peu.

— Come, it’s such a nice day34.

— No, thanks, I don’t swim35, mentit Marie-Reine.

— You can put your feet in the water36.

Mais quand la soldate secoua de nouveau la tête, les autres haussèrent les épaules avec indifférence avant de sortir du dortoir en lançant des cris de joie. Couchée sur son lit, Marie-Reine songeait à son parcours dans l’armée depuis son arrivée au camp. Quand Wilma et elle étaient tombées amoureuses, la costaude avec cru qu’elles pourraient passer leur vie à se côtoyer discrètement jusqu’au jour de leur retraite.

— Je nous imaginais assises sur le porche de notre maison, se moqua amèrement la jeune femme de 26 ans. À présent, je sais pas ce qui m’attend lorsque le centre sera démantelé, en septembre.

Se tournant sur le côté, elle ferma les yeux pour essayer de dormir un peu puisque ses nuits agitées ne comblaient plus son besoin de sommeil.

Au même instant, Marguerite sortait de l’hôtel Joliette en savourant le bonheur de ce mois de liberté. Après avoir vécu une période si difficile lorsqu’elle avait été expulsée du camp militaire, la rouquine avait découvert l’exaltation du service actif. Comme elle l’avait dit à Arnaud, lorsque le duo s’était dirigé vers la rue :

— J’ai enfin l’impression d’être utile ! Toi, c’est pas pareil, t’as toujours travaillé dans les champs de tabac. Je me demande bien ce que tu vas faire si tu y retournes pas.

— Je sais pas encore, je trouverai bien.

Même si Marguerite entendait bien ce que son ami lui disait, elle ne pouvait s’empêcher de remarquer la tristesse qui voilait son regard lorsqu’il parlait de la tabaculture. Mais n’ayant pas l’intention de le plonger dans ses souvenirs s’ils n’étaient pas agréables, la jeune femme avait choisi de changer de sujet. Après une nuit parfaite, la première depuis si longtemps, Marguerite se dirigea vers le centre de la ville pour revisiter l’endroit. Après des mois passés sous les tentes militaires, à voir des bâtisses détruites par la guerre, son cerveau tentait de concevoir qu’ici, au pays, personne n’avait craint de recevoir un tir ou de voir sa maison détruite par une bombe larguée du haut des airs.

« C’est quand même fou, réfléchissait Marguerite en ignorant les regards curieux des passants, de penser qu’il y a moins d’un mois, je soignais des hommes blessés par la haine. J’espère que plus jamais un autre bourreau comme Hitler voudra anéantir un peuple. »

Les images des camps de concentration, qui avaient fait le tour du monde, avaient appris à la planète entière que sur les ordres d’un despote cruel, les soldats allemands avaient lâchement torturé des gens, séparé des familles et envoyé à la chambre à gaz des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants. Pour chasser ses pensées sombres, Marguerite arrêta devant un camion de crème glacée et sourit à l’employé, coiffé d’une casquette rouge.

— Bonjour, mademoiselle, qu’est-ce que je vous sers ?

— Un cornet à la vanille, s’il vous plaît !

Alors qu’elle sortait son petit portefeuille de la poche de sa jupe beige, l’homme secoua la main.

— Je vous l’offre pour vous remercier de votre service.

— Oh, merci !

Marguerite rougit et salua le vendeur en sortant une langue gourmande. La place du Marché, comme d’habitude, était remplie de marchands de fruits, de légumes et d’autres produits alimentaires. Partout, les prix criés à la volée attiraient les clients qui s’empressaient de passer d’un étal à l’autre sans prendre le temps de négocier. La jeune femme sourit en voyant la devanture du restaurant Denis, où elle avait rencontré Arnaud et Louis pour la première fois.

— Ça te tente de boire un café après ta crème glacée ? lança Arnaud, qui arrivait justement derrière elle.

La jeune femme se retourna en faisant la moue devant la tenue civile de son ami.

— Déjà fini l’uniforme ?

— Oui, j’ai pas le choix ! Je suis passé au magasin dès l’ouverture. Je suis pas certain de la couleur du chandail, mais je voulais pas payer cinq piasses !

— Ça va très bien avec tes yeux. Les femmes vont tomber à tes pieds. Et d’accord pour un café !

Arnaud, qui aurait rougi et bafouillé un an plus tôt devant le compliment, ne fit qu’allumer la cigarette de sa compagne avant de faire la même chose avec la sienne. Le jeune homme qui était revenu au pays n’avait rien à voir avec celui qui s’était embarqué. Si le ressentiment qu’il avait éprouvé à l’égard de son père avait disparu, Arnaud voulait maintenant apprendre à voler de ses propres ailes. Il marcha aux côtés de la jeune soldate, qui s’enquit de ses projets, tout en mangeant sa glace avec gourmandise.

— Je devrais bien me trouver de l’ouvrage en ville.

— T’es absolument certain de ta décision ? Peut-être que ton père a changé d’idée, pour vos terres.

Un silence lui répondit. Embarrassée, Marguerite voulut s’excuser de son indiscrétion. Mais Arnaud leva la main pour l’arrêter. Il répondit avec franchise :

— Si mon père a décidé de scinder la terre en deux pour qu’Albertine devienne aussi propriétaire, je veux pas lui donner l’impression qu’il en a pas le droit. Après tout, il a travaillé toute sa vie dans ses champs, il les a fait profiter… Je le connais, de toute manière, et c’était sûrement réfléchi.

Marguerite écoutait avec attention le discours de son compagnon. Elle mit le bout de ses doigts sur les siens pour les serrer avec gentillesse.

— Tu en parlais avec tant d’amour, de tes champs de tabac, murmura-t-elle gentiment. C’est triste, quand même.

Les amis s’installèrent autour d’une petite table ronde devant le restaurant. Le jeune homme haussa les épaules avec un sourire désabusé.

— J’ai compris la décision de mon père, mais ça veut pas dire que je l’ai acceptée, souffla-t-il en reculant sur sa chaise.

— Hum. Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

— Pour le moment, je vais prendre quelques jours pour me reposer. Ensuite, j’ai le choix, je pense. Les usines manquent d’employés partout. Je vais peut-être tenter ma chance au village Vessot*. Ils engagent à la pelletée, ça a l’air.

Enchanté de se retrouver dans un endroit sécuritaire, le duo parla presque une heure sans arrêt. De part et d’autre, ils découvraient une personne intéressante que ni l’un ni l’autre n’avait tenté vraiment de connaître lorsqu’ils étaient en présence de Louis et de Charline. Vers 11 heures, Arnaud se leva à regret :

— Bon, c’est pas que je m’ennuie, mais j’ai promis à Claire d’aller dîner chez elle.

— T’en fais pas, moi, je vais aller faire un tour au camp militaire pour voir Marie-Reine.

Alors que le duo se séparait en se faisant gentiment la bise, Marguerite ne put se retenir de demander :

— Réponds-moi pas si tu préfères, mais penses-tu revoir Charline ?

— Non, je crois pas.

Marguerite attendit la suite, qui ne vint pas. Elle était curieuse de connaître la raison du malaise du grand blond. Arnaud mordit sa lèvre en hésitant à parler franchement. Mais après un an à l’étranger, tout lui semblait si banal qu’il lança avec indifférence :

— C’est certain que j’aurais aimé fréquenter Charline. Mais c’était avant que je réalise qu’elle était amoureuse de Louis.






	34 Viens, c’est une si belle journée.

	35 Non, merci, je ne sais pas nager.

	36 Tu peux juste tremper tes pieds dans l’eau.






Chapitre 15

Albertine ne bougeait pas de son salon depuis son réveil. Assise bien tranquille sur le sofa neuf que leur avaient acheté ses beaux-parents, la jeune femme savourait la paix de ce petit matin de juillet. Les deux fenêtres propres ouvertes sur la galerie et celle du côté laissaient entrer une brise fort agréable.

— Mosus que je suis bien, n’arrêtait pas de répéter la future mère en caressant son gros ventre. Enfin fini le mal de dos !

Dans un mois environ, elle mettrait au monde son premier enfant avec le soutien de sa mère, qui pourrait sûrement assister le docteur Lavoie. Quand son époux était parti, à l’aube, pour rejoindre Théodore et Léandre dans le champ, il lui avait précisé :

— Attends-moi pas pour dîner, je vais filer à Joliette après-midi pour rencontrer des clients. C’est un couple de Montréal qui vient de mettre la main sur la maison des Harnois pour plus de 13 000 $, peux-tu croire ça ? En plus, ce sera leur résidence de vacances, ils vivront pas là à temps plein. C’est fou, hein ?

À moitié endormie, Albertine avait hoché la tête sans ouvrir les yeux. Son inattention du matin l’avait empêchée d’entendre la pointe d’envie dans la voix de son mari. Louis aimait sa femme de tout son cœur, mais après un an et demi de mariage, il s’apercevait que sa vie avait bien changé. Ce qu’il ne disait pas à son épouse, c’est que le jour où son père lui lèguerait l’étude, il avait bien l’intention de retourner vivre à Joliette. Si ses parents ne lui offraient pas d’acheter leur demeure à bon prix, eh bien, il en trouverait une semblable. Pas dans un champ perdu. Pourtant, après le ménage réalisé par les femmes Veilleux, la maisonnette du couple avait dorénavant fière allure. Les jolis rideaux à carreaux jaunes et blancs éclairaient les deux pièces de l’avant et au centre de la chambre du bébé, une bassinette de bois trônait. Quand Jean-Marc et Graziella l’avaient apportée, lors de leur seconde visite, Albertine avait éclaté en sanglots.

— Voyons, qu’est-ce qui se passe ? s’était alarmée sa belle-mère en ne sachant trop comment consoler la jeune femme.

— C’est trop… c’est trop fin !

— Oh !

Albertine avait alors expliqué que d’habitude, les bébés de la famille dormaient dans un petit couffin ou même dans une boîte de bois, comme Ginette, chez Violette. Louis avait évité de regarder ses parents en entendant ces paroles, sachant trop bien ce qu’ils pensaient. Chantonnant doucement au même rythme que la musique émanant de la radio posée sur le comptoir de la cuisine, Albertine sursauta lorsque le téléphone sonna.

— Voyons donc, il est pas encore 8 heures ! s’inquiéta la jeune femme en se levant difficilement. J’haïs bien ça quand on m’appelle trop tôt ou trop tard !

Elle trotta jusqu’au combiné accroché près du couloir sans prendre la peine de refermer sa robe de chambre.

— Allô ?

— Allô, Albertine, c’est moi.

— Oh, Violette ! Tout va bien ?

— Oui, oui. Je voulais juste t’annoncer une bonne nouvelle, commença la Mascouchoise. Es-tu assise ?

— Ben non ! Je suis dans le corridor ! Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi pas que Claire est enfin enceinte ?

Albertine sourit à cette idée, la première qui lui était venue en tête. Puis, elle fronça ses épais sourcils bruns : pourquoi est-ce que ce serait son aînée qui l’aviserait d’une annonce comme celle-là ? Violette souffla sans prendre le temps de respirer :

— Non, c’est Arnaud qui est revenu au pays. Il est arrivé à Joliette depuis quelques jours ! C’est pas fantastique rien qu’un peu ?

— Quoi ? Attends une minute !

Violette entendit le raclement d’une chaise sur le sol de bois alors que sa sœur s’installait pour accueillir la nouvelle. La tête levée vers le plafond, Albertine avait mille questions en tête, mais la première fusa d’un ton sec :

— Pourquoi je l’apprends après tout le monde ? Tu dis que ça fait des jours qu’il est ici !

Embêtée, son interlocutrice tenta d’adoucir sa réponse.

— Il a téléphoné à la maison seulement hier. Il voulait qu’on attende, Claire et moi, avant de le dire parce que nos parents sont pas encore au courant.

— Je comprends pas, il est où ? Pas à l’hôpital, toujours ? s’inquiéta Albertine.

— Heu… non, non.

— Voyons, arrête, Violette, tu m’énerves ! Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est juste qu’Arnaud pense rester à Joliette pour l’instant. Il voudrait réfléchir à son avenir. Mais il est censé aller voir papa et maman aujourd’hui, continua la jeune femme. C’est pour ça que je t’appelle, même s’il nous a demandé de garder le secret. Je pense que ce serait une bonne idée que tu sois là pour préparer son arrivée.

Albertine sentit un pincement au niveau de sa poitrine. Jamais elle n’aurait cru que son grand frère Arnaud aurait besoin d’une intermédiaire pour parler à leur père. Comme la vie avait changé sur le Petit Rang depuis un an ! En fait, pensa-t-elle, c’est la maladie de papa qui a déclenché tout ça. La jeune femme reporta son attention sur sa conversation.

— C’est certain que je vais être là ! s’exclama-t-elle, énervée. J’ai tellement hâte de le serrer dans mes bras, le petit maudit ! On a eu si peur, tout au long de l’année. Tu peux pas savoir à quel point je suis soulagée de le savoir enfin dans le même pays que moi ! Je pense que mon Louis aussi va être content de pouvoir céder sa place à Arnaud !

Violette voulut commenter ces paroles, mais sa sœur ajouta, sur un ton piteux :

— J’espère juste qu’il va me reconnaître, vu que je suis énorme comme une baleine !

À l’autre bout du téléphone, son aînée pouffa de rire brièvement en ajoutant malgré elle :

— Sois pas trop surprise, Albertine, mais j’ai pas l’impression qu’Arnaud veut travailler à la ferme, cet été.

— Quoi ?

— Écoute, j’en sais pas vraiment plus, il doit venir chez nous samedi prochain. En tout cas, c’est ça qu’il a dit à Claire. Tu vas le voir avant moi, chanceuse !

Blessée par ces propos, Albertine comprit que son frère n’avait toujours pas digéré le fait que Théodore lui ait cédé une partie de ses terres. Ses yeux s’embuèrent alors qu’elle songeait qu’une année loin d’eux, dans les horreurs de la guerre, n’avait pas suffi pour qu’Arnaud pardonne le geste de leur père. Soupirant avec lassitude, la jeune femme chuchota :

— Ça veut dire qu’il reviendra pas à Saint-Thomas ? insista Albertine.

— Pas pour le moment. Il veut trouver un travail à Joliette.

— Ça a pas de bon sens ! Arnaud, c’est un tabaculteur ! Qu’est-ce qu’il va faire ? ricana tristement Albertine. Vendre des guenilles dans un magasin ?

Violette ne renchérit pas. Ce serait à son frère d’expliquer ses décisions. Claire lui avait précisé qu’elle l’avait senti décidé et plus mature qu’avant.

— Il était pas en colère, Violette, avait spécifié la benjamine, juste déterminé à faire sa place ailleurs que sur les terres familiales.

Quand Albertine raccrocha, au bout d’une vingtaine de minutes de discussion, elle resta assise pendant un long moment sans bouger. Selon Violette, son frère viendrait à la ferme à la fin de l’après-midi. Et elle y serait pour l’accueillir ! Une légère inquiétude l’envahit cependant en pensant aux paroles prononcées par son aînée. Si Arnaud ne travaillait pas dans les champs de leur famille, Louis serait peut-être obligé de revoir ses plans. Soucieuse de la réaction de son époux, Albertine poussa un long soupir. Elle avait l’impression que le retour d’Arnaud ne signifierait pas la fin de leurs problèmes ! Mais, déterminée à attendre la suite avant d’envisager le pire, la future mère gigota ses pieds enflés en se demandant quels souliers elle pourrait enfiler pour marcher jusqu’à chez ses parents.

— Hier, j’ai mis mes bottes, mais je me suis fait des ampoules.

Découragée, elle se releva doucement pour éviter que sa douleur dorsale ne se réveille, puis elle marcha vers la chambre qu’elle partageait avec Louis. Devant la glace, elle sourit amèrement.

— Je pense qu’Arnaud va me trouver pas mal laide ! Obèse, boutonneuse, gonflée… Une chance que Louis m’a vue avant ma grossesse. Il a beau me dire qu’il m’aime, je sais bien qu’il doit pas être enchanté de mon allure.

La jeune femme se pencha pour tenter d’appliquer un peu de crème sur son front couvert de points rouges. Elle frisa ses cheveux bruns et fouilla dans sa garde-robe pour trouver une robe qui n’était pas trop serrée en prévision de sa sortie.

— J’ai pas grand-chose à me mettre, maugréa-t-elle. Avec la bedaine que j’ai, il y a plus rien qui me fait. En tout cas, je vais lui parler dans le casque, à mon frère ! Ça va faire le niaisage, il va revenir à Saint-Thomas ! Je suis pas folle, je sais bien que Louis espère son retour. Quand il part le matin pour les champs, il est jamais aussi enthousiaste que lorsqu’il s’en va à l’étude. C’est bien plate parce que l’été passé, il disait qu’il aimait ça avoir les mains dans la terre !

Debout devant sa penderie, Albertine finit par choisir une jolie tunique foncée, boutonnée de haut en bas. Elle la déposa sur le lit conjugal, puis fit la moue en regardant les épaulettes et les frisons aux épaules qui ne l’avantageaient guère. Tant pis ! Puisque c’était la seule tenue qui fermait comme il faut, elle n’avait pas le choix. Déterminée à terminer ses tâches sans attendre, la jeune femme glissa ses pieds dans des espèces de sabots que son mari lui avait trouvés et retourna à la cuisine pour préparer la viande pour son souper.

— Je vais demander à Arnaud de venir manger avec nous autres ce soir. Puis, je serais bien surprise que mon frère s’en aille travailler à Joliette. Je le vois plus sauter dans les champs dès son arrivée.
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Claire attendait Angélique devant la fenêtre du salon. Même si elle tentait de ne pas s’énerver, elle n’arrivait pas à calmer son excitation. Pour la première fois de sa vie, une amie viendrait prendre le thé avec elle juste pour bavarder. Quand elle avait invité la blonde, quelques jours plus tôt, Claire n’entretenait pas beaucoup d’espoir, Angélique étant toujours à la course entre son emploi et sa maisonnée. Mais à sa grande surprise, la jeune femme avait plissé les yeux pour réfléchir et lancé :

— Sais-tu quoi, Claire, ça me tente ! Oui, ça me tente ! Je travaille tout le temps, alors je vais demander à madame Barrette un après-midi de congé. Elle doit être capable de s’occuper de ses enfants durant quelques heures ! En plus, quand ils m’ont engagée, ils m’avaient promis une journée de congé par mois, en plus de mes dimanches. Jusqu’à présent, j’ai préféré travailler pour gagner des sous, mais j’ai bien besoin d’une pause. Dis-moi quand tu veux que je vienne et je t’appellerai pour te faire savoir si c’est possible.

Quand son amie lui avait confirmé qu’elle pouvait se libérer le lundi 2 juillet en après-midi, la brunette avait tout fait pour cacher sa joie à Eustache lorsqu’il était venu dîner. Toutefois, en la découvrant plus volubile que d’habitude, le contremaître avait fini par lancer :

— Coudonc, veux-tu bien me dire ce qui te rend jasante de même ? T’en es étourdissante ! J’ai besoin de calme, moi, quand je viens manger.

— Excuse-moi, ça doit être à cause du retour d’Arnaud. Tu le sais bien à quel point j’étais inquiète depuis son départ en Europe !

— Mouais.

Eustache n’avait rien rajouté, peu intéressé à entendre les louanges de ce frère extraordinaire. Il avait longuement regardé sa femme, son corps tout mince et ses seins appétissants, en réfléchissant comme souvent à la possibilité qu’elle grossisse lorsqu’elle serait enceinte. Peu enchanté par cette idée, l’homme avait caressé sa moustache en se disant que pour l’instant, de toute manière, il était en maîtrise de la situation. Il lui fallait juste continuer à s’arranger pour que Claire ne se doute de rien. De toute façon, comme elle était très pudique et peu intéressée par le sexe, Eustache ne s’en faisait pas. Elle détournait la tête dès qu’il était nu. Quand le contremaître était enfin reparti pour la Coopérative, à 12 h 45, sa femme avait grimpé l’escalier deux marches à la fois pour aller vérifier sa tenue et recoiffer ses longs cheveux. Ensuite, elle s’était installée pour attendre Angélique.

— Enfin, la voilà ! souffla Claire en observant son amie pousser la grille devant leur maison, tout en levant les yeux sur la grosse demeure de briques.

Claire s’empressa de lisser sa robe jaune et courut ouvrir la porte d’entrée avant même que l’autre n’appuie sur la sonnette :

— Allô, Angélique !

— Eh bien, Claire, tu m’avais pas dit que t’étais riche de même !

— Je suis pas riche, voyons, c’est la maison de mon mari. Enfin, c’était celle de sa grand-mère, qui est morte en février.

Angélique déposa son vieux sac de toile sur la table de l’entrée, enleva ses chaussures usées, puis suivit Claire à l’intérieur en sifflant d’émerveillement.

— Sainte Bibitte, c’est presque aussi beau que chez les Barrette ! Avoir su, je me serais mise plus belle, rigola la blonde en pointant sa jupe fleurie trop grande pour elle. J’ai pris la première affaire que j’ai trouvée dans l’armoire et c’est à ma sœur Thérèse, qui pèse 50 livres de plus que moi !

Elle éclata de son rire vibrant en s’avançant dans le grand salon. Au désespoir de Claire, sa camarade s’arrêta bien évidemment devant la photographie de son mariage que son époux avait absolument voulu installer au mur. Le portrait de 12 pouces sur 12 pouces les montrait, Eustache et elle, assis dans le salon chez ses parents. Pour faire plaisir à sa mère, la nouvelle mariée avait accepté à contrecœur ce jour-là que Charline Gravel les capte côte à côte pendant que les invités commençaient à manger. Ces 30 minutes qui avaient représenté une vraie torture pour Claire lui semblaient tellement évidentes dans son sourire crispé. Elle ne fut guère étonnée d’entendre Angélique commenter la photographie :

— Heu… c’est ton mari, ça ?

— Oui.

— Eh bien, fut d’abord tout ce que la blonde émit comme commentaire, avec un haussement d’épaules.

Puis, comme elle n’était pas du genre à se retenir pour dire ce qu’elle pensait, Angélique ajouta :

— Me semble que vous faites un drôle de couple. Il est vieux et un peu…

Cherchant comment décrire Eustache, la pauvre se détourna en s’admonestant en silence. Encore une fois, elle allait se mettre le pied dans la bouche en parlant trop vite. Mais Claire osa compléter sa phrase, au plus grand étonnement de l’autre :

— Un peu ordinaire ?

— Ouin, c’est ça ! C’est pas de mes affaires, remarque. J’imagine que tu l’aimes, si tu l’as marié.

Un rire ironique émana de Claire, qui se retint de dévoiler les réelles raisons de son mariage avec Eustache. Aussi, peu désireuse de perdre la seule amie qu’elle n’avait jamais eue, la brunette repoussa sa tresse dans son dos et fixa ses yeux marron sur sa vis-à-vis.

— Bon, tu viens à la cuisine ? J’ai fait des petits biscuits au beurre.

— Avec plaisir, madame la princesse, rigola Angélique en étirant sa jupe pour faire une révérence.

Pendant deux heures, les amies bavardèrent, assises sur la galerie, sans même s’accorder un moment de silence. Claire raconta à Angélique l’histoire de la tabaculture familiale et lui parla de sa fratrie, en valorisant Arnaud, qui était enfin revenu de la guerre. Elle lui précisa qu’elle l’apprécierait sûrement et qu’elle avait hâte de le lui présenter. Depuis le premier jour de leur rencontre, la brunette avait l’impression que son frère et sa nouvelle camarade formeraient un très beau couple. Elle se promettait de jouer les entremetteuses. Ensuite, Angélique fit de même pour les siens, en mettant l’emphase sur sa mère, qui était une sainte, à son avis.

— Si tu trouves que je parle, t’as pas entendu mes frères et mes sœurs ! s’exclama la blonde en éclatant de rire. Je pense que dans ma famille, il y a juste maman qui peut fermer sa bouche plus longtemps que cinq minutes. Ben, sauf quand on dort, c’est sûr !

Claire secoua la tête, toujours éberluée par le débit rapide de son amie. Avant qu’elle ne puisse commenter, son invitée l’interrogea sur ses fréquentations avec Eustache avant son mariage. Claire répondit promptement, avec un geste indifférent de la main :

— On s’est connus au cinéma Capitol. C’était le patron de ma sœur Albertine. Bon, continue, parle-moi plus en détail de ta famille !

— Es-tu prête, on en a pour une heure au moins ! s’exclama Angélique en savourant un biscuit, les yeux à moitié fermés. J’ai cinq sœurs et cinq frères. Moi, je suis dans le milieu. Papa travaille au magasin Dominion37 et maman fait le ménage à l’hôpital. On habite sur la rue Saint-Charles-Borromée, en haut de la pharmacie. Une chance, il y en a six de mariés, ça fait qu’on a plus de place dans le logement. Parce que je peux dire qu’avant, je dormais avec Pascaline et Pascalette – oui, oui, ce sont des jumelles ! – dans deux lits collés dans la chambre, et on avait même pas de place pour respirer.

Claire observa son amie, qui ne semblait pas malheureuse d’avoir été élevée dans cette situation précaire. Quand la jeune hôtesse se pencha pour prendre son thé, elle accrocha le plateau posé sur la petite table devant elles et les deux tasses, ainsi que l’assiette de biscuits, basculèrent sur le sol.

— Oh que je suis gauche ! s’exclama Claire en se hâtant pour ramasser les morceaux brisés. Je vais aller refaire bouillir de l’eau et nous préparer de nouveaux thés.

— Pas de trouble, moi je vais t’attendre et saluer les passants qui me croiront femme de notable ! rigola Angélique, qui croisa ses jambes en essayant de mettre ses pieds sur le sol. Bon, pour la grâce, on repassera ! lança-t-elle. Il faudrait que je mesure un pied de plus. Pourtant, t’es pas bien plus grande, toi non plus, comment ça se fait que j’ai l’impression de ressembler à une naine à côté de toi ?

Claire éclata de rire en secouant sa tête. Les deux jeunes femmes étaient effectivement sensiblement de la même taille, mais Angélique avait une énergie et un dynamisme qui lui donnaient l’air d’une enfant, alors que l’autre était beaucoup plus réservée. Quand la porte se referma sur Claire, sa visiteuse avait abandonné sa pose d’aristocrate pour allonger ses jambes et les déposer sur le banc où les amies s’étaient installées. Elle inspira profondément en fermant les yeux. Quelques instants plus tard, la grille de la clôture qui se refermait lui fit ouvrir un œil. À contrecœur, elle redressa sa silhouette pour être un peu plus digne.

— Heu, bonjour, Claire est ici ?

— Oui, elle fait du thé.

Julien Héon hésita un moment près de la clôture, puis il s’avança, en s’appuyant le moins possible sur sa canne. Toujours mal à l’aise en présence de gens nouveaux, le jeune homme ne savait trop comment quitter les lieux sans avoir l’air idiot. Il décida donc de marcher jusqu’au bas des marches. Angélique crut avoir affaire à Arnaud, tout en trouvant étrange que son amie ne l’ait pas avisée que son frère avait été blessé au combat. Elle posa donc ses pieds sur le sol et se leva pour s’avancer :

— Je suis contente de te rencontrer. Claire m’a beaucoup parlé de toi. Je sais que tu reviens de l’Europe. Je sais pas si j’aurais pu faire ça, moi. Remarque que deux de mes frères aussi se sont enrôlés, mais ils ont pas fait six mois avant de revenir. C’est pas étonnant, ils sont bien trop peureux. Quand Blaise m’en a parlé, je suis partie à rire parce que je pouvais même pas…

Angélique se tut en mettant une main sur sa bouche. Elle venait de remarquer le regard surpris du visiteur, qui frottait sa courte barbe brune d’un air effaré. Qui était donc cette étrange personne qui prenait le thé avec son amie Claire ? Pieds nus, la blonde descendit les marches pour se placer à la hauteur de Julien. Elle leva son regard bleu et le plongea dans celui du jeune homme, avant d’éclater de rire :

— Je m’excuse, c’est mon pire défaut ! Je parle sans arrêt. On reprend d’accord ? Bonjour, Arnaud, je m’appelle Angélique. Enchantée !

Elle refit sa référence en évitant de regarder son vis-à-vis, dont le côté stoïque l’intimidait. Celui-ci décida de jouer le jeu et répondit :

— Enchanté, Angélique.






	37 Ce marché était situé au 504, boulevard Manseau.






Chapitre 16

Marguerite ruminait sa rage. Depuis qu’Arnaud lui avait relaté sa découverte chez Charline, l’année précédente, la rouquine n’arrivait pas à décolérer. Ça faisait deux jours qu’elle analysait les paroles, les gestes de son ancienne amie.

— Charline était amoureuse de Louis, lui avait raconté le grand blond. Elle gardait une photographie du mari de ma sœur dans son livre de chevet. Avant mon départ pour l’armée, elle a essayé de m’expliquer que c’était pas ce que je pensais… Mais tu en connais beaucoup, toi, des femmes qui gardent le portrait d’un homme près de leur lit ? Portrait sur lequel elle avait tracé un cœur rouge, soit dit en passant.

Le ton d’Arnaud n’était plus amer lorsqu’il avait fait part de la situation à Marguerite. Il avait fait son deuil de cette relation naissante au cours de la dernière année. S’il y avait une seule chose que le jeune homme regrettait, c’était de ne pas avoir compris la réalité avant. Il aurait évité de perdre son temps avec une femme qui se mourait d’amour pour un autre. De toute manière, chaque pas qu’il avait fait dans les villages détruits par la guerre lui avait permis de réaliser à quel point il avait été choyé par sa vie à Saint-Thomas. Arnaud avait vu des familles décimées par un conflit perdurant, des maisons et des immeubles bombardés à n’en devenir que poussière. Il avait aussi senti les balles passer près de son corps et les avions ennemis survoler le camp des Alliés. S’il avait eu la chance de ne pas se retrouver sur la ligne de front, il n’en demeurait pas moins que sa vision de son avenir avait changé. Cependant, pour Marguerite, tout s’éclaircissait, et sa rancœur se ravivait au même rythme qu’elle repensait à la période qui avait précédé son expulsion.

« La seule raison pour laquelle j’hésitais à croire qu’elle m’avait trahie ainsi, c’est que je voyais pas en quoi mon renvoi du camp militaire pouvait profiter à Charline Gravel, songeait-elle. Mais asteure, je comprends ses commentaires, ses allusions, ses “babounes”. »

Après sa discussion avec Arnaud, la militaire réalisait avec effarement que son expulsion orchestrée par son ancienne amie lui avait permis d’avoir le champ libre avec Louis Dandurand. Debout près de son lit à l’hôtel Victoria, Marguerite finit d’enfiler sa tenue militaire en secouant la tête. Si ses relations intimes avec un homme avaient été la raison de son humiliation, elle l’aurait acceptée, car Marguerite savait que sa conduite était allée à l’encontre des règles de l’armée canadienne. Mais que la jalousie d’une femme à l’égard de cette relation lui ait valu de telles sanctions, c’était incompréhensible pour la rousse.

« Elle avait juste à avouer son attirance pour Louis ! Combien de fois je lui ai demandé si elle le trouvait beau et que sa réponse allait dans le sens inverse ? Charline passait son temps à le dénigrer et à mentionner que c’était un “courailleux”. »

Comme Marguerite était du genre à affronter les situations, sa décision était prise. Elle finit de placer sa casquette beige sur ses cheveux bien noués à la nuque et elle sortit de la pièce.

— À nous deux, Charline Gravel ! lança-t-elle en marchant d’un pas décidé dans le couloir sombre.

La jeune soldate descendit à la réception, tendit sa clé et paya son dû. Elle voulait retourner au camp pour la durée de sa permission, même si, au départ, elle avait prévu profiter de la ville et de ses environs. Cependant, sa conversation avec Arnaud lui avait donné envie de regagner un endroit où elle se sentait étrangement en sécurité. Comme un douillet cocon, le centre d’instruction lui permettait de se retrouver au sein de gens, qui, comme elle, voulaient servir leur pays. En posant les pieds sur le trottoir, Marguerite respira l’air chaud et humide en sachant que sa journée ne serait pas de tout repos. Derrière elle, sur la galerie de l’établissement de la rue Notre-Dame38, les clients, pour la plupart masculins, ne se gênaient pas pour détailler du regard sa silhouette mince et courte. L’immeuble de trois étages était surtout fréquenté par des vendeurs de passage, et la présence de Marguerite en ces lieux n’était pas passée inaperçue.

— J’ai pas l’intention de m’empêcher de louer une chambre dans un hôtel sous prétexte que ça risque de déranger quelqu’un, avait grogné la jeune femme à Arnaud quand le réceptionniste lui avait répété trois fois qu’il était bien rare qu’une femme seule réserve une chambre.

Après avoir constaté qu’elle ne changerait pas d’idée, l’homme avait maugréé que ces soldates se croyaient tout permis, ce qui avait amené Arnaud à riposter :

— En effet, elles se permettent même d’aller aider les hommes outre-mer pendant que d’autres restent ici, en sécurité.

Le maigrelet d’une cinquantaine d’années avait rougi de colère et avait sèchement remis les clés aux deux amis, qui s’étaient dirigés vers l’escalier en retenant un fou rire. Jetant un coup d’œil derrière elle, Marguerite hésita en se disant qu’elle aurait bien aimé saluer Arnaud avant de repartir pour le camp.

« Tant pis, songea-t-elle, je suis toujours bien pas pour aller cogner à sa porte ! »

Sachant qu’ils ne se reverraient peut-être plus avant sa prochaine mission, Marguerite fit une moue déçue. Le jeune homme qui était revenu d’Europe avait passablement plus de mordant que celui qu’elle avait connu, autrefois.

— Ce que la guerre peut faire pour le caractère !

Marguerite ignorait que le jour où Arnaud avait appris, coup sur coup, que son père cédait une partie de sa terre à Albertine ET que Charline l’avait mené en bateau pendant un grand bout de temps, le garçon timide et réservé avait déjà commencé à s’effacer. La soldate empoigna son sac de toile qui faisait office de valise et elle le balança sur son épaule. Sans plus attendre, elle marcha sur la rue Notre-Dame.

— Direction, Salon des fumeurs !
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Léandre était à l’autre bout du champ quand il vit un taxi s’arrêter devant la maison familiale. Il cessa de parler avec les jeunes employés, Ti-John et André-Pierre, qui l’écoutaient religieusement, pour plisser les yeux afin de mieux distinguer le nouvel arrivant.

— Hum, j’ai pas compris où tu veux que je coupe des branches, marmonna le premier garçon en grattant sa tête hirsute.

— Moi non plus. Tantôt, tu nous as dit d’attacher les baguettes, et là, il faut qu’on…

— Oh ben, maudit ! s’exclama Léandre en laissant tomber la bobine de corde qu’il tenait à la main.

— Wô ! Fâche-toi pas, grogna André-Pierre, un gringalet de 16 ans qui avait la pomme d’Adam déjà bien proéminente, mais la voix encore fluette.

— Maudit, il est là ! Il est revenu ! cria Léandre.

Sans plus un mot pour les deux adolescents, le benjamin des Veilleux se mit à courir en hurlant de bonheur :

— Arnnnaudd ! Enfin ! Oh que je suis content ! Maudit que je suis content !

Le hurlement du châtain qui arrivait à toute vitesse vers les séchoirs bleus amena Arnaud à se retourner, et il laissa tomber son gros sac de toile verte sur le sol pour regarder de l’autre côté de la route de terre. Avant même que Léandre ne soit rendu près de lui, le nouveau venu pleurait déjà comme un enfant. Lorsque son cadet se jeta dans ses bras en le serrant de toutes ses forces, il souffla avec affection :

— Salut, ti-cul !

— Oh que je suis content de te voir ! J’en reviens pas ! Pourquoi tu nous as pas dit que t’étais arrivé ? Depuis quand t’es au pays ? Maman va mourir de bonheur ! On va enfin pouvoir arrêter de prier matin, midi et soir ! Oh et Albertine est ici…

Arnaud sourit à travers ses larmes et fit reculer son frère, qui le dépassait d’une bonne demi-tête, pour l’observer de haut en bas. Vêtu d’une salopette de denim toute sale, de grosses bottes usées et portant un seul gant, car il avait perdu l’autre dans sa course, Léandre présentait l’image parfaite du tabaculteur.

— Eh bien, mon petit frère, ça a l’air que t’es rendu le plus grand de la famille ! s’exclama Arnaud en riant.

— Et le plus costaud ! précisa Léandre en donnant un coup sur l’épaule de son aîné.

Arnaud allait parler de nouveau quand la porte de l’annexe de la maison grise s’ouvrit en claquant sur le mur et Eugénie sortit en plongeant son visage dans ses mains pour le frotter et ainsi s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

— Mon gars ! Enfin !

La femme corpulente descendit en vitesse les quelques marches et courut maladroitement vers ses fils. En secouant sa tête poivre et sel, elle murmura avec tendresse :

— Avise-toi plus de me faire peur de même jusqu’à tant que je meure !

— Maman ! souffla simplement Arnaud en passant ses bras autour du corps d’Eugénie et en lui baisant le dessus de la tête.

Les deux ne dirent rien de plus, trop émus par ces retrouvailles. Quand Arnaud finit par lever sa tête aux cheveux rasés, il aperçut Albertine sur la galerie qui pleurait à gros sanglots, une main sous son ventre proéminent.

— Wow, ma sœur, t’es magnifique !

Les quatre membres de la famille Veilleux s’enlacèrent encore sans que quiconque prononce le nom de Théodore. Pendant un long moment, les rires et les pleurs se mêlèrent jusqu’à ce qu’Eugénie murmure :

— Ton père est dans la salle d’effeuillage. Tu devrais aller le voir.

— Oui.

Passant une main affectueuse sur les larmes qui coulaient encore sur les joues creusées de sa mère, Arnaud lui fit un sourire rassurant. Même si le jeune homme savait que la décision qu’il annoncerait risquait de nuire à ses retrouvailles avec son père, il ne pouvait revenir sur celle-ci. Au plus profond de lui-même, la blessure que Théodore lui avait infligée, volontairement ou non, en mai 1944, ainsi que le traitement qu’il lui avait réservé tout au long de l’année qui l’avait précédée, avait laissé des traces. Arnaud ne pouvait revenir travailler à ses côtés comme si de rien n’était. Il avait été humilié et s’était senti dépouillé de sa raison de vivre, ce soir-là. Théodore et lui avaient une relation à rebâtir, un morceau à la fois.

— À nous deux, papa, souffla-t-il en laissant son regard glisser sur l’étendue verdoyante derrière la maison.
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— Tiens, t’es là, toi ? lança Claire en sortant sur la galerie, tenant solidement son cabaret.

— Allô ! Tu vas bien ?

— Hum, oui. Attends, laisse-moi déposer ça sur la table avant que je fasse un autre dégât.

La jeune femme, trop heureuse d’avoir la compagnie de ses deux amis, observa Julien, dont le visage était barré d’un large sourire moqueur. Depuis son retour au village, c’était bien la première fois qu’elle le voyait aussi heureux. Elle alla chercher une berçante plus loin sur la galerie et l’approcha du banc pour permettre au barbu de s’asseoir. Sans se faire prier, Julien monta les marches et alla s’y installer avec soulagement. Puis, il reposa son regard brun pailleté de jaune sur ses compagnes. Claire se releva en vitesse, en cognant sa main sur son front :

— Laisse-moi aller te chercher une tasse. Profitez-en pour faire connaissance !

La brunette fila à l’intérieur en riant toute seule. Depuis son mariage avec Eustache, depuis même le jour de la danse au camp militaire, elle n’avait jamais été aussi heureuse. Angélique, avec ses interventions hilarantes, ses histoires abracadabrantes et ses positions bien affirmées, lui permettait enfin de se sentir normale, comme les autres femmes de son âge. Oui, elle s’était mariée contre son gré, mais ce n’était pas la fin du monde, finalement ! Quand elle revint à l’extérieur, Angélique racontait comment elles s’étaient rencontrées :

— … et puis Carole est tout l’inverse de moi ! Alors, c’est parfait, parce que deux du même genre, c’est jamais bon ! Chez nous, quand on est tous là, on dirait une basse-cour. En tout cas…

— Heu… Carole ? l’interrompit le jeune homme en plissant le front.

Julien laissa descendre son regard sur la petite bouche pulpeuse d’Angélique, qui éclata de rire :

— Tu trouves pas que ta sœur ressemble plus à une Carole qu’à une Claire ? demanda-t-elle, hilare.

— Sa sœur ? riposta Claire en cessant de verser du thé dans la tasse de Julien. C’est pas mon frère, voyons !

— Ben oui, c’est Arnaud ! Il me l’a dit, arrête de blaguer ! rigola Angélique alors que le visiteur rougissait un peu en mordillant sa lèvre pour éviter de glousser.

Claire secoua vivement sa tête brune, et sa tresse s’accrocha sur le haut de son épaule. Elle déposa la théière, se pencha pour fixer Julien avec sévérité et marmonna :

— Bien, il s’est moqué de toi ! C’est mon ami Julien Héon. Sa famille est voisine de la mienne à Saint-Thomas.

— Oh !

Angélique ne savait si elle devait se fâcher ou s’esclaffer, mais comme elle n’était pas du genre à renier une bonne blague, elle choisit de participer en lançant :

— Me semblait bien aussi, que Claire avait parlé d’un très bel homme !

— Hé, vous êtes pas gênée, mademoiselle ! clama Julien en riant de bon cœur.

Rapidement, Claire mit le nouveau venu au courant du retour de son frère au pays. Julien était si soulagé que ses yeux se remplirent de larmes. Arnaud et lui avaient passé leur jeunesse à courir les champs et à construire des forts l’hiver, et après la mort de son frère Jean-Luc, au printemps 1943, il avait craint que l’histoire ne se répète chez les Veilleux.

— C’est tellement une bonne nouvelle ! Il va bien ? Je veux dire, physiquement, parce que la tête, ça peut prendre du temps avant que le calme y revienne ! questionna Julien sur un ton amer.

— Je l’ai pas vu encore, mais il a pas été blessé. Heureusement pour lui, continua Claire en direction d’Angélique, mon frère a fait partie d’un régiment qui passait dans les villages après les combats. Ils étaient chargés de prendre soin des habitants et de nettoyer les débris.

Pour une rare fois, Angélique ne dit rien. Elle était bien consciente que plusieurs soldats de retour au pays avaient connu l’enfer. Si dans cette horreur, Arnaud Veilleux pouvait avoir été un peu épargné, eh bien, c’était tant mieux ! Les trois jeunes gens partagèrent quelques biscuits en jasant de sujets plus légers et au bout d’un instant, l’hôtesse s’informa :

— Tu venais me voir pour une raison précise, Julien, ou tu faisais juste passer ?

— En fait, j’avais une commission à faire à la quincaillerie, et comme j’avais un peu de temps devant moi, je voulais voir si t’étais prête à tenter ta chance !

Le brun fit un clin d’œil à son ancienne voisine, qui se mit à se tortiller sur place. Dès que son ami eut terminé de parler, son cœur se mit à palpiter. Elle se redressa sur le banc qu’elle partageait avec Angélique sans parler, et cette dernière la questionna du regard. Julien se pencha pour poser une main gentille sur le genou de Claire :

— T’es pas obligée, remarque. Seulement si ça te tente !

— Oh, oui, ça me tente ! Mais tu penses que je serai capable ?

— Pourquoi pas ! T’es pas mal plus intelligente que bien des hommes qui conduisent.

Lasse d’essayer de comprendre ce qui se disait devant elle à demi-mot, Angélique s’exclama :

— On peut m’expliquer ce que tu vas faire, Claire ?

— Julien va m’apprendre à conduire !

— Oh, chanceuse ! Moi, je pourrai jamais, mon père a même pas de char.

Julien, qui trouvait la blonde fort rafraîchissante et amusante, proposa aussitôt :

— Si le cœur t’en dit, je peux t’apprendre en même temps.

— Pour vrai de vrai ?

La jeune femme était déjà debout, et pour la première fois, Julien remarqua son drôle d’accoutrement. Sa blouse bleue, deux fois trop grande, pendait sur ses épaules, dégageant un cou gracieux et une peau bien satinée. Comme elle passait beaucoup de temps sur le bord de la rivière avec les enfants du ministre, Angélique avait un teint bronzé et des joues rosées qui contrastaient avec ses cheveux courts très blonds. L’amie de Claire affichait en fait une allure négligée qui émut l’ancien militaire. Il avait l’impression que son cœur, fermé à double tour depuis son retour au Canada, pourrait peut-être se fissurer.

— On y va quand ?

La voix empressée de Claire sortit le barbu de ses rêveries et il se racla la gorge pour cacher son malaise. Il posa sa main sur le pommeau de sa canne et se leva avec le plus d’agilité possible. Pointant le portail, il lança :

— Maintenant, si vous voulez !

Comme des gamines, les amies se relevèrent en sautillant et en se tenant les mains. À près de 20 ans, elles auraient enfin la chance de s’installer derrière le volant d’une automobile.

— Pourquoi ton mari te le montre pas ? s’informa subitement Angélique, alors que le trio s’engageait dans l’allée.

— Hum… il a pas tellement le temps ! répliqua Claire en étirant la main pour ouvrir la porte de la clôture.

Craignant une autre question, elle s’empressa de demander :

— Ton auto est stationnée près d’ici, Julien ?

— Oui, tu sais bien que je marche pas beaucoup !

Le ton, plus sec que le voulait l’homme, surprit Claire, qui fit une légère moue triste. Son ami lui saisit le bras pour murmurer :

— Excuse-moi.

— C’est correct.

En arrivant au coin de la rue Tellier, l’homme redressa son torse et étira le bras en disant, sur un ton très sérieux :

— Mesdames, votre carrosse !

Préoccupée par la perspective d’enfreindre les règles sous-entendues d’Eustache, qui avait toujours précisé que les femmes n’avaient pas leur place derrière un volant de voiture, Claire se glissa la première sur la banquette de cuir de la Studebaker beige des Héon, sur l’invitation de Julien, qui clamait :

— C’est un moteur à propulsion de six cylindres. Elle est pas nouvelle, mais ça fait quand même juste six ans que papa l’a achetée.

— Hum…

Constatant le peu d’intérêt des femmes pour les caractéristiques techniques du véhicule, Julien laissa Angélique s’installer aux côtés de la brunette et s’assit à son tour dans l’habitacle avant de fermer la porte. Comme les amies ne cessaient de gigoter et de babiller avec excitation, il prit une voix ferme et mentionna :

— Il faut m’écouter un peu, franchement, sinon on va finir dans le champ ! Bon, Claire, prends la clé et tourne-la.

La jeune conductrice essuya sa main humide sur le bas de sa robe avant d’insérer la clé dans le contact et de démarrer le moteur. Pendant quelques minutes, Julien lui expliqua comment placer ses miroirs, où se trouvait l’angle mort dans un champ de vision et surtout :

— Quand tu conduis, tu dois laisser tes yeux aller sur la route devant toi, pas sur le bout du hood. Bon, embraye lentement.

La gorge nouée par ce moment si spécial dans sa vie, Claire écouta religieusement les conseils de Julien, qui, à un moment, se pencha au-dessus de la blonde qui se trouvait entre les deux pour préciser :

— Il faut que tu baisses le bras de vitesse. Comme ça !

Le jeune homme plaça le levier en tentant de ne pas humer l’odeur d’Angélique, assise à ses côtés. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas ressenti une telle attirance envers une femme qu’il avait l’impression que ses émotions se lisaient sur son visage. Quand il dut mettre sa main sur la cuisse de cette dernière pour éviter de glisser plus vers l’avant, il s’excusa aussitôt, alors qu’Angélique riait aux éclats :

— C’est pas grave, j’ai les jambes solides, moi ! À force de laver des planchers et de ramasser du linge en dessous des lits, je suis plus musclée que mon frère Reynald. Bon, il faut dire que lui, c’est un fluet ! Il a 23 ans, mais on dirait qu’il en a 13. Maman dit que c’est parce qu’il avait le cordon autour du cou quand il… Oh la la la !

La voiture venait de démarrer en faisant un mouvement qui avait surpris les trois occupants. Aussitôt, Claire pesa sur la pédale pour freiner, mais elle se trompa et appuya plutôt sur l’accélérateur. La Studebaker se mit à rouler rapidement sur le boulevard Manseau avant même que Julien ne puisse dire quoi que ce soit. D’abord apeurée, Angélique se mit aussitôt à taper dans ses mains en criant :

— Yahou, Claire, c’est parti !

— Attention ! cria Julien au même moment en tournant le volant d’un coup sec.

Tandis que son amie se tenait raide, sa tête brune bien droite et ses yeux fixant le pavé derrière ses lunettes, Angélique se tourna pour échanger un regard avec Julien, qui lui rendit son sourire en songeant que cette jeune femme pourrait bien changer son avenir…






	38 L’hôtel Victoria est encore situé au 544, rue Notre Dame.






Chapitre 17

— Papa…

Théodore avait la tête penchée sur un baril de bois sur lequel l’année 1940 était inscrite en grosses lettres noires. Il se figea en entendant la voix d’Arnaud et se releva lentement, sans même songer à la douleur qu’il traînait au bas de son dos.

— Encore deux ans, et on va pouvoir le fumer, murmura le nouveau venu en pointant le tonneau, les yeux remplis de larmes.

Le patriarche avala difficilement sa salive en abaissant sa tête blanche pour acquiescer. Puis, il tendit une main frêle devant lui et chuchota :

— T’es revenu.

— Oui.

— Je suis content.

Arnaud laissa couler ses pleurs sur ses joues hâlées en évacuant la peine qu’il portait en lui depuis le mois de mai 1944. Il attendait que son père s’avance vers lui pour le serrer dans ses bras. Un moment, il crut que Théodore ne le ferait pas, mais c’est avec une émotion qui le bouleversait dans tout son être que le tabaculteur marcha les quelques pas qui les séparaient pour mettre ses mains sur les larges épaules de son fils.

— Je suis vraiment content, mon gars, répéta le patriarche.

Puis, l’homme saisit le cou d’Arnaud pour se rapprocher de lui, et quand le jeune constata la fragilité de la silhouette paternelle, il leva les yeux au plafond pour remercier le Seigneur de ce moment de grâce. L’aîné des garçons réalisait que son père ne serait pas toujours auprès d’eux. S’il se fiait à ce premier contact, Arnaud pouvait espérer que le traitement qu’avait subi Théodore pour le faire émerger de sa terrible dépression avait eu l’effet escompté. Pendant plusieurs secondes, le père et le fils restèrent enlacés sans parler.

— La saison s’annonce bonne, à ce qu’il paraît ? demanda finalement le plus jeune quand son père se recula pour sortir une cigarette de son paquet et lui en tendre une.

— Pas mal, oui ! Ça fait deux ans qu’on est chanceux.

— Chut, tu sais qu’il faut pas conjurer le mauvais sort, rit Arnaud avant de perdre son sourire en voyant le regard lourd qui se tournait vers lui.

Croyant que Théodore allait répliquer vertement, son fils se recroquevilla sur lui-même. Pourtant, c’est un haussement d’épaules et un rictus moqueur qui lui répondirent. Ensuite, sans un autre mot, le tabaculteur se dirigea de son pas lourd vers la sortie de la salle, dont les deux larges portes de bois étaient ouvertes presque 12 mois par année.

— As-tu vu ta mère ?

— Oui. J’arrive de la maison.

Nouveau mouvement de tête sans paroles. Arnaud se passa la remarque que la dernière année n’avait rien changé au mutisme de son père. Par contre, la tension qui existait entre les hommes au moment de son départ pour Valcartier ne faisait plus partie de l’équation. Le duo sortit à l’extérieur, où la vue sur les champs couverts de grosses feuilles vertes valsant dans le vent fit sourire le blond. Ce dernier enleva sa casquette pour frotter son crâne.

— Ça fait drôle de te voir les cheveux courts de même, souffla Théodore. La dernière fois, c’est quand t’étais revenu de l’école la tête pleine de poux.

— Oh, je m’en souviens ! rigola Arnaud. Les filles m’avaient écarté de leurs jeux pendant deux semaines tellement elles avaient peur que maman les rase, elles aussi !

Le père et le fils échangèrent un regard rieur. Arnaud pointa le poulailler, au loin, dont la toiture en pente avait été refaite l’automne précédent.

— Vous avez réussi, à ce que je vois ! En plus, vous avez rajouté une fenêtre sur le côté. Elles sont choyées, les cocottes ! se moqua le jeune homme avant d’aspirer une longue bouffée de sa cigarette.

— Oui, c’est Louis qui a proposé ça. Il dit avoir lu dans le Bulletin des agriculteurs que c’était bien important d’avoir des ouvertures de chaque côté du bâtiment. Moi, je trouve que c’est se donner bien du trouble pour des poules, mais il a insisté.

— Hum…

Arnaud se détourna pour éviter que son père ne lise sa tristesse sur son visage. Pendant une année, il avait tenté de convaincre Théodore d’effectuer différents changements sur la ferme. Chacune de ses propositions avait été rabrouée sèchement. Toutefois, bien déterminé à ne pas remuer le passé, le jeune homme ne fit que hocher sa tête. Un mouvement sur la galerie de la maison qui se trouvait environ 500 pieds plus loin le fit sourire.

— On va rejoindre Léandre, papa ?

Celui-ci acquiesça, sans remarquer son benjamin à moitié caché par le mur de la maison, qui épiait la réunion entre son frère et son père avec inquiétude. Léandre craignait tant que la colère ne subsiste entre les deux hommes qu’il avait rongé l’ongle de son pouce jusqu’au sang. Dans la maison, Albertine et Eugénie bavardaient joyeusement. Dès qu’Arnaud était allé retrouver Théodore, la femme de ce dernier s’était empressée de se rendre dans leur chambre pour suivre la scène. Heureuse, Eugénie avait constaté l’embrassade et la chaleur qui se dégageait de l’étreinte. Elle était revenue dans la cuisine d’été en lançant :

— On va préparer un bon souper pour fêter ce retour tant attendu ! Léandre, va me chercher des oignons, je vais faire une grosse casserole avec des patates et des carottes. Puis, en plus, je vais cuisiner un blanc-manger. Tu sais comment ton frère aime ça !

Léandre avait tiré la langue en ne pouvant s’empêcher de penser à ses amis, Stanislas et Camilien.

« J’espère que maman va pas devenir comme Mathilda et nous faire ce dessert baveux tous les soirs de la semaine ! », avait-il songé en sautant en bas de la galerie pour se diriger vers le caveau.

Pourtant, l’adolescent était tellement soulagé du retour de son aîné en sol canadien qu’il se dit qu’il pourrait manger le mélange de lait, de fécule de maïs et de sucre jusqu’à la fin des temps, si cela signifiait qu’Arnaud ne partirait plus jamais !
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La porte du Salon des fumeurs claqua sur le mur lorsque Marguerite l’ouvrit un peu trop fort. Mal à l’aise devant les regards des clients, elle fit un geste d’excuse de la main. Puis, ses yeux se reportèrent sur le comptoir où devait se trouver Charline. À sa place, un homme d’une trentaine d’années, à l’allure athlétique, lui fit un sourire accueillant :

— Mademoiselle, vous désirez ? s’informa l’employé en cessant de placer des coupons de loterie dans un carnet.

— Hum, en fait, je cherche quelqu’un, répondit Marguerite en hésitant.

Depuis le moment où elle avait pris la décision de confronter Charline, elle n’avait jamais pensé que cette dernière pourrait être absente de son poste au Salon des fumeurs. Espérant qu’elle ne soit que dans l’arrière-boutique, Marguerite fit un pas de côté pour tenter de voir dans l’autre pièce, où quelques clients bavardaient autour de la table de billard.

— Vous cherchez qui ?

La voix enjouée du châtain ramena l’intérêt de la jeune femme sur celui-ci.

— Charline Gravel. Elle travaille ici, non ?

— Ah, bien sûr ! Malheureusement, elle n’est pas ici aujourd’hui. Je peux peut-être vous aider ?

Tellement déçue d’apprendre l’absence de l’employée qu’elle venait voir, Marguerite poussa un long soupir de découragement entre ses lèvres entrouvertes. Maintenant, que faire ? Elle se rapprocha du comptoir, tout en se rendant bien compte du silence qui s’était fait dans la seconde pièce à la vue de son uniforme. Se retenant de lever les yeux au ciel avec impatience – parce que franchement, après deux ans de présence féminine au camp militaire, les civils devraient être habitués, non ? –, la rousse demanda :

— Elle revient à quelle heure ?

— En fait, elle sera absente jusqu’à samedi. Elle a pris une semaine de vacances.

— Oh !

De plus en plus désemparée, Marguerite grimaça sans s’en apercevoir. L’employé rit en se penchant vers l’avant. Pour la première fois, la soldate remarqua les yeux verts du jeune homme, qui pétillaient. Puis, elle constata que ce dernier était marié, comme le démontrait son jonc doré, et elle ressentit un léger regret. Depuis son aventure avec Louis, la jeune femme n’avait eu aucune autre liaison. Si elle avait entrepris la suite de sa formation avec sérieux et rigueur, il n’en demeurait pas moins que la tendresse et la passion qu’elle retrouvait entre les bras d’un homme lui manquaient.

— Je suis Pollinaire Gravel, le fils du propriétaire. Peut-être que je ferais l’affaire, proposa l’homme, qui perdit son sourire devant l’air troublé de Marguerite, qui secouait vivement sa tête coiffée de sa casquette.

— Non, répondit-elle. Charline est une… ancienne camarade et je voulais juste bavarder. Bon, je reviendrai…

Elle se pencha à son tour pour regarder le calendrier accroché derrière Pollinaire Gravel. En se redressant, la soldate précisa :

— Le 9 juillet, elle devrait donc être de retour ?

— Oui.

Marguerite soupira de nouveau avant de saluer l’homme. Elle était rendue à la porte lorsqu’elle songea à quelque chose :

— Vous pourriez me donner son adresse ? J’irais la voir chez elle.

— Oh, je suis désolé, mais elle est partie à Montréal pour la semaine.

— Bon bien, tant pis !

Débinée, la militaire sortit du Salon des fumeurs en ayant l’impression d’être vidée de toute son énergie. Elle qui s’était préparée à la rencontre avec Charline en se promettant de tout dire ce qu’elle avait sur le cœur se voyait obligée de patienter encore.

— Mais c’est juste partie remise, murmura-t-elle en levant la tête vers l’horloge au-dessus du bureau de poste, qui sonna au même moment.
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Quand Charline avait demandé congé à son patron, celui-ci s’était empressé de le lui octroyer. Son employée ne s’absentait jamais, elle était fiable et responsable.

— Des femmes comme vous, on en trouve peu ou alors elles se marient, avait grogné monsieur Gravel.

Le dimanche soir, l’orpheline avait donc pris le train pour retourner à Montréal. Pour la première fois depuis longtemps, une idée s’était insinuée dans sa tête, idée qu’elle n’arrivait plus à mettre de côté. Charline voulait questionner les sœurs de la crèche au sujet de ses origines. À une occasion, alors qu’elle était âgée de 14 ans, la jeune femme avait demandé à la responsable si elle connaissait le nom de ses parents.

— Nous sommes ta famille, maintenant, lui avait sèchement répondu la religieuse, fermant la porte à toute autre question.

Mais devant le désert que constituait sa vie sociale, Charline voulait trouver des réponses à ses questions. Est-ce que le fait d’avoir été abandonnée à l’âge de trois ans pouvait être une cause de sa difficulté à entrer en relation avec les gens ? Si elle avait tant aimé Louis Dandurand, pensait-elle parfois, pourquoi ne lui avait-elle pas fait part de son intérêt ? Quand elle trouvait Marguerite trop entreprenante, pourquoi n’avait-elle pas mentionné à son amie qu’elle considérait ses actions déplacées ?

— On dirait que je m’autosabote, avait songé Charline dans le train.

Quand elle avait grimpé les marches du pavillon E où était située la crèche sur la rue de La Gauchetière, la châtaine était plus déterminée que jamais à trouver des réponses à ses questions. Si quelqu’un avait payé 50 $ pour son admission*, il devait y avoir une trace de sa démarche. Ses parents avaient-ils des frères, des sœurs ? Peut-être que ses grands-parents étaient encore vivants ? Après une courte nuit passée dans une chambre minuscule sous les combles, Charline s’engagea dans l’escalier menant au rez-de-chaussée de l’hôpital et longea ensuite le large couloir jusqu’au bureau de la sœur responsable de la crèche. Devant les portes fermées, elle inspira profondément pour trouver le courage de cogner. Elle ferma les yeux une seconde, leva la main et frappa.

— Entrez.

Dans le grand bureau lumineux, une religieuse vêtue de gris l’accueillit sans sourire. Les sœurs de la Miséricorde connaissaient l’orpheline à la suite de son passage dans le lieu. Plusieurs d’entre elles n’approuvaient pas que ces enfants, mis au monde par une Humiliance ou une Fructueuse* comme elles surnommaient leur mère après la naissance, reviennent sur les lieux de leur enfance.

— Mademoiselle Gravel ?

— Est-ce que je pourrais voir sœur Lallier ?

— La raison ?

— Disons que c’est personnel, murmura Charline, intimidée par le regard sévère qui la toisait sous le voile blanc posé sur la tête de la femme qui lui faisait face.

Un soupir d’impatience lui répondit. La secrétaire de la supérieure déposa son crayon sur les papiers qui se trouvaient devant elle et s’avança sur sa chaise.

— Si c’est pour des informations sur votre abandon, nous n’en avons pas. Et s’il y en a, c’est confidentiel.

Pinçant la peau de sa main gauche de toutes ses forces pour garder son calme, Charline hocha la tête et répondit :

— Il s’agit d’autre chose.

— Ah. Bon.

La religieuse attendit que son interlocutrice lui fasse part de son besoin, mais la civile était bien déterminée à ne pas se laisser intimider. Elle patienta en tournant la tête vers le mur, où des photos de groupes d’enfants, parfois presque naissants, étaient exposées. Ses yeux s’embuèrent en voyant certains de ces petits, sagement assis sur les marches devant la crèche, alors que d’autres semblaient pleurer à chaudes larmes.

« Combien de pleurs ont pas été consolés dans cet endroit ? », songea l’orpheline en se remémorant les siens, qui étaient restés si souvent sans réponse.

Pendant que la religieuse qui lui faisait face se levait à contrecœur pour se diriger lentement vers une porte fermée, Charline replongea dans ses souvenirs. Souvent, elle avait tenté de retrouver le visage de sa mère disparue alors qu’elle avait trois ans. De son père, elle ignorait à peu près tout, si ce n’est que ses parents n’avaient pas été mariés. Si leurs traits ne s’étaient jamais concrétisés à son esprit, le souvenir d’une main douce sur son visage lui revenait parfois. Mais la plupart du temps, quand la châtaine songeait à son enfance, c’était la sévérité des sœurs de la Miséricorde qui prenait toute la place.

Tout ce qu’on lui avait dit, c’est qu’une maladie avait emporté la femme qui l’avait mise au monde. Le reste, Charline l’avait recréé en soupçonnant que son père n’était pas apte à la garder. Il devait être marié ou malade, avait imaginé la jeune orpheline. Lorsqu’on lui avait enlevé son ourson à l’âge de six ans, sous prétexte qu’elle était trop grande, personne ne l’y avait préparée. Pendant des nuits, la petite fille qu’elle était avait pleuré, le visage enfoui dans son oreiller, pour éviter d’être disputée. Quand elle s’était fracturé la main en tombant de la balançoire, un docteur l’avait soignée sans chaleur avant qu’elle ne retrouve son dortoir, où la douleur l’avait tenue réveillée pendant des heures. Et puis…

— Mademoiselle Gravel, sœur Lallier va vous recevoir. Mais souvenez-vous que notre responsable est très occupée et n’a pas de temps à perdre.

— Merci.

Charline lissa sa jupe grise et vérifia que son chemisier blanc était bien boutonné jusqu’au cou. Sa gorge était nouée sous l’angoisse de recevoir un refus formel. La sœur supérieure n’était pas particulièrement chaleureuse et n’avait pas l’habitude de se préoccuper des humeurs de ses pupilles. Même si la jeune civile n’habitait plus le couvent depuis bientôt sept ans, il n’en demeurait pas moins que chaque fois qu’elle y remettait les pieds, elle avait l’impression de redevenir une enfant.

« Mais cette fois-ci, affirma mentalement Charline, je suis une femme qui a besoin de réponses. J’accepterai rien d’autre qu’un nom ou une adresse ! »

Elle pénétra à la suite de la secrétaire dans le bureau de sœur Lallier, qui pointa la chaise devant son énorme bureau de bois sombre avant de s’enquérir :

— Vous aimeriez prendre le voile, mademoiselle ?

Charline se recula sur la chaise droite en secouant vivement sa tête. Ses yeux bleus se plissèrent avec incompréhension alors qu’une moue impatiente apparaissait sur le visage ridé de la vieille religieuse.

— Bon, alors dites vite ce que votre présence ici signifie, car j’ai de multiples tâches qui m’attendent. Vous savez que pour un autre séjour dans notre édifice comme vous avez fait l’été dernier, vous devez voir sœur Hélène.

— Oui, oui je sais. En fait…

La jeune femme racla sa gorge et se lança sans attendre :

— J’aimerais avoir le nom d’un membre de ma famille. Si on a payé ma pension alors que j’avais trois ans, il doit bien y avoir quelqu’un que je pourrais rencontrer, non ?

— Vous savez que je ne peux pas dévoiler ces informations.

La voix sèche claqua dans la pièce aux murs blancs, et malgré les craintes que celle-ci faisait ressurgir, Charline continua, en posant une main sur le meuble devant elle :

— Mes parents ont pas fait le choix de me laisser ici. Ma mère est morte, ça, je le comprends bien. Mais les membres de sa famille veulent peut-être me connaître ?

— S’ils l’avaient voulu, ils seraient venus ici.

La réplique eut l’effet d’une gifle sur Charline, dont le visage perdit son air avenant. Elle en avait assez de courber l’échine et d’obéir au moindre mot. La jeune femme ne laisserait pas tomber sa quête.

— Je vous demande seulement de me donner un nom. Même pas celui de mon père, que vous avez probablement pas.

— En effet. Le nom de votre géniteur est inconnu.

— Pourtant, quelqu’un est venu me reconduire ici. Vous pouvez sûrement m’en dire plus.

— Impossible.

— Alors, si je vous demandais de téléphoner à ma famille maternelle pour vérifier son envie de me revoir, vous le feriez ?

— Impossible, répéta la sœur en se levant pour signifier que la conversation était terminée.

Charline baissa la tête pour trouver une idée qui pourrait faire changer d’avis cette femme stricte. Déterminée, elle plongea son regard humide dans celui de l’autre et proféra un mensonge, en suppliant mentalement le Seigneur de lui pardonner :

— Si je vous disais que je dois connaître mon historique médical, car je suis malade et que le docteur doit vérifier les risques héréditaires de mon affliction pour espérer me guérir ?




Chapitre 18

Louis et Arnaud restèrent un long moment sans parler. Les deux amis se fixaient en tentant de retrouver l’essence même de la relation qui les avait unis pendant plus de 10 ans. Ce fut le jeune notaire qui trouva les bons mots :

— Je veux plus jamais que tu fasses ça ! clama-t-il sur un ton rauque qui démontrait sa douleur. Plus jamais, tu m’as entendu ?

Arnaud laissa basculer sa tête vers l’arrière pour regarder la voûte céleste, qui s’était couverte de gros nuages blancs. L’après-midi était presque terminé lorsque Louis avait garé sa voiture dans l’entrée des Veilleux après être passé chez lui. À sa grande surprise, sur la table de la cuisine, Albertine avait laissé une note mentionnant qu’ils souperaient chez ses parents. Épuisé par sa journée qui avait commencé à l’aube dans les champs à racler pour se poursuivre à l’étude afin de tenter de démystifier un héritage compliqué, Louis avait soupiré d’ennui.

— J’ai pas le goût de ressortir, avait-il marmonné en passant dans la petite salle de bain à l’arrière de la maison pour se nettoyer un peu.

Pendant quelques secondes, il avait observé son visage aux joues plus creuses qu’avant qui ressemblait de plus en plus à celui de son père. Ses yeux bleus et son nez fin étaient les mêmes que ceux de son grand frère aîné qui, pourtant, n’avait jamais eu son charme. En glissant ses doigts mouillés dans la longue mèche brune hérissée sur le dessus de sa tête, Louis avait haussé les épaules :

— Bon, j’ai pas le choix, si je veux me mettre quelque chose dans le ventre ! Allons-y !

Puis, il avait vu Arnaud descendre les marches de la maison grise. Son ami était rentré au bercail ! Outre le soulagement de le savoir en sécurité, Louis avait exulté à la pensée qu’enfin, il n’aurait plus besoin de s’échiner dans les champs des Veilleux. Dans la maisonnée, personne n’avait encore abordé la question du retour d’Arnaud dans la tabaculture. Même s’il s’agissait d’une évidence pour la famille, c’était une question sensible qui demandait un certain doigté. Du moins, c’est ce que tous pensaient, alors qu’ils s’installaient autour de la table en bavardant gaiement.

— Coudonc, je pense à ça ! J’ai pas vu Magique. Claire est partie avec, finalement ? s’informa Arnaud avec curiosité.

— Pantoute, il s’est fait frapper par un char ! Il est mort ! lança Léandre sans mettre de gants blancs.

Arnaud se figea en sentant sa poitrine se serrer. Alors qu’il levait sa bouteille de bière ouverte pour l’occasion, il laissa sa main dans les airs quelques secondes avant de redéposer la bouteille sur la nappe de coton. Ses yeux se plissèrent comme sous l’effet du soleil.

— Pauvre Claire, murmura-t-il.

— T’as bien raison, pauvre Claire ! Déjà que son Eustache était pas bien fin de refuser de l’amener avec eux autres à Joliette.

— Léandre ! se choqua Eugénie en donnant un coup de linge à vaisselle sur l’épaule de son benjamin, qui se renfrogna.

Léandre ne faisait pas de cachette sur le fait qu’il n’aimait pas son beau-frère. Devant sa sœur Claire, il ne disait jamais rien de négatif, mais chaque fois qu’Eustache mettait les pieds à la ferme, l’adolescent se lamentait auprès des jumeaux.

— J’ai jamais vu un bonhomme aussi raide ! se moquait-il. En plus, des fois, on dirait qu’il se prend pour le roi de Chine !

— Je pense pas que la Chine ait un roi, avait grommelé Camilien, un jour.

Son ami avait craché sur le sol pour montrer à quel point son intervention était inadéquate avant de continuer :

— Un roi de quelque part ! Puis, j’aime pas toujours la manière dont il parle à ma sœur. Je le dis pas aux parents, mais me semble que Claire, c’est pas son employée à la Coop ! Il devrait pas lui donner des ordres de même !

Pendant qu’Albertine expliquait à son frère aîné que son bébé était dû pour le début d’août et qu’elle était heureuse de savoir qu’il serait là pour le voir dès sa naissance, Eugénie servit la casserole de poulet bien chaude et Théodore coupa de grosses tranches de pain de ménage. Une fois tout le monde assis, la femme de la maison saisit la main de Léandre à sa gauche et celle d’Albertine à sa droite :

— On va maintenant prier le Seigneur pour Le remercier de ton retour, mon gars.

Personne ne répondit, et Léandre ferma un œil en gardant l’autre fixé sur son assiette. Il croyait que les prières quotidiennes seraient chose du passé à présent qu’Arnaud était revenu. Quand enfin il put glisser un beau morceau de volaille dans sa bouche, le jeune soupira de contentement.

— Je vois que t’as pas perdu le goût de t’empiffrer, mon frère ! se moqua affectueusement Arnaud en passant sa main dans les cheveux hirsutes de son cadet.

— C’est parce que maman cuisine trop bien, qu’est-ce que tu veux que je te dise !

Puis, sans réfléchir, Léandre grommela sur un ton mi-sérieux, mi-rieur :

— Ça veut dire que je vais recommencer à t’entendre ronfler, câline ! Je suis bien heureux que tu sois ici, mais j’haïssais pas ça avoir le lit à moi tout seul. Ah, remarque que c’est moins pire que chez Estelle. Elle dit que Gilbert Corbeil fait tellement de bruit quand il dort qu’elle a l’impression que les fenêtres vont éclater !

Le jeune prit une autre grosse bouchée sans réaliser tout de suite que les autres convives autour de la table avaient dirigé leur regard vers Arnaud. Ce dernier sut qu’il devait affronter la situation, alors il déposa sa fourchette devant lui, avant de poser ses mains moites sur ses cuisses. La chaleur du four, associée à celle de cette journée d’été, faisait suer tout le monde.

— En fait, pour l’instant, je vais te laisser la chambre, t’es chanceux, hein ? dit Arnaud sur un ton faussement amusé.

Pour éviter de croiser le regard de quiconque, le jeune homme se leva pour prendre un autre morceau de pain sur la desserte près de la porte. Il aurait voulu attendre avant de discuter de ses projets.

— Oh oui ? Tu vas t’installer dans la chambre des filles ? C’est vrai qu’il y a personne dedans maintenant et on a pas souvent de visite. C’est une bonne idée ! En tout cas, je suis encore plus content que tu sois revenu !

Le garçon continua à avaler le reste de sa portion, le nez plongé dans son assiette. L’estomac noué par l’émotion, Arnaud se racla la gorge et précisa :

— En fait, je vais rester à Joliette pour un petit bout.

La réponse du jeune homme causa un court silence, et c’est la matriarche qui réagit en premier :

— Voyons donc ! se choqua Eugénie. Qu’est-ce que tu dis là ? C’est ici chez vous !

— Puis faire la route matin et soir entre Saint-Thomas et la ville, c’est pas trop brillant, rajouta Albertine.

— Encore moins payer pour un loyer quand tu peux être logé gratis ! grogna sa mère en secouant sa tête pour bien montrer sa désapprobation.

Pendant que les femmes continuaient de s’offusquer et de donner leur avis sur la question, Louis et Théodore commençaient à réaliser le sens des paroles du jeune blond. Le patriarche recula sa chaise pour plonger ses yeux délavés sur son fils, et sur un ton acrimonieux, il s’informa :

— Tu travailleras plus ici avec nous autres, c’est ça ?

— Bien oui, il va travailler dans les champs. Où est-ce que tu veux qu’il aille ? s’interposa Eugénie, avant de froncer ses sourcils.

La femme tourna son visage indécis vers son fils, et une bouffée de chaleur lui monta aux joues en constatant l’air déterminé de ce dernier quand il secoua son menton de gauche à droite. Eugénie prit la main de Théodore en passant par-dessus Léandre, qui avait enfin cessé de manger en anticipant la chicane qui risquait d’éclater autour de la table.

— Tu vas faire quoi, Arnaud ? murmura Albertine, désemparée, en repensant aux propos que Violette avait tenus lorsqu’elle lui avait annoncé le retour de son frère.

— Je me suis trouvé un travail en ville.

— Un travail ? cracha Théodore. C’est ici, ton ouvrage ! Veux-tu bien me dire ce que tu racontes ?

Ne sachant comment aborder le sujet sans raviver la colère de son père, Arnaud se leva lentement et pointa la porte de la maison.

— Papa, on peut sortir pour parler tous les deux, s’il te plaît ?

Théodore hésita et tous retinrent leur souffle. Quand il leva sa silhouette courbée et qu’il suivit Arnaud à l’extérieur, les autres convives les regardèrent avec effarement. Pour chacun d’entre eux, l’idée que le blond ne revienne plus travailler à la tabaculture était bouleversante. Louis sentit un poids peser sur sa poitrine et ses yeux se posèrent sur le ventre de son épouse en réalisant une fois de plus toutes les responsabilités qui lui incombaient à la suite de cette union.

« Mon Dieu, faites que Théodore réussisse à lui faire entendre raison ! », pensa-t-il en tentant un timide sourire rassurant en direction de sa femme, dont les paupières papillotaient pour éviter de laisser échapper ses larmes.
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Quelques jours après cette soirée chez les Veilleux, Claire reçut enfin la visite de son frère un soir, après le souper. La jeune femme l’attendait impatiemment, et quand elle aperçut sa tête couverte de sa casquette au-dessus de la clôture devant leur maison, elle sortit en courant, sans se préoccuper du cri d’Eustache :

— Ferme la porte, Claire, les maringouins vont rentrer !

— Arnaud ! Enfin !

Chavirée par l’émotion, la délicate brunette sauta sur son frère, qui venait d’ouvrir le portail. L’homme la retint contre lui un long moment en se disant à quel point toutes ces retrouvailles le remplissaient de bonheur. Même celle qu’il avait le plus anxieusement anticipée, avec son père, s’était somme toute assez bien déroulée. Claire ne lâchait pas sa main, la portant à son cou en répétant :

— Enfin, enfin, enfin ! J’en pouvais plus ! Puis Violette aussi a hâte en sainte Bibitte de te voir la binette !

— Sainte Bibitte ?

— Oui, c’est un mauvais pli que j’ai pris depuis que je vois Angélique. Parles-en pas devant Eustache, chuchota-t-elle en jetant un regard au-dessus de son épaule, il l’aime pas tellement.

Arnaud sourit sans trop comprendre ce que racontait Claire. Mais depuis la naissance de sa petite sœur, il ne l’avait jamais vue aussi rayonnante. Ses yeux bruns brillaient, sa peau était légèrement rosie par le soleil et son énergie était contagieuse. Pendant toutes les années qu’elle avait passées à Saint-Thomas, le jeune homme avait côtoyé une personne effacée, discrète et qui préférait écouter plutôt que parler. D’ailleurs, elle continuait à lui jaser, sous le signe de la confidence :

— Je parle trop aussi depuis que je connais Angélique, selon Eustache. Ça aussi, c’est une nouvelle habitude ! Tu verras quand je te la présenterai, c’est un vrai moulin à paroles ! On dirait que je reprends toutes les années que j’ai passées à rester assise sur la galerie à me bercer ! Bon, viens en dedans !

La jeune femme réprima un mouvement d’humeur en réalisant que son mari n’avait même pas daigné sortir pour accueillir Arnaud. Passant son bras sous celui de ce dernier, elle demanda :

— Alors, t’as vu nos parents ?

— Oui, lundi !

Claire arrêta de marcher et retint son frère par la manche de son chandail gris. Elle leva son visage étroit et fixa son regard inquiet sur les traits hâlés de ce dernier.

— Tu leur as dit ?

— J’ai pas eu le choix, tu connais Léandre ? Il s’est mis les deux pieds dans la bouche alors qu’on avait même pas commencé à manger ! Il a parlé de mon retour à Saint-Thomas et de la chambre que j’occuperais. J’ai dû les aviser que je voulais trouver de l’ouvrage à Joliette, pour le moment.

Arnaud soupira en haussant légèrement les épaules. Sa sœur sentit sa gorge se serrer et elle leva le menton.

— Papa a pris ça comment ? s’informa-t-elle sur un ton soucieux.

Arnaud inspira profondément en penchant son corps pour s’asseoir dans les marches de ciment. Claire l’imita sans se préoccuper de la porte de la maison, encore grande ouverte. Côte à côte dans l’escalier, le duo resta silencieux un instant, puis le jeune homme raconta :

— Au début, j’ai vraiment cru que papa m’en voudrait à mort de pas retourner dans les champs. Tu sais à quel point notre relation était tendue avant mon départ. J’ai jamais trop compris pourquoi il m’en voulait autant. Toutes nos conversations sur la tabaculture tournaient à la confrontation, dans ce temps-là. C’est certain que j’avais peur qu’il éclate encore, pour te dire la vérité, en apprenant que je travaillerais plus sur nos terres.

Arnaud se tut et ses yeux se brouillèrent. Sa sœur l’encouragea d’un sourire doux.

— Il s’est fâché ? murmura-t-elle en priant pour que ce ne soit pas le cas.

— On est allés dehors tous les deux, répondit son frère, et je lui ai expliqué…

Sa voix chancela et Claire lui saisit la main.

— Je lui ai expliqué à quel point la dernière année m’avait permis de réfléchir. Tu sais, le soir, sous la tente, les soldats ont pas grand-chose d’autre à faire que de penser à leur famille ou à leur amoureuse. Dans mon cas, ça, c’était réglé puisque j’en avais pas.

Claire n’eut pas l’audace de questionner son frère sur sa relation avec Charline Gravel. Depuis qu’elle avait rencontré l’ancienne recrue au bord de la rivière, la brunette avait compris que le lien entre Arnaud et cette dernière s’était rompu avant le départ de son aîné à la guerre. Elle reporta son attention sur son frère :

— Depuis que je suis tout petit que je me voyais prendre la relève de papa. C’est ce que je lui ai dit. Je me suis jamais posé de questions sur mon avenir. Peut-être que j’aimerais ça faire autre chose ? Peut-être pas. Mais si je l’essaye pas, je le saurai jamais.

— Hum.

— Ça te fâche, Claire ?

— Moi ? Pantoute ! Mais papa, lui ?

Arnaud posa ses coudes sur la marche derrière lui et étira ses longues jambes. Il fixa ses bottines de cuir usées avant de répondre :

— Je le sais pas ce qu’il a pensé. Il s’est pas fâché, en tout cas. Il m’a pas crié après ni traité d’innocent. Il m’a juste regardé avec un air…

Le jeune homme sentit sa gorge se contracter en revoyant la souffrance que sa décision avait semblé infliger à Théodore.

— Avec un air comment ?

— Un air blessé.

— Oh ! Pauvre papa ! murmura la brunette en soupirant. Mais, se reprit-elle rapidement, t’as le droit, Arnaud. Pense pas que je suis pas d’accord avec ta décision. C’est juste que ça va être étrange de te savoir dans la région, mais pas dans les champs. Ça veut dire que Louis va continuer à aider papa ?

— On en a pas parlé. Je suis quand même soulagé de sa réaction. Tu sais, Claire, papa s’est même excusé.

Arnaud répéta à sa sœur les paroles de Théodore, juste avant qu’ils retournent dans la maison.

— Il m’a dit : j’aurais pas dû prendre cette décision-là sans t’en parler avant. J’ai pas d’explication à fournir à propos de mon geste, mais je veux que tu saches que c’était pas pour mal faire. Je pensais vraiment que tu serais content de pouvoir t’appuyer sur ta sœur et Louis.

— Oh ! C’est fin, quand même, hein ? chuchota Claire.

— Oui, ça a été un soulagement pour tous les deux, je pense. Mais comme je lui ai précisé, je lui en veux plus du tout. Juste avant qu’on aille rejoindre les autres, papa a rajouté : on parle plus de ça, on oublie ça, mon gars. Alors, ça fait que la discussion s’est déplacée sur la nouvelle vie d’Albertine et de Louis.

— Mais Léandre doit être aussi déçu que papa, à mon avis, sinon plus ! souffla Claire, perdue dans ses pensées. Il a pas arrêté de dire à quel point il avait hâte que tu reviennes prendre ta place pour que Ti-John et André-Pierre puissent aller embêter d’autres tabaculteurs.

Claire continua sur sa lancée, sans réaliser le tourment que ses paroles infligeaient à son frère. Elle lança :

— Il nous a expliqué que toi tout seul, tu pouvais remplacer ces deux nonos-là, rigola-t-elle. Un pour deux, qu’il nous a dit ! Ça a bien l’air que Léandre va rester pris avec eux autres !

Arnaud ne répondit pas tout de suite. Les deux se relevèrent lentement, et désireux de changer de sujet, le villageois s’informa :

— Parle-moi donc de ta nouvelle amie. Angélique, c’est ça ?

— Oui, c’est ça, s’interposa la voix un peu aiguë d’Eustache derrière eux. Une jeune mal élevée qui déteint sur ta sœur un peu trop à mon goût !

Claire retint une réplique acerbe en sachant que son mari ne lui pardonnerait pas son impolitesse et que si elle voulait pouvoir continuer à rencontrer sa nouvelle camarade, il lui fallait se montrer docile. Eustache sortit enfin sur la galerie en fermant si bruyamment la porte de bois que son épouse crut que la vitre enchâssée au centre allait éclater en morceaux.

— Bonjour, Arnaud. Je suis content de te revoir.

— Moi aussi, Eustache.

Le jeune soldat monta rejoindre son beau-frère et lui tendit la main. Devant le regard fuyant d’Eustache, le blond retint une moue. Il ne comprenait pas plus qu’avant ce que sa sœur pouvait bien lui trouver. Mais Claire semblait si heureuse qu’il songea que leur couple devait bien aller !

— Comme ça, tu as décidé de rester à Joliette ? Je te comprends, c’est pas mal mieux la ville que la campagne !

— En fait, c’est pas ça. J’ai surtout envie d’essayer de travailler dans un autre domaine pour changer un peu.

Eustache essuya ses mains sur le haut de son pantalon et s’empressa d’offrir à Arnaud un poste à la Coopérative des tabacs. Celui-ci le remercia, mais déclina son offre :

— Je me suis déjà engagé chez Vessot.

— Eh bien, tu vas travailler pour une femme, bonne chance ! ironisa Eustache en lissant sa moustache et en remontant ses épaules étroites.

Pour éviter qu’Arnaud ne remarque à quel point son mari était pompeux, Claire préféra ouvrir la porte.

— Tu viens prendre un thé ? lui demanda-t-elle. J’ai fait un pain aux bananes avec des noix. Si t’es fin, je vais même t’en donner un morceau pour rapporter chez toi !

— Oh, si tu me prends par l’estomac !

Le jeune homme se caressa le ventre et claqua de fausses bretelles sur son chandail. Puis, il entra dans la grande maison à la suite du couple. Sachant que son frère risquait lui aussi de s’extasier au sujet de la grandeur de leur demeure, Claire se dépêcha de se diriger vers la cuisine pour faire bouillir de l’eau. Elle écouta d’une oreille la conversation entre son époux et son aîné qui s’orientait sur le travail que ferait Arnaud aux usines Vessot.

— Je pense que je vais aimer ça, la fonderie.

— Tu vas mourir de chaleur, oui !

— Peut-être, répliqua Arnaud en sortant une cigarette de son paquet sans remarquer la bouche pincée d’Eustache, mais au salaire qu’ils me donnent, je vais m’en accommoder !

Aussitôt, le chauve oublia le geste d’Arnaud, qui venait d’allumer sa cigarette et tirait une longue bouffée de celle-ci. Il dirigea son beau-frère vers le divan en se penchant derrière le meuble pour ouvrir bien grand la fenêtre. En allant se rasseoir dans la chaise berçante de sa grand-mère Valentine, il s’informa :

— Combien tu vas recevoir ?

— Eustache, franchement ! claqua la voix de Claire, qui venait de s’installer devant la table de cuisine pour couper des tranches de son pain aux bananes.

— Quoi ?

Claire soupira en lançant un regard d’excuse vers son frère, qui leva la main pour faire un geste rapide :

— C’est correct, Claire. Ils vont me donner 125 piasses par semaine, dit-il en réponse à la question.

— Pfffiou ! C’est beaucoup !

Piteux, le moustachu s’empara vivement de la tasse que lui tendait sa jeune épouse et y plongea les lèvres sans prononcer un autre mot. Claire, qui s’installa aux côtés de son frère en le regardant avec affection, poursuivit la conversation.

— J’espère vraiment que tu vas t’y plaire. Mais j’imagine que tu fermes pas la porte complètement à un retour sur les terres ?

Arnaud resta songeur en laissant la fumée sortir de sa bouche entrouverte. Il ne voulait pas réfléchir à cette probabilité pour l’instant. Il haussa les épaules en cherchant où écraser sa cigarette, et avec gêne, Claire marmonna :

— Attends, je vais chercher un cendrier.

— On les laisse pas sortis vu qu’on fume pas, nous autres…

Eustache pencha la tête vers l’avant pour regarder son beau-frère au-dessus de ses lunettes. Il espérait que celui-ci comprenne que cette habitude ne lui plaisait pas à l’intérieur, mais Arnaud ne sembla pas saisir le message. Alors, le contremaître réfréna son envie d’en rajouter. Il se ferait un devoir de demander à Claire de préciser cette règle à ses invités, la prochaine fois. En attendant, l’homme s’informa :

— T’as trouvé une chambre dans quelle pension ?

— Oh, pour l’instant, je suis à l’hôtel Victoria. Mais ça coûte cher, alors je vais commencer mes recherches demain. Je devrais pas avoir trop de misère, il y a des annonces un peu partout.

Le trio resta silencieux, et tout à coup, Claire se tourna vers Arnaud la bouche grande ouverte, comme si elle venait de découvrir un trésor :

— Oh mon Dieu, on a de la place pour toi ici ! La maison est bien trop grande pour deux !




Chapitre 19

Depuis que Louis avait compris dans quel piège il était tombé maintenant qu’Arnaud ne revenait pas à la tabaculture, il avait l’impression de manquer d’air. Parfois, la nuit, il se réveillait et regardait Albertine dormir lorsque la lumière de la lune passait à travers les rideaux. À la suite de la désertion de son ami, sa femme lui avait dit :

— J’imagine que tu vas continuer à aider papa, hein ?

Louis avait simplement agité sa main pour faire un geste qui ne voulait rien dire. Mais comme Albertine était plus préoccupée par la naissance de son premier enfant, elle s’en était contentée.

Après une journée passée à racler sous les plants de tabac sur la terre familiale, le jeune homme se dirigea vers la maison de ses parents pour prendre possession des dossiers que son père voulait lui confier.

« Comment je vais faire pour me sortir de ce pétrin ? songeait Louis, un sanglot dans la gorge. Je peux pas continuer à m’éreinter dans les champs alors que j’ai promis à papa que je prendrais sa relève dès le retour d’Arnaud. En fait, je veux pas, non plus ! »

Le Joliettain ne voyait aucune issue à son problème. À une autre occasion, c’est Arnaud qui l’aurait aidé à y voir clair. Il n’était tout de même pas pour se tourner vers une ancienne conquête du genre de Gisèle Tremblay pour obtenir des conseils. Serrant le volant de sa voiture avec ses mains, il se gara devant la demeure de briques en soupirant. S’il se fiait à l’automobile stationnée dans leur entrée, son père avait un client. Louis devrait donc attendre que le notaire soit disponible pour prendre les dossiers. Alors, il resta assis sur la banquette de son véhicule et ferma les yeux.

— Pas le goût d’entendre maman me parler de la différence entre ma vie d’avant et celle d’aujourd’hui ! grogna-t-il.

Il tourna le bouton de la radio dans la voiture, un luxe qui venait avec leur cadeau de mariage ! Car alors que Louis se préparait à emprunter des sous pour procéder à l’achat d’une automobile usagée, Jean-Marc Dandurand l’avait surpris avec une proposition qu’il n’avait pu refuser.

— Comme je pensais changer mon auto, je voulais te donner la Plymouth en cadeau de noces. Mais ta mère dit que ça se fait pas de donner quelque chose d’usagé. Ça fait que… si t’es d’accord, on va t’offrir un véhicule neuf.

— Bien voyons donc ! s’était exclamé Louis, ébahi. C’est bien trop !

— Non, non. Dans le fond, ta mère a raison. Quand Rosaire s’est marié, on lui a offert une grosse somme pour l’aider à acquérir sa pharmacie. C’est juste que tu reçoives autant que lui.

Jean-Marc s’était retenu pour dire qu’à son avis, Louis méritait encore plus que son frère. Pour différentes raisons, le notaire avait toujours préféré son cadet, et son autre fils s’en était évidemment rendu compte, malgré tous les efforts du patriarche pour le cacher. Le visage tourné vers le soleil brûlant, Louis savoura ce moment de paix en appréciant la voix de La Bolduc. Un coup dans le pare-brise le fit sursauter alors qu’il sommeillait :

— Ça va, la paresse ? le nargua son frère, qui s’installa contre la portière.

— Rosaire, qu’est-ce que tu fais ici ? balbutia Louis en s’étirant pour baisser le son.

Le fils aîné de la famille Dandurand se tenait les bras croisés sur le devant de son corps. Grand et mince, l’homme de 34 ans habitait avec sa femme et ses quatre enfants à Montréal. Il ne venait que très rarement dans sa région natale, trop occupé par son métier prenant. Sans jamais l’avoir dit, Rosaire avait toujours eu l’impression d’étouffer à Joliette après la naissance de ce jeune frère alors qu’il avait déjà 10 ans. Si tous les deux avaient des cheveux bruns et des yeux bleus, les similitudes s’arrêtaient là, car l’aîné n’avait pas le charisme de Louis.

— J’avais besoin de l’avis de papa.

— Oh !

— Toi, dis donc, ça a l’air que vous avez déménagé dans un taudis, selon notre mère, ricana Rosaire. Ça devrait te mettre un peu de plomb dans la tête !

— Tais-toi donc si t’as juste des idioties à dire ! grogna Louis avant de sortir de la voiture. Tu sauras que c’est une petite maison, d’accord, mais qui a du potentiel. Albertine en a fait une demeure bien attrayante.

Les sourcils de Rosaire se soulevèrent au-dessus de ses lunettes noires et il frotta son menton fuyant.

— Je répète juste ce que maman a dit, se défendit le trentenaire, sans cacher sa satisfaction.

Ce n’était pas un secret que les frères ne s’entendaient guère et ne désiraient pas passer du temps ensemble. Quand Louis allait à Montréal, il était très rare qu’il s’arrête chez Rosaire, et quand il le faisait, le plus souvent, il le regrettait ! Voulant faire montre de gentillesse, le jeune notaire s’informa tout de même de ses neveux et nièces.

— Les petits vont bien ?

— Oui, ils sont grouillants, surtout Jacques, mais tu verras ce que c’est bientôt. Albertine est à la veille d’avoir votre bébé, non ?

— Oui. Dans quelques semaines.

Louis tenta un sourire nonchalant, mais malgré tous ses efforts, son frère devina ses craintes. Contre toute attente, Rosaire passa son bras autour des épaules plus larges de son cadet et marmonna :

— Ça a l’air pire que c’est, avoir un enfant. De toute manière, c’est ta femme qui va s’en occuper, nous autres, on a assez de ramener l’argent au foyer. D’ailleurs, papa m’a dit que tu prendrais sa relève officiellement sous peu ?

Quiconque connaissait Rosaire aurait senti l’envie dans sa voix. L’homme plus frêle aurait tout donné pour avoir la même relation que Louis avec Jean-Marc Dandurand. Longtemps, il s’était demandé ce qu’il faisait de mal pour que son père ne l’adule pas de la même manière que son cadet. Il avait fait des études poussées, avait toujours obtenu les meilleurs résultats scolaires de sa cohorte, avait épousé une femme de bonne société, ouvert sa pharmacie avant l’âge de 30 ans… Mais malgré toutes ces réussites, Rosaire savait qu’il ne détrônerait jamais Louis aux yeux de leur père. Son cadet n’ayant pas répondu à son interrogation, celui-ci la répéta un peu plus fort :

— Quand est-ce que tu prends la relève de papa, Louis ?

— Bientôt, marmonna ce dernier en grimpant les marches en vitesse.

Dans la grande demeure, il n’attendit pas la réponse de Rosaire et passa aussitôt à l’étude. Son père l’accueillit avec un large sourire, comme d’habitude.

— Je t’attendais. Tu soupes avec nous autres ?

— Heu… je sais pas. J’ai pas avisé Albertine.

— T’as juste à lui téléphoner. Pour une fois que ton frère vient à Joliette.

La voix de Graziella venait de se faire entendre dans l’embrasure de la porte. Louis remarqua que sa mère ne lui avait pas offert d’aller chercher sa femme pour qu’elle vienne souper avec eux. Lâchement, il ne le proposa pas non plus, voyant dans ce repas loin de Saint-Thomas un moment pour éviter de penser à son avenir. Alors, il saisit les documents que son père lui tendait sans y jeter un coup d’œil et se dirigea vers le salon pour appeler Albertine.
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— Bon, bébé, ça a bien l’air qu’on va manger tous les deux seuls, murmura la brunette après avoir raccroché le combiné.

Une moue déçue sur son visage, Albertine soupira en se penchant pour se regarder dans le miroir rond accroché près de la porte d’entrée de la maison. Il faisait très chaud en cette fin d’après-midi de juillet, et comme Gilbert Corbeil n’avait jamais construit de cuisine d’été, la villageoise devait laisser toutes les fenêtres et la porte ouvertes lorsqu’elle cuisinait. Heureusement, elle pouvait cuire son pain dans le four en pierre à l’extérieur qui se trouvait au fond de la cour. Albertine essuya son front en sueur et soupira en prenant un morceau de concombre.

— J’ai pas bien faim, de toute manière. On dirait bien que le bébé a décidé de s’étirer de tout son long parce que j’ai son pied dans l’estomac.

La jeune femme agrippa donc le journal L’Action et se dirigea vers la porte entrouverte. Elle s’installa sur la galerie dans l’espoir de recevoir au moins une petite brise. Quand elle prit place dans la chaise berçante, tout son corps se détendit. Comblée, Albertine ne réalisait pas que son époux ne faisait pas preuve du même enthousiasme qu’elle depuis quelque temps. Évidemment, elle le trouvait fatigué, mais quel agriculteur ne l’était pas au moment de la culture ? En quelques minutes à peine, la future mère s’endormit et le journal tomba sur le sol. C’est Léandre, qui venait lui porter un morceau de gâteau au chocolat que sa mère avait fait dans la journée, qui réveilla sa grande sœur en laissant tomber son vieux vélo contre les marches de l’escalier.

— Oh, mon doux, Léandre, tu m’as fait peur !

Albertine s’avança sur le devant de sa chaise et sourit à son cadet. Par la même occasion, elle constata qu’il devenait un beau jeune homme et elle se moqua un peu :

— Je te dis qu’avec ton corps musclé comme ça, je suis pas étonné que la petite Estelle te coure après !

— Elle me court pas après, rougit Léandre en relevant inconsciemment ses larges épaules.

— Ah bon ? C’est pas ce que j’entends quand je vais au magasin. Remarque que ça fait une couple de jours que j’y suis pas allée. Juste marcher dans la maison, ça m’épuise !

— Maman te donne ça, marmonna l’adolescent, pressé d’aller retrouver sa blonde près du calvaire Harnois*.

Pour éviter d’être vus ou suivis, les amis se donnaient parfois rendez-vous à l’autre bout du village, même si, pour Léandre, cela représentait 30 minutes de pédalage pour y accéder. Mais énergisé par la possibilité de passer du temps avec la jolie Estelle, l’adolescent ne se préoccupait guère de la distance. Au moins, ainsi, ils risquaient peu de se faire remarquer par des villageois. Albertine fit un signe à son cadet de venir la rejoindre, mais celui-ci déclina son invitation.

— Je peux pas, je m’en vais retrouver des amis au parc de balles, mentit Léandre.

— Oh, c’est de valeur, tu m’aurais divertie un peu !

Léandre plissa le front et enleva sa casquette, qu’il fourra dans la poche de sa salopette. Même s’il était 18 heures 30, la chaleur était encore bien présente. Il chassa les moustiques qui tournaient autour de lui d’une main rapide, puis pointa l’intérieur de la maison.

— Louis est pas là ?

— Non, il soupe chez ses parents.

— Puis toi ?

— Quoi, moi ?

Le châtain haussa les épaules avant de marmonner, sur un ton étonné :

— Comment ça se fait que tu sois pas allée avec lui ? Bon, en tout cas, continua l’adolescent, il faut que je parte. Bye, Albertine !

Sur cette interrogation laissée sans réponse, le jeune sauta sur sa bicyclette et se dirigea en vitesse vers le Petit Rang, des papillons plein la poitrine. Peut-être qu’il pourrait encore donner un bec à Estelle ?
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Lorsqu’Arnaud repartit de chez sa sœur Claire, il profita de la belle soirée pour marcher dans les rues de Joliette sans se presser. Après tout, il ne commençait son nouveau travail que le lundi suivant et personne ne l’attendait. Songeur, le jeune homme réfléchissait à l’étrange relation qu’entretenaient Eustache et sa cadette.

« On dirait que tout ce qui plaît à ma sœur dérange son mari ! », songea Arnaud en saluant d’un sourire un couple qui passait près de lui sur le trottoir.

Quand Claire avait voulu parler de son amie Angélique, le soupir d’ennui du contremaître n’était pas passé inaperçu. Alors, sa sœur s’était tue. Ensuite, Arnaud avait annoncé que Léandre avait presque réussi à convaincre ses parents de prendre un nouveau chiot à la maison. Eustache s’était empressé de s’exclamer :

— Je comprends pas les gens qui ont des chiens ! Ça pue et ça bave partout.

— Surtout, avait chuchoté Claire, la bouche pincée, ça donne de l’affection. En tout cas, si j’avais pas eu Magique pendant mon enfance…

La voix de sa cadette s’était brisée et elle n’avait pas terminé sa phrase. Puis, lorsque Claire avait spontanément offert de l’héberger, Arnaud avait sauté sur l’occasion sans remarquer la crispation du corps de son beau-frère.

— Pour vrai ? C’est sûr que j’aimerais bien ça me retrouver avec du monde de ma famille.

Eustache s’était raclé la gorge sans répondre, tentant de cacher sa colère sous un visage neutre. L’homme ne pouvait pas croire que son épouse avait osé formuler une telle offre sans lui demander son avis. Mais comme il ne pouvait s’opposer à la suggestion sans passer pour un goujat, il avait préféré se taire. De toute manière, Claire et Arnaud étaient tellement contents à cette idée qu’ils ne s’étaient pas préoccupés de lui.

— Mais, avait précisé Arnaud, au bout d’un moment, je vais payer pension.

— Bien non, voyons ! T’es mon frère !

— C’est pas grave, Claire. Je veux pas quêter une place où vivre. De toute manière, je vais toucher un bon salaire, qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ? J’ai pas de famille à faire vivre, moi. En tout cas, pas pour l’instant.

Plus intéressé à partir de ce moment, Eustache s’était levé prestement pour éviter de montrer son avidité face à cette offre, et il était allé fermer la fenêtre de la cuisine, même s’il faisait chaud. Juste pour avoir un prétexte de cacher sa cupidité. À présent qu’Arnaud était parti, le couple s’apprêtait à se coucher, et Claire attendait les paroles hargneuses qui ne pouvaient manquer de sortir de la bouche pincée de son époux. Comme de fait, une fois ses vêtements pliés sur la chaise, l’homme resta debout en sous-vêtements, les bras croisés sur son petit ventre bombé.

— Je peux pas croire que t’as fait une telle proposition à ton frère sans m’en parler. Je te rappelle que c’est ma maison ici, Claire Frimond !

— On a de la place en masse ! rétorqua la jeune femme en remontant le drap par-dessus ses épaules en espérant éviter de tenter Eustache.

— Peut-être bien, mais c’est chez nous. Je trouve que tu commences à prendre pas mal de libertés. D’abord cette Angélique, qui me plaît pas du tout, et maintenant, tu invites ton frère à vivre dans mes affaires.

Claire inspira profondément en crispant ses mains sur le bas de sa jaquette. Dieu que cet homme l’horripilait, parfois ! Comment pourrait-elle l’endurer toute sa vie ? se questionnait-elle souvent. Baissant les yeux docilement, elle murmura :

— Je pensais que tu serais content d’avoir un revenu supplémentaire. T’arrêtes pas de dire que la vie coûte de plus en plus cher.

— En tout cas, t’avise plus de prendre des décisions comme celle-là sans m’en parler, répliqua Eustache, sans renchérir sur la question de l’argent. Puis, j’aimerais mieux que tes amis viennent pas trop souvent ici. Surtout Julien Héon. J’ai pas envie que les voisins parlent.

Sachant qu’il ne servait à rien de contredire son époux, Claire se laissa glisser dans le lit et se tourna vers la fenêtre pour montrer qu’elle préférait dormir. Mais sans surprise, à peine une minute plus tard, elle sentit la main fébrile de son mari lui prendre une fesse et la retourner sur le dos.

— Enlève ta jaquette ! grogna l’homme. Je veux te toucher.

L’envie de hurler était si forte chez la jeune femme qu’elle dut pincer ses lèvres jusqu’à se faire mal pour éviter de laisser entendre sa rage. Elle tira le bas de sa tenue de nuit pour la relever jusqu’à son nombril, mais ce n’était pas assez pour Eustache, qui la lui retira rapidement pour empoigner ses seins. Tout en émettant des sons sourds, il descendit la culotte de Claire et la pénétra sans attendre. Malgré la rudesse de la relation, cette dernière ne dit pas un mot, sachant qu’elle était dans sa période la plus fertile du mois. Elle posa ses bras contre le dos de l’homme en croisant ses doigts tout en priant que cette fois-ci soit la bonne. Et comme toujours, elle laissa son esprit s’égarer bien loin des coups de bassin d’Eustache.

— Arrrhhhrr ! geignit l’homme lorsqu’il atteignit la jouissance.

Sans attendre, il se retira et sortit du lit rapidement, en tournant le dos à sa femme. Peu intéressée à voir le corps nu de son mari, Claire laissa son visage tourné vers la fenêtre et ne le vit pas retirer son préservatif et le cacher dans son pyjama, qu’il avait saisi derrière la porte.

— Je reviens ! lança Eustache en sortant de la chambre pour se diriger vers la salle de bain.

Satisfait de son subterfuge, l’homme se lava les mains et jeta le condom dans la poubelle en s’assurant de bien l’enfouir dans un morceau de papier de toilette. Eustache avait appris à bien connaître le cycle de sa femme. Au bureau, il conservait un cahier dans lequel il notait les périodes les plus propices à ce qu’elle tombe enceinte.

— Vous comprenez, mon épouse a été très malade toute sa vie, et une grossesse lui serait fatale, avait-il raconté au pharmacien de Saint-Roch-de-l’Achigan, où il était allé acheter une boîte de 24 préservatifs.

— Vous savez que l’Église condange la contraception, monsieur, avait sermonné l’autre homme. Il y a d’autres façons de protéger votre épouse qui ne sont pas proscrites par notre Dieu.

Eustache avait fait mine d’essuyer ses yeux derrière ses lunettes en baissant la tête pudiquement. Puis, il avait soufflé :

— Notre curé, qui a baptisé ma femme, considère qu’elle fait sa part en s’occupant des cinq enfants de mon premier lit. Je suis veuf, vous savez, et cette bonne personne prend soin de nous avec bonté. Notre Seigneur comprend qu’on peut pas mettre sa vie en danger et…

Le Joliettain s’était avancé au-dessus du comptoir pour murmurer :

— Et qu’un homme a tout de même des besoins qui doivent être comblés.

— Hum…

Peu enclin à discuter de la vie sexuelle de ses concitoyens, le pharmacien avait finalement remis les préservatifs à Eustache, qui avait rayé son commerce de sa liste. Fier de lui, l’homme avait pris en note les autres commerces du genre établis dans un périmètre autour de Joliette afin de s’assurer de ne jamais aller deux fois au même endroit. Satisfait, il retourna dans la chambre pour se coucher près de Claire sans le moindre remords.

« J’ai pas dit qu’un jour, je voudrai pas un petit. Mais pour l’instant, j’ai pas le goût d’avoir une femme enceinte dans mon lit. Je veux profiter d’un beau corps ferme le plus longtemps possible. »

Sans se douter de la tricherie de son mari, à ses côtés, la jeune Claire rêvait à ce bébé qui viendrait peut-être embellir sa vie.

« Je vous en supplie, Seigneur, donnez-moi la chance de devenir enceinte comme mes sœurs ! »




Chapitre 20

Marie-Reine et Marguerite marchaient en direction de la chapelle, en ce dimanche de juillet, lorsque la rouquine confia à son amie :

— Mercredi, je vais aller en ville pour parler à Charline. Veux-tu venir avec moi ?

— Pour parler à Charline ? Je vais lui dire quoi ?

La grande blonde arrêta de marcher pour fixer l’autre d’un air inquisiteur. Depuis le retour de la soldate au camp militaire, elles ne se quittaient plus. Quand Marie-Reine avait compris que Wilma ne reviendrait pas sur sa décision, elle avait pleuré des heures dans les bras de Marguerite, qui l’avait bercée comme une enfant. Aux autres recrues dans le dortoir qui s’interrogeaient sur les raisons de cette peine immense, elle avait soufflé :

— Une mortalité dans sa famille.

Marguerite avait consolé sa camarade sans la questionner. Ce n’était pas à elle de juger la décision de Wilma Gauthier, même si celle-ci ravageait le cœur de sa jeune amoureuse.

— Je savais qu’on devrait se cacher toute notre vie et j’avais compris que ce serait difficile. Mais jamais… jamais, j’aurais pensé qu’elle m’abandonnerait… avait murmuré Marie-Reine, les traits dévastés par cette séparation.

Même si Marguerite ne comprenait pas l’attirance que pouvait ressentir l’autre jeune femme envers la lieutenant, elle l’acceptait. L’amour ne se jugeait pas, pensait la rousse, même si elle n’avait jamais connu cette émotion intense. La soldate avait eu des aventures avec des hommes sans leur abandonner son cœur. Pendant les deux semaines qui avaient suivi l’annonce de Wilma, elle était donc restée près de Marie-Reine pour l’appuyer à la moindre défaillance. Cette dernière n’avait plus ce sourire radieux qui éclairait son visage et la tristesse plombait ses traits. « Au moins, songea Marguerite, elle ne pleure plus tous les soirs avant de s’endormir. »

— Toi, tu parleras pas à Charline, nounoune ! rigola-t-elle en tapant l’épaule de son amie, mais tu seras là en tant que soutien moral quand j’en aurai fini avec elle. Tu pourrais m’attendre à la place du Marché, qu’est-ce que t’en dis ?

— Oui, c’est correct.

— Marie-Reine, continua son amie en hésitant.

— Hum ?

Marguerite laissa ses yeux errer autour d’elles. Les sol-dates se dirigeaient pour la plupart vers le lieu de culte où la messe serait célébrée dans moins d’une heure. L’uniforme d’été, jupe et tunique beiges, ne laissait guère de place aux débordements, mais toutes éprouvaient une grande fierté à le porter. Pourtant, la plupart d’entre elles quitteraient l’armée à la fin du mois d’août pour retourner à la vie civile. Ne sachant comment aborder le sujet sans attrister davantage Marie-Reine, sa copine lissait sa jupe de manière machinale et l’autre jeune femme lui prit la main.

— Quoi, Marguerite ?

— Qu’est-ce que tu vas faire quand le camp va fermer ?

Aussitôt qu’elle eut posé sa question, Marguerite s’en excusa en voyant la douleur apparaître sur le visage tiré. Mais Marie-Reine répondit, sur un ton amer :

— Je sais pas. Je pensais que ma vie était toute tracée, mais à présent, je me demande si je suis encore à ma place dans l’armée.

— Pourtant, t’es une excellente secrétaire militaire ! Pourquoi t’essaierais pas de devenir officier ? T’as quand même ton diplôme de secondaire, toi. En plus, t’es bilingue, me semble que tu pourrais aller loin ! Tu pourrais venir avec moi à Québec.

Les amies laissèrent passer un groupe de soldates bruyantes qui se turent, une fois arrivées à la porte de la chapelle. Marguerite savait depuis longtemps que de son côté, elle resterait au sein de l’armée canadienne. À présent que la guerre était presque terminée, qu’il ne restait plus que le Japon à combattre, il était évident que les centres d’entraînement n’auraient plus leur raison d’être. Toutefois, désireuse de poursuivre sa carrière militaire, Marguerite avait prévu se rendre dans la capitale provinciale, à la seule école de formation destinée aux femmes*.

— I think my experience oversea could be of use39, avait-elle mentionné au lieutenant-colonel lorsqu’il l’avait reçue officiellement à son retour.

L’homme de haute taille l’avait saluée avec respect, et Marguerite avait senti sa gorge se nouer et ses yeux s’embuer en voyant les soldats l’accueillir au même titre que les hommes qui étaient allés au combat. Dans ce moment rempli de solennité, elle avait éprouvé pour la première fois de sa vie une fierté extrême. À cet instant, la jeune femme de 25 ans avait compris qu’elle avait trouvé sa voie. Mais en cette matinée d’été, Marie-Reine, au contraire, ignorait ce dont elle avait envie. Comme la costaude blonde allait répondre, la voix de Wilma se fit entendre derrière elles.

— Mesdames, bonne journée !

Le cœur de Marie-Reine fit un bond dans sa poitrine et elle se retourna vivement sans pouvoir réprimer le bonheur qui l’assaillait. Mais son sourire s’éteignit bien vite en constatant que Wilma n’était pas seule. Madeleine Brethel, l’officier responsable des formations de masque à gaz, se tenait à ses côtés. Les deux lieutenants les dépassèrent sans s’attarder à elles, et une légère plainte émana de la bouche de Marie-Reine, qui leva les yeux vers le ciel pour se donner du courage. Marguerite s’empressa de prendre la main de son amie dans la sienne.

— Je suis là, Marie-Reine. Viens, allons-y.
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Après avoir plaidé sa cause auprès de la sœur supérieure, Charline avait enfin obtenu ce qu’elle désirait depuis longtemps. Si la religieuse lui avait en effet, à contrecœur, remis le nom d’un membre de sa famille, c’est qu’elle n’avait pas été abandonnée comme les autres pupilles de la crèche.

— J’ai discuté de votre demande avec sœur Providence et sœur Angela, et nous en sommes venues à la conclusion que votre demande est différente des autres. La personne qui vous a laissée ici ne pouvait prendre soin d’un jeune enfant. Par contre, elle ne nous a pas clairement défendu de vous transmettre cette information. Nous pensons toutefois que s’ils avaient voulu vous connaître, les membres de votre famille se seraient présentés ici bien avant.

La religieuse avait levé un doigt sévère pour bien montrer qu’il s’agissait d’une évidence. Sans réaliser que chacune de ses paroles avait l’effet d’un coup de poignard dans le cœur de Charline, elle avait poursuivi, sur un ton neutre :

— Les autres sœurs directrices et moi avons longuement hésité, mais nous vous accordons finalement ce privilège puisqu’il est question de votre santé. Faites-en ce que vous voulez, mais à notre avis, vous risquez d’être bien déçue ou attristée.

Charline avait agrippé le bout de papier blanc sans même lire ce qui était inscrit dessus. Son cœur battait tellement fort qu’elle avait cru que sa blouse se soulevait au même rythme. À la suite de cette ultime rencontre avec sœur Lallier, elle était retournée à Joliette en ne sachant quoi faire de cette information.

Debout derrière son comptoir, elle écoutait sérieusement Pollinaire Gravel lui expliquer la différence entre les deux nouvelles sortes de tabac que le Salon avait reçues la semaine précédente. Si l’homme était bien gentil, la jeune femme avait la tête ailleurs depuis son arrivée.

— Si vous avez des questions, je suis tout ouïe, rigola le trentenaire en croisant les bras sur sa poitrine, comme dans l’expectative.

— Heu, non, tout est clair.

— Bon, alors je retourne en haut.

Pollinaire attendit une réplique, mais en vain, puisque Charline s’était retournée pour compter l’argent de sa caisse enregistreuse. Quand le fils de son patron sortit sans plus attendre, elle soupira d’aise. La veille, à l’église de Joliette, elle avait prié le Seigneur de lui donner la force de faire la démarche dont elle rêvait depuis si longtemps.

« Je vous en prie, faites que cet appel me permette enfin de retrouver une famille ! »

Perdue dans ses pensées, la femme soupira en songeant à Marguerite, qui l’aurait si bien conseillée. La porte qui s’ouvrit la sortit de ses pensées et, surprise devant le nouvel arrivant, elle ferma les yeux pour être bien certaine qu’elle ne rêvait pas :

— Arnaud ? C’est bien toi !

— Oui.

— Oh quel bonheur de te savoir en sécurité, enfin !

La vendeuse sortit de l’arrière de son comptoir pour s’avancer près du nouveau venu. Arnaud ne ressemblait plus au jeune homme qu’elle avait fréquenté. Il avait les cheveux coupés ras, la mâchoire plus affirmée ; même son regard paraissait plus foncé qu’avant son départ. Mais ce qui surprit Charline, ce fut la froideur de son ton quand il précisa :

— Je suis juste venu t’aviser de mon retour, car si j’en crois Claire, tu t’inquiétais. Alors, te voilà rassurée.

Charline, qui s’était retenue de l’enlacer devant le torse bien droit et les mains croisées qu’il tenait dans son dos, sourit avec affection.

— Oui. Si tu savais à quel point j’ai prié pour toi. T’as pas quitté mes pensées. Comment vas-tu ?

— Bien. Bon, alors au revoir.

Comme Arnaud se retournait pour sortir du commerce, Charline l’agrippa par le bras. La gorge nouée par l’émotion, elle demanda :

— On pourrait parler, Arnaud ? Je vais prendre une pause.

— Parler de quoi ?

— Tu sais bien. Je veux t’expliquer.

Pendant un moment, le duo s’observa longuement. Le regard bleu d’Arnaud se posa sur les lèvres pleines de son interlocutrice et il songea à quel point il avait rêvé de les embrasser. Cependant, au même instant, le souvenir douloureux de la découverte de la photographie de Louis près du lit de Charline lui revint à l’esprit. Il secoua donc doucement sa tête avant de murmurer :

— C’est trop tard, Charline.

— Voyons, c’est pas ce que tu croyais. Avant, j’étais…

Charline s’interrompit quand un client qui venait d’ouvrir la porte s’avança auprès d’eux :

— Tiens donc, si c’est pas mademoiselle Gravel revenue de ses vacances ! Il était temps ! rigola le vieil homme chauve. Pollinaire est pas mal moins beau que vous !

— Monsieur Jean, franchement ! s’exclama Charline, gênée.

L’homme leva sa main en riant et s’éloigna vers le fond du magasin pour aller s’installer à sa table habituelle. Il y attendrait ses deux amis de toujours pour passer le temps entre deux cigarettes et quelques parties de billard. Arnaud profita de cette interruption pour se pencher et préciser :

— Je pourrai pas oublier ce qui s’est passé. Peu importe ce que tu me dis. Louis fait maintenant partie de ma famille et j’aurais l’impression de trahir ma sœur si je recommençais à te fréquenter.

— Pourtant, tu m’aimais, murmura amèrement la châtaine, dont les cheveux ondulés brillaient dans le soleil qui pénétrait par la vitrine.

— Oui. Je t’aimais et je te pardonne. Vraiment. Au revoir, Charline.

Arnaud sortit comme il était arrivé, laissant la jeune femme désemparée. Elle avait tout gâché pour un homme qu’elle ne connaissait pas vraiment.

« Quand est-ce que je saurai comment aimer pour vrai ? », songea-t-elle en abaissant ses paupières sur ses yeux gonflés de larmes.
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— J’en reviens pas que papa ait dit oui ! s’exclama Claire. Oh, il est si doux ! Je vous trouve tellement chanceux !

— J’ai l’impression que nos parents s’ennuyaient encore plus de Magique que nous autres ! répondit Léandre en riant.

Le frère et la sœur étaient assis sur la galerie, les mains posées sur le nouveau chien de la famille : Pinocchio. Quand Léandre avait parlé à Théodore et Eugénie des chiots que les voisins de son amie Estelle avaient à donner, son père s’était écrié :

— Pas question !

Mais l’adolescent n’avait pas dit son dernier mot. La semaine suivante, après la messe, Estelle était arrivée avec une belle bête noire au museau blanc sur le parvis de l’église, malgré les gros yeux du curé Aumont, qui l’avait obligée à redescendre. Léandre avait dirigé ses parents vers la brunette et annoncé :

— Vous pouvez pas dire que c’est pas un beau chien !

— C’est à qui cette bête-là ? avait demandé Albertine en se tenant fermement au bras de Louis.

— Aux Garand. Leur chienne en a eu trois et ils doivent se débarrasser de celle-ci, avait expliqué Estelle d’un ton nonchalant.

Puis, elle avait fait un clin d’œil à son ami et continué :

— Nous autres, on a pris un mâle. Ça nous fait bien de la peine de savoir qu’ils vont être obligés de tuer cette belle femelle-là si personne la prend. C’est pour ça que je l’amène ici. Peut-être qu’une famille serait intéressée à l’adopter.

— Hum…

Eugénie n’avait pas été dupe et avait dévisagé son fils cadet, qui s’était agenouillé près de la bête. Albertine avait tenté le coup auprès de son mari :

— On pourrait peut-être la prendre, nous autres ?

— Penses-y même pas, Albertine ! On va commencer par s’occuper d’un bébé, si ça te dérange pas !

Louis avait presque eu un air horrifié. Les responsabilités qui s’accumulaient commençaient à l’inquiéter, et il n’avait pas l’intention d’en rajouter. Alors, de fil en aiguille, de discussion en discussion, Léandre avait réussi à amadouer ses parents, surtout Théodore, qui avait fini par donner son accord la veille. Quand Claire avait su qu’un chien avait été adopté par les siens, elle avait sauté sur l’occasion pour se rendre à Saint-Thomas lors de son cours de conduite avec Julien. Si Angélique était beaucoup moins disponible qu’elle pour les leçons à cause de son travail, la brunette, elle, était devenue une conductrice aguerrie en moins de deux semaines. À l’insu d’Eustache, presque un jour sur deux, Julien venait chercher son amie pour lui permettre de s’exercer davantage. Quand ils étaient arrivés au volant de la Studebaker dans l’entrée du Petit Rang, Léandre avait levé les bras au ciel en criant :

— Mon Dieu, aidez-nous ! Ma sœur derrière un volant de char ! Veux-tu bien me dire ce que tu fais là ? C’est dangereux, des autos, c’est pas un jeu !

— Blablabla ! avait seulement répliqué Claire en saluant son ancien voisin qui retournait chez lui.

Julien avait levé la main par la fenêtre de la voiture en riant devant l’air horrifié de Léandre. Le jeune homme avait soupiré de bien-être en constatant qu’il réussissait à ne plus penser constamment à tous ces mois qu’il avait passés en Europe.

Comme Théodore devait se rendre au marché Bonsecours un peu plus tard, il raccompagnerait sa fille chez elle. Installés de chaque côté de Pinocchio, le frère et la sœur s’extasiaient sur l’animal qui sommeillait entre eux.

— Je suis tellement content, Claire ! J’aimais beaucoup Magique, tu le sais, mais Pinocchio est à moi, c’est pas pareil !

La femme ne fit que hocher la tête, préférant ne pas répondre à l’affirmation de son frère. Elle se pencha sur la chienne, qui entrouvrit un œil en sentant sa tresse cogner ses oreilles. La brunette s’ennuyait tant de son chien qu’une larme coula sur la fourrure noire de l’animal. Léandre avala sa salive de travers devant la peine de sa grande sœur.

— Je m’excuse d’avoir parlé de Magique. C’est niaiseux.

— Non, c’est juste que j’aurais tellement aimé ça l’amener à Joliette. J’ai l’impression de l’avoir abandonné.

— Ça, grogna Léandre, c’est à cause de ton mari ! Je sais pas pourquoi ton Eustache a pas voulu que tu prennes Magique chez vous !

— Léandre Veilleux !

La voix fâchée d’Eugénie se fit entendre à quelques pas des deux jeunes, qui n’avaient pas entendu la porte de côté s’ouvrir. Leur mère venait de trotter jusqu’à eux, un pilon couvert de pommes de terre en purée à la main. L’adolescent se renfrogna en échangeant un regard avec sa sœur, qui se retenait de toutes ses forces pour ne pas donner raison à son frère. Il lui faudrait expliquer trop de choses ! songeait Claire. Elle essuya sa joue et fit un sourire à sa mère :

— C’est correct, maman ! Qu’est-ce que tu m’apportes ?

— Le pilon. T’aimais tellement ça quand t’étais petite.

— Moi aussi, maman, j’aime ça ! s’insurgea Léandre.

— Toi, tu l’as toujours, asteure. Sois pas égoïste, ta sœur vit plus ici, elle !

Eugénie, qui avait vu la voiture des voisins arriver et repartir, s’enquit, en pointant la route :

— Julien est allé te chercher, c’est fin !

— Pas juste ça, maman ! s’exclama Léandre. Il l’a laissée conduire !

— Hein ?

La femme reprit le pilon que Claire avait léché consciencieusement comme une enfant et attendit l’explication de sa fille. Quand cette dernière eut fini d’informer les siens qu’elle conduisait aussi bien qu’un homme, selon Julien, son frère s’était allongé de tout son long sur la galerie en se bouchant les oreilles.

— Je vais retourner aux champs, moi ! Je peux pas supporter d’en entendre plus !

Sous les rires d’Eugénie et de Claire, le garçon s’éloigna, suivi du regard affectueux des deux femmes. La matriarche, qui devait retourner à ses fourneaux, demanda :

— Viens-tu m’aider ?

— Oui. Mais j’ai juste une heure. Il faut que je retourne faire le dîner d’Eustache. J’aurais aimé ça arrêter chez Albertine, mais j’aurai pas le temps. Dis donc, maman, je t’ai parlé d’Angélique, mon amie ?

— Certain ! Tu m’as dit que c’était une bien bonne fille.

— Oui. J’aimerais ça la présenter à Arnaud.

Eugénie, qui avait encore beaucoup de peine à l’idée de la désertion de son fils aîné, haussa ses épaules rondes.

— J’ai pas grand-chose à dire de ça. Mon gars vit plus ici.

— Maman, dis-toi qu’il me permet d’être moins isolée en restant chez nous, murmura gentiment Claire.

Car, après la première hésitation de son mari, celui-ci s’était rendu à l’argument financier, et depuis le samedi précédent, Arnaud avait rapatrié ses pénates dans l’ancienne chambre de Valentine. Si au départ, Claire avait voulu lui proposer celle de l’étage, plus vaste et plus lumineuse, Eustache y avait aussitôt mis son holà :

— Penses-y même pas, ma femme ! Il va être collé sur nous autres et il va tout entendre ce qui se passe dans la nôtre. Ça serait gênant, non ?

En rougissant, Claire avait bien sûr changé d’idée. Malgré cela, la jeune femme était si heureuse d’avoir son frère sous son toit qu’elle espérait presque qu’il ne retourne jamais à Saint-Thomas. Mais devant la tristesse évidente de sa mère, elle s’en voulut de son égoïsme. Elle s’empressa donc de préciser :

— Je pense qu’Angélique et lui feraient un bien beau couple.

— Si tu le dis ! Je me demande d’ailleurs où est disparue la jeune Gravel qu’il nous a amenée à Noël avant qu’il rentre dans l’armée.

— Charline ? Elle vit à Joliette et elle travaille au Salon des fumeurs.

— Ah bon ? Elle est plus dans l’armée ?

— Non. Je l’ai croisée l’autre jour au bord de la rivière.

Eugénie hocha la tête de manière pensive avant de souffler :

— Peut-être qu’ils vont recommencer à se fréquenter maintenant qu’ils vivent tous les deux en ville.

Claire fit une moue dubitative puisqu’elle n’avait pas eu l’impression que son frère voulait reprendre sa relation là où il l’avait laissée avec Charline Gravel.

— On verra bien, de toute manière ! lança sa mère en tendant un économe à sa cadette.

Eugénie essayait bien fort de trouver une certaine normalité dans le fait que son fils ait choisi de s’éloigner de la ferme et de la tabaculture. Elle s’attachait tout de même aux paroles prononcées par Théodore le soir de l’annonce d’Arnaud :

— Ton gars a la tabaculture dans le sang. Il fera pas deux mois chez Vessot.






	39 Je crois que mon expérience outre-mer pourrait être utile.






Chapitre 21

Le samedi suivant, Violette et Gratien arrivèrent pour passer l’après-midi chez Claire et Eustache. Comme l’aînée de la fratrie était la seule qui n’avait pas encore vu Arnaud, elle avait insisté pour se rendre chez les Frimond en mentionnant :

— Je suis toujours bien pas pour attendre à Noël avant de t’embrasser, Arnaud Veilleux ! Les enfants ont bien hâte de voir leur mononcle, tu sauras ! Je te le dis, tu reconnaîtras pas Ginette.

Avec bonheur, le blond avait informé sa cadette de l’insistance de Violette en lui précisant, toutefois :

— On peut aller au parc Lajoie, si Eustache veut se reposer.

— Pantoute ! Sais-tu quoi ? Je vais même inviter Angélique à venir prendre le thé. J’ai trop hâte que tu la rencontres.

— Ah ? Et ton mari dira rien ? J’ai pas l’impression qu’il l’apprécie tellement !

— Il la connaît pas vraiment.

Arnaud avait haussé les épaules avec désinvolture. Après tout, ça ne le regardait pas. Il avait observé sa sœur pendant qu’elle nettoyait ses lunettes avec le bas de sa jupe et clamé :

— Si tu le dis ! C’est ton époux, après tout !

Claire avait retenu un geste de dépit en rageant, comme souvent, au sujet du caractère désagréable que pouvait avoir Eustache lorsqu’il était contrarié. Mais la jeune femme avait aussi appris que son époux grognait beaucoup, sans plus.

— Il fera la baboune, c’est tout ! avait-elle marmonné.

Et comme de fait, depuis le matin, Eustache marchait bruyamment dans la maison en replaçant les chaises, en lançant le journal sur la table, en déposant rudement sa tasse, pour bien faire sentir sa mauvaise humeur. Si Arnaud se sentait mal, il n’en était pas de même pour sa sœur, qui se plaisait presque à faire enrager son mari. Chaque fois que cela arrivait, Claire avait l’impression de vivre une revanche sur ce que cet homme lui avait imposé, le 14 mars 1943. Si sa vie commune avec lui n’était pas si épouvantable qu’elle l’avait craint, il n’en demeurait pas moins que l’amour et la passion n’en faisaient pas partie. Arnaud s’empressa de se changer après le dîner pour passer un chandail vert à manches courtes. Il l’enfouit dans son pantalon de coton gris avant de retourner au salon. Il n’eut pas le temps de s’asseoir que des cris se firent entendre sur le trottoir.

— Ah, les voilà ! s’exclama Claire en détachant son tablier pour se diriger vers l’entrée.

Elle passa un doigt sur ses sourcils puis dans sa frange relevée avant d’ouvrir la porte. Les yeux dans l’eau, la jeune femme assista avec bonheur aux retrouvailles de Violette, Gratien et les enfants avec son frère Arnaud, qui n’hésita pas à démontrer son émotion.

— Eh bien, le frère, finit par lancer Violette en essuyant ses joues rondes, tu t’es encore plus musclé dans les vieux pays !

— Comme moi ! cria Benoit en montrant ses petits biceps.

Arnaud le souleva pour le lancer dans les airs et les hurlements de joie se firent entendre dans le salon lorsqu’il fit de même avec le plus vieux des garçons. Ensuite, il se pencha pour apprivoiser Ginette, pendue à la jambe de sa mère.

— Voyons, Nette, c’est mononcle Arnaud ! se choqua Benoit en tirant sa petite sœur par la couette.

Comme la fillette se mit à pleurnicher, Eustache se leva brusquement de sa berceuse d’où il n’avait pas encore bougé. Plaquant un sourire figé sur ses lèvres minces, l’homme replet suggéra :

— Est-ce qu’on va dans la cour ? Les petits pourront courir tranquilles.

« Et arrêter de nous casser les oreilles ! », eut-il envie de rajouter. Gratien, qui venait de s’allumer une cigarette, souffla sa fumée en direction de son beau-frère avant d’approuver et de se diriger vers la porte arrière avec ses chaussures aux pieds. Claire jetait un coup d’œil vers son mari en se disant qu’elle n’avait pas fini de l’entendre ronchonner quand un coup à la porte les fit se retourner :

— Allô, allô, c’est moi !

— Oh, Angélique, entre ! la salua son amie, qui lui prit la main pour la tirer dans la cuisine.

« Tant qu’à subir la mauvaise humeur d’Eustache, songea sa femme, allons-y pour de bon ! »

— J’ai eu bien de la misère à obtenir mon après-midi de congé, mais finalement, ma patronne a pas eu bien le choix de me le donner parce qu’ils me doivent 12 jours depuis que j’ai commencé à travailler pour eux autres. Il faut dire que j’aimais mieux passer mon temps chez les Barrette que chez nous, avant, mais asteure que j’ai rencontré Claire, j’ai…

Arnaud, comme Violette et Gratien, ne connaissait pas la blonde qui venait d’entrer dans la maison à la suite de Claire. Étonnés par son verbiage incessant, ils assistèrent à une métamorphose chez leur cadette qui les stupéfia. Leur jeune sœur se mit à renchérir sur le même ton excité à Angélique, qui portait une salopette de coton marine faite pour le travail à la ferme. Les manches de sa blouse fleurie, qu’elle avait enfilée en dessous, étaient roulées jusqu’aux coudes. Ses boucles courtes étaient retenues par un bandeau noir qui dégageait son front marqué de quelques grains de beauté inusités. Constatant que le silence s’était fait autour d’elles, Angélique posa son regard vif sur Arnaud et s’avança en lui tendant la main :

— Le voilà, ce fameux grand frère courageux ! Moi, c’est Angélique Dorval. Je sais pas pourquoi ma mère m’a donné ce nom-là, je suis loin d’être un ange !

Elle éclata d’un rire joyeux et contagieux auquel se joignirent les autres. Eustache sourit poliment pour ne pas être en reste, tout en se jurant de mettre fin à cette amitié entre sa femme et cette personne mal élevée.
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Malgré son désir de se rendre au Salon des fumeurs le mercredi pour parler à Charline, des obligations au camp militaire avaient retenu Marguerite sur place. Même si en principe elle était encore en congé, la rousse avait accepté avec bonheur l’offre de Madeleine Brethel de faire l’inventaire des masques à gaz et du matériel utilisé pour les formations.

— Tu voulais pas aller voir Charline ? l’avait interrogée Marie-Reine, tout en cherchant le courage de passer à travers une autre journée à travailler aux côtés de Wilma sans pouvoir la toucher.

— Oui, mais j’irai samedi. C’est un honneur d’aider la lieutenant Brethel. Si je veux faire ma place dans ce monde d’hommes, je suis mieux d’apprendre des meilleures. Et ici, au camp, ce sont les lieutenants Gauthier et Brethel qui sont les modèles à suivre.

— Ce sont les deux seuls officiers féminins, en fait, avait ri Marie-Reine.

Marguerite avait réfléchi quelques secondes avant d’éclater de rire à son tour.

— T’as bien raison, mon amie !

Mais en se réveillant, en ce samedi matin 21 juillet, la rousse était prête à repartir à la guerre. Rien ni personne ne l’arrêterait. Elle saurait la vérité, et ce, de la bouche même de celle qui l’avait trahie. Pendant un bon moment, elle resta allongée sur son matelas, les yeux fixés sur le lit au-dessus d’elle. Parfois, Marguerite avait l’impression que plusieurs années s’étaient écoulées depuis son expulsion humiliante. Elle se demandait alors si elle faisait bien de poursuivre sa quête de la vérité. Cependant, en cette matinée déjà chaude, elle sentait qu’une dernière conversation avec Charline servirait à boucler la boucle du pire épisode de sa vie. Posant ses pieds sur le sol de ciment, elle étira les bras au-dessus d’elle, puis jeta un coup d’œil à son cadran.

— J’ai le temps d’aller déjeuner, de donner un coup de main à la buanderie et ensuite, je vais me diriger lentement vers la rue Notre-Dame.

Marguerite était sereine lorsqu’elle s’engagea sur la rue Salaberry, trois heures plus tard. Marie-Reine avait décidé de ne pas l’accompagner, finalement, préférant avancer son travail pendant que Wilma était absente.

Tout en marchant en direction du Salon des fumeurs, Marguerite songeait à la réaction de la famille d’Arnaud face à sa nouvelle vie.

— J’espère qu’ils ont bien pris sa décision, murmura-t-elle en se disant que le père de son ami avait dû être bien déçu.

Elle pensait aussi à son année à l’étranger qui lui avait laissé des blessures à l’âme, mais qui l’avait tant nourrie. Si la soldate n’avait pas porté d’armes et n’avait pas tué d’ennemis, elle avait assisté au désespoir des hommes touchés au combat. Combien de fois avait-elle pleuré après avoir consolé un soldat ayant perdu un membre, la vue ou encore un ami sur le champ de bataille ? Jour après jour, les infirmières et les assistantes se débrouillaient pour redonner un peu d’espoir à ces valeureux combattants qui étaient souvent plus jeunes qu’elles.

« Comment expliquer que je me suis jamais sentie aussi vivante que pendant cette année d’exil ? », réfléchissait Marguerite en saluant d’autres militaires en permission, qu’elle croisait sur son chemin.

Une seule fois, elle avait pensé s’effondrer de chagrin en accompagnant un jeune Beauceron frappé par une grenade. Amputé des jambes, l’homme de tout juste 20 ans avait hurlé de douleur pendant des jours alors que la gangrène s’installait progressivement dans ses plaies. Marguerite n’avait pas quitté le chevet de ce soldat, presque un enfant, qui s’était lamenté et avait appelé sa mère pendant des heures. Puis, un matin, il avait laissé sa main et avait quitté le monde des vivants sous les sanglots de toutes les femmes qui avaient prié pour lui. En y repensant, les larmes se faufilèrent sous les paupières de Marguerite, qui inspira profondément pour chasser ce souvenir.

— Il est pas mort seul, grâce à toi, lui avait susurré une camarade quand la dépouille du jeune soldat avait été placée dans le sac noir servant au transport des défunts.

Si le soleil de juillet lui permettait de retrouver des couleurs – enfin, surtout des taches de rousseur –, il ramenait aussi l’espoir au cœur de Marguerite. Elle traversa le pont Chevalier d’un bon pas, tout en appréciant la fraîcheur qui se dégageait de la rivière. Les hommes ne pouvaient continuer à s’entretuer ainsi, pensa-t-elle en s’arrêtant pour observer un imposant groupe d’enfants qui jouaient avec des cerfs-volants colorés au parc Renaud, de l’autre côté du pont. Il n’était que 11 heures et elle pouvait profiter de ce spectacle avant de confronter son ancienne amie. Confiante, Marguerite s’installa sur un banc et sortit une cigarette de son petit sac à main.

— Pourquoi la madame ressemble à un soldat, maman ? questionna soudainement une petite voix dans l’allée.

— La madame SE PREND pour un soldat, Martine ! répondit sèchement la mère de l’enfant en toisant Marguerite de manière sournoise. Au lieu de fonder une famille, elle aime mieux se mêler aux hommes militaires.

La main en suspens dans l’air, Marguerite vit rouge. Elle lança sa cigarette sur le sol devant elle et se releva. Marchant les quelques pas qui la séparaient de cette mégère qui tenait fermement la main de sa progéniture comme si la militaire allait la lui voler, Marguerite se pencha pour regarder la fillette de sept ou huit ans, et sans égard pour sa mère, elle répondit :

— Je suis allée à la guerre pour soigner les soldats qui se sont fait tirer dessus par nos ennemis, ma belle. Tous les jours, j’aurais pu mourir, mais j’y pensais pas. Le courage, c’est pas de critiquer les gens, c’est d’appuyer ceux et celles qui osent leur vie pour protéger celle des autres. Madame, ajouta Marguerite en se relevant pour planter son regard bleu dans celui de l’autre, bonne journée.

Puis, la jeune militaire s’éloigna d’un pas rapide en direction de la rue Notre-Dame. Charline n’avait qu’à bien se tenir !
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Albertine avait l’impression d’être une énorme baleine échouée depuis des semaines. Mais en cette journée de canicule, c’était pire que jamais. Comme elle avait l’impression que le bébé pesait constamment sur sa vessie, elle refusa d’accompagner Louis chez ses parents.

— Vas-y seul, j’ai de la misère à me traîner.

— Je vais rester avec toi, répondit le jeune homme en déposant ses clés et son porte-monnaie sur la petite tablette fixée au mur.

— Je veux pas t’empêcher de voir tes parents, murmura mollement Albertine, qui se sentait étrange et n’avait pas envie de rester seule.

Cependant, sachant que Graziella s’offusquerait que son fils ne se joigne pas à eux pour leur dîner hebdomadaire, elle insista. Son mari hésita en l’observant attentivement. Le visage de sa femme, marqué par l’acné de grossesse, était tiré, et elle éprouvait de la difficulté à se tenir assise sur la chaise. Même si son anxiété monta d’un cran en constatant que la naissance de son premier enfant était imminente, pour une rare fois, il mit celle-ci de côté et alla prendre la main de sa femme.

— Sais-tu quoi, ma chérie ? Je suis fatigué de ma semaine, moi aussi. Je vais juste téléphoner à la maison pour aviser qu’on y sera pas. Peut-être qu’on ira demain, si jamais tu files mieux, hein ?

Albertine lui sourit faiblement, peu convaincue que sa condition s’améliorerait d’ici la naissance. Elle écouta d’une oreille distraite son mari expliquer la situation à Cécilienne, tout en s’appuyant sur la table pour se relever.

— Ohhhhh !

Les yeux fixés sur le sol, puis sur son entrejambe, la brunette couina en retombant assise sur la chaise.

— Louis ? Louis ?

— Une minute, Al…

— J’ai perdu mes eaux !

Si Albertine n’avait pas été autant troublée et désemparée, elle aurait sûrement ri de voir son mari, un homme toujours fier et confiant, se mettre à avaler sa salive à répétition en fixant le sol mouillé. Louis raccrocha sans plus d’explication et se précipita vers elle.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il comme un enfant, même si le couple avait discuté à maintes reprises des étapes menant à la naissance.

— Veux-tu appeler ma mère ? chuchota Albertine, qui ferma les yeux pour se donner le courage de passer à travers les prochaines heures.
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Le téléphone sonnait dans la maison des Frimond, mais comme tout le monde bavardait à l’extérieur, ce n’est qu’au troisième essai que Léandre réussit à joindre sa sœur Claire.

— Bon ! Il était temps ! C’est juste pour te dire que le petit s’en vient.

— Le petit ?

— Le bébé d’Albertine, voyons !

— Oh mon doux !

Claire raccrocha en vitesse et ressortit dans la cour. Assis sur des chaises formant un rond, tout le monde s’amusait ferme des histoires racontées par une Angélique en grande forme. La blonde avait bien compris, sans que Claire lui en touche un mot, que son époux Eustache n’appréciait guère son franc-parler. Mais Angélique était une femme de 22 ans libre qui ne s’en laissait pas imposer facilement, malgré sa petite taille. Alors, plus l’homme chauve se renfrognait et que les autres riaient, plus elle blaguait d’une voix forte. Quand Claire arriva près d’eux, le visage pâle et les mains serrées l’une contre l’autre, elle s’interrompit en plissant le front :

— Bien voyons, mon amie, le petit Germain l’a pas mangé le poisson cru, je l’ai arrêté à temps !

— Non, non… Albertine va avoir son bébé !

— Oh ! Oh ! Enfin un cousin ! cria Robert tout près d’Eustache, qui grimaça.

Claire mit le reste des adultes au courant de sa conversation en précisant qu’ils auraient des nouvelles au fur et à mesure. Arnaud, sans réfléchir, lança :

— Vous pourriez manger ici. Comme ça, on serait tous ensemble pour attendre !

— Bonne idée ! ajouta Claire sans même regarder en direction d’Eustache, qui s’était redressé sur sa chaise.

— Oh, excuse-moi, le beau-frère, se corrigea Arnaud en lisant bien l’insatisfaction sur les traits du moustachu, j’ai oublié que j’étais pas chez nous !

— Voyons, Arnaud, c’est comme chez vous !

Cependant, Arnaud insista pour débourser la somme nécessaire pour l’achat de denrées pour ce souper improvisé.

— Après tout, j’ai pas d’autres dépenses et ça me fait bien plaisir !

Gênée de la pingrerie de son mari, Claire retint une réplique bien sentie dirigée contre lui. La cadette des Veilleux n’avait pas l’intention de laisser son mari gâcher cette journée si importante. Même s’il boudait jusqu’à la fin des temps, la proposition de son frère lui plaisait. Elle n’avait pas envie d’attendre des nouvelles d’Albertine en la seule compagnie d’un homme qui n’en avait cure de cette naissance à venir. En quelques minutes, tout avait été décidé :

— Donc, toi, Arnaud, tu vas au marché avec Angélique. Achetez tout ce qu’il faut pour des hamburgers. On a des tomates, des oignons et des cornichons. Eustache, il reste des liqueurs ?

— Moui.

— Bon, dans le fond, il manque pas grand-chose.

Pendant qu’Angélique et Arnaud s’éloignaient par le côté de la maison de briques, Claire les suivit des yeux en priant pour que son souhait se réalise.

— Ils sont faits pour aller ensemble !

Puis, elle se rassit près de Violette, et les deux sœurs se prirent la main pour envoyer toute leur énergie à Albertine qui traversait la plus dure épreuve de sa vie sans qu’elles puissent rien faire pour l’aider.




Chapitre 22

— J’en reviens pas, observa Violette envieuse, t’as fait ça comme une chatte !

— Exagère pas ! J’ai souffert le martyre !

Le lundi matin, Violette se pencha pour prendre son nouveau neveu, Jean-Paul Dandurand, avec une grande délicatesse. Elle s’installa près de sa cadette sur le lit et baisa le front bombé du bébé. Puis, elle fixa sa sœur avec tendresse :

— Je sais bien, Albertine, mais t’as eu ton premier enfant en moins de six heures. C’est quand même un exploit ! C’est vrai qu’il est pas bien gros, mais quand même ! Il pèse combien ?

— Six livres et demie !

Violette siffla en précisant que c’était deux livres de moins que les siens. Le nouveau venu chez les Veilleux avait encore la peau un peu plissée et le visage couvert de vernix. En frottant doucement le cou de Jean-Paul de son pouce, la femme fit pénétrer un peu la substance.

— J’ai juste Benoit qui est né blanchâtre comme lui. Vas-tu attendre pour lui donner son premier bain* ?

— Je pense que oui, même si j’ai bien hâte. En plus, Louis aime pas bien ça avoir un bébé graisseux, comme il dit. Ça fait qu’après-demain, je vais le laver. Claire est censée venir m’aider.

— Pauvre Claire ! ne put s’empêcher de souffler Violette.

Les deux sœurs échangèrent un regard attristé. Pour la cadette des filles Veilleux, l’arrivée du nouveau poupon dans la famille se révélerait sûrement douce-amère. Mais ne voulant pas plomber l’atmosphère, Violette déposa le bébé dans le couffin près du lit et elle remonta le drap sur le corps meurtri d’Albertine. Puis, elle alla fermer le lourd rideau vert pour cacher la lumière du jour et murmura :

— Repose-toi, je vais préparer le dîner.

— Merci. Ça a beau avoir été rapide, c’est vrai que je suis épuisée.

— Ton corps a subi tout un choc, ma sœur. Donne-lui le temps de se remettre.

Violette sortit doucement de la chambre en refermant la porte derrière elle. Dans la petite cuisine, sa mère l’accueillit en souriant.

— C’est un beau bébé, hein ?

— Oui, certain. Louis est parti au champ avec papa ?

— Hum…

Eugénie garda la tête baissée tout en jetant un coup d’œil à son aînée par en dessous. Elle avait bien remarqué le manque d’enthousiasme du mari d’Albertine depuis quelques semaines. Elle ne pouvait en parler à Théodore sans que celui-ci se fâche ou rumine, alors elle avait gardé ses pensées pour elle. Mais avec Violette, la matriarche avait de plus en plus envie de confier ses inquiétudes. Depuis que sa fille était mère, elle la considérait comme une amie.

— Je me demande s’il va continuer longtemps, chuchota donc Eugénie en passant les patates sous l’eau avant de les mettre dans un chaudron.

— Ah oui ? Comment ça ?

— Même si Louis était bien excité de participer à la tabaculture au début, disons que son ardeur a pas mal décliné cette année. Je pense bien qu’il s’était mis en tête de céder sa place à Arnaud dès son retour.

— Oh ! Et il se retrouve pris pour continuer, c’est ça ?

Eugénie jeta un coup d’œil vers le couloir, où tout était silencieux, avant d’acquiescer. Elle avait si peu souvent l’occasion de bavarder avec sa fille aînée sans enfants courant autour qu’elle essuya ses mains sur son tablier avant de pointer la porte.

— On va prendre une pause, ça te tente-tu ?

— Certain ! Lucie s’occupe des petits jusqu’au retour de Robert de l’école. Ça fait que je suis pas pressée.

Les femmes, qui avaient de plus en plus la même silhouette arrondie, se dirigèrent vers l’extérieur, où elles se laissèrent tomber avec bonheur sur le banc de bois installé sur la petite galerie. Enlevant ses chaussures d’un coup d’orteils sur le talon, Violette soupira de bien-être en glissant ses pieds sous ses cuisses.

— Papa prend ça comment, le fait qu’Arnaud ait décidé de travailler chez Vessot ?

— Il en parle pas. Mais au moins, on peut discuter de ton frère sans qu’il se fâche.

— Bon, c’est un pas dans la bonne direction.

Eugénie poussa ses pieds sur le sol pour se replacer sur le banc, puis elle continua :

— C’est certain que ça lui fait de quoi, mais ton père est pas le plus jaseux quand vient le temps de parler de ses émotions, tu le sais bien !

— Quel homme l’est, hein ?

Les femmes éclatèrent d’un rire complice. Depuis le samedi soir, Eugénie avait passé tous ses moments libres chez sa fille Albertine pour prendre soin d’elle. Si cette dernière n’avait pas l’intention de rester allongée trop longtemps, sa mère avait tout de même insisté pour qu’elle se repose au moins une semaine. Claire devait venir prendre la relève à partir du mardi, pour trois jours. Graziella et Jean-Marc avaient rencontré leur petit-fils, la veille à l’église, en s’extasiant sur le fait qu’il était Identique à Louis, bébé. Tout au long du baptême de Jean-Paul, auquel Albertine avait tenu à assister, malgré les haussements de sourcils des plus âgés40, Eugénie n’avait pu s’empêcher de remarquer à quel point les parents de Louis détonnaient au milieu des siens. C’est tout juste si la mère de son gendre ne restait pas debout sous la nef pour éviter de s’asseoir près d’un villageois ! La femme mince aurait préféré que le baptême ait lieu à Joliette, mais Albertine avait refusé catégoriquement.

— Mon église sera celle de mes enfants !

La pelisse, le bonnet et la robe du poupon avaient été confectionnés par Eugénie pour ses propres enfants. Transmis de mère en fille, la veste et le châle faisaient aussi partie du trousseau de baptême porté par Jean-Paul. Même si sa belle-mère avait offert de débourser la somme nécessaire pour un nouvel ensemble, Albertine avait fermement répliqué :

— C’est bien gentil, madame Dandurand, mais je veux que mes enfants soient baptisés dans la même tenue que moi.

Après la cérémonie, les grands-parents paternels, qui avaient aussi été nommés parrain et marraine, malgré les réticences d’Albertine, avaient accepté l’invitation de Louis à les accompagner chez eux.

— On veut pas déranger, avait soufflé Graziella du bout des lèvres.

— Voyons, maman ! s’était fâché Louis. Madame Veilleux a fait un beau gâteau de baptême. Vous allez venir en manger un morceau !

Pendant l’heure qui avait suivi, les contrastes entre les deux familles avaient été encore bien évidents. La pauvre Eugénie cherchait des sujets de conversation pour éviter que les silences ne s’éternisent. Théodore ne parlait guère, se contentant de fumer sa cigarette en écoutant les discussions. « Au mariage d’Albertine et de Louis, il y avait plein d’invités, au moins, avait pensé Eugénie. J’avais pas eu besoin de me forcer de même ! » Au bout d’un moment, à bout de ressources, la villageoise avait lancé :

— Bon, Albertine, Louis, on va y aller, nous autres. J’ai pas fini mon pain de viande pour le souper.

Heureusement, les Dandurand avaient suivi peu après, et Albertine avait soupiré de soulagement. Quand la voiture du couple s’était éloignée sur le rang, la nouvelle mère avait imité ses beaux-parents, sous les rires de son mari :

— Ce bébé-là est pareil, pareil comme Louis. Heureusement, il a rien d’un Veilleux. Il est parfait !

Louis était habitué à se moquer de ses parents avec son épouse. Il était le premier à savoir que son père et sa mère ne voyaient pas son union avec Albertine comme celle qu’ils auraient souhaité pour leur fils préféré. Mais jamais il n’en parlait à sa femme pour ne pas la blesser, même s’il se doutait que celle-ci en était bien consciente.

Assises sur la galerie, Violette et Eugénie continuaient à discuter de tout et de rien, lorsque la Mascouchoise voulut valider ses suppositions concernant sa sœur cadette.

— C’est quand même plate que Claire réussisse pas à devenir enceinte, maman, tu trouves pas ? s’informa Violette, sans attendre la réponse. Albertine et moi, on se demande si sa maladie a pas quelque chose à y voir. Qu’est-ce que t’en penses ?

— Je le sais pas, ma fille. Les spécialistes de Montréal ont jamais parlé de ça, mais peut-être bien que c’est la cause, oui !

— En même temps, elle a le temps ! susurra Violette en s’en voulant d’inquiéter sa mère. C’est pas comme si Claire avait l’âge de son mari, continua-t-elle en bâillant sans mettre sa main devant sa bouche.

Comme une petite fille, elle se rapprocha de sa mère et s’appuya sur son épaule dans un rare moment de tendresse. Eugénie et Violette se turent un instant pour profiter du silence, entrecoupé par le chant des nombreuses cigales qui saluaient la chaleur de l’été. Les terres étaient asséchées et les plants de tabac des agriculteurs de Saint-Thomas avaient la mine un peu basse. En regardant le champ de l’autre côté du Petit Rang, Violette observa :

— J’espère que papa vire pas fou à cause de la sécheresse ! Si je me fie au tabac de Gagnon, là, en face, les plants souffrent de la chaleur !

Eugénie suivit son regard, puis elle tourna la tête vers sa fille.

— Léandre a inventé une espèce de bidon-fontaine, expliqua-t-elle en souriant. Tu le sais que ton petit frère a toujours des idées étranges, hein ? Bien cette fois-ci, c’est pas si idiot ! Il a trouvé des tuyaux en métal chez les voisins et il les a connectés un à l’autre, puis il glisse le bout dans la tank. Quand Jupiter avance, ça fait tourner le bidon et ça remplit le tuyau. Il reste juste à diriger le jet vers les rangs.

— Hé, ça doit être long !

— Moins long qu’à la main ou, comme Léandre se vante, moins long que de regarder les plants mourir de soif !

Eugénie éclata d’un rire si franc que Violette resta un instant surprise, avant de se joindre à elle. Les deux femmes n’arrivaient plus à arrêter et quand, au bout d’un moment, la mère reprit son souffle pour essuyer ses joues, sa fille l’imita en précisant :

— Je pense, en tout cas, que Léandre ira jamais travailler chez Vessot, lui !

— Non ! En même temps, j’aurais jamais pensé qu’Arnaud choisirait cette voie-là non plus.

— J’espère qu’il va changer d’idée. Honnêtement, maman, je vois pas mon frère enfermé longtemps dans une fonderie où il fait 2000 degrés !

— Que le ciel t’entende, ma fille !
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Julien Héon était presque rendu à la place du Marché où il avait donné rendez-vous à Claire pour son cours de conduite quand il crut apercevoir Angélique Dorval debout sur le trottoir, les mains sur la selle de sa bicyclette. Se rangeant sur le bord de la route, le jeune homme regarda dans son rétroviseur pour confirmer son impression et sortit de sa voiture.

— Allô, Angélique, qu’est-ce que tu fais ?

La jolie blonde tourna son visage troublé vers Julien et ses yeux s’illuminèrent aussitôt.

— Oh, mon sauveur !

— Pardon ?

— Je m’en allais chercher des plasters à la pharmacie parce qu’Alain s’est coupé avec son canif. C’est pas si grave, mais sa mère a failli tomber dans les pommes à cause du sang. Mais là, imagine-toi donc que j’ai un problème de bicycle. Il roule plus pantoute ! Je sais pas ce qui se passe, ça fait 10 minutes que j’essaye d’arranger ça, mais si… oh, excuse-moi !

Julien tenait sa canne à deux mains, les yeux grand ouverts et le sourire aux lèvres à l’écoute de ce discours ininterrompu. Comme d’habitude, il trouvait Angélique charmante et rafraîchissante. Parfois, il se disait qu’avant son départ à la guerre, il n’aurait pas hésité à l’inviter à prendre un café ou à faire une promenade le long de la rivière. Peut-être même qu’elle aimait la pêche ? Mais chaque fois qu’il enlevait ses vêtements dans sa chambre et qu’il voyait sa jambe charcutée, son audace s’effondrait. Comme Angélique serrait les lèvres pour éviter de continuer à parler, il l’encouragea d’un geste :

— Heu, bien, si tu pouvais jeter un coup d’œil, ce serait gentil, précisa-t-elle.

— Je veux bien.

Il marcha le plus dignement possible jusqu’à la bicyclette et tenta de s’agenouiller avant de grimacer.

— Essaye de t’asseoir, dit simplement Angélique.

Habitué à ce qu’on lui propose de laisser tomber ou de

faire attention, Julien l’observa un moment de ses beaux yeux bruns pailletés de jaune. La blonde lui sourit franchement sans réaliser le bond que le cœur du jeune Héon faisait dans sa poitrine. Il rebaissa ses yeux sur la chaîne du vélo coincée entre les engrenages. Il tira doucement, en essuyant sa main noircie sur son mouchoir de poche.

— Ta mère sera pas contente ! lança la jeune femme en s’agenouillant à côté de lui, sans se préoccuper de sa jupe pantalon qui traînait dans la poussière.

— T’en fais pas, j’ai des frères jumeaux de 16 ans, elle en a vu d’autres !

Le couple échangea un sourire franc avant que Julien ne hausse ses épaules avec déconfiture.

— Si je tire plus, je vais casser ta chaîne. Tu sais que ça prend un peu d’huile, si tu veux pas que ça rouille de même ? Un bicycle, il faut entretenir ça comme un char.

— Ouin…

Angélique se releva, et encore une fois, Julien apprécia le fait qu’elle ne lui tende pas la main pour l’aider. Il posa sa canne devant lui et utilisa sa jambe en santé pour se mettre debout. Il pointa sa voiture :

— Je t’emmène, si tu veux ?

— Pour vrai ? Ce serait bien fin parce que madame Barrette voudra pas que je mette les pieds chez eux si j’ai pas de pansements. J’ai jamais vu ça une personne aussi peureuse. Savais-tu qu’une fois…

Julien tendit sa canne à son amie et prudemment, il saisit la bicyclette pour l’amener jusqu’à sa voiture. Puis, il ouvrit la portière arrière et hésita un moment.

— Je vais enlever ta roue, sinon, ton bicycle rentrera pas.

Angélique hocha sa tête échevelée et frotta sa joue sans réaliser qu’elle y laissait une trace noire. Puis, saisissant sa besace qu’elle lança sur son dos, elle alla ouvrir l’autre portière pour aider Julien à installer la bécane sur la banquette arrière. Satisfaite, elle lui fit un large sourire.

— Ça te dérange d’arrêter à la pharmacie ? s’informa-t-elle sans être trop gênée.

— Pas de problème. Je vais rejoindre Claire dans 30 minutes seulement.

— Oh, bien parfait ! s’exclama Angélique pince-sansrire. Dans ce cas-là, on a le temps de faire toutes mes commissions !

Julien resta sans mot. Même s’il n’avait vu Angélique que trois fois auparavant, car elle ne pouvait pas toujours être présente lorsqu’il faisait pratiquer Claire au volant de son automobile, il réalisait l’attrait qu’il ressentait en sa présence. Cette femme de 22 ans était différente de toutes celles qu’il avait rencontrées avant. La guerre avait obscurci son esprit, et parfois, le soir, il n’arrivait pas à s’endormir sans verser toutes les larmes de son corps. Il pleurait son frère, Jean-Luc, mort au combat ; il pleurait ses amis, ses camarades soldats, dont les cris et les hurlements l’étranglaient souvent ; il pleurait ses blessures physiques, qui le faisaient souffrir sans qu’il en parle à personne. Devant ce visage volontaire et cette voix fougueuse, il éprouvait une émotion qui ressemblait à un début d’amour. Baissant la tête pour éviter qu’Angélique ne lise ses pensées, Julien s’installa derrière le volant.

— Je pourrais peut-être conduire, rigola la jeune femme en le regardant avec des yeux suppliants.

Le jeune homme ne fit que hocher sa tête brune et voulut sortir pour faire le tour de l’automobile quand elle l’arrêta :

— Je suis si petite que j’arrive à passer par-dessus toi, tu vas voir.

Sans se préoccuper des passants qui déambulaient sur le trottoir, Angélique s’accroupit près du conducteur sur la banquette et glissa une jambe par-dessus lui en disant :

— Vas-y, glisse sur le siège. Et voilà !

Satisfaite, elle tapa dans ses mains, sans réaliser à quel point Julien était figé à ses côtés. La voix rauque, il finit par indiquer :

— Oublie pas de regarder à ta gauche, Angélique, avant de t’engager sur la route.

Cette dernière sortit un bout de langue en clignant des yeux pour montrer qu’elle avait bien compris, puis elle démarra la voiture en s’avançant sur le bout de la banquette pour toucher aux pédales.

— C’est une des rares fois où j’aurais envie d’être plus grande, lança-t-elle avant de préciser : à présent, je parle plus, promis. Je me concentre.
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Charline n’était pas retournée au Salon des fumeurs depuis sa confrontation avec Marguerite, deux jours plus tôt. Quand la soldate était entrée dans le commerce, un peu avant midi, son ancienne amie n’avait rien fait. Pas un son, pas un geste. Charline était épuisée d’avoir à taire sa trahison, et elle avait décidé d’en finir, une fois pour toutes. Peu surprise, elle avait vu Marguerite s’avancer de son pas décidé jusqu’au comptoir.

— Charline, j’aimerais te parler. T’as une pause bientôt ?

La châtaine avait hoché la tête en se dirigeant vers l’arrière du commerce pour aviser Pollinaire, qui préparait des commandes pour des clients âgés. Ce dernier avait levé un regard curieux vers l’avant et avait délaissé son ouvrage pour s’approcher de la caisse.

— Vous voilà de retour, mademoiselle ! Bien sûr que vous pouvez prendre votre temps de dîner maintenant, mademoiselle Gravel.

Les deux femmes étaient sorties l’une à la suite de l’autre et s’étaient dirigées d’un pas lent vers le bord de la rivière. Autour d’elles, les voitures et les bicyclettes qui passaient dans la rue n’avaient pas semblé les distraire, alors que Marguerite cherchait comment aborder la question qui la taraudait. C’est une fois arrivée au parc Renaud que la rouquine avait cessé de marcher pour se tourner vers Charline.

— Je t’ai déjà demandé si t’étais responsable de mon renvoi de l’armée, au mois d’août 1943. Tu m’avais répondu que non. Mais, je sais que…

— Tu penses que je mens.

Marguerite avait pointé un banc qui s’était libéré, puis une fois assise, elle avait poursuivi :

— Je sais que t’étais amoureuse de Louis. Arnaud me l’a dit.

Le ton de la soldate avait été amer, et le regard que lui avait lancé Charline avait brillé de douleur. Puis, abaissant son visage ovale vers ses mains, la jeune femme avait avoué :

— Je suis tellement lasse de toute cette histoire ! J’ai honte, Marguerite, si tu savais comme j’ai honte de moi ! Je sais pas à quoi j’ai pensé. Chaque fois que tu partais retrouver Louis, j’étais jalouse.

— T’arrêtais pas de me dire que c’était pas un homme à fréquenter, que je devrais m’éloigner de lui… C’était pour mieux t’en approcher, alors ? avait demandé amèrement Marguerite en soupirant.

— Même pas. Je sais que tu vas penser que je veux me défiler, mais j’arrive pas à comprendre ce qui me passait par la tête, à cette époque-là. Je le trouvais beau, Louis, et en même temps, je savais que c’était un homme dans son genre contre lequel les sœurs m’avaient mise en garde. Il y avait toujours une bataille entre ma tête et mon cœur.

Marguerite s’était levée, en colère. Sa voix forte avait claqué dans l’air, et autour, les autres gens qui profitaient de la magnifique journée les avaient regardées curieusement :

— Mais t’avais juste à me le dire ! Pourquoi me dénoncer au lieutenant-colonel ? Pourquoi, alors que tu savais que l’armée était toute ma vie ?

À ce moment de la conversation, les deux femmes s’étaient mises à pleurer. Marguerite avait poursuivi en secouant sa tête rousse et en serrant sa casquette dans sa main :

— Je l’aimais même pas, Louis, et tu le savais ! Si tu m’avais parlé, au lieu de me trahir, Charline, maudit ! Je t’aurais laissé le champ libre avec lui. Je vous aurais même encouragés dans cette relation !

— J’ai pas d’excuses, Marguerite.

— Le lieutenant-colonel m’a humiliée devant tout le monde. J’ai eu l’impression d’être une moins-que-rien. J’aurais voulu mourir, Charline ! s’était fâchée la militaire à travers ses larmes. Peux-tu t’imaginer une minute comment je me suis sentie ce jour-là, devant le regard des autres femmes qui me dévisageaient comme si j’étais une traînée ?

La voix de Marguerite s’était cassée quand elle avait poursuivi :

— Remarque que c’est ce que tu crois, bien sûr, que je suis une traînée.

— Non, oh non ! Plus maintenant, Marguerite, avait soufflé l’autre jeune femme. Je sais que tu pourras jamais me pardonner, mais cette dernière année m’a tellement permis de réaliser l’ampleur de ma trahison. J’ai tout perdu. Toi, la seule amie que j’ai eue de toute ma vie, Arnaud, qui me croit toujours amoureuse de Louis, mon ambition de devenir photographe.

Marguerite avait haussé les sourcils sans comprendre ce dernier point.

— Comment veux-tu que je défonce des portes sans personne pour m’encourager ? Arnaud et toi étiez ceux qui me disaient que je devais envoyer mes photos aux journaux, aux magazines. J’avais tellement plus confiance en moi quand vous étiez dans ma vie.

La jeune châtaine avait balancé doucement sa tête de gauche à droite en pinçant ses lèvres.

— À présent, il me reste plus rien.

Devant cette détresse évidente, Marguerite avait senti sa gorge se nouer. Elle n’avait jamais été méchante ; n’avait jamais souhaité le malheur des autres, même de ceux qu’elle n’aimait pas. Pourrait-elle pardonner à Charline ?

— Je sais pas quoi te dire, sauf qu’un jour, je réussirai peut-être à oublier. En attendant, même si on est plus amies, je peux t’affirmer que tu devrais continuer à faire de la photographie.

Charline avait souri tristement à travers ses larmes, puis elle avait pris la main de son ancienne camarade.

— C’est trop tard. J’ai d’autres plans.

— Ah ?

Mais comme elle lui était venue, l’interrogation de Marguerite avait disparu. Elle avait donc levé le bras pour replacer sa casquette.

— Ça me regarde pas, dans le fond. Bon, je dois y aller. Je te remercie quand même de ton honnêteté.

Charline avait eu un rire sans joie.

— Dommage que ce soit arrivé trop tard, avait-elle murmuré. J’aurais aimé…

— Moi aussi… Au revoir, Charline.

La soldate avait jeté un dernier regard sur le visage défait de la jeune orpheline avant de retourner vers le pont Chevalier. Le cœur moins lourd et l’esprit soulagé, elle avait senti qu’elle pouvait enfin passer à autre chose. Cette partie de son histoire était close. Elle n’avait pas entendu la voix de Charline dans son dos qui murmurait :

— C’est un adieu, Marguerite. Je pars à la recherche de ma famille.






	40 Les mères devaient rester alitées 40 jours après la naissance.






Chapitre 23

Épuisé par ses journées à l’usine, Arnaud arrivait à la maison des Frimond un peu avant l’heure du souper et s’écroulait dans son lit à peine le dessert terminé. Il n’avait pas encore travaillé une semaine dans la fonderie qu’on lui offrait déjà d’être muté au service de l’assemblage.

— Tu vas assembler quoi ? avait demandé Eustache, pour une fois intéressé par les occupations de son beau-frère.

— Des boîtes de transmission pour les wagons.

— Ah bon.

Eustache n’avait jamais eu d’intérêt pour la culture des champs, peu importe ce qui y était planté. Lorsqu’Arnaud était revenu à la maison, après son premier jour d’ouvrage, il avait expliqué en détail l’étendue des machines conçues à l’usine. En commençant par les semoirs !

— C’est quand même exceptionnel, s’était enthousiasmé Arnaud, de savoir que depuis la fin du 19e siècle, cet engin puisse ensemencer un arpent de terre en grain, le herser et le rouler en moins de 45 minutes* !

— Et c’est pour les fabriquer que tu as été engagé ? s’était informée sa sœur, trop heureuse d’avoir une autre personne à sa table tous les soirs.

— Non. Mais l’homme était un génie !

« Pourquoi tu nous parles de ces semoirs, d’abord ? », avait voulu s’interposer Eustache, qui soupirait d’ennui. Mais il n’avait pas osé intervenir, conservant quand même un léger savoir-vivre, et en plus, il ne crachait pas sur la somme que lui avait promise son beau-frère pour loger chez lui.

— Qui ça, un génie ? avait questionné Claire, sans se préoccuper de l’air ennuyé de son époux.

— Joseph Vessot ! Il a créé tellement de machines utiles avant sa mort, c’est remarquable.

Le jeune homme s’était levé pour reprendre un morceau de poulet au centre de la table et avait continué :

— Notre Léandre pourrait s’en inspirer, lui qui aime tant inventer des affaires ! Après le semoir, c’est son moulin à mouture qui a fait fureur. Puis, même s’il est mort, sa femme fait des affaires d’or ! C’est exceptionnel de constater que quatre ans après le décès de son époux, elle a doublé la superficie de la fonderie.

En ce mercredi de la fin de juillet, Arnaud s’apprêtait à se retirer pour la nuit lorsque Claire l’arrêta en bas de l’escalier.

— Voudrais-tu que j’invite Angélique, en fin de semaine, quand je vais revenir de chez Albertine ? chuchota-t-elle pour éviter qu’Eustache, déjà à l’étage, ne l’entende.

La brunette avait encore prévu aller passer deux jours chez sa sœur pour l’aider avec Jean-Paul. Cela ne faisait guère l’affaire d’Eustache, mais la jeune femme ne s’était pas gênée pour lui préciser :

— Le jour où on aura un petit, je resterai ici, t’inquiète pas !

Claire attendit la réponse de son frère, qui haussa les épaules.

— Heu, si tu veux.

— Bien là, dis-moi pas que tu la trouves pas jolie ? s’offusqua Claire, déçue du manque d’intérêt de son frère.

— C’est pas qu’elle est pas fine, ton amie, mais j’ai pas envie de fréquenter personne pour l’instant, Claire.

La jeune femme tritura la boucle qui fermait sa blouse rose en s’avançant :

— Est-ce que t’as de la peine à cause de Charline ?

Arnaud inspira profondément en réalisant qu’il y avait longtemps qu’il n’avait pas pensé à son ancienne compagne. Serein, il se pencha pour donner un baiser sur le front de sa cadette et murmura :

— Non, je veux juste me concentrer sur mon travail pour le moment. Mais je te promets de t’aviser si jamais je change d’idée pour Angélique.

— Promis ?

— Promis !

Débinée malgré tout, Claire monta au deuxième en soupirant avec tristesse.

« Il me semble qu’ils seraient parfaits, tous les deux. »

De son côté, Arnaud s’assit sur son lit, dans l’ancienne chambre de grand-mère Valentine, pour réfléchir aux propos de sa cadette. Depuis son retour au village, il avait l’impression d’avoir été pris dans un tourbillon. Il avait envie de se poser, de se reposer ! Son année d’exil n’était jamais bien loin de ses pensées. En soupirant, il s’allongea sans même se dévêtir et fixa le haut plafond.

« Est-ce que je serais resté en Europe, si l’Allemagne s’était pas effondrée ? Les mois qui passaient amoindrissaient ma colère, ça, c’est bien certain. C’est pas une cachette que je me suis enrôlé à cause de mes déceptions. Une chance que j’ai jamais tué personne, je pense que je vivrais ça bien difficilement. Je sais pas comment Julien fait pour pas y songer tout le temps. »

Fermant les yeux, Arnaud revit les moments alors que ses compagnons et lui entraient dans un bâtiment en hurlant « Aufgeben ! »41 en allemand au cas où un soldat ennemi se serait trouvé encore sur place. Lorsque par surprise, cela arrivait, ces hommes se rendaient sans résister.

« Une chance, pensa Arnaud, j’aurais pas pu tirer. »

C’était quand même angoissant de nettoyer les lieux, en craignant à tout moment de recevoir un tir ennemi ou de tomber dans un piège. Au cours de la dernière année, Arnaud avait assisté à des scènes déchirantes. Au début, le blond costaud avait pleuré pour s’endormir en souhaitant retrouver sa famille, et surtout, un père le prenant dans ses bras. Mais au fur et à mesure que les Allemands perdaient du terrain, au printemps 1945, l’allégresse qui envahissait les troupes l’avait gagné lui aussi. Depuis son retour au pays, toute cette énergie tombait petit à petit, mais ses nuits étaient encore peuplées de mauvais rêves. Il ne se sentait donc pas prêt à laisser entrer une femme dans sa vie, aussi jolie et énergique fût-elle !
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Dans leur chambre à l’étage, Eustache et Claire étaient silencieux. Après une relation rapide, comme d’habitude, le chauve voulut se diriger vers la salle de bain pour se débarrasser de son préservatif lorsqu’il se cogna les orteils contre la base de lit.

— Ayoye ! se fâcha-t-il en se penchant vers le matelas en grimaçant.

Claire sortit de ses pensées et s’avança dans le lit en prenant soin de redescendre sa robe de nuit sur ses jambes pendant que son époux frottait son pied d’une main.

— Ça va aller ? demanda la jeune femme.

— Moui, à moins que ce soit cassé, exagéra l’homme sans réfléchir au fait qu’il avait échappé le préservatif souillé sur le couvre-lit.

Au moment où le regard curieux de Claire se posa sur l’objet qui se trouvait à quelques pouces de son visage, Eustache l’agrippa dans sa paume pour le soustraire à sa vue. Mais son épouse avait fait ses recherches durant la dernière année, et la gorge nouée, elle le questionna :

— C’est quoi, ça, Eustache ?

— Hein… rien.

— Eustache Frimond, dis-moi que c’est pas ce que je pense !

La voix remplie de rage de la femme plaça évidemment son mari sur la défensive. Comme à son habitude, Eustache se justifia sans se préoccuper de l’état d’âme de Claire.

— Arrête de t’énerver. Tous les couples font ça, asteure, se protéger.

— Se protéger ? se protéger !

Le visage presque enlaidi par la fureur, Claire venait de réaliser que son mari n’avait jamais eu l’intention de lui permettre de porter un enfant. Après plus d’un an à lui dire de ne pas s’impatienter, à lui prédire que ça viendrait, elle voyait tous ses rêves s’envoler en fumée. Les doigts crispés sur le dessus du couvre-lit, la jeune femme avait la mâchoire tellement serrée que tout son visage lui faisait mal. Pourtant, c’était son âme qui souffrait le plus.

— Comment t’as pu me faire ça ? siffla-t-elle entre ses lèvres.

Claire secoua la tête avant de plonger son visage défait entre ses mains. Alors, elle vivrait sans amour ET sans enfants ? C’était sa punition pour ne pas avoir su empêcher cet homme de la toucher impunément un soir d’été ? Sans se préoccuper de sa colère, Eustache reprit contenance et se dirigea vers la salle de bain pour finir ses ablutions et jeter l’objet maudit ! En se regardant dans la glace au-dessus du petit lavabo, il lissa sa moustache, puis enleva ses lunettes pour les déposer sur une tablette. Reculant les épaules pour se donner une meilleure carrure, il rejoignit son épouse, assise contre la tête de lit.

— Je peux pas concevoir que t’as fait ça, Eustache ! Après m’avoir obligée à t’épouser, tu vas t’assurer que je puisse jamais devenir mère ! pleura Claire sans même le réaliser. Ton but dans la vie, c’est de faire de la mienne un enfer, c’est ça ?

— Arrête de dire des idioties ! Si t’avais pas voulu te marier, t’avais juste à m’empêcher de mettre ma main dans ta culotte, le soir de la danse.

— Arrrrggggg !

Frustrée et enragée, Claire serra les poings en se demandant comment faire pour ne pas frapper cet homme qui l’avait prise au piège. Au bout d’un long moment sans parler, elle cracha entre ses lèvres :

— Écoute-moi bien, Eustache Frimond. Ce soir, c’était la dernière fois que tu me touchais…

— J’ai le droit de te prendre quand je veux, je suis ton mari.

— Ah oui ? Si tu mets une main sur moi, je confesse au curé ce que tu fais pour empêcher la famille.

— Il te croira pas.

Claire dirigea son regard furieux sur l’homme qu’elle abhorrait et proféra :

— Je te jure qu’il va me croire. Demain, je vais passer du temps chez Albertine. Je reviendrai samedi…

— Wô, t’avais dit que tu partais deux jours seulement. Comment je vais m’arranger pour mes repas, moi ?

— Tu te feras cuire des œufs !

Puis, lui tournant le dos, la jeune femme fixa le mur et la fenêtre pendant près d’une heure avant de s’endormir, la rage toujours au cœur. Claire ne pouvait plus imaginer sa vie auprès d’un tel menteur. Cependant, elle savait bien que les liens du mariage étaient sacrés et que sa destinée était tracée.
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Eugénie sourit en voyant ses deux filles assises sur la petite galerie de la résidence d’Albertine. La femme était tellement contente de ravoir les siens près d’elle que sa vie ne lui avait jamais paru si douce. Même si Théodore n’était plus comme avant, dans son jeune temps, l’homme avait tout de même un comportement plus posé depuis son séjour dans un établissement de santé. À sa dernière visite à l’hôpital Saint-Eusèbe, le docteur Lavoie avait été satisfait des progrès du patriarche :

— Je vous l’avais dit, madame Veilleux, que les spécialistes de Montréal sauraient traiter la maladie de votre époux.

Eugénie s’était retenue pour riposter :

— Et moi, je vous l’avais dit qu’il filait pas depuis longtemps !

Mais elle avait acquiescé d’un signe de tête en ravalant ses paroles.

Claire tenait son neveu Jean-Paul dans ses bras alors que les sœurs bavardaient à voix basse. Une bonne brise permettait aux habitants de souffler un peu. Même si la chaleur était écrasante, en cette fin de juillet, que les peaux brûlaient et que les plantations manquaient d’eau, Eugénie était heureuse comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Seule ombre au tableau, l’absence d’Arnaud à Saint-Thomas.

« Au moins, il est pas loin ! », songea la quadragénaire en montant les marches de la maison.

— Allô, les filles ! lança Eugénie en s’arrêtant devant la porte pour essuyer la sueur qui coulait dans son cou.

— Allô, maman, chuchota Claire en pointant le bébé endormi.

Albertine et sa mère échangèrent un regard attristé devant la félicité qui envahissait les traits de la cadette quand elle regardait le poupon. Tirant une chaise berçante pour s’installer près d’elles, Eugénie changea d’idée.

— Je vais aller me chercher un verre d’eau avant. Je crève de chaleur.

— Au moins, il vente un peu, sourit Albertine.

Sa mère hocha sa tête poivre et sel avant de se diriger vers l’intérieur. Ce faisant, elle réfléchit au fait qu’elle n’avait toujours pas avisé sa famille qu’elle s’était proposée pour participer au congrès du Cercle des fermières à Québec, qui aurait lieu au mois d’octobre. Même si les frais étaient assumés par l’association, il n’en demeurait pas moins qu’elle n’avait jamais déserté la maison familiale pour plus qu’une journée, et toujours parce qu’elle accompagnait Claire chez son médecin à Montréal. Prenant place dans la chaise, elle but une longue gorgée d’eau avant de demander :

— Ton mari s’arrange bien sans toi, Claire ?

— Hum, oh oui. J’imagine.

— De toute manière, Arnaud est là aussi, non ? À deux, ils doivent bien être capables de faire réchauffer une casserole de poulet ! s’esclaffa Albertine sans remarquer le sourire forcé de sa sœur.

Claire était arrivée à Saint-Thomas depuis deux jours. En constatant l’affection et la tendresse qui existaient dans le couple de sa sœur, elle avait compris à quel point son union avec Eustache était différente. En même temps, la jeune femme savait bien que la plupart des ménages ne baignaient pas dans la béatitude. Quand une mère mettait au monde un enfant par année, à l’instar de plusieurs villageoises, il restait bien peu de place pour la tendresse des premiers moments entre les époux. Depuis qu’elle fréquentait Angélique, la brunette était bien moins naïve. Si seulement elle avait pu la connaître avant qu’Eustache ne mette le grappin sur elle.

« Ce soir-là, il aurait eu ma main au visage ! », songeait-elle parfois.

Eugénie et Albertine discutaient de l’arrivée de jeunes garçons venus des villages voisins pour donner un coup de main dans les champs.

— Il y en a qui viennent de Québec en autobus ! C’est toute une trotte pour trouver de l’ouvrage, je trouve, expliquait la matriarche. J’imagine qu’avec la fin de la guerre, les hommes de la région vont pouvoir reprendre leur place.

— J’espère, parce que Louis dit que certains ont bien de l’allure, mais que d’autres ont les deux pieds dans la même bottine, renchérit sa fille.

— Oui, mettons qu’il y a des jeunes qui ont pas la couenne trop dure. Votre père m’a raconté qu’hier, il y en a même un qui est tombé dans les pommes avant la fin de la journée.

— Hein ?

Claire leva la tête en fronçant les sourcils. Cette anecdote lui rappelait trop bien ce qu’elle avait vécu tout au long de son enfance et une partie de son adolescence. Les absences, les pertes de conscience inexpliquées… Elle s’informa avec insistance :

— Il est correct, ce jeune-là ?

— Oui, oui. Il dit qu’il fait trop chaud pour travailler dans les champs. Il est pas revenu aujourd’hui, sourit Eugénie en se penchant pour tapoter le genou de sa cadette.

— Tant mieux.

Albertine hésita un moment et replaça sa blouse fleurie qui se tendait sur ses gros seins lourds. Son bébé n’avait que quelques jours et elle refusait de rester allongée dans son lit, malgré l’insistance de sa mère. Comme Violette avait tracé la voie avant elle, Eugénie avait fini par admettre que les choses changeaient.

— En tout cas, j’espère que tes organes vont bien se replacer quand même, s’était tout de même souciée Eugénie, alors que Violette et Albertine échangeaient un clin d’œil moqueur.

— T’inquiète pas pour elle, maman, elle a pas l’intention de marcher jusqu’en ville, quand même, s’était affectueusement moquée l’aînée des filles.

— Puis, je me dis que c’est mieux que je me lève, sinon je vais faire des plaies de lit, avait rigolé Albertine pendant que la quadragénaire secouait sévèrement la tête.

Alors que Claire et Eugénie s’extasiaient sur les traits délicats de Jean-Paul, la nouvelle mère décida de poser la question qui la turlupinait :

— Maman, est-ce que Louis est allé à la terre ce matin ? demanda-t-elle sur un ton détaché.

— Quoi ?

Albertine fit l’innocente en rajoutant :

— Je l’ai pas vu partir, étant donné que monsieur Jean-Paul m’a laissée dormir. Louis est sorti sans bruit, et hier, il m’avait mentionné qu’il devait aller à l’étude aujourd’hui. Je me demandais si c’était avant ou après être allé aider papa et Léandre.

Eugénie s’adossa dans sa chaise en laissant son regard errer sur les plants de tabac bien verdoyants qui s’étalaient à perte de vue de l’autre côté du Petit Rang. Elle ignorait ce que Louis avait dit à son épouse et ne voulait surtout pas causer de conflits dans leur union.

— Hum, non, je l’ai pas vu ce matin.

— Ah ! Alors, ce sera cet après-midi, j’imagine. C’est ça qu’il a fait hier, me semble, non ? Joliette en avant-midi et Saint-Thomas en après-midi ? insista Albertine.

Sa mère ne savait plus trop comment se comporter et elle eut envie de se lever pour entrer dans la maison. La situation n’était pas tellement comme la présentait sa fille, mais était-ce à elle, Eugénie, de s’ingérer dans le couple ? Pourtant, devant le regard scrutateur d’Albertine, elle n’eut pas vraiment le choix de dire la vérité :

— En fait, ça fait quelques jours que Louis est pas venu à la ferme.

— Hein ? Bien voyons, ça se peut pas !

— Écoute, Albertine, énerve-toi pas avec ça. Tu lui en parleras ce soir. Ça doit être parce qu’il est trop occupé à l’étude de son père.

La nouvelle mère se leva prestement pour marcher sur la galerie. Ses pieds étaient encore enflés et elle portait de vieux souliers usés qui ne payaient pas de mine. Désespérée, Albertine observait la peau de son visage dix fois par jour dans la glace pour vérifier si ses boutons disparaissaient. Mais pour l’instant, ses préoccupations n’étaient pas dirigées vers son corps :

— Maman, tu comprends pas que Louis était censé aider papa et remplacer Arnaud en attendant que Léandre soit assez vieux pour prendre la relève ? Je m’aperçois bien qu’il se défile.

— Ma fille, tu peux pas forcer ton mari à devenir agriculteur si ça lui tente pas.

— Il avait juste à pas accepter quand papa a décidé de séparer la terre. J’aurais pas dit oui à ça, moi, s’il m’avait précisé que ça l’intéressait pas pantoute !

À présent, Albertine avait une moue triste et les yeux pleins de larmes. Déjà qu’elle avait l’impression de changer d’humeur sans arrêt depuis la naissance de Jean-Paul, voilà un autre tracas de plus ! Elle croisa les bras sur ses seins et continua :

— Arnaud a décidé de travailler chez Vessot parce qu’il a l’impression qu’on lui a volé sa place.

— Tu sais très bien que c’est pas la vérité ! s’offusqua Eugénie. Ton père voulait être juste et vous permettre de participer à la tabaculture familiale. Arnaud et ton père ont fait la paix sur cette affaire-là.

— Je sais bien, maman, mais tu penses que je me sens comment, moi, de savoir qu’Arnaud passe ses journées dans une usine de Joliette au lieu d’être au milieu des champs ? Tout ça serait pas arrivé si papa avait pas séparé la terre.

Eugénie en avait assez entendu. Elle prit sa fille par les épaules et la fixa droit dans les yeux :

— Là, Albertine, t’arrêtes ça tout de suite. Ton mari est un grand garçon et c’est à lui de prendre ses responsabilités. S’il veut pas cultiver la terre familiale, il a juste à en parler avec ton père. Pour ce qui est de la décision de ton père, t’as rien à voir là-dedans, mets-toi ça dans la tête une fois pour toutes !

— Mais…

— Y a pas de mais ! En attendant, les jeunes ont fini l’école et on se débrouille bien, sans Louis ni Arnaud. Ça fait qu’arrête de tout prendre sur tes épaules et occupe-toi de ton bébé.

Claire, qui suivait la discussion avec attention, sourit tendrement en chuchotant :

— Surtout que monsieur Jean-Paul semble avoir un peu faim.

Elle pointa la petite bouche qui tétait dans l’air et les yeux entrouverts du poupon. Albertine essuya ses joues et laissa retomber ses épaules.

— J’aurais juste voulu qu’il me dise la vérité, murmura-t-elle alors que sa cadette soupirait discrètement.

Claire songeait en effet que les problèmes entre Louis et sa sœur étaient bien minimes comparés aux siens. Elle eut presque envie de lancer : « Je trouve que tu t’en fais vraiment pour pas grand-chose. Veux-tu que je te raconte ce que mon mari a fait, lui ? » Cependant, au lieu de se confier, Claire se leva et déposa un baiser sur le front du bébé avant de le tendre à sa mère. Eugénie, qui aurait voulu partager sa nouvelle concernant le congrès du Cercle des fermières en octobre, comprit que le moment était passé. Ses filles se dirigeaient vers l’intérieur de la maison.

« Tant pis, pensa la femme, il reste encore trois mois avant mon voyage ! »

Elle pénétra dans la maisonnette à la suite des jeunes femmes, et pendant que le bébé agrippait le sein d’Albertine, les deux autres s’assirent à la table pour éplucher les légumes qui serviraient à faire la purée du dîner. Un coq, qui avait vraisemblablement confondu les heures, se mit à chanter à tue-tête, ce qui fit rire les femmes et allégea l’atmosphère.
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Chapitre 24

Au début du mois d’août, Charline annonça une nouvelle importante à son patron.

— Je vais vous quitter à la fin du mois, monsieur Gravel, expliqua la jeune femme. J’ai décidé de retourner à Montréal.

— Ah bon ? Mais pourquoi donc ? s’informa son employeur, déçu.

Il continua :

— Si c’est une question de salaire, nous pouvons réévaluer votre paye. J’ai jamais eu une bonne employée comme vous, mademoiselle Charline, ça me ferait bien de la peine de vous perdre. Surtout que Pollinaire va repartir sous peu.

Mais Charline avait pris sa décision après y avoir mûrement réfléchi. Elle n’avait plus d’attaches dans la ville de Joliette et craignait chaque fois qu’elle mettait les pieds sur le trottoir de tomber sur Arnaud ou Marguerite. Les explications avaient été données, les excuses énoncées, à présent, l’orpheline voulait aller de l’avant. Arnaud avait été bien clair : il n’y avait pas d’avenir pour eux, et Charline était en paix avec cette décision, sachant que le fait que Louis soit le mari d’Albertine compliquait encore plus les choses.

— Je peux pas vous retenir ici, grogna monsieur Gravel, mais si vous changez d’idée, la porte du Salon vous sera toujours ouverte.

La jeune femme remercia son employeur avec un doux sourire. Elle fit la même annonce à sa logeuse, le soir même, et celle-ci la questionna abondamment :

— Vous allez travailler où à Montréal ? C’est dangereux, cette grande ville-là, pour les femmes, me semble !

— J’ai pas encore décidé, sourit Charline en lisant sur le visage ridé toutes les craintes que la vieille dame imaginait. Mais je vais trouver un emploi dans un magasin ou un bureau.

— Ça veut dire que le beau jeune homme blond sera pas votre fiancé ?

— Eh non, vous savez bien qu’il s’est enrôlé.

— Oui, mais la guerre est finie, il va revenir bientôt !

Charline leva le menton sans répondre avant de monter dans sa chambre. À l’étage, elle s’installa près de la fenêtre pour profiter de la brise du soir. Tendant le bras pour prendre le bout de papier qui se trouvait sur la table de chevet, elle ferma les yeux en espérant que cette mission, qu’elle s’apprêtait à accomplir, lui permettrait de mettre un baume sur sa solitude. Baissant ses yeux bleus, elle lut à voix haute :

— Philémon Simard, 7610, avenue de Chateaubriand, Montréal.

La sœur dirigeante n’avait aucune idée du lien qui unissait cet homme à Charline, mais c’était le seul nom qui était inscrit au dossier de l’orpheline depuis son arrivée à la crèche de la Miséricorde.

— Vous pensez que c’est un membre de la famille de mon père ? avait questionné avidement la jeune orpheline, le cœur battant.

— Je vous le remets sous toute réserve, mademoiselle Gravel. Je n’ai aucune idée si cette personne connaissait un de vos parents. Elle a toutefois payé votre caution de 50 $. Ça veut probablement rien dire, mais puisque vous insistez à ce point, faites-en ce que vous voulez, avait sèchement expliqué la religieuse.

Après plusieurs semaines à tergiverser, Charline était enfin prête à faire les démarches. Elle se releva pour faire bouillir un peu d’eau et en profita pour prendre l’album photo dans lequel se trouvaient les images de la danse au camp militaire. Elle n’avait pas regardé ces photographies depuis un long moment. Perdue dans ses pensées, la jeune femme se dévêtit lentement en repliant ses vêtements pour les mettre sur la chaise. Ensuite, elle enfila sa jaquette de coton, brossa ses cheveux longuement puis nettoya son visage pendant que son thé infusait. Saisissant sa tasse et l’album, elle se dirigea vers la petite table près de la porte et s’y installa pour faire un retour dans le passé.

— J’ai l’impression que ça fait 100 ans que j’ai quitté le centre d’entraînement, murmura-t-elle en soulevant la couverture noire. Puisque j’ai trouvé le courage de découvrir d’où je viens, peut-être que je pourrais aussi oser tenter ma chance comme photographe.

Sereine pour la première fois depuis une éternité, Charline laissa échapper un soupir de bien-être. Elle avait appris de ses erreurs et espérait pouvoir créer de nouveaux liens amicaux une fois installée à Montréal.
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Wilma et Marie-Reine ne s’étaient pas reparlé intimement depuis trois semaines. Bien sûr, pour les besoins du travail, les deux femmes échangeaient des informations et s’interrogeaient, mais le tout restait froid et solennel. La semaine précédente, lorsque son supérieur, le lieutenant-colonel Fischer, l’avait avisée que son déplacement vers la capitale canadienne s’effectuerait vers la mi-septembre, Wilma avait compris qu’il lui fallait en informer son ancienne amoureuse.

— I have to stay here for another month after that, lui avait dit le haut gradé, but I need you to be in the office in Ottawa for the transition42.

Sachant la peine qu’elle causerait à Marie-Reine, la lieutenant avait longuement cherché le meilleur moment pour aborder la question de son départ. Sans même que ce soit prévu, les soldates se retrouvèrent seules, le deuxième vendredi du mois, dans la cantine, après que toutes les autres se furent empressées d’aller assister à une partie de baseball entre les derniers soldats encore présents et l’équipe B de Joliette. Quand la soldate de 26 ans s’aperçut de leur isolement, elle se dépêcha de prendre son cabaret pour aller le déposer dans la cuisine. Comme elle en sortait, la tête baissée, elle ne vit pas Wilma qui l’attendait près de la porte de la cafétéria :

— Marie-Reine, on peut parler ?

— Oh ! Je t’avais… vous avais pas vue.

Empourprée, la costaude acquiesça à la demande de sa patronne et se dirigea vers la table que celle-ci pointait. Elle prit place sur le bout de sa chaise en croisant les mains sur ses cuisses. Puis, elle leva un regard rempli d’espoir vers Wilma, qui déposa sa casquette devant elle en soupirant de regret. D’une voix où s’entendait l’affection qu’elle portait à l’autre femme, elle chuchota :

— Je partirai pour Ottawa comme prévu le mois prochain.

La gorge nouée et les yeux pleins de larmes, Marie-Reine mordit sa lèvre en attendant la suite. Malgré le danger d’être aperçue, Wilma allongea son bras sur la table et ouvrit sa paume pour accueillir la main de celle qu’elle aimait.

— Je veux que tu saches que je t’oublierai jamais. Si je pouvais, je resterais ici avec toi.

Même si la femme à la tête grise était habituée à garder la maîtrise de ses émotions, la peine et la tristesse du moment lui serraient le cœur.

— Mon rêve aurait été de vieillir auprès de toi. Je sais que la société nous considère comme des dépravées, mais je pense que j’aurais pu passer par-dessus les jugements si nous avions été des civiles toutes les deux.

— On pourrait le devenir, murmura Marie-Reine.

Le visage affligé par la réalité, Wilma répondit :

— J’aime ma carrière militaire, Marie-Reine.

— Plus que moi…

Le constat de Marie-Reine ne fut pas nié par l’autre sol-date. Cependant, Wilma porta la main de la blonde à ses lèvres. Puis, elle termina en disant :

— Autant que toi. Je dois faire un choix et je sais que nous serions malheureuses toutes les deux si je quittais l’armée.

— Je pourrais te suivre à Ottawa ?

Wilma dodelina de la tête d’un côté à l’autre sans répondre. Elle ne voulait pas donner d’espoir à sa jeune flamme, mais lorsque le lieutenant-colonel Fischer lui avait fait part de son départ prochain, le choc que cette annonce lui avait donné l’avait amenée à parler sans réfléchir :

— I see. Do you think that soldier Logan could be of use in Ottawa ? It came to my ears that she would like to pursue her career after the war43.

L’homme avait fait une moue dubitative en levant les mains dans un geste de méconnaissance.

— I doubt that the headquarters need another woman soldier44.

— Hum… but, you could ask45 ? avait insisté Wilma en sentant la sueur se former entre ses seins menus devant la crainte que l’homme ne soupçonne une relation impure entre sa lieutenant et sa secrétaire.

Cependant, contre toute attente, le dirigeant avait seulement marmonné : « I’ll see46. » Par contre, depuis ce temps, le lieutenant-colonel Fischer ne lui avait pas donné l’impression que cette possibilité se réaliserait. Même si chaque fois qu’il s’adressait à elle, Wilma redressait les épaules, le cœur battant, l’officier supérieur ne lui donnait jamais la réponse qu’elle attendait. Résignée à ce que leurs routes se séparent, la femme maigre répondit à Marie-Reine :

— C’est impossible, ma chérie.

— Mais…

La porte de la cafétéria qui s’ouvrit en cognant bruyamment le mur fit sursauter les soldates, qui détachèrent leurs mains en vitesse. De jeunes militaires, énervées par la partie serrée qui se jouait sur le terrain du camp, les saluèrent avec indifférence avant de se hâter pour aller chercher des coca-cola dans le réfrigérateur.

— Oh, lieutenant Gauthier, bonsoir !

Intimidées, deux des soldates firent aussitôt leur salut en constatant la présence de la supérieure dans la cantine. Dans leur tenue beige, les quatre jeunes femmes se ressemblaient beaucoup, mais celle qui venait de parler avait un teint basané et un air frondeur qui faisait un peu penser à l’ancienne attitude de Marguerite. Comme elle restait sur place en observant le duo attablé, Wilma haussa un sourcil et demanda :

— Vous avez compris la tâche, soldate Logan ? Je sais que je vous en demande beaucoup et que vous préféreriez sûrement rejoindre les autres spectateurs à la partie de balle, mais comme vous le savez, le retrait des troupes alliées bouscule les choses et je dois absolument avoir cette liste pour demain matin.

Incapable de parler sans que sa voix vacille, Marie-Reine pencha le menton vers l’avant en souriant faiblement.

— Excellent. Si vous avez d’autres questions, je serai au quartier-maître. Bonne soirée, mesdames.

— Vous venez pas voir la partie ? s’informa la même recrue.

— Non, j’ai trop de travail. Mais… poursuivit-elle en se retournant pour fixer Marie-Reine, la soldate Logan pourrait prendre une heure pour vous accompagner.

Ne sachant comment elle réussit, la blonde acquiesça en souriant, alors qu’elle avait juste envie de se rouler en boule sous la table. Jamais elle ne retrouverait un amour aussi fort, elle en était convaincue.
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Léandre se démenait comme un diable dans l’eau bénite depuis ce qu’il considérait être l’abandon de son grand frère.

— Il le dit pas, mais je le sais qu’il doit trouver ça bien plate travailler avec des morceaux de métal puis des vis ! mentionna-t-il à Estelle, alors que le jeune couple marchait avec Pinocchio dans le sentier derrière le calvaire.

— Peut-être que tu te trompes. Lui as-tu demandé ? répliqua la brunette en regardant où elle mettait les pieds pour éviter les écueils.

Son ami haussa ses larges épaules. Il mesurait à présent 6 pieds 2 pouces et pesait près de 180 livres. Si cette carrure était bien utile pour déplacer, tirer et soulever des charges, quand venait le temps de saisir la main ou d’entourer la taille d’Estelle avec tendresse, il avait l’impression d’être un éléphant dans un magasin de porcelaine ! Maladroit, il observa l’adolescente, qui portait une jupe aux genoux et des chaussures de cuir usées. Estelle se pencha pour remonter ses chaussettes rose pâle et Léandre ne put s’empêcher de regarder son postérieur bien rond. Il déglutit, et quand elle se redressa, la jeune fille répéta :

— Puis, lui as-tu demandé ?

— Hein ? Demandé quoi ? À qui ?

Estelle lança un bout de bois au chien, qui partit en courant, et elle soupira avec impatience.

— Voyons, à ton frère !

— Oh, non ! Je peux pas parler de ça quand il vient manger le dimanche parce que j’ai peur que ça fasse de la chicane.

— Ouin. Je comprends. Il faudrait que t’attendes d’être tout seul avec lui.

Léandre hocha sa tête aux cheveux courts en évitant d’expliquer qu’il préférait ne rien demander pour éviter d’être déçu par la réponse. Parce que chaque semaine, depuis le retour de son frère à Joliette, il priait le Seigneur qu’Arnaud annonce son retour à la ferme. En attendant, c’était lui qui avait pris la relève puisque Louis, le grand notaire, avait pas mal abandonné la tabaculture.

— Si j’attends après lui pour qu’il me donne un coup de main, expliqua Léandre, je risque de poireauter longtemps en maudit !

— C’est bien certain que ta sœur Albertine a fait un beau mariage, mais… en tout cas.

— En tout cas quoi ?

Estelle hésita. Devait-elle avouer à son ami de cœur que des rumeurs avaient recommencé à circuler au village ? Il semblerait que Louis Dandurand ait été vu avec une ancienne conquête à la place du Marché. Mais devant les grands yeux clairs de Léandre, la jeune fille décida de ne pas rapporter les ragots. Après tout, quand ça venait de Gertrude Laplaine, il valait mieux attendre une confirmation. Le fils du notaire avait bien le droit d’avoir des amies, n’est-ce pas ? Alors, elle pencha la tête coquettement et saisit la main rugueuse de Léandre.

— Rien, rien. Je me disais juste que ton beau-frère savait pas dans quoi il s’embarquait quand il a décidé de s’impliquer dans vos champs. Il a beau être grand, Louis est pas mal plus habitué à pousser un crayon qu’à bêcher le sol ! Ça prend des hommes forts comme toi pour passer des journées accroupi, les mains dans la terre.

Estelle jeta un regard admiratif à son ami, qui rougit de fierté. Léandre appréciait de plus en plus sa jeune compagne, et si ce n’était pas de sa crainte de Stéphanette et d’Eugénie, qui lui faisait de multiples recommandations chaque fois qu’Estelle et lui sortaient pour marcher, il l’aurait bien embrassée avec la langue. Mais voulant respecter sa promesse faite à sa mère, il se pencha doucement et posa ses lèvres charnues sur la joue hâlée de la brunette.

— Merci, t’es fine ! souffla-t-il avant de rappeler Pinocchio, qui n’était plus visible.

— C’est juste la vérité.

Le jeune couple continua à marcher sans dire mot. Même s’ils n’étaient pas très vieux, les deux adolescents sentaient que cet amour balbutiant les mènerait sur un chemin fort passionnant !
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Depuis la naissance de Jean-Paul, le 21 juillet précédent, Claire avait fait plusieurs visites à Saint-Thomas afin de fuir la présence de son mari. Même si son frère Arnaud trouvait sa relation avec Eustache étrange et distante, il n’en parlait jamais. Le jeune homme constatait la froideur qui marquait parfois le ton de sa sœur, mais elle n’avait jamais été une femme expansive, se disait-il. Cependant, un matin, alors qu’elle était assise près de la fenêtre du salon, les yeux remplis de larmes, Arnaud s’était approché. Hésitant à déranger sa sœur, il avait posé une main douce sur son épaule.

— Oh, je t’ai pas entendu arriver, avait soufflé Claire en tressaillant.

— Qu’est-ce qui se passe ? T’as l’air triste.

Mais Claire avait levé la main pour frotter ses paupières, avant de sourire bravement :

— Un peu, je pensais à Magique. C’est tout. T’en fais pas pour moi, ça m’arrive parfois.

— Je suis désolé, Claire. Je le sais comment tu aimais ce chien.

La jeune femme avait approuvé et s’était empressée de servir le déjeuner d’Arnaud pour éviter de s’effondrer. Elle ne pouvait confier à son frère la peine qui l’étreignait en songeant que son époux n’accepterait jamais de lui faire un enfant. Toutefois, depuis cette journée, Claire avait retrouvé le sourire, d’autant plus qu’Angélique et Julien faisaient maintenant partie de sa vie et qu’Arnaud habitait avec eux. Ces personnes aimantes la distrayaient de sa routine avec Eustache. La brunette éprouvait du plaisir à discuter avec son frère lors des repas et durant la soirée. Elle aimait le questionner sur son nouvel emploi, si différent de tout ce qu’il connaissait :

— Vous êtes combien dans l’usine, Arnaud ?

— Oh, environ 150 ouvriers.

— Donc, un peu plus que la Coopérative, s’était interposé Eustache, ennuyé.

— Pas mal plus, tu veux dire ! avait renchéri fraîchement son épouse.

Depuis la découverte de la malveillance d’Eustache à son égard, Claire n’avait pas perdu une once de sa rage. Même si elle ne pouvait parler de ce qu’avait fait son mari à personne, elle n’arrivait pas à passer par-dessus cette offense. Plus le chauve semblait s’ennuyer pendant les conversations aux repas, plus elle amenait Arnaud à raconter ses journées.

— Tu sais, c’est quand même assez routinier, lui avait précisé son frère un soir, lui qui avait un peu déchanté.

Au début, il avait expliqué avec moult détails les bâtiments qui constituaient l’ensemble des usines Vessot.

— C’est un vrai village ! s’était exclamé Arnaud en revenant après sa deuxième journée. En plus des bureaux, il y a un immeuble où on fait les plans des appareils, la fonderie qui se trouve à côté de l’atelier. Il y a même un moulin à scie et un à farine, pouvez-vous croire ça ?

— C’est tout ? avait questionné ironiquement Eustache, sans que son beau-frère remarque le ton déplaisant.

— Oh non ! Il y a aussi un énorme potager ! Grand comme votre cour !

Quand Claire sentait que son époux risquait de s’exaspérer de manière évidente, elle se tournait vers lui pour s’enquérir de son ouvrage. Satisfait, Eustache prenait aussitôt un air fier pour parler de ses propres réalisations à la Coopérative des tabacs laurentiens.

Un midi de la mi-août, Claire se fit toute douce lorsqu’Eustache mit son chapeau pour retourner au travail. Même si elle se refusait à lui depuis plus de deux semaines, elle savait très bien qu’elle devrait se soumettre à ses envies sous peu. La jeune femme n’avait pas l’intention de discuter contraception avec lui et elle attendait que l’homme lui confirme qu’il cesserait de commettre ce péché avant d’avoir des relations intimes. Lorsqu’Eustache glissait sa main sous sa jaquette, elle le rabrouait sèchement en grognant :

— Tu sais ce que tu dois me promettre !

— Oui, oui. Je le ferai plus, avait marmonné Eustache à quelques reprises.

Mais quand Claire insistait pour qu’il jure sur la tête de sa grand-mère Valentine, l’homme se tournait de côté en ronchonnant « qu’elle avait pas d’allure ». Le problème, c’est que plus Eustache côtoyait les enfants de ses belles-sœurs, moins il avait envie d’en avoir ! Il levait le nez sur les minois sales et les couches étendues sur les cordes à linge. Il trouvait agaçants les babillages incessants des petits et s’horripilait au moindre cri. Bref, s’il voulait continuer à avoir des relations sexuelles avec son épouse, c’était uniquement pour son plaisir, et surtout pas pour peupler la province ou plaire au curé. Cependant, il n’avait pas l’intention de discuter de ses plans avec Claire. Alors, lorsque celle-ci s’approcha pour tendre la joue, alors qu’il s’apprêtait à quitter la maison, il se dit que son épouse avait enfin compris son rôle. Il prit donc la taille de la jeune femme pour la serrer contre lui et tenta de glisser sa main dans l’ouverture de la blouse bleue. Mais agrippant les doigts avec fermeté, cette dernière les serra plutôt sur sa poitrine, à l’extérieur du vêtement, avant de murmurer suavement :

— Je voulais te demander quelque chose, Eustache.

— N’importe quoi pour ma belle épouse ! clama l’homme, qui sentait son érection pointer.

Il jeta un regard à sa montre en se disant qu’ils auraient peut-être le temps de monter dans la chambre avant qu’il ne parte. Il allait enlever son chapeau pour le raccrocher sur la patère quand il réalisa que sa femme venait de lui poser une question. Incertain d’avoir bien compris, il grimaça en demandant :

— Quoi ?

— Est-ce que je peux prendre l’auto pour me rendre à Saint-Thomas ?

— Hein ? Prendre l’auto ? De quoi tu parles, es-tu devenue folle ?

— Non. Je conduis depuis presque deux mois. Je voulais te faire une surprise !

— Qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça, tu conduis ? s’enquit-il en croisant ses bras sur le haut de son petit ventre.

— J’ai appris avec Julien. Il vient une fois par semaine, parfois deux. Il dit que je suis pas mal bonne, à part ça, et que maintenant, je peux conduire toute seule, expliqua rapidement la jeune femme en devinant la colère de son mari.

— Ah bien maudit ! Je t’avais dit que je voulais pas que tu le voies, me semble ! Non seulement tu m’as désobéi, mais en plus, il te met des idées de fou dans la tête. Avant que je te laisse toucher à mon char, les poules vont avoir des dents !

La jeune femme fit une moue faussement désolée. Si elle n’avait pas le choix de vivre avec cet homme, elle avait décidé qu’elle contrôlerait cette relation.

— Je t’ai précisé que c’est mon ami d’enfance et que je le verrais aussi souvent que je le voulais ! Alors, c’est non, pour l’auto ? insista-t-elle sans illusion.

— Pas question !

Furieux, Eustache sortit de la maison en claquant la porte. Claire tira la langue pour lui faire une grimace et haussa les épaules en se disant qu’à la place, elle irait retrouver Angélique au parc Lajoie, où elle se rendait toujours avec les enfants du ministre lorsqu’il ne faisait pas trop chaud après le dîner.

— Je vais lui raconter mes déboires ! On verra bien ce qu’elle me conseillera ! marmonna la jeune femme en plaçant son joli chapeau jaune soleil sur le dessus de ses cheveux noués à la nuque.






	42 Je dois rester encore un autre mois, mais je vais avoir besoin de vous à Ottawa pour la transition.

	43 Je vois. Pensez-vous que le soldat Logan pourrait être utile à Ottawa ? J’ai entendu dire qu’elle souhaitait poursuivre sa carrière militaire après la guerre.

	44 Je doute que l’état-major ait besoin d’une autre femme soldat.

	45 Hum. Mais vous pourriez le demander ?

	46 Je vais voir.






Chapitre 25

Louis était assis dans l’étude dans la maison du boulevard Manseau, cigarette aux lèvres. Il avait le regard fixé sur un dossier et rédigeait une note pour son père lorsque Cécilienne, leur employée de maison, cogna à la porte de la pièce.

— Monsieur Louis, il y a quelqu’un pour vous en avant.

— Ah ? Qui ça ?

Le visage sévère de la femme montra son désagrément lorsqu’elle répondit :

— Cette personne, vous savez, mademoiselle Tremblay.

— Gisèle ?

Surpris, Louis écrasa son mégot dans le cendrier sur la table et se releva lentement. Il sourit à Cécilienne en faisant un signe de tête pour lui indiquer qu’il s’en occupait. La femme replète hésita un moment, puis souffla :

— Attention, monsieur Louis.

— Attention pourquoi ?

Cécilienne ne répondit pas, mais haussa les sourcils avant de s’éloigner vers la cuisine en secouant sa tête. Elle avait bien l’intention de surveiller le fils cadet de la famille qu’elle avait connu aux couches. Une fois qu’elle eut disparu, Louis roula les manches de sa chemise blanche et en enfonça les pans dans son pantalon noir. Il se pencha devant le miroir à l’arrière de la porte du bureau et replaça sa mèche de cheveux et sa moustache. Satisfait de son apparence, le jeune notaire alla retrouver son amie dans le vestibule.

— Gisèle ! Quelle belle surprise ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je passais devant chez toi, mentit la femme, et j’ai décidé de venir t’offrir mes félicitations pour la naissance de ton garçon.

— C’est gentil, entre. Je t’offre un verre ?

— Oui, je veux bien. Rien de fort, par contre, il est pas encore 2 heures de l’après-midi !

Louis se retint pour répondre que l’heure ne les avait jamais freinés auparavant. Quand la flamboyante blonde passa devant lui, il ne put s’empêcher de fixer son corps, bien moulé dans une robe rouge à pois blancs. Il déglutit en se rappelant l’odeur vanillée de la nuque dégagée par la coiffure remontée. Fermant les yeux pour reprendre contenance, le jeune homme chassa les images d’Albertine dans sa robe étirée, où les traces de lait marquaient le tissu. Toutes les comparaisons entre les deux femmes seraient au désavantage de son épouse, et il s’était promis de ne pas la tromper. Mais en voyant Gisèle croiser ses longues jambes fuselées lorsqu’elle prit place dans le sofa, il soupira.

— Alors, comment va ta vie de villageois ? rigola Gisèle en acceptant la cigarette que Louis lui tendait. On m’a dit que tu travaillais dans les champs de tabac maintenant ? Tout un changement de vocation !

L’œil rieur, la belle attendit la réponse en constatant avec satisfaction les regards intéressés de son ancien amant sur sa poitrine ferme.

— C’était pour aider ma belle-famille ! À présent, je reprends l’étude à temps plein, répliqua Louis en inhalant longuement, les yeux à moitié fermés.

— Ah ? Tant mieux ! Même si je peux facilement t’imaginer en salopette de cultivateur, je te préfère en costume et cravate, roucoula la blonde en se penchant vers l’avant.

Le son rauque émis par Cécilienne, qui apportait deux boissons gazeuses de la cuisine et une assiette de biscuits au beurre, interrompit la discussion. La grosse femme aux cheveux clairsemés déposa le cabaret sur la table devant le duo, puis entreprit d’aller attacher les rideaux. Pendant quelques instants, Louis la regarda, perdu dans ses pensées, puis il s’informa de la vie de sa visiteuse.

— Dis-moi, tu es fiancée, à ce que j’ai compris. Comment s’appelle le chanceux ?

— Alfred Clark.

— Oh, un Anglais ! Tu l’as trouvé où ?

Gisèle s’étira pour prendre son verre de cola en sachant très bien que sa robe se tendait ainsi sur sa poitrine. Puis, elle tourna la tête de manière espiègle vers son compagnon, avant de souffler :

— C’est un médecin de l’hôpital du Sacré-Cœur, un ami de mon père.

— Un vieux, alors ? ironisa Louis, un peu jaloux.

— Un vieux riche de Montréal, confirma la visiteuse sans se soucier de la femme qui tournait autour d’eux.

Mais le jeune notaire, las d’être ainsi observé, tourna son visage vers l’intruse et la congédia :

— Vous pouvez nous laisser, Cécilienne ?

— Heu, je voulais ranger les bouteilles de…

— Plus tard. De toute manière, papa et maman reviennent juste demain.

— Bon.

Le déplaisir visible sur les traits de la femme n’empêcha pas Louis de rajouter :

— Vous pouvez fermer les portes en sortant, merci, chère Cécilienne !

Le notaire sourit avec affection à l’employée pour se faire pardonner sa rudesse précédente. Il voulait éviter qu’elle ne discute de cette visite avec ses parents, quoique connaissant sa mère, cette dernière verrait peut-être la venue de Gisèle Tremblay comme une bonne nouvelle ! Même si l’attirance qu’il ressentait envers son ancienne amante était tangible, Louis était déterminé à résister au charme de la jeune femme. L’image d’Albertine, penchée sur leur fils Jean-Paul, qu’elle nourrissait avec tendresse, lui vint en tête, et il soupira profondément.

— Alors, le mariage est pour quand ? demanda-t-il en se déplaçant légèrement sur le canapé pour éviter que les jambes de Gisèle ne le touchent.
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Eustache était debout devant la porte de la chambre, les bras croisés. Si la tension n’était pas si élevée entre eux, Claire aurait ri de le voir ainsi, en sous-vêtements, ses lunettes un peu croches sur le bout de son nez fin.

— Tu vas accomplir ton devoir conjugal ce soir ! Ça fait un mois que tu te refuses à moi, j’en ai assez !

— Tu sais ce que je t’ai dit, Eustache.

L’homme serra ses lèvres l’une contre l’autre jusqu’à ce qu’elles blanchissent. Dans sa jaquette boutonnée jusqu’au cou, malgré la chaleur de ce milieu d’août, Claire prenait soin de chuchoter pour éviter que son frère n’entende leurs échanges. Un soir, alors qu’Eustache tentait de glisser sa main sous sa tenue de nuit, la brunette avait grogné :

— T’es mieux d’arrêter tout de suite parce que je vais hurler et mon frère va monter en une minute !

Pourtant, Claire savait qu’une femme mariée devait respecter son mari et ses besoins. Elle l’avait promis à l’église devant Dieu et les siens. Il lui semblait si loin le temps où son seul souci était ce qu’elle ferait comme gâteau pour la fête d’un de ses frères ou une de ses sœurs ! À présent qu’elle avait 20 ans, son caractère s’affirmait, et elle ressemblait un peu plus à ses deux sœurs. Ce qui déplaisait particulièrement à Eustache, qui ne se gênait pas pour lui remettre sur le nez qu’il avait choisi de l’épouser parce qu’elle était douce et discrète.

— Innocente, tu veux dire ! avait craché Claire, une fois.

— Tu vois, avant, tu répliquais jamais ! s’était lamenté l’homme.

Devant la mine rébarbative de son épouse, Eustache jeta un regard sur sa montre qu’il approcha de ses yeux à cause de la noirceur, et en constatant qu’il était presque 22 heures, il se lassa :

— Bon, t’as gagné. Maintenant, couche-toi !

Le cœur au bord des lèvres en songeant aux mains moites de son mari, Claire réfléchit quelques secondes avant de se laisser glisser dans le lit. Elle suivit les gestes d’Eustache du regard pour s’assurer qu’il n’allait pas chercher un préservatif dans sa réserve. Quand il la pénétra, elle ne put voir le sourire satisfait de ce dernier, qui avait calculé les dangers en fonction du cycle de Claire et qui savait que son ovulation devait être passée depuis quelques jours.

« Au moins, elle a un cycle régulier », songea-t-il avant de lâcher un cri rauque de jouissance.

Quand il se retira pour aller à la salle de bain, la femme mit ses mains sur son ventre en priant silencieusement. Même si la possibilité qu’elle soit enceinte était minime, Claire se dit qu’il se pouvait très bien que ses règles soient… déréglées une fois de temps en temps. Et contre ça, Eustache ne pouvait rien !

« Il pense que je suis idiote et que j’ai pas compris qu’il croyait que j’étais pas fertile aujourd’hui. Quelle vengeance ce serait que de lui donner tort ! »

Quand la porte de la chambre se referma derrière le chauve, Claire ferma les yeux pour éviter d’avoir à le regarder se coucher à ses côtés. Elle avait bien assez d’entendre ses ronflements toutes les nuits depuis plus de deux ans !

« Un jour, ce sont des pleurs de bébé que j’entendrai ! », espéra-t-elle en souriant.
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Albertine souleva son fils d’un mois pour le déposer dans le gros carrosse aux roues argentées. Avec tendresse, elle le couvrit d’une légère couverture bleue et se hâta d’aller chercher son chapeau pour cacher son visage du soleil. Depuis quelques jours, la peau de son front se cicatrisait et elle n’avait pas l’intention de prendre un coup de soleil.

— On y va, bébé ? demanda-t-elle au poupon bien endormi.

Le cœur heureux, malgré l’annonce de Louis la veille, la prévenant qu’il prendrait définitivement la relève de son père le 1er septembre, Albertine se dirigea sur le Petit Rang en direction du rang Nord. Si elle se fiait aux paroles de Louis, son père Théodore avait bien pris la chose.

— Il m’a dit qu’il était déçu, mais qu’il l’avait bien vu venir. En plus, avec la fin de la guerre et les hommes qui reviennent tranquillement au village, ton père est capable de trouver des employés, asteure. C’est bien certain que je vais leur donner un coup de main pour les récoltes, mais il faut que tu comprennes, Albertine, que je suis un homme de bureau.

— C’est pas ça que tu disais avant ! lui avait reproché son épouse en lui servant un morceau de bœuf nappé d’une sauce un peu claire.

— Je sais bien, mais je pouvais pas savoir que le travail intellectuel me manquerait autant. Tu peux pas dire que j’ai pas essayé.

Louis avait réalisé que le contact avec les clients, les formulaires à compléter et les lettres à composer le comblaient vraiment plus que le binage et le sarclage. En marchant sur la route de terre, Albertine huma l’air doux en savourant l’odeur du tabac qui se dégageait de l’ensemble des champs cultivés partout dans le village. Si elle n’était pas une fumeuse, il n’en demeurait pas moins qu’elle appréciait ces senteurs particulières qui l’accompagnaient depuis sa naissance.

— Je vivrais pas ailleurs, mon Jean-Paul ! lança-t-elle en poussant le landau.

La jeune femme était fière de montrer son bébé à toutes les villageoises qu’elle croisait. Curieuses, la plupart de celles-ci commentaient le fait qu’il ne ressemblait pas du tout à un petit Veilleux. Gertrude Laplaine, qui habitait de l’autre côté du rang, en diagonale de chez Albertine et Louis, héla la nouvelle mère de sa galerie.

— Attends une minute, fille ! Ça fait deux semaines que je lui ai pas vu la face à ce bébé-là. Qu’est-ce que tu veux, j’ai été bien malade, j’ai pas pu aller à l’église.

La maigrichonne s’avança sur ses jambes un peu arquées et s’approcha de la clôture de bois devant sa maison blanche. Elle plissa les yeux longuement en passant de Jean-Paul à Albertine à plusieurs reprises. Au bout d’un moment, la jeune mère soupira :

— Oui, je le sais ! Il ressemble à son père ! répondit-elle lorsque Gertrude Laplaine ouvrit la bouche pour dire quelque chose.

— Pantoute ! Il est ben plus beau que ton mari ! ricana la vieille, qui n’aimait pas Louis Dandurand. J’espère aussi qu’il va être plus fiable !

— Franchement, madame Laplaine !

— Quoi, je dis la vérité ! Surveille-le, ton homme, si tu veux pas pleurer comme une madeleine. C’est pas un secret que ton Louis a fait de la peine à bien des femmes dans le coin.

— C’est juste du commérage, s’offusqua Albertine en serrant avec force le guidon du carrosse.

Gertrude Laplaine fit un drôle de son avec sa langue et leva son menton pointu pour fixer la jeune femme. Elle allait répliquer, mais Albertine redressa fièrement le torse sans remarquer la tache de beurre sur sa chemise orange, et rajouta sans attendre :

— En tout cas, moi, il me rend bien heureuse ! Bonne journée, madame Laplaine !

— Fâche-toi pas de même ! Bonne journée.

Les tempes bouillonnantes de colère, la brunette partit d’un bon pas sans s’arrêter jusqu’à la maison du docteur Lavoie, qui se trouvait sur le rang Nord. Choquée d’imaginer que les villageois ne se gênaient probablement pas pour commenter son union avec Louis, elle donnait des coups de pied sur les cailloux en tentant de retrouver son calme. À bout de souffle, elle dut ralentir la cadence et elle sortit un mouchoir de sa besace pour s’essuyer le front et le cou.

— Je pensais pas dire ça, mon ti-loup, mais maman a hâte à l’hiver !

Elle se pencha et prit son enfant, qui plissait les yeux face au soleil. Montant les marches de la vaste demeure de deux étages, Albertine cogna à la porte, tout en ruminant les paroles de sa voisine.

« Louis a changé, mais elle va lui reprocher toute sa vie de pas avoir choisi sa fille Élaine ! C’est pas parce qu’il est sorti avec elle une couple de fois qu’il voulait la marier ! Vieille chipie ! », ragea Albertine.

Quand la porte s’ouvrit, elle mit sa mauvaise humeur de côté et sourit à la secrétaire du docteur qui la fit entrer dans la maison. Son fils avait son premier rendez-vous chez le médecin, et elle ne laisserait pas la commère du village l’empêcher d’apprécier ce petit moment.
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Comme l’avait mentionné Louis à sa femme, Théodore était étonnamment serein face à la décision de son gendre de ne plus faire partie de l’équipe de travailleurs dans les champs. Si la désertion d’Arnaud le blessait, il n’en était pas de même pour Louis, puisqu’à la longue, il avait bien constaté qu’il n’était pas fait pour le travail manuel que demandait la tabaculture.

— De toute manière, expliquait-il à Eugénie, qui cherchait encore le bon moment pour annoncer qu’elle voulait se rendre à Ottawa au mois d’octobre, Léandre est rendu plus fort que Louis ou Arnaud. J’aurais jamais pensé qu’on aurait un gars aussi puissant, toi et moi.

— Bien là, je suis quand même pas frêle, et mon frère non plus. Parce que c’est sûr que Léandre tient pas trop de ton côté. En fait, à part Claire, les autres ont la charpente des Grimard, ça c’est sûr !

Eugénie sourit gentiment à son époux qui finissait sa tranche de pain trempée dans la mélasse. Leur benjamin était déjà reparti dans le champ à peine sa dernière bouchée avalée.

— Il faut que j’aille surveiller les deux nonos, avait dit Léandre sans se préoccuper des yeux sévères de sa mère. Hier matin, je leur avais demandé de mettre de l’engrais sur les plants du fond et Ti-John a mal compris. Je suis arrivé juste à temps : ils allaient refaire ceux que papa et moi on avait faits la veille.

— Grouille d’abord ! s’était exclamé Théodore, découragé.

Puis, le quinquagénaire avait profité de la tranquillité pour bavarder avec sa femme. En réalité, il écoutait distraitement le discours enflammé d’Eugénie, qui s’extasiait au sujet de l’arrivée de Jean-Paul dans leur famille :

— Je trouve qu’Albertine fait bien ça. C’est une bonne mère ! En même temps, c’est pas surprenant, elle tient de moi !

La matriarche éclata de rire, puis elle s’arrêta brusquement devant le manque de réaction de Théodore. Elle cessa de laver la vaisselle du dîner et précisa, un peu inquiète :

— C’est une blague, Théo !

— Hein ? Oh, c’est certain que t’es une bonne mère, voyons. Je pensais à d’autres choses, c’est tout.

— À quoi ?

— À l’avenir.

— Mon doux, tu sais quelque chose que j’ignore pour être sérieux de même ?

Eugénie essuya ses mains sur son tablier avant de s’avancer plus près de son époux. Ce dernier affichait une mine sérieuse, comme souvent, depuis son retour à Saint-Thomas. Mais ce qui angoissait la femme auparavant ne la perturbait plus autant. Le regard de Théodore avait retrouvé de la vitalité, il n’était plus éteint comme l’année précédente. Alors, elle insista :

— Théo, qu’est-ce qu’il y a ?

— Je me demande si je devrais pas tout de suite offrir à Léandre une part des revenus.

— Ben voyons donc, il a juste 15 ans, qu’est-ce que tu racontes ?

L’homme inspira profondément en remontant ses bretelles sur sa chemise de coton. Son pantalon usé ne payait pas de mine, mais c’était parfait pour s’agenouiller dans la terre. Devant la mâchoire tendue de son épouse, il posa sa main sur la sienne.

— Inquiète-toi pas comme ça. Je suis pas fou !

— Je le sais bien ! Mais faut que tu m’expliques, parce qu’il me semble que t’as toujours dit que trop payer les jeunes, c’est une bien mauvaise façon de leur apprendre la vie.

— Je le pense encore. Un petit gars de 15 ans devrait pas avoir les poches pleines d’argent.

Théodore se retint pour ajouter qu’elle n’avait qu’à regarder son gendre Louis qui avait été trop gâté. Mais il savait que ses propos seraient mal reçus, et l’homme pouvait même admettre qu’il était un peu amer. Pour lui, il n’y avait pas de plus beau travail au monde que celui de la culture, alors il éprouvait une certaine difficulté à comprendre que tout le monde ne pense pas comme lui ! Pour Arnaud, c’était autre chose. Il demeurait convaincu que son fils aîné retrouverait un jour la route du tabac. Eugénie secoua la tête, un peu désemparée :

— Alors, explique-moi, je comprends pas.

— Léandre en saurait rien avant sa majorité. C’est juste que je commence à me dire que c’est assez injuste qu’il soit celui qui travaille le plus, mais qu’il reçoive pas la part qui lui revient. Claire et Violette auront leur héritage à ma mort. Albertine reçoit un tiers des revenus, comme Arnaud, parce qu’elle fait sa part en s’occupant de la comptabilité. Remarque qu’il faut que je lui parle, parce qu’avec le petit, je me demande si elle va continuer.

— Tu sais bien que oui, sinon elle t’aurait avisé.

La femme repoussa une mèche grise qui retombait sur son front. Les pattes-d’oie qui s’étaient creusées autour de ses yeux bruns depuis deux ans la faisaient paraître plus vieille que ses 47 ans. Hésitante, elle gratta une tache sur la table, puis haussa les épaules.

— Ouin, peut-être bien que t’as raison pour Léandre.

— Ou bien, continua Théodore en prenant une cigarette dans la boîte sur le bahut derrière lui, je cesse de partager les revenus avec Arnaud. Ce qui serait logique, s’il fait plus sa part sur la terre.

— NON ! Tu feras pas ça ! s’écria Eugénie en ouvrant les yeux d’effroi. Notre fils a vécu assez d’épreuves comme ça ! C’est pas vrai qu’on va le déshériter parce qu’il se cherche un peu.

Théodore secoua la tête en tapotant la main de son épouse. Puis, il alluma une cigarette avant de répondre :

— Énerve-toi pas de même ! C’était juste une réflexion. En tout cas, je vais y repenser, pour Léandre. De toute manière, on parle pas de millions de dollars !

Théodore inhala longuement alors que son épouse fixait la cigarette qui se consumait en vitesse. Lorsqu’il souffla la fumée vers le plafond, Eugénie conclut :

— Pour l’instant, laisse donc ça de même ! Il sera toujours temps, à l’automne, de prendre une décision quand tu vendras le tabac à la Coop et aux autres acheteurs.

— Ouais, peut-être que t’as raison. La dernière fois que j’ai pris une décision concernant nos terres, ça a pas été une grande réussite !

Pour la première fois depuis qu’il avait annoncé à sa famille qu’il partageait la terre entre Albertine et Arnaud, l’homme à la tête blanche admettait à haute voix que ce moment avait été un échec. Heureuse de cette ouverture, Eugénie se pencha et enlaça son mari par l’arrière. Appuyant sa poitrine sur le haut du dos de Théodore, elle lui baisa le haut du crâne en murmurant :

— Je t’aime, mon Théo.

— Moi aussi.




Chapitre 26

Claire devait rejoindre Angélique au parc près de la rivière lorsque son mari revint de son travail à la Coopérative des tabacs bien plus tôt que d’habitude. Sur le pas de la porte, la jeune femme s’exclama avec dépit :

— Qu’est-ce que tu fais ici à 2 heures de l’après-midi ?

— Je file pas.

— Ah bon ? Qu’est-ce que t’as ?

— J’ai mal au cœur depuis ce midi. T’es sûre que le poulet était bien cuit ?

La brunette pinça les lèvres l’une contre l’autre et s’écria :

— T’es pas gêné, Eustache Frimond ! Bon, je dois y aller.

— Tu t’en vas où ? Je pensais que tu t’occuperais de moi. Le ton de son mari, entre le larmoiement et la critique, agressa Claire, qui retint un geste de colère. Face à face sur la galerie de leur vaste demeure, le couple échangea un regard sans chaleur.

— Je pense que t’as juste à aller te coucher et…

— Viens donc avec moi !

Eustache agrippa la main de son épouse, et malgré son teint pâle et « sa maladie », il réussit à l’attirer dans l’entrée de la maison. Il ne se gêna pas pour parcourir son corps de ses mains fébriles, et quand il voulut soulever la jupe de son épouse, elle vit noir et sans y penser, elle le gifla.

— Oh ! s’exclama-t-elle en mettant sa main sur sa bouche, surprise par son geste spontané.

— Ah bien maudit ! ragea Eustache, qui tenait ses lunettes d’une main et frottait la marque rouge sur sa joue de l’autre. T’es folle ! Veux-tu bien me dire ce qui te prend ?

— Arrête de toujours me toucher ! cracha Claire en essuyant les larmes qui perlaient sous ses paupières. Je suis pas ta propriété.

— Une minute, toi ! Je t’ai mariée, ça fait que oui, tu m’appartiens ! C’est clair ? Si je décide que tu montes à la chambre pour accomplir ton devoir conjugal, t’as pas un mot à dire !

L’animosité envahissait tellement le corps de Claire qu’elle en était enlaidie lorsqu’elle plongea ses yeux bruns dans le regard myope de son époux. Elle inspira profondément et vint pour répondre lorsqu’il lui prit le poignet et le serra fortement :

— Puis, si je décide de protéger la relation, t’as pas un mot à dire non plus. C’est moi qui décide, tu m’as bien entendu ? Ça fait que va faire ta commission et reviens au plus vite. Je vais t’attendre dans la chambre et t’as besoin d’être prête à faire ton devoir.

Enragée, Claire dégagea sèchement son bras avant de reprendre son sac à main tombé sur le sol, et elle sortit en courant. Pendant les 15 minutes qu’elle mit pour atteindre le lieu de son rendez-vous avec Angélique, elle tenta de se calmer et de reprendre la maîtrise de ses émotions. Mais quand elle arriva au parc au bord de l’eau et que son amie se leva d’une grosse roche pour agiter les mains bien haut vers le ciel, elle décida de confier sa peine à quelqu’un pour la première fois depuis la danse du 13 août 1943 qui avait changé sa destinée.

Quelques instants plus tard, alors que les deux jeunes femmes s’étaient assises sur une couverture apportée par Angélique pour partager un morceau de chocolat, la blonde fixa son amie un long moment avant de demander :

— Je le sais que je parle comme un moulin à paroles et que parfois, c’est difficile de placer un mot avec moi. Mais il faut que tu saches que je peux écouter aussi, et même que je suis pas pire pour donner des conseils. Ça fait que si t’as besoin d’une oreille, sache que j’en ai deux, et qu’elles sont bien ouvertes !

Claire inclina la tête vers ses mains, et ses yeux se remplirent de nouveau de larmes. Autant elle avait envie d’avouer tout, autant elle craignait le jugement d’Angélique et de perdre sa seule amie. Mais l’autre femme se pencha vers l’avant et serra son genou en répétant :

— Tu peux me parler. Je suis une tombe quand c’est nécessaire, promis ! C’est ton mari ?

Alors, comme un déluge, Claire laissa passer les mots et les phrases qui expliquaient l’étrange relation qu’elle avait avec Eustache Frimond. Elle nomma les choses telles qu’elles étaient, même si les gestes posés par l’homme le soir de la danse lui paraissaient encore plus disgracieux lorsqu’ils étaient prononcés à voix haute.

— Je le savais pas, moi, qu’il voulait plus que de me donner un baiser sur la joue. J’étais jamais sortie de chez moi. Quand il a soulevé ma jupe et mis sa main…

Étonnamment, Angélique se taisait, mais elle écoutait avec sérieux Claire, en faisant un geste pour l’encourager à continuer :

— … dans ma culotte, j’arrivais plus à bouger. J’avais tellement peur, et il me faisait mal, aussi.

— Voyons ! Il a pas fait ça ? s’offusqua Angélique, horrifiée. Mais pourquoi tu l’as marié, alors ? Je comprends pas.

Claire émit un rire sarcastique sans se soucier des gens qui lui jetaient des regards en remarquant les larmes qui coulaient sur ses joues pâles. Elle se trouvait tellement naïve, si idiote d’avoir laissé les menaces d’Eustache Frimond guider ses choix.

— Il est venu chez moi quelques semaines après cette danse, alors que je pensais plus jamais le revoir. Si tu savais à quel point sa présence dans notre maison m’a fait trembler. Quand il a demandé à me parler en tête à tête, j’ai pensé qu’il voulait sûrement s’excuser.

— Mais c’est pas ça qu’il a fait ?

Le chocolat des deux femmes avait fondu à présent, et faisait une tache sur leurs vêtements. Mais elles n’en avaient pas conscience, trop prises dans leur conversation. Pour Claire, le soulagement côtoyait la crainte de voir Angélique partir en courant. Cette dernière, pourtant, n’éprouvait que de la rage pour le mari de son amie, qui avait abusé de sa jeunesse et de son innocence. La blonde avait beau ne pas avoir eu d’amoureux, elle avait souvent remis des hommes à leur place. Que l’un d’eux essaie de se faufiler sous ses vêtements sans son consentement pour voir ! pensa-t-elle en reportant son attention sur sa camarade, dont le visage était défait.

— Non, c’est pas ce qu’Eustache a fait. Au contraire, il a pas cessé de me dire que j’avais accepté de m’éloigner de la piste de danse, que j’avais accepté son baiser, que j’étais restée pour qu’on échange des caresses… Mais c’est pas vrai, je te le jure, Angélique ! J’étais figée sur place, j’avais trop peur qu’on me voie. La honte que ma mère aurait ressentie de savoir que sa fille se laissait toucher ainsi par un inconnu !

Angélique réalisa enfin que la friandise n’était plus mangeable, et elle prit un mouchoir dans son sac pour essuyer le chocolat fondu. Puis, elle se pencha pour retirer le carré dans la main crispée de Claire.

— Qu’est-ce qu’il voulait ce jour-là, d’abord, si c’était pas s’excuser ?

— Me dire qu’on allait se fréquenter.

La blonde se mit à genoux pour se rapprocher de Claire. Elle passa ses doigts sur les larmes de son amie pour les essuyer gentiment. Son sourire tendre encouragea la brunette à poursuivre ses explications. Elle redressa les épaules et continua :

— Il m’a dit que si je refusais, il dirait à toute ma famille ce que j’avais fait le soir de la danse…

— Mais t’avais rien fait !

— Je le comprends maintenant, murmura Claire, mais à cette époque, j’étais si innocente que j’étais terrifiée à l’idée qu’on me juge au village si Eustache parlait de la danse. J’entendais bien comment on rapportait les faits et gestes de certaines femmes plus dégourdies, mettons. J’avais tellement peur de passer pour une traînée.

— Hum…

— En plus, il m’a précisé qu’Albertine perdrait son travail si j’acceptais pas de le fréquenter, puis de le marier. Dans ce temps-là, ma sœur avait pas d’amoureux et elle aimait ça avoir de l’argent de poche. Je refusais d’être responsable de son congédiement. Au bout de quelques mois, mon père est tombé malade et j’ai plus jamais eu le courage d’avouer à ma mère que je voulais pas épouser cet homme-là.

— Eh bien…

Pour une rare fois dans sa vie, Angélique était sans mot. Elle avait bien constaté, les quelques fois où elle avait été en contact avec Eustache, que son amie et lui entretenaient une étrange relation. Cet homme-là était loin d’être un prince charmant ! Par contre, la blonde se disait que des mariages arrangés, des unions sans amour, c’était fréquent et ça ne représentait rien de bien choquant. Par contre, elle ne pouvait pas croire qu’un homme pouvait être aussi mesquin que le contremaître de la Coopérative des tabacs.

— Attends, j’ai pas fini ! poursuivit Claire, avec un rictus amer.

La jeune femme ne voulait rien cacher à Angélique. Pouvoir enfin s’ouvrir à quelqu’un était le plus grand soulagement qu’elle ressentait depuis plus de deux ans. Comme si pendant toutes ces années, elle avait vécu sous tension.

— Au bout d’un moment, je me suis résignée et je me suis dit qu’au moins, je pourrais avoir une famille, comme mes sœurs. J’adore les enfants et j’ai hâte d’être mère.

— Pauvre toi, ça fonctionne pas, j’ai l’impression !

Angélique secoua ses mèches courtes en songeant que certaines personnes subissaient vraiment tous les malheurs. Elle avait beau venir d’une large famille assez pauvre, la blonde avait toujours tracé sa voie sans rencontrer trop d’embûches. Elle se promit de ne plus jamais se plaindre de son travail auprès des enfants du ministre Barrette ! Claire baissa le son de sa voix pour dévoiler sa dernière confidence afin d’être bien certaine que personne ne l’entendrait, même si les autres Joliettains qui profitaient de la journée ne se préoccupaient guère d’elles.

— C’est pas ça, souffla Claire. Mon mari empêche la famille.

— Hein ?

L’autre jeune femme se rapprocha pour bien entendre :

— Quoi ? répéta Angélique pour être certaine de comprendre.

— Eustache empêche la famille.

— Oh ! Comment il fait ça ?

Angélique, à présent, était outrée. Elle se rassit sur la couverture, croisa les jambes et mit ses mains dans les poches de sa jupe ample. Sans être innocente comme Claire avant la danse, certaines questions d’ordre sexuel lui étaient tout de même méconnues. Alors, elle osa questionner son amie :

— Tu veux dire qu’il s’arrange pour éviter que tu tombes enceinte ? murmura-t-elle.

Claire hocha la tête en évitant de regarder sa vis-à-vis.

— Mais… hésita Angélique… pourquoi il fait ça ? C’est contre les enseignements de l’Église !

— Il dit qu’il est trop vieux pour avoir un petit. À d’autres moments, il essaie de me faire croire que bientôt, il sera d’accord. Mais je le crois plus, je le sais maintenant que je serai jamais maman. Parfois, il m’oblige à avoir des relations intimes avec lui, et si tu savais comme j’haïs ça ! se désola Claire en oubliant sa gêne.

— Alors, tu pourrais quand même devenir enceinte, non ? Je comprends pas.

C’est un rire sans joie qui lui répondit avant que la brunette explique les stratagèmes malhonnêtes d’Eustache :

— Des préservatifs, murmura Angélique avant de plaquer sa main sur sa bouche. J’en reviens pas ! Il est donc bien méchant, ton mari !

Devant cette évidence, la rage et la peine de Claire l’envahirent à un tel point qu’elle éclata en sanglots. Elle pleurait comme une enfant et n’arrivait plus à reprendre son souffle. Désemparée par la tristesse de sa compagne, Angélique se glissa jusqu’à elle pour l’enlacer. La bouche contre son oreille, elle murmura les paroles qui donneraient de la force à la jeune victime :

— Là, mon amie, c’est assez. Tu vas quitter cet homme !
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— Je peux pas croire que tu t’en vas encore ! se lamenta Marie-Reine en serrant Marguerite dans ses bras.

Les deux militaires étaient assises sur un lit dans le dortoir des femmes. Depuis qu’elle savait qu’on l’attendait à l’école de formation de Québec, Marguerite ne tenait plus en place. Elle était revenue à Joliette depuis bientôt deux mois et la rouquine avait bouclé la boucle, comme elle l’annonça à Marie-Reine.

— Tu savais que je partirais pour Québec avant le début de l’automne, la sermonna gentiment Marguerite. J’ai plus rien à faire ici. Tu sais, moi, être de corvée de buanderie toute ma vie militaire, non merci ! Au moins, à l’école de formation, je pourrai me rendre plus utile pour les nouvelles recrues.

— Oui, oui, je comprends. Je suis juste égoïste et j’ai envie de te garder dans ma vie.

Marguerite passa son bras autour des épaules de la blonde et posa sa tête contre son épaule.

— Tu sais bien que tu te débarrasseras pas de moi si facilement ! On va se téléphoner et tu vas me donner de tes nouvelles au moins une fois par semaine, t’as bien compris ?

— Hum, je sais même pas ce que je vais faire. Je commence à croire que je devrais retourner enseigner.

La mine désabusée de son amie fit hausser les sourcils de Marguerite, qui grimaça :

— À ce compte-là, tu serais bien mieux de venir avec moi.

— Non, je t’ai expliqué qu’à présent que je peux pas faire partie de la vie de tu sais qui… je crois pas rester dans l’armée.

— Je comprends. Mais tu me promets d’y penser quand même ? Tu pourrais t’installer à Québec pour travailler, et au moins, on serait près l’une de l’autre.

Marie-Reine promit à sa compagne d’y réfléchir tout en sachant qu’elle n’en ferait rien. Quand Marguerite se leva enfin au bout d’une heure, les deux amies sortirent du bâtiment et marchèrent lentement jusqu’à la rue Salaberry. Arrivée sur le trottoir, Marguerite se retourna et resta longuement près de l’immense tour de guet déserte pour regarder une dernière fois l’ensemble du camp militaire de Joliette.

— C’est quand même la fin d’une belle aventure, murmura-t-elle. J’ai tellement appris ici. Le plus beau et le plus laid de l’être humain.

Les deux amies se regardèrent à travers leurs yeux brouillés, puis la plus grande empoigna le sac de transport de Marguerite. Bras dessus bras dessous, c’est en trottant avec nostalgie qu’elles se dirigèrent vers la gare, sur la rue Champlain*. Quand le train arriva, une heure plus tard, Marie-Reine enlaça la petite rousse en la serrant fort contre elle.

— Tu resteras mon amie pour la vie, Marguerite !

— Toi aussi ! Je t’attends à Québec bientôt.

Sur ces dernières paroles, les jeunes soldates se quittèrent en sachant qu’il ne s’agissait que d’un au revoir.
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Léandre tenait les rênes de Jupiter, et il avait la tête perdue dans les nuages. Un sourire un peu niais flottait sur ses lèvres depuis qu’Estelle avait accepté de devenir sa blonde, deux jours plus tôt.

— Mais on va pas contrevenir aux lois du Seigneur, l’avait bien averti la jeune fille, même si son cœur battait à tout rompre chaque fois qu’elle apercevait le grand costaud qui marchait vers elle.

Malgré le fait que son père l’ait toujours prévenu de faire attention aux insectes piqueurs autour du cheval, Léandre ne se rendit pas compte qu’un taon venait de se poser entre les yeux de l’animal. Quand le cheval rua, énervé, avant de détaler à toutes pattes, il prit Léandre par surprise, et ce dernier tenta de dégager sa main de la courroie.

— Arrête, jupiter ! maudit ! arrête !

Seul dans le champ du fond, l’adolescent essaya de courir derrière son cheval, mais le rêne était tourné autour de son poignet, et quand Jupiter sauta par-dessus des plants de tabac, Léandre s’écroula sur le sol en mettant ses deux mains devant lui pour se protéger.

— Ayoye, maudit ! sacrament ! ayoye !

Affalé sur la terre, le visage sale de larmes mêlées au sable, Léandre voulut se rasseoir, mais la douleur qu’il éprouvait dans sa main gauche le fit hurler. Il voulut la retenir avec les doigts de son autre main quand un élancement fulgurant dans celle-ci le fit crier.

— Voyons donc !

Levant les bras, le garçon constata que ses deux mains semblaient déformées par l’œdème. La souffrance était telle qu’il craignit de perdre connaissance.

— J’ai les doigts comme des grosses saucisses ! se lamenta-t-il.

Assis sur les fesses, l’adolescent chercha un appui pour se relever, mais il dut se résigner et se placer à genoux sans utiliser ses mains. Il se releva en tressaillant lors de chaque mouvement et commença à marcher dans le rang en direction de la maison.

— Oh que ça fait mal ! gémit Léandre en tenant ses bras dans les airs pour éviter que le sang ne descende dans ses extrémités et lui donne l’impression d’avoir un cœur qui battait dans chaque paume !

Quand il grimpa l’escalier de la maison, suivi par un Pinocchio inquiet, Eugénie en sortait avec un panier rempli de vêtements à étendre sur la corde. Elle sourit d’abord à Léandre avant de constater son état :

— Ben voyons, mon gars, qu’est-ce qui t’arrive ?

— Ça fait bien mal, mam…

Léandre ne put terminer sa phrase et il s’écrasa sur le sol en perdant conscience. Lançant son panier d’osier à ses pieds, Eugénie accourut près de son benjamin en hurlant :

— Théodore, théodore !




Chapitre 27

— Cassé les deux mains ! Voyons donc, veux-tu bien me dire comment il a fait ça ? s’informa Louis, étonné.

Albertine venait de lui tendre Jean-Paul pour aller brasser sa soupe au chou. La nouvelle du jour, en ce mardi 28 août, était l’accident dont Léandre avait été victime la veille, après le dîner. Après un aller-retour à l’hôpital de Joliette, le pauvre jeune était revenu chez lui avec deux plâtres qui enserraient ses avant-bras, du bout des doigts jusqu’aux coudes. Quand Eugénie l’avait vu revenir avec Théodore, au milieu de la soirée, elle s’était empressée de faire une tasse de thé pour son fils.

— Maman dit qu’il est même pas capable de prendre un verre dans ses mains ! continua Albertine sans répondre à la question de son mari. Je sais pas ce que mon père va faire pour la récolte ! Tu parles si ça tombe à un mauvais moment.

Louis sentit une boule monter dans sa gorge devant le regard insistant de son épouse sur son visage penché. Il fit comme s’il ne le remarquait pas et préféra replacer la fine couverture sur le corps du poupon.

— C’est certain qu’il doit souffrir. J’imagine que dans quelques jours, il va avoir moins mal, marmonna le brun en se levant pour aller dans la berçante.

— Pas d’après le médecin. Il dit que c’est une blessure bête qui prend du temps à guérir et qui provoque bien de la douleur.

— Tu m’as pas dit comment il s’était fait ça, répéta Louis pour éviter à tout prix de discuter de l’aide dont aurait besoin son beau-père.

Albertine servit les bols de soupe et coupa la miche de pain avant d’aller prendre le bébé pour le mettre dans un couffin près de la table. Elle retira son tablier gris et s’assit devant son couvert :

— Il a voulu retenir Jupiter, qui s’était fait piquer par un taon. Le cheval a viré fou et s’est enfui en galopant. Léandre le tenait par les rênes et ses doigts se sont coincés dedans. Quand il est tombé, il a essayé d’atténuer le choc avec ses mains.

— Eh bien ! Pauvre lui.

La jeune femme soupira profondément en hésitant sur la suite de la conduite qu’elle devait adopter. Elle avait retrouvé sa peau saine, et même si elle conservait une rondeur partout sur son corps, elle se trouvait plus attirante que pendant sa grossesse. Quelques jours plus tôt, le couple avait eu une relation sexuelle, même si le docteur avait précisé qu’il fallait attendre au moins 40 jours avant de le faire.

— T’es certaine, Albertine ? avait chuchoté Louis, émous-tillé, quand son épouse avait pris sa main pour la poser sur son sein bien voluptueux.

— Oui, j’en ai envie aussi.

Louis n’avait pas résisté, lui qui fantasmait sur les corps féminins depuis la visite de Gisèle Tremblay dans la demeure du boulevard Manseau, la semaine précédente. Le jeune notaire n’avait pas parlé de cette rencontre à Albertine, malgré une certaine culpabilité.

« À quoi bon, avait-il songé. De toute manière, j’ai rien fait de grave ! »

Il faisait taire la petite voix dans sa tête qui susurrait que si c’était le cas, il pouvait très bien s’ouvrir sur cette visite auprès de son épouse. Mais il aurait de la difficulté à regarder sa femme dans les yeux en relatant la conversation qu’il avait eue avec Gisèle. Après tout, cette dernière avait tenté de le séduire à quelques reprises en se pressant contre lui, en s’assurant que sa poitrine ne soit qu’à quelques pouces de sa main et même en l’embrassant sur la bouche avant de quitter la maison des Dandurand. Si le jeune notaire avait réussi à retenir son envie de la coucher sur le sofa pour lui faire l’amour, il n’en demeurait pas moins que l’excitation de l’interdit le faisait encore vibrer.

— Penses-tu que tu pourrais…

Albertine sortit son mari de ses pensées coquines en abordant le sujet que craignait Louis.

— Que… ?

— Que tu pourrais donner un coup de main à papa pour les récoltes ? Je sais que tu devais reprendre l’étude dans quelques jours, mais ce sont des circonstances hors de ton contrôle, ton père devrait comprendre ! En plus, j’ai appris que Stanislas Héon va quitter le village pour s’en aller dans le Nord chez sa sœur dans le courant de la semaine prochaine. Je pense que mon père va avoir besoin de toute l’aide possible. Il faudrait juste que tu retardes un peu ton retour à l’étude. Ce serait faisable ?

Louis avala sa bouchée de pain en ayant l’impression de manquer de salive. Même si les fenêtres de la maison étaient ouvertes, la chaleur qui y régnait lui sembla tout à coup suffocante. Il se leva donc pour sortir sur la galerie sans répondre. Embêtée, Albertine pressa ses mains l’une contre l’autre en hésitant. Puis, elle rejoignit son mari, qui fixait les champs, de l’autre côté du rang. La jeune mère lova son corps contre celui de Louis et chuchota :

— Ce serait juste le temps que Léandre retrouve ses capacités. Papa a besoin de quelqu’un pour le seconder avec les employés et la cueillette. Camilien va prendre la place de son frère dans le séchoir, mais il peut pas être partout.

— Stanislas peut pas reporter son départ ? s’informa Louis avec espoir.

Albertine secoua la tête en précisant :

— Il est attendu dans le bois. Le jeune a l’air déterminé à devenir bûcheron. J’ai bien hâte de voir combien de temps ça va prendre avant que son jumeau le suive à La Minerve. Ces deux-là sont toujours ensemble.

La villageoise prit une pause en priant mentalement pour que Camilien attende au moins la fin des récoltes pour suivre son frère jumeau dans le Nord.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? insista Albertine. Tu vas parler à ton père pour voir ce qu’il en pense ? Il doit bien être capable de patienter jusqu’en octobre, ça fait 40 ans qu’il est notaire. Quelques semaines de plus ou de moins…

Le cerveau tournant à 100 milles à l’heure, Louis continua plutôt de proposer d’autres solutions :

— Léandre peut pas travailler, mais il est capable de diriger les jeunes. Ça prend pas de bras pour faire ça !

— Le docteur lui a défendu d’aller dans les champs pour deux semaines, le temps que ses os se solidifient. En plus, maman dit qu’il souffre terriblement. Il dort presque pas, le pauvre ! Il doit éviter de se déplacer inutilement pour pas chuter de nouveau. J’ai pas de détails, mais si j’ai bien compris, en plus, il peut pas tendre les bras. C’est comme s’il avait toujours le coude plié !

Louis se détacha de sa femme pour prendre une cigarette au fond de sa poche. Il secoua ses mèches brunes et posa ses yeux sur celle-ci. Comme toujours, le regard bleu de l’homme fit fondre Albertine, qui se pinçait, parfois, de la chance qu’elle avait qu’il l’ait choisie, elle, pour devenir son épouse.

— Pourquoi ton père demande pas à Arnaud ? osa le jeune notaire, à bout d’arguments.

— Papa fera jamais ça ! Il a bien trop d’orgueil pour supplier mon frère de revenir. Rentre donc, on a pas fini de manger, lui enjoignit Albertine en soupirant.

Louis essaya de sourire avant de faire un geste de la main.

— Je te rejoins dans deux minutes, je termine ma cigarette.

La jeune femme attendit que son compagnon la regarde, mais Louis avait de nouveau reporté ses yeux sur le champ de tabac. Il ne voulait pas retourner s’échiner sur les terres des Veilleux pendant un mois. Même si c’était temporaire. Même si c’était pour une courte période. Même si son épouse le suppliait. Si Théodore refusait de tenter sa chance auprès d’Arnaud, lui, il n’avait pas les mêmes réticences.

« Je suis prêt à lui remettre notre part de revenus si Arnaud le demande en échange, pensa-t-il en tournant sa tête vers l’intérieur de sa maisonnette, où les pleurs de Jean-Paul résonnaient, à présent. La tabaculture, c’est pas pour moi. Pantoute ! »
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Théodore était assis sur le lit et regardait dans le vide lorsque sa femme entra dans la chambre, vers 20 heures 30. Eugénie commença à se dévêtir sans dire un mot, en attendant que son mari sorte de ses pensées. Mais lorsqu’elle eut passé sa jaquette de coton, et fini de crémer son visage et de brosser ses cheveux, l’homme n’avait pas encore changé de position : pieds sur le sol, bas de pyjama comme seul vêtement et mine fermée.

— Tu te couches pas, Théo ? s’informa sa femme en soulevant le drap fin pour se glisser dessous.

— Hein ?

Les yeux pâles de son époux se tournèrent vers Eugénie, qui y lut une tristesse qu’elle n’aima guère. Étirant son bras, elle posa sa main sur le dos blanc.

— On va s’arranger, Théo. T’inquiète pas.

— Ah bon ? Et si je te disais qu’au contraire, ça m’énerve en mosus tout ça ! J’ai pas besoin de te rappeler l’importance qu’a prise Léandre dans notre culture. Je lui fais confiance les yeux fermés.

Le ton dur de son époux fit frémir Eugénie, qui se releva lentement en détachant sa paume du corps noueux.

— Tu m’as dit qu’on manquerait pas de jeunes pour la récolte. Que bien des soldats des environs étaient revenus et que les champs de Saint-Thomas pourraient enfin être cultivés plus rapidement, comme avant la guerre !

— Je sais que je t’ai dit ça ! Le problème, c’est que Léandre faisait pas juste récolter les feuilles ! Tu sais que j’ai besoin qu’il gère les séchoirs pendant que je suis sur la terre. Il me faut un assistant fiable, capable de décider où envoyer les jeunes quand ils débarquent au petit matin. Je peux pas être partout, moi !

Eugénie approuva de la tête en proposant :

— Je pourrais peut-être…

— Non, non ! Je vais pas commencer à faire travailler ma femme sur la terre, penses-y même pas ! Je vais m’arranger, c’est juste que ça tombe vraiment au pire moment ! Les récoltes commencent dans une semaine et il nous reste encore plein de détails à régler.

L’homme soupira en claquant ses mains sur ses cuisses avant de s’allonger à son tour. Il regarda le plafond pendant que son épouse déglutissait avec difficulté. Eugénie avait tellement peur que son époux replonge dans la détresse qu’elle était prête à tout pour éviter cette éventualité.

— On va demander à Louis de venir encore cette année.

— Non. Je t’ai dit que je veux pas de charité. Si notre gendre préfère s’asseoir derrière un bureau, on va pas l’obliger à se mettre à genoux dans le champ. S’il avait voulu proposer son aide, il l’aurait déjà fait. Laisse-moi m’occuper de ça. Dors.

Eugénie vint pour répliquer qu’elle ne faisait pas ça sur commande, dormir ! Mais son époux avait enfin fermé les yeux et elle fit de même, malgré son esprit qui s’emballait.

« On va réfléchir à ça demain, à tête reposée. C’est certain qu’on va trouver une solution ! »
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Marie-Reine était plongée dans la lecture d’un vieux roman lorsqu’une des dernières soldates qui demeuraient encore au camp arriva au pied de son lit dans le dortoir.

— Psssit ! Il y a la lieutenant Gauthier qui veut te voir au quartier-maître. Elle m’a demandé de te prévenir qu’elle t’attendait.

La grande blonde plissa le front en tournant sa tête vers la recrue qui s’éloignait déjà.

— Maintenant ? s’informa Marie-Reine avec incertitude.

— Oui !

— C’est étrange, il est presque 8 heures.

L’autre jeune femme haussa les épaules en répliquant que tout cela n’était pas sa faute, qu’elle faisait juste faire le message. Elle venait de terminer la vaisselle du souper à la cantine lorsque Wilma l’avait avisée d’aller transmettre ce message à Marie-Reine Logan. Cette dernière s’empressa de glisser son roman sous son oreiller et remit ses chaussures de cuir bien placées sous son lit. Les soldates commençaient à revenir dans le dortoir afin de se préparer pour la nuit. Se hâtant vers le petit miroir disposé au-dessus du lavabo, Marie-Reine plaça sa casquette beige sur ses cheveux, qu’elle lissa derrière ses épaules. Ses yeux pâles étaient soulignés par des cernes plus prononcés dus aux nuits mouvementées qu’elle passait, alors qu’elle appréhendait le départ prochain de celle qu’elle aimait.

— À tantôt ! lança Marie-Reine à la ronde avant de sortir du dortoir d’un pas rapide.

Le ciel était encore assez clair en cette fin d’août. Les étoiles, faibles lueurs dorées, commençaient à y faire leur apparition, et lorsque la blonde leva la tête pour prier le Seigneur que cette soirée ne soit pas la dernière fois qu’elle voyait Wilma, ses yeux se brouillèrent devant l’immensité de la voûte céleste.

« Je Vous en prie. Faites que nous ayons encore quelques semaines à travailler l’une près de l’autre. Faites que mon amour parte pas tout de suite pour Ottawa. »

Marie-Reine salua deux soldats croisés sur le sentier menant au quartier-maître, et lorsqu’elle arriva devant la porte fermée de la baraque, elle fit une pause pour calmer les battements de son cœur. La chaleur n’était pas responsable de la sueur qui coulait entre ses seins. Le temps était même un peu frais. Quand un officier sortit du bâtiment et la regarda étrangement en constatant qu’elle ne bougeait pas, la jeune femme fit un sourire avant de se faufiler par l’ouverture. Ses yeux firent le tour des bureaux, et à sa grande surprise, les lieux étaient déserts.

— Lieutenant Gauthier ? demanda la soldate qui se trouvait à l’avant, dans la grande salle.

La seule pièce fermée dans le bâtiment était celle dédiée au lieutenant-colonel Fischer. Souvent, pendant le jour, des réunions entre les dirigeants du camp s’y tenaient à huis clos. De temps en temps, des exclamations de colère ou de frustration en émanaient, mais depuis la fin de la guerre en Europe, ces rencontres s’étaient espacées. Il faut dire que plusieurs officiers hauts gradés avaient déjà été déplacés vers d’autres villes canadiennes. Le camp de Joliette, qui avait cessé d’être un centre d’instruction élémentaire en début d’année, s’était délesté de plus de la moitié de ses occupants. Depuis le printemps, les soldats jouissaient de longues périodes de pause, et plusieurs en profitaient pour passer du temps en ville ou allaient s’entraîner au champ de tir situé à quelques milles du centre.

— Veux-tu bien me dire ce que je fais ici ? murmura Marie-Reine en tournant sur elle-même. Je trouvais ça étrange, aussi, que la lieutenant me convoque à cette heure-ci.

Déçue d’avoir été induite en erreur, la jeune femme inspira profondément en progressant un peu plus vers l’avant dans la vaste salle et en réitérant son interrogation.

— Lieutenant Gauthier, vous m’avez fait demander ?

Mordillant l’intérieur de sa joue en se traitant d’idiote de parler seule dans le quartier-maître, Marie-Reine claqua sa langue de dépit avant de se rediriger vers la porte. Au moment où elle posait la main sur la poignée, la silhouette austère de Wilma entra dans la baraque.

— Oh, vous êtes déjà arrivée, mademoiselle Logan ! s’exclama la femme avec surprise. Je suis passée à la pharmacie, je suis désolée.

La blonde hésitait sur la marche à suivre. Depuis que sa supérieure lui avait annoncé son départ prochain, leur relation avait cessé. Elles n’avaient plus échangé ni baisers ni caresses, et Marie-Reine sentit alors sa bouche s’assécher tant l’envie de toucher le visage et le corps de Wilma la saisit tout d’un coup. Craignant que ses sentiments ne se lisent sur ses traits, elle baissa les yeux vers ses mains bien placées sur le devant de sa jupe.

— Vous voulez bien vous asseoir, suggéra Wilma en pointant une chaise de bois près d’une fenêtre.

Sans dire un mot, Marie-Reine obtempéra, la mine attristée. Si sa supérieure lui faisait ses adieux, la soldate préférait se trouver près de la sortie pour fuir en courant. Cependant, malgré la douleur qui l’accablait, la jeune femme s’installa sur le bout de la chaise, le dos bien droit. Elle suivit Wilma du regard alors que celle-ci parcourait les lieux d’un pas rapide. Quand elle constata que personne d’autre ne se trouvait dans le quartier-maître, la lieutenant s’avança pour se placer debout devant son ancienne amoureuse.

— Soldate Logan ?

— Oui.

— J’aimerais vous annoncer que…

Incapable d’entendre le reste de la phrase, Marie-Reine voulut se lever pour s’en aller sans attendre. Mais dès qu’elle fit le mouvement, Wilma s’accroupit devant elle en mettant une main sur son genou. La plus jeune lança aussitôt un regard vers la porte, mais les deux femmes étaient cachées derrière une grosse bibliothèque d’érable remplie de dossiers. Alors, la soldate saisit les doigts maigres pour les porter à sa joue. Si c’était la dernière fois qu’elle voyait l’officier, elle voulait se souvenir du contact de sa peau contre la sienne. Les larmes avaient commencé à couler sur les joues pâles de Marie-Reine, et c’est avec une caresse tendre que la lieutenant les essuya.

— Soldate Logan, répéta doucement Wilma, je voulais vous annoncer que votre transfert à Ottawa a été accepté par l’état-major. Un poste vous attend à mes côtés dans la capitale. Vous continuerez donc à être ma secrétaire…

— Quoi ?

Marie-Reine leva lentement la tête pour fixer la militaire agenouillée près d’elle. Devant le sourire tendre qui éclairait le visage généralement sévère de Wilma Gauthier, la jeune blonde cessa de respirer un court moment. Alors, avec tendresse, la quadragénaire tira les mains de sa compagne pour l’amener à se mettre debout. Contre le visage mouillé de larmes, Wilma murmura :

— Vous continuerez donc à être ma secrétaire et mon amour. Si vous le voulez toujours.

Les sanglots qui montèrent dans la gorge de Marie-Reine l’empêchèrent de formuler une réponse audible, mais elle hocha la tête en posant ses lèvres sur celles de la femme qu’elle aimait.

— Je t’aime, Wilma, souffla la soldate en se serrant contre elle. Pour la vie.

Lorsqu’elle retourna dans sa baraque, une heure plus tard, Marie-Reine s’empressa de sortir son papier à lettres pour écrire à Marguerite. De toute manière, l’émotion qui l’envahissait l’empêcherait de fermer l’œil.

Ma très chère amie,

Je sais que tu espérais que j’aille te rejoindre à Québec. Malheureusement, ce sera pas possible. Je dois t’informer d’une merveilleuse nouvelle. La lieutenant Gauthier vient de m’aviser qu’on m’offre un poste à ses côtés dans la capitale. Eh oui, je resterai donc sa secrétaire ! Si tu savais comme je suis heureuse ! J’ai pas de doute que tu comprendras que mon choix a été facile à faire entre Québec et Ottawa. Je t’aime beaucoup et j’irai te visiter lorsque j’aurai une permission assez longue.

À bientôt.

Ton amie, Marie-Reine




Chapitre 28

Depuis sa discussion avec Angélique au bord de la rivière, Claire réfléchissait aux paroles prononcées par son amie. Sans jugement, sans animosité, la jeune blonde avait clamé, sur un ton offusqué :

— Tu vas quitter ce vieux bonhomme ! Il avait pas le droit de te faire ce chantage-là. C’est épouvantable !

— Voyons, tu sais bien que c’est impossible, avait pleuré Claire. Je suis mariée, pour le meilleur et pour le pire.

— Il doit bien y avoir une façon de te sortir de là ! Il y a des moyens d’obtenir un divorce* ou une annulation de mariage, avait riposté Angélique devant une Claire horrifiée, qui lui avait fait signe de parler moins fort.

— En plus, j’ai quand même une part du blâme à assumer, avait murmuré la brune en chassant de son esprit les mains baladeuses d’Eustache lors de la danse du 13 août 1943.

— Écoute-moi bien, Claire Frimond, s’était presque fâchée Angélique. Ce qu’il a fait est impardonnable ! Il a profité de ta jeunesse et de ton innocence. Je pense même que c’est illégal.

Claire avait jeté un regard incertain sur sa camarade, dont le visage était enflammé par la colère.

— Si tu veux, je vais aller chez vous, puis tu vas lui dire tout de suite que tu t’en vas !

— Non, non. Laisse-moi y penser.

Depuis cette discussion, la brunette accomplissait ses tâches comme une automate. Une semaine avait passé et elle avait réussi à déjouer toutes les tentatives d’Eustache pour avoir une relation intime.

— Je saigne.

— J’ai mal à la tête. Demain, Eustache.

Quand le vendredi 31 août arriva, Claire avait compris qu’elle n’aurait jamais la force de quitter son mari. Même si Angélique lui avait téléphoné à deux reprises pendant la semaine en réitérant son offre, la pauvre Claire se sentait oppressée à l’idée d’avouer la vérité à sa famille.

— Je peux pas, Angélique, avait-elle soufflé, l’après-midi même, quand sa camarade avait insisté. Je suis désolée.

— Sois pas désolée pour moi, Claire. Tout ce que je veux, c’est ton bonheur. Il te mérite pas, cet homme-là. Je pense que ta mère comprendrait les choses, elle. Je la connais pas, mais de ce que j’entends de Julien, tes parents sont des gens vraiment bien.

Prise dans ses tourments, Claire n’avait pas relevé le fait que son amie lui parlait de son voisin qu’elle n’avait pourtant vu qu’une ou deux fois. Angélique avait retenu son souffle en espérant qu’à l’autre bout du fil, Claire ne la questionnerait pas sur cette relation. La vérité, c’est qu’après que Julien l’eut aidée avec sa bicyclette brisée, sur le bord de la route, la Joliettaine avait osé demander au jeune villageois s’il voulait bien continuer à lui apprendre à conduire.

— Oui, si tu veux. Je le fais avec Claire deux matins par semaine. T’as juste à te joindre à nous.

— En fait, c’est difficile pour moi de me libérer durant la journée. Il faudrait plus que ce soit vers la fin de l’après-midi. Tu penses que c’est possible ? Je vais te payer, si tu veux, avait rapidement ajouté Angélique en rougissant devant l’intensité du regard masculin fixé sur elle.

Julien avait senti des frétillements dans tout son être devant les grands yeux bleus, et le visage rond et avenant. Il avait donc acquiescé à la demande de la jeune femme en refusant net de percevoir un sou.

— Ça me ferait plaisir de passer du temps avec toi, Angélique, avait-il précisé d’une voix douce.

— Moi aussi, avait répliqué la jolie blonde en étant à court de mots, pour une rare fois dans sa vie.

C’est donc sans y penser qu’elle avait nommé Julien dans sa conversation avec Claire, durant l’après-midi. Chaque fois qu’Angélique se trouvait en présence de l’ancien soldat, son cœur battait un peu plus vite. Elle aimait son visage sérieux et ses yeux bruns pailletés de jaune qui l’observaient parfois trop longuement. Même si Julien était un homme de peu de mots, la jeune femme appréciait sa façon de l’écouter en penchant la tête vers elle. Par contre, elle savait aussi que son amie Claire espérait de tout son cœur que son frère Arnaud et elle formeraient éventuellement un couple.

« Il faudrait que je lui dise que nous serons juste des amis », songeait parfois la Joliettaine quand Claire faisait allusion à une possibilité qu’elle devienne sa belle-sœur.

Car Arnaud et elle avaient vite compris qu’ils ne seraient que de bons copains. Le grand gaillard voulait se donner le temps de guérir de son année en Europe avant d’entreprendre une relation amoureuse, et de toute manière, il préférait les femmes discrètes comme Charline Gravel. Si une relation entre cette dernière et lui n’était plus envisageable, Arnaud savait qu’un jour, une autre ferait vibrer son cœur.

— En tout cas, Claire, si tu changes d’idée, avait conclu Angélique avant de raccrocher le combiné, fais-moi signe. Je vais me faire un plaisir de lui dire ma façon de penser à monsieur Frimond !

Malgré tout son dégoût et toute sa détresse devant l’ignominie des gestes posés par Eustache, sa jeune épouse ne pouvait le quitter. Qu’est-ce que les gens diraient ? Son père ne se remettrait jamais de la honte ! Claire servit le foie aux deux hommes à la table en écoutant avec intérêt son frère expliquer que de nouveaux employés avaient été engagés à l’usine Vessot et qu’ils ne comprenaient rien à la langue d’usage.

— Ils parlent pas un mot de français ! Ils arrivent directement des États et ils font pas la différence entre oui et non.

— Ben voyons donc ! s’exclama Claire en déposant l’assiette devant Eustache en faisant des efforts pour ne pas s’écarter lorsqu’il en profita pour glisser sa main sur son genou.

— Ce sont des frères qui ont décidé de venir rejoindre une de leurs sœurs qui s’est mariée avec un gars d’ici.

Arnaud continua à narrer l’arrivée de ces jeunes Américains sans s’apercevoir du malaise de sa sœur, qui étirait le bras pour ajouter des pommes de terre dans le couvert d’Eustache. Comme s’il savait qu’elle ne dirait rien, ce dernier avait fait glisser ses doigts le long de sa cuisse, et Claire sentit sa gorge s’assécher devant l’indiscrétion de cet homme. Même si Arnaud était assis à l’autre bout de la table, qu’il avait la tête penchée sur son repas et qu’il ne distinguait probablement pas le geste que faisait son beau-frère, elle ne pouvait pas croire qu’Eustache lui manquait de respect ainsi. Une fois la sauce presque lancée dans l’assiette de son mari, Claire la déposa en s’écartant brusquement.

— C’est fou, hein ? poursuivit Arnaud en fronçant les sourcils devant la mine troublée de sa jeune sœur.

Eustache acquiesça avec trop d’enthousiasme, émoustillé par son audace. L’homme avait décidé qu’il en avait assez des refus répétés de Claire. « Je l’ai pas mariée pour la regarder », songeait-il en dévisageant cette dernière en salivant. De son côté, voulant à tout prix éviter d’accorder la moindre attention au rustre qu’elle avait épousé, la jeune femme sourit à Arnaud.

— Oui, vraiment. Je me demande…

La sonnette de la porte d’entrée l’interrompit, et Eustache déposa sa fourchette bruyamment sur la table en marmonnant :

— Si c’est encore un vendeur de balayeuses, je vais faire une plainte à la compagnie.

— Une plainte pour quoi ? ricana sa femme en levant les yeux au ciel.

Son mari ne répondit pas et il se dirigea vers la porte de l’entrée sans entendre. Arnaud et Claire suivirent du regard sa silhouette un peu courbée, chacun songeant à quel point cet homme et Claire étaient mal assortis. Comme c’était souvent le cas depuis qu’il vivait chez sa sœur, Arnaud se demanda ce que cette dernière trouvait au contremaître. Le son d’une conversation dans le vestibule interrompit le cours de ses pensées. Ils virent réapparaître Eustache suivi par Louis, qui tenait son chapeau contre sa chemise.

— De la grande visite ! lança le chauve en fixant la table pour que l’invité comprenne qu’il les dérangeait.

— Je suis désolé d’arriver pendant votre souper ! J’ai promis à votre mère et votre sœur de passer aujourd’hui et j’ai pas eu le temps de le faire avant.

Louis enjolivait un peu la vérité. En fait, à la suite de l’accident de Léandre, il avait proposé d’en informer son frère et sa sœur en se rendant à Joliette.

— Il me semble que c’est mieux de l’apprendre en vrai que par téléphone, non ? avait-il insisté auprès d’Eugénie.

Cette dernière, qui était lasse de narrer les circonstances de la blessure de son benjamin, avait rapidement acquiescé à la proposition. Si son gendre se faisait le messager, il pourrait s’occuper de répondre à toutes les questions qui suivraient. La veille, Louis avait dû se rendre à Montréal dans l’après-midi et il était revenu trop tard à Saint-Thomas pour passer chez les Frimond. Quand il était retourné chez lui, un peu après 18 heures, Albertine l’avait relancé :

— Il faut pas que tu tardes à avertir Claire, sinon ma sœur va être déçue d’apprendre l’accident de Léandre longtemps après ! Remarque que je peux l’appeler, si ça t’arrange mieux.

— Non, non, s’était aussi opposé Louis. Je vais y aller demain, promis.

Louis avait donc téléphoné à son épouse un peu plus tôt dans la journée pour l’aviser qu’il serait en retard pour le repas du soir. À présent, devant la table bien mise des Frimond et le visage impassible de son ami Arnaud, il se demanda comment sa démarche serait accueillie. Il se racla la gorge et pointa les couverts avant de marmonner :

— Je veux pas vous déranger longtemps, j’ai juste une mauvaise nouvelle à vous annoncer.

— Oh !

— C’est Léandre, continua le brun sans attendre. Il est tombé dans les champs mercredi et s’est cassé les deux mains.

— Hein ?

Eustache regarda ses propres mains comme pour se demander si ça se pouvait vraiment ! Claire s’était levée pour s’approcher de son beau-frère alors qu’Arnaud s’était départi de sa mine fermée.

— Comment ça, cassé les mains ? Ça veut dire qu’il peut plus les bouger ? s’informa la jeune femme avec inquiétude.

— Pire que ça, il est plâtré d’ici à là !

Louis pointa son coude et le bout de ses doigts avec tristesse. Arnaud recula sa chaise et croisa les bras sur son torse. Il secoua sa tête aux cheveux courts, puis demanda des explications : où, quand, comment cela s’était-il produit ?

— Le pire, je pense que c’est la douleur, le pauvre ! Votre mère dit qu’il marche toute la nuit dans la maison, les bras devant lui. La seule qui réussit à lui arracher un sourire, c’est la petite Estelle Jacques, qui est venue passer quelques heures avec lui aujourd’hui.

Claire sentit les larmes monter à ses yeux. Elle prit une décision sur-le-champ.

— Je veux aller le voir.

— Pas question, Claire, répliqua aussitôt son époux, on ira en fin de semaine ! J’ai congé. Je suis pas pour conduire jusqu’à Saint-Thomas ce soir. Léandre bougera pas, à ce que je comprends, ça fait que demain, il sera encore chez vous !

La jeune femme crispa sa mâchoire en se retenant d’exploser de colère. Elle savait qu’il ne servait à rien d’insister et elle ne voulait pas faire de scène devant les deux autres hommes. Sachant à quel point les invitations impromptues dérangeaient Eustache, elle ne s’empêcha toutefois pas de demander :

— Veux-tu te joindre à nous pour souper, Louis ? Quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre.

Claire évita de regarder en direction d’Eustache au bout de la table, mais un sourire monta à ses lèvres en devinant son déplaisir. Louis mit sa main sur le bras de la jeune femme en plongeant ses yeux dans les siens.

— C’est gentil, Claire, mais ta sœur m’attend. Heu… je me demandais juste si je pouvais te parler en privé, Arnaud.

Le blond resta stoïque un moment avant de hocher la tête. Puis, il leva sa silhouette costaude et suivit Louis vers l’extérieur. Ce dernier salua le couple muet en se disant qu’il jouerait le tout pour le tout.

— Comment tu vas ? s’informa-t-il dès que la porte fut fermée. T’aimes ça à l’usine ?

— C’est correct.

— Je sais que tu m’en veux encore beaucoup pour tout ce qui s’est passé et ça me désole vraiment. Je voudrais que tu me croies quand je te dis que j’ai pas eu le choix d’écouter ton père.

Arnaud marcha jusqu’à l’escalier et s’appuya contre une des colonnes de ciment qui les bordait. Il mordilla sa lèvre avant de soupirer profondément.

— Je t’en veux même plus, Louis. Dans le fond, cette décision de papa m’a fait vieillir. J’ai bien compris que t’avais rien à voir là-dedans. Quand mon père a une idée en tête, il y a personne – sauf ma mère parfois – qui peut le faire changer d’avis. En plus, ça m’a permis de vivre la guerre, même si j’aurais jamais cru m’enrôler un jour.

— Vivre la guerre, vivre la guerre ! Viens pas me dire que ça a été un plaisir, quand même ! s’exclama Louis en sortant une cigarette de son paquet avant de le tendre à son ami, qui en saisit une à son tour.

Ce dernier laissa échapper un rire désabusé, puis précisa :

— C’est pas ce que j’ai dit ! J’ai vu la vie telle qu’elle est. J’ai constaté la noirceur des hommes, les désastres causés par le besoin de pouvoir. Si j’étais resté dans les champs de tabac, je serais encore naïf et innocent. Papa et Charline m’ont rendu service.

— Charline ? Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?

Pendant un moment, les amis restèrent silencieux, le regard fixé sur la rue devant la maison. Arnaud pouvait garder le secret jusqu’à sa mort ou faire la paix avec cette histoire d’amour qui n’avait été en fait qu’un balbutiement. Il inspira une longue bouffée de sa cigarette, regarda le bout incandescent, puis souffla vers le haut.

— Charline était amoureuse de toi, Louis.

— Pantoute !

— Eh oui. Je l’ai compris le soir même de l’annonce de mon père, l’année passée.

Sans tourner la tête vers le jeune notaire, Arnaud relata la découverte de la photo dans le livre qui se trouvait dans la chambre de Charline. Consterné, Louis plongea son visage entre ses mains en murmurant :

— Je suis tellement désolé, Arnaud. Je te jure que j’ai rien fait.

— Je le sais, t’inquiète pas. Qu’est-ce que tu veux, t’as juste à être toi sans rien faire de spécial, et les femmes tombent en amour !

— Plus maintenant, voyons ! Je suis fidèle à ta sœur.

En prononçant ces paroles, Louis voulut y croire de toutes ses forces. Pour la première fois depuis longtemps, Arnaud sourit au notaire en levant un index faussement menaçant :

— Je le sais et t’es mieux de continuer jusqu’à ta mort !

Devant cette ouverture dans la discussion, Louis comprit qu’il devait s’élancer, et le faire maintenant.

— Arnaud, je voudrais te demander de retourner dans vos champs.

— Non.

La réponse fusa aussitôt, et même si cette réplique sèche déstabilisa le visiteur un instant, il se positionna près de l’autre jeune homme pour le forcer à l’écouter :

— Avec l’accident de Léandre, ton père se retrouve seul à gérer la ferme. En plus, un des jumeaux Héon s’en va dans le Nord. Son frère va s’occuper des séchoirs, mais il doit aussi aider chez eux avec les céréales. Ça fait que le jeune Camilien pourra pas toujours être dans vos champs. Toute la charge va se retrouver sur les épaules de ton père, et autant Albertine que ta mère craignent que ça le replonge dans ses idées noires.

Arnaud ne répondit rien, laissant ses yeux suivre un couple qui marchait sur le trottoir devant la maison.

— J’ai un travail à Joliette, maintenant, grogna-t-il. C’est toi qui as pris ma place, t’as oublié ?

— Mais je veux pas ta place ! cria Louis avant de se reculer. Je veux pas travailler dans les champs, Arnaud. C’est ton monde, ça. Moi, je suis pas fait pour ça, je m’en suis rendu compte depuis ton départ. Si tu veux, je vais même convaincre ton père de te redonner notre part de revenus.

— Pour moi, Louis, ça a jamais été une question d’argent, et tu le sais !

— Ben, alors, vas-y ! Retourne où t’es le meilleur. Viens pas me dire que tu vas passer ta vie enfermé dans une usine. Tu vas t’éteindre à petit feu. C’est pas pour Arnaud Veilleux ! Si tu refuses, on va être deux bien malheureux.

Perturbé plus qu’il ne voulait le laisser paraître, Arnaud ne fit que hocher la tête sans dire un mot. Découragé par son mutisme, Louis voulut insister, mais la porte de la maison s’ouvrit sur Claire, qui passa son minois inquiet par l’ouverture :

— Tout va bien ? C’est long, votre affaire.

— Oui, je rentre. Louis s’en va. On finissait notre cigarette. À bientôt, Louis.

Déçu, le jeune notaire leva tout de même la main pour saluer son ami, qui suivit sa jeune sœur dans la maison. Il aura tout tenté. À présent, Louis devait décider ce qu’il ferait pour les prochaines semaines.

— Soit je déçois mon père, soit c’est Albertine.
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Claire demeura au salon avec Arnaud pendant que son mari montait se laver. Depuis la visite de Louis, son frère était songeur et elle voulait s’assurer que les deux hommes ne s’étaient pas disputés.

— Ça va, Arnaud ? T’as presque pas parlé depuis le souper.

— Oui, je suis fatigué, c’est tout.

— Hum. C’est pas la venue de notre beau-frère qui t’a perturbé, quand même ? Albertine m’a dit que tu lui parlais, que t’étais plus fâché contre eux.

Arnaud déposa son thé sur la table et fit un clin d’œil rassurant à sa cadette. Il tenta d’oublier ses questionnements et répondit :

— Je suis plus fâché, elle a raison. C’était niaiseux, de toute manière. Papa a bien le droit de faire ce qu’il veut avec ses terres.

— N’empêche, il aurait pu t’en parler, chuchota Claire qui trouvait que son père avait manqué de tact, ce jour de printemps 1944.

— C’est pas grave. Pour tout te dire, je pensais à Léandre. Pauvre lui, il doit souffrir sans bon sens !

— En plus, c’est la période qu’il préfère, le temps des récoltes. Il va avoir de la misère à voir les hommes s’échiner pendant que lui se berce !

— Certain ! Bon, je suis crevé, je vais me coucher, petite sœur !

— Moi aussi. À demain.

En montant l’escalier, la main sur la rampe, Claire sentit son corps se tendre en songeant à Eustache qui devait l’attendre au lit dans le plus simple appareil. Elle avait vu son regard au souper et elle avait senti l’urgence dans ses mains imprudentes… La jeune femme se doutait qu’elle devrait user de toute sa persuasion pour qu’il ne la touche pas ce soir. Ouvrant doucement la porte de leur chambre, elle pria en silence pour qu’il soit déjà endormi.

— Enfin, grogna le chauve en se redressant aussitôt contre l’oreiller.

Le soleil était à peine couché, et la pénombre permettait à Claire de découvrir ce qu’elle craignait. Son mari était torse nu, ses lunettes déposées sur la table de chevet. Les mains croisées sur son petit ventre, il passa sa langue sur ses lèvres et leva le menton pour la détailler.

— Dépêche, j’ai envie de toi.

— C’est juste que…

— Non, pas d’excuse ! Ce soir, tu vas faire ton devoir, que ça te plaise ou non !

Claire se crispa en se retenant de hurler : ça me plaît jamais ! Lentement, elle détacha sa blouse beige ; retira sa jupe foncée et se tourna pour ôter son soutien-gorge. Elle sentait les yeux gourmands de son époux suivre tous ses gestes, et elle ferma les yeux pour trouver le courage de s’allonger auprès de lui. Quand elle tendit la main pour saisir sa jaquette sous l’oreiller, Eustache fut plus rapide et l’agrippa avec force.

— T’en as pas besoin.

— Arrête !

— Je t’ai dit de te coucher ! Je suis prêt depuis le souper, regarde.

Sans pudeur, il souleva le drap qui cachait son membre bien dressé. Claire ferma les yeux en sentant les larmes gonfler ses paupières. Le cœur au bord des lèvres, elle tenta de se soustraire de la poigne de son mari, mais ce dernier n’avait pas l’intention de céder.

— Tu me fais mal, murmura la jeune femme.

Au lieu de la laisser aller, Eustache la saisit par la taille et força pour la coucher sur le lit. Pleurant à présent sans pouvoir s’arrêter, Claire le supplia :

— S’il te plaît, pas comme ça, Eustache !

Mais le contremaître n’avait pas l’intention d’écouter les suppliques de celle qu’il avait épousée pour avoir une femme dans son lit. À bout d’arguments, Claire fixa le plafond et ne réagit même pas lorsqu’il se glissa en elle sans attendre. Pendant qu’Eustache satisfaisait égoïstement son besoin, son épouse songea à la prison dans laquelle il l’avait enfermée.




Chapitre 29

Théodore était au fond du séchoir bleu quand une portière claqua. Il marcha jusqu’aux doubles portes grandes ouvertes pour voir qui pouvait bien se présenter là à 7 heures du matin. Avec surprise, il regarda Arnaud remercier le conducteur qui l’avait gentiment mené jusqu’à la maison familiale, puis attendit que son fils l’aperçoive. Debout de l’autre côté du rang, il épia discrètement son garçon, des regrets plein la tête.

« J’aurais donc dû lui en parler, ce jour-là, avant de prendre ma décision… », songea le patriarche en s’avançant pour accueillir Arnaud.

Même si le père et le fils s’étaient réconciliés au retour du jeune homme, la relation entre eux demeurait compliquée. Quand Arnaud venait manger chez ses parents, après la messe du dimanche, les sujets de conversation tournaient autour de Violette ou du bébé d’Albertine. Si Léandre parlait de la culture, son frère l’écoutait attentivement, mais ne renchérissait pas, préférant ne pas s’aventurer sur cette avenue. De toute manière, chaque fois, Eugénie détournait discrètement la conversation pour revenir sur un terrain neutre. Alors, quand il traversa le Petit Rang pour rejoindre son père, Arnaud sentit ses épaules se tendre et ses mains devenir moites.

— Allô, papa !

— Arnaud, qu’est-ce que tu fais ici un lundi ? Tu vas pas à l’usine aujourd’hui ? T’es pas malade, toujours ? s’inquiéta Théodore en remettant ses gants de cuir pour terminer l’édrageonnage47 des derniers plants avant que la récolte ne débute, un peu plus tard au cours de la semaine.

Le jeune homme s’aventura à l’arrière du séchoir en grommelant que c’était la fête du Travail. Son père et lui s’étaient souvent moqués des employés traditionnels qui profitaient de ce congé, alors que les agriculteurs, eux, n’en avaient cure. Arnaud regarda les quelques travailleurs déjà arrivés qui marchaient au loin, puis il se retourna pour attendre Théodore.

— Comme ça, Léandre est hors jeu pour un bon bout ?

— Ouin. C’est Louis qui te l’a dit ? Tu parles d’une affaire plate !

Arnaud hocha la tête en humant avec un bonheur immense l’odeur du tabac frais. Ses yeux bleus errèrent sur les champs, où les plants verdoyants se balançaient, attendant d’être cueillis. Les terres familiales s’étalaient sur plusieurs acres. Les feuilles du haut étaient les plus payantes parce qu’elles avaient vu le soleil et reçu la pluie, alors que celles du milieu étaient les plus belles. Rendu au milieu d’un rang, le jeune homme se pencha pour sentir de plus près ce tabac qu’il aimait tant. Les yeux dans l’eau, il se tourna enfin vers son père, et quand le quinquagénaire arriva près de lui, il murmura :

— Je me demandais si t’avais besoin de mon aide, papa.

Théodore ne s’attendait pas à cette question et tressaillit légèrement. L’homme revit en accéléré la dernière année et demie qui s’était écoulée, ainsi que sa décision qui avait déchiré leur famille, qui avait pourtant déjà assez subi d’inconvénients pendant sa maladie et son hospitalisation. Il songea aussi à Eugénie, qui priait tous les soirs pour qu’Arnaud revienne auprès des siens. Sachant tout le courage que cette proposition avait demandé à son fils, Théodore se mit devant lui et leva ses bras pour saisir les larges épaules de celui-ci.

— Sais-tu, mon gars, j’aurai toujours besoin de ton aide ! Ça fait que si tu veux revenir à la ferme, ta place t’attend à mes côtés. Léandre, blessé ou non, Louis, présent ou non… Le tabac, tu l’as dans le sang. Comme moi.

Arnaud abdiqua enfin. Il laissa tomber sa tête sur le devant de son torse, et les larmes qu’il retenait depuis si longtemps coulèrent sur son visage hâlé.

— Je m’excuse, papa.

— Non, il faut surtout pas. J’ai mal agi l’année passée. C’est à moi de te dire à quel point je suis désolé d’avoir été aussi maladroit. On repart de zéro, Arnaud. On efface tout.

Les hommes se sourirent en sentant tous les deux une lourde pression se résorber. Sans plus un mot, ils se mirent à marcher pour aller rejoindre les adolescents du village venus les aider avant qu’une gaffe ne soit commise ! De l’autre côté de la route, Eugénie, qui était sortie avec son panier de linge, suivie par Pinocchio qui tournait autour d’elle, déposa sa charge sur le sol pour lever sa main et la placer au-dessus de ses yeux.

— Léandre, cria la femme à son fils, qui déjeunait dans la cuisine d’été. C’est pas Arnaud qui marche avec ton père, là-bas ?

Le jeune garçon sortit de la maison en râlant contre sa situation qui lui demandait de nombreux ajustements, tant pour manger que pour tourner la poignée de la porte. Quand il descendit enfin les marches pour s’approcher de sa mère, celle-ci lui fit un sourire resplendissant :

— C’est bien Arnaud qui s’en va dans le champ. Il est revenu.
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Claire était assise sur le sofa pour terminer une broderie sur le col d’une blouse lorsque la porte de la maison s’ouvrit. Elle jeta un regard à sa montre et fronça les sourcils. Eustache était parti pour Montréal visiter une de ses cousines à 8 heures, soit moins de 40 minutes auparavant. Avant de sortir du lit, l’homme avait de nouveau forcé son épouse à subir ses coups de bassin, sans se préoccuper de son malaise. Claire avait l’impression que c’était pire lorsqu’elle refusait de se soumettre à ses demandes. Il se plaisait à lui répéter que son corps lui appartenait.

— Je t’offre une belle maison et une qualité de vie que t’aurais jamais à Saint-Thomas, alors arrête de te plaindre ! avait-il marmonné devant le mutisme de la jeune femme.

Il ne lui avait pas proposé de l’accompagner en ville, sachant qu’elle déclinerait l’offre, de toute manière. Mais avant de partir, il l’avait bien avertie :

— T’avise pas de voir Julien ou de passer trop de temps avec Angélique Dorval. Les deux ont une mauvaise influence sur toi.

Alors, quand la porte du vestibule s’ouvrit sur son frère Arnaud, la jeune femme sourit affectueusement pour cacher sa tristesse.

— Tiens, t’étais où, toi ? Je pensais que tu dormais encore !

— Voyons, c’est presque l’heure de dîner, se moqua gentiment l’homme en se déchaussant pour s’avancer près de sa sœur.

Il se laissa tomber près d’elle en étirant ses longues jambes avant de poser les pieds sur la table basse. Heureux, il laissa tomber sa tête vers l’arrière en fermant les yeux. Claire garda le silence en reprenant son ouvrage manuel quand son frère annonça :

— Je retourne à Saint-Thomas, Claire.

— Hein ?

— Je suis allé à la maison ce matin et j’ai offert à papa de l’aider. Ça fait juste trois mois que je suis à l’usine, mais tu sais bien que je peux pas passer ma vie enfermé. La terre me manque tellement que je suis à la veille de t’aider au potager ! se moqua-t-il sans réaliser la blancheur qui avait envahi les traits de Claire.

Arnaud attendit une réaction de sa cadette. Cette dernière déposa sa broderie dans son sac à ses pieds, et la tête basse, elle chuchota :

— Tu vas continuer à vivre avec nous ?

— Oh, je pense pas. Ce serait niaiseux de rester à Joliette pour travailler dans les champs. Dans le fond, tant que je me marierai pas, papa dit que ma place est avec eux.

Le jeune homme était tellement radieux que Claire tenta de retenir ses pleurs. Elle hocha simplement sa tête brune, mais malgré tous ses efforts, les larmes roulèrent sur ses joues. Arnaud plissa le front et posa sa main sur celle, gelée, de la brunette :

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu pleures, voyons ? Je pensais que tu serais contente de savoir que papa et moi, on travaillera de nouveau ensemble.

— Oui, oui, c’est certain.

— Eh bien, je me demande dans quel état tu serais si t’étais pas contente, d’abord ! se moqua tendrement le grand blond.

Claire se leva en lissant le bas de sa robe bleue aux boutons dorés et tenta bravement de sourire à travers ses larmes.

— Je suis juste triste de te voir partir d’ici. J’aimais ça, t’avoir avec moi.

— Hum…

Arnaud suivit la fine silhouette qui s’approcha de la grande fenêtre du salon. La délicatesse de sa sœur l’émouvait toujours, et un doute l’envahit. Se levant à son tour, il s’approcha de Claire et entoura ses épaules avec son bras. Elle posa sa tête contre lui.

— T’es pas heureuse, hein ?

S’apprêtant à mentir comme elle le faisait si bien depuis près de trois ans, la jeune femme inspira profondément, puis elle leva son regard voilé sur le visage doux d’Arnaud.

— Non.

— Oh, je pensais que…

— Laisse faire, mon frère. Je suis contente pour toi, par contre. Je sais à quel point la tabaculture te manque.

Ne sachant quoi dire devant la détresse de Claire, son frère secoua ses mèches blondes et frotta son menton rugueux.

— Qu’est-ce que je peux faire ? Tu veux que je parle à Eustache ?

Claire eut un rire ironique. Elle imaginait la réaction de son mari si son frère osait discuter avec lui de son bonheur.

— Je vois pas ce qu’elle veut de plus : elle a un mari fiable, une grande maison et une vaste cour. De l’argent pour faire son marché et même s’acheter des gâteries, parfois ! Claire fait sa difficile, c’est tout ! s’offusquerait Eustache.

Alors, la jeune femme tapota la main de son aîné pour le rassurer. Si seulement elle avait le courage d’écouter Angélique.

— Tu pensais partir quand ?

— Heu… je vais retourner à la ferme tantôt avec mes bagages. Demain, j’irai à l’usine pour dire que je donne ma démission.

Le silence s’installa de nouveau alors que le frère et la sœur se tenaient l’un contre l’autre en regardant les passants et les voitures qui défilaient devant la demeure du boulevard Manseau.
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Quand la première semaine de septembre se termina, Violette reçut un appel bouleversant qui la vira à l’envers. Son fils aîné Robert venait de partir pour l’école, et les deux plus jeunes jouaient sur la galerie. Elle décrocha le combiné en répondant distraitement :

— Oui, allô ?

— Violette, murmura la voix incertaine.

— Oui. Claire, ça va ?

— Non, oh… non !

— Voyons, qu’est-ce qui se passe ? Pas encore un accident à la ferme !

Violette lança son torchon sur son comptoir pour s’asseoir sur la chaise la plus proche d’elle. Les sanglots de Claire furent la seule réponse à sa question. Alors, de plus en plus inquiète, la mère de famille lança, d’une voix ferme :

— Arrête de pleurer et dis-moi ce qui se passe, Claire !

Repassant dans sa tête les images de la semaine au cours de laquelle Eustache avait abusé de son corps chaque soir en répétant qu’elle l’avait trop privé, que c’était de sa faute, Claire hoqueta :

— Est-ce que… est-ce que tu peux venir chez nous ? Il faut que je te parle.

— Quand ?

— Maintenant, si c’est possible.

Devant l’urgence du ton de sa sœur, Violette lança un coup d’œil à Ginette et à Benoit, concentrés dans leur jeu, puis elle prit sa décision.

— Donne-moi le temps d’aller porter les petits chez Lucie et je m’en viens.

— Merci.

Claire raccrocha l’appareil avant de poser sa tête échevelée sur ses bras repliés. En repensant aux gestes, aux paroles et au refus d’Eustache de lui permettre de devenir enceinte, elle trouverait le courage dans les paroles que lui avait murmurées Angélique :

— Aucun mariage, aucune union devrait causer de blessures, mon amie. Ni au corps ni à l’âme.






	47 Opération qui consiste à enlever les excroissances qui poussent sur la tige de tabac, entre les bonnes feuilles.






Épilogue

Au cours des mois qui ont suivi…

Le retour de Claire Frimond chez les Veilleux avait évidemment fait parler tout le village de Saint-Thomas. Après avoir bravement dénoncé les raisons qui avaient mené à son mariage à sa grande sœur Violette, la jeune femme avait lu l’effroi et l’horreur sur le visage de celle-ci.

— Le maudit ! Je le savais que tu l’aimais pas ! Maudit crapaud laid !

L’aînée de la fratrie avait pris les choses en main, malgré l’angoisse qui avait étreint Claire dès que Violette avait décidé :

— Tu vas t’en venir chez nous pour quelques jours. Après, on verra bien.

— Mais nos parents ?

— Laisse faire papa et maman. Ils ont toujours voulu notre bonheur, ils vont comprendre.

Épuisée, Claire avait laissé son destin entre les mains de ses deux sœurs. Albertine, avisée de la situation, s’était fait un plaisir d’accompagner Violette chez son ancien patron pour lui dire sa façon de penser. Quand Eustache s’était offusqué et avait lancé :

— C’est votre sœur qui m’a aguiché le soir de la danse ! Elle a d’affaire à revenir d’ici la fin de la semaine parce que…

— Parce que quoi ? avait questionné froidement Violette en se plantant devant l’homme, les mains sur ses hanches épanouies.

— Parce que je vais être obligé de dire à vos parents le genre de femme qu’ils ont élevée.

Alors, Albertine, enragée par la mesquinerie de cet homme qu’elle détestait plus que jamais, avait levé son doigt à quelques pouces de son visage et avait craché :

— Si t’oses t’approcher de ma famille, Eustache Frimond, je vais dire à tout le monde le genre de magazine que tu lis en cachette à la Coop. Penses-tu qu’on t’a pas vu, nous autres ? Puis, mon beau-père connaît très bien le patron de la Coopérative, et il s’agirait d’une seule conversation entre eux pour que tu te retrouves sans travail, avait un peu exagéré Albertine.

— C’est sans compter les deux amis avocats de Louis, n’est-ce pas, ma sœur ? avait ajouté Violette. Je pense qu’ils seraient d’accord pour conseiller Claire sans qu’elle ait à débourser un seul sou, non ?

Empourpré, le petit homme – dans tous les sens du mot – avait tenté de répliquer, mais les deux sœurs n’avaient pas terminé leur diatribe. Albertine avait été la plus véhémente, elle qui avait accepté à contrecœur cette union dès le départ.

— En plus, avait-elle continué, je pense que le curé serait pas content d’apprendre que t’empêches la famille par des moyens odieux.

— C’est pas de vos affaires ce que je fais dans ma chambre à coucher ! avait ragé le chauve.

— Non seulement c’est de nos affaires, avait clamé Albertine avec satisfaction, mais si tu t’approches encore de Claire, ça va devenir celles de toute la ville de Joliette !

Les jeunes femmes avaient rapatrié une partie des vêtements de leur cadette avant de sortir en faisant claquer la porte de la belle maison. Pendant les premiers jours, Eustache Frimond avait inondé Violette d’appels, en insistant sur le caractère sacré du mariage. L’homme se défoulait sur cette dernière puisqu’elle refusait de le laisser parler à Claire. Le contremaître n’avait pas osé téléphoner aux parents Veilleux, que personne n’avait mis au courant de la situation. Malgré la honte d’abord ressentie par Claire, ses sœurs l’avaient entourée de tant d’amour qu’elle avait refusé toute tentative de réconciliation. Au téléphone, elle avait remercié Angélique Dorval, qui lui avait donné la force de se confier à ses sœurs.

— Sans toi, avait pleuré Claire, je serais restée avec lui jusqu’à ma mort.

— Puis tu serais morte en dedans bien avant !
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Dans la maison du Petit Rang, Léandre en était presque venu à apprécier son accident puisque cela lui avait permis de recevoir la visite quotidienne de son amie de cœur. Estelle était passée tous les après-midis pour distraire le grand gaillard, et si Eugénie les surveillait du coin de l’œil, il n’en demeurait pas moins que cette relation entre les deux adolescents faisait sourire les membres de la famille Veilleux. Quand Stanislas était venu leur faire ses adieux, Léandre avait demandé tristement :

— Penses-tu que tu vas rester toute ta vie dans le Nord ? Ça serait bien plate !

Son voisin avait secoué la tête et lui avait décoché un clin d’œil amical :

— Je pense pas. Tu sais bien que je vais trop m’ennuyer, asteure que mon frère m’a dit qu’il viendrait pas me rejoindre. Mais j’ai le goût d’essayer une couple de mois. Après, on verra bien.

Julien Héon, quant à lui, continuait à recouvrer la santé, et même s’il désirait fréquenter Angélique, il était retourné à Montréal afin de poursuivre ses études en actuariat. Avant son départ, le couple avait passé plusieurs moments ensemble. La veille de son retour dans la métropole, le jeune homme avait timidement murmuré :

— Il me reste deux ans d’études. Je vais essayer de revenir plus souvent à Saint-Thomas, mais mes examens et mes travaux me laisseront pas beaucoup de temps, j’en ai bien peur. Si ça te tente de venir me voir des fois à Montréal, tu pourrais demeurer dans ma pension. Il y a une chambre de libre pour les visiteurs.

Empourprée et émue, Angélique avait hoché la tête sans dire un mot. Julien en avait profité pour lui prendre la main et la porter à sa bouche.

— J’aime beaucoup passer du temps avec toi.

— Moi aussi, avait répondu la blonde en soupirant de bien-être.

Quand Claire avait appris que ses deux amis s’appréciaient beaucoup, elle était tombée des nues.

— J’en reviens pas ! J’ai rien vu de tout ça, moi !

— Et j’ai même été capable de me taire, avait rigolé Angélique, radieuse.
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Quand le temps des récoltes s’était terminé et que la famille Veilleux s’était retrouvée pour fêter la fin de la saison, Théodore et Eugénie avaient appris à leur grande consternation les circonstances entourant les fréquentions puis le mariage de leur fille cadette.

— Trois semaines ? Ça fait plus que trois semaines que tu vis chez Violette ? avait soufflé Eugénie, estomaquée.

— On voulait attendre que le tabac soit dans les séchoirs, avait précisé Violette en tenant la main de sa cadette bien fort. Vous aviez d’autres chats à fouetter, et Claire était en sécurité, chez nous, à Mascouche.

Une fois seule avec Eugénie, sa fille cadette avait expliqué d’une voix incertaine les gestes qu’avait posés son époux, le soir de la danse.

— Mais pourquoi tu m’en as jamais parlé, ma fille ? avait demandé la quadragénaire. Pourquoi tu nous as pas fait confiance, Claire ? On est là pour te protéger, nous autres. Tu sais bien que je t’aurais pas laissée marier cet homme-là, si j’avais su !

— Je pensais que tout le monde jugerait ce que j’avais fait, avait pleuré Claire en s’effondrant contre le corps de sa mère. J’avais tellement honte !

— T’as rien fait, ma fille, l’avait consolée Eugénie, enragée contre cet homme qui avait abusé de la confiance et de l’innocence de sa cadette.

Quand Théodore avait appris de la bouche de sa femme jusqu’où avait été la mesquinerie et la méchanceté d’Eustache Frimond, il avait pris les clés de son camion, démarré le véhicule et il s’était rendu devant la demeure du boulevard Manseau. Un sentiment de culpabilité l’avait étreint : « Si j’avais pas été malade dans ce temps-là, je me serais bien rendu compte que cette union-là était une mauvaise idée. Eugénie me l’avait dit qu’elle avait des doutes », avait songé Théodore avec tristesse. Quand l’homme avait sonné à la porte de la maison de briques brunes, c’est un Eustache fanfaronnant qui s’était exclamé, en le voyant sur le seuil :

— Bon, j’espère que vous me ramenez ma femme à la maison, le beau-père ! Je comprends que Violette avait besoin d’aide, mais il y a toujours bien des limites à ce que je m’arrange tout seul, hein ? Ça va faire un mois bientôt que Claire a déserté son foyer.

L’homme à la chevelure blanche avait fait un pas dans le vestibule avant de répliquer. Son visage osseux s’était approché de celui son gendre, qui avait eu un mouvement de recul.

— Écoute-moi bien, mon bonhomme. Claire va revenir vivre à Saint-Thomas. Si tu t’avises de mettre les pieds chez nous, sache que t’auras affaire à moi, Eustache Frimond ! Un homme, c’est censé prendre soin des siens. Toi, tu confesseras tes péchés au Seigneur. J’espère qu’Il te pardonnera un jour.

Offusqué, le chauve avait eu de la difficulté à s’exprimer, et c’est sur un ton véhément qu’il avait répété ses éternelles menaces :

— Vous savez pas tout sur votre fille, pauvre monsieur Veilleux ! Je suis pas mal certain que vous avez pas envie que nos concitoyens apprennent qu’elle avait la cuisse pas mal légère avant…

Eustache n’avait pu terminer sa phrase, car le tabaculteur lui avait asséné un coup au menton. Écrasé sur le sol en gémissant, le mari de Claire n’avait pu qu’écouter les paroles sèches de Théodore Veilleux :

— Tu diras aux gens que ta femme a recommencé à être malade. Tu t’apitoieras sur ton sort de pauvre mari dont l’épouse peut plus vaquer à ses tâches ménagères. Nous autres, on va prendre soin de notre fille. Considère que cette union-là est terminée. Dans quelques mois, on va faire la demande pour obtenir un divorce ou une annulation de mariage. Tu t’arrangeras pour signer tous les papiers si tu veux pas que le monde apprenne quel genre d’homme tu es.

Eustache n’avait même pas eu le temps d’opposer une réaction à la charge de Théodore que la porte de la maison s’était refermée sur le tabaculteur. Une cigarette à la bouche, c’était avec un léger sourire que l’homme était remonté à bord de son camion.

— Bon débarras ! avait-il soufflé en même temps que la fumée blanche.
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Louis s’était fait un grand plaisir en intégrant enfin l’étude de son père. Heureux d’apprendre que sa visite à Arnaud avait porté fruit et que ce dernier reprendrait sa place aux côtés de Théodore, le jeune notaire avait enfin permis à Jean-Marc de prendre sa retraite.

— On va pouvoir faire ce long voyage que ta mère envisageait avant même le début de la guerre.

Profitant de cette liberté nouvellement acquise, Louis s’était tout de même fait la promesse de rester fidèle à son épouse, malgré les tentations de la ville. Quand il retournait à Saint-Thomas, en fin d’après-midi, il était lui-même étonné du sentiment de bien-être qui l’envahissait dès qu’il mettait les pieds dans sa petite maison. Albertine se plaisait de plus en plus dans son rôle de mère et éprouvait une réelle joie à la présence de Claire, qui venait presque tous les jours cuisiner avec elle et prendre soin de Jean-Paul.

Quand Violette les avait avisées que son mari avait déterminé que le nouvel enfant qu’elle portait était assurément un autre garçon, ses sœurs avaient éclaté de rire en demandant :

— Et il lui a déjà trouvé un nom ?

— Certain ! Vous connaissez Gratien !

— Bien dis-nous-le pour qu’on s’habitue !

Sous le signe de la confidence, Violette, se penchant et pointant son ventre déjà rond, avait soufflé :

— Je vous présente monsieur Patrick 1er ! avait-elle rigolé.
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C’était une Charline résignée qui avait appris que Philémon Simard, l’homme qui avait déboursé les frais pour son placement à la crèche, était décédé depuis près de dix ans. Après avoir discuté avec la femme qui habitait la maison où elle s’était rendue avec espoir, la jeune châtaine avait compris que sa quête s’arrêtait sur l’avenue de Chateaubriand.

— Monsieur Simard avait deux garçons. Ils sont morts bien avant lui, d’après ce que j’ai compris.

— Et son épouse ? s’était informée Charline.

— Morte aussi. En couches, il y a plus de 60 ans. Ma petite demoiselle, avec la disparition de monsieur Philémon, c’est toute sa famille qui s’est éteinte.

Charline avait donc remercié la Montréalaise et décidé de fermer le livre sur ce chapitre de sa vie.

— Maintenant, je sais que je suis toute seule au monde. À moi de faire mon chemin pour trouver un peu de bonheur.

Elle avait jeté le papier portant le nom de Philémon Simard dans la première poubelle qu’elle avait rencontrée sur son chemin. Puis, levant le visage vers le ciel bleu, Charline avait inspiré profondément.

— En marche pour une nouvelle vie, avait soufflé la jeune femme en s’éloignant d’un bon pas.
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Pour célébrer sa liberté retrouvée, Claire avait accepté avec joie l’invitation d’Eugénie de l’accompagner à Ottawa à la fin du mois d’octobre. Quand la matriarche avait informé les siens qu’elles partiraient donc toutes les deux pour quelques jours, Léandre s’était exclamé :

— Ben voyons donc, on va mourir de faim, nous autres ! Il faut au moins que Claire reste ici !

Albertine s’était plantée devant son jeune frère, la mine sévère, et avait réprimandé l’adolescent :

— Hé, toi, ça va faire, la panique ! Vous viendrez chez nous pour souper si t’es pas capable de te faire cuire un œuf ! Je peux pas croire que trois hommes peuvent pas se couper des tranches de pain et mettre du beurre dessus !

Sous les rires et les commentaires moqueurs, Claire avait enlacé son cadet pour lui dire :

— Sais-tu, mon Léandre, cette fois-ci, je vais penser à moi. Je suis certaine que vous allez pouvoir vous débrouiller pour survivre.

Quelques jours avant son départ pour le congrès d’Ottawa, Claire avait retrouvé au parc Lajoie la personne qui lui avait donné la force de se tenir debout. Quand la villageoise avait vu la tête blonde de son amie au milieu des promeneurs, elle avait couru jusqu’à elle en criant :

— Angélique, merci, merci, merci ! Ma vie a jamais été aussi belle !

Fin de la trilogie

Sur la route du tabac




Notes d’auteure

p. 16

Cette partie du discours du général de Gaulle est tirée de cette page Internet :

https://fresques.ina.fr/de-gaulle/fiche-media/Gaulle00315/la-victoire-du-8-mai-1945.html

p. 16

Les lois du Québec permettaient aux adultes de plus de 20 ans d’acheter jusqu’à 40 onces de boisson toutes les deux semaines.

https://wartimecanada.ca/fr/document/second-world-war/controles-des-prix-et-des-salaires/acheter-de-lalcool-au-quebec

p. 20

Alain Grandbois était un poète québécois (1900-1975).

Son recueil, Les îles de la nuit, est composé de 28 poèmes accompagnés de cinq dessins du peintre Alfred Pellan.

p. 33

Adolf Hitler est même allé jusqu’à offrir une récompense à quiconque capturerait ce combattant (Clark Gable) sain et sauf.

p. 43

Les menstruations étaient un sujet tabou à cette époque.

https://www.quebecscience.qc.ca/societe/les-menstruations-au-temps-de-nos-grands-meres/

p. 49

Pour en apprendre plus sur le début de la saison des tabaculteurs à cette époque, vous pouvez visionner ce petit bijou !

https://www.youtube.com/watch ?v=DwNuu88zdHM&ab_channel=BAnQFilmsd%27archives

p. 73

Même si la fin de la guerre a été annoncée en mai 1945, le Japon n’a capitulé que le 2 septembre 1945.

p. 73

Lors de la fin de la guerre, le 2 septembre 1945, la fermeture du camp se prépare. Les certificats de libération des militaires sont délivrés et tout ce qui se trouve à l’intérieur du camp est liquidé, si bien qu’en 1946, il ne reste plus rien. Des 67 bâtiments, seulement 11 étaient encore debout en 2003.

http://www.laction.com/article/2019/08/27/un-camp-militaire-le-temps-d-une-guerre

p. 74

Cette anecdote sur le retour en mer est tirée du livre suivant :

Geneviève Auger et Raymonde Lamothe, De la poêle à frire à la ligne de feu, Montréal, Les Éditions du Boréal Express, 1981, p. 52.

p. 78

L’Arsenal de Joliette fut construit en 1908 et a eu plusieurs fonctions depuis son érection. Lors de la Deuxième Guerre mondiale, il a entre autres accueilli le 83e Bataillon d’infanterie de Joliette. Il est situé au 585, rue Archambault. Pour plus d’informations :

https://www.patrimoine-culturel.gouv.qc.ca

p. 78

En 1950, le Séminaire de Joliette inaugure une bibliothèque pour les jeunes. Les deux premiers bibliothécaires sont le père Médard Laroche et Aline Jalette.

N. B. : Pour les besoins de mon histoire, la bibliothèque fut ouverte au public cinq ans plus tôt qu’en réalité !

p. 85

Antonio Barrette (1899-1968) fut ministre du Travail du 30 août 1944 au 8 janvier 1960 dans les cabinets provinciaux de Maurice Duplessis et de Paul Sauvé.

p. 86

Pour plus d’informations sur la libération de la Belgique lors de la Deuxième Guerre mondiale :

https://www.veterans.gc.ca/fra/remembrance/battles-and-stages/liberation-of-belgium

p. 98

Les préjugés sur la dépression et les autres troubles de santé mentale étaient très présents à cette époque. Les traitements étaient peu développés et il était fréquent de penser qu’il s’agissait d’un problème héréditaire.

p. 138

L’élection fédérale a eu lieu le 11 juin 1945. Malgré un gouvernement minoritaire, William Lyon Mackenzie King n’a pas mis sa menace d’un scrutin à exécution. Pour plus d’informations sur cette élection, voir cette page Internet : https://stringfixer.com/fr/1945_Canadian_federal_election

p. 143

Cette anecdote est tirée du livre suivant :

Jean Malo et Monique Tremblay, Là où mes pas m’ont conduit (Souvenirs de Jean Malo), Notre-Dame-des-Prairies, Éditeur Jean Malo, 2010.

p. 151

Ces informations se trouvent dans le site du Musée canadien de la guerre :

https://www.museedelaguerre.ca/cwm/exhibitions/newspapers/canadawar/casualties_f.html#:~:text=Les%20Forces%20arm%C3%A9es%20canadiennes%20%3A%20Les,995%20ont%20%C3%A9t%C3%A9%20faits%20prisonniers

p. 159

Ernest Harnois a ouvert la biscuiterie Harnois en 1933 après la faillite de Joliette Biscuits. Dans les années 1950 et au début des années 1960, l’entreprise vit des agrandissements avant d’être rachetée par différentes compagnies. En 1999, l’usine ferme et 130 emplois sont perdus.

Source : https://www.laction.com/article/2018/05/18/joliette-a-deja-ete-une---capitale---des-fabriques-de-biscuits

p. 178

Les informations concernant le déroulement de la rencontre du Cercle des fermières sont tirées de ce site :

https://www.st-jules.qc.ca/pages/cercle-des-fermieres

p. 214

Le village Vessot est l’œuvre d’un homme, Samuel Vessot, inventeur et industriel né en 1854. Pour en connaître davantage sur son histoire, suivez ce lien :

http://www.shpfqbiographies.sitew.ca/fs/Root/d42kd-VESSOT_Samuel_v_site_W.pdf

p. 252

Pour obtenir plus d’informations au sujet de la crèche Miséricorde de Montréal, voyez cette page :

https://ninoireniblanche.com/2018/06/11/la-creche-misericorde-de-montreal

p. 252

Pour humilier les femmes qui avaient osé devenir enceintes sans être mariées, on leur donnait un nom temporaire. https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/le-15-18/segments/capsule/69353/hopital-creche-soeurs-misericorde

p. 276

Le calvaire Harnois a été construit en 1932. Encore très fréquenté, ce site comprend un calvaire dans une chapelle ouverte en tout temps, un chapelet monumental et une grotte consacrée à la Vierge.

https://www.hexagonelanaudiere.com/patrimoine/calvaire-harnois-saint-thomas/

p. 285

Pour obtenir des informations sur les femmes dans l’armée après la Deuxième Guerre mondiale, suivez ce lien : https://www.museedelaguerre.ca/apprendre/depeches/le-service-feminin-de-larmee-canadienne-1941-1946/#tabs

p. 309

Certaines des coutumes en usage pour les nouveau-nés sont encore de mise aujourd’hui. Pour des informations sur le vernix et les poupons, suivez ce lien :

https://tplmoms.com/2016/09/07/quest-ce-que-le-vernix-et-en-quoi-est-il-bon-pour-votre-bebe-monfantomedamour/

p. 325

Vous avez envie de voir l’engin créé par Samuel Vessot à 17 ans ? Suivez ce lien :

https://montrealbb.ca/village-vessot/

p. 375

Pour en apprendre plus sur l’histoire de la gare de Joliette, vous pouvez consulter cette page sur les gares du Québec : https://patrimoineduquebec.com/GaresduQuebec/joliette/

p. 391

Il était presque impossible de divorcer en 1945. Un seul motif était considéré comme valable : l’adultère. Toutefois, de nombreux divorces ont été accordés par des actes privés du Parlement du Canada. Pour plus d’informations, voyez ces deux liens :

https://www.bac-lac.gc.ca/fra/decouvrez/etat-civil-naissances-mariages-deces/divorce-1841-1968/Pages/actes-divorce-1841-1968.aspx

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1752619/loi-divorce-histoire-canada-archives
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