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« La diversité du monde est ce qui me construit », écrivait mon cher Francis Ponge.

| en va ainsi également de la littérature, qui est belle d’abord par sa variété. Certes, il fut un temps ou il fallait choisir
I entre la « littérature Finnegans » et « la littérature Hire », pour reprendre la formule d’Enrique Vila-Matas,qui samuse,
dans Chet Baker pense d son art, a opposer « le réalisme commercial de Simenon » au « radicalisme de Joyce ». Ce
temps n’est plus : les lecteurs ont acquis depuis belle lurette le droit a I'éclectisme. Les écrivains aussi : voila qui est peut-
&tre un peu plus neuf. Il est sans doute plus rare encore d’afficher en texte la bigarité de ses admirations. Et tout a fait

original d’en faire le contenu méme d’un roman. Ou plutét : a la fois la forme et le contenu d’un roman.

C’est dans cette perspective que j’ai lu et adoré lire Un certain M. Piekielny de Francois-Henri Désérable. Lintrigue est la
suivante : le narrateur, qui n’est autre que 'auteur, cherche les traces d’'un homme que Romain Gary a décrit dans La
Promesse de ['aube, ce M. Piekielny, Juif célibataire de Vilnius, qui ressemblait a une « souris triste » et qui aurait été le seul a
croire aux délires de grandeur de la mere de Gary quand celui-ci était enfant et qu’il s’appelait Roman Kacew. En
conséquence, ’lhomme aurait demandé au petit Roman : « Quand tu rencontreras de grands personnages, des hommes
importants, promets-moi de leur dire : au n° 16 de la rue Grande-Pohulanka, a Wilno, habitait M. Piekielny... » Et Gary
prétendra avoir tenu promesse.

A partir de |3, le roman de Désérable se construit en brefs fragments qui se penchent tour a tour sur différents sujets : la
quéte du narrateur a Vilnius, le récit de certains épisodes de la vie de Gary, des réflexions sur la littérature, la description du
rapport a la mere et de Gary et du narrateur, et enfin des suppositions sur ’existence, mais aussi sur la mort, de Piekielny,
plus que probablement victime de la Shoah.

Pareil patchwork est difficile a réaliser : le lecteur qui s’attache a un pan va-t-il s’intéresser aux autres ? Pour ma part, j’ai
aimé chaque chapitre et j'ai adoré 'ensemble. Pourtant, les différents fragments sont trés contrastés : Désérable a 'audace
de passer du rire aux larmes. Plus précisément : de lironie a '’émotion grave, alors qu’il s’agit de tons qui semblent
contradictoires, voire inconciliables, puisque 'une produit une forme de distance et l'autre demande 'adhésion totale.
Chaque changement de cap se fait pourtant naturellement : on sourit d’un trait fin, d’un jeu ludique avec les mots, et puis
l’'on se retrouve face aux crimes nazis, sans heurt, de fagon juste, convaincante. Peut-étre est-ce le jeu entre la vérité
historique et la fiction qui permet ces sortes de débrayages, je n’en sais rien - mais cela fonctionne a merveille.



Le livre est donc pluriel en lui-méme. Il 'est aussi dans ses références. Méme s’il avait un parcours tres singulier, notamment
avec sa seconde vie littéraire sous le nom d’Emile Ajar, Romain Gary faisait partie des écrivains qui se revendiquaient
explicitement du « bon vieux roman ». Or, la littérature produite par Désérable, tant dans sa structure narrative que dans son
style, n’a que peu a voir avec ce « bon vieux roman ». Elle appartient a une autre famille, celle d’écrivains ironiques et
soucieux du renouvellement de la forme, tels que Jean-Philippe Toussaint ou Eric Chevillard, c’est-a-dire a des descendants
directs de Beckett et du Nouveau Roman. Désérable ne réconcilie par ici Joyce et Simenon, mais Gary et Robbe-Grillet, ce
qui n’est déja pas mal ! Ainsi opére-t-il une forme de bouclage, ludique et grandiose, a la gloire de la diversité de la
littérature.

Laurent Demoulin
Littérature frangaise contemporaine
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Additional resources

» Journées du Patrimoine 2021 a ['ULiége : Découverte de pionniéres

» Walter Benjamin : Rastelli raconte... et autres récits

» Victor Dwelshauvers

» Constantin Le Paige

» Gérard Galopin

» Oscar Merten

» Julien Hervier, Drieu La Rochelle. Une histoire de désamours

» Nuits de Septembre 2018 : Baltica

» Elena Ferrante, LEnfant perdue. Amie prodigieuse IV. L'enfant perdue

» La liste des ouvrages recommandés

» Yoko Ogawa, Instantanés d’Ambre

» Jonathan Franzen, Freedom

» David Lévesque Gendron et Martin Thibault, Les saveurs gastronomiques de la biére
» Vincent Maniléve, Youtube derriére les écrans. Ses artistes, ses héros, ses escrocs
» Bernard Malamud, homme de Kiev

» Virginie Despentes, Vernon Subutex

» Emmanuel Dongala: La sonate a Bridgetower

» Alain Berenboom, Expo 58, ’espion perd la boule

» Alan Bennett, La Reine des lectrices

» Kidi Bebey, Mon royaume pour une guitare
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https://www.campus.uliege.be/cms/c_10064726/en/yoko-ogawa-instantanes-d-ambre
https://www.campus.uliege.be/cms/c_10043628/en/jonathan-franzen-freedom
https://www.campus.uliege.be/cms/c_10017525/en/david-levesque-gendron-et-martin-thibault-les-saveurs-gastronomiques-de-la-biere
https://www.campus.uliege.be/cms/c_10099942/en/vincent-manileve-youtube-derriere-les-ecrans-ses-artistes-ses-heros-ses-escrocs
https://www.campus.uliege.be/cms/c_10014983/en/bernard-malamud-l-homme-de-kiev
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https://www.student.uliege.be/cms/c_17852227/en/concert-spectacle-chose
https://www.news.uliege.be/cms/c_8924414/en/portail-news-agendas-agendas?cid=c_8853410
https://www.news.uliege.be/cms/c_8924414/en/portail-news-agendas-agendas?cid=c_8853406
https://www.campus.uliege.be/cms/c_18008262/en/bons-baisers-de-bruges
https://www.news.uliege.be/cms/c_8924414/en/portail-news-agendas-agendas?cid=c_8853410
https://www.news.uliege.be/cms/c_8924414/en/portail-news-agendas-agendas?cid=c_8853406
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CINEMA
11 mai 2023

Bons baisers de Bruges

Une séance du cinéclub Nickelodéon

Pour un cycle que le cinéclub Nickelodéon consacre au "Buddy movies", projection du film de Martin
McDonagh.
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¥ A
Pour ce concert, le choeur sera accompagné du Kantorei und Sinfonieorchester der Kreuzkirche Bonn et
donnera Les béatitudes, de César Franck.
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