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AVANT-PROPOS

Au sujet d’Omale

Qu’on imagine un petit soleil calme, Héliale, enveloppé d’une immense sphère de matière quasi indestructible, le carb, qui forme une coque solide autour de lui. Sur sa face interne, cette coque est parsemée de vastes oasis atmosphériques, les Grand’Aires. Celles-ci abritent des millions d’espèces intelligentes, ou rehs. Les mythiques Vangk auraient édifié cette fabuleuse configuration gravitationnelle, à laquelle les Humains donnent le nom d’Omale, et y auraient importé les rehs. L’une de ces Grand’Aires est occupée par les Humains et deux autres rehs : les Hodgqins et les Chiles.

La distance de l’artefact à Héliale se monte à cent vingt et un millions de jals (1 jal = 1,24 km). Sa superficie est de 2,83 × 1023 mètres carrés. Elle est si vaste qu’à la surface il est impossible d’en apprécier la courbure sans instrument de mesure.

L’alternance des jours et des nuits est assurée par une couche semi-gazeuse de « cristaux phototropes », de cinq à dix centimètres d’épaisseur, nappant la haute atmosphère. Il n’y a ni aube ni crépuscule, la polarisation et la dépolarisation des cristaux étant instantanée. Vingt-cinq heures séparent deux jours, les écarts saisonniers de durée entre le jour et la nuit n’excédant jamais une heure.

Omale bénéficie d’une insolation clémente due à la stabilisation d’Héliale par des procédés mystérieux. Deux saisons déterminent l’année : la saison des pluies ou éclosale, et la saison sèche ou sékigiale.

L’Aire humaine recouvre environ deux cents gaias(1). Elle est entourée d’autres Aires où résident des rehs biologiquement voisines : les Chiles et les Hodgqins, avec lesquels l’humanité des frontières (ou Bordures) commerce ou guerroie. Les Chiles occupent trois cents gaias, les Hodgqins cinquante. Au-delà s’étendent les Confins peu explorés.

Avec leurs deux mètres quarante, les Chiles sont la plus grande et la plus puissante des rehs. Des mâchoires verticales fendent leur tête camuse et asymétrique, flanquée au niveau des tempes de taches oculaires. Leur peau, bleue marbrée de rouge, est parsemée de plaques cornées (ou segments) qui les rendent difficiles à blesser. Ils sont dotés d’une paire d’appendices à neuf articulations pourvus de quatre palpes digitaux. Leur tronc est segmenté en douze parties moulant les organes sur leur surface interne. Les Chiles ont une culture très avancée : leurs ballons dirigeables géants, les nefs, leur assurent la maîtrise du ciel, et ce sont les seuls à posséder le secret de fabrication d’ordinateurs. Seul leur individualisme extrême les a sans doute empêchés de conquérir l’intégralité de la Grand’Aire.

Les Hodgqins ont une taille comparable aux Humains et leur peau est constituée d’écailles charnues, qu’ils aiment peindre. Leurs jambes (ou pèdes) sont articulées à l’envers ; leurs trois paires de bras fins sont terminées par des doubles doigts crochus. Quatre pédoncules oculaires saillent de leur crâne brachycéphale. On distingue trois sexes : mâle, femelle et tuteur. À l’image des autres rehs, leur organisation sociale varie d’une région à l’autre.

Après quinze siècles et demi – un passé si lointain que les mots « sphère de Dyson » n’évoquent même plus le souvenir d’une civilisation disparue –, les peuples d’Omale ont tout oublié d’un univers extérieur. L’histoire officielle commence avec la Création d’Omale. Celle-ci coïncide avec la colonisation de la Grand’Aire, laquelle a fini par se confondre avec Omale tout entier.

Chez les Humains, le Panslam et l’Escopalisme dominent le monde spirituel. Cependant les kunis et les Adorateurs d’Héliale, qui attribuent aux Vangk la création d’Omale, n’ont jamais pu être éradiqués. Les religions hodgqines se fondent sur l’ethfrag, une notion plus philosophique que religieuse. Les Chiles pratiquent le fejij, le Jeu des Formes et des Relations, qui fait office de religion, mais assure également la cohésion sociale.

Un siècle après la signature du Pacte de Loplad en 1430 CC, la guerre a cessé entre Chiles, Humains et Hodgqins. Les relations commerciales ont repris avec les Æzirs, une reh qui occupe le vide spatial séparant Héliale de la surface d’Omale. La Grand’Aire connaît une ère de paix sans précédent. Mais déjà, cette paix est menacée par un danger non identifié, qui viendrait du plus profond de l’Aire humaine…

De grandes questions demeurent encore sans réponse : qui sont les Vangk ? Par quels moyens ont-ils fabriqué cet artefact démesuré, et dans quel dessein cosmique ?


Première partie

LA COLLINE AUX CRUCIFIX

On nous répète que l’homme est l’être le plus achevé, aussi parfait qu’une créature peut l’être sans offenser son Créateur. Cela conduit à considérer ce qui est différent de l’homme comme imparfait – les animaux et les femmes –, sinon monstrueux – les Chiles et les Hodgqins.

 

Extrait de Croyances des moines

de Ramo, de Kasul (1485 CC).


CHAPITRE 1

L’orage avait éclaté sans crier gare, prenant de court l’Oreithyyer Miroir-du-Vent. Depuis un quart d’heure, la « petite » nef – du moins selon les critères chiles – secouait ses passagers.

Haka se tenait dans le poste de commandement du dirigeable, aux côtés du capitaine Teríselaïr et des deux représentants humain et hodgqin de l’expédition. L’orage faisait tanguer le plancher, et le vacarme des éléments déchaînés emplissait le poste. Tous se cramponnaient aux barres d’appui coudées saillant des parois. Derrière les hublots, d’épais rideaux de pluie occultaient le paysage. Sans les instruments, il aurait été impossible de savoir à quelle altitude ils évoluaient, car plus rien n’était visible au-delà de ce mur gris-noir zébré d’éclairs. Le capitaine hurlait des ordres dans le jargon des aérostiers, par l’intermédiaire des lignes radio, aux postes de manœuvre.

Haka aperçut Mariand, le représentant humain, ses petits doigts blanchis agrippant une barre. La figure livide et contractée, l’archéologue mâchonnait une grosse pipe fichée au coin des lèvres ; elle devait être trop lourde car le bout de ses dents jaunies était ébréché. Haka était toujours fasciné par les bouches humaines, si molles et préhensiles ; c’était surtout à cause d’elles qu’il aimait contempler leurs visages.

L’homme adressa une remarque à Lietweel’TiersdeDomas, son homologue hodgqin. Celui-ci se tenait à son côté, ses bras antérieurs et médians repliés sur son torse étroit. Haka saisit une bribe de phrase :

— Et dire que je me plaignais du tangage !…

Lietweel était un ajkidje, un Hodgqin qui avait dû renoncer à parler sa propre langue pour apprendre une langue étrangère. La conformation psychique de cette reh n’autorisait pas la coexistence de deux langues. Il arborait les crêtes crâniennes des tuteurs, le troisième sexe des Hodgqins. Haka s’apprêtait à l’apostropher lorsqu’un éclair perça la nuée à moins de cent lisks(2), aveuglant à demi ses taches oculaires. La déchirure n’était pas refermée qu’un coup de tonnerre ébranla les profondeurs du dirigeable.

Haka s’approcha du capitaine. Teríselaïr était une Chile de cinquante-cinq ans. Elle mesurait deux mètres quarante, et portait sur les flancs les stigmates de plusieurs grossesses menées à terme. Ses traits étaient agréablement asymétriques. Jadis, Haka avait postulé pour devenir géniteur, mais elle avait refusé, lui préférant un diplomate de Loplad. C’était bien avant qu’il devienne chef d’expédition, et il se plaisait à croire que maintenant, elle ne dirait pas non s’il se présentait à nouveau. Ce qu’il ferait sans doute une fois la mission achevée, d’ici un an ou deux.

Ainsi que le stipulait la convention, il s’adressa à Teríselaïr dans la langue humaine la plus répandue, et non en bas-chile :

— Avez-vous déjà affronté un orage aussi violent, capitaine ?

— De toute ma vie, jamais ! C’est incompréhensible, il n’y a pas de chaîne montagneuse ni de Lac à proximité. C’est comme si quelque chose attirait les éclairs…

— Qu’entendez-vous par là ?

— Peu importe. Il faut remonter, la densité d’éclairs est trop forte. Nous risquons d’être foudroyés.

Teríselaïr se tourna vers le timonier, et ses mandibules verticales en croissant fendirent son visage jusqu’au menton :

— Quelle vitesse ?

— Deux cents jals heure, madame.

— La structure ne tiendra pas longtemps à ce rythme. Poussez le Flux au maximum.

Haka se servit de ses appendices enroulés autour d’une barre d’appui pour se propulser vers l’escalier tournant qui menait au pont inférieur.

— Vangkdieux ! Où allez-vous, Haka ? hurla Mariand.

En réalité, Haka n’était pas son véritable nom. Mais ses amis humains l’appelaient ainsi, et les Hodgqins n’avaient pas tardé à les imiter ; cela allait plus vite à prononcer que « Hakanloaïm ».

— Je descends vérifier que les instruments d’observation sont bien arrimés et obturés, répondit-il.

Sa voix liquide fut couverte par le fracas du tonnerre. Mariand lui indiqua d’un geste qu’il n’avait pas compris. Haka n’insista pas et dévala les degrés en colimaçon. Il se retrouva dans la coursive de circulation bâbord, éclairée par des veilleuses disposées tous les dix pas et trouée de hublots.

Le tangage – ou plutôt les coups de boutoir de l’orage – ne gênait pas sa progression : ses jambes massives, largement écartées par rapport à son tronc segmenté, lui assuraient un équilibre qui faisait défaut à la plupart des hommes malgré leur petitesse. Par les hublots, le ciel n’était plus que ténèbres lacérées de coups de sabres électriques. Haka ressentait le tambourinement de la pluie contre l’enveloppe comme sur sa propre peau, mais il ne s’inquiétait pas outre mesure : l’Oreithyyer avait à peine dix ans et avait été remis à neuf avant leur départ, quatre mois plus tôt.

Au cours de leur traversée de l’Aire humaine, ils avaient affronté plusieurs orages. Mariand avait même affirmé qu’un orage vu d’en haut était la plus belle chose du monde. En dépit de ses « Oh » et de ses « Ah » admiratifs, Haka s’était vite lassé de regarder l’interminable défilé de montagnes géantes couronnées de neige, de fleuves enfilant les Lacs telles des perles sur un collier effiloché, de forêts impénétrables, de déserts et de nuages vastes comme des continents que l’Oreithyyer survolait, imperturbable, à la vitesse moyenne de soixante nœuds.

Il remonta la coursive jusqu’à une rampe aboutissant au pont inférieur. On y trouvait les quartiers humains, avec un salon toujours illuminé. Les passagers pouvaient s’y réunir pour jouer de la musique. Par mesure de sécurité, l’éclairage électrique avait été coupé. Une échelle, sur la gauche, plongeait vers les soutes. C’était là que se trouvaient les instruments, disposés le long des neuf cents lisks de la nacelle.

Un craquement suivi d’une secousse se répercuta dans toute la nef, obligeant Haka à se retenir aux barreaux pour ne pas tomber. Il déboucha dans la soute principale, qui s’étendait sur une centaine de lisks. La superstructure grinçait sous les assauts répétés des bourrasques. L’endroit était désert : l’équipage était sur les bordés ou dans l’enveloppe, contrôlant la dilatation des ballonnets et la toilure. Les passagers avaient été priés de regagner leurs cabines et de se harnacher sur leurs couchettes.

Les appareils photographiques s’alignaient à intervalles réguliers, leur objectif collé aux lucarnes spécialement aménagées dans le plancher pour qu’ils puissent prendre des clichés aériens. C’était le but principal de leur mission. Des câbles reliaient chaque appareil à un petit Dodécaèdre encastré dans la paroi : l’ordinateur chile, appelé ainsi en raison de sa forme, coordonnait la prise des clichés et les archivait dans sa mémoire. Tout de suite, Haka repéra un appareil photo qui avait sauté de son logement, et était allé se fracasser contre une lisse. Ses débris jonchant le sol étaient agités de soubresauts, comme une bête venant d’être abattue. Haka se pencha au-dessus de la lucarne, à travers laquelle hurlait le vent. Le ciel tournoyait, malaxant des nuages incandescents. L’air même sentait l’électricité. Troublé, Haka referma la petite trappe et la boucla. Puis il alla vérifier les autres appareils. De la coursive d’accès, un haut-parleur crachotait dans le jargon des aérostiers.

Cela fait plusieurs minutes que nous devrions monter, se dit Haka. Je n’entends plus les moteurs…

Il avait à peine formulé cette pensée qu’un nouveau coup, plus fort que le précédent, secoua violemment le sol.

Ça ne provient pas de l’extérieur, mais de l’intérieur !

Une sirène d’alerte aigrelette confirma ses craintes. D’autres ordres furent hurlés par-dessus la sirène.

Subitement, le haut-parleur se tut, coupé net. Un instant plus tard, une explosion retentit, soulevant la nef tout entière. D’autres éclatements suivirent, sans doute des ballonnets. Haka sentit son poids s’annuler : il tombait en chute libre. Il ramena ses appendices contre son antéabdomen et resserra tous les segments de son tronc. Une cloison le percuta. Il rebondit, roula et heurta de l’épaule quelque chose qui céda – sans doute un appareil photo saillant du sol. Ses taches oculaires ne captaient plus qu’un chaos sombre ; fugitivement, il envia les pédoncules hodgqins qui avaient une sensibilité nocturne supérieure.

Il glissait le long d’une paroi inclinée à quarante-cinq degrés. Son appendice manuel crocha une barre de bois-corail – sa glissade l’avait ramené à l’escalier. Il décontracta ses segments pectoraux pour se remettre d’aplomb. C’est alors qu’il s’aperçut que l’Oreithyyer était presque couché sur le flanc, alors que les nefs chiles ne dépassaient jamais cinq degrés de gîte. Les ballonnets étaient touchés… ce qui signifiait que l’Oreithyyer était en perdition. Haka entreprit de regravir les échelons.

Il surgit dans la coursive bâbord. Le sol était de guingois et les veilleuses éteintes. Seuls les éclairs jetaient une lumière intermittente dans l’étroit passage. La pente s’accentuait très vite, comme si le dirigeable coulait. Haka se rendit compte que c’était précisément ce qui était en train de se passer. Ils allaient s’écraser !

Des grincements sinistres remontèrent le long de la coursive, à mesure que l’éclatement successif des ballonnets tordait la structure. Haka ignorait jusqu’à quel point elle pourrait résister. Sans doute pas plus d’une minute. Des claquements secs indiquèrent que des éléments de toilure cédaient, à moins que ce ne fussent des câbles de la superstructure. Haka s’agrippa de toutes ses forces à la rampe.

Un instant plus tard, ce fut le choc.

Haka perçut la quille qui heurtait la terre, et instantanément explosait contre le relief déchiqueté. À quelques pas de lui, la coursive se déchira, laissant s’engouffrer des rafales venteuses et des lambeaux d’enveloppe calcinés. Ce fut comme si Haka plongeait au cœur de l’orage. La nef coupée en deux s’éleva brutalement, tel un monstre marin harponné effectuant son ultime saut avant la mort. Haka manqua lâcher prise, la rampe qui le retenait craqua… mais tint bon. Il braqua son regard vers la brèche, songeant que s’il s’était attardé dans la soute, il serait mort à l’heure qu’il était.

L’autre moitié de la nef gisait en contrebas, écrasée et dévorée par de hautes flammes. Des silhouettes humaines se débattaient au milieu du foyer gigantesque cinglé par la pluie. D’autres, en proie à la panique, sautaient dans le vide, précipitant leur fin. Un jour, le capitaine lui avait confié qu’un naufrage en pleine mer, où l’on se noyait en quelques secondes, était préférable aux affres de l’écrasement. Haka comprenait à présent pourquoi.

Un changement subit de vent occulta cette vision de cauchemar.

Il faut que je rejoigne le poste de commandement tout de suite, se dit Haka.

Il comprit sur-le-champ qu’il n’en aurait pas le temps : l’enveloppe s’effondrait, perdant son gaz de toutes parts. Au-dehors, la terre noyée de pluie miroitait sous les incendies, au milieu de gerbes de fumées noires. C’était un spectacle terrible – Mariand le trouverait sans doute très beau, à supposer qu’il fût encore vivant.

Mais il était trop tard pour s’en enquérir.

La proue de l’Oreithyyer heurta un vent contraire qui le fit tournoyer violemment. Haka vit la terre sauter à sa rencontre, et se prépara à un nouveau choc.

Il avait entendu dire par Mariand que dans l’état de tension qui précédait la mort, les Humains voyaient défiler leur vie sous forme d’images fugitives. Mais tout ce qui habitait Haka en cet instant était la rage de l’impuissance. Il avait la responsabilité d’une expédition dont dépendait peut-être l’avenir des trois rehs(3). Et il faisait naufrage à des milliers de jals de la Muraille Sainte. Celle-ci protégeait le cœur même de l’Aire humaine, jamais foulé par aucune autre reh : le Landor – leur destination.

Le choc ne vint pas. Au contraire, l’Oreithyyer se redressa. Haka vit la brèche s’immobiliser à trois mètres du sol.

Maintenant ou jamais !

Il lâcha la barre et se rua à travers la brèche.

Au terme d’un bref vol plané, un banc de mousse brune amortit son atterrissage. Ses segments pectoraux se percutèrent rudement en s’imbriquant les uns dans les autres, dans des clac très rapprochés. Une douleur fulgura au flanc gauche, comme si un éclair venait de le frapper. Haka grogna, dérapa sur la mousse humide et se reçut sur le dos. Ses rachis vertébraux craquèrent sous l’impact. Ils ployèrent, mais ne se rompirent pas.

Haka se remit péniblement debout. Ses pieds foulaient une herbe dense, d’un lisk de haut. C’était sans doute ce qui l’avait sauvé… Une longue traînée de gelée noire bourgeonnait à son côté gauche, d’une plaque postpectorale à demi arrachée. D’un coup d’appendice assené sèchement, il la remit en place, mobilisant toute sa volonté pour que sa douleur n’entre pas en résonance avec le sentiment d’échec cuisant qu’il ressentait. Des gouttes de sang bleuté suintèrent du bord de la plaque épidermique, pour cailler aussitôt au contact de l’air, formant un ciment naturel.

Le tronçon de nef intact se maintenait encore en l’air, la proue rasant le sol. Haka vit des silhouettes sauter de multiples ouvertures, se recevant plus ou moins bien. Le tronçon reprit une centaine de lisks d’altitude. Puis, il explosa dans un fracas assourdissant. Des débris furent projetés en contrebas, blessant plusieurs rescapés.

Haka reporta son regard vers la carcasse incendiée, qui gisait au bas d’une vaste colline hérissée de curieux arbustes surmontés de chapeaux jaune soufre. Des pièces tordues de machines à Flux gisaient dans l’herbe fumante. Une tubulure était fichée en terre. C’était par là que circulait la vapeur générée par le Flux – les savants humains parlaient de « micro-ondes » – qui contrôlait l’échauffement du gaz suspenseur.

Haka se pencha sur un cadavre chile arborant un harnais de gabier. Celui-là n’avait pas eu de chance : ses plaques pectorales lui avaient perforé les organes internes.

C’est alors qu’un éclair frappa la colline en surplomb. En une fraction de seconde, Haka comprit ce qui avait attiré l’orage. Ce qu’il avait discerné n’était pas des arbustes, mais des centaines de grandes croix métalliques qui avaient servi de paratonnerres.

Un cimetière humain… c’est à cause d’un cimetière que la nef n’est plus !

Comme pour confirmer sa révélation, les éclairs cessèrent de frapper la colline et le ciel se tarit. Un grand silence figea la scène. Puis, lentement, de multiples bruits envahirent l’air limpide : plaintes étouffées, craquements de métal échauffé… Le bois-corail carbonisé de la superstructure faisait planer de poisseux relents de corne brûlée, qui se mélangeaient à la puissante odeur d’ozone et d’herbe mouillée. Haka en percevait les différentes nuances à la surface de chacun de ses segments. La fragrance de l’humus et de la roche en dessous lui rappela qu’il n’avait pas touché terre depuis deux mois. Un jour, Mariand lui avait confié que ses congénères ne sentaient que l’air inspiré par leurs narines, et que leur odorat se confondait pratiquement avec leur sens gustatif. Quelque chose de difficilement imaginable, pour Haka, dont tout l’épiderme était réceptif aux parfums.

Un membre d’équipage arpentait les débris. Haka reconnut un officier de pont du nom de Nansatraüm. Il le héla :

— Trouvez Teríselaïr, vite ! Ou quelqu’un du poste de commandement.

Nansatraüm fit entendre un son d’acquiescement et courut vers la carcasse fumante.

Des flaques de soleil illuminèrent le paysage, fragmentant la chape nuageuse. Ils se trouvaient dans une vallée verdoyante au fond de laquelle coulait une rivière bordée de grands chênes-vermes – des arbres segmentés, typiques de l’Aire humaine. Tout de suite, Haka remarqua une route pavée, qui remontait du cours d’eau et contournait la colline.

Il y a une ville de l’autre côté. Ce qui explique le cimetière… Il faut que j’interroge le cartographe, s’il est encore en vie.

Des survivants humains et hodgqins s’étaient regroupés un peu plus loin, au pied de la colline. Haka se dirigea vers eux, enjambant des débris de bois-corail noirci. Deux hommes étaient en train de calmer Mariand. Le petit homme avait ses vêtements à moitié brûlés, mais lui-même ne paraissait pas sérieusement blessé. Son visage ridé, noir de suie et couvert de cloques, luisait de sueur. Curieusement, malgré l’accident, il avait conservé sa pipe. Ses yeux étaient gonflés de larmes et il parlait d’une voix stridente :

— On doit la retrouver ! Elle n’est pas morte, j’en suis sûr !…

Il se tourna vers Haka, qui arrivait.

— Hakanloaïm ! lança-t-il, prononçant son nom en entier. On doit retrouver Beth. On m’a dit qu’elle était dans la partie qui a explosé en l’air, mais je suis sûr qu’elle s’en est sortie. Elle ne s’est pas laissé piéger…

Les autres secouaient la tête, désolés.

Haka avait appris à lire les expressions nichées dans les muscles faciaux des Humains. C’était une carte de leurs émotions immédiates, que seuls leurs plus habiles diplomates parvenaient à brouiller efficacement. Ce qu’il voyait à présent sur la face de l’archéologue était un puits de douleur et d’incompréhension. Beth et lui s’étaient mariés au cours du trajet, deux mois plus tôt. Beth était une historienne aussi âgée que Mariand ; ils s’étaient tout de suite plu et n’avaient pas voulu attendre la fin de l’expédition pour convoler en justes noces. Ce coup de foudre avait suscité les ricanements des autres Humains du bord, mais la célébration de mariage avait été une occasion de se détendre et de se rapprocher les uns des autres. Haka éprouva en cet instant plus de peine pour Mariand que pour ses congénères qui avaient disparu dans l’accident. C’était ainsi. La valeur des émotions ne dépendait jamais de la réalité.

Tout aussi soudainement, l’empathie de l’instant s’évapora, et l’urgence de la situation rattrapa Haka. Il devait compter les morts et les vivants, faire soigner les blessés, estimer les ressources. Organiser, puisque tel était son rôle.

— Mariand, dit-il doucement. Tu étais dans le poste de commandement. Où sont les autres ? Où sont Teríselaïr et Lietweel ?

L’archéologue cligna des yeux plusieurs fois. Puis, d’un geste machinal, il tira sur sa pipe, tapota le fourneau et s’aperçut qu’elle était éteinte.

— J’ignore où ils sont, répondit-il enfin. J’étais descendu chercher Beth… Où est-elle maintenant ? Peux-tu me le dire ?

Haka comprit qu’il n’en tirerait rien de plus. Il demanda à ses compagnons de prendre soin de lui. Nansatraüm revenait, accompagné de cinq autres officiers. Il n’eut pas à poser la question :

— Le capitaine Teríselaïr a péri dans l’accident, annonça immédiatement l’officier de pont. Elle est restée seule dans le poste de commandement, alors que la structure porteuse de l’enveloppe menaçait de le broyer sous son poids. Voulez-vous voir ses restes ?

— Inutile.

Haka donna ses ordres aux officiers. À terre, il détenait le commandement suprême, sur ses congénères comme sur les Humains et les Hodgqins de l’expédition.

Il fallut un quart d’heure pour réunir tout le monde. Ceux qui avaient payé le plus lourd tribut à la catastrophe étaient les membres d’équipage car ils se trouvaient sous l’enveloppe : les quatre cinquièmes avaient péri. Il n’en restait qu’une quinzaine, dont six grièvement blessés. Quant aux passagers, dix-sept Humains et treize Hodgqins étaient morts. Haka les avait tous connus par leur nom, certains étaient devenus ses amis. Il en restait respectivement vingt-quatre et neuf… Les équipes scientifiques étaient décimées.

Un long silence ponctua ce décompte macabre. Seule consolation au milieu de ce marasme : Lietweel était indemne. De la suie s’était déposée sur ses squames, les faisant ressembler à de petites ardoises. Par gestes, il indiqua à Haka qu’il ne pouvait parler, ayant perdu sa prothèse linguale au cours du naufrage. Sans elle, il était incapable de prononcer les syllabes des langages chile et humain. Le temps d’en fabriquer une nouvelle, il demeurerait contraint au silence.

Les blessés étaient allongés sur l’herbe, en rang d’oignons. Les morts, un peu plus loin. Haka aperçut Mariand courbé au-dessus d’une dépouille ; ses mains effleuraient le drap souillé de terre et de sang d’un geste tendre, animal. Le corps de Beth avait été retrouvé, finalement. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il ne le fût pas.

À présent, le ciel était clair. Héliale brillait au firmament ainsi qu’il le faisait de toute éternité. Des oies narvales volaient vers le sud en formation de chevron, trop hautes pour que leurs cris soient audibles. Pour elles, l’orage n’avait été qu’un brouillard noir déchiré de lumières lointaines. Difficile de croire qu’une heure plus tôt il avait entièrement détruit une nef de trois cents mètres de long. Quelques minutes avaient suffi pour réduire à néant une expédition qu’il avait fallu deux ans, la coopération des trois rehs d’Omale ainsi que des centaines de milliers de tyaris, pour monter. Cela se lisait sur les visages, dans les attitudes.

Haka savait à quel point les Humains étaient sujets au découragement comme à l’enthousiasme collectif. Il devait les occuper. Il commença à distribuer des tâches, mais il se heurta à l’un d’entre eux.

— On doit d’abord ensevelir nos morts, lança le jeune homme. Et faire une cérémonie. Ensuite, nous nous occuperons de récupérer les débris. Mais pas avant.

Le ton était sans réplique. Haka connaissait bien celui qui venait de parler, il s’agissait de Forstine. C’était lui-même qui l’avait imposé dans l’expédition, en tant qu’expert en photographie. Haka ne l’avait pas rencontré dans une des universités de l’Aire tripartite, ou dans une ambassade humaine ; il l’avait rencontré trois ans plus tôt sur le quai d’un port d’attache de nefs, où le jeune homme vendait des clichés aux passagers en train de débarquer. Un Sominterr, un long-courrier, les enveloppait de son ombre colossale, qui courait, immobile, sur un jal. Forstine s’était approché de Haka, avec à la main une photo aux teintes bistre.

« Seulement un demi-décime, avait-il dit dans un bas-chile approximatif. Un demi-décime de tyari, pour une authentique photo de la Muraille Sainte datant du siècle dernier ! »

Haka avait saisi le rectangle de papier entre deux palpes et l’avait observé longuement. Quatre Humains en tenue d’explorateur, une femme en pantalon parmi eux, trinquaient avec des porteurs chiles accroupis. Des caisses alignées, contre lesquelles reposait un mousquet, faisaient office de table. En arrière-plan se dressaient, adossés à un horizon tracé à la règle, les contreforts de ce qui ressemblait en effet à la Muraille Sainte. Au verso de la photo était écrit, en alromain : Pique-nique diplomatique.

Haka avait sorti une pièce trouée et l’avait posée dans la main tendue de Forstine.

« J’espère que ma pièce est plus authentique que votre photo… Est-ce vous qui l’avez faite ?

— Non, je vous jure que non.

— Dommage.

— Pourquoi ?

— J’aurais volontiers engagé un tel homme. »

Forstine avait cligné des yeux. Puis, il avait éclaté de rire en faisant sauter la pièce dans sa main. Il avait expliqué qu’il construisait également des maquettes des Dix Merveilles d’Omale dont il prétendait avoir photographié les originaux, comme les Coronides ou les neuf tours de la Bibliothèque de Skernab. Mais le plus souvent, il immortalisait des prostituées dans des poses suggestives.

Haka n’avait pas regretté son choix : Forstine s’était révélé précieux à bord, tant comme technicien que comme conciliateur. Pragmatique et ambassadeur dans l’âme, il n’avait pas son pareil pour dissiper les tensions qui naissaient parfois entre les différentes rehs. S’il tenait tellement à faire une cérémonie funéraire, c’était forcément pour une bonne raison.

— D’accord, convint Haka. Je vous laisse trois heures, cela suffira-t-il ?

Forstine opina.

— Nous prendrons également soin de vos morts, ajouta-t-il. Ils ont droit à une sépulture, eux aussi.

— C’est inutile.

— Bon sang ! s’emporta Mariand, au côté de Forstine. Que sont les corps des vôtres pour vous ?

Haka manifesta son embarras par un claquement sec de ses mâchoires verticales, réalisant trop tard que ce geste était souvent interprété par les Humains comme un signe d’agressivité.

— Vous voulez dire, pour les Chiles en général ?

— Non, pour vous en particulier.

— Des cadavres.

— De grâce, Haka !

— Mais si vous souhaitez les enterrer, je n’y vois aucun inconvénient.

Forstine entreprit de gravir la colline du cimetière, afin de voir s’il y avait assez de place pour creuser de nouvelles tombes. Haka le vit circuler entre les croix… puis tourner les talons et redescendre en courant.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Forstine était hors d’haleine.

— J’ai deux choses à vous annoncer…

Il inspira bruyamment pour reprendre son souffle :

— D’abord, ce champ de croix n’est pas un cimetière.

— Comment…

— Ce n’est pas le plus important ! D’autre part, il y a une ville derrière cette colline, au bout de la route qui la contourne.

— Et ?

— Et une troupe vient dans notre direction.


CHAPITRE 2

Les survivants murmuraient entre eux, inquiets. Ils s’étaient écrasés à cinq mille jals de la Muraille Sainte. Il y avait fort à parier que personne, dans ces contrées arriérées, n’avait jamais vu un Chile ou un Hodgqin.

Haka s’adressa à Forstine.

— Ils ont dû voir l’accident. Ont-ils des armes ?

Forstine secoua la tête.

— C’est possible, mais ils ne les brandissent pas. Ils n’ont pas l’air menaçants.

— Combien sont-ils ?

— Une centaine ou plus.

Cent… C’était trop pour qu’ils puissent être impressionnés par dix Chiles valides mais désarmés, et une poignée de Hodgqins. Peut-être venaient-ils achever la besogne accomplie par l’orage.

Il avait besoin d’informations complémentaires. Il se tourna vers le groupe.

— Il nous reste un cartographe ?

Forstine secoua la tête.

— Non. Junlidakaïm, Ulguravaïr et Maíkgoraïl sont morts. Sussan aussi.

Le cartographe hodgqin avait lui aussi péri. Dans le poste de commandement de la nef se trouvait toujours affichée une carte de la région survolée par l’Oreithyyer – du moins, quand il en existait une. Haka fit appel à ses souvenirs pour se la représenter. Ce n’était pas un exercice facile, car la mémoire chile faisait moins appel à la vision que la mémoire humaine ou hodgqine ; elle utilisait plus volontiers des combinaisons de mots. Il se rappelait tout de même un relief peu accentué, un tissu urbain plutôt lâche. Mais cela ne collait plus forcément à la réalité présente : la carte était la reproduction d’un fragment d’atlas établi trois siècles plus tôt, et elle n’avait jamais été remise à jour depuis. Les zones intérieures étaient paradoxalement moins arpentées que les Bordures, les frontières des Aires où se côtoyaient les rehs.

La courbe de la colline laissa apparaître le cortège. Des chariots à roues gainées de boudins d’étamine cahotaient en brinquebalant sur la voie pavée. Instinctivement, le groupe de rescapés s’était redisposé autour des blessés, afin de les protéger. Haka était désarmé : dans la nef, il avait renoncé à porter son uklan, un lourd poignard d’apparat en forme de croissant, qui se tenait par les quatre palpes de son appendice manuel. L’arme était demeurée dans sa cabine et il ne devait plus en rester qu’un bout d’acier tordu. Avec, il aurait pu éliminer quatre ou cinq Humains avant de se faire terrasser. Mais cela n’aurait pas fait grande différence quant à l’issue de la bataille… et surtout, il n’en avait aucun désir.

Au premier coup d’œil, il comprit que les arrivants n’avaient pas d’intentions hostiles. Ils avaient les cheveux noirs, la peau foncée et les yeux verts. Il y avait des femmes et des enfants parmi eux. Les hommes étaient habillés de sortes de braies et de tuniques très courtes, ornées de glands et de papillons en tissu. Les femmes portaient des robes à crevés et des coiffes qui dissimulaient leur chevelure.

Haka fit signe à Mariand de se tenir immobile. Soudain, il avisa Nansatraüm et cria :

— À partir de maintenant, nous parlons tous humain, sans aucune exception. Nous sommes déjà assez… bizarres comme ça.

Arrivé à deux cents lisks, le cortège s’arrêta. Un homme s’en détacha. Il s’appuyait sur un bâton et était vêtu d’une tunique tissée et teinte en bleu, simplement retenue à la taille par une épaisse ceinture en cuir. Son visage arborait les stigmates de l’âge chez les Humains : des rides profondes et une longue barbe grise sous laquelle disparaissait sa bouche. Le chef, sans doute. Haka n’était pas étonné que ce fût un mâle : la quasi-totalité des sociétés humaines ne laissaient aucune place aux femmes dans la hiérarchie du pouvoir. À la façon dont les femmes se tenaient en retrait dans le cortège, celle-ci ne devait pas faire exception à la règle.

— C’est donc vrai, dit le vieil homme d’une voix rauque. C’est bien un dirigeable de Diables bleus qui a été abattu…

Forstine glissa à l’oreille de Haka :

— Hum… Je connais l’expression de « Diables bleus ». Elle désignait les Chiles, pendant la guerre. Cela n’a plus cours depuis au moins deux siècles, sauf chez certains partis extrémistes, et dans des régions arriérées comme celle-ci.

Haka eut le temps de se demander quel mot avait cours ici pour les Hodgqins. Mais le vieillard leva les mains, ânonnant :

— Bienvenue à vous tous, que vous soyez Chiles ou Hodgqins ! Mon nom est Stefanis et je suis le tribe de Liberurbo… c’est-à-dire le dépositaire des traditions. Avez-vous besoin d’assistance ?

Liberurbo… Ce nom ne dit rien à Haka. Il se rappelait le nom de plusieurs villes, inscrites sur la carte que Sussan avait épinglée dans le poste de commandement : Bardaï, Felya, Ville-des-Rois, Evangeliko, Saleel… mais nulle part Liberurbo. Ou bien il s’agissait d’un village trop petit pour être répertorié, ou bien elle avait été fondée après l’établissement de la carte.

Haka s’apprêtait à répondre, mais Forstine lui indiqua discrètement qu’il valait mieux qu’il parle d’abord. Judicieux conseil, aussi Haka obtempéra-t-il. Il était d’ailleurs préférable qu’il ne fasse pas trop étalage de son pouvoir sur les Humains de son expédition.

— Nous avons des blessés, répondit Forstine. Et nous souhaitons enterrer nos victimes.

Stefanis eut l’air soulagé de voir que son interlocuteur le comprenait. Derrière lui, les habitants de Liberurbo se massaient pour mieux observer ces êtres étranges et légendaires tombés du ciel. Voir des Humains mêlés à des Chiles et des Hodgqins devait être pour eux un spectacle extraordinaire.

— Notre cimetière est ouvert à vos défunts, prononça le tribe. Il se trouve de l’autre côté de Liberurbo. Nous y transporterons les dépouilles. Mais j’espère que vous avez un prêtre parmi vous : nous sommes une cité laïque, libérée de tout pouvoir religieux.

— Une cité laïque ? répéta Forstine, interloqué.

Il n’avait jamais pensé que cela puisse exister si près du Landor : ne disait-on pas que dans un périmètre de dix mille jals autour de la Muraille Sainte, n’existaient que des gouvernements religieux ? La nouvelle avait de quoi surprendre. Stefanis se fendit d’un sourire où manquaient quelques dents :

— Nous sommes une exception. Mais je vous raconterai plus tard. Venez, que nous puissions soigner vos blessés.

— Merci, dit Haka cérémonieusement.

C’était la première fois qu’il s’exprimait. Le tribe cligna des yeux, surpris par cette voix, liquide et trop aiguë par rapport à son imposante carrure.

— Euh… Étiez-vous le commandant du dirigeable ?

— Non. Celle qui le commandait est morte. Moi, je dirige la mission.

Stefanis demeura immobile quelques instants. Puis il se reprit et fit signe aux autres. Les habitants de Liberurbo s’égaillèrent dans le groupe de rescapés.

Haka remarqua qu’ils se tenaient hors de portée des Chiles et des Hodgqins, comme s’ils les considéraient comme des animaux potentiellement dangereux. Haka regarda les blessés humains, que l’on menait vers les chariots. Ils étaient eux aussi le point de mire de la curiosité des habitants, comme si le fait de côtoyer d’autres rehs les avait transformés en quelque chose de légèrement différent. Un enfant d’une dizaine d’années observait Lietweel qui marchait vers un chariot ; les jambes aux articulations inversées du Hodgqin suscitaient chez le gamin une fascination mêlée de dégoût qui se lisait clairement sur sa figure. Face à l’irruption de l’inconnu, tout le spectre des émotions s’exprimait chez ces gens frustes. Puis, très vite, un masque d’impassibilité camoufla ces émotions. Cela aussi était une caractéristique des Humains : le contact avec d’autres civilisations leur apprenait avant tout à mentir.

Haka emboîta le pas à la troupe d’éclopés, en direction du convoi.

Au moment où ses congénères atteignaient les chariots, l’un des enfants s’avança soudain vers Nansatraüm, tapa du bout des doigts sur sa plaque antépectorale, puis recula vivement. Le tout n’avait duré que deux ou trois secondes. Nansatraüm ne broncha pas. Aussitôt, l’attitude des autres enfants se modifia radicalement : ils ne manifestèrent plus aucune crainte, courant sans vergogne entre les Chiles et les Hodgqins, n’hésitant pas à les bousculer. Le contact était établi.

Les pieds de Haka foulèrent les pavés de la route. Les pierres étaient bien plates, et une sorte de gomme crevassée les cimentait.

Les chariots n’étaient pas à la mesure chile, et de toute façon il fallait réserver un maximum de place aux blessés. Haka se recula, mais le conducteur l’encouragea à monter :

— Euh… Vous êtes blessé, vous aussi.

Haka avait oublié sa lésion au flanc. Les signaux de douleur avaient cessé depuis qu’il avait remis en place la cuticule dure qui recouvrait son segment enfoncé. Un être humain aurait sans doute été incapable de bouger après une telle blessure.

— Vous pouvez m’appeler Haka, dit-il. Ne vous inquiétez pas, je peux marcher.

Il remarqua que ceux qui n’aidaient pas les blessés erraient parmi les débris, à la recherche de quelque chose à récupérer. Un sentiment de mépris profondément enraciné envers la reh humaine resurgit brièvement. Haka le refoula : il ne pouvait se permettre de se mettre à dos ces hommes et ces femmes de bonne volonté. C’était déjà un miracle d’être tombé sur des indigènes qui n’accueillent pas les « Diables bleus » à coups de pierres.

Il fut rejoint par Stefanis alors que le convoi s’ébranlait.

— Ça va ? s’enquit le tribe en grimaçant. Vous avez l’air salement amoché.

Haka supposa qu’il lui demandait si la douleur était supportable. Il hocha son crâne camus, singeant l’acquiescement humain.

— La ville se trouve à six cents mètres, ajouta Stefanis tout en continuant de l’examiner. J’espère que cela ne vous embête pas de marcher, après la rude épreuve que vous venez de subir.

— Je vais bien.

De l’intérieur des chariots, les habitants prononçaient des paroles de réconfort aux blessés, ainsi que des questions : d’où venaient-ils ? Quelles étaient leurs intentions ? Haka sentait que Stefanis brûlait lui aussi de l’interroger. Mais déjà, ils arrivaient à Liberurbo.

 

Contrairement à toutes les agglomérations urbaines qu’ils avaient survolées, Liberurbo n’était pas protégée par une enceinte. En soi, c’était extraordinaire. Mais il avait dû y en avoir une, car il subsistait un grand porche en pierre blanche, orné d’une croix dont le sommet était brisé, ainsi que des murets plus ou moins élevés, telle une dentition ruinée. L’ancien nom de la cité avait été presque complètement effacé à coups de burin, toutefois Haka parvint à déchiffrer l’inscription : Ville-des-Rois. Cette fois, il se souvenait. Ville-des-Rois se trouvait sur leur trajectoire, entre Felya, à deux anjals au nord, et Saleel, à un anjal au sud-est. Pour une raison inconnue, elle avait donc changé de nom.

Alors qu’ils passaient sous le porche, des galliettes, sortes de grosses poules à bec crochu, détalèrent en agitant leurs moignons d’ailes dans un concert de cris perçants.

Le convoi s’engagea dans la rue principale. Des regards les suivaient du pas des portes des maisons, ou par l’entrebâillement des volets. À première vue, la ville semblait pouvoir abriter au moins cinquante mille personnes.

Les villes humaines avaient toujours fasciné Haka. Par leurs bruits omniprésents, d’abord. Puis, par les formes quadrangulaires des maisons aux angles orthogonaux et aux toits si bas. Liberurbo ne dépareillait pas, avec ses rues au cordeau et ses maisons aux murs chaulés, d’un blanc immaculé. Les villes humaines ressemblaient à des ruches, grouillantes d’individus qui paraissaient aller sans but mais ne se heurtaient jamais. Elles symbolisaient à la fois la matière et les flux, comme aucune ville chile ne le pourrait jamais. Haka avait toujours aimé contempler les quartiers humains survolés par la nef. Les ruines et les monuments obsolètes qu’ils affectionnaient tant l’intriguaient. Parfois, ils étaient capables de les défendre au prix de leur vie et de celles de leurs proches. Au premier Humain – un dignitaire du Selm – à qui il avait confié son incompréhension à l’égard de cette lubie, celui-ci avait éclaté de rire :

« Et que feriez-vous ?

— Je raserais ce qui ne sert plus, et je construirais des bâtisses neuves et plus fonctionnelles.

— Ce que vous appelez lubie n’est rien de moins que notre relation au temps. Ces ruines, comme vous dites, sont la preuve de notre passage sur Omale. Elles sont le fil qui nous relie à nos ancêtres… Elles font la preuve de notre éternité.

— La preuve de votre éternité ? Vous avez besoin d’autant de pierres pour vous en rappeler ? »

Le sourire s’était brutalement retiré du visage du dignitaire. Puis était réapparu, plus goguenard cette fois.

« Si je ne craignais pas de vous offenser, mon cher Hakanloaïm, je vous rétorquerais que ces pierres, les Chiles les ont en eux, à la place du cœur… Mais je les connais assez bien pour savoir qu’ils sont à même de comprendre, s’ils le veulent vraiment. »

Un moyen poli de mettre un terme à la discussion. Sur le moment, Haka avait conclu que leur goût pour les objets du passé relevait d’un besoin infantile de chercher refuge dans la mémoire de l’espèce, de conserver sous les yeux un repère rassurant pour évaluer le présent. Mais il n’en était plus certain aujourd’hui.

Les habitants faisaient partie de cet étrange spectacle. Ils évoquaient les pièces d’un jeu de fejij dont ils ne comprenaient pas eux-mêmes les règles. Ce qui ne les empêchait pas de jouer. Tel est l’étrange destin de l’immense majorité de ces êtres, se dit Haka en se rendant compte à quel point son analogie était juste : vivre sans comprendre, sans chercher à comprendre le monde qui les entourait. Et ceux qui cherchaient, ceux-là avaient tant de mal à vivre…

— Tout va bien ? s’enquit Stefanis, à ses côtés. Vos, euh… yeux…

— On dit « taches oculaires ».

— L’espace d’un instant, vos taches oculaires sont devenues grises.

— C’était un simple signe de déconcentration, n’y attachez aucune importance.

— Oh, dans ce cas… Mais nous arrivons à la maison tribune.

Ils venaient de déboucher sur une vaste place bordée de pins-pavillons à l’allure vénérable. Les arbres, aux feuilles si pâles qu’elles paraissaient blanches, avaient noué leurs branches supérieures ensemble, pour former comme un chemin de ronde intermittent autour de la place. Un relent de lait bouilli en émanait, sans doute trop léger pour l’odorat humain.

Les chariots stoppèrent devant la bâtisse la plus massive ; elle aussi était en pierre, et était coiffée d’un toit à quatre pentes, délimitées par des pignons. L’un des angles fermait un enclos à porçons. Un troupeau se tenait serré au coin le plus éloigné. Les mâles, blêmes et trois fois plus petits que les femelles, ressemblaient à des larves.

Deux hommes ouvrirent les hautes portes en grand, puis les blessés furent descendus des chariots et transportés à l’intérieur.

La maison tribune se composait d’une seule salle, haute de plafond selon les normes humaines. Les fenêtres étaient étroites mais nombreuses, de sorte que la lumière entrait à flots. La toiture était soutenue par trois grands piliers en chêne-verme, ferrés comme des mâts ; il en partait un fuseau de poutres obliques. On disposa hâtivement des litières à même le sol, sur lesquelles furent allongés les blessés. Les lieux furent bientôt envahis par leurs gémissements, entrecoupés des cris des soigneurs improvisés qui s’interpellaient. Stefanis essayait d’organiser tout cela du mieux qu’il pouvait, c’est-à-dire mal. Mais Haka savait qu’il valait mieux ne pas intervenir.

Un adolescent, restant respectueusement à distance, lui demanda de s’asseoir contre l’un des murs pour dégager le passage. Haka songea qu’il n’y avait que cela à faire. En face de lui se trouvait Lietweel. À l’aide d’un chiffon, le Hodgqin essuyait minutieusement ses squames recouvertes d’un goudron noirâtre. Haka lui demanda s’il n’avait pas de lésions, puis il se rappela que l’autre ne pouvait vocaliser sans prothèse linguale. Haka connaissait quelques mots du langage hodgqin à base de sifflements et de pépiements, mais cela n’aurait servi à rien : à l’instar de tous les ajkidjes, Lietweel avait perdu l’usage de sa langue maternelle quand il avait appris le bas-chile.

Haka essaya de se lever, mais un pic de douleur à son flanc gauche l’en dissuada. Pendant une semaine ou deux, il lui faudrait se mouvoir avec précaution avant d’avoir recouvré toute sa mobilité. Il n’en allait pas de même pour la douleur : celle-ci pourrait durer le reste de sa vie. Cela tenait à ce que, contrairement aux Humains et aux Hodgqins, le réseau nerveux chile se confondait exactement avec celui des veines. Haka se cala le plus confortablement possible et se concentra sur sa douleur, tâchant d’oublier le temps.

 

Les soins durèrent jusqu’à la tombée de la nuit. Sans crier gare, presque instantanément, la fine couche de cristaux semi-gazeux nappant la haute atmosphère se polarisa. Haka se demanda si les habitants de Liberurbo connaissaient ce phénomène.

Nansatraüm vint rendre compte. Deux hommes étaient morts, ainsi qu’un Chile et deux Hodgqins.

Stefanis vint prendre des nouvelles de Haka à plusieurs reprises. À la dernière, il dit :

— On va vous apporter à manger. Euh… Toute notre nourriture est-elle comestible pour vous, ou y a-t-il des aliments toxiques ?

— Nous mangeons ce que vous mangez.

Stefanis jeta un coup d’œil à Lietweel, dont les pédoncules oculaires étaient rétractés, signe qu’il s’était mis en occultation.

— Il en va de même pour les Hodgqins, dit Haka, précédant la question du tribe. Seulement, pour eux l’alcool est un poison. Pour le reste, pas de problème à ma connaissance.

— Impeccable. Je vais donner les ordres.

— Pouvez-vous m’aider à me lever, s’il vous plaît ?

— Bien sûr.

Haka enroula son appendice autour du poignet que lui tendait Stefanis. Ce dernier frémit à l’instant où les quatre palpes se collèrent à sa peau, mais il ne retira pas sa main, étouffant un « Han ! » lorsqu’il tira la masse imposante du Chile. Puis, il sortit.

Haka tourna son regard vers les litières. Il débusqua Forstine. Le jeune homme veillait un de ses compagnons, un chercheur en antiquités. Une lisse en bois-corail lui avait perforé le flanc droit. Impossible de savoir si le rein avait été touché ou non. En tous les cas, se trouver blessé à l’abdomen n’était jamais très bon pour un Humain. Leurs fluides se répandaient à l’intérieur et pourrissaient, entraînant l’infection du sang et la mort à brève échéance.

Forstine leva les yeux, fit un bref signe de tête à son compagnon, puis s’approcha de Haka.

— Oui ?

— Il s’en tirera, à votre avis ?

Forstine passa une main lasse sur ses yeux cernés de violet.

— Je l’ignore. Ver’aïm ! Les habitants de cette ville n’ont pas l’air beaucoup au fait de la médecine moderne.

— Quand vous nous avez prévenus de l’arrivée des habitants, vous m’avez dit : Ce champ de croix n’est pas un cimetière. Dans ce cas, qu’est-ce que c’est ?

Forstine eut une grimace presque imperceptible.

— C’est l’explication de notre naufrage.

— L’explication…

— Stefanis me l’a livrée, quand je lui ai demandé pourquoi il n’y avait aucune tombe devant les croix plantées au sommet de la colline. Il n’y a pas de tombe, pour la bonne raison qu’il ne s’agit pas d’un cimetière. Ce sont les habitants eux-mêmes qui les ont plantées là. Ils appellent cet endroit la Colline aux Crucifix.

Le jeune homme répéta ce que Stefanis lui avait révélé de l’histoire de Liberurbo. À l’origine, Ville-des-Rois était une étape du pèlerinage à la Muraille Sainte. Des Âges Obscurs jusqu’au quatorzième siècle, on était venu de toute l’Aire humaine toucher la Muraille, afin d’assurer la victoire contre les Diables bleus et les Six-bras (les Hodgqins, traduisit Haka en son for intérieur). Ville-des-Rois avait profité de cette manne. On y avait même érigé un centre théologique où était exposée une relique de saint Varesco, noyée dans un bloc de verre serti dans un écrin de métaux précieux. Témoignage de la puissance de la ville, les habitants avaient fait forger des croix en acier qu’ils avaient juchées sur les toits de leurs demeures. Puis la guerre universelle avait cessé, et les pèlerinages s’étaient peu à peu taris. La Muraille Sainte elle-même était devenue le symbole de ces Âges Obscurs que les habitants des Bordures souhaitaient par-dessus tout oublier.

Le déclin de Ville-des-Rois avait été scellé lorsque la relique de saint Varesco avait été contestée et le centre théologique fermé. La cité s’était alors repliée sur elle-même, s’enclosant dans une enceinte et adoptant un système de répression si impitoyable que la population avait chuté de moitié en quelques décennies. Le théâtre avait été interdit, les acteurs et les marionnettes déclarés diaboliques, tout signe d’impudeur ou de déviation sexuelle sévèrement châtié. En matière de musique, seuls les chants sacrés avaient été autorisés ; quant aux livres, un autodafé les avait tous réduits en cendres. Pendant un siècle et demi, les habitants avaient vécu coupés du monde.

Puis, à la suite d’une récolte désastreuse, une insurrection avait éclaté. D’autant plus radicale que le joug avait duré des générations. Les prêtres et leurs miliciens avaient été pourchassés et pendus, les somptueux palais des dignitaires religieux incendiés, et Ville-des-Rois rebaptisée Liberurbo. L’enceinte extérieure avait été en partie démolie. Afin d’affirmer que le pouvoir temporel du clergé était bel et bien révolu, on avait brisé les mains des statues de saints, et toutes les croix en métal avaient été jetées à bas des toits et plantées sur une colline. La Colline aux Crucifix.

— C’est donc la libération de cette ville qui nous a coûté notre mission, murmura Haka.

Forstine hocha pensivement la tête, comme s’il goûtait lui aussi l’ironie de la situation. Mais il n’eut pas le temps de répliquer : la porte s’ouvrit avec un grand bruit. Dans l’encadrement se tenait Stefanis. Derrière lui, au centre de la place, brûlaient quatre braseros immenses.

— Les repas seront bientôt prêts, annonça-t-il.


CHAPITRE 3

Au-dessus de la place, la nuit se piquetait de points rouges éphémères qu’exhalaient les braseros par bouffées, lorsqu’un gamin attisait le foyer. Des lampes à huile avaient été suspendues aux branches des pins-pavillons. Elles formaient un cercle de lueurs jaunes presque parfait. Haka se demanda si ces gens connaissaient l’électricité… Probablement pas, car aucune installation n’était visible bien qu’ils disposassent du métal nécessaire à sa production.

Les mets consistaient en grosses crêpes à base de farine de chivre, fourrées d’une farce aux oignons. Tous les habitants de Liberurbo s’étaient massés autour de la place, des nourrissons portés par leur mère aux vieillards cacochymes, afin de voir de près les Chiles et les Hodgqins.

Une femme tendit à Haka une crêpe sur un lit de feuilles, prévenant :

— Attention, c’est chaud.

Haka goûta. Saveur complexe… Trop chaud, en effet. Mieux valait attendre quelques minutes.

Une ambiance étrange régnait, faite de la cacophonie de la foule amassée, des grognements des porçons dérangés, du cliquetis des plats circulant parmi les hommes valides de l’expédition assaillis de questions… Des réponses prononcées d’un ton un peu trop fort, peut-être destiné à masquer les plaintes qui sourdaient de la maison tribune.

Une main ridée se posa sur son appendice.

— Stefanis, chuinta Haka.

— Alors, la nourriture est comestible ? Vous n’y avez presque pas touché.

— J’attends qu’elle refroidisse un peu.

— Peur de maux d’estomac… Mais au fait, vous n’avez peut-être pas d’estomac ?

Haka enroula les extrémités de ses appendices sur elles-mêmes, palpes rétractés comme pour former un poing.

— C’est plutôt pour ne pas endommager l’intérieur de ma bouche. Pour répondre à votre question, j’ai une sorte d’estomac en plusieurs compartiments reliés entre eux par des conduits. Cela ressemble à… aux tuyaux d’un alambic.

— Ah. Un alambic. Oui, je vois.

— Avez-vous une question à me poser, tribe Stefanis ?

L’homme joignit les mains. Haka avait remarqué que ce geste précédait souvent les déclarations officielles chez les Humains.

— Tout à l’heure, j’ai demandé à Forstine d’où vous arriviez, et ce qui vous avait amenés à survoler Liberurbo. Il m’a répondu que vous veniez des Bordures. Pour le reste, il m’a fait comprendre qu’il valait mieux que je m’adresse directement à vous.

Haka inclina brièvement le buste, faisant naître une vague douleur au niveau de sa blessure.

— Il a eu raison.

— C’est tout de même étonnant…

— Quoi donc ?

Le tribe toussota.

— Que des hommes obéissent sans rechigner à des Chiles. Certes, vous venez des Bordures et les mœurs de là-bas sont très libérales, mais…

— Les hommes m’obéissent en toute conscience. Ils n’ont fait l’objet d’aucune coercition. Au contraire, ce sont eux qui m’ont désigné comme chef. Nous sommes tous des scientifiques, des esprits qui s’efforcent d’établir des faits par-delà toutes nos différences… Et il en est de même pour les Hodgqins.

— Oh oui, les Hodgqins. Bien sûr.

Haka attendit quelques instants, mais le tribe demeura coi, semblant méditer sa réponse. Haka fit craquer les croissants verticaux de ses mandibules, puis :

— Je n’ai pas de raison de vous cacher la nature de notre mission. Nous devions survoler le Landor afin de dresser un état des lieux.

— Une mission, euh… géographique ? s’enquit Stefanis.

— Pas seulement. Notre but ultime était de découvrir la vérité sur l’Invasion Excentrique qui s’est déclenchée voilà trente ans quelque part dans le Landor, à l’intérieur de la Muraille Sainte, et dont les premières vagues commencent à toucher les Bordures. Or, tous les récits de réfugiés ne relèvent que de superstitions apocalyptiques. Ils font état de la fin du monde, qui d’après eux a déjà commencé et s’étendra jusqu’à engloutir l’intégralité d’Omale. Il fallait donc dégager la vérité de la gangue de rumeurs obscurantistes qui l’enveloppe. Et pour ce faire, il n’y avait pas d’autre moyen que d’aller sur place. Notre mission consistait à survoler le Landor et à prendre des photos d’altitude, en évitant tout atterrissage.

— Pourquoi ?

— On ignore combien de gens vivent encore dans le Landor, mais il s’agit probablement des plus fanatiques.

Il vit Stefanis froncer les sourcils, et regretta presque aussitôt ses paroles. Entendre un Chile dénigrer ses congénères ne devait pas être agréable.

— Je regrette de m’être montré impoli, reprit-il. Cette position vis-à-vis des habitants du Landor est avant tout celle de mes compagnons humains. Ils considèrent le Landor comme une boîte de Pandore qui s’est subitement ouverte, libérant le chaos sur le monde.

Le vieillard soupira, puis fixa les taches oculaires de son interlocuteur.

— Je crains qu’ils aient raison : les milieux clos comme le Landor favorisent la fermentation religieuse. Et toute fermentation peut causer des explosions… Voilà pourquoi ce que les fuyards appellent le Grand Exode, vous l’appelez l’Invasion Excentrique. Cela a-t-il atteint les Bordures ?

— Non. Mais les dégâts se font déjà ressentir.

— Comment est-ce possible ?

— Nos trois rehs ont été en guerre pendant plus de mille ans. Des guerres meurtrières, qui ont fait des milliards de morts dans tous les camps. La paix a été difficile à établir, mais nous avons réussi. Grâce au Pacte de Loplad signé voilà un siècle, les Bordures connaissent une ère de prospérité sans précédent… Mais peut-être n’avez-vous jamais entendu parler de ce Pacte de non-agression ?

Le pourtour des lèvres de Stefanis se fendilla d’un fin réseau de rides.

— Nous sommes au fin fond de l’Aire humaine, mais nous nous trouvons sur une ancienne route de pèlerinage : les informations des Bordures nous parviennent. Avec beaucoup de retard et probablement très déformées, mais elles finissent toujours par arriver. Inutile, par conséquent, de me rappeler ce chapitre de l’Histoire.

Haka opina et poursuivit. Trente ans auparavant, les premiers convois avaient rouvert les portes de la Muraille Sainte et s’étaient lancés sur les routes, en annonçant la fin du monde. On avait cru que l’exode se tarirait de lui-même, mais il n’avait cessé de croître, se transformant en un flux migratoire se déplaçant vers les Bordures, telle l’onde circulaire générée par une pierre lancée dans un étang. Ces fuyards n’avaient non seulement jamais vu de Chiles ou de Hodgqins, mais avaient également vécu coupés du reste du monde, ayant grandi à l’ombre de dogmes xénophobes. Les colonnes interminables, harcelées par les raids meurtriers de pirates et rejetées par les villes qu’elles traversaient, s’étaient peu à peu armées de combattants qui s’avançaient pour piller et envahir. Ces déplacements de masse avaient provoqué la panique non seulement dans les régions touchées, mais aussi dans celles qui craignaient de l’être. Des zones entières s’étaient dépeuplées avant même l’arrivée des réfugiés, formant une nouvelle vague d’exil en amont de celle de l’Invasion Excentrique. Et celle-là comptait des millions de familles, dont la terreur se nourrissait de légendes dignes des Âges Obscurs.

— De nombreuses villes des Bordures ont cessé d’appliquer le Pacte de Loplad, en prévision de l’arrivée des envahisseurs, ajouta Haka. Des mouvements d’exclusion prennent une ampleur inquiétante. Nous devons comprendre ce qui s’est passé, afin de voir s’il est possible d’enrayer le phénomène.

Pendant qu’ils discutaient, la moitié de Liberurbo était repartie dans ses foyers. Quant à ses hommes, ils avaient fini de manger et regagnaient un à un la maison tribune. Haka porta la crêpe à ses mandibules et l’engloutit sans mastiquer. Stefanis l’observait d’un air fasciné.

— Enrayer un tel phénomène ? répéta-t-il. Personne ne sait au juste pourquoi ces hordes ont déferlé du Landor. Pour moi, c’est un excédent de population qui a fait exploser la Muraille comme une chaudière surchauffée. D’aucuns disent que des guerres internes ont provoqué un mouvement de panique qui s’est nourri de lui-même, à la manière d’un feu de forêt… D’autres encore, une maladie inconnue ou une folie collective. La vérité n’existe peut-être déjà plus. Et même si vous la découvriez, vos révélations n’ajouteraient qu’une rumeur de plus à toutes celles qui circulent, non ?

Haka et son équipe s’étaient déjà fait cette réflexion. Mais ils avaient la certitude qu’ils ne pouvaient agir efficacement sans savoir la vérité. Les hypothèses émises par Stefanis avaient été longuement étudiées sur les Bordures… et rejetées. La surpopulation était peu probable dans une zone d’un gaia, et elle n’expliquerait pas les rumeurs apocalyptiques. Quant aux guerres internes, pouvaient-elles réellement provoquer un mouvement de panique sur une période de trente ans ? Peu y croyaient. Il y avait eu un événement au cœur du Landor, une calamité effroyable qui avait poussé à la fuite des millions de personnes dont les ancêtres occupaient la place depuis mille ans.

Quoi qu’il en soit, songea Haka, le besoin de résoudre ce mystère était plus fort que le résultat purement concret… bien qu’il ignorât si ce genre d’argument pouvait convaincre un homme comme Stefanis.

— Comme vous l’avez dit vous-même, fit-il, Liberurbo est sur une route de pèlerinage qui mène directement à la Muraille Sainte.

— En effet. La route aboutit à la passe Sainte-Céleste.

— Vous étiez adulte lorsque les premières colonnes de fuyards ont déferlé. Vous avez sûrement entendu des choses…

Stefanis détourna les yeux.

— De simples rumeurs.

— Mais vous avez été un témoin direct…

— Nous avons vu des colonnes de fuyards, nous avons même dû nous défendre contre certains d’entre eux. Mais le gros du flot est passé au large.

— Pour quelle raison ?

— Nous sommes dans une zone de quarantaine. Aculeusite.

Un sentiment lointain, puissant, remonta du tréfonds du Chill et grisa les taches oculaires de Haka telle une marée d’ombre. L’aculeusite ! Le mot humain pour xasahmahír. La seule maladie commune aux Humains et aux Chiles. Elle était apparue voilà des siècles, pendant les Âges Obscurs, et ravageait périodiquement les Bordures, mais Haka ignorait qu’elle avait pénétré jusqu’au cœur de l’Aire humaine. Chez les Chiles, il était possible d’en guérir malgré les séquelles. Mais chez les Humains… Les effets sur eux étaient effroyables.

— Maintenant, dit Stefanis sur un ton rude, vous savez pourquoi Liberurbo continue d’exister. L’aculeusite a disparu depuis longtemps, mais la zone de quarantaine nous protège. La route de pèlerinage n’est plus un axe de communication qui nous expose aux attaques. Nous n’avons jamais retiré les bornes qui servent de cordon sanitaire ; la zone doit toujours s’étendre sur au moins trois mille kilomètres en direction de la Muraille Sainte.

Il gloussa sans joie aucune, puis haussa des épaules courbées par la lassitude.

— Certains disent que l’aculeusite est un fléau envoyé par le Seigneur pour nous punir d’avoir décroché les croix de nos maisons. Un signe annonciateur de la fin du monde… Il y en aura sûrement pour croire que vous êtes le deuxième de ces signes. Bonne nuit, Chile Haka… si du moins vous dormez.

 

Haka se demanda brièvement s’il devait poster des sentinelles aux fenêtres. Les Chiles dormaient, mais ce n’était pas le cas des Hodgqins ; aussi, c’était naturellement sur eux que reposait la garde des blessés.

Tout aussitôt, Haka décida qu’il pouvait faire confiance aux habitants de Liberurbo. Il alla jusqu’à une litière. Celles-ci n’étaient pas à la taille chile, mais lui et ses congénères dormaient les jambes repliées et le plus souvent assis. Haka ignorait d’où venait cet atavisme ; comme si, en des temps reculés, ses ancêtres avaient été obligés de se recroqueviller et de se dissimuler pour dormir.

Et pourtant, à présent, ils étaient les maîtres d’Omale.

Il se rebella contre cette pensée. Omale n’appartenait à personne. Pas plus aux Chiles qu’aux Humains ou aux Hodgqins… du moins, pas dans le système de pensée auquel il adhérait. Il eut du mal à trouver le sommeil, et les plaintes provenant des litières l’éveillèrent fréquemment. Il n’y avait pas de volets ni de rideaux aux fenêtres, de sorte qu’il assista au surgissement du jour, aussi brutal que celui de la nuit – milliards de particules semi-gazeuses retournant à leur état chaotique originel, ouvrant les vannes du soleil dans l’air.

Les Humains sortirent en grognant de leur léthargie. Haka tint conseil avec Nansatraüm. Personne n’était mort durant la nuit, et la plupart des blessés se seraient rétablis d’ici deux à trois semaines. Mais tout le monde était encore choqué par la catastrophe. Il faudrait attendre l’enterrement des victimes avant de penser à la suite. S’ils continuaient ou non.

C’était la première fois qu’il formalisait l’éventualité de continuer la mission, et cela le laissa interloqué quelques secondes. Jusqu’à cet instant, il n’y avait pas songé.

L’arrivée de Stefanis le détourna de cette pensée. Le tribe venait lui annoncer que les corps allaient être ensevelis, et que sa présence et celle des survivants étaient requises.

— La cérémonie funéraire aura lieu dans une heure, dit-il. En attendant, nos femmes vous ont préparé un petit déjeuner. Mangez, car vous n’aurez plus rien avant ce soir.

Le repas se composait essentiellement de pain et de fromage au miel, que des enfants apportèrent dans des paniers. Ils n’avaient plus peur du tout des Chiles ou des Hodgqins, et Haka fut impressionné par la rapidité de leur assimilation. Il ne leur avait fallu qu’une nuit.

Il appela Mariand, et lui demanda s’il souhaitait que les Chiles assistent à la cérémonie. Mariand le fixa d’un regard éteint.

— Bien sûr qu’il le faut. Sans vous, cela n’aurait pas la même valeur.

Haka ne trouva rien à répondre à cela. Une procession se forma, menée par Stefanis. Ils se dirigèrent vers le cimetière, situé du côté opposé à la Colline aux Crucifix. Des habitants s’étaient massés le long du chemin, mais il y en avait moins que la veille. Pendant qu’ils marchaient, Stefanis se rapprocha de Haka et lui demanda :

— Est-ce vos… compagnons humains qui vous ont convaincu de venir ?

Haka acquiesça.

— Je m’en doutais.

— Pourquoi ?

— On m’a toujours répété que les Chiles étaient des irréligieux. Mais j’avais toujours eu du mal à le croire.

— Il y a effectivement plus d’athées dans ma reh que dans la vôtre, reconnut Haka. Du moins d’athées déclarés, car ils sont souvent mal vus en société, de sorte qu’ils le montrent moins. Quant à moi, je crois en une vie spirituelle après la mort.

— Alors, vous croyez au paradis ? Curieux…

— Ma vision du paradis n’a que peu à voir avec la vôtre.

— Mais il n’y a qu’un seul paradis, non ?

— D’après ce que j’ai compris, votre paradis vous rend à votre innocence première, en compagnie des gens que vous avez aimés au cours de votre vie. Dans notre au-delà, nous ne trouverons jamais les êtres que nous avons chéris. Nous ne nous fondrons pas dans une entité divine, mais nous continuerons à penser en individus et à progresser sur la voie de la connaissance absolue.

Stefanis se gratta la tête.

— Curieux, vraiment curieux… Mais vous, de quel bord êtes-vous ?

— De quel bord ?

— Croyant, ou non ?

Haka se raisonna pour ne pas se laisser emporter par l’agacement. Il venait des Bordures où ce genre de question n’était jamais posé aussi crûment. Autant par diplomatie que par la connaissance que les rehs avaient des autres. Les Humains des Bordures savaient qu’un Chile ne nourrissait que rarement de pensées religieuses hors de la période sacrée du Chill. Et que sa notion de religion était à géométrie variable. L’athéisme impliquait une vision du monde plus complexe et moins négative que celle qui était ressentie par les religions humaines. Stefanis aurait été sans doute étonné d’apprendre qu’« athée », en haut-chile, comprenait un vocable qui signifiait, à peu de chose près, « qui a vaincu sa propre mort ».

— Il me semblait avoir répondu, fit-il enfin. Selon vos critères, je suis croyant.

Ou plutôt, ce qui se rapproche le plus d’un agnostique. Mais il doutait que Stefanis saisisse la subtilité. Il préféra ne pas s’expliquer davantage, d’ailleurs ils arrivaient au cimetière. Stefanis passa sous un porche qui semblait le modèle réduit de celui de la ville. Seule différence, la croix qui le surmontait était intacte. Le cimetière proprement dit était divisé en deux zones distinctes selon qu’il s’agissait d’hommes ou de femmes. Les victimes de la catastrophe avaient été rassemblées dans un carré, tout au bout. La procession ralentit, puis s’arrêta devant. Les Chiles et les Hodgqins avaient été regroupés ; du moins, c’était ce que suggérait la forme des draps dans lesquels ils avaient été cousus. Les restes non identifiables avaient été placés dans une fosse commune.

Mariand prononça un long éloge funèbre empreint de sanglots, mais dont la teneur échappa pour l’essentiel à Haka. Puis ce fut au tour d’un Hodgqin dont les bras médians étaient immobilisés dans des attelles. Il s’appelait Zalheel et était l’assistant de Lietweel. Ce dernier se tenait à ses côtés, toujours muet. Zalheel invoqua l’ethfrag, l’empathie qui transcendait les rehs et constituait le fondement de la religion hodgqine.

Enfin, l’assistance se tourna vers Haka.

Le Chile s’avança, dominant l’assemblée de sa haute taille. Il claqua ses mandibules, et le pourtour de ses taches oculaires se borda d’un bleu sanguin en signe de recueillement.

— Mes compagnons ont dit tout ce qui devait être dit, fit-il de sa voix liquide. Tout ce que je puis ajouter, c’est ceci : les victimes de l’Oreithyyer n’auront pas péri en vain. (Il ignora la mine interrogative de ses compagnons.) L’écho de leur mémoire planera toujours sur notre mission.


CHAPITRE 4

Haka convoqua pour la tombée de la nuit tous les individus valides de l’expédition. Il ne voulut pas en dire plus à Mariand qui le pressait de questions. Tout l’après-midi, il tâcha d’aider Lietweel dans ses essais de fabrication d’une nouvelle prothèse linguale. Les ajkidjes, les Hodgqins ne parlant plus leur langue maternelle, utilisaient une résine caoutchouteuse tirée d’un arbuste des Bordures, qui ne poussait hélas pas ici. Haka demanda à Stefanis s’il pouvait commander aux artisans de trouver une substance capable de suppléer cette résine.

— Je ne vous promets rien, répondit le tribe. Mais je vais essayer.

Il disparut… et revint deux heures plus tard, le visage rayonnant, chargé de plusieurs blocs d’échantillons. Lietweel palpa longuement les différents matériaux avec les doubles doigts de ses bras antérieurs. Il en saisit deux, puis les enfourna et les mastiqua avec application. Il les recracha, fit une nouvelle tentative. Enfin, il essuya l’un des morceaux et le rendit à Stefanis en hochant la tête avec vigueur.

— Il semble que cela convienne, dit Haka. Pouvez-vous faire en sorte qu’on nous livre, disons… cinq blocs cubiques, d’un demi-lisk de côté ?

— Un demi-lisk ? répéta Stefanis, confus.

Haka se rendit compte de son étourderie : les Humains de l’intérieur n’avaient jamais utilisé les mesures chiles. Les jals devaient être convertis en kilomètres, les lisks en centimètres.

— Environ seize centimètres, corrigea-t-il. Il les faudrait le plus vite possible, d’accord ? Ainsi que de petits couteaux, pour les sculpter.

Stefanis opina, puis prit congé. Une heure plus tard, il était de retour avec les instruments demandés par Haka. Lietweel s’isola dans un coin de la maison tribune et se mit aussitôt au travail. Entre-temps, Haka avait ordonné à Nansatraüm de dénombrer discrètement les blessés en état de prendre la route dans les plus brefs délais. L’officier vint au rapport : la moitié d’entre eux étaient transportables, à condition de ne pas les faire trop marcher. Pour les autres, il fallait prévoir deux à trois semaines avant de les voir remis sur pied.

Haka se donna le temps de la réflexion. Il sortit sur le pas de la porte, afin d’assister à la tombée de la nuit. Des enfants l’observaient à l’écart. Haka fut sur le point d’agiter un appendice dans leur direction pour les saluer, mais il renonça, se souvenant des gaffes qu’il avait régulièrement commises vis-à-vis de cette reh. Il en avait déjà fait part à Forstine, concluant par ces mots : « L’ennui, avec les Humains, c’est que quand on croit les comprendre, on a toutes les chances de se tromper… et encore, ce n’est même pas certain ! »

Les lampes de la place furent allumées. Quelques minutes plus tard, la nuit tomba. Pendant la brève seconde où la couche phototropique se polarisa, d’infimes fluctuations trouèrent cette bâche d’opacité, provoquant des rais de décomposition du prisme lumineux de plusieurs kilomètres de long. Ces pluies de lumière survenaient lors du passage entre la saison sèche et la saison humide ; on en comptait une dizaine par an. Celle-ci était en avance. Les Humains les appelaient « les orgues arcs-en-ciel », les Chiles le fajjahjaíd. Quant aux Hodgqins… il n’avait jamais posé la question à Lietweel.

Il retourna dans la maison tribune, afin de voir si ce dernier avait achevé la sculpture de sa prothèse linguale. Il fut heureux d’apercevoir le Hodgqin en pleine discussion avec une femme de Liberurbo arborant une coiffe blanche, qui leur avait offert ses services d’infirmière. En approchant, Haka remarqua que Lietweel s’exprimait avec le même accent que son interlocutrice. Il n’avait sans doute eu qu’à s’occulter une ou deux fois pour intégrer cet accent à la perfection.

Le Hodgqin s’excusa auprès de la femme dès qu’il aperçut Haka.

— Quand la réunion doit-elle avoir lieu ? s’enquit-il.

— Je n’avais pas pensé à une heure précise…

— Pourquoi pas tout de suite ? Les Humains attendent ce que vous allez dire. Depuis tout à l’heure, ils murmurent entre eux et paraissent très animés.

Haka chercha Forstine du regard, afin de le consulter. Celui-ci donnait des soins à un membre d’équipage alité tout au bout de la salle. Les plaques postpectorales de ce dernier avaient été brûlées par un morceau de toilure enflammée qui s’était collé à lui ; elles dégageaient d’écœurants relents d’insecte grillé, ce qui expliquait la raison pour laquelle on l’avait mis à l’écart. La cuticule articulée qui recouvrait l’intégralité de l’anatomie chile participait au soutien du squelette interne, c’est pourquoi il était impossible de la retirer. Ce Chile ne mourrait pas, mais si la cuticule ne parvenait pas à repousser, il resterait paralysé le restant de ses jours.

— Forstine, appela Haka. Voulez-vous demander aux hommes de se rassembler ?

Le jeune homme jeta un coup d’œil à la ronde.

— Ne devrions-nous pas laisser les blessés tranquilles ?

— Et pourquoi donc ? s’étonna Haka. Tout ce que nous allons dire les concerne au premier chef. Il est important qu’ils participent et fassent valoir leur point de vue.

Forstine fronça les sourcils, puis haussa les épaules et obéit. Aussitôt après son annonce, une cacophonie emplit la grande salle. Haka ne prit pas la parole tout de suite car il voulait que tout le monde soit là. Il fallut attendre que deux hommes, partis dans la ville récolter des médicaments, soient revenus. Puis, le débat s’engagea.

Et bientôt la dispute, quand Haka formula la possibilité de continuer la mission.

— Ver’aïm ! Vous êtes fou, lança un géologue du nom d’Edouin d’un ton véhément. Le Miroir-du-Vent est perdu, nous sommes en terre hostile, et sans défense. On n’arriverait même jamais au pied de la Muraille ! Vous êtes chile, au cas où vous l’auriez oublié.

Le Miroir-du-Vent : le géologue avait appelé l’Oreithyyer du nom que lui avaient donné les Humains qui avaient financé en partie sa construction. C’était pour rappeler qu’Hommes et Chiles étaient liés ; que la mission leur appartenait autant qu’à lui.

Mais il pouvait renverser cette proposition : ils appartenaient aussi à cette mission.

— J’ai conscience du danger, dit-il. C’est pourquoi je ne demande à personne de m’accompagner.

Un raclement de gorge sur sa gauche l’interrompit.

— Puis-je parler ? fit Forstine. Je crois qu’il serait bon de délimiter les enjeux, n’est-ce pas ?

Les taches oculaires de Haka pâlirent d’embarras : il était allé trop vite en besogne.

— Délimiter les enjeux ? riposta Edouin, les joues empourprées. Ils sont simples : continuer et mourir, ou bien rester et vivre.

Un murmure d’approbation parcourut l’assistance humaine. Hodgqins et Chiles demeuraient silencieux.

— Pensez-vous qu’il soit sage pour nous de rester à Liberurbo, mélangés à des hommes manifestement non préparés au contact avec d’autres rehs ?

— Nous sommes dans une enclave de paix, protesta Edouin. Est-ce qu’un Chile ou un Hodgqin ici présent s’est déjà senti menacé une seule seconde, depuis notre arrivée ? Or, les habitants de Liberurbo auraient pu nous tuer sans aucune peine. Ils ont l’air ouverts…

En signe d’acquiescement, Haka laissa pendre ses bras le long de son antéabdomen.

— C’est vrai, ils le sont. Toutefois le risque ne peut qu’augmenter. Avec le temps, ils se lasseront de nous et nous représenterons alors une charge pour eux… Et il n’est pas ici seulement question de notre sécurité personnelle.

Edouin se tourna vers ses compagnons, puis vers Haka.

— De quoi est-il question, alors ?

— Je parle de l’importance de la mission elle-même. De sa primauté sur les considérations personnelles.

— Moi aussi, rétorqua Edouin : morts, on ne pourra pas l’accomplir.

— L’Invasion Excentrique agit sur les Bordures comme l’aculeusite sur un malade humain, ses épines crevant la chair de l’intérieur. Il faut agir.

Un autre Humain intervint.

— Vous nous demandez de nous comporter en saints, Haka ? La proximité d’une route de pèlerinage ne serait pas en train de déteindre sur vous, par hasard ?

Un éclat de rire retentit dans la grande salle, auquel se joignirent les Chiles. Malgré son irritation, Haka perçut la tension qui se relâchait quelque peu. Il était temps de reprendre le dessus. Il fixa Edouin.

— Non, dit-il. Je ne réclame rien de personne. Et je ne faisais pas allusion à un quelconque devoir moral, mais à l’intérêt propre de notre mission… spécialement pour les Humains de l’expédition.

Ceux-ci échangèrent des regards gênés. Beaucoup d’entre eux avaient compté profiter de la mission pour photographier des indices des toutes premières colonies. Le Landor était un réservoir d’inconnu, aussi lourd de mystères que les Confins. Mais pour les Humains – même si aucun d’entre eux n’aimait en parler –, il était également le foyer des origines, là où les populations initiales avaient surgi avant de s’étendre pour constituer leur Aire. Mariand et Edouin espéraient au fond de leur cœur découvrir des indices des premiers temps de l’humanité sur Omale. Leurs diplomates avaient déjà demandé aux Æzirs, les vaisseaux vivants qui sillonnaient l’espace entre Héliale et Omale, de survoler le Landor afin de prendre des photographies de la zone, mais ceux-ci avaient toujours refusé, sous prétexte d’implications militaires éventuelles. Depuis la timide reprise des relations commerciales avec la reh de l’espace, nul n’avait osé insister ; du reste, l’expédition de l’Oreithyyer était un résultat de son rejet de principe.

Forstine fut le premier à reprendre la parole :

— Nous souhaitons peut-être plus que nos amis chiles et hodgqins continuer cette mission. Mais Edouin a tout de même raison sur les risques encourus par tout Chile ou par tout Hodgqin. Si nous décidons de monter un corps expéditionnaire pour franchir la Muraille Sainte, ce sera sans eux…

Il riva ses yeux sur Haka.

— Et cela vous inclut, monsieur.

— Je vous remercie de prendre ma sécurité en considération, mais la décision finale m’appartient. Je ferai partie de l’expédition.

Il vit Edouin secouer la tête d’un air fataliste. Mais, alors qu’il s’attendait à ce que la discussion s’achève sur un non définitif, ce fut le contraire qui se produisit. Un nouveau débat éclata, pour savoir qui resterait et qui partirait. Très vite, deux camps se constituèrent : le corps expéditionnaire, et ceux qui repartiraient vers les Bordures une fois que les blessés seraient remis. Les Hodgqins, et tous les Chiles à l’exception de Haka et de Nansatraüm, feraient partie du groupe de retour. Les expéditionnaires se montaient à quinze. Durant le vote, Mariand leva la main. Haka protesta :

— Vous, Mariand ? Je vous assure que nous sommes bien assez nombreux. Je préférerais que vous retourniez avec les autres.

Il n’osait lui dire qu’il ne souhaitait pas d’homme ayant dépassé cinquante ans, pour une expédition aussi dangereuse. Quelqu’un, avant tout, miné par le chagrin et qui pouvait craquer en cours de route.

Mariand lui accorda, du bout des lèvres, un sourire des plus chiches.

— Je suis spécialiste de la Muraille Sainte. Je vous serai utile là-bas.

— Ce n’est pas seulement une question de compétences, vous le savez bien…

— Beth est morte ! Je ne suis plus que la moitié d’un couple, Haka. Il me reste mon travail. Ne me l’ôtez pas, je vous en prie.

Haka hésita, puis il opina avec gravité.

— D’accord, Mariand. Bienvenue dans le corps expéditionnaire.


Deuxième partie

ACULEUSITE

Un Chile avait un attelage humain pour tirer sa carriole. Il s’était aperçu que l’un des esclaves était systématiquement battu et mis à l’écart ; hormis cela, le groupe était stable et cohérent. Le Chile ordonna qu’on cesse de battre la victime, mais les autres invoquaient de multiples prétextes pour désobéir. Finalement, le Chile prit le malheureux sous sa protection, l’autorisant même à dormir près de lui. Une nuit, sans que rien l’eût laissé prévoir, la meute se rebella et tous deux, l’Humain et le Chile, furent tués.


CHAPITRE 5

— Retournez d’où vous venez ! dit Stefanis.

Sa voix abrupte retentit dans la grande salle de la maison tribune. Le tribe avait violemment rougi lorsque Haka, accompagné de Forstine, lui avait annoncé sa décision le lendemain matin.

Ses pupilles s’étrécirent, puis Stefanis ajouta, un ton plus bas :

— Retournez d’où vous venez, vous et les vôtres. D’ici à la Muraille Sainte, il y a d’immenses espaces arides et montagneux, difficiles à franchir ; et sur les territoires plus fertiles, des peuples rendus hostiles par vingt-cinq ans d’accrochages avec les fuyards du Landor. Six mille kilomètres, dont chaque pas pourra vous être fatal. Et si par miracle vous arrivez à la Muraille et que vous pénétrez en Landor, vous n’en reviendrez jamais. La Muraille franchie, l’espérance de vie d’un Chile ne peut pas dépasser une heure. Jamais aucun Chile n’a franchi la Muraille Sainte.

— Eh bien, fit Haka, logiquement, il faut un début à tout.

Stefanis pointa un index tremblant vers Forstine.

— Vous, vous lui ferez peut-être entendre raison.

Forstine pouffa.

— Lui faire entendre raison ? Ha ! On voit que vous ne connaissez pas la volonté d’airain et l’inflexible persévérance chiles…

Stefanis se retourna vers Haka. Il sembla inspirer puis bloquer ses poumons.

— On ne m’a jamais parlé de votre persévérance, mais on m’a dit que les vôtres étaient logiques. Or, de quelle logique relève le fait de courir à une mort certaine ?

Haka fit onduler ses appendices sur ses antépectoraux, comme pour les caresser.

— Je veux découvrir la vérité… Et du succès de notre entreprise dépend le sort de beaucoup de gens.

— Je ne savais pas les Chiles aussi altruistes, fit Stefanis avec un sourire forcé.

— Je suis individualiste, cela fait partie de la réputation de ma reh, rétorqua Haka en pivotant légèrement vers Forstine. Mais c’est en tant qu’individu que je me préoccupe de l’intérêt général.

— Cet intérêt touche-t-il vraiment votre reh ?

— De manière indirecte, oui : la pression suscitée par l’Invasion Excentrique induit une nouvelle méfiance, et des comportements violents dont mes congénères des Bordures commencent à être victimes. En fait, tout le monde est touché.

— Alors, vous appliquez le proverbe selon lequel il faut espérer le bonheur de son ennemi pour qu’il vous laisse tranquille…

En moins d’une seconde, les taches oculaires de Haka pâlirent, puis se noircirent à nouveau.

— C’est exact, sauf en ce qui concerne le terme « ennemi ».

Les épaules du tribe s’affaissèrent. Il sembla s’arracher un sourire des tréfonds de son être.

— Désormais, je saurai combien les Chiles sont impitoyables… Je n’aurais jamais dû employer ce mot, Haka. Je suis désolé. Mais il faut que vous compreniez : pour ceux qui sont restés dans le Landor, la Muraille Sainte demeure la borne de l’univers au-delà de laquelle règnent le chaos et l’enfer. Chez eux, le bien ; ici, le mal.

Il s’interrompit, se rendant compte que sa voix devenait véhémente.

— Même les pèlerins qui viennent de toute l’Aire humaine pour venir toucher la Muraille Sainte, même ceux qui ont combattu les Chiles au long des âges, ne sont que des infidèles à leurs yeux. Des suppôts du Démon. Quand ils apprendront qu’un Chile a pénétré en terre sainte, ils mettront tout en œuvre pour vous exterminer. (Il jeta un bref regard à Forstine.) Vous, et tous ceux qui vous escorteront.

Les palpes de Haka se contractèrent spontanément. Le vieil homme avait raison, bien entendu. Mais Haka n’avait forcé aucun des hommes à le suivre, ceux-ci savaient ce qu’ils risquaient.

— Un vote a eu lieu, dit-il. Ces hommes ont choisi de m’accompagner.

— Peut-être parce qu’ils n’ont pas mesuré tous les risques.

Haka déchiffra ce que Stefanis n’avait osé dire : Ou bien parce qu’ils sont sous mon emprise. Il savait combien les Humains laissaient volontiers parler un atavisme grégaire, par leur promptitude à suivre aveuglément un homme charismatique ou un projet. En tant que chef, il lui était arrivé d’en profiter, même s’il était incapable de comprendre intimement ce mécanisme mental. Les Humains étaient si différents, pris isolément, de ce qu’ils étaient en groupe !

Il tassa ses segments pour paraître un peu moins grand aux yeux de Stefanis, geste que les Humains appréciaient toujours.

— Le chemin est-il sûr à l’intérieur de la zone de quarantaine ? questionna-t-il.

Stefanis haussa ses maigres épaules.

— Sur les mille prochains kilomètres, vous ne risquerez pas grand-chose : les colonnes de fuyards ont provoqué une débâcle il y a vingt-cinq ans, et ceux qui sont partis ne sont jamais revenus. La zone de quarantaine devrait s’étendre sur deux mille kilomètres après cela. Ensuite… qui sait ? Les chemins ne sont pas sûrs, même pour nous.

— Merci pour ces informations.

Le tribe le contempla quelques instants, puis il pivota sur les talons. Au moment de franchir le seuil de la maison tribune, il se retourna.

— Encore une chose : si vous voulez avoir une chance de voyager sans vous faire attaquer dès la première rencontre, conseillez à vos hommes de ne pas prononcer de jurons chiles.

— Des jurons ?

— Ver’aïm, c’est bien un juron chile ?

Il n’existait pas de juron, ni en haut-chile ni en bas-chile. Mais les Humains avaient l’habitude d’emprunter des mots relatifs à la sexualité ou à la défécation, aux Hodgqins comme aux Chiles, pour en faire des jurons. L’occasion étant mal choisie pour une explication linguistique, il opina.

Stefanis disparut. Peut-être était-il froissé. Haka vida la tension qui l’habitait d’un claquement de mandibules et sortit à son tour sur la place.

Il n’avait aucune idée de la manière dont le corps expéditionnaire pourrait franchir la Muraille Sainte… à supposer qu’il y arrive.

Il s’approcha d’un pin-pavillon. À son pied noueux, un escargot laissait une trace luisante sur une feuille à demi rougie par le pourrissement. Sa coquille était délicate et translucide. Et l’image d’un animal de sa propre Aire lui vint en mémoire : un ojapir, un ver volant annelé, dont la peau était elle aussi translucide. L’escargot paraissait si vulnérable en dépit de sa coquille… et pourtant, son espèce perdurait. Ses prédateurs ne voient pas la fragilité de la coquille, mais seulement la coquille.

Il décida d’aller se promener, négligeant les conseils qu’il avait lui-même donnés à ses congénères. Mais il avait besoin de s’extraire de ce contexte, de s’isoler afin de penser plus sereinement. Il se dirigea vers l’entrée de la ville, sous l’œil attentif des habitants.

Il parvint jusqu’au portail. La route sinuait vers la colline. C’est alors qu’il remarqua la borne, à trois cents lisks de là. Il l’avait prise pour une borne kilométrique, mais sa forme était différente : elle ressemblait à un poteau, au faîte surmonté d’un serpent sculpté. Celui-ci était lové sur lui-même, la gueule entrouverte : le symbole de l’aculeusite. Ironiquement, c’était ce signe de malheur qui avait protégé Liberurbo…

Haka repensa à l’escargot, qu’il avait vu quelques minutes plus tôt. L’idée jaillit comme le rayon d’une pluie arc-en-ciel. C’était si évident… La phrase d’un illustre auteur humain qu’il avait lue lorsqu’il était ambassadeur lui revint en mémoire : selon lui, la puissance du symbole était ce qui était commun à toutes les formes de conscience, d’où qu’elles viennent dans l’univers. La puissance de la chose abstraite – comme l’analogie qu’il venait de faire, avec l’escargot. Sa coquille à lui, ce serait l’aculeusite dont il avait la représentation symbolique devant lui ; l’aculeusite, ou plutôt la peur qu’elle inspirait.

Il maîtrisa l’excitation qui montait en lui, faisant bourdonner ses antépectoraux. Un convoi de malades de l’aculeusite, c’était cela ! Nansatraüm et lui voyageraient à l’intérieur d’un chariot bâché, à l’abri des regards. On peindrait sur la bâche le serpent prêt à mordre symbolisant la maladie. À ceux qui demanderaient pourquoi le convoi se dirigeait vers la Muraille Sainte, risquant ainsi de répandre la maladie, on répondrait que les malades voulaient toucher la Muraille dans l’espoir de guérir : celle-ci était supposée posséder des pouvoirs magiques – c’était la raison principale des pèlerinages pendant la guerre, lui avait appris Mariand. Des guérisons miraculeuses étaient censées avoir eu lieu.

Il revint au camp afin de soumettre sa proposition à ses compagnons. Ceux-ci l’accueillirent tout d’abord avec des moues de scepticisme. Puis, lentement, les expressions se modifièrent.

— Oui, dit enfin Mariand. Ça pourrait fonctionner. Du moins, si vous restez toujours dans le chariot. Il ne faudra jamais vous montrer.

— Mariand a raison, renchérit Forstine, les bras croisés sur la poitrine. Ce sera dur pour vous.

— Stefanis devra nous donner deux ou trois chariots, fit remarquer l’un des hommes.

— Plutôt quatre, si on tient compte des provisions…

Les autres ne tardèrent pas à intervenir, et comme d’habitude quand un nouveau problème apparaissait, l’ambiance s’échauffa. Haka classa les problèmes soulevés dans sa mémoire à mesure que la discussion progressait. Il fit également en sorte que le groupe de retour ne soit pas écarté du débat. Forstine le secondait efficacement et discrètement dans cette tâche. Il était prévu que le groupe de retour parte un mois après le corps expéditionnaire. Haka avait nommé Edouin et Lietweel à sa tête. Il tâcherait de rejoindre le réseau ferroviaire, et de là le port à nefs le plus proche. Il faudrait au minimum un an, sans doute deux, pour que la nouvelle de la perte de l’Oreithyyer et de la réorientation de la mission parvienne aux Bordures.

 

Le lendemain et les jours suivants, Haka s’attela à concrétiser son plan. Convaincre Stefanis de céder trois chariots pouvant contenir quinze hommes et deux Chiles s’avéra relativement aisé : le tribe ne demanda en échange que les objets récupérés du naufrage aérien par les habitants, et qui avaient été rassemblés dans une grange. Les chariots n’étaient pas motorisés, mais Stefanis leur fournit des bossards, une variété de graches musculeuses adaptée à la traction de charges, qui tiraient leur nom de la poche graisseuse enflant leur nuque. Bien sûr, il n’y avait pas d’ornide ici : les montures chiles s’étaient imposées aux Bordures, mais pas dans l’intérieur.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas vous fournir beaucoup de denrées, fit Stefanis avec une grimace d’excuse.

— Ce n’est pas grave, répondit Haka. Vous nous avez déjà accueillis et beaucoup aidés. Nous trouverons de quoi nous nourrir au fur et à mesure.

Stefanis hocha la tête en tâchant de dissimuler son soulagement. Lorsqu’il livra les chariots sur la place, Haka eut la présence d’esprit de ne pas les inspecter pour vérifier leur état de fonctionnement ; il demanda à Forstine de le faire discrètement. Celui-ci revint, le soir, lui annoncer la bonne nouvelle. Restaient les bossards, mais Haka ne se faisait plus de souci à présent.

Il remarqua néanmoins l’air préoccupé de Forstine. Il le prit à part hors de la maison tribune, devant l’enclos à porçons.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Il y a quelque chose qui ne va pas ?

Forstine pinça ses lèvres entre l’index et le majeur.

— Je commence à douter du succès de cette expédition. Les gens que nous rencontrerons se poseront immanquablement des questions sur ce qu’il y a réellement dans le chariot.

— Que suggérez-vous ?

— Eh bien… Ce qu’il faudrait, c’est quelque chose d’impressionnant. Il est logique que l’affréteur de cette expédition soit riche et puissant ; par exemple, le tribe d’une ville lointaine ravagée par l’aculeusite, qui aurait décidé d’entreprendre ce pèlerinage. Nous serions alors votre escorte. Qu’en dites-vous ?

Le jeune homme venait de trouver cela sur le moment, mais tandis qu’il parlait, son visage s’éclairait. Haka sut aussitôt qu’il avait trouvé la bonne idée. Il donna son accord, et Forstine courut mettre les autres au courant.

Il fallut encore trois jours pour décorer l’attelage de Haka et organiser le convoi. Les serpents menaçants de l’aculeusite furent peints en noir sur chaque pan de bâche des chariots. Stefanis avait demandé à chaque habitante de Liberurbo de fournir un élément de décoration. En une journée, ils parvinrent à transformer un vulgaire chariot en véhicule flamboyant, surchargé d’ornements et de tentures opaques. Ceux-ci fournissaient un camouflage idéal. Sur le pourtour étaient cloués des décorations de cheminée, des boutons de porte en cuivre, des lambris… Haka jeta un coup d’œil à l’intérieur : on l’avait garni de tapis en feutre et de nattes en paille de chivre tressée. Leurs motifs géométriques, où prédominaient les losanges, lui rappelèrent un tablier de jeu de fejij. Désormais, on n’appela plus ce chariot autrement que « palanquin ».

Les bossards furent attelés en fin de matinée. C’étaient des bêtes épaisses et lentes, à la toison gris-noir fournie. Stefanis prévint Forstine que chaque semaine, ils devraient percer la poche en la piquant avec une aiguille en de multiples endroits, sinon elle continuerait à se remplir d’eau et finirait par éclater. Quand Haka demanda le pourquoi de cette particularité, Stefanis haussa les épaules.

— On dit que dans le temps, les bossards abritaient dans leur fourrure un oiseau qu’on appelait un pic-bec. Le pic-bec picorait la vermine sur le dos du bossard et perçait sa poche. Mais tous les pics-becs ont disparu. Ils auraient été exterminés par un parasite chile, mais en fait, on n’en sait rien. Depuis, c’est nous qui sommes obligés de faire le travail du pic-bec. Sinon, il n’y aurait plus de bossard.

Haka ne fit aucun commentaire. Il doutait qu’un parasite chile ait pu arriver jusqu’au cœur de l’Aire humaine et exterminer toute une espèce. Ce genre de chose n’arrivait que sur les Bordures, de façon naturelle ou – jadis – intentionnelle. Pendant les mille ans de conflit, les rehs s’étaient livré une guerre où elles étaient loin d’être les seules protagonistes : toutes les espèces vivantes en avaient pâti. Chaque reh avait développé son programme d’éradication animale et végétale pour la suprématie de ses propres espèces. Chez les Humains, l’application de la doctrine de Stadt avait abouti à transformer des milliers de jals carrés en déserts ; chez les Chiles, le mojrindakïr avait surtout consisté à parachuter du haut de nefs des parasites ou des prédateurs sur « l’écosystème ennemi ». Même les Hodgqins s’étaient adonnés à ces types d’agressions. Les catastrophes qui en avaient résulté s’étaient souvent retournées contre leurs instigateurs, de sorte que la guerre écologique avait cessé plusieurs siècles auparavant. Certes, il n’était pas impossible qu’un parasite ait réussi à s’infiltrer jusqu’au cœur de l’Aire humaine et ait anéanti une espèce d’oiseau, mais la probabilité était quasi nulle. Les Humains étaient très capables d’avoir provoqué eux-mêmes, et sans s’en rendre compte, l’extinction des pics-becs.

Mais Haka ne commettrait pas à nouveau l’erreur de partager ses sentiments, quand ils pouvaient être mal interprétés.

Les bossards renâclaient en expulsant bruyamment l’air par leurs narines, de façon quasi explosive. Depuis l’attelage de tête, Forstine fit signe à Haka qu’ils étaient prêts à partir. Le groupe de retour s’était rassemblé devant l’entrée de la maison tribune. Et, comme lors de leur arrivée, la majeure partie de la population était là, elle aussi. Tous demeuraient silencieux, attendant le départ du corps expéditionnaire.

Edouin et Lietweel se détachèrent du groupe de retour et s’avancèrent vers le palanquin.

— Commandant, commença Edouin d’un air gêné, je voudrais… Je sais que les Chiles ne se souhaitent jamais bonne chance, mais… Eh bien, Haka, j’attendrai de vos nouvelles. Que vous réussissiez ou non, j’espère que vous nous reviendrez… Non, je le sais.

Vous n’en savez rien, et moi non plus, fut tenté de rétorquer Haka. En fait, c’est sûrement la dernière fois que nous nous voyons.

Mais il se contenta de répondre, en posant ses palpes sur ses épaules :

— Merci pour vos souhaits, Edouin. J’espère quant à moi que votre groupe reviendra sans encombre aux Bordures.

Lietweel émit une sorte de raclement de gorge, puis :

— Adieu, commandant. Je reste uni à vous par la pensée.

Haka se crut obligé de rire.

— Mon cher Lietweel, en dépit de l’indifférence manifeste du monde, vous vous sentez encore lié par cette empathie universelle censée être partagée par toutes les rehs, n’est-ce pas ?

Lietweel eut ce semblant de sourire, si typique des Hodgqins plongés longtemps dans un milieu humain :

— Même les hommes peuvent faire preuve d’ethfrag. Votre voyage vous l’apprendra peut-être.

— Peut-être, concéda Haka.

Il s’adressa de nouveau à Edouin.

— Prenez soin de nos amis hodgqins, Edouin. Ils n’auront que vous. Edouin hocha la tête solennellement, puis fit un pas en arrière. Lietweel recroquevilla ses trois paires de bras sur son torse. Ce fut le signal pour Haka. Il tourna les talons et grimpa sur le marchepied du palanquin.

— En route.


CHAPITRE 6

Il ne leur fallut que quelques jours pour se rendre compte à quel point la zone de quarantaine avait protégé Liberurbo – et avec elle toute la région – des vagues d’exilés. Celles-ci s’étaient écoulées autour de l’espace comme un torrent autour d’un rocher. Tout le monde connaissait les dégâts occasionnés par ces vagues, et quelques-uns des passagers humains de l’expédition venaient de régions qui en avaient souffert : or, les cités qu’ils abordaient n’en portaient aucun stigmate. Peut-être faudrait-il arracher quelques-unes de ces bornes pour les placer devant eux lorsqu’ils seraient sortis de la zone de protection, songea Haka avec cynisme, comme une étrave écartant les indésirables…

La route était relativement bien entretenue : les attelages devaient souvent contourner les nids-de-poule ou les effondrements locaux, mais les ponts au-dessus des rivières étaient praticables. Stefanis l’avait toutefois averti que cela ne durerait pas, et qu’il leur faudrait traverser des sections entières laissées à l’abandon.

Pour l’instant, en tout cas, ils avançaient à bonne allure. Les bossards étaient des bêtes puissantes et endurantes. Les roues des chariots étaient recouvertes de tampons de feutre qui absorbaient en partie les chocs. Néanmoins, Haka dut très vite abandonner l’idée de jouer au fejij avec Nansatraüm pour passer le temps : souvent, un dos-d’âne soulevait brutalement le palanquin d’un côté, envoyant valser les pièces du Jeu des Formes et des Relations, quand ce n’était pas l’échiquier lui-même. Ils se contentaient de rester allongés sur leurs couchettes, réparties à droite et à gauche de la plate-forme du palanquin. Quant au fejij, ils échangeaient quelques coups après le dîner, sur un plateau de fortune avec des pièces bricolées.

Ils croisèrent quelques hommes à dos de grache, qui s’en furent sans ralentir : les serpents peints remplissaient leur office à merveille. Forstine, à l’avant, avait sur les genoux l’unique fusil donné par Stefanis. Les hommes se relayaient auprès de Haka et Nansatraüm pour les distraire. Dans le ciel, des escadrilles d’oies narvales se succédaient vers le sud.

Le soir, écarter les attelages à bonne distance du chemin était le moyen le plus sûr d’éviter les rencontres indésirables. Ils formaient un camp circulaire au creux d’une vallée. Haka et Nansatraüm pouvaient alors descendre du palanquin et faire quelques pas, sans dépasser les limites du camp. Ils mesuraient ainsi la vulnérabilité qui était la leur à présent. Ils n’avaient plus l’abri rassurant de l’Oreithyyer pour se protéger. Tout ce qu’ils avaient, c’étaient trois chariots et un fusil. Comme aux temps héroïques de la colonisation des Aires.

Peut-être est-ce un bien, se dit Haka. Nous étions trop sûrs de nous, engoncés dans notre technologie. Séparés de la surface, sans contact avec sa réalité. Nous avons été abattus, mais pas vaincus.

Très vite, Nansatraüm dénicha un morceau de fer avec lequel il se fabriqua un uklan, une arme blanche adaptée aux palpes chiles.

 

Ils étaient partis depuis quatre jours lorsque la route se perdit dans une forêt vide et sombre. Une unique montagne lacérée de verdure, égarée là, brisait cette houle d’arbres qui les enserrait et s’en allait se fondre dans des lointains sans bornes. Le sous-bois faisait alterner gemmifères ventrus, qui brandissaient leurs branches telles des masses d’armes, et de petits chênes-vermes mités que Forstine appelait marquisans. Ainsi protégés par les arbres, Haka et Nansatraüm pouvaient voyager à l’air libre. Le premier attelage roulait deux cents mètres en avant, afin de prévenir le palanquin s’il survenait quelqu’un.

Au détour d’une courbe, ils perçurent un coup de trompe avertisseur. Haka et Nansatraüm allèrent aussitôt se mettre à couvert.

Forstine s’était arrêté devant un curieux édifice, qui s’élevait à hauteur d’homme. Haka reconnut un petit mausolée, semblable à ces martyriums qui fleurissaient sur les anciens champs de bataille des Bordures. Surmonté d’une imposante croix en pierre dont la hampe transperçait un serpent, il ressemblait à une église en miniature… hormis l’absence de façade qui révélait l’intérieur. Mais d’où ils se trouvaient, il était impossible de voir son contenu.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Nansatraüm alors qu’ils stoppaient à leur niveau.

— Regardez à l’intérieur. Vous allez comprendre.

Haka descendit. Il ne s’agissait pas d’un mausolée ou d’une chapelle – pas tout à fait. Dedans se dressait un squelette humain… un squelette hérissé de piquants.

L’aculeusite.

Haka ne connaissait pas assez bien l’anatomie humaine pour savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. C’était un adulte, au vu de sa taille – environ un mètre soixante-cinq. Les os étaient d’un jaune ivoire, mais ils avaient été nettoyés. Ils étaient maintenus ensemble grâce à des fils de cuivre corrodé.

Les épines qui hérissaient ses membres, son crâne, son bassin et sa colonne vertébrale, mesuraient dans les vingt centimètres de long. Du vivant du malade, elles avaient donc crevé la chair et les organes pendant des semaines – c’était un miracle que ce dernier eût survécu si longtemps. La bactérie à l’origine de l’aculeusite ancrait ses colonies à même les os et, de là, produisait ces concrétions épineuses à partir du calcium contenu dans le sang, comme les polypes fabriquent leur habitat avec les matériaux dissous dans la mer.

Le résultat était aussi facile que terrifiant à imaginer : peu à peu, le malade se transformait en cactus, transpercé de l’intérieur par des épines dont son organisme lui-même sécrétait la matière première… Chez les Chiles, les symptômes étaient moins voyants, mais presque aussi mortels : l’endosquelette se desquamait par morceaux qui migraient vers la cuticule épidermique, lésant les organes qu’ils rencontraient ; les victimes devaient s’inciser elles-mêmes, afin d’extraire ces « échardes à l’envers ». Haka avait entendu parler de nefs de quarantaine, immobilisées par des chaînes, où s’entassaient les malades qui avaient résisté à tous les traitements médicaux. Personne ne souhaitait vraiment savoir ce qu’ils devenaient.

La bactérie épargnait les Hodgqins, ce qui avait fait dire que c’étaient eux qui l’avaient créée au début des Âges Obscurs. Rien n’avait jamais été prouvé à leur encontre, mais la rumeur circulait toujours.

On ignorait le nombre exact de morts que l’aculeusite avait causées. Des dizaines de milliards au cours des siècles. Une chose était sûre : elle avait fait plus de victimes chez les deux rehs que toutes les guerres qui les avaient opposées réunies. Et elle n’avait jamais pu être complètement éradiquée. Si la zone de quarantaine était maintenue, c’est qu’il existait encore des foyers actifs.

La vision de ce squelette les mettait brutalement devant cette perspective.

Mariand était descendu du chariot de queue. Du tuyau de sa pipe, il désigna le crâne décharné du défunt.

— Je comprends pourquoi il est exhibé ainsi : les concrétions qui sortent de son crâne forment une véritable couronne d’épines sur son front… à l’image du messie des Escopaliens. Oui, c’est exactement ça.

Haka avait déjà vu des œuvres d’art liées au culte escopalien dans les ambassades humaines et sur leurs monuments : leur prophète crucifié était effectivement ceint d’une couronne d’épines. Il fallait admettre que la ressemblance était frappante.

Sur le baquet de conduite du chariot, Forstine grimaça d’un air dégoûté :

— D’où je viens, ce genre d’exhibition serait considéré comme indécent.

— Pas ici en tout cas, fit Mariand en abaissant les yeux vers les fleurs fanées qui jonchaient le monument funéraire d’un tapis brun et craquant. C’est peut-être leur manière à eux de manifester leur foi.

— Ou d’expier leurs fautes, dit Forstine. Ce n’est pas forcément bon signe. Après tout, même dans l’amphipole(4) où je suis né, sur les Bordures, on pense qu’être bossu ou avoir été un enfant bleu est la marque du diable.

— Nous ferions mieux d’y aller, suggéra Haka.

Après trois semaines de voyage, ils s’engagèrent dans une région fertile de vallées et de collines avenantes, sillonnée de centaines de petites rivières. La terre y était grasse et calcaire. Les pins-pavillons avaient cédé la place aux marquisans, aux marronniers et aux gemmifères, de plus en plus imposants avec leurs concrétions de plusieurs centaines de kilos qui pendaient tels d’énormes fruits de pierre. De grosses pâquerettes tachetées de mauve poussaient sur la mousse au bord de la route. La saison d’éclosale tardait, les vents d’altitude étirant ses nuages jusqu’à les disloquer en d’inoffensifs lambeaux pelucheux.

En vérité, il n’y avait pas grand-chose à voir. Haka rongeait son frein à longueur de journée. Il s’était aménagé des trous dans les voiles du palanquin, par lesquels il pouvait regarder sans être vu, mais le prix de sa discrétion lui paraissait de plus en plus difficile à supporter. En revanche, il avait constaté que sa blessure s’était totalement résorbée. Ses segments n’avaient rien perdu de leur souplesse.

Grâce aux serpents peints, les convois les laissaient en paix, passant à l’écart ou détournant leur chemin. La plupart des villages leur refusaient l’accès, mais quelques-uns, à l’étonnement de Haka (et à la stupéfaction des Humains de l’expédition), se montrèrent généreux, déposant des bols de thérouge sur leur passage en guise de bienvenue. Haka était surpris du nombre de fois où ils devaient s’arrêter, pour satisfaire aux besoins corporels de ses compagnons humains.

— Votre tendance à laisser échapper vos fluides est pour moi un sujet d’étonnement permanent, confia-t-il un jour à Forstine. Vous buvez, et bientôt il vous faut uriner ; vous courez, et vous transpirez ; vous éprouvez une émotion forte, et ce qui vous sert de taches oculaires déborde de larmes…

— Oui, répondit le jeune homme en étouffant un rire. Curieuse reh que la nôtre.

En se levant un matin, Haka vit une araignée tisser sa toile entre deux brins d’herbe. Il la contempla jusqu’à ce que Mariand lui demande ce qu’il faisait, ainsi accroupi.

— Je regarde cette araignée, répondit Haka. Ce qu’elle fait est remarquable, compte tenu qu’on ne lui a jamais appris à tisser.

— Beurk ! Ces bestioles me répugnent. Je les déteste.

— Pourtant, vos araignées font partie de votre Aire et contribuent à son extension. En attrapant des insectes, elles nettoient vos territoires cultivés.

— Bah ! Elles sont dégoûtantes, avec toutes ces pattes…

Devant le silence sceptique du Chile, Mariand haussa les épaules :

— Eh bien, je vois qu’il vous manque beaucoup de choses à comprendre sur les Humains.

 

Un autre avantage de l’aculeusite était la sécurité : Forstine était parvenu à se procurer des armes, pour se défendre contre les bandits qui, répétaient à l’envi tous ceux qu’ils croisaient, écumaient la campagne. Mais ils n’eurent pas à s’en servir – même s’ils faillirent le faire en deux ou trois occasions.

La dernière eut lieu une semaine avant d’arriver à Saleel.

En principe, le chariot de Forstine servait d’éclaireur. Mais ils venaient de faire une pause afin de faire boire les bossards, et une partie de la route était envahie de mousse qui étouffait le choc des sabots. C’est pourquoi les quatre cavaliers qui apparurent subitement les prirent totalement au dépourvu.

— Gare ! hurla Mariand, en se jetant devant Nansatraüm.

Le Chile n’eut que le temps de s’accroupir, et de ramper vers le palanquin. Haka abaissa aussitôt le rideau derrière lui. Puis il se précipita vers un trou pratiqué à l’avant et y colla une de ses taches oculaires.

Les cavaliers trottaient de front, droit dans leur direction. En apercevant les chariots, ils ralentirent. L’un d’eux porta un sifflet à ses lèvres et poussa une longue stridulation. De l’intérieur du palanquin, Haka perçut un bruissement monter de la route – puis cesser brusquement : la caravane qui suivait les cavaliers venait de stopper.

Le conducteur du palanquin était debout, et, une main sur son fusil, toisait les quatre cavaliers. D’abord, Haka crut que ceux-ci arboraient un casque, mais c’était un effet de leur chevelure noire, coiffée au bol. Ils étaient lourdement armés – deux pistolets étaient passés à leur ceinture, et un fusil à répétition reposait sur la selle de leur monture.

Haka se rendit compte que si des coups de feu étaient échangés, les cavaliers feraient des ravages. Sans compter qu’il devait y en avoir d’autres, en arrière. À présent, son sort reposait sur Forstine.

— Qui êtes-vous, et d’où venez-vous ? lâcha l’un des hommes en le fixant de ses yeux violets.

Son teint était hâlé, et une cicatrice lui zébrait la joue gauche jusqu’au menton. Il portait une veste en cuir épais, et des éperons argentés. Sur son chapeau était cousu un insigne compliqué, en fil rouge bien visible, mêlant symboles religieux et guerriers. Ce devait être le chef.

Forstine répondit d’une voix claire. Il avait eu le temps de peaufiner ses mensonges et les récitait sans vergogne.

— Nous venons d’une ville de la Vangie, sur la rive du fleuve Pacifique… près de la Magorie, poursuivit-il en voyant les sourcils de son interlocuteur se hausser en accent circonflexe. Nous accompagnons notre bien-aimé maître en pèlerinage à la Muraille Sainte. Il est atteint d’aculeusite et souhaite prier pour que Dieu le délivre de son mal.

— L’aculeusite… Tu veux dire la crèvechair ?

— C’est cela.

L’homme aux yeux violets serra plus fort les rênes de sa monture.

— La crèvechair tue en quelques semaines. Or, la ville d’où tu viens est à des mois ou des années d’ici. Comment est-il toujours en vie ?… Et vous, d’ailleurs ?

À ces paroles, les autres cavaliers posèrent leurs mains sur leurs armes, et la tension monta d’un cran. Forstine retint une grimace d’inquiétude. Ver’aïm ! Ce type-là était moins impressionnable que les autres. Plus perspicace aussi.

— Là d’où nous venons, la crèvechair est moins virulente, sa progression est plus lente. Et mes compagnons et moi-même sommes immunisés… préservés de la maladie, rectifia-t-il en voyant l’incompréhension s’afficher sur le visage de son interlocuteur.

— Préservés… Comment est-ce possible ?

— Nos prières ont été entendues.

Il regretta aussitôt sa repartie, mais le chef ne réagit pas. Il scrutait le palanquin. Soudain, il agrippa le pommeau de sa selle et se haussa par-dessus.

— Je veux parler à ton maître.

Forstine s’efforça de rester impavide.

— Hors de question. Moi et le reste de l’escorte, nous sommes préserves. Mais tu risques de l’attraper, et de contaminer ton convoi. Est-ce cela que tu veux ?

Les autres cavaliers se regardèrent avec appréhension. Ce doit être une forte tête, se dit Forstine en tâchant de calmer les battements de son cœur, qui commençaient à s’emballer. Je dois faire quelque chose, sinon notre couverture aura fait long feu.

— Mon maître refusera de te parler directement. Mais si tu le souhaites, je peux servir d’intermédiaire.

— Quel est le nom de ton maître ?

— Haka.

— Haka… Quel nom curieux.

— Quel est le tien ?

— Virginijus.

— Virginijus, quel nom curieux, fit Forstine en se permettant de sourire – il avait réussi à faire dévier la conversation. Et d’où venez-vous ?

— Nous venons d’Apparition, sur la rive occidentale du Lac Jakob. Voilà un an que nous sommes partis, et nous avons franchi quatre mille kilomètres depuis lors. Nous comptons nous installer près des Bordures, malgré les diables chiles, et si Dieu le veut. Si vous aviez un minimum de bon sens, vous repartiriez d’où vous venez. (Il se signa furtivement.) Que la Muraille Sainte soit louée à jamais… mais elle n’arrêtera pas la fin du monde.

C’était donc une caravane de fuyards, songea Forstine. Il fouilla dans sa mémoire. D’après ce qu’il avait aperçu sur les cartes à bord de l’Oreithyyer, le Lac Jakob mouillait les pieds de la Muraille Sainte sur son versant nord. Mais il ne faisait pas partie du Landor. Ces gens ne savaient donc rien de ce qui s’était passé. Ils n’avaient fait que relayer la rumeur.

— Les premiers convois de réfugiés sont partis il y a bien longtemps, dit-il. Vous deviez tout juste être né, Virginijus.

Le chef hocha gravement la tête.

— Dans ce cas, pourquoi n’être parti qu’il y a un an ?

Trois rides horizontales se creusèrent sur le front de Virginijus.

— Apparition s’est vidée en plusieurs temps. Nous sommes les derniers à partir, pour la plus grande gloire de Notre Seigneur.

— Pour la plus grande gloire du Seigneur ? répéta Forstine. Alors que la fin du monde est proche ?

Les yeux de Virginijus se mirent à briller.

— Le Seigneur nous a montré la voie en chassant les Justes du Landor et les forçant à essaimer par tout Omale. Il n’admet plus la présence des mécréants, des Diables bleus et des Six-bras, sur les terres qu’il a créées. La Vraie Foi doit être imposée partout, sinon la fin du monde continuera de s’étendre et engloutira Omale tout entière. Mais vous, vous venez des Bordures, n’est-ce pas ?

Forstine acquiesça à contrecœur.

— Dans ce cas, vous avez vu des Chiles, ou des Hodgqins.

— Quelques Hodgqins, mentit Forstine.

Il savait que les Hodgqins, pour différentes raisons, étaient moins exécrés que les Chiles.

— Mais vous les laissez vivre, cracha Virginijus. Peut-être la crève-chair est-elle une punition pour votre tolérance.

Forstine ne répondit pas. C’était le premier témoignage qu’il avait de la dérive directement inspirée par la rumeur d’apocalypse. Les craintes des Bordures étaient éminemment justifiées. Si Virginijus et ses hommes parvenaient jusqu’à une amphipole, ils en massacreraient sans hésiter tous les habitants, Humains compris. Pour le moment, la distance avait épargné les Bordures. Mais ce n’était qu’une question d’années.

S’il se doutait un seul instant que Haka s’appelle en réalité Hakanloaïm, qu’il mesure deux mètres quarante, que ses yeux sont des taches photosensibles et que sa peau est constituée de plaques articulées bleues marbrées de rouge… il nous tuerait sans plus attendre. Et avec la certitude d’agir pour le Bien.

— Je vous souhaite bonne route, dit Forstine en reprenant les rênes des deux bossards de trait, et que le Seigneur vous guide.

Les cavaliers opinèrent. Eux aussi semblaient être pressés que l’entretien se termine. Virginijus jeta un dernier coup d’œil au palanquin, puis il saisit son sifflet et souffla trois coups brefs.

— Au fait, s’enquit Forstine, savez-vous quand nous aborderons la prochaine grande ville ?

Virginijus cligna des yeux.

— Vous entrez en Hellulande, la vallée des Roches plates. D’ici une semaine, vous arriverez à Saleel. Mais puisque vous transportez la crèvechair avec vous, je doute qu’on vous laisse entrer.

— Tant pis.

— Et tenez-vous à l’écart pendant que nous passerons !

Il tourna bride, tandis que montait le fracas d’une colonne de chariots, remontant la chaussée dans leur direction.

La caravane s’égrena pendant une demi-heure le long de la route, mais les membres de l’expédition ne la virent que de loin. Outre les chariots, il y avait des mules chargées de balles de marchandises. Les familles sur les chariots les épiaient, se signant sitôt que leur regard tombait sur le symbole de l’aculeusite. Un seul enfant, un gamin d’une douzaine d’années, sauta d’un marchepied, ramassa un caillou et le lança sur eux, mais la distance était trop grande pour qu’il puisse les atteindre.

Forstine dissimula le soulagement qui l’inondait de la tête aux pieds : l’alerte avait été chaude. Soulagement qui se mua en frisson de peur rétrospective lorsqu’il constata qu’au moins cinquante hommes d’armes protégeaient la caravane…


CHAPITRE 7

Saleel était un krem, une cité fortifiée qui, une génération plus tôt, avait abrité plus d’un demi-million de personnes. Aujourd’hui, il n’en restait plus que cinquante mille. Saleel avait subi de plein fouet les vagues successives d’exilés, puis la quarantaine.

Alors qu’ils approchaient sous une pluie battante, Haka put distinguer de nombreux impacts de balles sur le rempart circulaire, lequel était aussi épais que haut. Tous les convois n’avaient pas été aussi pacifiques que celui de Virginijus…

Tout autour de Saleel courait un large fossé dont la profondeur devait atteindre quinze lisks. Derrière, le rempart était percé de portes aux quatre points cardinaux. Pour y accéder, il fallait franchir un petit pont surplombant la douve boueuse. Une ville inexpugnable… mais dont le rempart n’avait pas été conçu pour enrayer la fuite de ceux qu’il était censé protéger.

Tout comme la Muraille Sainte, songea Haka en avisant les portes fermées. Il se rappelait la réflexion d’un des historiens humains qui avaient perdu la vie dans l’accident de la nef : la Muraille Sainte servait-elle à refouler les démons chiles et hodgqins hors de la terre sacrée, ou bien plutôt à garder les populations prisonnières à l’intérieur ? Personne n’avait pu y répondre avec certitude, mais après ce qui était arrivé à Ville-des-Rois avant qu’elle ne devienne Liberurbo, l’hypothèse d’une « Muraille tournée vers l’intérieur » n’avait rien d’impossible. Restait à déterminer si Saleel appartenait à ce cas de figure.

Très vite, il s’avéra que non. Les portes d’accès à la ville étaient fermées, mais pas gardées. Il suffisait de les pousser pour entrer. La population n’était plus assez nombreuse pour maintenir une armée efficace.

Le convoi s’arrêta à une centaine de mètres de la porte ouest. Mariand descendit et alla s’informer.

Haka n’eut pas à attendre son rapport pour comprendre, aux gesticulations des deux habitants avec qui Mariand discutait, que leur requête de passer la nuit dans l’enceinte de la ville était refusée. Lui-même n’y tenait pas, sachant le danger qu’ils couraient à côtoyer des populations humaines ; mais ces dernières semaines, il avait vu la solitude peser de plus en plus sur son escorte. Les hommes devenaient anxieux, d’une agressivité larvée. Par chance, ils se connaissaient et s’appréciaient tous, mais l’ambiance, insensiblement, se dégradait. Haka savait que l’absence prolongée de relations extérieures favorisait le développement de troubles psychiques chez cette reh. Or, il y avait encore plus d’un an de voyage avant le terme de leur mission. Aussi avait-il annoncé qu’ils feraient escale dès qu’un groupe accepterait leur présence.

Cela ne semblait pas être le cas. Lugubre, Forstine vint annoncer la nouvelle à Haka.

— Je comprends votre déception, fit ce dernier. Le contact humain vous manque, n’est-ce pas ?

Forstine le considéra d’un air étonné.

— À vrai dire… non. Souvent, je préfère me tenir à vos côtés. Mariand se lamente trop à mon gré. Quant aux autres… Certains commencent à regretter d’être venus.

— Est-ce qu’ils pensent s’être fait manipuler ?

Haka se remémorait la remarque que lui avait faite Stefanis, à Liberurbo.

— Manipuler ? Oh non, se récria Forstine, l’air outragé. Nous sommes tous des scientifiques, c’est la mission qui nous motive. Mais le chemin s’annonce long, et il n’y a pas beaucoup de distractions.

— Mais vous, pourquoi avez-vous l’air déçu ?

— Eh bien, j’espérais pouvoir récupérer des pièces détachées pour fabriquer un nouvel appareil photographique, ainsi que des plaques sensibles. Il n’y a que dans les grandes villes qu’on peut trouver ce type de matériel.

Il s’interrompit, scruta longuement Haka – certains Humains prétendaient pouvoir lire les sentiments chiles dans la coloration de leurs taches oculaires.

— Et vous, Haka ? reprit-il. Est-ce que vous… enfin, la solitude vous pèse-t-elle ?

Il n’avait pas songé à cela. Il connaissait l’ennui, mais il n’en souffrait pas vraiment. Comme tous ses congénères, il était très individualiste et s’épanouissait plus volontiers dans la solitude. Le fejij, le Jeu des Formes et des Relations, avait d’abord pour but de structurer les rapports entre Chiles, de les encourager à vivre en société.

— Un peu, je l’admets, mentit-il. Nansatraüm est un excellent officier, mais un piètre compagnon et un médiocre partenaire de fejij.

— Un de ces jours, il faudra que vous m’appreniez votre fameux Jeu, dit Forstine en souriant.

— Seuls les enfants pris en bas âge ont une chance de réellement connaître le fejij, répondit Haka. Du moins, son niveau profane.

Forstine soupira, et Haka comprit que pour le jeune homme, peu importait le jeu : c’était l’apprentissage qui comptait, en tant que base d’échange verbal.

— … Mais je me ferai une joie de vous en enseigner les principes.

Et un an ne sera pas de trop, ajouta Haka pour lui-même.

 

Ils dressèrent le camp dans une clairière, à une centaine de mètres de la route. Le lendemain, un édile portant soutane, encadré par deux gardes, vint leur annoncer qu’on leur laissait une journée pour quitter la place. Afin de faciliter leur départ, on leur offrait des vivres. Forstine ne se fit pas prier pour accepter : ils étaient presque à court de nourriture et, trois jours plus tôt, l’un des hommes avait offert d’aller chasser dans les sous-bois pour les ravitailler en gibier. Haka avait vu Nansatraüm frémir en entendant cette proposition : l’officier était un chasseur émérite, mais il était cloué dans le palanquin. Son inactivité le renfermait sur lui-même.

Dès qu’ils eurent reçu les trois tonneaux et les cinq sacs de vivres promis, Haka se dépêcha de lever le camp, et ils s’enfoncèrent en Hellulande. On la surnommait la vallée des Roches plates, mais il s’agissait en réalité d’affleurements granitiques formant comme une pelade de pierre. Il n’y avait pas de relief élevé pour favoriser la pluie et freiner le ravinement de la terre, de sorte que la flore et la faune étaient plutôt pauvres : marronniers et gemmifères des sous-bois avaient perdu la moitié de leur taille ; peu à peu, une herbe jaune et coupante avait remplacé les pâturages verdoyants.

La route, elle aussi, était atteinte de pelade : son revêtement laissait de plus en plus à désirer, secouant les chariots en tous sens. Le soir, ils posaient des pièges pour attraper des rongeurs, puis les récupéraient le lendemain et les fumaient le soir suivant : Haka comprenait à présent son erreur de ne pas s’être préoccupé du ravitaillement avant que le garde-manger ne soit vide.

Ils couvrirent les huit cents kilomètres qui séparaient Saleel d’Evangeliko en trois semaines. C’était peu – surtout compte tenu de la distance qu’il leur restait à franchir – mais ni les chariots, ni les bossards ne pouvaient supporter une vitesse élevée. De surcroît, l’éclosale avait fini par arriver avec son cortège d’orages, qui ralentissaient le convoi. Les tampons de feutre qui gainaient les roues étaient si détrempés qu’on avait dû se résoudre à les déchirer, reléguant le confort relatif dont ils avaient bénéficié au rang de souvenir.

Evangeliko apparut au sommet d’une colline entourée de champs de chivre et de veism. Un krem, là encore : jusqu’à la Muraille, ils ne rencontreraient plus que cela. Les toits n’étaient pas visibles, seulement les croix en bois qui les surmontaient. L’hémorragie de population s’était arrêtée à la moitié, de sorte qu’il restait plus de trois cent mille habitants. Cela faisait d’Evangeliko le centre urbain le plus peuplé de la région.

Première conséquence : les portes restaient ouvertes toute la journée, ne fermant que la nuit. Seconde conséquence : la garde était bien présente, contrôlant les entrées et sorties à toutes les issues. Ce n’était même pas la peine de demander asile, estima Haka lors d’une réunion dans le palanquin avec Forstine et Mariand. Mieux valait qu’ils partent. Quand il rapporta sa décision aux autres, Forstine dut affronter les protestations de la part de trois hommes.

— Que risquons-nous à y aller ? affirma l’un d’eux. Personne ne connaît nos têtes. Nous rapporterons du sel. Et les pièces détachées dont tu as besoin pour ton appareil photo, Forstine.

— Vous ne rapporterez que des ennuis, dit Forstine. Nous partons demain matin.

— C’est gentil de nous prévenir, chef.

C’était la première fois que l’attaque était aussi frontale. Mais cela couvait depuis un bon moment. Forstine pinça son nez entre le pouce et l’index.

— Bon sang, que nous arrive-t-il ? Que sommes-nous au juste, des scientifiques responsables ou bien des enfants ? Je n’ai aucune envie de jouer les petits chefs… pas plus que d’avoir à me battre contre vous. Il y a déjà assez de danger à l’extérieur. Alors, faites ce que bon vous semble. Seulement, ne nous attirez pas d’ennuis.

L’homme acquiesça, mais Forstine sut aussitôt que sa réaction avait été mauvaise – l’homme le détestait à présent. Il hésita à aller prévenir Haka, afin qu’il ordonne le départ immédiat. Mais il décida de laisser la crise s’éteindre d’elle-même. Parfois, il était préférable de ne rien faire.

Il ignorait à quel point il se trompait.

Ils consolidèrent leur campement de nuit, tendant des bâches cirées pour se protéger de la pluie. Puis, chacun alla se coucher. Aux abords des villes, Haka avait institué une garde nocturne, au cas où il viendrait à l’idée de certains habitants de se débarrasser à leur manière de la menace d’infection potentielle. Cette fois, le premier tour de garde avait échu à l’un des trois protestataires.

Au matin, tous trois avaient disparu.

Forstine ragea, puis alla prévenir les Chiles.

— Quand cela s’est-il produit ? interrogea Nansatraüm.

— Cette nuit. Ils n’ont pas pu résister à la tentation de me prouver qu’ils étaient libres de faire ce qu’ils voulaient. Mais je n’ai pas répondu comme il le fallait… Je suis désolé.

— Vous n’êtes pas responsable de leurs agissements, dit Haka. Pas plus que je ne le suis. Ils ont fait leur choix.

— Leur satané choix nous met tous en danger. S’ils sont découverts…

— Mais ils ne l’ont pas été.

Forstine se mordit la lèvre inférieure.

— En tout cas, nous avons intérêt à nous tenir prêts à partir.

Haka donna son aval, et Forstine alla transmettre les ordres. Les bossards furent attelés, et l’attente commença.

Aux alentours de midi, une cloche retentit dans la ville. Aussitôt, les gardes fermèrent les portes d’accès. Haka entendit leur claquement sourd.

C’est fini, se dit-il.

Pour une raison ou pour une autre, on avait découvert d’où venaient les trois voyageurs. S’introduire dans une cité, avec le soupçon de porter l’aculeusite… cela valait la peine capitale d’office, partout – et même sur les Bordures. Et s’ils avouaient la vérité, ils ne sauveraient pas leur tête… mais ils scelleraient le sort de la mission. Pouvaient-ils se permettre d’attendre de voir si les trois hommes avaient un tempérament de martyr ?

Mariand écarta la bâche du palanquin et jaillit à l’intérieur.

— Qu’allons-nous faire pour les sauver ? demanda-t-il sans préambule.

Nansatraüm précéda Haka en disant :

— Il n’est pas en notre pouvoir de faire quoi que ce soit. Si nous réagissons, nous risquons d’être considérés comme complices, et nous périrons nous aussi.

— Alors, ils vont mourir ?

Le Chile ne répondit pas.

— On ne peut pas laisser faire ça ! Ces gens ne sont pas des brutes. Si…

— Evangeliko est dans la zone de quarantaine, ses habitants connaissent la gravité du risque de contagion ! Actuellement, nos trois amis sont à l’isolement, ou bien déjà morts. La garde municipale est certainement en train de se réunir, pour nous arrêter ou nous éliminer. Dans tous les cas, nous serons découverts. Nous devons partir pendant qu’il en est encore temps.

Mariand secouait la tête. Mais tout le reste de son expression montrait qu’il avait compris… et accepté cet abandon volontaire. Trois hommes perdus, et par leur faute… C’était une lourde perte. Forstine passa la tête sous la bâche. Il était livide.

— Quelque chose est en train de se produire, du côté de la ville. J’ai peur que…

— Nous partons. Donnez l’ordre tout de suite.

Forstine opina et disparut. Trente secondes plus tard, les chariots s’ébranlèrent. Dans le palanquin, Mariand s’était adossé à un battant. Il semblait assommé. D’un geste machinal, il sortit sa pipe, la bourra. Puis, il se rendit compte où il était : l’odorat chile était dix fois plus sensible que le sien et se répartissait sur tout l’épiderme, aussi avaient-ils du mal à supporter le tabac que les Humains prisaient tant en milieu clos. Sans un mot, il remit sa pipe dans son veston.

Longtemps, ils restèrent tous les trois sans parler, durement secoués par les cahots de la route.


Troisième partie

LA MURAILLE SAINTE

Que la Muraille Sainte est immense !

Elle enclôt tout un gaia.

Aux frontières nombreux viennent les Purs

Nombreuses aussi les veuves.

Femme, il ne faut pas élever de fils

Et n’allaiter que des filles :

Ne vois-tu pas sous la Muraille

S’entasser les os et fleurir les tombes ?

 

Chanson populaire.

 

 

Ceints dans la Muraille Sainte, les Élus,

À son pied les Purs,

Dehors les Démons et les Abandonnés.

 

Inscription gravée sur le fronton

de la passe Saint-Artiz.


CHAPITRE 8

Depuis plusieurs jours, Haka hésitait quant à la route à prendre. Ils avaient dépassé Orbeitt, un krem où régnait, d’après les voyageurs qu’ils avaient rencontrés, une théocratie particulièrement virulente. Les portes demeuraient perpétuellement closes, et l’on affirmait entendre parfois des hurlements. Forstine n’avait eu aucune peine à convaincre le reste du groupe de ne pas y faire halte. Ils s’étaient contentés de passer au large, sans se faire remarquer.

Orbeitt était situé à un confluent : c’était ici que la route de pèlerinage se divisait en deux. La première partait vers le sud en direction de la passe Sainte-Céleste, et traversait Saint-Pierre puis Carmel ; la seconde allait jusqu’à la passe Saint-Jakob, près du Lac du même nom, vers le sud-est.

— Comment se fait-il que la route se scinde déjà, alors que nous sommes encore à deux mille jals de la Muraille Sainte ? questionna Forstine.

Ce fut Mariand qui répondit à la question. Il était archéologue, mais avant tout historien, et avait étudié de nombreux documents relatifs à la Muraille.

— La Muraille mesure entre soixante-dix et quatre-vingt mille kilomètres de long, et il n’y a que dix-huit portes, qu’on appelle « passes ». Cela signifie qu’en moyenne quatre mille kilomètres séparent deux portes. Cette distance est un peu moindre entre Sainte-Céleste et Saint-Jakob, mais il est logique que le chemin pour y accéder se scinde dès maintenant.

— Entre soixante-dix et quatre-vingt mille kilomètres, répéta Forstine sur un ton incrédule. Ça veut dire qu’on n’est pas certains à dix mille kilomètres près de la longueur de la Muraille ?

Le petit homme porta la main à sa bouche et tapota le fourneau de sa pipe en souriant.

— Exact. Aucune mesure fiable n’a jamais pu être réalisée, et l’histoire de la Muraille reste largement méconnue… J’espère bien percer certains secrets la concernant.

À l’origine de la Muraille Sainte, expliqua-t-il, se trouvaient des murs érigés entre d’anciennes provinces intérieures autonomes, qui avaient été abattus dans le but de faciliter les échanges et développer l’économie. Au cinquième siècle, ces différents tronçons avaient été réunis et consolidés pour s’isoler de l’influence des Bordures et endiguer la contamination du Mal. Trois siècles et un nombre impressionnant de bâtisseurs – un demi-milliard était considéré comme une estimation basse – avaient été nécessaires pour achever la deuxième des dix Merveilles d’Omale. Une bonne partie était édifiée sur les crêtes, et parfois, les pentes escarpées étaient intégrées au rempart. La Muraille se hérissait de tours de guet, de bastions et de tours de feux d’alarme, mais personne ne les habitait plus.

— Ce n’est pas la Muraille qui m’intéresse, dit Forstine, qui sentait que le vieil homme était parti pour discourir toute la journée. C’est sur le Landor que nous aurons besoin d’informations.

Mariand haussa les épaules, un peu vexé.

— C’est justement parce que nous en manquons que la mission existe.

— De quel côté avons-nous intérêt à aller ? demanda Haka.

Mariand pinça les lèvres autour de sa pipe.

— Les deux directions sont valables. Mais les cartes que j’ai étudiées ne donnaient ni l’état des routes, ni celui du relief, et ce sont eux qui détermineront la durée du voyage jusqu’à la Muraille. De mémoire, il y a davantage de grandes villes vers la passe Sainte-Céleste… ce qui signifie plus de trafic, donc plus de chances d’être découverts. Peut-être avons-nous intérêt à choisir la passe Saint-Jakob.

La discussion ne dura que quelques minutes, avant que Haka n’aboutisse à sa conclusion logique. Ils prendraient par le nord. Forstine hocha la tête et s’en fut. Haka avait remarqué que depuis leur fuite d’Evangeliko, le jeune homme se montrait peu loquace, tout comme il supportait moins le bavardage des autres. Haka lui avait demandé ce qui le torturait. Forstine avait grimacé :

— Cela se voit tant que ça, que même un Chile soit capable de le lire ?

— Les plaisanteries amères ne vous ressemblent pas non plus, avait fait remarquer Haka.

Le jeune homme l’avait alors fixé.

— Nous avons laissé trois hommes derrière nous…

— J’en assume…

— Nous assumons tous cette responsabilité ! Telle est la rançon de notre liberté de choix.

— Vous regrettez de ne pas être intervenu ?

Forstine avait soupiré.

— Non, bien sûr que non. Je suis furieux : on a perdu des scientifiques de valeur, qui auraient pu nous être très utiles une fois dans le Landor. Ils étaient prévenus. Ils se sont condamnés eux-mêmes.

— Mais il n’y a pas que cela.

— Je me demande seulement jusqu’où je serais prêt à aller, pour sauver la mission.

— C’est-à-dire ?

— Chaque fois que je m’endors, un rêve m’assaille. Toujours le même. Le palanquin entre dans un village que nous croyions désert. Nous montons le camp, et vous vous montrez. Tout à coup, un gamin sort des fourrés et vous regarde, Nansatraüm et vous. Et dans l’instant, je comprends que s’il raconte aux autres qu’il vous a vus, vous serez traqués et abattus, ainsi que nous tous. Alors, je sors un couteau… et je… je fais ce que j’ai à faire…

Sa voix s’était éteinte. Haka n’avait rien dit, sachant combien ce genre de révélation était rare. Ni les Chiles ni les Hodgqins ne rêvaient. Chez les Humains, le rêve était chargé de significations intimes et de mystère, au point qu’un dicton assurait : Qui raconte son rêve à un Chile vend son âme pour rien. Forstine savait mieux que quiconque que Haka n’avait pas la fibre d’un confesseur. C’était précisément pourquoi il s’était livré.

— Ce rêve me poursuit, avait-il conclu. Son sens est clair, plus clair que ne l’a jamais été un rêve pour moi. (Il avait pouffé sans joie.) Avant, je dormais d’un sommeil de Hodgqin, comme on dit.

— Des Hodgqins et des Chiles : vous êtes vraiment mal entouré, mon cher Forstine, plaisanta Haka, parvenant presque à lui arracher un sourire.

Puis, l’Humain s’était détourné.

Ils n’y avaient jamais plus fait allusion. L’expédition ne les avait pas préparés à affronter de tels conflits moraux. Le rêve de Forstine traduisait peut-être l’angoisse d’avoir sur les épaules le sort de deux Chiles… ou la crainte que sa loyauté ne le trahisse. Dans ce cas, il ne devait pas être le seul à le faire.

Par chance, ils ne croisèrent que peu de monde au cours des semaines qui suivirent, et les craintes de Forstine s’apaisèrent quelque peu. Mariand semblait les avoir mis sur la bonne voie. Et les difficultés du terrain les empêchaient de penser à leurs difficultés intérieures.

Ils sortaient de l’Hellulande, mais aussi de son climat tempéré. La pente devint moins homogène à mesure qu’ils entraient dans le Yarkand, se fragmentant en collines qui venaient mourir au nord-est sur les contreforts d’un massif enneigé. Au sud, une zone de comblement et d’alluvions bouclait le relief, ne laissant qu’un étroit passage. Haka n’avait d’autre choix que d’y engager le convoi. Le Yarkand était une succession de profondes vallées, un pays de brume et de bruines capable de faire pourrir des gemmifères sur pied. La terre était ingrate, car les substances nutritives étaient emportées par ce lavement permanent. Le soleil ne perçait presque jamais, et seules des fougères géantes paraissaient ne pas souffrir de ce climat malsain. Au contraire, elles proliféraient, et un épais parfum d’anis planait sur cette forêt lâche.

Ce jour-là, Forstine conduisait le palanquin. Il se pencha de son siège surélevé, saisit la crosse d’une fougère, qui se recourbait jusqu’au-dessus de la route.

— Des urties ! dit Forstine en lâchant précipitamment la plante et en se frottant la main contre sa veste. Incroyable…

— Pourquoi incroyable ? s’enquit Haka, derrière lui. On trouve des urties partout dans l’Aire humaine, et même dans les autres Aires…

— C’est la première fois que j’en vois autant. Suffisamment en tout cas pour constituer une forêt. Mince, vous avez vu leur taille ? Ce bouquet, là-bas, mesure quinze mètres au bas mot…

— C’est vrai, convint Haka. Je suppose qu’à l’intérieur du Landor nous découvrirons d’autres variétés plus exotiques, voire des espèces inconnues.

— Pour moi, les hommes qui habitent encore le Landor sont presque une espèce inconnue !

La route était si mauvaise que Rohucq, un physicien qui conduisait le chariot de tête, faillit la perdre plusieurs fois. Elle sinuait le long d’une rivière qui grossissait de jour en jour et s’évadait parfois de son lit.

Un matin, ils se retrouvèrent bloqués une heure seulement après leur départ. Au détour d’un raidillon, la rivière avait rogné le relief et provoqué un affaissement de terrain spectaculaire, entraînant un morceau de forêt.

Haka descendit du palanquin et se pencha en contrebas. La rivière cascadait en bouillonnant à travers les branches des arbres et l’alluvionnement.

— Pas le choix, dit-il, nous devons rebrousser chemin et trouver un passage vers le haut. Nous rejoindrons la route plus loin.

Il ne pleuvait plus, cependant les nuages s’amoncelaient déjà. Haka décida de faire halte une centaine de mètres en amont. Tibo, un historiographe, commença à descendre la pente meuble semée d’éboulis. C’était un rouquin au tempérament d’ordinaire timoré, couvert de taches de rousseur ; ses yeux vert pâle auraient pu concurrencer Forstine sur le chapitre des succès féminins, toutefois celui-ci doutait qu’il en ait souvent profité, car Tibo avait fait le séminaire avant de devenir historiographe.

Il le rappela, mais Tibo lança, par-dessus son épaule :

— Il y a sûrement des tas de poissons dans ces branchages immergés. Ce serait trop bête de laisser passer l’aubaine. Attendez que je vous rapporte une bonne fricassée de tritardes ou de… ahhh !

Entraîné par les pierres qui s’écroulaient sous lui, il se mit à glisser sur la pente abrupte. Par chance, il passa à portée d’un genêt-clochette ; il agrippa le cep noueux, faisant tinter les baies dans leurs cosses. Un quartier de roc rebondit à moins d’un quart de lisk de sa tête et continua sa course jusqu’à la rivière. Cette fois, Tibo ne se fit pas prier pour remonter.

Sitôt qu’il fut récupéré, une averse se mit à tomber, fine et froide comme des aiguilles de glace. L’averse ne tarda pas à s’intensifier, transformant les bâches en tambours et la terre de chaque côté de la route en boue rougeâtre, dans laquelle on s’enfonçait jusqu’aux chevilles. La couleur rouille, expliqua un géologue du nom de Valère, résultait de l’oxyde de fer et d’alumine propres aux sols riches en latérite. Le géologue était encore plus jeune que Forstine, mais son palmarès scolarchique en impressionnait plus d’un. Il se proclamait fervent partisan des théories modernes en rupture avec l’enseignement escopalien qui avait cours dans certaines classes – dans lesquelles, racontait-il parfois, il aimait aller semer la contradiction avec quelques-uns de ses amis. Légèrement enrobé, il avait une tête ronde et joviale, d’où croulaient des mèches blondes peu ordonnées.

Haka décida de dresser le campement sur la route même. Les chariots furent rapprochés, des bâches tendues entre eux, puis les bossards dételés. On disposa une table sur des tréteaux. Après le repas, Valère discuta avec Mariand des phénomènes naturels d’érosion hydraulique qui provoquaient les effondrements. Haka y assistait, toujours curieux de ces débats où les différents intervenants comparaient leurs points de vue et leurs spéculations avec autant d’acharnement que si leur vie en dépendait. Il en profitait pour enrichir son étude des comportements humains. La rapidité avec laquelle étaient échafaudées les idées l’époustouflait. Alors que les Chiles examinaient chaque idée, la développaient et l’intégraient dans une théorie ou une problématique plus complexe avant de l’exprimer à haute voix, les Humains, eux, tenaient à exprimer tout le processus mental, et souvent en même temps qu’ils l’effectuaient. Le plus déconcertant était que la validité de leurs théories importait moins à leurs yeux que le fait de les exposer. Comme si une mauvaise idée valait mieux que pas d’idée du tout. Cela produisait des discussions si décousues que Haka avait du mal à les suivre… mais curieusement, de ce chaos émergeaient les meilleures conclusions. Peut-être s’agit-il pour eux d’une sorte de partie de fejij sans plateau ni règles tangibles se dit-il.

Et puis, il avait remarqué combien ces débats faisaient du bien à Mariand. Celui-ci avait été affecté dans sa chair par la perte de sa femme : sa peau était grisâtre, ses paupières tombantes, et ses muscles pendaient, flasques, sur son ossature de vieillard. Mais il ne s’était jamais si bien porté au niveau intellectuel, comme s’il avait fait le deuil de son corps pour se concentrer sur son esprit.

Comme les Humains ont tendance à se déterminer selon des schémas préconçus, songea Haka, réalisant aussitôt ce que cette généralisation sous-tendait de réflexes xénophobes, et que lui-même n’en était pas exempt.

— Omale est gouverné par l’érosion, affirmait Valère. L’eau et le vent rabotent les reliefs, et remplissent les creux. Le relief se nivelle. Quand il sera complètement aplani, poli comme un plateau de carb, plus rien ne s’opposera au vent. L’eau ne circulera plus, la vie s’éteindra.

Mariand feignit de frissonner.

— Quelle sombre image de mort… Mais j’ai du mal à y croire. D’abord, l’érosion de l’eau façonne des reliefs inégaux. Et puis, Omale est un artefact artificiel. Terminer ainsi, dans une agonie sans fin, sans but… Non, décidément, je ne peux pas y souscrire.

— Toujours cette idée qu’Omale est une expérience… gouailla Valère. Voilà bien une pure idée de scientifique !

— Un scientifique ne mène pas une expérience sans but précis. Ce but, personne ne le connaît. Pas même les Adorateurs d’Héliale, quoi qu’ils en disent.

— Peut-être tout simplement parce qu’il n’existe pas.

— Je peux concevoir un univers dérivant de phénomènes naturels, qui n’ont pas de but en soi. Mais pas Omale : elle est artificielle, par conséquent elle a une fonction.

— Un outil, riposta Valère, ou bien un jouet ? Le jouet de dieux vicieux, qui s’amusent de nos guerres, nos conflits d’intérêt…

— Une sorte de jeu de fejij à l’échelle cosmique, gloussa Mariand. C’est une idée rebattue, mais pourquoi pas ? Les Vangk se seraient lassés de leur jeu et auraient décidé d’y mettre fin… (Il secoua la tête.) Non, je ne suis pas assez cynique pour imaginer des divinités aussi cruelles.

Pendant quelques secondes Valère, les bras croisés sur son ample poitrine, parut écouter le grondement des gouttes de pluie grossissant les flaques. Puis, il dit :

— Je ne pensais pas au mythe de l’apocalypse. S’il y avait fin du monde, elle serait plus rapide, vous ne croyez pas ? Mais l’important n’est pas qu’elle ait lieu : l’important est qu’il y ait des gens pour le croire. Et que le jeu rebondisse, pour le plus grand plaisir de nos vicieuses divinités.

Mariand se tourna vers Haka.

— Et vous, Haka, qu’en dites-vous ?

— Il n’y a qu’un moyen de répondre : aller sur place et voir ce qui s’est passé.

— Mais vous avez bien une idée ?

— Ni la théologie ni la géologie ne sont mon domaine, je me limite aux questions de physique.

— … Qui ne sont pas étrangères à notre propos, coupa Mariand. Allons, Haka, ne nous faites pas le coup du Chile impassible ! C’est vous, les physiciens, qui avez mesuré et daté le carb qui constitue le plancher d’Omale, et soutient roches et océans ; vous qui avez démontré que nous vivons à la surface intérieure d’une sphère gigantesque en rotation autour du soleil. C’est même l’un de vos congénères qui a établi que la lumière d’Héliale met huit minutes et demie à nous parvenir…

— Et l’un des vôtres qui a déterminé sa vitesse à deux cent quarante-deux mille jals par seconde, ainsi que son invariabilité, rappela aimablement Haka.

Il avait lui-même étudié le carb et affiné plusieurs de ses propriétés électromagnétiques. Mais il ne souhaitait pas en parler maintenant.

— Mais là où nous sommes, ces vérités sont des blasphèmes, conclut-il.

— Bah, nous sommes entre nous, rétorqua Valère. Tous les avis peuvent être exposés… Au fait, est-ce qu’il y a des Adorateurs d’Héliale parmi les Chiles ?

Haka opina, précisant que ce culte était passablement différent chez ses congénères. Ses membres se nommaient les enguenikaïn, et étaient eux aussi convaincus qu’une reh toute-puissante avait fabriqué l’artefact démesuré d’Omale et en avait peuplé les Grand’Aires qui en creusaient la surface intérieure. Ils n’appelaient pas cette reh les Vangk mais les Wohraïns… ce qui revenait au même. À partir de ce postulat, les positions idéologiques divergeaient. Pour certains, les Vangk souhaitaient créer la reh qui leur succéderait ; le but des Chiles devait donc consister dans la domination, sinon l’éradication, des autres rehs. Par chance, ces mouvements xénophobes avaient aujourd’hui peu d’influence dans les Bordures. D’autres pensaient au contraire à une miscégénation des rehs, devant aboutir à une reh supérieure. D’autres enfin, les plus nombreux après un millénaire de guerres, pensaient à un dessein moral – les Vangk attendaient la paix universelle pour se manifester.

En fait, aucune de ces hypothèses n’était vérifiable. On ne pouvait avoir que des indices raisonnables… c’est-à-dire hautement subjectifs. Au final, et tant que les Vangk ne se seraient pas manifestés, c’était l’acte de foi qui l’emportait dans le choix de chacun. Haka, quant à lui, ne s’était pas prononcé. Comme la plupart des scientifiques, il pensait que les Vangk étaient responsables de leur présence ici. Mais il ne les adorait pas. D’abord, il était très probable que les rehs aient été placées là sans leur consentement – bien que les preuves soient quasi impossibles à établir pour des faits remontant à quinze siècles et demi. Et Haka leur en voudrait plutôt de les avoir abandonnés à leur propre évolution. Comme si elle avait un sens… Mais à quoi bon construire tout un monde, sans but pour le sous-tendre ?

La réponse à cette question et aux autres gisait peut-être quelque part au cœur du Landor.

L’orage se calma, mais il était trop tard pour reprendre leur périple. On démonta la table, et chacun regagna son chariot.

Il leur fallut une matinée pour rattraper la route. La rivière torrentua sur une centaine de jals avant de s’assagir dans une grande boucle au fond d’une vallée verdoyante. Elle poursuivit un long chemin rectiligne qui fendait de majestueux et oppressants défilés. Puis elle déboucha sur un vaste bassin, où venait se déposer le limon accumulé.

Le convoi emprunta des chemins renfoncés, qui avaient jadis été d’anciens lits, dont le limon, en les envasant, avait changé le cours. Des montagnes déchiquetées au nord jusqu’aux plaines alluviales au sud, une terre jaune, presque horizontale, s’étendait à perte de vue. Le matin, le vent poussait les arabesques d’une brume légère et ébouriffait les rares marquisans.

Forstine manifesta son inquiétude : les bornes de quarantaine avaient réapparu, alors qu’ils n’en avaient pas vu depuis plus d’une semaine. Il s’arrêta devant l’une d’elles et indiqua au palanquin de stopper à son niveau.

— Nous devrions être sortis de la zone de quarantaine. Soit elle a été étendue, soit l’aculeusite a frappé dans les environs.

— Peut-être qu’elles sont anciennes et n’ont pas été retirées, suggéra Haka, sa tête émergeant de la bâche.

Pour s’en assurer, Forstine sauta sur la route – qui n’était guère plus qu’un chemin – et s’accroupit devant le poteau surmonté du serpent sculpté. Une date était gravée derrière, mais Forstine émit un juron sonore : ici, le calendrier chile n’était pas utilisé, et le calendrier escopalien avait encore force de loi malgré ses inexactitudes. Évidemment. Il haussa les épaules.

— On le saura bien assez tôt… Nous approchons de la passe Saint-Jakob, les villages vont se multiplier. Il y aura plus de gens à interroger.

En fait, ce fut tout le contraire : la plupart des krems qu’ils traversaient étaient déserts, et il ne restait plus rien à l’intérieur. Cet abandon conférait à la contrée tout entière une atmosphère sinistre, comparable à celle qui avait régné pendant les Âges Obscurs, dans les campagnes ravagées par la guerre. Ce fut dans l’un de ces krems que Forstine découvrit de quoi se fabriquer un nouvel appareil photographique. Sa mise au point l’occupa deux bonnes semaines.

Ils étaient sortis du Yarkand, mais ignoraient le nom de cette nouvelle région. À cause du vent soufflant sur ces villages inhabités, Mariand l’avait baptisée la Vallée des Fantômes.

Cette désertification facilitait leur progression. Moins ils croisaient d’Humains, mieux ils se portaient. Mais la moindre rencontre engendrait l’angoisse d’être découverts. C’était Forstine qui était chargé de la tâche délicate de parler aux voyageurs ; chaque fois, il avait l’impression d’être regardé avec trop d’insistance. La hantise de trahir leur incognito par un propos équivoque nourrissait ses cauchemars.

Ils roulaient sans discontinuer du lever jusqu’au coucher du soleil, afin de profiter de chaque rayon. Seules la fatigue des bêtes et la crainte que leurs lanternes n’attirent les bandits leur interdisaient de voyager la nuit. De Liberurbo à la Muraille Sainte, ils avaient compté quatre mois de voyage. Ils en avaient parcouru plus des deux tiers, mais Haka ne pouvait s’empêcher de songer qu’avec l’Oreithyyer ils auraient couvert cette distance en cinq à six jours.

Ce qu’ils redoutaient finit par arriver.

Ils grimpaient vers un krem niché sur une colline pelée. L’enceinte ne pouvait guère contenir plus d’un millier de familles. Les arbres tout autour avaient été coupés ras, ne laissant que des souches pourrissantes. Assis à côté de Forstine sur le chariot de tête, Mariand pestait contre les cahots de la route, qui, prétendait-il, lui déchaussaient les dents.

— Tu es sûr que ce n’est pas plutôt la faute de ton satané tabac ? disait Forstine en souriant. C’est peut-être la raison pour laquelle tous les krems que nous traversons sont vides : les gens fuient devant sa puanteur…

— En tout cas, pas celui-là, répondit Mariand en avisant un drapeau accroché au-dessus de la porte. Un dessin a été barbouillé dessus. Vangkdieux, c’est…

Forstine tira les rênes et le chariot s’arrêta brutalement, dans un piétinement de sabots. Le palanquin, qui venait juste derrière, manqua lui rentrer dedans.

— Qu’y a-t-il ? hurlèrent les autres conducteurs à l’unisson.

Forstine et Mariand échangèrent un regard appuyé. Ce symbole, ils le connaissaient. Le même qui se trouvait peint sur leurs chariots.

Le serpent lové de l’aculeusite.


CHAPITRE 9

Haka donna l’ordre de cheminer au large de la ville.

Mais c’était trop tard. Alors que le convoi s’ébranlait, la porte s’ouvrit en grinçant, laissant passer une vingtaine de soldats.

Ils vinrent dans leur direction, obligeant les passagers du palanquin à se barricader – ce dont ils avaient l’habitude.

Mariand marmonna entre ses dents :

— Cette fois, notre mensonge risque bien de se retourner contre nous.

Forstine hocha la tête. Rien qu’à l’idée d’avoir à rentrer dans le krem, les poils se hérissaient sur sa nuque.

Tout ce qu’on racontait sur l’aculeusite et sa virulence semblait provenir directement d’un cauchemar. Elle se transmettait par simple contact avec une personne infectée. Elle se déclarait au bout de dix jours ; toutefois, deux mois pouvaient s’écouler avant que n’apparaissent les premiers signes. Auquel cas, il fallait espérer qu’une épine pousse sur une côte et transperce très vite le cœur.

Et les Chiles pouvaient être les vecteurs de cette maladie. À cause de cela, des guerres avaient été menées, et des gaias entiers transformés en cimetières.

Les gardes étaient à pied. Ils étaient armés de fusils à répétition, sauf celui de tête, qui portait en bandoulière un mousquet à crosse ouvragée en forme de croix. Le chef, en déduisit Forstine.

Celui-ci s’arrêta à dix pas et se frappa la poitrine avec la crosse de son mousquet.

— Salutations, et que notre Seigneur vous épargne ! En tant qu’archal, j’ai la charge de défendre cet endroit. Suivez-nous sans opposer de résistance.

Un archal : un terme archaïque, qui désignait un chef militaire exerçant également des fonctions politiques. Forstine ne s’était pas attendu à en rencontrer avant le Landor. Il sentit ses mains devenir moites sur les rênes qu’il tenait toujours. Il parla, se maudissant intérieurement lorsque sa voix dérailla dans l’aigu :

— Merci pour votre invitation, mais nous devons la décliner. Nous pouvons encore couvrir une bonne distance avant la nuit, une halte nous ferait perdre trop de temps.

L’archal s’était déjà retourné. Il pivota lentement.

— Ai-je dit que vous aviez le choix ? fit-il d’une voix neutre. Suivez-nous.

Derrière lui, les soldats firent cliqueter leurs armes. Forstine hocha mécaniquement la tête. Le convoi franchit la porte d’entrée.

Derrière eux, quatre soldats adossèrent de lourds madriers contre les battants.

Dans quelle époque sommes-nous tombés ? songea Forstine en regardant les maisons de la rue principale.

L’avenue était déserte. La moitié des portes des demeures revêtaient le S de l’aculeusite peint en rouge sang. Quant aux autres, elles étaient barricadées. Les gens se terraient chez eux.

Pendant qu’ils descendaient l’avenue, Forstine essaya d’inventer un discours. Mais son cerveau était enrayé, sa bouche incapable de formuler un mensonge convaincant.

Lorsque la main de Mariand vint se poser sur son épaule, il tressaillit violemment. Le vieillard garnit le foyer de sa pipe. Ses joues se creusèrent, puis un peu de fumée s’éleva du fourneau.

— Pas de panique, murmura-t-il sans desserrer les dents du tuyau. Ces types sont des chiens sauvages. Ils flairent la peur.

L’archal fit arrêter le convoi au centre de la place. Il devança Forstine.

— Le tribe va passer vous voir tout à l’heure. (Il sourit sinistrement.) En attendant, vous logerez à l’auberge, là-bas.

Il désignait une grande maison à deux étages. Le serpent était peint sur toutes les portes et fenêtres.

— Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il. La place est libre, ils sont tous morts là-dedans.

Forstine déglutit, en se forçant à acquiescer d’un geste sec du menton. Il commençait à envisager une manœuvre de sortie désespérée… mais les soldats leur tireraient dessus à la moindre tentative de rébellion. Plus il y pensait, plus il était persuadé qu’ils étaient tombés dans un piège.

— Au fait, ajouta négligemment l’archal, vous n’avez pas réglé la taxe de séjour.

Nous y voilà, songea Forstine.

La taxe se montait à la moitié de leurs réserves de nourriture. L’archal exigea de Forstine qu’il s’exécute sur-le-champ, et le jeune homme en comprit rapidement la raison : cette taxe n’était qu’un pillage déguisé, et devait être « prélevée » avant l’arrivée du tribe.

Une fois la taxe remise, les soldats les guidèrent jusqu’à la cour, sur le côté de l’auberge. Forstine parvint à garer le palanquin juste devant la porte d’entrée, de façon que Haka et Nansatraüm puissent descendre sans être vus. Par chance, les soldats se tinrent à l’écart, et, une fois leur chef parti avertir le tribe, ils ne tardèrent pas à se disperser.

 

Haka baissa la tête au moment de franchir le seuil. Quand il se redressa, son crâne effleura les poutres. Le petit groupe d’Humains et de Chiles se tenait à présent au milieu de la pièce. Tous restaient immobiles, comme s’ils s’étaient égarés dans un champ de mines. Haka remarqua le froncement de narines de Forstine, comme s’il guettait l’odeur même de la mort. Il essaya lui aussi de percevoir un parfum particulier ; en dépit de son odorat plus développé, il fut incapable de discerner autre chose que les moisissures et la poussière habituelles dans ce genre de lieu à l’abandon.

— Je crois me rappeler que les bactéries de l’aculeusite ne peuvent pas subsister longtemps par elles-mêmes, lança soudain Haka. En principe, nous ne risquons plus rien.

— Rien, c’est vite dit, bougonna Mariand. Pas question que j’utilise la vaisselle ni le linge de maison, moi…

Mais sa remarque rompit le charme maléfique qui pesait sur le groupe, et tout le monde se mit à s’affairer. Il s’avéra que le problème soulevé par Mariand n’avait pas lieu d’être : tout avait déjà été dévalisé. Une cuiller tordue dans la cheminée prouvait qu’avant de les emporter les pilleurs avaient passé les ustensiles de cuisine au feu pour les désinfecter.

Ils laissèrent les volets fermés : ils ne pouvaient risquer qu’un gamin vienne les espionner par une fenêtre et découvre qu’ils cachaient deux Chiles.

Ils transportèrent leurs couchettes au premier étage – sauf celles des Chiles, qu’ils placèrent au second par mesure de précaution. Cette étape forcée avait au moins un avantage : retrouver un semblant d’intimité. La chambre de Haka donnait sur la place. Il y entra avec délectation.

Il nota qu’il n’était pas le seul à éprouver de la satisfaction. Malgré le danger latent, le moral général s’était amélioré. Nansatraüm lui en fit la remarque à voix basse.

— Dès que les hommes ont un objectif pour s’occuper l’esprit, leurs soucis s’évanouissent comme par enchantement, répondit Haka sur le même ton.

— Quel dommage que notre cerveau ne soit pas conformé ainsi…

— Est-ce que je décèlerais un soupçon de jalousie vis-à-vis d’un caractère humain ? plaisanta Haka.

— Peut-être sont-ils tout simplement contents de retrouver à nouveau une présence humaine, après des semaines d’isolement.

Ils regagnèrent leurs chambres respectives, mais eurent à peine le temps de s’y installer que l’un des membres de l’expédition vint annoncer discrètement l’arrivée du tribe. Haka descendit l’escalier, en tâchant de le faire grincer le moins possible. Puis, il s’immobilisa dans le couloir surplombant la salle principale. Apparemment, on ne l’avait pas remarqué. Les bribes d’une conversation animée montèrent jusqu’à lui. L’homme parlait d’une voix trop haut perchée et comme étouffée.

— … Comme si nous n’avions pas assez de crèvechair ici ! Vous devrez avoir fichu le camp d’ici deux jours. Deux jours, et la garde vous expulsera si vous êtes encore là. Mais quand Issacar apprendra que vous êtes immunisés, il voudra sûrement vous examiner…

La voix de Mariand retentit dans la salle :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— C’est moi qui décide si une idée est bonne ou pas ! J’en parlerai à Issacar, et vous aurez tout intérêt à l’accueillir comme un hôte de marque. C’est grâce à lui que je suis en vie.

L’homme faisait les cent pas en parlant, de sorte qu’il finit par entrer dans le champ de vision de Haka. Un Humain quelconque, mais ses gesticulations avaient quelque chose d’outrancier. Il plaquait sur sa bouche un mouchoir à travers lequel il parlait. C’était ce bâillon qui assourdissait sa voix.

Forstine prononça des mots d’apaisement, et le tribe finit par s’en aller. Un silence s’installa. Puis Forstine aperçut Haka en haut de l’escalier. Il monta à sa rencontre, se triturant la lèvre inférieure.

— Les réactions de ce tribe ne me disent rien qui vaille, dit-il. Il n’est pas dans son état normal.

— Oui, c’était perceptible… même par un non-Humain.

Forstine hocha la tête.

— Il a l’air obsédé par la crainte d’être contaminé. Mais cela joue en notre faveur : dans trois jours, nous serons loin.

— Il a évoqué une visite.

— Sans doute un médecin. Nous arriverons bien à le décourager de monter vous examiner.

— Nous aurons fortement intérêt.

Ils attendirent la tombée de la nuit pour dîner. Celui-ci se composait de boulettes de farce de poisson enroulées dans des feuilles de légumes marinées, sauvées de la cupidité de l’archal. Une ambiance oppressante d’état de siège s’était installée. À l’inverse de Nansatraüm, Haka avait fini par apprécier le bruit de fond constant de ses compagnons. Mais ce soir, le silence était le plus fort. Ils étaient encerclés par les morts et les moribonds, qui pouvaient les infecter. Haka finit par comprendre pourquoi ils se taisaient tous. Chacun guettait les cris des mourants des maisons voisines, torturés par les épines en train de pousser sur leur squelette… Par chance, ils n’en perçurent aucun.

La visite d’Issacar ne se fit pas attendre très longtemps. Il arriva le lendemain matin, avec le surgissement du jour. Ses mains pareilles à des serres tenaient une sacoche en cuir brun usé. C’était un long homme maigre, à la peau pâle qui contrastait d’autant plus sur ses vêtements sombres. Ceux-ci se résumaient à une soutane noire par-dessus laquelle était enfilée une courte veste blanche, sans manches. Une croix en bois reposait sur sa poitrine. Un oiseau de malheur, ne put s’empêcher de penser Forstine en interceptant un regard sec et dur.

Issacar s’inclina avec profondeur.

— Mon client, le tribe de cette ville, m’envoie ausculter votre maître… comment s’appelle-t-il, du reste ?

Forstine essaya de ne pas rendre trop évidente l’aversion qu’il éprouva immédiatement vis-à-vis du médecin.

— Il s’appelle Haka, répondit-il. Moi, c’est Forstine, et voici Mariand. Mais qui êtes-vous au juste ?

— Je suis le médecin attitré du tribe. Je soigne les gens de cette ville.

— Mon maître ne veut pas de médecin. Il se rend en pèlerinage à la Muraille Sainte, et Notre Seigneur le guérira de son mal.

— Notre Seigneur, hein ? répéta Issacar, sur le ton de celui qui n’est pas dupe une seconde de la prétendue dévotion de son interlocuteur. Il n’est pas dans les intentions de Notre Seigneur de nous décourager de nous soigner par des voies matérielles. Sans compter que, puisque votre maître a contracté la crèvechair il y a des mois, il souffre le martyre…

— Et alors ? fit Mariand.

Le médecin ouvrit sa sacoche, et en extirpa une poignée de pilules.

— Quand la guérison n’est pas possible il est louable de soulager les souffrances d’autrui. Cela fait partie de ma mission. Ces pilules le peuvent.

— Je n’en doute pas, lança Forstine avec dérision. Hier, j’ai vu l’effet de vos pilules sur le tribe – une médication préventive, je suppose. Quel est le nom de la drogue que vous lui vendez ?

Mariand le fixa, bouche bée… Mais alors qu’il s’attendait à ce qu’Issacar se répande en protestations outragées, celui-ci sourit.

— De l’ananda, répondit-il.

— De l’ananda, ici ? s’étonna Forstine.

Pendant la guerre, les soldats mâchaient des feuilles d’anandier au moment de donner l’assaut. La drogue était si puissante que même mortellement blessés, ils continuaient de charger. Mais Forstine croyait que les champs d’anandiers n’existaient qu’aux Bordures.

— Vous n’imaginez même pas où je l’achète, répondit Issacar.

— Vous êtes réellement médecin ?

Issacar amena une longue main devant sa bouche aux lèvres minces et toussota.

— L’aculeusite appartient aux pathologies du type des ostéodysplasies, dont le symptôme principal se traduit par des exostoses calciques produites par le polype de Kayn… Vous voulez la suite ?

Forstine secoua la tête.

— Depuis combien de temps exercez-vous dans ce krem ?

— Depuis trois mois.

— On dirait que l’efficacité de vos traitements laisse à désirer.

Issacar fit le geste de se lisser une moustache inexistante.

— Vous venez des Bordures, je me trompe ? Alors, vous savez qu’en matière de traitement n’importe lequel laisse à désirer. Il n’y a que la prévention qui marche. Je suis médecin itinérant, cela veut dire que je suis les épidémies à la trace. Et dans les villes, c’est toujours la même réponse quand j’essaie de convaincre le tribe de brûler les vêtements et les réserves infectés : « Quoi ! Détruire des marchandises qui représentent une fortune ! Quelle stupidité… Mes administrés se révolteraient avec raison si j’osais gaspiller nos propres ressources…» Il me faut faire avec… sans compter la pudeur, qui interdit aux femmes de se faire ausculter la plupart du temps. Maintenant, laissez-moi voir votre maître.

— Pourquoi tenez-vous tant à le rencontrer ?

— Je suis payé au résultat par les villes infestées. Cela veut dire que pour chaque patient guéri, je touche une somme d’argent. On n’a jamais su exactement pourquoi certains individus résistent à la bactérie, et pas d’autres. C’est une loterie sinistre. Quant à mes soins… Tout ce que je parviens à faire réellement, c’est réduire la douleur grâce à l’ananda. En survivant après que la maladie s’est déclarée, votre maître est un sujet d’étude fascinant. Un cas unique. Et peut-être une clé pour un traitement.

Forstine vit venir la catastrophe – mais trop tard.

— Je vous assure que non…

— Mon influence auprès du tribe est grande, le coupa Issacar d’une voix qui n’avait plus rien de mielleux. Si vous n’avez rien à cacher, aucune raison ne m’empêche de le voir. En fait, vous avez tout intérêt à me laisser monter là-haut, et tout de suite.

Forstine se donna quelques secondes de réflexion. S’il renvoyait Issacar, il ne faisait pas l’ombre d’un doute que l’homme mettrait sa menace à exécution. Il les désignerait à la vindicte du tribe, mais aussi à la rapacité de l’archal. Et celui-ci saisirait le moindre prétexte pour s’emparer du reste de leurs biens et interviendrait immédiatement. Mais si l’on se débarrassait d’Issacar ici même, cela laisserait quelques heures de répit.

De quoi survivre… Peut-être.

— Je vous précède, dit-il. Je dois vous annoncer avant de vous laisser entrer dans la chambre de mon maître.

Issacar inclina brièvement le buste. Pendant qu’il gravissait l’escalier, Forstine sentit son cauchemar resurgir. Et devenir inexorable réalité. Tuer pour sauver sa peau. Pas le choix… mais ça ne rend pas la chose plus facile. Même si ce n’est pas moi qui le fais en personne. Je fermerai la porte à clé dès qu’il l’aura franchie, et j’irai chercher Nansatraüm, dans la chambre en face. Lui se chargera de la besogne.

Il frappa à la porte de Haka.

— Entrez, fit ce dernier, de l’autre côté.

Issacar fronça imperceptiblement les sourcils, mais il n’avait jamais entendu de Chile de sa vie et dut attribuer la liquidité de cette voix, ainsi que ses sonorités étranges, à la maladie. Forstine entrouvrit la porte.

— Un médecin est là, lança-t-il à travers l’entrebâillement. Il désire vous ausculter.

— Je ne le souhaite pas, répondit Haka.

— Hum, il insiste. Si nous n’obtempérons pas, il ira prévenir les autorités.

— Bon… Fais-le entrer.

Forstine s’effaça devant Issacar et poussa la porte.

— Après vous.

Issacar bomba imperceptiblement le torse, puis s’engouffra dans la chambre à grandes enjambées. Forstine claqua la porte derrière lui et bloqua la poignée.

Dans la chambre de Haka, un pas lourd martela le plancher en direction de la porte.

Suivi d’une exclamation assourdie, brutalement interrompue.


CHAPITRE 10

— Ne crie pas, Humain. Ou tu es mort.

Haka surplombait Issacar de toute sa taille. Ses puissants appendices le maintenaient par les épaules, plaquant ses bras le long de son corps. En à peine une seconde, le visage de l’Humain se délava, et il se mit à trembler violemment. Haka sentit les jambes se dérober sous l’homme, de sorte qu’il dut le soutenir.

— Sois tranquille, je ne te tuerai pas, ajouta-t-il en desserrant son étreinte.

Le médecin apposa sa main sur le crucifix qu’il portait en pendentif. Puis, il la passa sur son front couvert de gouttelettes de sueur. Enfin il leva les yeux. Néanmoins, son regard refusa obstinément de fixer les taches oculaires.

— Le Seigneur m’est témoin… Je croyais avoir tout imaginé, mais ça…

— Je m’appelle Haka.

Le médecin déglutit.

— Mon nom est Issacar.

Un coup sourd fit trembler la porte. Haka repoussa l’homme sur le côté et ouvrit. Nansatraüm entra, suivi de Forstine. L’officier chile tenait son uklan dans son appendice gauche.

Issacar recula, brandissant sa sacoche devant lui en un geste dérisoire de protection.

— Je ne dirai rien, je le jure…

À Nansatraüm qui s’avançait, Haka se hâta de dire en bas-chile :

— Attends !

(Ce qu’Issacar entendit ressemblait à : « Kar abnaí veaklir », l’élévation dans l’aigu de la dernière syllabe suggérant à tort une question plutôt qu’un ordre.)

Haka reprit aussitôt, dans le langage des Humains :

— Issacar, nous n’avons aucune garantie que vous n’irez pas nous dénoncer au tribe dès que nous vous aurons relâché.

Le médecin se tourna vers Forstine en quête d’un appui, mais le jeune homme secoua la tête d’un air désolé :

— Je n’ai pas confiance en toi, l’ami. La vie de Haka est trop précieuse pour prendre le risque de nous faire trahir.

Un éclair de peur passa dans les yeux du médecin.

— Est-ce que… tu révères ce Chile ?

La question parut si saugrenue à Forstine qu’il mit plusieurs secondes à la saisir. Il éclata d’un rire sonore :

— Alors, c’est ce qu’on raconte, ici, sur les habitants des Bordures ? Que sous prétexte que nous cohabitons avec les Chiles et les Hodgqins, nous en sommes venus à les adorer comme des dieux ?

L’espace d’un battement de cœur, Issacar hésita. Il opina de mauvaise grâce.

— Eh bien, c’est aussi stupide que de les prendre pour des démons, dit Forstine. Dans les deux cas, c’est leur prêter une transcendance qu’ils n’ont pas. Ils sont plus forts et parfois plus malins que nous. Mais ce sont des êtres de chair et de sang, tout comme nous… quoique ni leur chair ni leur sang n’aient la même couleur ou la même texture que les nôtres.

— Mais vous êtes au service de ces deux-là, fit Issacar d’une voix un peu plus assurée.

— C’est plus compliqué. Nous menons une expédition dans le Landor. Haka est le chef de cette expédition, et nous le protégeons contre l’obscurantisme qui règne ici. Mais il ne nous domine pas.

— Vous allez jusqu’au Landor ? demanda Issacar, éberlué.

— Nous allons dans le cœur du Landor.

Forstine lui laissa le temps d’assimiler tout cela. Lui-même aurait eu du mal à admettre qu’un Chile puisse franchir à pied la Muraille Sainte, si on le lui avait dit quelques mois plus tôt. Mais le médecin n’avait pas l’air d’un fanatique. Seulement d’un individu dont l’attitude trahissait le cynisme. Que peut-on attendre de quelqu’un qui passe sa vie auprès de moribonds, condamnés à souffrir horriblement jusqu’à la dernière seconde de leur existence : qu’il déborde d’humanité ? Ce constat plongea Forstine dans un profond malaise : plus le temps passait, plus il se sentait incapable d’assister à l’exécution probable de cet homme. Encore une minute, et il plaiderait en sa faveur.

Issacar devait avoir évalué ses chances, car il déclara :

— J’ai une proposition qui pourrait satisfaire toutes les parties.

Haka enroula puis déroula ses appendices, pour lui indiquer de continuer.

— L’ananda que je vends provient de la Muraille Sainte.

— Qu’est-ce que tu racontes ? lança Forstine, incrédule. Ta drogue est produite sur la Muraille Sainte ?

— Sur les flancs des Monts Virginiens plus exactement, entre les passes Sainte-Céleste et Saint-Jakob. Du côté landorien, de sorte que j’ai l’habitude de franchir les passes. Laissez-moi vous accompagner : je suis presque à court d’ananda, il faut que je me ravitaille. Ainsi, vous n’aurez pas de souci à vous faire au sujet de mon silence.

La proposition plongea Haka dans la réflexion.

Il s’aperçut alors qu’ils n’avaient jamais eu le choix. Tenter de se protéger à tout prix du monde extérieur n’était pas une solution. Cela ne l’avait jamais été. Ils devaient prendre le risque, ou courir au-devant d’autres morts. Avec, au final, l’échec.

Il ouvrit ses appendices et dilata ses palpes.

— D’accord. Mais est-ce que le tribe vous laissera partir aussi facilement ? Il dépend de vous pour son approvisionnement en ananda.

Issacar grimaça une sorte de sourire.

— Je ne suis pas prisonnier. Mais il acceptera de toute façon, car je lui laisserai le reste de mon stock.

Haka ordonna à Nansatraüm de ranger son uklan. Puis il laissa partir Issacar. Forstine entrouvrit les volets et le regarda s’éloigner d’un pas pressé à travers les rues.

S’il nous trahit, il ne reste plus qu’à attendre la troupe de l’archal, et espérer être tués sans avoir été torturés auparavant.

À sa grande surprise, rien ne se produisit.

Le lendemain, ils embarquèrent dans les chariots et se dirigèrent vers la porte. Issacar les y attendait. Il avait sa sacoche, ainsi qu’un sac en toile à bandoulière. Il monta à l’arrière du premier chariot. L’archal les surveillait à distance. Il avait l’air furieux : sans doute avait-il compté rançonner le convoi à sa sortie, mais la présence d’Issacar l’en empêchait. Haka se félicita intérieurement d’avoir épargné le médecin.

Ils parcoururent une dizaine de jals avant d’être certains que l’archal ne les suivait pas. Les bossards ralentirent, puis stoppèrent. Haka fit le point en compagnie d’Issacar : ils n’étaient plus qu’à trois cents jals de la Muraille. La chance était avec eux, car dès le jour suivant, l’état de la route s’améliora. Ils traversaient désormais un paysage venteux mais sec. Issacar le nommait le Plateau des Soupirs.

— Ce plateau se poursuit-il jusqu’à la Muraille ? l’interrogea Haka.

Issacar secoua la tête.

— Non. Nous allons entrer dans la dépression du Chapan. Vous voyez cette ligne surélevée, sur l’horizon ? Ce sont les Monts Virginiens.

À ce mot, Forstine oublia la suspicion qu’il nourrissait toujours à l’égard du médecin. Il avait peine à croire que la Muraille serait bientôt en vue. Nous y sommes presque : à chaque extrémité de cette chaîne montagneuse se trouve une passe…

En fait, il se trompait : les plis du terrain, tandis qu’ils cheminaient, leur cachèrent très vite les montagnes. Ils durent s’arrêter souvent afin de se ravitailler. Le relief était si chaotique qu’il suffisait de s’écarter de la route pour être complètement caché. Haka permit à Nansatraüm de sortir, et l’officier put s’adonner à la chasse en toute quiétude. Dans un petit bois, il tua en un après-midi une dizaine de sangliers ; la viande fut immédiatement fumée. L’un des membres de l’expédition suspendit les jambons, emmaillotés dans des cocons de paille de chivre, aux montants des chariots. Plus loin, ils trouvèrent des pins-pavillons dont ils récoltèrent le cœur blanchâtre des fruits, amer mais comestible.

Dans la dépression du Chapan, la moiteur remonta en flèche, faisant pourrir une partie des jambons. Des marais saturés de germes tapissaient le fond des vallées ; dans ces étangs croupissants, des bulles d’air crevaient l’eau pesante en faisant des cernes, comme la respiration de monstres sous la vase. Çà et là, des disques de nénuphars fleuris formaient comme une unique fleur étale et immaculée. Une bruine dense tombait des heures durant, et ne s’arrêtait pas assez longtemps pour laisser à leurs vêtements le temps de sécher. Tout le paysage suintait d’humidité et Mariand ne tarda pas à se plaindre de rhumatismes. Issacar ne l’examina que sur la demande expresse de Forstine, confortant ce dernier dans la piètre opinion qu’il avait du médecin.

Enfin, le terrain remonta et un air sec et salubre se mit à souffler, les faisant tous revivre… y compris Haka, qui commençait à sentir ses plaques pectorales se ramollir.

La route traversa des vallons de plus en plus accidentés, en côte comme en descente. Des forêts de fripefeuilles firent une brève apparition avant de disparaître tout aussi subitement. Quand le temps s’éclaircissait, les Monts Virginiens apparaissaient dans toute leur magnificence. C’était un massif d’environ huit cents jals de longueur, orienté nord-nord-ouest. Sa couleur blanc mat n’était pas due à la neige, mais à la roche qui le constituait. Valère se lança dans une longue explication, mais Haka s’en désintéressa très vite.

— La Muraille Sainte ne devrait plus être loin maintenant, avertit Issacar, au bivouac.

— La Muraille, en pleine montagne ? interrogea Haka.

— Plusieurs massifs y ont été intégrés, expliqua Mariand : si l’on descendait vers le sud, on trouverait les Monts Daniken, puis les Monts Théophile, les Crocs de la Vérité… Il y en a sans doute d’autres à l’est, qui n’ont jamais été répertoriés. Ces chaînes offrent l’avantage de former un rempart naturel dans le prolongement de la Muraille Sainte. Les bâtisseurs n’ont eu qu’à ériger des tronçons de fortification dans les cols pour en boucher l’accès, et le tour était joué.

C’était malin, reconnut Haka.

Le lendemain, Nansatraüm monta sur une hauteur, tira une longue-vue et affirma apercevoir un bref tronçon à travers une trouée dans le paysage montagneux, qui fermait le fond d’un défilé. Mais lorsque le convoi s’ébranla, un brouillard tenace se leva.

De rage, Mariand faisait passer sa pipe d’un coin à l’autre de sa bouche, maugréant :

— Être à moins de trente jals du plus stupéfiant témoignage de l’esprit humain, sans même pouvoir l’apercevoir !…

Forstine lui tapa sur l’épaule.

— Allons, Mariand. La passe Saint-Jakob ne doit plus être loin. Moi qui croyais que l’âge apportait patience et sagesse…

— Au contraire, s’emporta le vieillard. Avec l’âge, chaque jour rétrécit et l’impatience ne fait qu’augmenter !

Haka s’était déjà demandé si la notion du temps était la même chez toutes les rehs. Malgré des siècles d’étude, personne n’avait donné de réponse définitive à cette question. Les réflexes humains étaient les plus rapides, mais cela ne signifiait pas pour autant que le temps se déroulait plus rapidement dans leur conscience. Les Hodgqins, quand ils s’occultaient, paraissaient capables de figer l’écoulement de leur temps subjectif, permettant à d’autres instances psychiques d’organiser leurs pensées et de mémoriser leurs souvenirs. Mais puisqu’ils partageaient la même réalité, on s’accordait à dire que le temps était identique pour tous.

Au bout de vingt-cinq jals, le relief devint brusquement impraticable, obligeant la route à bifurquer, puis à repartir en arrière. Le convoi s’arrêta en haut d’une colline qui donnait sur le tronçon de Muraille. Celui-ci ne dépassait pas cinquante mètres de large, sur une vingtaine de hauteur. Au sommet se devinaient des crénelages et des mâchicoulis, sans doute plus symboliques que défensifs.

Forstine installa son appareil photographique sur un trépied, mais renonça en se rendant compte qu’il se trouvait trop loin. Ils repartirent aussitôt.

La route les ramena à plusieurs reprises à proximité de la Muraille, sans qu’ils puissent encore la toucher. La disparité de sa construction était néanmoins visible : à certains endroits, elle était en pierre brute, à d’autres en briques bleues ou rouges. Parfois, des pieux en renforçaient la défense, et les briques étaient peintes de façon à faire croire à de la pierre de taille, plus solide.

Le convoi continuait de ramper sur les versants escarpés des Monts Virginiens. D’immenses parois rocheuses se hissant à dix mille lisks d’altitude les écrasaient de leur masse. On était loin toutefois des pics cyclopéens des Kláhaï’-Anounakím, en aire chile, cinq fois plus élevés.

Par chance, la route ne grimpa pas davantage, et consentit même à descendre dans des vallées où ils purent se ravitailler.

Nansatraüm consignait leur itinéraire sur des carnets de notes, cependant l’absence de cartes rendait son travail aléatoire – cela, et le manque de renseignements qu’auraient pu leur fournir des voyageurs de rencontre. La route était déserte à présent. Forstine, quant à lui, ne s’en plaignait pas.

 

Un matin peu après le départ, alors qu’ils abordaient un nouveau lacet à mi-hauteur d’une pente abrupte, un banc de brume se dissipa soudain. Forstine écarquilla les yeux et freina brutalement, manquant faire verser le chariot. Les hommes entassés à l’intérieur se répandirent en jurons, tandis que le reste du convoi stoppait dans un grand vacarme.

— Regardez, là ! s’exclama Forstine. Toute une armée !

Aussitôt, les hommes sautèrent des chariots et arrivèrent en courant. Ce qu’ils virent leur tira des exclamations de surprise mêlée d’admiration.

Une vaste portion de la Muraille Sainte se déroulait de leur position jusqu’à la plaine en contrebas, long serpent de pierre rampant sur l’immensité tourmentée. Elle plongeait directement dans les vallées, remontait sans faire le moindre lacet en suivant rigoureusement l’arrondi des collines et la ligne des crêtes.

Et juste en face du convoi se dressait une armée en marche, peinte en trompe-l’œil avec un réalisme si fort que Forstine l’avait prise pour une véritable armée. Elle s’étendait sur un jal et devait représenter cinq mille hommes au bas mot ; tous étaient différents. Elle avait certainement été réalisée des siècles auparavant, mais les couleurs étaient si vives qu’on les aurait crues faites la veille. Cette fois, Forstine put prendre plusieurs clichés. Le jeune homme exultait tant que ses mains en tremblaient. Naguère, il avait fabriqué une maquette d’un tronçon de la Muraille Sainte et en avait vendu des clichés. Mais ce qu’il avait fait était bien en deçà de la prodigieuse réalité.

L’épaisseur de la Muraille permettait le passage de huit hommes de front. Un chemin de ronde le parcourait derrière le crénelage, reliant les tours de guet. Mariand raconta qu’un saint des Âges Obscurs, parti en croisade contre les Hodgqins mais revenu vaincu, s’infligea l’épreuve de faire le tour de la Muraille Sainte à genoux, sur le chemin de ronde. Il parcourut plus de trente mille jals avant de mourir d’épuisement. Depuis, des pèlerins honoraient sa mémoire en faisant de même. Issacar n’avait jamais entendu parler du saint en question ; en revanche, il avait vu les pèlerins cheminer à genoux sur le « chemin de dévotion ».

Sans s’être consultés, les hommes se mirent en marche vers la Muraille Sainte, à trois cents mètres environ. Perplexe, Nansatraüm les regarda s’éloigner.

— Que font-ils donc ?

— Ils vont toucher la Muraille, bien sûr ! réalisa Haka. Reste ici. Moi, j’y vais.

— Tu as tort, objecta Nansatraüm. Si un voyageur survient en sens inverse, tu n’auras jamais le temps de regagner le palanquin.

Haka ne se donna pas la peine de répondre et leur emboîta le pas. Au pied de l’édifice, chacun effleura la muraille dans un silence recueilli. Leur visage était transfiguré par la joie. C’était leur première victoire après tant de difficultés, tant de tribulations… mais cela représentait davantage. Ils pouvaient caresser la Muraille, alors qu’à bord de la nef ils n’auraient pu que l’observer à grande distance.

Ils s’écartèrent devant Haka qui arrivait. Forstine lui fit signe de s’avancer et de les imiter. Haka darda un appendice. Ses palpes dilatés embrassèrent la pierre. La perfection de l’ouvrage le saisit alors : des siècles après la construction, on n’aurait pu glisser un brin de paille entre deux pierres.

Ses compagnons hochèrent la tête en souriant. Puis, sans un mot, ils firent demi-tour.

Le convoi repartit, profitant de ce que la route longeait la Muraille. Pendant plusieurs heures, les têtes demeurèrent levées vers les hauteurs, qui culminaient à quarante lisks. La moitié des tours de guet, disposées tous les deux jals à peu près, étaient en ruine. Quelques-unes avaient été reconverties en clochers. Issacar les appelait les Citadelles de l’Esprit : quand elles sonnaient, d’après lui, tous avaient l’obligation de s’agenouiller et de prier. Sous les créneaux, les gouttières d’évacuation d’eau de pluie étaient sculptées en gargouilles rappelant de loin des figures de Chiles ou de Hodgqins, du moins l’idée que pouvaient s’en faire des artistes qui n’en avaient jamais vu : des figures d’épouvante aux yeux féroces, des serpents en guise de chevelure. Beaucoup avaient été brisées et gisaient au pied de la Muraille.

L’atmosphère était empreinte d’exaltation, et les commentaires ne cessaient de fuser entre les chariots :

— On n’en voit pas la fin, c’est incroyable… On dirait qu’elle rejoint le ciel ! Les Æzirs prétendent que la Muraille Sainte serait le seul ouvrage visible depuis l’espace.

— Dire que cette merveille a été édifiée sur les bases de l’intolérance…

— Ou de la peur de changer, tout simplement, intervint un biologiste du nom de Sémian.

D’une quarantaine d’années, le visage fin et les cheveux bruns lissés en arrière, l’homme était considéré comme un pur produit des universités de l’Aire tripartite : l’esprit ouvert et imbibé de connaissances, il en agaçait certains par l’arrogance de ses affirmations qui dénotait un complexe de supériorité. Mais Haka et quelques autres s’étaient aperçus qu’il s’y nichait presque immanquablement un certain humour à froid.

— Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda Forstine.

— Nos ancêtres ont été amenés sur Omale avec les Chiles et les Hodgqins. Auparavant, nous n’avions jamais été en contact avec eux, ni aucune autre espèce intelligente : nous en aurions trouvé trace dans nos archives. Nous nous croyions certainement seuls dans l’univers, puisque les Vangk sont toujours restés invisibles. Notre arrivée sur Omale a sûrement été un traumatisme, et les premiers colons ont été confrontés à une situation que l’humanité n’avait jamais connue jusqu’alors.

— Quelle situation ?

— La compétition ! Sur Omale, nous sommes obligés d’affronter la compétition pour notre survie et notre expansion, à l’instar de n’importe quelle espèce naturelle. Et comme n’importe quelle espèce, nous avons réagi à ce stress de diverses manières : en émigrant ou en tentant d’éradiquer les espèces concurrentes…

Il s’abstint de développer ce point : il n’était nul besoin de rappeler ici les mille ans de guerre qui venaient à peine de s’achever.

— Ou bien par accommodation, poursuivit-il. Mais ces comportements, les peuples du Landor les ont rejetés. Peut-être considéraient-ils que la lutte était perdue d’avance. Ou par nostalgie de cet âge d’or où l’humanité n’avait pas à combattre d’autres rehs pour imposer sa suprématie sur la nature. Quoi qu’il en soit, ils ont isolé leur territoire. Ils l’ont transformé en île, où ils pourraient vivre sans avoir à subir cette compétition.

— Intéressant… Alors, si Omale n’est qu’un vaste terrain d’expérimentation pour les Vangk, cette expérience serait zoologique ?

Sémian éclata de rire.

— Les philosophes prétendent qu’Omale est une épreuve morale, les guerriers un test de pouvoir, les artistes une œuvre d’art cosmique… Pourquoi un biologiste n’affirmerait-il pas que l’expérience vangke, si elle existe, relève de son domaine ?

La route longeait à présent les contreforts d’une tour de guet dont les meurtrières et les petites fenêtres avaient été bouchées. Un des hommes du chariot de queue lança :

— Eh ! Cette tour a visiblement été transformée en silo à grains…

— Comment le sais-tu ? questionna Mariand.

— Ces joints en étain sont conçus contre les attaques de rats… J’ai entendu l’hypothèse de Sémian. Si ce qu’il dit est vrai, alors les Vangk ont peut-être aménagé Omale pour les rats et non pour nous. Nous, nous ne servons qu’à garnir leur garde-manger !

— Une nouvelle théorie philosophique ?

— Écologique. Ce qui revient peut-être au même, dans la perspective vangke !

Ils débouchèrent sur une plaine herbeuse. Le convoi dépassa des dizaines de grandes fosses rectangulaires. Mariand suggéra qu’il s’agissait d’antiques fours à briques souterrains abandonnés, qui avaient fini par s’effondrer. Il repéra également les traces d’anciens cantonnements.

Puis, les gargouilles sur la Muraille devinrent plus féroces, et le convoi aborda une nouvelle fresque. Celle-là s’étirait sur plus de dix jals.

— Je la connais bien, déclara Issacar. La porte Saint-Jakob n’est plus loin, cinquante kilomètres au maximum.

Une ovation accueillit cette nouvelle. Certains s’étreignirent, riant et pleurant à la fois. Haka nota que Forstine, en dépit de son caractère extraverti, ne participait pas aux réjouissances. Leurs regards se croisèrent. Forstine lui adressa un sourire sans joie.

— Je sais que je devrais me réjouir. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que nous entrons dans la gueule du loup. À moins que ça ne soit la célèbre impassibilité chile qui ait commencé à déteindre sur moi… ou ceci.

Il désigna la fresque. Peinte sur du stuc, elle représentait une colonne de pèlerins pénitents. Au-dessus de leurs têtes voletaient des diables au masque grimaçant, barbouillé d’ocre rouge. Haka s’attarda sur les masques démoniaques, aussi grands que les hommes qu’ils surplombaient. Il lui revint en mémoire ce que lui avait rapporté Mariand, peu avant : en dépit de son nom, beaucoup croyaient la Muraille Sainte hantée de maléfices. Ces fresques n’y étaient sûrement pas étrangères.

À une dizaine de jals de la porte, Haka donna le signal de l’arrêt. Ils adossèrent le bivouac à la Muraille et firent un feu avec des branches d’arbustes ramassées alentour. L’usage du feu était déconseillé car il pouvait révéler leur présence aux maraudeurs des jals à la ronde. Mais les nuits étaient glaciales, et les Hodgqins étaient la seule reh à n’avoir jamais froid – ceux-ci pouvaient faire varier leur température corporelle. Haka, pas plus que les Humains, n’en était capable.

Un silence craintif s’installa avec la nuit. Sur les chariots bruyants, personne n’avait encore mesuré combien la Muraille Sainte était déserte et silencieuse. À présent elle s’imposait à eux dans toute son écrasante majesté… mais aussi par l’immense tristesse qui s’en dégageait.

Naturellement, les conversations s’orientèrent en ce sens. La Muraille Sainte, prétendait-on, était le plus grand cimetière du monde. Comme toutes les Merveilles d’Omale, elle avait décimé les populations avoisinantes. D’après un dicton populaire, si on entassait les os des ouvriers morts durant la construction, on obtiendrait une seconde muraille aussi haute que la première.

— Chaque paysan devait cinq ans de sa vie à l’Église, le plus souvent employés à la construction de la Muraille Sainte, affirma Mariand. De nombreux prisonniers et travailleurs de force ont été déportés massivement aux frontières. Quand ils mouraient, ils étaient incorporés aux fondations.

D’autres n’étaient pas d’accord. Un historien intervint avec virulence :

— Je ne pense pas que l’esclavage ait pu suffire à édifier une structure aussi grande. Du moins, pas tout seul. Je crois plutôt à des réquisitions de type militaire, effectuées entre les récoltes. Les hommes étaient nourris en échange de leur travail.

— Nourris par qui ? demanda Mariand d’un ton guindé.

— Par les seigneurs dont les territoires étaient bornés par la Muraille, et qui avaient un intérêt économique à le faire : l’exemption de taxes religieuses levées par le clergé, par exemple.

La discussion se prolongea tard dans la nuit. Haka n’y assista qu’en spectateur. En matière d’Histoire, il préférait les faits aux hypothèses, en tant que Chile comme en tant que physicien. Mais le mystère de sa construction l’intriguait, par la réfutation de l’instabilité humaine qu’elle représentait. Elle démentait ce que Haka pensait des hommes, incapables de poursuivre un plan sur trois générations.

Et pourtant, elle se dressait là. Mariand avait raison : la Muraille Sainte était bel et bien un témoignage du génie humain. La preuve paradoxale que son esprit pouvait s’élever vers les plus grandes hauteurs en prenant appui sur ses pires faiblesses.

Tandis qu’il regagnait son palanquin, il ne vit pas Issacar qui, par-delà les flammes mourantes du foyer, le suivait des yeux.


Quatrième partie

TERRA PRIMA

Le Krist Iscopal, assis sur un arc-en-ciel soutenu par deux anges à trompette, préside au Jugement dernier. En dessous, Chiles et Hodgqins, damnés et chimères plus ou moins démoniaques mêlés dans une sorte d’enfer. Les Chiles se livrent à des gesticulations grotesques et fantastiques ; les hommes damnés chevauchent des ornides. Dans la main gauche du Krist Iscopal, une hee, symbole du vice chile ; dans l’autre, une croix escopalienne brisée, symbole de l’incomplétude de l’âme hodgqine.

 

Fresque peinte sous l’arche ogivale

de la porte Saint-Jakob (notes de Tibo).


CHAPITRE 11

Le jour ne s’était pas levé depuis une heure que le convoi abordait la porte Saint-Jakob.

Chaque passe était en principe protégée par une citadelle, mais celle-ci avait été démolie des décennies plus tôt, libérant le passage. C’était un long bâtiment très décoré et ouvert aux deux extrémités, qui perçait la continuité de la muraille. Des contreforts massifs en arcs-boutants supportaient les murs. Avec ses cinquante mètres de hauteur, le portail était monumental. Les vantaux avaient dû l’être également, mais il n’en subsistait même plus les gonds : la roche avait été creusée tout autour pour en récupérer l’acier.

Dès que le convoi arriva à son niveau, Forstine laissa éclater sa stupéfaction.

— Eh, mais c’est une église !

— Une cathédrale, rectifia Mariand.

— Mais… pourquoi ?

— À ton avis ?

Forstine leva les yeux vers les sculptures décorant les piliers du portail, représentant des scènes des Cinq Évangiles. La raison pour laquelle on avait utilisé des édifices religieux comme portes pour la Muraille paraissait évidente : ceux-ci devaient décourager les invasions, et inspirer le courage aux défenseurs. Quand un voyageur entrait dans le Landor, la porte-église le faisait symboliquement passer dans le monde spirituel de la Vraie Foi.

— Exact, confirma Mariand. Toutes les portes sont soit des églises, soit des monastères fortifiés. Quiconque pénétrait dans le Landor devait se faire baptiser. Un archevêque habitait dans une chapelle adjacente. C’était d’ailleurs lui qui avait sous ses ordres la troupe défendant les abords. Cette pratique a duré deux ou trois siècles après la construction de la Muraille. Puis, les portes ont été fermées.

— Le commerce devait tout de même exister, non ?

— Bien sûr, au gré des invasions et de la vie des royaumes voisins. Les portes étaient alors ouvertes pour dix ans, ou bien hommes et marchandises étaient hissés le long de la Muraille, dans de grands paniers.

— Quel spectacle ce devait être…

Mariand hocha la tête, au souvenir de croquis qu’il avait étudiés, montrant de gigantesques grues et monte-charge en bois et en corde, adossés aux contreforts. Une époque grandiose et obscure à la fois.

Haka émergea du palanquin afin de s’informer de la raison de leur retard. Mariand mordit sa pipe de frustration : il aurait aimé mesurer les parapets et les créneaux de la Muraille, ainsi que cette cathédrale. Il savait qu’il lui faudrait des semaines pour faire tout cela, or ils n’avaient pas une journée à perdre. Au retour, peut-être… D’un geste fataliste, il donna un coup de rênes. Le parvis avait été retiré, et le sol de la nef principale abaissé à hauteur de route pour que les chariots puissent passer. Les animaux renâclèrent un peu à l’idée d’entrer dans ce tunnel sombre et froid.

Enfin, le chariot s’avança pesamment dans la cathédrale.

Forstine ne put s’empêcher de frissonner. Ils venaient de pénétrer dans un bloc de silence absolu. Une atmosphère de tombeau régnait – il devait faire cinq degrés de moins qu’au-dehors. C’était une immense halle évidée, de quarante mètres de haut. Les murs séculaires étaient des blocs de pierre nue, au pied desquels s’entassaient des débris d’un crépi pareils à des coquilles d’œufs brisés. Ces débris étaient colorés de différentes manières : ils avaient dû être peints de fresques pieuses, commenta Tibo. Le sol se hérissait d’anciens pavés brisés et à demi enfouis ; le fracas des roues malmenées du chariot s’éleva jusqu’au toit. Des pigeons délogés par le bruit intempestif traversèrent la nef centrale puis le chœur dans un bruissement d’ailes amplifié. Forstine regarda une plume voleter doucement, dansant dans la lumière spectrale qui tombait de la coupole du chœur, au centre de la cathédrale.

Deux nefs surélevées flanquaient la nef centrale, séparées d’elle par une file de piliers massifs. Chacun d’entre eux comportait une niche abritant un saint. Ceux-ci avaient jadis été peints de couleurs vives, dont il ne restait aujourd’hui que quelques écailles racornies.

Le chariot de Forstine et Mariand arrivait au niveau du chœur, sous la coupole, lorsque le palanquin franchit à son tour l’entrée. Immédiatement suivi par le dernier chariot. Les hommes étaient descendus, formant un cortège qui progressait dans les nefs auxiliaires. Ils avaient leurs armes à la main, comme chaque fois qu’ils cheminaient dans un endroit potentiellement dangereux, mais celles-ci pendaient mollement. Haka restait à l’intérieur, pour sa sécurité lui avait-on affirmé. En réalité, personne n’avait vraiment envie qu’il foule le sol de la porte-église.

De la coupole au-dessus du chœur, il ne restait que les armatures rongées par le temps. Les vitraux avaient disparu, mais le soleil était occulté par un disque de pierre qui l’empêchait de rayonner directement. Forstine jeta un coup d’œil à gauche et à droite, dans les ailes du vaisseau transversal. Il n’y avait rien à voir car celles-ci s’arrêtaient à quelques pas, comblées par l’épaisseur même de la Muraille Sainte.

Mariand fit avancer le chariot au pas. L’abside, le fond de la cathédrale, avait été abattue afin de dégager l’issue. Dans l’encadrement se découpait un paysage de collines escarpées, pas tellement différent de celui qu’ils venaient de quitter.

Est-ce que je m’attendais donc à pénétrer dans un autre monde ! ironisa Mariand en son for intérieur. Mais il était subjugué malgré lui. Voilà, il allait fouler la poussière des humanités disparues. Il allait voir ce dont il n’avait fait que rêver jusqu’à aujourd’hui.

— Cette fois nous y sommes…, murmura Forstine.

Mariand ne réagit qu’avec un temps de retard.

— Oui. Nous avons atteint la terra prima.

— La quoi ?

— La terra prima ! C’est comme ça que les lettrés escopaliens appelaient le Landor. Le point d’apparition de la reh humaine avant qu’elle n’essaime sur Omale. Sur ce point, ils ne se sont pas trompés : tous nos recoupements tendent à prouver que les premières colonies proviennent bien du Landor.

Forstine se fendit d’un sourire sceptique.

— Mais rien ne le prouve avec certitude, n’est-ce pas ?

— C’est la raison pour laquelle je suis ici : pour déterminer l’âge des premières colonies humaines du Landor.

Il assena une bourrade à son compagnon.

— Au fait, tu sais d’où vient ce nom de Landor ?

Forstine secoua la tête.

— C’est la contraction de Lande d’Or.

— L’or ? Qu’est-ce que c’est ?

— Un métal très rare et très précieux. Tu ne risques pas d’en voir un jour, il n’existe sur Omale qu’à l’état de traces infinitésimales. Sa couleur rappelait les rayons du soleil. Voilà pourquoi les premiers hommes arrivés sur Omale ont appelé cette région le Landor : une terre baignée par un soleil fixé pour toujours au sommet de la voûte céleste.

— Qu’y a-t-il d’étrange à cela ? s’étonna Forstine.

— D’où ils venaient, ce n’était peut-être pas le cas.

Cette réflexion plongea Forstine dans la perplexité la plus profonde. Les scientifiques admettaient que l’humanité avait été amenée par les Vangk à bord de gigantesques navires volants, mais aucune preuve n’existait quant à sa véritable origine. Les documents relatifs à cette époque – du moins ceux qui avaient échappé aux siècles de mise de l’index – étaient trop fantastiques pour être réellement compréhensibles. On évoquait des myriades de grosses lunes tournant autour de soleils lointains, inaccessibles… C’était ce que déclaraient également les savants chiles et hodgqins vis-à-vis de leurs provenances respectives. Ils ajoutaient qu’un jour un passage céleste s’était ouvert au-dessus de la Grand’Aire déversant simultanément les vaisseaux volants des trois rehs. Puis, tout aussi soudainement, ce passage avait disparu pour ne plus jamais réapparaître.

Cette vision des choses était farouchement combattue par les autorités escopaliennes et panslamiques. Mais l’époque n’était plus à la croyance aveugle dans les dogmes, et des savants déclaraient au grand jour vouloir des réponses conformes à la raison et aux vestiges archéologiques. Les diplomates étaient en pourparlers avec les Æzirs, la reh de l’espace, pour obtenir des informations fiables sur l’univers au-delà de la sphère de carb d’Omale. Il faudrait néanmoins des décennies pour que ces informations soient dépouillées et rendues publiques. Et sans doute davantage pour les faire accepter par les institutions religieuses.

Forstine n’ignorait pas que Mariand, à l’image de la plupart des historiens de l’expédition, adhérait à la vision hodgqino-chile de la genèse d’Omale. Peut-être avait-il secrètement espéré découvrir les traces des fabuleux navires qui avaient amené les pères fondateurs de la reh humaine. Après presque seize siècles, était-il concevable qu’il en restât quelque chose ? S’ils avaient été en métal, comme le laissaient penser les récits chiles et hodgqins, c’était fort peu probable.

Tout à ses réflexions, il ne s’aperçut pas que son chariot avait franchi le seuil et se retrouvait à l’air libre. La route de pèlerinage s’achevait ici. Ils étaient dans le Landor. Forstine se pencha par-dessus la rambarde du siège de conduite et regarda le palanquin qui suivait à quelques pas en arrière. Les hommes de l’expédition l’encadraient telle une escorte d’honneur. Haka leur demanda de regagner les chariots, et tous s’exécutèrent promptement.

Voilà, se dit Forstine. Pour la première fois de l’Histoire, un Chile foule le sol du Landor. Aucune colère divine ne s’est déclenchée. Ni éclairs ni tremblement de terre.

Il était heureux que cela n’eût produit aucune intervention fâcheuse de la part des expéditionnaires : les lieux saints provoquaient parfois des comportements bizarres chez les hommes les plus raisonnables a priori. Ils se remirent en route après qu’Issacar eut pris la place de Mariand au côté de Forstine. Le médecin lui jeta plusieurs regards de biais avant de lancer abruptement :

— Vous côtoyez les Chiles, là d’où vous venez, non ?

— Oui, répliqua Forstine du tac au tac. Ça vous gêne ?

Issacar leva les mains et fit un geste de dénégation.

— Non, bien sûr que non. Je me demandais juste… Est-ce que vous êtes déjà allé dans une maison chile ?

Forstine hocha la tête.

— Oui, la maison de Haka… du moins, celle qu’il habitait à ce moment-là. Les Chiles sont très individualistes, mais ils se prêtent tout de même volontiers leurs demeures. (Il sourit pour lui-même.) Je n’avais pas réalisé ce paradoxe. Ils ont une conception très… humaine des territoires. Mais ça ne les empêche pas de les abandonner sans remords quand il le faut.

Mais le médecin ne paraissait pas très intéressé par ses considérations ethnologiques.

— Quand vous étiez chez lui, est-ce que vous avez vu des œuvres d’art ? Des sculptures, des peintures… Font-ils de la musique ?

Forstine se tourna franchement vers lui.

— En toute honnêteté, mieux vaut que vous demandiez à un érudit comme Mariand, ou Tibo. Je ne suis pas porté sur la question. Chez Haka, il y avait surtout des œuvres faites par des Humains. Beaucoup de Chiles en raffolent. Sur les Bordures, c’est devenu un objet de négoce.

Cela parut plonger Issacar dans la perplexité.

— Pourquoi me demandez-vous ça ? s’enquit Forstine.

— J’ai vu votre visage quand nous avons franchi la porte-église. Votre émerveillement.

— C’est vrai, reconnut Forstine.

— Les artistes chiles sont donc inférieurs aux artistes humains. Ils ne prient pas non plus…

— Où est-ce que vous voulez en venir ? riposta Forstine, sur la défensive.

Avec sans doute trop de vivacité : Issacar se renfrogna.

— À rien, désolé.

Mais quelque chose au fond de Forstine avait envie de répondre, et tout de suite :

— Oui, les arts chiles paraissent inférieurs aux arts humains… je suppose qu’ils le sont. Mais ce n’est qu’une partie de la vérité. Car l’essentiel de l’art chile s’exprime à travers leurs parties de fejij, que neuf hommes sur dix sont incapables d’appréhender.

— Si c’est le cas, rétorqua le médecin, comment pouvez-vous être sûr de ce que vous avancez ?

— Il existe quelques maîtres de jeu humains qui en ont témoigné. Pour le devenir, il faut maîtriser le haut-langage chile, or très peu y ont accès et encore moins sont capables de l’assimiler. D’après ce qu’ils disent, une grande-manche sacrée s’apparente presque à une cérémonie religieuse.

À cette idée, Issacar remua sur son siège, mal à l’aise.

— Et puis, poursuivit Forstine, les Chiles ont une conception étrange de l’art : ils soutiennent que la programmation de leurs Dodécaèdres, leurs machines pensantes, est un art à part entière, aussi important que la musique ou la sculpture. C’est la même chose pour certains aspects de la science, car pour eux, l’art a pour principal sujet la façon dont on perçoit le monde et celle dont on se place, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de lui. Pour les Chiles, la science est un miroir de l’art.

— Alors nous y voilà, murmura Issacar, comme s’il se parlait à lui-même.

Forstine n’avait pas envie de continuer sur cette voie. Il désigna la route, qui sinuait en descendant vers une large vallée caillouteuse.

— Cette route va jusqu’aux champs d’ananda ?

Le médecin secoua la tête.

— Pas celle-ci. L’ananda est cultivée sur des terrasses en altitude, dans les Monts Virginiens.

— Alors, nous devrions nous séparer ici. Nous allons vers l’est, vous au sud.

— J’ai passé un accord avec le chef de votre mission, rétorqua sèchement Issacar. Nous devions nous séparer aux plantations d’anandiers… mais de toute façon, elles ne sont pas très loin, tout au plus deux jours en suivant cette petite route, par là.

Il désignait un sentier qui longeait la Muraille. Forstine renifla, puis il fit bifurquer le chariot dans la direction indiquée. Il appréhendait de rencontrer ceux qui cultivaient la drogue dont se servait le médecin. Tout ce qu’il souhaitait, c’était le déposer au bas de ses satanées plantations. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il l’aurait abandonné là avant même de franchir la porte-église. Mais les Chiles étaient stricts sur le chapitre de l’honneur.

Issacar avait perçu l’hostilité de son compagnon et ne chercha pas à lier conversation. Forstine ne s’en plaignait pas, bien au contraire. Un peu de silence, après les interminables exposés de Mariand sur la Muraille Sainte, ne faisait pas de mal.

Le terrain redevint accidenté, à mesure qu’ils pénétraient à nouveau dans le massif. Cela n’arrangea pas l’état des chariots, déjà passablement délabrés. Forstine reconnut quelques-uns des montagnes et des cols qu’ils avaient passés, de l’autre côté. Ils perdirent la Muraille de vue à plusieurs reprises.

La nuit tomba. Issacar recommanda vivement de ne pas faire de feu : à présent qu’ils étaient en Landor, ils devraient faire plus attention qu’avant. Le Grand Exode avait sonné le glas de tout pouvoir, et des bandes organisées écumaient la campagne, spécialement aux environs des passes. Et même avant, d’après les témoignages qu’il avait recueillis : avec son gaia de superficie, le Landor ne recouvrait aucune unité réelle. Les rivalités entre cités et campagnes y étaient endémiques, les royaumes se faisaient et se défaisaient, des empires flamboyaient, éphémères, avant de s’éteindre. À cela s’ajoutaient les mouvements de population internes dus aux guerres, aux famines et aux pèlerinages de masse d’un bout à l’autre du Landor. Cette fragmentation était transcendée par la sensation d’appartenir à une communauté élue, gardant la terre sainte des rehs démoniaques et de leurs suppôts humains. Mais à l’intérieur, chacun pouvait être un danger pour autrui. Et depuis le Grand Exode, le chaos était total.

— Chacun devra dormir avec son arme près de lui, dit Issacar. Et les tours de garde devront être doublés.

Les membres de l’expédition ne protestèrent pas, même s’ils savaient – Haka en tête – qu’ils ne pourraient pas résister à l’assaut de la première bande armée venue.

 

Les plantations d’anandiers apparurent le lendemain. Nansatraüm les repéra en scrutant les sommets à la longue-vue, par un pan relevé du palanquin. Haka regarda à son tour. Des jardins avaient été créés par terrassement sur les versants escarpés. Une portion de Muraille prenait racine un peu plus bas. Des silhouettes, que la distance rapetissait à la dimension d’insectes, sortaient de cavités rectangulaires ménagées dans les contreforts : d’anciens postes de garde ou des ermitages, reconvertis en habitations troglodytiques.

— Ces Humains m’étonneront toujours, déclara Nansatraüm. Il faut être à la fois paysan et acrobate pour vivre là-haut.

— Oui, mais cela leur garantit la tranquillité. Là ! Comme c’est malin…

— Qu’y a-t-il ?

— Ce chemin rectiligne, qui va des champs jusqu’au sentier. Les paysans récoltent les feuilles d’anandier, les sèchent puis les enveloppent dans des balles. Ils n’ont plus qu’à expédier ces balles au bas de la pente, sur ce chemin qui se termine par un gros rocher concave, là-bas. Il doit servir de heurtoir, pour empêcher les balles de rouler jusqu’à la plaine.

Nansatraüm apprécia la supposition de Haka d’un clappement d’antépectoral.

Issacar fit arrêter le convoi devant le rocher concave, confirmant implicitement l’hypothèse de Haka. Il alla récupérer son sac et grimpa dans le palanquin. Les deux Chiles étaient accroupis en compagnie de Mariand et de Tibo.

— C’est ici que nos chemins se séparent, dit-il.

— Comment allez-vous revenir ? s’enquit Haka.

— Pour la fabrication de mes pilules, il faut une balle entière de feuilles d’anandiers, trop lourde pour que je puisse la porter moi-même. J’achèterai une mule ou un bossard.

— Merci pour votre aide.

Issacar se gratta la nuque.

— De votre côté, vous n’avez qu’à continuer sur une dizaine de kilomètres, puis prendre un sentier sur la gauche. Grâce à lui, vous rattraperez la grand-route. Adieu.

Il sauta du palanquin. À partir de maintenant, nous sommes livrés à nous-mêmes, songea Haka. Il se garda de le dire à haute voix.

Mariand regardait d’un air morose la longue carcasse maigre du médecin gravir la pente abrupte, en direction des terrasses d’anandiers.

— C’est ça, bon débarras, grommela-t-il enfin.

Il se releva et alla reprendre sa place auprès de Forstine. Le convoi s’ébranla. Par un des trous ménagés dans les flancs du palanquin, Haka scruta les hauteurs. Non pour voir Issacar, en pleine discussion avec trois paysans armés de fusils, mais pour observer le tronçon de Muraille, qui rapetissait.

Ils laissaient la Muraille Sainte derrière eux, sans grand espoir de la revoir un jour, pour s’enfoncer au sein de la terre première des hommes. Là où, pour eux, l’Histoire avait commencé.

 

Issacar n’avait pas menti : un sentier prenait bien sur la gauche. Il coupait à travers un plateau incliné, bosselé de collines et de ravins, pour aboutir à la route, cinquante kilomètres plus loin. Un petit autel marquait le carrefour. À l’intérieur, un pèlerin avait fait brûler une bougie, et, dans les coulures, avait gravé la date de son passage ; celle-ci correspondait à un calendrier qui leur était inconnu.

Forstine lança le chariot sur la route, en espérant qu’elle les mènerait vers le cœur du Landor. Telle était leur destination. Ils avaient le pressentiment que tout était parti de là. S’ils ne trouvaient rien, ils rayonneraient alors en spirale. Dans un territoire d’un gaia, cela représentait au moins quatre ans de voyage, mais Forstine avait affirmé à Haka qu’ils étaient prêts à le faire.

Le convoi traversa quatre hameaux déserts. Les maisons étaient en pierres massives, qui avaient jadis été retirées de la Muraille elle-même : leur couleur claire ne laissait aucun doute là-dessus. La lande était chiche, les plantes racornies. Comme si, en émigrant, les hommes avaient emporté la vie même de la terre. Au dernier hameau, ils s’arrêtèrent pour effectuer des réparations sur les chariots : le trajet, surtout dans les Monts Virginiens, les avait abîmés. Haka en profita pour passer armes et provisions en revue. Ils avaient assez pour tenir quinze jours. Quant aux armes, ils disposaient à présent de huit fusils, dont la moitié à répétition. En revanche, peu de munitions ; en cas d’accrochage, ils devraient les économiser. Haka s’estimait heureux de n’avoir encore jamais échangé de coups de feu contre des bandits.

Cela ne devait pas durer. Deux jours plus tard, ils furent attaqués.


CHAPITRE 12

La chance était avec eux : ils avaient trouvé refuge dans une grotte humide à mi-hauteur d’une colline. Ses parois étaient recouvertes de filaments jaunes fins comme des cheveux, puisant à la manière d’un réseau sanguin. Le premier qui les effleura retira vivement sa main avec un « Ah ! » de douleur : ils étaient légèrement urticants. L’homme fut placé en observation, mais ne développa aucun symptôme d’empoisonnement ; il fallait simplement éviter de toucher les brins. Sémian, le biologiste, passa la nuit à les étudier. Au petit matin, les yeux cernés, il affirma qu’il s’agissait d’organismes unicellulaires reliés entre eux, ancrant leurs pseudopodes dans la roche pour en extraire les substances nutritives.

Il sortit sur le seuil de la caverne en bâillant.

Un coup de feu roula jusqu’à la grotte. Une fraction de seconde plus tard, Sémian partit en arrière. Il ne tomba pas mais resta les bras ballants, oscillant sur ses jambes. Forstine était le plus proche de lui. Il se précipita et le tira à l’abri, criant :

— Aux armes !

Il ne fallut guère plus d’une minute aux hommes pour empoigner les fusils et se poster de chaque côté de l’ouverture. Par chance, les chariots stationnaient au fond de la grotte. Quelques coups de feu retentirent de part et d’autre. Un éclat arraché à la paroi claqua à un lisk au-dessus de la tête de Haka. Il faillit ordonner d’économiser les cartouches, mais resta muet, ne voulant pas que leurs agresseurs sachent qu’elles leur étaient comptées.

Ils savaient que nous étions là, réalisa-t-il. Et ils auraient pu pénétrer dans la grotte alors que nous n’étions pas prêts à nous défendre.

Or, ils n’avaient pas attaqué. Ils n’ignoraient donc pas que leurs adversaires possédaient des fusils ; et qu’il y avait deux Chiles qui, au corps à corps, valaient chacun trois Humains. À l’aide de la longue-vue de Nansatraüm, il aperçut un des brigands en train de changer de position : un homme aux traits recuits par la vie nomade. Celui-ci tenait un vieux mousquet à un coup, probablement peu précis. Mais il devait le manier à la perfection. Haka héla Forstine, qui s’était plaqué à gauche de l’ouverture.

— Comment va Sémian ?

Le jeune homme fit signe que le biologiste avait été touché à l’épaule.

— La clavicule est cassée, mais ça ira ! Ils savent à qui ils ont affaire. J’ai comme l’impression que nous sommes tombés dans un piège.

— Nous avons dû commettre une imprudence.

— Ou bien, nous avons été trahis.

— Trahis ?

Un nouvel échange de coups de feu empêcha Forstine de répondre. Mais Haka avait compris. Issacar ! Il les avait vendus à une bande de brigands, qui s’étaient lancés à leurs trousses. Voilà pourquoi le convoi avait été localisé si facilement. Issacar savait où ils se trouvaient, puisque c’était lui-même qui leur avait indiqué le chemin.

Ils étaient coincés comme des rats.

Nansatraüm fit rouler l’un des chariots en face de l’entrée. À présent, leur défense couvrait les alentours. Il compta les ennemis : il y en avait une quinzaine. Plus ceux, non visibles, qui avaient fait le tour de la colline ou s’étaient postés au-dessus de la grotte. Tenter une sortie relèverait du suicide. Haka convoqua Forstine.

— Appelez Issacar, dit-il.

Forstine le fixa, stupéfait.

— Pour lui dire quoi ?

— Demandez-lui ses intentions.

— Elles me semblent claires, non ?

Il s’exécuta néanmoins. Flottement dans les rangs des brigands… Puis, la longue carcasse d’Issacar émergea d’un rocher et s’immobilisa à vingt pas de l’entrée de la grotte.

— Rendez-vous ! lança-t-il. Ils se contenteront de prendre les chariots et les Chiles. Mais vous, vous resterez vivants.

Des quolibets accueillirent sa proposition, que Forstine fit taire.

— Pourquoi nous avoir vendus ? demanda-t-il.

— Ce sont les Chiles qu’ils veulent, pas vous.

— Pour quoi faire ?

— Ils ont foulé la terre sainte. Ils seront purifiés, puis sacrifiés.

La purification, un autre mot pour désigner la torture. Forstine réalisa en un éclair que leur sort, à lui et tous ses compagnons, était déjà scellé. Dans un accès de rage, il cracha :

— Est-ce que tu es réellement un bigot, ou plutôt une vermine prête à se vendre au plus offrant ? Après tout, ce n’est pas forcément incompatible. Quel a été ton prix : une mule pour transporter ta balle d’ananda ?

— C’est vous, les traîtres ! répondit Issacar en touchant instinctivement son pendentif. Le Seigneur vous a faits hommes, et vous l’avez renié en vendant votre âme au démon chile ! Repentez-vous, et vous serez sauvés.

— Si je devais partager le paradis avec toi, je préférerais encore croupir en enfer avec les Chiles, fit Forstine du tac au tac.

Plus que des insultes, cette sentence assenée d’un ton glacial fit reculer Issacar. Il se reprit aussitôt.

— J’ai tenté de sauver votre âme, mais vous avez refusé. Vous êtes contaminés, vous ne devez plus être considérés comme humains. Je n’ai pas voulu l’accepter tout de suite, mais la vérité m’est apparue clairement quand vous avez laissé le Chile toucher… souiller la Muraille Sainte. Puis quand vous l’avez laissé profaner la terra prima. D’une certaine manière, vous êtes pires que lui : lui, au moins, n’est pas responsable.

Comme si le fait d’être chile était une maladie, poursuivit Forstine en son for intérieur.

Il fut tenté de laisser partir ses compagnons, mais il savait que les brigands leur trancheraient aussitôt la gorge. Ils étaient condamnés de toute façon. Finir ainsi, au fond d’une grotte, leur voyage à peine entamé… Il arma son fusil d’un geste sec.

— Fiche le camp, avant que je ne te tue.

Issacar recula de plusieurs pas.

— Soyez maudits ! cria-t-il, avant de pivoter et de disparaître.

Forstine laissa son mépris s’écouler hors de lui. Puis il se tourna vers ses compagnons.

— Préparez-vous, l’assaut ne va plus tarder.

Ce fut l’affaire de quelques instants. Du côté des brigands, un ordre fut aboyé, puis les tirs commencèrent. Un feu nourri, qui leur laissait peu de temps pour répliquer. Une balle traversa le mollet de Rohucq. Le physicien était un petit homme discret mais efficace, aux traits anonymes à l’exception d’une tache lie-de-vin qui coulait de sa tempe gauche jusqu’à sa nuque. Il se traîna vers le fond de la grotte et passa son fusil à l’un de ses confrères.

Couvert par ses acolytes, un brigand sauta d’un rocher, un arc à la main, où était encochée une flèche enflammée. Avant qu’il ait pu le bander, un tir de Tibo lui fit sauter la cervelle. La flèche partit à la verticale et se planta à quelques pas de l’archer. Une fumée noire commença à monter de la hampe, tandis qu’elle se consumait toute seule.

— Bravo, Tibo ! lança Forstine. J’ignorais ce talent chez toi. C’est le séminaire, ou bien…

— La chance du débutant.

— Une chance de rouquin, oui !

Leurs paroles furent couvertes par la fusillade. Mais la mort de l’archer avait refroidi les ardeurs des brigands. Aucun assaut n’eut lieu dans les heures qui suivirent, bien que des coups de feu fussent tirés sporadiquement. Issacar devait avoir informé les brigands au sujet de leur manque de munitions, aussi Haka avait-il jugé inutile de répondre à chaque coup. Il leur restait une trentaine de cartouches par fusil. De quoi repousser un assaut. Ensuite…

Jusqu’à la nuit, il ne se passa rien de notable. En prévision d’une attaque nocturne, Nansatraüm fit installer une bâche en surplomb de l’entrée de la grotte, qui pourrait être rabattue comme un filet sur les attaquants qui tenteraient de passer en force. Mais là encore, les brigands les laissèrent tranquilles. Ils pouvaient se permettre d’attendre. Il leur suffisait de tenir le siège, et de les tuer quand la faim les aurait terrassés… mais ils ne le feraient pas : ils voulaient les Chiles en vie.

 

Le lendemain n’apporta aucune modification de la situation. Il y eut une alerte vers le milieu de la journée, quand plusieurs brigands firent basculer des blocs de roc du haut de la colline. Mais les rochers se contentèrent de rouler au bas de la pente, manquant de peu un des guetteurs. Forstine vit l’homme se redresser et insulter bruyamment ceux qui avaient failli provoquer son écrasement. Il fut tenté d’en profiter pour abattre l’un de ceux-ci – mais un assaillant de plus ou de moins ne ferait pas grande différence. On en avait dénombré une bonne quarantaine.

Le troisième jour, la nervosité des brigands augmenta d’un cran. Ils tirèrent presque sans interruption pendant une heure. Puis, plus rien.

Nos dernières minutes, songea Forstine en vérifiant pour la centième fois le fonctionnement de son fusil. Il avait à peine dormi la nuit précédente, et il en était allé de même pour les autres. Étonnamment, tout le monde paraissait calme, détaché. Forstine se demanda ce que pensaient les Chiles, au seuil de la mort. Il les fréquentait depuis son plus jeune âge, eux ainsi que les Hodgqins. Il s’entendait bien avec eux, parfois mieux qu’avec ses propres congénères. Et pourtant, ni aux uns ni aux autres il n’avait posé la question de ce qu’ils ressentaient vraiment au seuil de la mort.

Peut-être tout simplement parce qu’eux non plus ne pouvaient rien en savoir avant d’y être directement confrontés. Au moment où les brigands donnèrent l’assaut, il songea qu’il n’en aurait sans doute jamais l’occasion.

Et que cela n’avait plus aucune espèce d’importance.

Il se mit à tirer posément sur les formes gesticulantes qui fonçaient vers l’entrée. L’un des brigands brandissait un pistolet à un coup dans une main, une bouteille d’alcool à mèche enflammée dans l’autre. Il lança la bouteille sur le chariot en travers de l’entrée, juste avant que Forstine ne l’abatte. Il doubla aussitôt sur un homme qui venait derrière lui. Une balle s’écrasa tout près de sa tempe, écornant la roche et lui emportant un bout d’oreille. Sans même se rendre compte qu’il saignait, il rechargea et expédia dans l’autre monde un brigand aux orbites noircies à la suie, qui se découpait dans l’entrée. Un corps tomba à ses côtés. Sans regarder de qui il s’agissait, il pointa son fusil vers un nouvel arrivant. L’air était saturé par l’âcreté de la poudre brûlée et la fumée du chariot en feu. On n’y voyait presque plus rien.

Soudain, deux brigands se jetèrent à travers l’entrée, boulèrent entre les roues du chariot, au-delà du champ de vision de Forstine.

Puis, tout aussi soudainement apparut Nansatraüm. Dans ses appendices, il tenait la forme disloquée d’un des brigands. D’une détente puissante, il la jeta hors de la grotte à plus de trente lisks.

Un bref instant, les tirs cessèrent. Pour reprendre de plus belle. Forstine tâtonna sous lui. Ses cartouches étaient épuisées.

Cette fois, c’est la fin.

Il laissa tomber son fusil et ferma les yeux, dans l’attente du coup fatal.

Les tirs continuaient. Mais ils ne s’orientaient plus dans leur direction. Forstine rouvrit les yeux. Il était toujours en vie. En face de lui, les brigands tombaient les uns après les autres. On les canardait du haut de la colline. Le jeune homme contempla ce spectacle, n’y comprenant rien. Il remarqua à peine Haka et Nansatraüm, qui venaient de descendre la bâche sur le chariot pour étouffer les flammes.

— Ils battent en retraite ! brailla Tibo.

Un cadavre s’écrasa devant l’entrée de la grotte, faisant reculer Forstine. Il devait avoir roulé du haut de la colline. Mais tué par qui ? Haka ordonna le cessez-le-feu. Sur sa droite, quelqu’un s’écria joyeusement :

— On dirait que nous avons des alliés !

Forstine ne partageait pas cet optimisme. Ces alliés inattendus n’étaient sans doute qu’une autre troupe de bandits, qui profitait de l’assaut pour se débarrasser de rivaux. Cette intervention salvatrice n’était peut-être qu’un sursis.

Qui qu’ils fussent, ils n’allaient pas tarder à arriver : les brigands étaient en fuite. Forstine se tourna vers les Chiles.

— Vous devriez filer dans le palanquin. Si nos sauveteurs vous trouvent maintenant…

Haka fit signe à Nansatraüm de regagner leur abri. Il était temps : quelques instants plus tard, une voix grave retentit, provenant du sommet.

— Ne tirez pas, notre archal veut vous parler.

Le titre d’archal n’avait pas de sens ici, au milieu de nulle part. Il s’agissait donc d’un chef de bande.

— D’accord ! hurla Forstine en indiquant à ses compagnons de baisser leurs armes.

Les baisser, mais pas les lâcher.

Rapidement, il dénombra les pertes. Deux morts, trois blessés. Un bilan plutôt lourd – ils étaient si peu. Mais à quelques minutes près, aucun d’entre eux n’aurait survécu. Ils s’en tiraient à bon compte. L’espace d’un battement de cils, il se demanda si Issacar avait réussi à s’enfuir. Tout était sa faute. Pourtant, Forstine n’arrivait pas à le détester complètement.

La fumée du chariot se dissipait rapidement dans la grotte. Un cortège de cinq hommes surgit, enjambant les cadavres avec nonchalance. Quatre gardes armés jusqu’aux dents, encadrant leur archal. Lequel n’arborait qu’un pistolet à la ceinture.

L’archal était d’une tête plus petit que ses gardes, cependant il les dominait tous. Il était revêtu d’un pantalon de toile et d’une vareuse bleu marine dépourvue de décorations. Ses traits, d’une maigreur ascétique, semblaient avoir été taillés à grands coups de serpe ; une serpe mal aiguisée, qui lui avait laissé des cicatrices sur les joues et les tempes. Sa main gauche étreignait une badine souple. Une image surgit à l’esprit de Forstine : celle d’Haïdar le Lion aux Cent Victoires, un guerrier des Âges Obscurs dont les aventures héroïques avaient bercé sa jeunesse. Cet homme aurait pu sans peine se faire passer pour sa réincarnation… s’il avait su qu’il avait existé.

Il s’arrêta au seuil de la grotte et fit signe à ses gardes de rester en retrait. Ceux-ci obéirent avec une célérité militaire. Puis, ses yeux noirs rencontrèrent ceux de Forstine, et il sourit.

Un sourire presque humain, se dit le jeune homme en s’efforçant de ne pas détourner le regard. L’archal passa sa badine à sa ceinture et s’avança.

— Mon nom est Umdenker. Vous avez eu de la chance que je patrouille dans la région en ce moment. Mes hommes ont repéré les mouvements de cette bande. Quand les coups de feu ont retenti, je me suis douté qu’ils traquaient un convoi.

— Au nom de mon maître, merci.

— Ton maître me remerciera en personne.

Forstine s’humecta les lèvres.

— Mon maître Haka est venu en pèlerinage d’au-delà de la Muraille Sainte. Il est atteint d’aculeusite, c’est pourquoi nul ne peut le voir sans courir un danger de mort. Je transmettrai vos paroles, et…

Umdenker croisa les bras sur sa poitrine. Son sourire n’avait pas quitté sa face maigre.

— Un pèlerin, vraiment. Nous avons donc un point commun, ton maître et moi : nul ne m’approche sans danger de mort. Du moins, ceux qui gâtent ma bonne humeur. Je veux rencontrer ton maître : je n’ai jamais vu de malade d’aculeusite.

En temps normal, Forstine aurait inventé les arguments qu’il fallait. Mais il venait d’échapper à la mort et ne jouait plus son rôle avec son brio habituel. Tout ce qu’il trouva à dire, fut :

— L’aculeusite est une maladie extrêmement infectieuse, et mortelle à coup sûr. Vous n’en sortirez pas vivant…

— Inutile de m’annoncer.

Umdenker se dirigea droit vers le palanquin. Forstine s’avança pour l’en empêcher. D’un même ensemble, les quatre gardes s’interposèrent. Eux ne souriaient pas.

L’archal grimpa lestement sur le marchepied du palanquin. D’un geste sec, il releva le pan de la bâche.

— Prie pour que j’en ressorte vivant, dit-il à l’intention de Forstine en sautant à l’intérieur.


CHAPITRE 13

À l’inverse d’Issacar, Umdenker ne parut pas le moins du monde intimidé lorsque Nansatraüm le plaqua brutalement au sol et appuya son uklan contre sa gorge. Haka s’accroupit et approcha ses taches oculaires de son visage.

— Pas un son, Humain…

— Je vous déconseille de me tuer. Vous mettriez mes hommes en colère, et quand ils sont en colère, ils ne se contentent pas de supprimer leurs prisonniers. Ils s’amusent longuement avec eux avant.

— Des brigands, hein ? chuinta Nansatraüm.

Il le délesta de son pistolet avant de s’écarter. L’archal se redressa et épousseta sa vareuse. Il ne paraissait pas irrité le moins du monde. Plutôt ravi, au contraire.

— Étonnant, dit-il. Vos yeux sont plats et fixes, sans pupille ni paupières… pourtant, je perçois une intelligence à l’affût derrière, qui voit et qui ressent. Oui, c’est indéniable.

Il les toisa de la tête aux pieds.

— Ai-je affaire à des mâles ou à des femelles ? questionna-t-il.

Haka fit les présentations.

— J’avais deviné une tromperie, reprit Umdenker. Vous auriez dû savoir que la ruse de l’aculeusite ne marche pas ici. À l’intérieur de la Muraille Sainte, c’est une maladie inconnue. Mais de là à voir des Chiles… Il n’y a que vous deux ?

— Oui.

— C’est fantastique… fantastique…

Il sembla lutter pour reprendre contenance.

— Si la rumeur de votre présence se répand, dit-il, il se trouvera bien vite un saint homme pour lever une armée et partir en croisade pour occire le Démon. Sans ma protection, vous n’avez aucune chance.

— Votre protection ?

— Exactement. Où comptez-vous vous rendre ?

— Au centre de l’Aire humaine.

Umdenker émit un petit sifflement admiratif.

— Rien que ça… J’ai neuf mille hommes sous mes ordres. Mais même moi, je ne me risquerais pas jusque là-bas.

— Pour ce genre d’expédition, il est préférable d’être peu.

— À condition de passer inaperçus. De ce côté-là, vous étiez destinés à échouer. Je crains que vous n’ayez pas le choix. Moi, je peux vous accompagner à la frontière sud-est de mon territoire, qui s’étend jusqu’aux pics d’Egon.

Haka se garda d’avouer qu’il ne connaissait pas les pics d’Egon et encore moins leur distance. Il s’entretint avec Nansatraüm en bas-chile. Ce dernier ouvrit le pistolet, le déchargea et le rendit à Umdenker.

— Entendu, déclara Haka.

L’archal contempla avec émerveillement l’appendice ondulant de l’officier chile, dont les palpes se rétractaient.

— Une minute, dit-il en glissant son arme à sa ceinture. Ma protection a un prix.

— Nous ne possédons pas de richesses, lui opposa immédiatement Haka.

— Ce prix n’est pas financier. En échange de ma protection, je veux des informations sur le monde extérieur.

— Des informations ?

— Je veux connaître des choses.

— Pourquoi ne pas avoir franchi la Muraille Sainte, si vous êtes aussi curieux du monde extérieur ?

Umdenker ricana.

— Et renoncer au petit empire que je suis en train de me créer ? Le Grand Exode a laissé à l’abandon des terres immenses que je n’ai plus qu’à revendiquer. Je contrôle une bande de deux mille kilomètres sur mille. Il est hors de question que je parte, comme tous ces fuyards.

Cette réponse ne convainquit pas complètement Haka, mais il ne chercha pas à approfondir. Il préférait voir dans cette arrivée providentielle une aubaine.

— Tu m’accorderas deux heures de ton temps chaque jour, déclara Umdenker. Et je mets une seconde condition à notre association.

— Laquelle ?

— Si l’un de vous deux meurt, je veux récupérer son cadavre afin de l’étudier.

— Je ne sais pas s’il est de mon intérêt d’accepter : tu serais tenté de hâter ma mort.

Umdenker observa longuement Haka.

— De l’ironie, s’extasia-t-il enfin. C’est si rare ici… Est-ce qu’elle est répandue chez tes congénères ?

Haka réfléchit avant de répondre :

— Je ne serais pas catégorique sur ce point. Vivre dans les Bordures enseigne qu’il vaut mieux éviter l’ironie entre des rehs différentes. Si je t’ai vexé, je te présente mes excuses.

— Au contraire. C’est parfait… Je vous laisse trois heures pour vous remettre de vos émotions. Ensuite, on vous guidera jusqu’à mon quartier général. Vous me direz s’il y a des priodons dans l’Aire chile.

Il inclina la tête et sortit du palanquin.

Deux de ses gardes ceinturaient Forstine, l’empêchant presque de respirer. Les deux autres braquaient leurs armes sur les membres de l’expédition. Tout le monde se tenait en joue, le premier à craquer et à appuyer sur la détente donnerait le signal du carnage dans la grotte.

— Que se passe-t-il ici ? gronda Umdenker. Relâchez-le tout de suite.

Les deux gardes s’inclinèrent.

— Désolé, dit celui qui tenait le fusil de Forstine. Ce gars-là devenait un peu trop nerveux. Quand on tient un fusil, un accident est si vite arrivé.

Il lança le fusil à Forstine, qui l’attrapa maladroitement. Umdenker claqua dans ses doigts, et ils sortirent de la grotte.

Redoutant le pire, Forstine se précipita vers le palanquin. Haka sauta sur le sol, suivi de Nansatraüm.

— Bon sang, souffla Forstine, j’ai eu si peur… Votre entrevue m’a semblé durer des heures.

Haka rassembla les hommes et les mit au courant de sa conversation avec Umdenker.

— Nous sommes les invités d’Umdenker, ou ses otages ? lança Valère.

Haka eut l’équivalent chile d’un haussement d’épaules.

— Pour cet homme, cela ne fait pas forcément de différence. Quoi qu’il en soit, nous n’avons que quelques heures pour enterrer nos morts et nous préparer au départ.

Ces trois heures ne furent pas de trop. La cérémonie fut expédiée tout au fond de la grotte où l’on entassa des pierres sur les corps de manière à former des tumulus. Puis, on donna les premiers soins aux blessés. Forstine alla vérifier si Issacar ne faisait pas partie des victimes. Il dut néanmoins attendre que les soldats d’Umdenker aient fini de les dépouiller de leurs biens avant de pouvoir les approcher. Le médecin n’était pas du nombre : il avait donc réussi à déguerpir. Quand bien même, il aurait tout intérêt à se cacher, car les brigands survivants chercheraient sans aucun doute à se venger de lui.

Les chariots sortirent de la grotte. Un détachement de troupe les attendait. Le convoi rejoignit la route. Pendant une quinzaine de kilomètres, ils cheminèrent en silence. Les soldats devaient avoir reçu la consigne de ne pas discuter avec eux, car aucun mot ne fut échangé.

Ils obliquèrent vers un sentier fraîchement creusé, roulèrent à travers un petit bois de gemmifères nains jusqu’à une vaste colline. Forstine ne put s’empêcher de siffler :

— Eh bien, si je m’attendais à trouver autant de monde…

La colline était entièrement recouverte de tentes. Mariand, assis à son côté, fit ralentir les bossards. Il partageait la surprise de son jeune compagnon. Depuis des mois, ils progressaient dans une lande quasi déserte. Et soudain, ils tombaient sur un campement abritant au moins trois mille hommes. Une rumeur urbaine leur parvenait, faite de conversations et de bruits divers.

Mais le plus étonnant n’était pas là.

Au sommet de la colline, un enclos avait été dressé. Et dans cet enclos paissaient des bêtes géantes aux allures de tatous ; leur carapace aux reflets violets était articulée et présentait des rangées de renflements qui rappelaient des rivets ; une longue queue reptilienne la prolongeait. Des animaux de bât ? se demanda Forstine. Ce devaient être les priodons qu’avait mentionnés Umdenker. Mais il n’avait jamais entendu parler de tels animaux avant. Il eut le temps d’en compter six, avant que la mer de tentes ne les dérobe à son regard.

Le convoi grimpa la colline jusqu’à une tente plus grande et haute que les autres, ornée d’oriflammes ; elle était isolée par une barricade de pieux et gardée par dix officiers.

Sur leur passage, les soldats se pressaient : la rumeur avait filtré que des Chiles étaient les invités d’Umdenker, ou bien ce dernier n’en avait pas fait mystère. Bientôt, le palanquin fut assailli par une foule curieuse.

Des exclamations fusaient autour d’eux : « Montrez-vous, les Chiles ! », « Est-ce que vous êtes aussi grands qu’on le dit ? », « Faites-nous des tours de sorcier ! », « Ayez pas peur, on vous arrachera pas vos écailles ! »… Prêter des caractères hodgqins à des Chiles mettait en évidence l’ignorance dans laquelle vivaient ces hommes. Au moins, se dit Forstine, cette cohue n’était pas hostile.

Le convoi franchit la barricade de pieux, puis on les guida sur le côté. La foule se pressait, mais personne ne mit un pied dans l’enceinte : Umdenker tenait bien ses hommes. Un bon augure, songea Forstine. Un officier les salua roidement :

— Umdenker souhaite voir les Chiles seul à seuls. Immédiatement. Vous les attendrez dans vos chariots.

Forstine opina, plutôt soulagé : la tension nerveuse qui soutenait son énergie était retombée, cédant la place à une immense fatigue. Mieux valait être en forme pour mener une conversation avec Umdenker. Il transmit l’invitation au palanquin, puis annonça à Mariand qu’il allait faire un somme à l’arrière.

— Tu n’attends pas le résultat de la réunion ? fit le vieillard en mâchonnant sa pipe.

— Si ça se passe mal, je préfère être tué dans mon sommeil… Sur ce, bonne nuit !

Haka pénétra dans la tente, Nansatraüm sur ses talons.

L’intérieur était celui d’un nabab. Les richesses s’étalaient partout où portait le regard, des râteliers jusqu’aux mâts qui soutenaient les chapiteaux : des gobelets et des bijoux taillés dans des becs d’oies narvales, des plaques de métal ouvragé, des boucliers en forme de masques vivement colorés…

Umdenker apparut seul, les bras croisés derrière le dos. Il portait les mêmes vêtements stricts que lors de leur première rencontre, ainsi que sa badine battant sa cuisse.

Haka effleura de ses appendices un mousquet à trois coups pourvu d’un système de mise à feu compliqué.

— Vos prises de guerre, je présume.

Umdenker grimaça.

— Je ne les appelle pas ainsi. Chaque objet a une valeur sentimentale pour moi. Ce mousquet, par exemple, utilise la force du recul du premier canon pour déclencher automatiquement le deuxième, puis le troisième, dans un intervalle si court qu’il produit un effet de mitraillage. Un système ingénieux… De plus, il tire des cartouches à broche et le canon n’est pas complètement métallique : l’acier est chemisé autour d’un cylindre en roseau afin d’économiser le métal. Je suis féru de technique. C’est mon péché mignon, qui m’a souvent aidé dans mes conquêtes.

Il approcha de Nansatraüm et désigna du doigt l’uklan fixé à son harnais.

— C’est un couteau chile, n’est-ce pas ?

Nansatraüm acquiesça. Haka sentit le moment arrivé de faire un geste. Il décrocha le croissant tranchant, percé de quatre cavités pour les palpes, et le tendit à Umdenker.

— Je vous l’offre en signe de gratitude pour votre intervention.

L’archal accepta le tribut d’une brève inclination de tête :

— Vous pourrez circuler à votre guise dans mon camp et aux alentours. Mes hommes ont pour consigne de ne pas vous ennuyer. Le premier qui ne s’y conformera pas passera en cour martiale… Soyez les bienvenus dans l’armée des Damnés.

— L’armée des Damnés ?

Umdenker les guida vers la partie arrière de la tente. Il prit un siège, sans inviter les Chiles à s’asseoir – ses chaises n’auraient pu supporter leur carrure. Sur un guéridon reposaient des pâtisseries. Il leur en offrit et observa avec une curiosité avide leurs mandibules verticales en pleine mastication.

— Au début, j’appelais mes soldats les « hommes libres ». Mais la réputation qu’ont faite les prêtres à mon armée lui a valu le surnom d’armée des Damnés. Moi-même, j’ai fini par l’appeler ainsi quand je me suis aperçu que la terreur engendrée par ce seul nom me permettait parfois de remporter des batailles sans combattre… En réalité, les prêtres ont été pris à leur propre piège.

— Les prêtres ? Pourquoi vous en veulent-ils particulièrement ?

— C’est une longue histoire.

Une expression humaine qui, selon les circonstances, encourageait les confidences… ou le contraire. Haka opta pour la première interprétation.

— Je serai curieux de l’entendre, dit-il.

La réponse d’Umdenker confirma son intuition.

— Dans ce cas, je vais faire venir Bessarion. Il serait dommage qu’il rate une si belle occasion de s’instruire.

— Qui est Bessarion ?

— Mon confesseur.

Haka se demanda s’il s’agissait d’une plaisanterie – l’archal ne semblait pas être en odeur de sainteté auprès du clergé. Mais il le vit tirer un cordon, dans un coin de la tente, et mander Bessarion au domestique en tenue d’officier qui venait de surgir. Umdenker eut un sourire sardonique :

— La seule perspective de voir la figure de ce bon vieux Bessarion s’illuminer en vous voyant justifie votre sauvetage, fit-il.

— Pourriez-vous m’expliquer ? demanda Haka.

Haka soupira.

— Vous ne savez visiblement rien de l’histoire du Landor. Cette terre a vécu pendant mille ans sous la loi ecclésiastique. Quand je conquiers une ville, je redistribue les terres et les biens du clergé : c’est avant tout à cause de ça qu’ils me considèrent comme un ennemi mortel. À l’époque où j’ai constitué mon armée, le chaos régnait déjà, mais l’Église n’avait pas totalement disparu. Elle m’a dépêché un moine, officiellement chargé de se renseigner au sujet de mon prétendu commerce avec le Démon – une rumeur dont ils étaient du reste les instigateurs –, en réalité de m’espionner et d’informer ses supérieurs sur mes troupes. J’ai intercepté l’un des messages qu’il faisait passer. Quelques années plus tôt, je l’aurais fait exécuter sans autre forme de procès. Mais le clergé ne dirigeait déjà plus rien, Bessarion ne représentait donc plus aucun danger pour moi. Non seulement je l’ai épargné, mais je me suis attaché à lui. Je le laisse même se charger des offices funèbres et célébrer des messes pour ceux de mes hommes qui le souhaitent, à condition qu’il ne prêche pas la révolte contre moi.

— Puis-je vous suggérer d’inviter Mariand, notre archéologue ? intervint Haka. Il serait ravi d’entendre ce que vous avez à dire. Et plus à même de l’apprécier.

Umdenker fronça les sourcils, puis accepta. Quelques instants plus tard, Mariand apparut.

— Vous êtes… archéologue, fit Umdenker. J’avoue que je ne connais pas cette science, si du moins c’en est une.

Les explications de Mariand laissèrent l’archal dubitatif. L’idée de fouiller la terre comme un mineur, pour en tirer des ossements, des ustensiles de cuisine et autres tessons de poteries, lui paraissait plutôt bizarre. Et le goût du passé, une curieuse manie. Selon lui, la science devait permettre aux hommes de conquérir le ciel, non de se transformer en ver de terre. Il ajouta en souriant :

— D’ailleurs, fouiller le sol est extrêmement suspect aux yeux du clergé. La géologie est toujours considérée comme une pratique satanique, l’étude du carb, un péché mortel… et la science en général, une maladie honteuse. N’est-ce pas, mon vieux Bessarion ?

Haka et Mariand tournèrent la tête de concert. À l’autre bout de la tente se tenait un petit homme bedonnant, dans une robe noire tendue au niveau du ventre. Une lourde croix en bois ne laissait aucun doute sur son appartenance religieuse. Une couronne de cheveux gris terne encadrait un crâne presque aussi plat que celui d’un Hodgqin, aux traits figés dans une expression réprobatrice. Il pouvait avoir entre soixante et soixante-dix ans.

Il s’inclina avec une réticence non dissimulée.

— En effet, dit-il d’une voix éraillée, c’est toujours un péché mortel.

Les yeux d’Umdenker pétillaient. Il devait avoir l’habitude de railler le pauvre moine.

— Voilà ce que j’aime chez toi et tes semblables, susurra-t-il : tu enverrais rôtir ces hommes sur un bûcher en étant persuadé de leur rendre un immense service, pas vrai ?

— Celui qui cultive la Vraie Foi ne craint pas la mort, récita Bessarion.

Umdenker fit la moue. Peut-être s’attendait-il à meilleure repartie. Il offrit des boissons aux deux nouveaux arrivants, allant jusqu’à remplir lui-même les gobelets. Mariand goûta : c’était un thérouge très sucré, additionné de ce qui était probablement de l’alcool de chivre. Bessarion refusa poliment, selon un rite depuis longtemps établi.

— Que penses-tu de mes Chiles ? demanda Umdenker malicieusement.

Bessarion demeura coi. Haka s’aperçut alors que le moine, depuis qu’il était entré, évitait avec soin de les regarder. Il se déplaça légèrement de côté. Bessarion lui tourna le dos.

— Essayez de lui parler, fit Umdenker, de plus en plus amusé.

Haka n’obéit pas, mais il s’approcha. Le moine continua de l’ignorer, son regard papillonnant autour de lui sans vouloir se poser. C’était comme si lui et Nansatraüm n’existaient pas.

— Vous n’arriverez pas à lui soutirer un mot, dit Umdenker. Pour l’ordre monastique auquel il appartient, les Chiles et les Hodgqins ne sont que des ectoplasmes sans existence ni conscience propres. Ce sont des automates du Démon qui, lui, reste inaccessible. Vous parler, ou même agir contre vous, ne sert à rien sinon à donner de l’importance au Démon. Il convient donc de vous ignorer… N’est-ce pas, Bessarion ?

Le vieillard se contenta de hocher la tête.

— Et ce que tu as sous les yeux ne remet pas en cause ce qu’on t’a inculqué.

— Ce que j’ai sous les yeux ne fait que conforter ma foi, rétorqua Bessarion.

— Et si tu voyais un Chile accomplir une bonne action, ou éprouver de la compassion ?

— Sous chaque vertu chile se cache une malice, comme un scorpion dardé sous une fleur. Seule la Vraie Foi pourra vous préserver de son venin.

Umdenker se renversa sur sa chaise et éclata de rire.

— C’est pour cela que je te garde à mes côtés, moine : la réalité n’a pas prise sur toi, car la Muraille Sainte qui entoure ton esprit ne laisse rien passer, elle ! Grâce à toi, je n’ai pas l’impression de vieillir.

Haka avait le sentiment que l’archal gardait Bessarion auprès de lui comme une sorte de singe savant, dénotant de la sorte le mépris dans lequel il tenait le clergé. De son côté, Bessarion paraissait insensible aux sarcasmes.

L’arrivée de Bessarion avait stoppé Umdenker dans ses explications. Il vida son gobelet d’un trait, puis reprit le cours de son récit.

Pendant un millénaire, le Landor avait été sous la domination de l’Église escopalienne – le Panslam et le culte kuni en avaient été chassés avant même l’érection de la Muraille Sainte et ne subsistaient qu’à l’état de traces. Dans les villes, le clergé était devenu au fil des siècles une administration aussi cruelle et détachée des réalités qu’un vieux despote dégénéré. Chacun y était soumis de sa naissance à sa mort, et l’usage de la torture faisait partie des méthodes canoniques de gouvernement. Les landlords, les grandes familles de propriétaires, s’en accommodaient, même si leur règne était en déclin depuis un siècle. Les landlords tâchaient depuis toujours de tirer profit de leur alliance avec le clergé : mouvements de révolte et clans opposés étaient ainsi excommuniés… bref, l’ordre régnait.

Umdenker était né dans la ville de Baldek, près de la passe Sainte-Céleste. C’était le cadet d’un des derniers landlords influents, qui dirigeait toute la province. Son frère aîné, Von, avait choisi d’endosser la robe de bure de l’ordre du Krist Iscopal, de sorte qu’Umdenker n’avait pas eu le choix : il avait été forcé d’embrasser le métier des armes. D’autre part, il ne pouvait prétendre devenir landlord un jour, car il refusait de se rendre à la messe et prônait des idées contraires à la religion. Dès l’âge de seize ans, il avait été « convaincu de vice » et dépossédé de tout droit de succession. Il songeait déjà à fuir Baldek et fonder sa propre armée. C’est alors que Von avait eu sa révélation.

Pendant trente ans, Von avait été un jeune homme doux, au caractère introverti et de santé fragile. Il savait lire et ambitionnait d’entrer dans l’administration cléricale. Mais curieusement, malgré les appuis de sa famille, on lui en refusa l’entrée. Peut-être s’agissait-il d’un coup de semonce donné au landlord par les autorités, pour l’inciter à remettre dans le droit chemin son turbulent cadet… En tout cas, Von le prit très mal. Il tomba gravement malade, alternant fièvres et hallucinations effrayantes qui exerçaient une fascination macabre sur son entourage. Cette maladie des nerfs le tint trois jours dans une transe profonde.

Entre deux crises, il affirmait être monté au ciel, tout près d’Héliale, où un ange avait remplacé ses organes internes en lui expliquant : « Ainsi tu renaîtras. » L’ange lui remettait un glaive de feu, avec la mission de ramener Omale à la Vraie Foi. Ensemble, ils parcouraient le ciel pour exterminer les esprits du mal. Von voyait la Muraille Sainte abattue, et les Vrais Croyants répandus comme des semailles de par Omale. Le Grand Exode n’était alors encore qu’une vague lointaine dont beaucoup niaient jusqu’à l’existence. Quand Von émergeait de transe, il courait dans la pièce où on l’enfermait, en hurlant : « Tuez les démons ! »

Après que la fièvre fut retombée, Von se rappela clairement ses rêves et eut l’impression d’être purifié. Sa famille et ses précepteurs crurent que sa maladie avait affecté son cerveau, mais son comportement demeurait inoffensif et, pendant dix ans, il vécut paisiblement. Néanmoins, il n’était plus question pour lui d’être un jour landlord, et son père était pressé de l’envoyer dans un monastère de l’ordre du Krist Iscopal. Quant à Umdenker, ses chances de devenir landlord se précisèrent. Von, quant à lui, ne s’en souciait guère. « Si on ne rejette pas le monde comme tu le fais, lança un jour Umdenker à son frère, il faut le conquérir. » Von secoua la tête avec commisération, mais cela devint la devise d’Umdenker.

Tout se passa bien, jusqu’au jour où les premières vagues du Grand Exode déferlèrent.

Cette fois, la réaction de Von fut très différente. Bien que n’ayant pas été ordonné, il revêtit la robe de bure et alla prêcher sur la place publique. Il exhorta les habitants de Baldek à rejoindre les colonnes de chariots et à franchir la Muraille Sainte, afin de répandre la parole divine et d’« empêcher la Gueule de l’Apocalypse de s’ouvrir davantage ».

Baldek, paralysée de peur par les hordes migratoires, était un fruit mûr qui ne demandait qu’à tomber. En quelques jours, elle se vida aux trois quarts de sa population.

— Et l’Église ? interrogea Mariand. Comment se fait-il qu’elle n’ait pas réagi ?

— Bien sûr qu’elle a réagi, répondit Umdenker. Excommunications collectives, emprisonnement ou liquidation des meneurs… Mais son pouvoir reposait pour une bonne part sur la peur, et le Grand Exode apportait une peur plus grande encore : la terreur indicible de la fin du monde.

Le Grand Exode balaya les structures séculaires comme des fétus de paille. Ce qu’on croyait gravé dans le roc se révélait aussi friable que du sable. Son pouvoir tombé en obsolescence, le père d’Umdenker, le landlord patriarche, se suicida en avalant des feuilles d’étain. Son corps était encore chaud lorsque Umdenker prit ses affaires et quitta Baldek.

Dans le Landor, les réactions avaient été diverses et, globalement, inattendues. Beaucoup de villes, à l’image de Baldek, avaient tout de suite été emportées par la migration massive ; pour d’autres, ce fut plus lent, l’évacuation s’échelonnant sur plusieurs années. Souvent, c’étaient les moins nantis qui partaient les premiers.

Il y avait également ceux qui restaient : des fanatiques souhaitant la fin du monde, des propriétaires qui ne voyaient dans l’annonce de l’apocalypse qu’une ruse destinée à leur faire quitter leurs terres… mais aussi les individus trop pauvres ou trop faibles pour se déplacer. Et les bandes organisées qui, comme Umdenker, profitaient de cette désorganisation pour s’enrichir.

L’Église, bien que très affaiblie, avait levé des troupes qui avaient pour mission d’anéantir les bandes organisées, l’armée des Damnés en tête. Pendant plusieurs années, elles avaient essayé d’éradiquer celle-ci, mais ce jeu de cache-cache lui avait toujours été défavorable, l’armée des Damnés évitant les batailles rangées et multipliant les escarmouches où elle avait invariablement le dessus. Dépourvue d’artillerie lourde qui aurait entravé sa mobilité, elle menait le jeu.

Puis, les troupes de croisés s’étaient dissoutes dans le chaos général. Le Landor ne fut plus alors qu’un territoire franc, prêt à tomber entre les mains du plus fort. Umdenker s’était taillé un royaume qu’il aurait pu revendiquer légalement. Mais il était d’humeur fantasque, et pour lui, le pouvoir existait avant tout pour être contesté. Aussi, au lieu d’investir une ville et de s’y établir comme nouveau landlord, il plaçait à sa tête un de ses lieutenants et continuait à vivre sa vie de nomade.

— Vous savez le reste, conclut Umdenker. Il y a quinze ans, les autorités ecclésiastiques ont envoyé un espion, que j’ai démasqué… Tu as quelque chose à ajouter, Bessarion ?

Le moine psalmodiait une prière entre ses dents. Mariand, quant à lui, avait un bon millier de questions qui se bousculaient dans sa gorge, mais Haka le devança :

— Quelque chose a retenu mon attention. Votre frère, Von, avait parlé d’une Gueule de l’Apocalypse. À quoi faisait-il allusion ?

Umdenker haussa les épaules.

— Il tenait soi-disant cette expression de la bouche de fuyards qu’il avait interrogés, et qui avaient nourri ses délires mystiques. Mais peut-être l’avait-il lui-même inventée. Quelle importance ?

Peut-être aucune, fit Haka en son for intérieur. Mais cela pourrait signifier quelque chose pour moi.


Cinquième partie

L’ARMÉE DES DAMNÉS

Comment se fait-il que le pouvoir du clergé dans le Landor, absolu pendant mille ans, n’ait mis qu’une poignée d’années à s’effondrer ? Cela tient probablement au fait qu’en Landor l’univers était considéré comme fondamentalement statique et ordonné. Le clergé se présentait en tant que garant de cette stabilité, la stabilité sociale reflétant celle de l’univers dans une société centrée sur elle-même et coupée du reste du monde. Tout ennemi de l’Église était un instrument du chaos et menaçait l’ordre cosmique. Pendant mille ans, l’immuabilité de l’univers a conforté le clergé et anéanti ses ennemis. Mais l’ouverture de la Gueule de l’Apocalypse a mis fin à cet âge d’or : pour la première fois, le pouvoir clérical était dénié par la nature elle-même.

 

Notes de Mariand rapportées par Hakanloaïm.


CHAPITRE 14

Umdenker préparait un raid vers le sud, contre une ville du nom de Mabal. Il s’apprêtait à lever le camp lorsque les brigands guidés par Issacar avaient attaqué le corps expéditionnaire.

L’armée des Damnés comprenait tous les corps de métiers. Umdenker ordonna aux charpentiers de réparer les chariots du corps expéditionnaire qui tombaient quasiment en pièces et de remplacer les bossards exténués. Pendant ce temps, il convia Haka à venir voir les priodons, au sommet de la colline. Haka arriva, accompagné de Sémian. Le biologiste arborait un bandage qui lui immobilisait l’épaule. Ses yeux injectés de sang tranchaient sur la pâleur cadavérique de son visage, mais il avait tenu à être présent.

À l’exception d’un spécimen, séparé de ses congénères par une barrière barbelée, les priodons demeuraient placidement alignés les uns contre les autres. Sémian s’accroupit devant l’un d’eux pour le détailler, retenant une plainte lorsque son coude heurta sa cuisse… Les priodons ressemblaient à des tatous possédant trois paires de pattes, très courtes et massives. Un harnais entravait la paire du milieu, sans doute pour les empêcher de bouger. Leur tête, par comparaison à la masse du corps qui dépassait les trois tonnes, était minuscule ; elle se composait d’un fouillis de protubérances aux fonctions obscures. Seule la mandibule inférieure était surdimensionnée, avançant en saillie telle une défense. L’extrémité était percée d’un orifice faisant penser à une narine.

— Vous êtes biologiste, dit Umdenker en tapotant la croupe de la bête la plus proche (et Sémian s’aperçut alors que des poignées avaient été boulonnées à même la carapace). Les priodons pourraient-ils provenir de l’Aire chile ou de l’Aire hodgqine ?

— Vous l’ignorez ? s’étonna le biologiste.

Il avait du mal à se redresser. Haka lui tendit un appendice secourable.

— Sinon, pourquoi aurais-je posé la question ? s’impatienta Umdenker. Les priodons appartenaient à des pirates venant des Montagnes de Jérémie, tout au sud du Landor. Eux-mêmes les avaient volés à une caravane de Josias, encore plus au sud.

— Alors, ils peuvent venir de n’importe où. Seuls les peuples traversés par leur migration, et qui possèdent des archives, pourraient répondre. D’après la position du Landor, je penche plutôt pour les Confins inexplorés… Dans certains récits relatifs à saint Varesco, il est fait mention d’animaux du Finsud qui ressembleraient à vos priodons. On les appelait loricades, mais elles ont disparu au sixième siècle. Peut-être qu’une variété a survécu dans le Landor, en s’adaptant.

Ces spéculations n’ayant pas l’air d’intéresser Umdenker, Sémian délaissa le sujet.

— Au fait, à quoi sert ce harnais ?

Umdenker paraissait déçu de n’avoir pas eu de réponse définitive à sa question. Il répondit en quelques mots succincts que le harnais empêchait les priodons de se rouler en boule pour dormir, car certains pouvaient rester enroulés toute une semaine avant de daigner se rouvrir.

— Si vous avez d’autres questions, posez-les aux palefreniers, termina-t-il.

— Vous semblez croire que nous possédons toutes les réponses à vos questions, releva Haka.

Umdenker plissa les narines. Puis, il éclata de rire.

— Vous êtes direct… Oui, c’est vrai. Vous venez de l’univers extérieur, et des tas d’histoires circulent là-dessus : on y trouverait des poules se nourrissant exclusivement de cailloux, des nains d’un pied de haut, des porçons de la taille d’une souris, des femmes à tête de chien, des oreillers magiques qui transporteraient les dormeurs dans l’endroit de leurs vœux…

— Croyez-vous réellement à ces choses ?

— Pas davantage qu’à l’apocalypse annoncée. La vérité de la nature est bien plus merveilleuse à mon goût. Mais j’aime les légendes. Spécialement depuis que le clergé m’en a collé quelques-unes.

— Des légendes sur vous ?

— Dans le but d’effrayer les braves gens et de les dresser contre moi. Pour mes péchés, j’aurais été condamné à ne jamais pouvoir traverser les ponts, et donc obligé de passer à côté, en marchant dans le vide… C’est idiot, bien sûr. Mais est-ce que ce n’est pas poétique ? Comme je suis censé commercer avec le Démon, il m’est impossible de marcher pieds nus sur la terre sacrée : elle me brûlerait la plante des pieds jusqu’à l’os…

— On dirait que ces histoires ne vous déplaisent pas, fit remarquer Sémian.

Avant qu’Umdenker ne réponde, Haka se demanda si l’archal ne s’était pas attaché des Chiles uniquement par désir de valider sa légende sulfureuse. Une façon de provoquer ces prêtres qu’il détestait : après tout, les Chiles étaient considérés comme des démons, et lui-même était accusé de commercer avec le Démon.

— Contrôler le savoir, c’est contrôler la populace, éluda Umdenker. Les Escopaliens le savent bien.

(Mais il n’avait manifestement aucune affinité envers cette « populace » qui pataugeait dans l’ignorance. Son mépris était si tangible que même un Chile pouvait le sentir. Umdenker était le rejeton d’un landlord, né puis élevé pour gouverner. Tout son parcours personnel n’avait tendu qu’à cela. Sa soif de connaissances et son goût des techniques n’étaient qu’une manière de s’approprier le monde, de le plier à sa volonté.)

— Mais vous n’êtes pas comme les Escopaliens, fit Haka.

Umdenker le détailla, comme s’il découvrait une nouvelle facette de son interlocuteur.

— Curieux comme vous me ressemblez, quand j’étais plus jeune : j’aimais pousser les autres dans leurs retranchements. Un comportement naïf, avec le recul. Le seul toutefois qui permette de découvrir ce qui reste caché… Mais je n’ai rien à cacher. La preuve, je vais vous répondre sans détour. Je ne partage qu’une seule chose avec le clergé : le goût du pouvoir. Mais moi, ce n’est pas grâce à l’ignorance que je veux gouverner. C’est grâce au savoir.

Il s’arrêta, puis secoua la tête en souriant.

— Je vous ai sauvés dans l’espoir de vous faire parler du monde extérieur. Et pourtant, il n’y a que moi qui parle. Vous ne trouvez pas ça curieux ?

Il héla l’un des palefreniers. D’un coup de sa badine, il lui cingla l’avant-bras en l’invectivant : de la boue séchée s’accrochait aux pattes d’un des priodons.

Haka et Sémian prirent congé, sentant que l’archal ne souhaitait plus leur présence. Mais Umdenker demanda à Sémian de rester avec lui :

— Ne vouliez-vous pas poser des questions sur mes priodons ?

— Je ne veux pas vous embêter avec des questions techniques, alors que vos palefreniers…

— Mes palefreniers sont des incapables. Je devrais en pendre un de temps en temps, pour l’exemple.

Sémian fit quelques pas en direction de l’enclos où était enfermé le priodon esseulé. Il remarqua que ses mandibules étaient plus développées. En dehors de cette différence, le spécimen était en tout point semblable à ses congénères. Il s’apprêtait à franchir la barrière, mais Umdenker le retint.

— À votre place, je m’abstiendrais.

— Est-ce un mâle que vous avez isolé des femelles, ou bien est-il malade ?

— Ni l’un ni l’autre. Je maintiens celui-ci en rut permanent, grâce à un régime particulier. En temps normal, les priodons sont herbivores. Mais en rut, ils deviennent carnivores et s’attaquent sans vergogne à leurs rivaux.

— Pourquoi le garder ainsi ?

— Les priodons en rut sont plus forts et plus endurants. Mais surtout, une glande s’active.

Cette glande, expliqua-t-il, produisait une glu que le priodon pouvait projeter en grande quantité par un canal submandibulaire, à plus de cinquante mètres de distance. Cette glu se solidifiait en quelques instants, étouffant le soldat ou bloquant le véhicule pris pour cible. Un conducteur expérimenté pouvait diriger le jet avec une grande précision. C’est pourquoi les soldats les surnommaient « crache-ciment ».

Sémian était stupéfait par les connaissances d’Umdenker en matière zoologique. Lorsque ce dernier le bombarda de questions, il fut plus d’une fois bien en peine de répondre. Il ne tarda pas à comprendre qu’en réalité l’archal le testait – et pas seulement dans sa spécialité. Sémian devinait en outre la jouissance qu’il avait de faire valoir ses points de vue à des gens avertis. Visiblement, il aspirait à un type de conversation et de compagnie qu’il ne trouvait pas chez les hommes qu’il commandait.

En même temps, il renseignait Sémian sur son degré d’instruction. Il avait réussi à acquérir des bases dans de multiples domaines, et avait tâché d’extrapoler ce qui lui était resté caché. Parfois, celles-ci s’apparentaient à de fulgurantes intuitions. Certaines recoupaient même des théories encore proscrites sur les Bordures à peine un siècle plus tôt… Sémian était ébloui par l’éclat étincelant de cette intelligence – et quelque peu agacé par l’arrogance qui l’imprégnait.

— D’après Bessarion, c’est Dieu qui allume et éteint Héliale à la façon d’une bougie, disait Umdenker. C’est la preuve qu’il nous observe, toujours. Mais cette explication ne m’a jamais satisfait.

— Pourquoi ? fit Sémian, amusé malgré lui. Si ce n’est Dieu, ce pourraient être les Vangk, cette reh qui aurait fabriqué Omale.

Umdenker eut une grimace de dégoût.

— Cet interventionnisme de tous les instants m’incommode. La nature sait prendre soin d’elle-même. Ni Dieu, ni les Vangk ne nous retiennent par les pieds pour nous empêcher de nous envoler : la gravité s’en charge. Il doit en être de même pour le processus d’alternance jour-nuit. Un mécanisme qui aurait besoin d’une main invisible pour allumer et éteindre le soleil me paraîtrait… mal élaboré.

Sémian savait que cette alternance était assurée par une mince couche de cristaux phototropes, qui se polarisaient et se dépolarisaient à intervalles réguliers, laissant passer ou non la lumière solaire. Mais il dit :

— Pour la physique, Haka ou Rohucq vous renseigneront mieux que je ne saurais le faire. Cela relève de leur domaine de compétence.

La discussion se prolongea encore deux heures. Sémian rendit les armes le premier, prétextant qu’il devait aller changer le bandage de son épaule. En réalité, la plaie était refermée et le bandage ne lui servait plus que d’attelle. Ce fut épuisé qu’il regagna son chariot.

Il n’eut pas à marcher longtemps, car les trois chariots du corps expéditionnaire avaient été placés à peu de distance de la tente de l’archal ; cela les mettait sous sa protection tout en garantissant qu’ils ne chercheraient pas à s’enfuir. Les quartiers personnels d’Umdenker comprenaient une vaste tente compartimentée, une plate-forme circulaire en bois où se tenaient les réunions avec ses officiers, et où s’affrontaient, devait apprendre Haka quelques jours plus tard, les soldats au cours de duels amicaux. Il y avait une tente à part, réservée aux trois femmes d’Umdenker. Un harem… Cela ne semblait pas la norme dans le Landor, mais c’était désormais une chose bien établie qu’Umdenker n’avait que faire de la norme.

La nuit était tombée. Des braseros installés aux carrefours illuminaient le camp, le rendant visible à des jals à la ronde. Une preuve que la région était aux mains de l’armée des Damnés : elle n’avait pas besoin de dissimuler sa présence.

À l’exception de Forstine, les expéditionnaires dormaient déjà. Sémian chercha Haka pour lui rapporter sa longue entrevue avec Umdenker. Ni lui ni Nansatraüm n’étaient dans le palanquin. Forstine lui dit qu’ils étaient allés visiter le campement.

— Visiter ? répéta Sémian, inquiet. Est-ce que ce n’est pas trop tôt ? Ce sont des soldats et des pillards, ici.

— C’est ce que j’ai dit à Haka. Nansatraüm était de mon avis, mais il n’a rien voulu savoir. Il a même refusé que je l’accompagne.

— Toujours ce fichu caractère chile… Je sens qu’Umdenker trouvera à qui parler.

Il partit sur les traces des deux Chiles. Il ne tarda pas à les trouver : partout où ils étaient passés, les soldats en parlaient encore. Ils avaient bien pris cette visite impromptue, et s’en montraient plutôt fiers, ce qui rassura Sémian. Ils le guidèrent à travers le labyrinthe de tentes, et le biologiste fut stupéfait de constater que le camp était en réalité une véritable ville avec ses commerces, son dépôt de chariots, ses services publics comme les fontaines ou les égouts dotés de grilles en bambou… et son bordel.

C’est là qu’il dénicha les Chiles. Des soldats hilares les avaient attirés dans la tente des prostituées. Des éclats de voix aiguës se répandaient alentour.

L’un des gardes de l’entrée se dressa devant Sémian, le bras tendu pour l’empêcher de passer.

— La maison est fermée la nuit, mon gars. Tu sauras tout demain, comme tout le monde. Maintenant, dégage !

Sa voix ferme trahissait une certaine nervosité.

— Je suis Sémian, du corps expéditionnaire. Je viens chercher mes compagnons.

Le garde resta un instant silencieux. Puis, il abaissa le bras.

— D’accord. Mais dépêche-toi : tes copains les Chiles font rire les filles. Moi, je m’en fous, mais y en a certains que ça va finir par énerver.

— Compris.

À l’aide de sa main valide, Sémian souleva le rideau qui faisait office de porte et entra.

Il faisait quatre ou cinq degrés de plus qu’au-dehors. L’intérieur était garni de tentures aux couleurs chaudes ; on avait replié des paravents contre une paroi de la tente ; un gros lustre était accroché de guingois au mât central de la tente, et un petit brasero dégageait une odeur capiteuse.

Au fond, une quinzaine de prostituées enveloppées de châles rouges entouraient les deux Chiles assis en tailleur. Elles riaient de leur accent, ou bien de la teneur de leurs paroles. Ils paraissaient répondre à leurs questions – ce qui provoquait immanquablement les rires de ces dames. Pourquoi diable…, se dit Sémian. Soudain, l’évidence le frappa. Il était si habitué à l’anatomie de Haka et de Nansatraüm qu’il en avait oublié qu’ils ne possédaient pas de pénis. Entre leurs jambes, il n’y avait même pas de renflement suggérant qu’il pût y en avoir un, rétracté dans un fourreau.

En dépit de sa fatigue, Sémian ne put s’empêcher de sourire. Il lui revenait en mémoire nombre de fables qui avaient alimenté la haine des Humains envers les Chiles. Elles n’avaient pu filtrer à l’intérieur du Landor, qui se trouvait à l’abri de toute influence ; mais il n’en fallait pas beaucoup pour en recréer de toutes pièces. L’espace d’un instant, il songea que ces filles en avaient probablement plus appris en une heure sur l’anatomie et la physiologie chiles que lui-même en un an… Il s’approcha sans bruit, afin de profiter de la conversation.

— Alors c’est vrai ? disait l’une des filles : quand une femelle accepte de vous faire un gosse, vous vous transformez complètement, en une… une…

— Une bite géante ! compléta une autre, affalée sur un gros coussin râpé.

— Elles ont de la chance, soupira une femme plus âgée. Nos mâles, eux, ils y pensent toute la journée.

— Grâce à nous, ils font pas qu’y penser…

— Les Chiles naissent de sortes de cosses, c’est ça ? Les hommes, eux, ils sortent du ventre des femmes. Normal qu’ils passent leur vie à essayer d’y retourner !

— Quand même, c’est bizarre, de ne pas penser du tout à ça. C’est pas humain.

Une voisine lui flanqua une bourrade :

— Évidemment, bêtasse. C’est des Chiles.

— Alors, y a pas de bordels chez vous ? Ça c’est quelque chose.

— Vous ne tombez jamais amoureux non plus ? renchérit une autre.

Elle effleura d’une main timide une plaque postpectorale de Nansatraüm, suivant le tracé d’une nervure. Le Chile ne se déroba pas.

— On dirait… une carapace d’insecte, murmura-t-elle. C’est tiède. Ça devrait être dégoûtant, mais non, pas du tout…

— Fais gaffe, Risie, rigola une fille édentée. Si ça continue, tu vas tomber amoureuse.

La femme plus âgée produisit un claquement de langue.

— J’en connais des plus moches. Et s’enticher d’un mec sans queue, ça nous changerait…

— Ouais, mes poulettes, les deux extrêmes !

— Bah, ils ont pas de queue, mais leurs machins, leurs appendices, ça ferait sûrement l’affaire !

Nouveaux gloussements. Sémian se rappela l’avertissement qu’on lui avait donné à l’entrée. Il avança sous la lumière du lustre et se racla la gorge pour dominer le brouhaha.

— Hum, mesdames ? Désolé de vous interrompre, mais mes amis chiles sont requis au convoi. Nous devons vous laisser.

Il s’attira un concert de protestations, mais Sémian fit comprendre à Haka qu’il valait mieux ne pas traîner. Lui et Nansatraüm se levèrent pour suivre Sémian au-dehors. Des exclamations fusèrent dans leur dos :

— Allez, refaites claquer vos segments les uns contre les autres, c’est si marrant !

— Je comprends que les hommes vous fassent la guerre : chez vous, c’est nous qui commandons !

— Moi, je vous enseignerais bien comment les femmes font pour…

Le reste de sa phrase s’étouffa derrière le rideau de l’entrée brutalement retombé.

Ils repartirent en direction du convoi. À présent, Sémian pouvait se diriger sans peine, empruntant les larges travées qui faisaient office d’avenues.

— Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda Haka, après une minute de marche silencieuse.

Sémian était trop fatigué pour faire son rapport.

— Ces femmes vous ont révélé quelque chose d’intéressant ? À propos d’Umdenker, par exemple. Ah, j’oubliais qu’il a son harem privé…

Nansatraüm fit onduler ses appendices.

— Ce qu’elles nous ont raconté est précieux. Ainsi, par deux fois, Umdenker a exécuté publiquement dix de ses propres hommes après le sac d’une ville qu’il venait de conquérir. Il ne les a pas condamnés au peloton d’exécution : il les a lui-même décapités au sabre. Auparavant, il avait demandé aux prostituées de leur cracher en pleine figure.

Interloqué, Sémian attendit que le Chile poursuive son récit. Ces hommes avaient été accusés de viols à répétition. Umdenker tolérait les exactions ponctuelles, à condition qu’elles ne dépassent pas un certain seuil. Mais il ne voulait pas abriter de mercenaires motivés par le viol et le meurtre, car alors l’armée des Damnés aurait mérité son nom, et les prêtres auraient fini par gagner. L’intransigeance d’Umdenker répondait à des impératifs stratégiques plus que moraux : dans les villes conquises, il abrogeait d’autorité les lois obligeant les femmes à se couvrir le visage et les hommes à porter la barbe. Or ces interdits étaient liés à des tabous profondément enracinés. Si, en même temps que leur abrogation, Umdenker laissait se commettre des abus sexuels, la population se retournerait réellement contre lui. L’armée des Damnés ne devait son existence qu’au fait que ses ennemis se montraient plus dénués de scrupules qu’elle, et qu’entre deux maux la population choisissait le moindre.

Ils arrivaient au convoi. Les Chiles et le biologiste se séparèrent. Ils croulaient de fatigue. Le lendemain serait une rude journée : le camp devait être levé, et les trois mille soldats entamer une longue marche jusqu’à Mabal.


CHAPITRE 15

Le démontage du campement s’effectua avec une rapidité qui stupéfia Haka. À peine deux heures suffirent aux soldats pour plier les tentes, ranger les infrastructures, puis charger le tout sur des chariots. Forstine apprit, par un caporal qui passait, qu’ils étaient installés là depuis la saison de sékigiale précédente. D’autre part, ce campement n’abritait qu’un des trois détachements de l’armée des Damnés.

— Il y a deux autres camps comme celui-ci ? demanda Forstine.

Le caporal fit cliqueter les poêles à frire accrochées à son barda.

— Ouais. On va les rejoindre, mon gars.

Forstine se retrouva à nouveau aux commandes du chariot de tête. Mais cette fois, Haka conduisait lui-même le palanquin. Il n’avait plus à se cacher et savourait cette sensation. Leur convoi roulait au milieu d’une longue colonne, entre laquelle marchaient des groupes de soldats.

Les priodons, majestueux et lents, venaient en tête. Haka comprenait à présent pourquoi il avait été étonné par le peu d’animaux de bât, par rapport au nombre de chariots : chaque priodon en tirait jusqu’à dix, constituant de véritables locomotives vivantes. Sémian progressait à côté d’eux, ne se lassant pas de les contempler.

Au cours des cinquante heures qui suivirent, ils ne virent pas Umdenker : l’archal était trop occupé par les devoirs de sa charge. Haka en profita pour se familiariser avec les us et coutumes de la soldatesque. Le pouvoir était pyramidal et nominatif, chacun prêtant serment de fidélité à son supérieur direct et à Umdenker ; ce serment était renouvelé tous les matins. Le sommet de la pyramide était occupé par un seul homme : Umdenker. L’âge moyen était avancé, au moins trente-cinq ans. Il y avait beaucoup de vétérans, mais aussi des hommes qui ne se battaient que par nécessité, et travaillaient dans l’armée en tant qu’auxiliaires : négociants, cantiniers, artisans ou même artistes. De sorte que chaque soir, des airs de musique s’élevaient, et des représentations de théâtre ou de marionnettes avaient lieu. Ils jouissaient de peu de considération, mais retiraient de substantiels bénéfices.

Quant à l’armement, les fusils à répétition fonctionnaient avec des cartouches en papier, qu’on coupait et qu’on préparait à la mise à feu en refermant le bloc de culasse tranchant comme un couteau. Le canon faisait deux lisks vingt de long, et comportait un embout à baïonnette. On pouvait tirer dix coups par minute, quinze pour un excellent tireur. Les soldats avaient aussi un sabre court. Et les officiers, un pistolet à deux canons superposés.

La réunion des trois détachements devait avoir lieu quatre jours plus tard : quatre jours de marche forcée à travers une lande jonchée de rochers en forme de champignons, sur une piste approximative. L’ombre lugubre de nuages charbonneux plombait les cieux. Autour du palanquin, les conversations des soldats s’asséchèrent très vite, comme s’ils ne voulaient pas attirer l’attention du mauvais temps. Des grondements roulaient sur l’horizon noyé de pluie.

— Les orages passent au loin, dit Forstine en plissant les yeux. Espérons qu’on y coupera. Je ne voudrais pas me trouver en dessous…

Mais les premières gouttes ne tardèrent pas à s’écraser autour d’eux. Aussitôt, Umdenker surgit hors de son chariot en beuglant de tendre les toiles cirées au-dessus des priodons. Mais les palefreniers n’avaient pas attendu cet ordre. Sémian alla s’informer afin de savoir pourquoi les priodons devaient absolument être protégés de la pluie. Leur carapace spongieuse absorbait toute l’eau qu’elle pouvait, lui expliqua un palefrenier. Ils gonflaient alors, et pouvaient éclater si on ne les incisait pas. Ce qui confirmait ses soupçons concernant l’origine des priodons, songea Sémian avec satisfaction : cette espèce semblait bien provenir des Confins arides, où le degré d’hygrométrie était très bas.

Ils essuyèrent deux orages coup sur coup, puis le ciel se rouvrit enfin. Soudain, les chariots s’arrêtèrent. Haka descendit.

Un brouhaha dévala le convoi à la manière d’un mascaret.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il à un soldat qui passait, un gros sac sur l’épaule.

L’homme lui lança un regard indéchiffrable, marmonna un juron puis s’éloigna en accélérant le pas. Il faudrait encore quelque temps avant que sa présence fût acceptée, songea Haka.

Les priodons avaient stoppé en haut d’une côte. Haka remonta le convoi à grandes enjambées. Très vite, il dépassa le soldat qui n’avait pas voulu lui répondre et parvint au sommet de la côte, au niveau des priodons. Les conducteurs, assis sur une selle en cuir harnachée, formaient une bosse sur les animaux. Sur le côté de la selle, un miroir était emmanché au bout d’une perche recourbée, permettant aux conducteurs de voir ce qui arrivait par-derrière.

Mais pour le moment, ces derniers avaient le regard tourné vers l’avant. Le terrain s’effondrait brutalement sur deux mille mètres. Un vaste plateau s’étendait jusqu’à l’horizon. C’était un spectacle tel qu’on n’en voyait guère qu’aux Confins.

— Magnifique, n’est-ce pas ? fit Umdenker en le rejoignant.

Haka ne l’avait pas entendu venir derrière lui.

— En effet, dit-il, bien qu’il fût peu sensible à la beauté de la nature. C’est comme si les wohraïns… les Vangk, comme vous les appelez, avaient oublié de modeler un relief sur cette portion de territoire. Ce qui se conçoit aisément, vu les dimensions d’Omale.

— Ainsi, vous appelez les Vangk du nom de wohraïns… Il faudra que nous en discutions.

Il sourit.

— En tout cas, s’ils font réellement ce genre d’oubli, cela me les rend plutôt sympathiques.

— Sympathiques ?

— Cela prouve qu’ils ne sont pas parfaits. Et par conséquent, moins divins.

Il tendit la main presque à l’horizontale.

— Au fait, vous ne remarquez rien ? Regardez plus attentivement.

Les taches oculaires de Haka se noircirent jusqu’aux rebords. Il distinguait en effet quelque chose. Des excroissances régulières, formant une sorte de quadrillage sur le sol.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous allez voir cela bientôt de près, fit Umdenker en se retournant vers les conducteurs de priodons et en leur faisant signe de reprendre la route. Nous descendons dans la Plaine des Rachetés, c’est là qu’aura lieu notre rendez-vous avec mes autres détachements. Cela va me tenir occupé, aussi n’hésitez pas à aller interroger Bessarion. Il se trouve dans le troisième chariot.

Haka le regarda grimper dans un chariot tarabiscoté, pourvu à son sommet d’une grosse cloche en fonte : seul du convoi à ne pas être tiré par un bossard, il était mû par un moteur à vapeur. Sifflant, lourd et peu rapide, mais destiné à afficher la supériorité technique d’Umdenker. Haka regagna son palanquin, et durant les quatre heures qui suivirent, il fut brinquebalé au gré des lacets de la route. Le convoi arriva enfin en bas, et il put alors voir ce qui avait causé l’illusion d’un quadrillage.

Dans toutes les directions se dressaient des croix, à huit lisks les unes des autres.

Un cimetière couvrant des centaines d’hectares. Peut-être des milliers. Les forêts avaient dû être arrachées et le sol stérilisé, car tout ce qu’il y poussait se résumait à quelques herbes folles.

Mariand descendit de son chariot et grimpa à côté de Haka. Il paraissait surexcité.

— Extraordinaire : c’est le plus grand cimetière jamais répertorié ! Ce n’est pas des milliers de tombes qu’il y a, mais des millions.

Il se rendit compte que sa voix portait haut et clair, et baissa d’un ton.

— Ce sont peut-être des victimes du Grand Exode. Ou d’une épidémie d’aculeusite…

— L’aculeusite n’existe pas ici, rappela Haka.

— Une autre maladie, alors. Ce n’est pas ça qui manque, s’ils n’ont que des Issacar pour les soigner.

— Umdenker m’a conseillé d’interroger Bessarion. Il n’écoutera pas mes questions puisque je suis un Chile. Voulez-vous vous en charger ?

Mariand tapa sa pipe contre la rambarde pour en faire tomber le bouchon de cendre, puis il hocha la tête et descendit. Haka le regarda se diriger en zigzaguant entre les croix. Il avait noté avec surprise combien les soldats manifestaient peu de respect pour ce cimetière, franchissant ou même renversant les croix pour aller plus vite. Elles étaient en pierre, hormis quelques-unes en bois, qui tombaient en pièces. Haka ne tarda pas à s’apercevoir que comme à Liberurbo, celles-ci ne surplombaient aucune sépulture.

Une Colline aux Crucifix, dans le Landor ? Ça n’a pas de sens, réfléchit Haka.

Ce mystère ne fut levé qu’à l’étape de nuit, lorsque Mariand revint enfin dans la petite enceinte qu’Umdenker avait fait planter autour du palanquin. Les croix avaient été abattues sans ménagement pour faire de la place, et celles qui étaient en bois avaient été arrachées pour servir de combustible. L’archal avait pris la décision d’isoler le corps expéditionnaire du reste du camp afin d’éviter les confrontations avec des soldats éméchés et échauffés par leurs camarades, qui seraient tentés de vouloir se mesurer à un Chile.

Même si on leur avait laissé leurs fusils, ni Haka ni ses compagnons n’étaient dupes de leur état de prisonniers. Pour le moment, cette situation leur restait favorable, car ils profitaient de l’eau, de la nourriture et de la sécurité offertes par leur escorte. De plus, ils allaient dans la bonne direction. Haka n’en demeurait pas moins inquiet pour l’avenir : Umdenker les laisserait-il partir, le moment venu ? ou bien, à l’instar de Bessarion, seraient-ils contraints d’accompagner l’archal ? Contrairement à ce qu’aurait fait n’importe quel chef de guerre, Umdenker ne leur avait pas fait prêter serment de fidélité. Mais quoi qu’il en fût, ils étaient soumis à son bon vouloir.

Bessarion n’avait fait aucune difficulté à révéler la vérité. Ils campaient bien sur un simulacre de cimetière, érigé quatre siècles plus tôt.

— De fausses tombes ? s’étonna Forstine. Pourquoi diable…

Mariand le coupa :

— Chacune d’elles a pour but de racheter l’âme de ceux qui ont vécu, vivent et vivront hors de la terre consacrée du Landor. Pour Bessarion, ce cimetière n’a rien de factice. Chacune de ces croix a été bénie par un prêtre.

— Combien y en a-t-il ?

— D’après Bessarion, au moins trente millions.

Forstine siffla entre ses dents.

— Trente millions… Eh, nos noms sont peut-être gravés dessus !

— Ces tombes ne sont pas nominatives, précisa Mariand.

— Évidemment. S’ils comptaient tous nous sauver, ils sont loin du compte. Trente millions, ce n’est même pas la population de l’Arare ou du Bas-Shorn. À elles seules, deux ou trois mégapoles des Bordures dépassent ce chiffre. Avec les générations précédentes au cours du dernier millénaire, il s’élèverait à des centaines de milliards. La totalité du Landor devrait être couverte de croix…

— C’est l’intention qui compte, je suppose.

— Pas forcément. Les Landoriens sont si ignorants de ce qui se passe au-dehors qu’ils ont peut-être cru que l’humanité tout entière ne pouvait pas excéder trente millions d’individus.

Peu après, un lieutenant vint chercher Haka : le Chile, ainsi qu’un de ses compagnons au choix, était invité à un spectacle de lutte à mains nues. Nansatraüm déclara qu’il préférait rester plutôt que d’y assister. Haka choisit Forstine, désireux de faire quelques photographies. Ils dépassèrent l’enclos à priodons et arrivèrent alors que les premiers combats avaient commencé.

Une foule se pressait autour de la plate-forme circulaire, sur laquelle on avait répandu une fine couche de poussière blanche. Des torches marquaient les limites de cette arène. Haka remarqua des rassemblements autour d’hommes qui distribuaient ou reprenaient de petits galets colorés. Forstine lui expliqua brièvement qu’il s’agissait de parieurs. Ces galets pourraient probablement être troqués contre de l’alcool ou d’autres denrées.

Dès qu’il les vit, Umdenker fit monter Haka et Forstine sur une petite estrade à ses côtés, et les combats reprirent. Les lutteurs traçaient un cercle dans la poussière blanche, puis s’affrontaient à mains nues, avec pour but d’immobiliser l’adversaire et de le pousser hors du cercle. Haka fut surpris de voir la détermination des combattants, jusqu’au moment où un lieutenant sur sa droite lui murmura :

— Les combats n’étaient pas aussi acharnés avant votre arrivée.

— Pour quelle raison ?

Le lieutenant, un homme aux yeux verts et au front barré d’une profonde cicatrice, gloussa :

— À mon avis, ils ont conscience que vous les regardez et veulent prouver qu’un homme sait se battre.

Haka n’émit aucun commentaire, ni encourageant ni désobligeant. Il était juste surpris. Il y avait eu une époque, pas si lointaine, où les nefs avaient comporté un salon de joute dans lequel Chiles et Humains s’affrontaient. Cette pratique avait été interdite lorsque plusieurs de ces combats amicaux avaient dégénéré en rixes mettant en péril la nef elle-même.

Haka se tourna vers Umdenker, mais celui-ci, indifférent à ce qui se déroulait dans l’arène, assaillait Forstine de questions sur le procédé d’insolation des plaques photographiques.

Très vite, le spectacle lassa Haka. De surcroît, les cris de la foule l’incommodaient de plus en plus. Mais il devait faire bonne figure et décida de rester. Les combats se poursuivirent, et peu à peu, les favoris se dégagèrent. Ceux-ci avaient la faveur du public. La finale débuta entre les deux derniers lutteurs en lice. Chacun mesurait deux mètres, des colosses selon les normes humaines. À présent, Umdenker regardait attentivement. Chaque prise était saluée par un rugissement de la foule. À la lueur des torches, leur peau luisante et couturée paraissait faite de vieux cuir ciré.

Puis, l’un des deux hommes souleva le second, et le projeta hors du cercle. Haka perçut distinctement un craquement d’os, mais le vaincu se redressa tout de suite. Ignorant les ovations faites au vainqueur, il rentra dans le cercle et s’inclina devant son adversaire. Ces deux-là ont l’habitude de se battre en public, pensa Haka. Umdenker s’avança au bord de l’estrade, extirpa de sa poche un galet en quartz noir qu’il lança au champion.

— Bravo, Caleb. Tu l’as bien mérité.

— Le septième, mon archal ! cria Caleb en attrapant le galet au vol.

Il brandit son trophée face à la foule en liesse, puis se retourna à nouveau vers l’estrade.

— J’ai une requête, archal !

— Parle.

— Je défie à la lutte le Chile qui se tient ici, à côté de toi !

Umdenker fronça les sourcils. Forstine passa derrière lui pour se placer devant Haka et lui jeta un regard chargé d’inquiétude.

— Ta requête est rejetée, Caleb, déclara froidement Umdenker, les bras croisés sur sa poitrine.

Le lutteur souffla par les narines comme un taureau en colère.

— Mon défi est amical, Umdenker ! Je promets de ne pas te l’abîmer…

Quelques rires épars s’élevèrent au-dessus de la place.

— Discuterais-tu ma décision ? fit Umdenker d’une voix venimeuse.

Sa phrase opéra comme une douche froide non seulement sur Caleb, mais sur le public tout entier. Umdenker sauta de l’estrade et atterrit face au colosse.

— On ne défie pas un de mes invités sans m’en avoir averti avant. Mais puisque tu tiens absolument à te battre, je nomme à sa place un champion : moi-même.

À ses côtés, Haka remarqua que le lieutenant aux yeux verts et à la cicatrice venait de dégainer discrètement son pistolet.

Umdenker se campa sur ses jambes et ploya légèrement le buste.

— Trace un cercle.

La formulation rituelle pour un duel. Caleb passa la langue sur ses lèvres soudain asséchées. Puis, il ouvrit la main et laissa tomber son galet de quartz dans la poussière.

— Je déclare forfait, dit-il.

Il tourna les talons et se fondit dans la foule.

Le lendemain, au moment d’atteler les priodons, on le retrouva baignant dans son sang, la gorge tranchée. Nul ne songea à s’en offusquer. D’ailleurs, cela n’intéressait personne : les sentinelles venaient d’annoncer l’arrivée des deux détachements restants.


CHAPITRE 16

L’armée des Damnés était au complet. Neuf mille hommes, en route pour Mabal. La ville était située à dix-huit cents kilomètres, soit un peu plus d’un mois de voyage.

Les colonnes restaient séparées mais marchaient de concert, s’ouvrant trois voies parallèles à travers le cimetière des Rachetés. En amont, trois chariots progressaient de front, munis d’une poutre latérale qui abattait les croix. La traversée dura quatre jours, puis une série de collines se dressa devant eux : la limite du cimetière.

Ils foulaient à présent une terre chargée de sels, aussi fertile que du limon, et qui moussait sous la pluie. La croûte, riche en silice au dire de Valère, était entaillée verticalement par les eaux. Elle se rompait en failles abruptes dans les hauteurs et se gorgeait d’eau dans les plaines. La végétation s’était adaptée à ce changement de climat, et les gemmifères étaient concurrencés par des plantes ligneuses appelées tensias. Plusieurs fois, à la nuit tombée, Forstine aperçut des soldats qui mâchaient leurs feuilles rigides afin de dissoudre le vernis qui les recouvrait. Ils récupéraient la sève en dessous et l’incorporaient à leur ration d’alcool.

— À côté, l’ananda n’a pas plus d’effet qu’une cigarette de chivre, lui confia un lieutenant.

L’armée progressait par bonds, couvrant en une semaine une longue distance, puis se reposant trois jours au cours desquels on cherchait des réserves de nourriture dans la campagne. Les villages abordés étaient déserts. De simples bourgades paysannes composées d’une vingtaine de bâtiments bas, en grès rose. Celles qui tombaient en ruine dataient du Grand Exode, tandis que d’autres, intactes, venaient visiblement d’être abandonnées à l’approche de l’armée des Damnés. Les paysans emportaient leur bétail avec eux, mais les clapiers étaient souvent négligés, et les potagers ne pouvaient être déplacés. C’étaient eux qui faisaient l’ordinaire des soldats. À plusieurs reprises, ils traversèrent des champs de ruines où des croix rouges avaient été peintes sur les décombres ; au centre, un amas de pierres taillées d’où saillaient les ossements brunis d’un charnier vieux d’au moins dix ans. La plupart des os étaient rompus, presque réduits en miettes. Forstine finit par héler un lieutenant qui passait à son niveau :

— Que s’est-il passé ici ?

— Les croisés, grogna l’autre. Ce village a été suspecté de nous ravitailler. Toutes les familles ont été exécutées, et les pierres de leur église ont servi à les écraser, comme signe de leur infamie.

— Ils vous ravitaillaient réellement ?

L’homme cracha sur le sol.

— Peut-être que oui, peut-être que non. Les croisés se fichaient de la vérité. Accuser un village de collaborer avec l’armée des Damnés leur permettait de le piller en toute impunité… et de se venger, car nous, ils ne nous ont jamais battus.

 

Ils traversaient une de ces bourgades de cinq cents habitants quittées à la hâte, lorsque Forstine revint avec une affiche. Il l’avait décollée de la porte de la chapelle qui servait également de mairie. La tête d’Umdenker y figurait ; il arborait une longue moustache noire, tressée aux extrémités. Le portrait n’était guère ressemblant, avec des yeux plus rapprochés et une peau grêlée de petite vérole. Un texte était imprimé en dessous :

 

Tout homme rejoignant Umdenker Orfred sera excommunié. Il sera damné sans espoir de rédemption. Quant à Umdenker, sa faute est si grande qu’il mérite d’être écartelé et écorché vif. Néanmoins, en gage de notre clémence, il est autorisé à se suicider.

 

— Est-ce que c’est une sorte de plaisanterie ? interrogea Haka.

Forstine éclata de rire.

— L’avis est signé par un évêque… Je doute que ces messieurs aient un sens de l’humour très développé.

Haka alla le porter à Umdenker afin d’observer sa réaction. L’archal ne se montra pas surpris. Il alla à son bureau et l’ouvrit, révélant une énorme liasse de papier craquant.

— Celui-ci manquait à ma collection, dit-il.

— C’est donc une pratique courante ? fit Haka.

Umdenker sourit.

— Je ne collectionne que les affiches, non mes portraits peints sur les murs ou les panneaux : ce serait trop lourd à transporter.

Il se pencha au-dessus de l’affiche et, de l’index, suivit une mention inscrite dans le coin inférieur droit.

— Là… Cela a été imprimé à Mabal. Les trois quarts des affiches le sont. C’est un bastion religieux qui a déjà financé trois ou quatre expéditions contre moi.

Haka désigna à l’aide de son appendice l’image en haut de la liasse. Le portrait d’Umdenker était différent de celui sur l’affiche qu’il venait d’apporter.

— Il y a trois prix indiqués, fit-il remarquer. À quoi correspondent-ils ?

— Le premier concerne ma capture, le deuxième ma mort, et le troisième ma conversion.

— Votre conversion religieuse ? Le prix est plus élevé que votre mort. Ce n’est pas très logique.

— Au contraire : si je me convertis, mon armée suivra. Neuf mille nouveaux croisés… Le clergé me pardonnerait volontiers mes fautes. Il me paierait même grassement.

— Est-ce pour l’empêcher de vous nuire davantage que vous avez décidé d’attaquer Mabal ?

Umdenker ricana.

— Absolument pas ! Ni sa propagande ni sa répression n’ont jamais empêché mon armée de croître. Bien au contraire.

 

Il fallut quarante jours à l’armée des Damnés pour arriver au pied de Mabal.

Cette arrivée détourna Haka de ce qui le tenait préoccupé depuis bientôt deux semaines. Un matin, Nansatraüm avait découvert un gâteau, déposé sur le marchepied arrière du palanquin. C’était un gâteau de châtaignes, nappé de fleurs d’ipis. Dubitatif, Nansatraüm l’avait porté à l’intérieur.

— On a déposé cela à l’entrée. J’ai failli marcher dessus en sortant.

— Un cadeau d’Umdenker ?

— En quel honneur ? Et puis, ses cadeaux ne sont pas aussi… furtifs.

Après le repas de midi, Haka était allé voir Umdenker et y avait fait allusion, mais l’archal n’avait pas relevé. Haka interrogea avec discrétion Forstine et les autres expéditionnaires : eux n’avaient rien reçu. Deux jours plus tard, un nouveau don fut déposé, tout aussi anonymement. Puis un troisième. Forstine commença à s’en inquiéter :

— Qu’est-ce qui peut conduire un soldat à faire des offrandes à des Chiles ? Ce qu’on vous a offert n’est pas anodin : ce sont des denrées difficiles à se procurer et à cuisiner. Et elles sont décorées.

— Qu’en déduis-tu ? fit Nansatraüm.

— Il semble que vous ayez un ou plusieurs adorateurs parmi les soldats.

Haka avait déjà songé à cette hypothèse. L’entendre énoncée par Forstine lui conférait un surcroît de crédibilité. Nansatraüm fit craquer sèchement ses antépectoraux pour montrer son désaccord.

— Des adorateurs ? Pour eux, nous sommes des démons.

— Bons ou mauvais, dit Mariand, les démons sont d’essence divine. Certains les honorent pour s’accorder leurs faveurs. Dans la plupart des sociétés, le Diable a ses adorateurs.

— C’est important ? demanda Haka.

Mariand creusa les joues, les lèvres serrées autour de sa pipe.

— Je n’en sais foutre rien. Tout ce que je peux dire, c’est que ça n’est pas bon du tout. Mieux vaut garder ça secret, même auprès d’Umdenker.

 

Protégée par trois remparts successifs, Mabal couvrait toute une colline. Les seuls édifices visibles par-dessus les murailles étaient quatre églises, dont les flèches, recouvertes d’écailles en étain, resplendissaient sous le soleil. La porte principale du mur extérieur, singeant la Muraille Sainte, était constituée d’une église évidée. Sauf que la porte, massive et ouvragée, était bien présente.

Les espions d’Umdenker étaient déjà venus rendre compte. Les édiles de Mabal étaient avisés de leur approche depuis trois semaines, car Umdenker n’avait pas cherché à dissimuler sa progression. Il leur avait même envoyé une missive leur enjoignant d’ouvrir grandes leurs portes et de livrer l’évêque qui leur servait de tribe. Mais ils ne comptaient pas se rendre. Ses habitants avaient eu le temps de s’armer et de renforcer leurs fortifications. Ils avaient également utilisé la méthode de la terre brûlée : depuis une semaine, l’armée des Damnés traversait des villages calcinés, aux potagers dévastés et aux puits empoisonnés. Certains villageois avaient gagné Mabal, mais la plupart avaient préféré fuir ; on apercevait parfois leurs charrettes au loin, surchargées de meubles et de tonneaux.

Nansatraüm déclara sans détour à Umdenker qu’il ne comprenait pas sa tactique :

— Vous donnez à vos adversaires l’opportunité de mieux vous repousser. Vous savez par vos espions qu’il y a encore cinquante mille personnes dans la cité. C’est plus qu’il n’en faut pour alimenter leurs troupes. Et en vous découvrant trop tôt, vous leur avez permis d’engranger des réserves.

Les chefs des détachements étaient présents, ainsi que Haka. Devant l’admiration sans faille qui se lisait sur leur visage, Haka comprit qu’aucun n’oserait remettre l’archal en cause.

Umdenker croisa les bras sur sa poitrine en souriant. Il laissa s’écouler près d’une minute, puis :

— Vous avez raison, sauf sur un point : ce n’est pas une tactique, c’est la façon dont je compte mener cette conquête. Mabal est la dernière ville d’importance qui me résiste encore. Elle me nargue depuis trop longtemps. Elle tombera en pleine possession de ses moyens. Et vous allez m’aider, Nansatraüm.

— Vous aider ?

Umdenker donna l’ordre à ses lieutenants de déployer ses hommes au bas de la colline, juste hors de portée de l’artillerie adverse. Selon une méthode qui semblait depuis longtemps éprouvée, ceux-ci se mirent à battre le sol avec l’extrémité d’un bâton, quand ce n’était pas avec la crosse de leur fusil. Cela dura trois heures. Le martèlement produit par les neuf mille hommes était si impressionnant que Forstine se surprit à mordiller ses lèvres en cadence jusqu’au sang.

Pour une démonstration de force, c’est rudement convaincant, songea le jeune homme.

Il prit un cliché. Alors qu’il changeait de plaque, cet ébranlement régulier, qui semblait sourdre des profondeurs mêmes du carb, s’arrêta net.

Aussitôt, Umdenker fit appeler Nansatraüm et lui ordonna de monter auprès de lui, dans le baquet de conduite de son char à vapeur. Manipulant son archaïque machine avec dextérité, l’archal l’amena au niveau de ses troupes, puis avança encore de cinq mètres. Nansatraüm jeta un regard peu rassuré vers le rempart. Ils se trouvaient en face de la porte principale. Un tireur armé d’un fusil de précision pouvait les abattre. Umdenker se pencha vers le Chile. Ses yeux brillaient.

— Tu ne trouves pas de tels moments exaltants ?

Nansatraüm n’ignorait pas à quel point le psychisme humain était sujet à l’emballement. C’était la première chose qu’apprenaient les Chiles en contact permanent avec les Humains. Il en avait discuté avec Sémian et celui-ci lui avait confié, à moitié sérieusement, que cela devait être dû au fait qu’à l’inverse des Chiles les Humains pouvaient se reproduire tout au long de l’année et qu’ils étaient donc sans cesse tributaires de leurs hormones.

Mais ce n’était pas le moment de rappeler cette théorie, si plausible fût-elle. Il se contenta de dire :

— En ce moment, je suis surtout préoccupé : à mon avis, vous vous êtes trop approché. Si un tireur logeait une balle dans la chaudière de votre véhicule, il exploserait et nous avec.

— Je ne crois pas qu’ils sachent ce qu’est une machine à vapeur, rétorqua Umdenker avec un large sourire. Et puis, les grands moments valent de courir un petit risque…

Il mit ses mains en porte-voix et hurla :

— Habitants de Mabal ! Je veux parler à votre tribe !

Nansatraüm s’attendait à être mis en pièces avec la chaudière. Au lieu de cela, une voix s’éleva de derrière le rempart :

— Que viens-tu faire ici, Plaie du Landor, avec ton Démon et ta machine diabolique ?

— Je veux voir ton visage, évêque. Lorsque je délivrerai cette ville, je veux pouvoir reconnaître ton visage.

Un rire éraillé lui répondit.

— Tu affirmes venir nous libérer, alors que tu exhibes un Démon de l’enfer ! Tu prouves seulement ton appartenance au monde des ténèbres.

— Si tu ne te rends pas, je lâcherai tous mes démons sur Mabal. Et ils t’emmèneront réellement en enfer !

Le buste d’un homme apparut en haut du rempart, au-dessus de la porte. D’une soixantaine d’années, son visage rougeaud était affligé d’un goitre proéminent. La calotte rouge qui le coiffait devait être une marque de sa fonction religieuse, songea Haka.

— Nous avons des vivres en abondance, ainsi que des munitions pour des années ! Vous ne nous délogerez pas.

— On dirait que la foi ne vous suffit pas, gouailla Umdenker.

— La foi nous soutiendra encore, lorsque vos os pourriront au bas de nos murailles !

Umdenker réprima un mouvement de dépit. Nansatraüm réalisa qu’en montrant un Chile il avait voulu frapper de terreur le tribe afin de l’amener à se rendre sans combattre. Mais il avait sous-estimé son adversaire.

Il fit machine arrière. Derrière le rempart, des sifflets accompagnèrent son repli, et quelques coups de feu furent tirés en l’air. Une fois revenu à leur niveau, Umdenker se retourna vers ses généraux qui formaient un petit groupe en retrait. Ils étaient reconnaissables au cimier en plumes d’oie narvale peintes qui ne quittait jamais leur crâne.

— Allons préparer le siège, dit-il sur un ton de gaieté forcée. Il risque d’être long.

 

Dès qu’ils furent installés à deux kilomètres de la ville, Haka organisa une réunion avec tous ses compagnons. Forstine avait apporté des brochettes de saucisses, Valère deux grands pichets de vin ; chacun se servit avec les doigts. La farce des saucisses était constituée de viande de porçon hachée, de germes de chivre et de pain trempé dans du jus de viande. Dès que le repas fut achevé, Haka prit la parole.

Il ne leur cacha pas son inquiétude. Un siège tel que celui-ci était parti pour durer des mois.

— Arriverons-nous jamais à destination ? maugréa Mariand.

— Nous n’avons pas le choix, déclara sans ambages Nansatraüm. Soyons clairs : nous sommes les invités d’Umdenker, et nous le resterons tant qu’il l’aura décidé.

— Peut-être devrions-nous nous rendre moins intéressants pour lui, suggéra Forstine. Si nous cessons tous de répondre à ses questions, il se lassera vite de nous. Nous deviendrons un fardeau, et il finira bien par nous laisser filer.

— De la résistance passive ? gouailla Mariand. C’est à un chef de guerre que nous avons affaire, pas à un enfant de chœur. C’est lui qui décide s’il fera beau ou non demain. Si tu refuses de répondre à ses questions, il te fera couper la langue, rien que pour l’exemple.

Il ajouta avec malice :

— Mais si tu veux prendre le risque, je veux bien voir si ta technique fonctionne…

Haka se rangea à l’avis de Mariand. Si l’archal était brillant, il n’en était pas moins dangereux. Et pour le moment, il leur était encore utile.

— Alors on ne fait rien ? se renfrogna Forstine.

Tu ferais un piètre joueur de fejij, se dit Haka. L’un des principes de base est qu’en certaines circonstances l’absence d’action est une forme d’action. Qu’elle est l’inverse de la passivité si on l’intègre à son mode d’action général.

— Alors on ne fait rien, répondit-il enfin.


CHAPITRE 17

Dans toute la garnison, les braseros furent enflammés dans de grandes bouffées d’étincelles. Quelques minutes plus tard, la nuit tomba avec son instantanéité coutumière. Haka fut prié de rejoindre le QG. Nansatraüm était convié lui aussi : contre toute attente, Umdenker semblait apprécier son franc-parler.

Ils croisèrent un chariot qui se dirigeait en cahotant vers Mabal.

— Que vont-ils faire ? s’enquit Nansatraüm.

— Une vieille technique d’Umdenker, sourit l’officier qui les accompagnait : trois de ses hommes vont à portée de voix des remparts. Toute la nuit, ils se relaient pour crier aux habitants de renverser leur tribe et de se rendre.

— Cela a déjà marché ? s’étonna Haka.

— Pas directement, mais ce n’est pas le but. Le but est d’affaiblir leur moral. Parfois, nous organisons une fête, ou nous brûlons des vivres juste sous leurs murailles… Voilà, nous y sommes.

Il les laissa à l’entrée de la tente surélevée de l’archal, où piétinait l’état-major constitué d’une dizaine d’officiers. Chacun d’entre eux devait diriger au moins mille hommes, réfléchit Haka. Umdenker, quant à lui, cinglait sa badine contre sa cuisse comme un chat en colère en marchant de long en large. Les décorations et les trophées n’avaient pas été raccrochés aux râteliers de la tente, de sorte que les parois étaient nues. Sur une table reposait une grande ardoise sur laquelle on avait tracé à la craie un schéma des environs. Mabal était cette grosse tache hachurée entourée de trois cercles grossiers : les murs de défense. La discussion était vive. Elle portait sur leur artillerie, insuffisante pour ne serait-ce qu’éborgner le premier mur. L’arrivée des Chiles ne changea pas l’ambiance, ce qui rassura Haka : ils commençaient à être acceptés au sein des Humains, même si on leur lançait de temps à autre un regard en biais.

— Inutile d’envoyer nos boulettes à huile enflammées qui ont fait merveille à Autimo, disait l’un d’eux : d’après nos espions, les toits de Mabal sont en tuiles.

— Ils ont quatre puits, lança un deuxième. C’est dire qu’ils ont plus accès à l’eau que nous-mêmes !

— Et « l’assaut des morts » ? suggéra un autre en se penchant sur l’ardoise.

Umdenker prit une craie, traça quelques croix sur le flanc ouest du krem et les entoura.

— Allons, ils ne sont pas idiots. Et surtout, ils me connaissent. J’attends d’autres suggestions de votre part.

Plus tard, Haka apprit que l’assaut des morts était une tactique qu’Umdenker avait employée contre un krem dix ans plus tôt. Une première ligne de tirailleurs avait été envoyée, tandis qu’Umdenker mettait son artillerie légère en place, à trois cents mètres des fortifications. Dès que les canons avaient tonné, les tirailleurs avaient foncé vers le cimetière jouxtant le krem. Ils s’étaient mis à progresser à l’abri des sépultures. Les défenseurs, ne pouvant se résoudre à mitrailler les tombes de leurs ancêtres, n’avaient pas tiré un seul coup de feu. Les tirailleurs avaient pu dès lors miner les remparts, et le krem avait été pris. Umdenker avait usé trois fois de cette ruse avec succès. Puis l’histoire avait largement circulé, et les villes comme Mabal avaient élevé une enceinte autour de leur cimetière.

Les officiers d’état-major discutèrent tactique quelque temps, puis Umdenker mit fin à la réunion, leur assurant que la nuit leur porterait conseil. Au vu de leur expression, Haka se demanda s’ils dormiraient bien cette nuit-là. L’archal laissa partir Nansatraüm, mais retint Haka.

— Je ne suis pas certain de pouvoir vous être utile en matière de stratégie, avertit ce dernier. Nansatraüm serait plus à même de…

— Cessons d’en parler. Ce n’est pas pour ça que je vous ai fait venir.

Il s’étira, puis fit signe à un domestique, qui se tenait les bras croisés devant l’ouverture de la tente, de retirer l’ardoise. Ensuite, il fit apporter un plateau de thérouge et de gâteaux. Il en mangea trois d’affilée, se servit une tasse de thérouge mais n’en proposa pas à Haka : celui-ci pouvait supporter d’en boire, toutefois l’eau chaude parfumée n’était pas du goût des estomacs chiles et ce n’était donc pas une expérience très agréable.

— À propos, dit Umdenker en trempant un quatrième gâteau dans sa tasse, nous pourrions peut-être nous tutoyer. Cela fait deux mois que nous nous connaissons.

— Vous ne tutoyez pas vos officiers.

— Je ne tutoie pas ceux dont je veux me faire obéir.

Haka n’était pas certain que ce fût une bonne idée – cela n’allait-il pas susciter des jalousies de la part des officiers, sans compter la troupe ? – mais il accepta d’une ondulation d’appendices.

— De quoi veux-tu me parler ?

— Suis-moi.

Emportant le plateau, il le guida dans une pièce adjacente, ou plutôt un atelier encombré de tables sur lesquelles s’entassait un fourbi. Des instruments de mesure, avisa aussitôt Haka en identifiant un goniomètre.

— Voici mon repaire, dit Umdenker sans cacher sa fierté.

— Ton repaire ?

— Mon laboratoire. C’est là que sont mes véritables trésors, pas les breloques et autres babioles de la pièce principale qui ont pour but d’impressionner les visiteurs. Hélas, je n’ai pas souvent l’occasion de les déballer, car il est rare que je reste dans un endroit assez longtemps pour mener des expériences à bien.

Il saisit une sorte d’armillaire dont la fonction exacte n’évoqua rien à Haka, fit tourner un remontoir, puis le reposa. Il soupira enfin.

— Ce que tu m’as révélé il y a quelques semaines sur la réalité physique d’Omale m’a fasciné. J’ai pris le temps d’y réfléchir. Pour Bessarion, Omale contient tout l’univers ; il est plat et infini, bien que l’espace habitable, lui, soit circonscrit par un mur immense.

Haka acquiesça. Sur ce dernier plan, le dogme escopalien avait raison. Pour le reste, tout était faux.

— Les arguments de Bessarion n’étaient fondés que sur la lecture des Cinq Évangiles, non sur des données expérimentales, c’est pourquoi il ne m’a jamais convaincu, dit Umdenker. Mais tu m’as fait part de déductions basées sur des expériences. D’après tes révélations, notre univers pourrait être comparé à un œuf dont le jaune serait Héliale, la coquille Omale, et le blanc l’air qui nous entoure ?

— La comparaison est presque exacte, répondit Haka, sauf en ce qui concerne le blanc : l’essentiel de la distance qui nous sépare du soleil est constitué de vide. La couche d’air n’a quant à elle que six cents kilomètres d’épaisseur. C’est négligeable, face aux cent cinquante millions de kilomètres de vide.

— Cent cinquante millions de kilomètres, répéta Umdenker, les yeux perdus dans le vague. Cela fait combien, en… comment dis-tu ? en jals. Combien de jals ?

— Cent vingt et un millions.

— Jals ou kilomètres, voilà une distance difficilement concevable. À côté, la Muraille Sainte n’est pas plus grosse que l’empreinte d’un ongle dans le désert.

— C’est vrai, mais cela ne retire rien à son caractère exceptionnel, objecta l’archal. La Muraille a été fabriquée par la main de l’homme, alors que la technologie qui a permis d’édifier Omale nous demeure un mystère. À vrai dire, elle est un mystère pour toutes les rehs, y compris les Æzirs.

— La Muraille Sainte enclôt une surface d’un gaia, persista Umdenker. Un seul gaia, et il faut des décennies pour l’arpenter. Omale contient des dizaines de millions de gaias… Il me faudrait ma règle à calcul pour avoir le chiffre exact.

Haka lui épargna cette peine :

— Près de cinquante-cinq millions de gaias. Mais toute cette superficie n’est pas atmosphérisée. Seules les Grand’Aires le sont. Notre Grand’Aire aurait de dix à douze mille gaias…

— Douze mille ! Et combien avons-nous exploré de gaias ? Toutes espèces confondues, je veux dire.

— Guère plus de mille.

— Ce qui signifie que les Confins couvrent une superficie douze fois plus vaste que ce que nous connaissons de notre Grand’Aire… Son exploration ne fait donc que commencer.

— C’est exact.

— Ah ! Les siècles à venir promettent d’être intéressants.

— D’après les Æzirs, il existe beaucoup d’autres Grand’Aires. Elles se concentrent pour l’essentiel autour de l’équateur de la sphère.

Haka enroula l’extrémité de ses appendices jusqu’à ce que ses palpes se touchent paire à paire. Il était toujours abasourdi par la facilité et la rapidité avec lesquelles Umdenker interprétait les données, surtout aussi énormes… non, ce n’était pas exactement cela : c’était plutôt son aisance à accepter des conceptions aussi radicalement différentes de celles auxquelles il était accoutumé. Un esprit chile aurait été obligé de « digérer » ces nouveaux paradigmes grâce à de longues séances de fejij.

Haka décida qu’il pouvait pousser plus loin ses révélations.

— Et puis, continua-t-il, cette taille elle-même n’est rien, si l’on considère que l’univers ne s’arrête pas à Omale.

Umdenker porta le bout de sa badine à ses lèvres et les tapota.

— Bien sûr, dit-il enfin. Puisque Omale est une coque, il est possible d’envisager un extérieur beaucoup plus vaste. Peut-être d’autres coques en carb tournant autour d’autres soleils… comme ça, sans fin… Un monde qui ne serait plus borné – cela paraît si fantaisiste ! Imaginer de telles distances, c’est comme plonger dans un gouffre. C’est merveilleux, et terrifiant à la fois… c’est affronter l’univers tout entier.

Par-delà cette image guerrière digne d’un archal, Haka perçut son désir de partager le vertige qu’il ressentait. Partager une émotion : la manière la plus primaire, pour un Humain, de communiquer. Celle que ses congénères chiles avaient perdue, s’ils l’avaient jamais possédée. Peut-être cela tenait-il à ce que le cerveau chile était configuré différemment, ou que son évolution était plus ancienne. Peu importait. Ce qui comptait était que lui, Haka, avait pris goût à ce besoin enfantin qui rendait les Humains si attachants. Si chauds.

Il reposa le gâteau qu’il avait saisi machinalement – il oubliait parfois que, contrairement aux Humains, il n’avait pas besoin de manger tous les jours – et revint dans le fil de la conversation.

— Nous avons retrouvé dans nos archives, dit-il, d’antiques documents qui tendent à prouver que l’univers regorge de soleils. Il y en aurait une quantité incommensurable. Ces documents se trouvent dans la bibliothèque de Skernab, ainsi que dans la mémoire de nos plus anciens Dodécaèdres. Sans compter les souvenirs des Æzirs… On ignore si l’univers est infini, ou seulement immense. Nous n’aurons jamais de preuve, à moins de sortir de la coquille d’Omale.

Umdenker médita cette réponse, jouant négligemment avec sa badine.

— Sortir d’Omale, dit-il, rêveur, alors que nous n’avons seulement jamais quitté notre Grand’Aire : la route est encore longue avant que nous ayons éclos de l’œuf. Nous avons fait si peu, en tant de siècles…

Dans un coin de la pièce, Haka repéra un assemblage qui devait être une dynamo.

— Tu connais l’électricité, dit-il. C’est curieux, je n’ai vu aucune installation qui en permette l’usage.

Umdenker soupira, mais derrière cette lassitude feinte couvait une colère sourde.

— La science détourne de la religion, c’est ce qu’on nous a toujours appris. C’était l’avis de mon frère, et celui de toute ma famille. Ce n’est pas le cas sur les Bordures, mais ici, pratiquer la science est faire montre d’esprit rebelle.

Il prit la dynamo, la souleva et la reposa un peu trop brutalement, provoquant un bruit qui fit surgir un garde. Umdenker le renvoya d’un geste agacé de sa badine. Puis, il raconta que trois cents ans auparavant, un vent de libéralité avait soufflé sur le nord du Landor ; profitant de cette vogue, le tribe de Baldek avait outrepassé les recommandations du clergé et fait construire un barrage électrique, un réseau de câbles conducteurs ainsi que des manufactures. La réaction avait été violente : le clergé avait traîné le tribe devant un tribunal d’inquisition. Le tribe y avait été reconnu coupable d’encourager l’incroyance ; le métal étant rare, de faux témoins avaient juré que l’accusé les avait exhortés à fondre leurs crucifix en cuivre pour alimenter les forges. Le tribe avait été brûlé en place publique, les poteaux électriques sciés et les manufactures fermées.

— Ça n’aura pas été une perte totale pour l’humanité, conclut Umdenker d’un ton sarcastique, car c’est depuis cette époque que les portes de l’église de Baldek sont en cuivre massif.

Il tourna le dos, en proie à une colère voilée, énorme, mal définie. Celle-ci explosa au final en amertume :

— Bon sang, sur les Bordures tout est si facile ! Alors qu’ici… Je me sens aussi étranger qu’un Chile.

— Tu as tort, contra Haka. D’abord, ce n’est pas aussi facile que tu le crois sur les Bordures. Les croyances demeurent, elles sont seulement moins étouffantes. Et la paix est si fragile qu’il n’a fallu qu’une rumeur pour la mettre en péril. Enfin…

Il enroula ses appendices, palpes rétractés, autour de la bobine de la dynamo.

— Enfin, poursuivit-il, tu es de ceux qui se sentent étrangers dans les lieux qu’ils n’ont pas conquis. Je me trompe ?

Umdenker le considéra avec perplexité.

— Peut-être… Je ne sais pas. J’ai l’impression curieuse que Bessarion aurait pu prononcer ce genre de sentence. Mais il ne l’a jamais fait… Ha ha ! L’heure est peut-être venue de me séparer de lui. Il n’est vraiment bon à rien.

Haka ne répondit pas, sachant que l’archal ne mettrait pas sa menace à exécution. Il souleva la dynamo. L’appareil pesait huit bons kilos.

— J’ai vu vos hommes se rendre aux remparts de Mabal pour crier aux habitants de se rendre. Ce serait plus efficace d’utiliser des haut-parleurs, non ?

— Des haut-parleurs ?

— Les sons peuvent être transmis par microphone et amplifiés au moyen d’un générateur électrique, de câbles et de membranes souples. Nansatraüm était officier sur notre nef volante. Il saurait comment fabriquer des haut-parleurs.

Les yeux d’Umdenker se remirent à briller.

— Oui, ça paraît intéressant. Très intéressant. Nous verrons ça demain.

Ses lèvres se plissèrent malicieusement.

— Au fait, pourquoi tiens-tu à m’aider maintenant ?

— Très simple : plus vite tu auras pris Mabal, plus tôt nous poursuivrons notre route vers notre but, le centre du Landor.

Un bref instant, une ombre occulta le sourire d’Umdenker.


Sixième partie

LA CHUTE DE MABAL

Se pourrait-il qu’il en soit des religions comme des espèces animales : que l’une chasse l’autre à l’exemple d’un animal mieux adapté à son milieu ?


CHAPITRE 18

— Pardon ? Veuillez répéter, dit Forstine.

L’officier demeura au garde-à-vous, les yeux fixés droit devant lui.

— L’archal vous convie à son anniversaire, monsieur. Vous, ainsi que tous vos compagnons… humains et non-humains.

Forstine esquissa un sourire.

— N’ayant pas de compagnon hodgqin en ce moment, je présume qu’il s’agit des Chiles Hakanloaïm et Nansatraüm.

— Oui, monsieur.

— Bien. Quand cela aura-t-il lieu ?

— À midi. Un chariot vous y mènera.

Le photographe leva un sourcil. Pourquoi pas ce soir ?

— Nous mener où ?

— Sur la ligne de siège, monsieur.

L’officier claqua des talons, fit volte-face et disparut, laissant Forstine perplexe. Un anniversaire, alors qu’ils entamaient la troisième semaine de siège ? Ce devait être une des excentricités d’Umdenker. Et peut-être la raison pour laquelle il assistait à de discrets mouvements de troupe, depuis trois jours.

Il n’était cependant pas question d’y déroger. Forstine alla prévenir Haka.

— Un anniversaire ? Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier.

— Vous ne fêtez jamais les anniversaires, vous, les Chiles ? L’âge n’est pas important pour vous ?

— Si, il l’est : l’âge accroît nos chances de nous reproduire. Mais en ce qui concerne les rituels, nous les réservons à la pratique du fejij.

— Oui, bien sûr. Où avais-je la tête…

Un chariot vint prendre des expéditionnaires et remonta la route qui reliait le camp à la ligne de siège. Le ciel était laiteux, après que les rares nuages se furent dissous dans l’aither. Secoué à l’arrière du véhicule, les bras serrés autour de son appareil de photographie afin de lui éviter tout heurt, Forstine remarqua les colonnes de soldats qui progressaient.

Il se passe quelque chose. Il songea à s’en ouvrir à Haka, mais les taches oculaires du Chile avaient viré au gris carapace : il s’en était aperçu, mais ne souhaitait pas en parler.

Ils connaissaient déjà le chemin. En trois semaines, ils avaient été amenés à parcourir ce trajet plusieurs fois. Mais ils ignoraient que la tente d’Umdenker et son harem avaient été transportés là. Les habitants de Mabal pouvaient les voir… C’était sans doute pour cela que les haut-parleurs avaient cessé leur propagande. Forstine crut percevoir des mouvements derrière les créneaux, mais il n’arriva pas à déterminer si les habitants les observaient ou non.

Les pièces d’artillerie étaient en place. Il y en avait une soixantaine, montées sur des poutres fixées au sol. Chacune avait deux servants. Tout de suite Forstine se rendit compte qu’elles étaient toutes pointées sur un point précis du rempart, à cinq mètres à droite de l’entrée. Umdenker voulait compenser leur faible calibre par le nombre.

Les troupes stationnaient en retrait. Les hommes étaient au repos, leurs fusils assemblés en faisceaux. Ils avaient étendu des couvertures et jouaient aux cartes ou aux dés. Ils ne paraissaient pas nerveux outre mesure.

Le chariot stoppa devant la tente d’Umdenker. Haka aida Mariand à descendre.

— Regardez, dit le vieil homme en désignant des cantiniers qui poussaient des tonneaux sur des roues de brouette. Ils distribuent du vin. C’est le signe d’un prochain assaut.

Il devait avoir raison, bien que Haka espérât le contraire : il doutait qu’un assaut vînt à bout de Mabal. La ville n’était pas près de tomber.

Umdenker vint à leur rencontre. Accompagné d’une femme d’une quarantaine d’années au regard hautain, il avait revêtu ses plus beaux atours, dont une toque à pompon un peu ridicule. Forstine garda néanmoins tout son sérieux et escorta Nansatraüm d’un bras solennel vers les généraux qui formaient un groupe compact devant une table abondamment garnie. Ceux-ci, toujours attifés de leur cimier emplumé, se goinfraient littéralement. Bessarion se tenait en retrait, observant l’assemblée sans mot dire, tout en évitant de croiser le regard des Chiles.

Derrière la table se trouvait un tonneau monté sur roues, semblable à ceux qui circulaient parmi les soldats. Deux hommes en uniforme rouge se tenaient de chaque côté. Les nouveaux venus avaient vite appris que ces soldats, tous vétérans, étaient les gardes personnels d’Umdenker ainsi que sa police militaire.

— Bienvenue, fit Umdenker à Haka, qui s’avançait. Je te présente ma deuxième femme, Jetsunéma. Jetsunéma, je te présente Hakanloaïm – tu peux l’appeler Haka, comme tout le monde.

L’espace d’un battement de cils, la bouche de la femme se tordit de dégoût, comme si elle avait mordu dans un fruit pourri. Haka fut le seul à le voir. Elle fit une courbette presque imperceptible, provoquant une grimace de mécontentement chez Umdenker. Haka chercha dans sa mémoire le mot employé par ses compagnons, pour désigner la fonction de cette femme. Voilà : concubine. Un mot qui n’avait pas d’équivalent masculin. Chez les Humains, la subordination sexuelle socialement acceptée ne semblait marcher que dans un seul sens. Haka n’avait pas souvenance que la polygamie fût admise par le dogme escopalien. Il devait encore s’agir d’une provocation de la part d’Umdenker.

— Et où se trouve ta favorite ? interrogea Haka. C’est bien le nom donné à la première femme, n’est-ce pas ?

Au changement brusque d’expression de Jetsunéma, il comprit qu’il venait de commettre une bévue. À moins qu’elle ne fût intimidée par sa voix… Mais les prostituées ne l’avaient pas été, elles. Il fut tenté d’en faire la remarque, mais renonça – l’évocation de prostituées devant une concubine n’était peut-être pas non plus souhaitable.

Umdenker, quant à lui, parut soudain pressé de changer de sujet. Il les entraîna vers la table et ordonna aux deux hommes en livrée de mettre le tonneau en perce.

— Nous allons boire à mon anniversaire.

La boisson fut versée dans de tout petits verres alignés sur la table. Haka tendit un appendice vers l’un d’eux. Avant qu’il ait eu le temps de l’attraper entre deux palpes, Umdenker posa sa main dessus.

— Ce n’est pas pour toi, ami chile. Ce breuvage pourrait être dangereux.

— Contrairement aux Hodgqins, l’alcool n’est pas toxique pour mes congénères. À vrai dire, il n’a aucun effet, ni euphorisant ni déprimant. Tout ce qu’il fait, c’est perturber un peu notre digestion.

— Ce n’est pas à l’alcool que je pensais. Ce mélange en contient, mais il n’y a pas que ça.

— Quoi d’autre ?

— De la poudre à fusil. C’est une coutume de l’armée des Damnés : on ajoute de la poudre à l’alcool de pomme. Cette poudre pourrait être un poison mortel pour toi…

— La poudre à fusil n’a aucun effet sur votre organisme ? s’étonna Haka.

— Pas tout à fait, convint Umdenker. Beaucoup se plaignent de maux de tête après en avoir bu une bouteille. On pense qu’il s’agit du soufre contenu dans la poudre.

— Pourquoi persistent-ils à en boire ?

— Ah ! On voit que tu as encore beaucoup à apprendre sur les Humains. D’ailleurs, après la deuxième bouteille, ils ne se plaignent plus.

— L’effet est inversé en augmentant la dose ?

— Non : ils ne se plaignent plus, car ils sont ivres morts.

Umdenker réclama le silence, et tous brandirent haut leur verre pour porter un toast en son honneur. Jetsunéma, quant à elle, se contenta de mimer le geste.

Haka saisit un verre et l’amena jusqu’à ses croissants mandibulaires. L’odeur qui émanait de l’eau-de-vie n’avait rien de rassurant. Il aperçut Forstine, au bout de la table, qui avalait son verre d’un coup… et vit sa mimique, et le rouge qui lui montait aux joues… Ensuite, le jeune homme enjoignit bruyamment à Mariand qui se trouvait à ses côtés de laisser sa pipe éteinte, provoquant quelques rires des officiers autour de lui. Haka renversa son verre, sentit la morsure de l’alcool contre le fragile épiderme de son gosier et les deux palpes aplatis qui lui servaient de langue.

Umdenker se tourna vers lui au moment où il reposait le verre. Il le contempla avec une admiration non feinte.

— Mon cher Haka, tu ferais un Humain très acceptable.

— Un Humain acceptable… mais je ne suis pas sûr de le vouloir.

— Pourquoi donc ?

— Votre taille. Tout me paraîtrait trop grand.

L’expression interloquée d’Umdenker fit place à un large sourire, puis il éclata franchement de rire.

— Oui, bien sûr. N’est-ce pas que c’est drôle, Jetsunéma ?

La femme lui lança un regard noir.

— Insulter la race humaine n’a rien d’amusant, pour moi.

— Voyons, Jetsunéma…

— Veuillez m’excuser si je vous ai offensée, madame, fit Haka, sentant la situation se dégrader. Je n’avais pour seule intention que de souligner la relativité de…

Umdenker tapota son appendice juste au-dessus des palpes.

— Laisse donc, Haka. Quoi que tu dises, elle le prendra mal. Jetsunéma, pour cette fois, je n’exigerai pas d’excuses…

— M’excuser !

Bien qu’elle eût crié, les officiers autour d’eux firent mine de ne pas avoir entendu. Sans doute étaient-ils habitués à ce genre de scène.

— T’excuser, oui, répondit Umdenker, tout humour évaporé. Ou bien, je mènerai à bien une expérience que j’ai en tête depuis quelque temps, sur les possibilités d’hybridation entre Chiles et Humains. Tu as bien compris ?

Jetsunéma resta une seconde silencieuse, son visage reflétant un sentiment que Haka ne parvint pas à interpréter.

— Oui, dit-elle d’une voix détimbrée. Je suppose que tu en serais capable.

Umdenker soupira, avant de sourire à nouveau.

— Tu sais bien que non, ma chère. Haka compte parmi mes amis. Je ne veux pas lui infliger une expérience aussi pénible.

Jetsunéma devint écarlate. Puis elle s’excusa d’un ton glacial, pivota et disparut.

— Je suis désolé, dit Haka. J’ai été maladroit avec ta deuxième femme.

— Troisième à compter d’aujourd’hui, lâcha cyniquement Umdenker. Ah, mais cela aura été au moins instructif : je constate que les Chiles ne savent pas plus parler aux femmes que les Humains…

Il claqua dans ses mains.

— À présent, déclara-t-il à l’assemblée redevenue silencieuse, mon cadeau d’anniversaire : nous allons lancer la première offensive contre Mabal.

Dans le discours qui suivit, Haka décela la rhétorique guerrière employée de toute éternité : ils menaient une guerre juste, afin de libérer le peuple de Mabal injustement opprimé par ses édiles. La probabilité qu’il leur faudrait éliminer une bonne partie du peuple en question, et peut-être même la majorité, pour sauver l’autre partie ne fut évidemment pas soulevée. En réalité, cela ne revêtait aucune importance. L’heure n’était pas aux questionnements.

Une ovation ponctua le discours. Les lieutenants sortirent de la tente regagner leurs unités, tandis que les trois généraux couraient rejoindre le reste de l’état-major au QG installé sur une éminence voisine.

— Tu restes à mes côtés, annonça Umdenker. Je veux que les habitants de Mabal nous voient ensemble.

Haka n’avait jamais assisté à une bataille. Il n’avait jamais pu se rendre compte à quel point cela ressemblait à une partie de fejij, le Jeu des Formes et des Relations, où chaque pièce avait sa place et son rôle. Les soldats servaient depuis assez longtemps pour être parfaitement rodés au scénario. Seul le dénouement était incertain… Mais ce n’était qu’une apparence, bien sûr. Cette partie-là était mortelle, ceux qui tomberaient ne se relèveraient pas pour une autre manche. Et cela, pour des raisons dont l’essentiel échappait à Haka.

Les canons se mirent à cracher le feu en s’enveloppant de fumée : l’artillerie commençait son tir ciblé, emplissant la vallée de roulements de tonnerre dans une puanteur de poudre brûlée. Debout dans le baquet de son chariot à vapeur, Umdenker balayait la scène au moyen d’une longue-vue binoculaire. Au bas du chariot, des officiers d’ordonnance se tenaient prêts à communiquer ses directives au QG, où l’état-major se chargerait de les transformer en ordres. Haka fut sans doute le seul à remarquer les petits rongeurs fuyant ces lieux devenus bruyants et malodorants.

Tous avaient le regard fixé sur le rempart. Celui-ci tenait bon, les obus à charge creuse ne parvenant pas à l’ébranler assez profondément pour le lézarder. La première épaisseur de pierre finit par s’effriter après quatre heures d’un tir intensif, mais pour révéler un mur de béton indestructible. De leur côté, les défenseurs de Mabal ne réagissaient pas.

— Tout se déroule comme prévu, dit Umdenker avec satisfaction. La deuxième phase peut commencer.

Haka ne comprenait pas, mais Nansatraüm désigna la construction qui s’élevait à présent à deux cents mètres de Mabal : un rempart de deux mètres de hauteur ; du côté opposé au krem, une fosse avait été creusée, et des hommes s’activaient à l’intérieur. C’était ce à quoi avait servi le pilonnage d’artillerie : à protéger l’édification de ce… tunnel ? s’interrogea Haka. Mais Umdenker avait des spécialistes qui avaient affirmé que la colline s’ancrait sur un plateau de granit qui rendait le creusement d’une galerie irréalisable. Valère avait confirmé leur analyse. Dans ce cas, à quoi servait ce rempart, à cet endroit qui n’avait rien de stratégique ?

Le pilonnage connut une période de répit, au cours de laquelle une unité de cinq cents soldats approcha à mille deux cents lisks de la porte. Derrière les remparts du krem, on percevait une activité intense : les défenseurs étaient en train de se déployer. Haka ressentit l’excitation de la bataille qui montait en Umdenker. Lui-même n’en était pas exempt.

Une ordonnance vint annoncer que le temps se maintiendrait jusqu’au soir, avec un vent régulier. Umdenker se frotta les mains.

— Bien ! L’envol de mes « diables aux semelles de vent » peut commencer. Que tous se tiennent prêts pour l’assaut coordonné.

Haka avait déjà entendu évoquer ces diables aux semelles de vent trois semaines plus tôt, au cours de la première réunion de stratégie. Il avait cru qu’il s’agissait d’une unité d’assaut spéciale, celles-ci ayant des noms destinés à frapper l’imagination. La surprise manqua lui faire pousser une exclamation, lorsque cinq cerfs-volants décollèrent à la verticale de la fosse. Leurs ailes étaient en taffetas, leurs longerons en bambou. Les grands appareils étaient reliés au sol par un câble mince ; leur aile triangulaire était maintenue tendue par une armature qui supportait un poids allongé, en dessous. À présent, Haka comprenait pourquoi la fosse avait été creusée à cet endroit a priori dénué d’intérêt : pour profiter du vent ascendant.

— Mais… un homme est suspendu à chacun de ces cerfs-volants !

Umdenker ne dissimula pas sa fierté :

— Regarde leurs ailes.

Les taches oculaires de Haka noircirent en leur centre et se grisèrent à leur périphérie.

— Il y a des masques peints, dit-il. Des visages écarlates et cornus…

— Des diables, précisa Umdenker. Quand le terrain et le vent s’y prêtent, je me sers des cerfs-volants comme de vigies. À plusieurs reprises, leur simple apparition dans le ciel a suffi à mettre mes ennemis en fuite sans que j’aie eu à tirer un coup de feu. J’ai alors fait peindre ces diables sur les ailes pour renforcer l’effet terrifiant.

— D’où le nom de diables aux semelles de vent, réalisa Haka. Mais les chefs de Mabal n’ont pas été impressionnés par ma présence. Des cerfs-volants ont-ils vraiment une chance de…

— Aucune, bien sûr ! Leur fonction ne sera pas d’impressionner les habitants de Mabal.

— Dans ce cas, à quoi servent-ils ?

Les cinq cerfs-volants avaient pris de l’altitude. En une minute, ils étaient montés à quarante mètres et dessinaient des huit compliqués. Haka comprit qu’ils manœuvraient afin d’empêcher leurs filins de s’emmêler. Le feu d’artillerie reprit, moins intense qu’auparavant. Les cerfs-volants se rapprochaient de l’entrée.

Au moment où le premier d’entre eux arriva au-dessus de l’enceinte, quelque chose en tomba : un paquet, d’où sortait un filet de fumée – une bombe. Elle chuta jusqu’au créneau, rebondit vers l’extérieur et explosa dans un tonnerre assourdissant. L’espace d’un instant, le temps se figea sur le nuage de fumée inoffensif, qui se mêlait à ceux, tout aussi inoffensifs, des impacts de l’artillerie.

Le temps se remit à couler lorsque le cerf-volant plongea brutalement.

— Ver’aïm ! Redresse, espèce d’abruti ! rugit Umdenker.

Au moment où l’aile et son pilote s’écrasaient sur les créneaux, Haka songea que l’onde de choc de sa bombe l’avait déséquilibré. Mais lorsque les quatre appareils restants piquèrent du nez, à quelques secondes d’intervalle, aucun doute ne fut plus permis : ils venaient d’être abattus. L’un d’eux explosa en touchant le sol, pulvérisant les autres dans une réaction en chaîne. Les mains d’Umdenker se crispèrent sur la rambarde du chariot à vapeur alors que, dans une clameur, l’unité chargeait vers l’entrée du krem. Les soldats, fusil levé et baïonnette au clair, se répandirent sur la colline, soulevant la poussière et emplissant l’air de grands cris de guerre.

— Trop tard pour interrompre la charge, murmura l’archal. Ils vont se faire hacher menu.

Rapidement, il donna des ordres pour renforcer le soutien d’artillerie contre les créneaux. Mais il savait qu’il avait d’ores et déjà perdu : le bombardement aérien avait eu pour but de désorganiser les défenseurs qui se trouvaient de chaque côté de la porte principale, afin de permettre à ses tirailleurs d’élite d’installer une tête de pont. Ces derniers n’y parvinrent jamais : la première ligne d’attaque se brisa sous un déluge de feu qui abattit quatre-vingts hommes en quelques secondes. L’artillerie ne put les protéger.

La mort dans l’âme, Umdenker sonna la retraite.

Sitôt les soldats à l’abri, une atmosphère de défaite s’abattit sur le camp. Umdenker colla ses jumelles devant ses yeux et décompta lui-même le nombre de tués. Plus de cent, et parmi eux, une majorité de vétérans. Une perte considérable. Il ordonna aux artilleurs de hausser leur pointage, afin de tirer par-dessus les murailles.

— Tu vas bombarder les maisons derrière, releva Haka. Tout ce que tu vas faire, c’est tuer des civils.

Umdenker eut un geste d’agacement.

— Le calibre de mes canons est trop petit pour faire beaucoup de dégâts, d’autant que je n’utilise pas d’obus incendiaires. Il y aura quelques pertes, c’est vrai. Bien moins que dans mon camp.

— Sur un plan militaire…

La figure de l’archal s’empourpra.

— Ver’aïm ! Ça n’a rien à voir, Chile de malheur ! Tu ne comprends donc pas que je n’ai pas le choix ? Ces représailles n’ont qu’un but : apaiser mes hommes, les empêcher de se retourner contre moi. En bombardant les maisons de Mabal, c’est moi que je protège. Et toi, par la même occasion.

— Pourquoi ne pas lever le siège et partir ? Mabal n’est qu’une ville…

Le poing d’Umdenker fit vibrer la rambarde.

— Pas question ! Si je fais cela, j’aurai failli devant mes hommes. Ma volonté est ferme comme une montagne, ma conscience dure comme du carb, mes ordres comme l’eau qui coule : voilà ce que se disent mes soldats. C’est pour ça qu’ils me suivent, pas pour mes victoires ou mes échecs. Demain, nous attaquerons à nouveau ce krem. Et après-demain. Jusqu’à ce qu’il tombe.

Haka se tint coi : il n’y avait rien à répondre à cela.

 

Après le troisième assaut infructueux, Haka comprit que le siège de Mabal n’était pas près de s’achever. La question de savoir si ses compagnons et lui pouvaient rester auprès d’Umdenker se posa de façon aiguë quand Forstine se fit agresser.


CHAPITRE 19

Les braseros grésillaient dans la nuit noire en émettant des lueurs d’incendie. Forstine et Tibo remontaient l’allée centrale du camp. À présent c’était une véritable ville, avec des baraquements en dur constitués de rondins. L’air immobile semblait vouloir accumuler la colère latente. Tibo pressait nerveusement le pas mais Forstine, lui, ne paraissait pas s’en soucier.

— Dépêche-toi, lança l’historiographe. Ce n’est pas le moment de flâner.

— Qu’est-ce que tu crains ?

— Une rixe, répondit Tibo. Il y en a de plus en plus ces jours-ci, et je n’aime pas les regards que les soldats nous jettent quand nous sortons. Alors, la nuit, raison de plus pour…

Son compagnon gloussa.

— On est déjà passés par ici, c’est calme. Tu crois vraiment qu’on risque quelque chose ?

— Haka le croit, lui. Chaque fois, il préconise la plus grande prudence.

— Haka doit avoir du sang de mammifère dans les veines. Il nous prend parfois pour ses petits.

Tibo eut une mimique signifiant qu’il était las de discuter.

— Fais comme tu veux, après tout. Notre périmètre est à deux cents mètres. J’y vais. Si tu ne veux pas m’accompagner, libre à toi.

Forstine fut tenté de lui emboîter le pas, mais l’historiographe l’avait piqué au vif. Lui aussi était influencé par l’agressivité collective. Il se laissa distancer volontairement. Puis, il s’engagea dans une allée transversale.

Il ne remarqua pas tout de suite qu’il était suivi. Alerté par un sixième sens, Forstine se retourna brusquement : trois ombres plates glissaient vers lui.

— Si vous approchez, je crie à l’aide, lança-t-il, tout fort.

Tibo était probablement déjà trop loin pour entendre. Pour toute réponse, celui qui venait en tête fit couler un long poignard de sa manche – une baïonnette. Les trois hommes s’étaient enduits le visage de charbon, de sorte qu’il était impossible de reconnaître leurs traits.

Cette fois, Tibo, tu avais raison. Même si tu m’as entendu, tu arriveras trop tard.

Forstine savait qu’il était inutile de se retourner et de fuir : ses poursuivants n’auraient qu’à lui enfoncer leur arme dans le dos. Il se campa, les poings serrés, face à ses adversaires. C’était moins un acte de courage que de colère, la sensation dégradante d’être assassiné par des hommes qui n’accordaient aucune valeur à la vie humaine. Des hommes qui, le lendemain de leur acte, se lèveraient sans plus y penser.

Le soldat plaqua brutalement une main sur sa bouche, tandis que, de l’autre, il appliquait la lame glacée de la baïonnette contre sa gorge.

— Suis-nous gentiment, ou tu es mort. Cligne les yeux deux fois pour oui.

Forstine cligna deux fois.

— Avance. Doucement.

La baïonnette quitta son cou, et l’homme le mena, une main sur l’épaule, jusqu’à une tente qui se trouvait non loin de là. Forstine ne songea même pas à fuir. Tant qu’il obéirait, il vivrait. Le pan se souleva à leur approche : ils étaient attendus.

— Entre.

L’intérieur de la tente ressemblait à n’importe quel dortoir de casernement : un alignement de paillasses, des bassines empilées dans un coin. Deux autres soldats étaient là, les bras croisés. Grimés eux aussi. Forstine se dit fugitivement que s’il en sortait vivant, il serait bien incapable de fournir une description utilisable de ses ravisseurs. Cette pensée, comme les autres, fut couverte par les bonds désordonnés de son cœur.

L’un d’eux s’approcha de Forstine ; ses narines se dilatèrent comme s’il le humait. Sans vraiment savoir pourquoi, Forstine fut convaincu que tous ces individus étaient des vétérans.

— Tu as peur, dit l’homme en reculant d’un pas. Tant mieux : je déteste les têtes brûlées.

Forstine attendit, surpris par cette entrée en matière. L’autre poursuivit immédiatement.

— Merci d’avoir répondu à mon invitation. Voici la raison de ta présence ici, Forstine.

— Vous me connaissez. Qui êtes-vous donc ?

Du tranchant de la main, l’homme lui assena un coup au plexus solaire – bref et fulgurant. Forstine ouvrit la bouche, à la recherche d’un air qui refusait d’entrer dans ses poumons. Ses bras se recroquevillèrent sur sa poitrine, tandis qu’il essayait de rester debout en dépit de ses jambes molles comme des chiffes.

— Tss, tss, reprit l’homme d’un ton désolé. Ah, ces scientifiques… Dorénavant, tu demanderas la permission de parler. C’est compris ?

— C… compris.

— Bien. Nous avons un problème commun : votre présence ici. Tes copains chiles et toi, vous devenez un danger pour l’armée des Damnés.

Forstine mit de côté sa douleur pour le dévisager, interrogatif.

— Depuis qu’Umdenker vous connaît, il a changé, poursuivit l’homme. Il est devenu imprudent. Avant, il n’aurait pas agi avec une telle désinvolture, comme il l’a fait pour le siège de Mabal. Nous, les soldats, on compte moins depuis qu’il est obnubilé par tes satanés Chiles.

Un de ses compagnons s’agitait, de plus en plus nerveux.

— Ouais ! éclata-t-il. Peut-être que c’est vrai, ce qu’on raconte : ces démons lui ont jeté un sort. Paraît que Jetsunéma a été obligée de forniquer avec l’un d’eux…

— La ferme, imbécile !

L’homme se retourna vers Forstine :

— Comme tu peux le constater, les soldats sont extrêmement mécontents. Une étincelle, et ce sera le soulèvement. Tout le monde sera perdant, je le crains.

— Que voulez-vous que je fasse ? hoqueta Forstine, bravant l’interdiction de parler sans permission. Ficher le camp d’ici, voilà précisément ce que nous souhaitons depuis le début. C’est Umdenker qui refuse d’entendre raison.

Le soldat fronça les sourcils, déstabilisé. Forstine en profita pour enfoncer le clou :

— Nous sommes d’accord sur l’essentiel. Aidez-nous à nous enfuir, et nous…

Un nouveau coup le percuta, plus fort que le précédent. Cette fois, il tomba à genoux, des étoiles dansant devant ses yeux.

— Maintenant, dit l’homme, très loin.

Forstine sentit à peine les deux acolytes qui l’empoignaient sous les aisselles, et un troisième, qui dépliait de force les doigts de sa main gauche et les plaquait au sol. Avant qu’il ait eu le temps de réaliser, l’homme à la baïonnette planta sa lame devant l’auriculaire, et l’abaissa comme un couperet, sectionnant net sa dernière phalange. Tout de suite, il l’enroba dans un carré de linge propre qu’il avait préparé. Puis, il souleva le menton de Forstine et l’amena au niveau de son visage.

— Écoute, l’avorton. Tes sornettes, j’en crois pas un mot. Umdenker ne peut pas avoir été ensorcelé à ce point. Débrouille-toi comme tu veux pour convaincre tes Chiles d’abandonner le camp. Sinon, vous mourrez.

Il agita la phalange sectionnée devant son nez, comme s’il se fût agi d’une cigarette.

— … Et toi le premier, ça, je peux te le jurer.

La première chose que fit Forstine, après qu’ils l’eurent poussé dehors, fut de vomir dans le fossé aménagé d’un côté de l’allée. Quand son estomac ne put rien régurgiter d’autre qu’une bile aqueuse, il tituba jusqu’à son périmètre. Dans la tente commune, ses compagnons étaient déjà couchés. Dans son chariot, il versa de l’alcool dans un gobelet et y trempa son moignon, serrant les dents contre la souffrance cuisante qui l’élançait par saccades. Enfin, il s’allongea sur sa couchette. Quelques minutes plus tard, alors qu’il n’en espérait pas tant, le sommeil l’engloutit.

 

Le lendemain au lever, un pic de douleur intense éveilla Forstine : en se retournant, il venait de comprimer son doigt amputé sous sa tête. Il rinça sa gorge, enflammée par la bile de la veille. Puis changea son pansement. Enfin, il revint dans la tente commune. Tibo, assis à l’unique table, sirotait son bol de lait de grache. Il leva ses yeux vert pâle.

— Tiens, tu as fini par revenir… Bon sang, quelle face de déterré tu fais !

La sienne changea de couleur après que Forstine l’eut mis au courant. Ils coururent trouver Haka.

Les deux Chiles étaient en train de jouer au fejij, lorsque Tibo et Forstine surgirent dans le palanquin.

— C’est très grave, en effet, dit Haka une fois que Forstine eut fini de raconter. Tes agresseurs ne voulaient pas se borner à nous effrayer. Ils se sont servis de toi pour délivrer un message à Umdenker, afin qu’il nous renvoie.

— Finalement, c’est ce que nous voulons aussi, fit remarquer Tibo.

Les taches oculaires de Haka s’opacifièrent.

— Et c’est précisément pour ça qu’Umdenker ne nous croira pas.

Forstine grimaça. À présent, cela devenait évident.

— Nous sommes donc coincés entre le marteau et l’enclume. La chute de Mabal résoudrait notre problème. Mais ce fichu krem n’a pas l’air décidé à tomber. Et ça m’étonnerait que la prochaine offensive d’Umdenker y parvienne.

Ce fut le cas. Les offensives n’avaient désormais plus pour but de prendre la ville, mais de harceler les défenseurs, de ne pas leur laisser un moment de répit. Mabal tomberait, c’était une question de temps. Mais de temps, Haka et ses compagnons n’en disposaient plus.

Ils renoncèrent à révéler à Umdenker ce qui s’était passé : l’archal aurait procédé à une purge qui aurait sans doute précipité les choses. La version officielle était que Forstine s’était enivré et bagarré avec un soldat. Umdenker ne chercha pas plus loin.

Désormais, plus aucun expéditionnaire ne sortit après la tombée de la nuit. Les rixes qui éclataient visaient de plus en plus souvent les gardes personnels d’Umdenker reconnaissables à leur uniforme écarlate, ou ceux qui étaient affectés à la protection des Chiles.

Puis Umdenker organisa une expédition de grande envergure, avec pour mission de rapporter de la nourriture. La politique de la terre brûlée des édiles de Mabal avait atteint son but, faisant des assiégeants des prisonniers tout autant que les assiégés. Umdenker avait deviné ce qui se tramait, et ce qu’il risquait dans une opération de police générale. Les réserves étaient loin d’être épuisées, mais cette mission d’une semaine lui permettait d’éloigner les frondeurs en puissance.

Du moins le croyait-il. Le lendemain du départ en grande pompe, on retrouva un fantassin, la tête écrasée dans un caniveau, à quelques pas seulement du palanquin. Son dos avait été lacéré au moyen d’un poignard, scarifiant les mots :

 

ADORATEUR DE CHILES.

 

Cette fois, il n’était plus possible de dissimuler la vérité.

La colère d’Umdenker fut terrible. Les soldats de garde à l’entrée de sa tente entendirent se briser des objets. Il réunit ses principaux lieutenants, généraux compris, et les menaça des pires châtiments si l’un des Chiles ou de leurs compagnons était tué. Lorsque les officiers ressortirent, ils étaient blêmes – de peur autant que de rage.

À présent, plus personne dans le camp n’adressait la parole aux membres de l’expédition. À la nuit tombée, Haka tint une réunion.

— On n’est pas entre le marteau et l’enclume, fit d’emblée Forstine. On est dans une Cocotte-Minute. La pression monte, et dans peu de temps, tout volera en éclats.

— Il a raison, lança Tibo. Si on ne trouve pas de solution, on sera les premiers à être massacrés.

— Quelle solution est-ce que tu proposes ? gouailla Sémian : construire un fortin, ou bien rallier Mabal ?

— Et pourquoi pas ? riposta Tibo avec agressivité. Pour le moment, on aurait plus de chances d’en sortir vivants qu’en restant ici.

Ils discutèrent une partie de la nuit sur la possibilité de s’évader. Mais aucun plan proposé n’avait une chance sérieuse de réussite. Fuir impliquait de laisser leurs attelages et leurs instruments. Et quand bien même, ils seraient rattrapés avant d’avoir parcouru dix kilomètres.

Le lendemain, la pression n’était pas redescendue, bien au contraire : ils trouvèrent un lapin dépecé vif, jeté devant leur tente. L’animal s’était empêtré les pattes arrière dans sa peau avant de mourir, englué de sang et de poussière. Le message est clair, songea Forstine : voilà ce qui nous attend, une fois qu’Umdenker aura été déposé.

Dès que Haka fut mis au courant, il décida d’aller voir Umdenker. Mieux valait en finir.

Il n’eut pas à le faire. Des coups de feu retentirent, du côté de Mabal. Une attaque venait de commencer.

Forstine rejoignit Haka, qui s’était immobilisé sur le seuil de la tente commune.

— Que se passe-t-il ? Umdenker n’était pas censé lancer d’offensive avant le retour de la mission de ravitaillement.

— Justement, dit Haka. Les défenseurs de Mabal savent qu’il manque à l’armée des Damnés un tiers de son effectif. Ils ont décidé d’en profiter pour briser le siège. Ce sont eux les attaquants.

— Vangkdieux ! jura Forstine. Il faut y aller…

— Nous ne sommes pas des soldats. Et Umdenker n’a pas besoin de nous.

C’était vrai. L’archal venait de sonner le branle-bas de combat ; de toutes parts, des coups de trompe rameutaient les unités. En quelques instants, les allées se remplirent de soldats en train de se harnacher. Aucun d’entre eux n’aurait osé bousculer un Chile délibérément, mais Haka jugea plus prudent de se retrancher à l’intérieur de leur périmètre. Trois minutes suffirent à mobiliser tout le monde, trois autres, à distribuer les fusils. Haka éprouva néanmoins de l’admiration pour les défenseurs de Mabal, qui se révélaient pleins de ressources. Ils tentaient un coup audacieux. Mais contre les hommes aguerris d’Umdenker, quelle chance avaient-ils au fond ?

Sémian vint l’avertir que Nansatraüm avait disparu.

— Où est-il passé ? demanda Haka.

— Je n’en sais rien, répondit le biologiste. J’ai pensé que vous le saviez.

L’inquiétude s’empara de Forstine, mais Haka, à la grande irritation du jeune homme, refusa d’intervenir. Celui-ci pensa aller à sa recherche, cependant le chaos qui régnait partout alentour l’en dissuada. Entre-temps, d’autres foyers de combat s’étaient allumés, le long des batteries d’artillerie : les défenseurs tentaient de rompre le siège, ou bien ils créaient des foyers de diversion. Un quart d’heure plus tard, les combats se déplacèrent : un groupe ennemi avait réussi à passer !

Forstine ne pouvait croire que l’armée des Damnés se fût laissé déborder aussi facilement. Les minutes qui suivirent lui en apportèrent confirmation. Les combats sur la ligne de siège avaient cessé, et toutes les troupes, sept mille hommes au total, convergeaient vers un point situé à un kilomètre du camp. Des ordonnances ne cessaient d’aller et venir entre elles et le QG. Un frisson parcourut Forstine : Nansatraüm était là-bas, il en était persuadé maintenant. Que cherche-t-il à faire ?

Le camp était presque vide à présent.

— J’y vais, déclara Forstine, n’y tenant plus.

Il alla rafler dans son chariot un objectif grossissant de son appareil photographique, pour lui servir de longue-vue. Haka réitéra sa recommandation, mais Forstine partait déjà.

— Je veux savoir ce que fabrique Nansatraüm, lança-t-il sans se retourner.

Il se mêla aux dernières unités. Il ne lui fallut que dix minutes pour arriver sur le champ de bataille : trois hectares de prés et d’anciens champs séparés par des marquisans et parcourus de petits groupes de soldats. Au centre, une ferme à véranda – elle était la proie des flammes. Des corps jonchaient la plaine, là où les affrontements avaient eu lieu. L’armée des défenseurs de Mabal était assaillie de partout, tel un animal subissant la curée d’une horde de prédateurs qui emportaient des morceaux entiers.

Forstine reconstitua sans peine le déroulement des événements : Umdenker avait l’habitude de convertir les fermes abandonnées en entrepôts. Les défenseurs de Mabal avaient mené un raid destiné à les piller, tuer un maximum d’ennemis, puis revenir à l’abri des remparts. Mais ils avaient surestimé la distance qui séparait le camp de l’armée de Damnés. N’ayant eu le temps de piller la première ferme, ils l’avaient incendiée… mais trop tard : Umdenker était parvenu à leur couper toute retraite. Ses soldats leur étaient tombés dessus de tous côtés. Au combat rapproché, leur supériorité était évidente : leurs adversaires se battaient avec férocité, mais sans méthode. Les soldats d’Umdenker les attiraient par petits groupes, les isolaient, puis les écrasaient sous leur nombre sans essuyer de pertes. Et d’après ce que voyait Forstine dans la lentille de son objectif, Umdenker n’avait nullement cherché à refréner leur sauvagerie : alors qu’il scrutait le champ de bataille à la recherche de Nansatraüm, il aperçut un groupe de cinq défenseurs de Mabal. Ils avaient déposé leurs armes et imploraient la pitié des soldats qui les encerclaient en faisant de grands gestes désespérés. Posément, ceux-ci rechargèrent leurs fusils, s’agenouillèrent et les mitraillèrent à bout portant.

Forstine assista, de loin, au massacre. L’air sentait la poudre, vibrait des cris d’agonie pendant que la terre, lentement, s’imbibait de sang.

C’est alors qu’il repéra Nansatraüm. Le Chile était entouré d’un peloton de vétérans armés de sabres. Forstine se rendit compte qu’il ne pouvait le rejoindre sans traverser la moitié du champ de bataille. De plus, il ne portait pas l’uniforme de l’armée des Damnés : il y avait de fortes chances qu’on lui tire dessus avant qu’il ait pu parcourir le quart de la distance.

Les combats firent rage pendant un quart d’heure avant de s’éteindre. Tous les défenseurs étaient morts. De nouveaux coups de trompe résonnèrent à travers la plaine, ordonnant le regroupement. Très vite, Forstine se rendit compte que ce n’était pas fini. Les morts et les blessés étaient laissés sur place. Les troupes reconstituées fonçaient sur Mabal. Aucun doute n’était plus permis : dans la foulée de cette victoire, Umdenker lançait une offensive générale.

Je dois rejoindre Nansatraüm avant qu’il ne participe à cette folie ! pensa Forstine.

Mais cela aurait supposé d’enjamber le flot de soldats qui se répandaient par milliers vers la colline du krem. Pour le moment, c’était impossible. Il suivit néanmoins le mouvement. Les soldats s’organisèrent, sans cesser d’avancer, par carrés de deux cents. L’artillerie cessa brusquement son pilonnage, afin de ne pas blesser ses propres troupes. À cinquante mètres du rempart extérieur la première charge partit. Nansatraüm était du nombre. La marée humaine, hérissée de pointes et de canons, vint lécher le rempart. L’œil vissé à son objectif grossissant, Forstine distingua l’uklan que brandissait le Chile au bout de son appendice. Il l’avait offert naguère à Umdenker… ce qui signifiait que l’archal le lui avait rendu.

Ce bâtard d’Umdenker n’a pas hésité à exposer Nansatraüm au danger, songea Forstine, le sang bouillant dans ses veines, alors qu’il a garanti notre sécurité tant que nous resterions à ses côtés !

Sa colère retomba sur-le-champ. Il connaissait trop bien les Chiles pour ne pas savoir que Nansatraüm avait agi de son propre chef, sans contrainte. Il avait réfléchi à leur situation, et agi en conséquence. Participer à l’offensive en tant que membre expéditionnaire lui avait paru le seul moyen d’éviter le soulèvement des troupes ; à présent, quelle que fût l’issue de la bataille, personne ne s’en prendrait à eux car ils avaient combattu à leurs côtés.

Des grappins furent lancés par-dessus le rempart. Aussitôt, des hommes légèrement harnachés l’escaladèrent, protégés par des tirailleurs qui arrosaient les alentours. Deux d’entre eux furent néanmoins fauchés. Les autres parvinrent jusque sous les créneaux. Agrippés par une main, ils dégoupillèrent de grosses grenades cylindriques, puis les jetèrent. Des explosions sourdes saluèrent l’éclosion de gros champignons de fumée marbrée, qui s’élevèrent lourdement dans le ciel. D’autres soldats suivirent – ceux-là avaient leurs fusils en bandoulière, et des sortes de masques en toile plaqués sur le visage.

Quelques minutes plus tard, les soldats entassés devant la porte principale s’écartèrent, et une explosion retentit. Les battants furent projetés en avant, avec une violence telle qu’elle les dégonda en partie.

Aussitôt, ce fut l’assaut.

Le chaos, là encore, empêcha Forstine de rejoindre tout de suite Haka. Un bouchon s’était formé à l’entrée du rempart. Le jeune homme se fraya un chemin parmi les combattants. Il aperçut un carré constitué d’uniformes rouges : ceux des gardes personnels d’Umdenker ; derrière cette enceinte vivante se traînait la silhouette massive d’un priodon. L’archal voulait donc être aux premières loges. Peut-être Haka était-il avec lui… Forstine changea de trajectoire. Quand il atteignit le priodon, le cortège était à deux cents mètres du rempart, et venait de stopper. Les gardes ne firent aucune difficulté pour le laisser passer.

Debout sur le priodon, dans une posture conquérante, Umdenker supervisait les opérations en compagnie d’un de ses généraux à cimier.

— Haka n’est pas avec vous ? demanda abruptement Forstine.

— Tu vois bien que non.

— Est-ce que… Pourquoi est-ce que vous n’avez pas découragé Nansatraüm de participer à cet assaut ?

Umdenker fronça les sourcils, mécontent d’être ainsi interpellé.

— Parce que je n’ai pas jugé bon de le faire, répondit-il, cinglant.

Il reporta son regard vers l’entrée du krem, signifiant que l’entretien était terminé.

Au moment où Forstine passa la porte, au-dessus de laquelle planait encore l’âcre parfum des explosifs, le deuxième mur était tombé et les assaillants s’attaquaient au troisième. À moins de dix mètres, par-delà l’épaisse muraille en face de lui, des coups de feu claquaient, des corps tombaient, des flots de sang coulaient… Forstine remonta la rue incurvée qui séparait les deux remparts. Il cherchait Nansatraüm, mais ne put l’apercevoir. Au moins, il n’avait pas succombé à l’assaut initial.

Quel diable de Chile, se dit Forstine, partagé entre l’admiration et l’angoisse. Il enjamba des corps sans vie. Certains avaient été tués par balles, d’autres au sabre ; leurs blessures, à ceux-là, étaient horribles à voir. Peut-être Nansatraüm en avait-il tué au moyen de son uklan, cependant Forstine n’avait aucun désir de le vérifier.

Il atteignit une porte qui donnait sur le dernier rempart. Celle-ci avait littéralement éclaté, ses longues échardes hérissant la portion de mur en regard. L’une d’elles avait empalé un soldat au niveau du cœur, le clouant au mur.

— Toi, écarte-toi ! lança une voix grave, derrière son épaule.

Le soldat poussait une brouette où s’empilaient une vingtaine de grenades, calées avec des bourres de paille. Forstine obéit prudemment.

Il s’arrêta quelques instants pour souffler. De nouveaux groupes arrivaient en renfort de la première vague d’assaillants. Pendant une heure, des cris jaillirent, provenant de plusieurs points du rempart. La dernière défense de Mabal était en train de céder. Déjà, des cris de victoire s’élevaient. Puis, une violente explosion secoua le sol, tandis que des blocs de pierre s’envolaient dans les airs, pour retomber dans une pluie d’éclats pointus.

Un dépôt de munitions vient de sauter… C’est le début de la fin pour Mabal.

Forstine décida de rebrousser chemin : ce n’était pas la peine de prendre des risques inutiles. Puisque Nansatraüm était parvenu jusqu’ici, il n’avait pas de raison de s’inquiéter.

Il avança vers la porte qu’il avait franchie dans l’autre sens. Quatre soldats étaient en train de faire passer par l’ouverture un canon léger monté sur roues. Il les aida, puis reprit son chemin.

De l’autre côté, six soldats transportaient quelque chose de lourd, sur un large morceau de toile. Des vétérans, dont deux étaient blessés. Mais aucun ne semblait s’en apercevoir. L’un d’eux s’écria :

— Faites place, nous ramenons le Chile. Il vient d’être abattu !


CHAPITRE 20

Mabal était tombée.

Les batteries d’artillerie avaient été montées jusqu’au sommet du troisième rempart et pilonnaient sans relâche l’une des quatre églises à la toiture recouverte d’étain dans laquelle s’étaient retranchés les derniers irréductibles. Le tribe faisait partie du lot. Umdenker avait promis une récompense à qui le prendrait vivant. Pendant ce temps, les soldats avaient été autorisés à mettre à sac le quartier le plus riche de la ville, mais seulement après l’évacuation des femmes et des enfants. Ils ne se plaignaient pas : l’assaut avait largement étanché leur soif d’action et de vengeance. À présent, ils n’aspiraient qu’à festoyer et à se remplir la panse.

Mais ni Haka et ses compagnons, ni Umdenker lui-même ne songeaient à se réjouir. Nansatraüm était mort. Son corps, enveloppé dans un grand linge blanc, reposait sur deux tables mises bout à bout, sous une tente à l’entrée de la ville. Umdenker avait convié ses officiers les plus gradés, ainsi que les expéditionnaires, à un service funéraire. Forstine renonça à lui expliquer que les Chiles n’accordaient pas à ce genre de cérémonie l’importance que leur donnaient d’ordinaire les Humains.

L’archal avait conquis le dernier bastion qui échappait à son contrôle… Pourtant, il n’affichait aucune satisfaction, comme si la perte de Nansatraüm l’affectait personnellement.

Une vingtaine de personnes s’alignaient sous la tente devant le linceul, en deux rangs distincts. Les généraux tâchaient de faire bonne figure, mais on les sentait gênés et ils évitaient de se regarder. Dans leurs troupes, il y avait eu de nombreux morts qui, eux, ne bénéficiaient pas d’une telle reconnaissance.

— Nansatraüm s’est sacrifié pour que nous vainquions, prononça Umdenker d’une voix retenue. Bien qu’il n’ait pas prêté le serment de fidélité, il a versé son sang pour l’armée des Damnés. Une part de notre gloire lui revient. En conséquence, il sera honoré comme un officier.

Forstine n’était pas certain que la notion humaine de sacrifice puisse s’appliquer à l’action de Nansatraüm. Les Chiles étaient des individus égoïstes et en général prudents : Nansatraüm n’aurait jamais participé à l’assaut s’il avait su qu’il y laisserait la vie. Son acte résultait plus simplement d’un raisonnement, une prise de risque qu’il avait jugée acceptable.

Forstine songea avec ironie que c’était peut-être l’un des officiers présents qui avait commandité son enlèvement et sa mutilation, et qui se retrouvait aujourd’hui obligé d’assister à l’élévation du Chile détesté. Mais, au fur et à mesure que la cérémonie s’accomplissait, la stupéfaction envahit le jeune homme. L’atmosphère avait changé, il se passait quelque chose… quelque chose de solennel. Dans le salut réglementaire qu’adressaient les officiers à la dépouille, il y avait plus que la stricte observance du règlement.

Ils honorent un des leurs, pensa Forstine, se sentant lui aussi gagné par cette émotion véritable. Nansatraüm était le premier Chile à mourir dans le Landor. Désormais, aucun de ces hommes ne s’en prendrait plus au corps expéditionnaire.

Aux côtés de Forstine, certains de ses compagnons pleuraient en silence, laissant leurs larmes couler sur leur visage. Le moins expressif de toute l’assemblée était Haka lui-même – mais les Chiles ne possédaient pas les muscles faciaux leur permettant d’afficher leurs émotions.

La cérémonie prit fin. Haka s’avança et écarta le linceul. Dévoilant ce que Forstine connaissait déjà, pour l’avoir vu peu après l’écrasement de l’Oreithyyer, sur des cadavres chiles : des touffes de mousse pourpre, buissonnant des jointures d’articulation ainsi que des orifices, à commencer par la bouche. Un phénomène naturel, qui survenait deux à trois heures après la mort. Néanmoins, Forstine détailla le corps, à la recherche des coups mortels qui avaient mis fin à sa vie. Tous ses segments pectoraux et antépectoraux étaient percés de trous circulaires, comblés d’une gélatine couleur myrtille – son sang, qui avait coagulé instantanément. Il avait été mitraillé à bout portant. Ce qui signifiait qu’il avait été en première ligne. Umdenker n’avait pas exagéré : Nansatraüm s’était comporté en héros.

Haka décrocha délicatement l’uklan que Nansatraüm tenait encore par les palpes de son appendice droit. Puis il pivota et le tendit à Umdenker.

— Ceci vous revient, dit-il seulement.

Forstine eut le temps d’apprécier ce retour au vouvoiement, alors qu’Umdenker recueillait le lourd croissant d’acier sur ses deux paumes réunies. L’archal se reprit et lança un : « Rompez ! » sonore. La tente se vida en quelques instants.

L’après-midi était bien avancé, la vie reprenait son cours. Umdenker donna ses ordres : le corps de Nansatraüm resterait exposé jusqu’au lendemain. Ensuite, il serait enterré au bas de la colline, là où le premier coup de canon avait été tiré contre Mabal.

Forstine retourna avec le reste des expéditionnaires sur le champ de bataille qui avait vu la défaite des défenseurs du krem. Beaucoup de blessés s’y trouvaient encore, emplissant l’air d’un chant lugubre de râles, de gémissements et de sanglots. Haka avait décidé qu’il était du devoir des expéditionnaires de se rendre utiles auprès d’eux. Ils assistaient les médecins de l’armée, leur servant d’infirmiers. Il y avait bien quelques ambulances volantes, sortes de coffres à deux roues, à l’intérieur matelassé et aux panneaux latéraux évidés. Mais les blessés étaient si nombreux qu’il avait fallu dresser une tente de soins. C’est là qu’avaient lieu les opérations – c’est-à-dire les amputations.

Le rôle principal de Haka et de ses compagnons consistait à placer les blessés sur des civières et à les convoyer jusqu’à la tente ; puis de prendre les morts ou les membres amputés pour les porter jusqu’à une fosse. Bessarion circulait entre les rangs, bénissant à tour de bras. Si les soignants avaient de longs tabliers, ce n’était pas le cas de Forstine ni de ses compagnons, qui durent emprunter les uniformes de défunts pour ne pas voir leurs vêtements éclaboussés de rouge.

Sous la tente, l’odeur de sang et d’entrailles était épouvantable. Forstine éprouvait un dégoût indicible pour cette tâche… et envers Umdenker, à l’origine de tout cela mais que le sort de ces soldats laissait indifférent. Il savait que les Chiles avaient l’odorat plus sensible, cependant Haka travaillait sans manifester aucune émotion.

Parfois, un infirmier en train de scier la cuisse d’un blessé débordait à côté de la jointure, entamant l’os à vif… Le sang jaillissait d’une artère malencontreusement cisaillée… Dans un cri, le patient défaillait et cessait de remuer.

— Abruti, vous venez de me le crever ! criait le médecin. Vous n’avez donc jamais découpé un poulet ?

La force de Haka était précieuse pour le transport des blessés. Mais lorsqu’il s’offrit pour porter les morts, médecins et assistants refusèrent catégoriquement.

— C’est une affaire strictement humaine, lui opposa l’un d’eux. Pas question que vous ensevelissiez nos morts.

D’un geste discret, Forstine fit comprendre à Haka qu’il était inutile de discuter.

Cela dura jusque tard dans la nuit. Lorsque ce fut fini, des torches flambaient sur le champ de bataille. Des soldats pelletaient de la chaux sur la fosse remplie de cadavres. Forstine et les autres allèrent y jeter leurs blouses, puis ils reprirent le chemin de la ville. Personne ne songea à parler. Ils regagnèrent leurs chariots, préférant ne pas dormir à l’intérieur des murs. Au moins, songea Forstine au moment de sombrer dans le sommeil, cette terrible besogne les avait empêchés de penser à Nansatraüm.

 

La reddition du tribe de Mabal, le matin même, avait à peine adouci l’humeur d’Umdenker. L’archal avait convoqué Haka dans la pièce aux trophées de sa tente – il n’avait pas encore jugé bon de séjourner dans le krem, s’il le faisait jamais. L’un des généraux était présent : un vétéran couturé de toutes parts, dont la nervosité était due soit au fait que Haka se tenait à son côté, le surplombant de sa haute taille, soit à Umdenker lui-même. Celui-ci arpentait la pièce en grognant :

— Je croyais cette fronde étouffée. Pourquoi refusent-ils que Nansatraüm soit enterré ?

— Parce que…, commença le général.

— Ver’aïm ! jura Umdenker, je le sais : aucun Chile ne doit reposer en terre sacrée du Landor, hein ? Bon sang, je croyais mes hommes moins superstitieux que ça. C’est aussi stupide que cette histoire de fin du monde.

Le général mit un genou en terre.

— Veuillez me pardonner, archal. Pour moi, ce Chile mérite amplement de reposer au côté de nos frères – j’ai entendu dire qu’il s’était battu comme un héros sur le rempart. Personne ne vous empêchera de suivre votre désir, bien sûr. Mais à moins de garder la tombe jour et nuit, elle finira par être profanée. Si ce n’est par nos hommes, ce sera par les habitants de Mabal.

Umdenker frappa dans ses mains.

— Garder la tombe, et pourquoi pas ?

Le général blêmit. C’est à ce moment qu’intervint Haka :

— Vous pouvez brûler son corps et disperser ses cendres, si cela doit apaiser vos hommes. Du reste, d’après les termes du pacte que nous avons passé ensemble, vous pouvez pratiquer une autopsie pour étudier notre anatomie.

Le général était aussi choqué qu’Umdenker. Ce dernier secoua la tête avec véhémence.

— Si je m’étais attendu à ça… Non, Haka. Je ne ferai aucune autopsie après la cérémonie qui a eu lieu. Avant, peut-être… mais plus maintenant.

— Vous considérez le corps comme sacré ? demanda Haka. J’avais compris que vous étiez athée.

Umdenker jeta un bref coup d’œil à son officier. Celui-ci paraissait de plus en plus mal à l’aise.

— Là n’est pas la question. Le respect du corps ne découle pas forcément de la croyance dans l’au-delà. C’est une question de mémoire, une manière de nous relier à ceux qui sont passés avant nous sur cette terre. N’avez-vous rien de semblable, vous, les Chiles ?

Les taches oculaires de son interlocuteur se décolorèrent tandis qu’il réfléchissait. La réponse de cet Humain l’avait troublé.

— Si, dit-il enfin. Il existe une cérémonie, qui consiste à rejouer la dernière partie de fejij, ou bien la plus fameuse, du défunt.

— Votre Jeu des Formes et des Relations, n’est-ce pas ? Ce jeu de société qui vous sert de religion…

— D’une certaine manière, oui. Mais je ne connaissais pas assez bien Nansatraüm pour qu’il me confie le déroulement de ses parties. Et l’unique partie que nous avons jouée ensemble, dans le palanquin, n’a jamais été achevée.

Haka s’interrompit subitement. Puis reprit, d’une voix liquide :

— Il existe une… coutume, appelée kjalhámoïn. Elle peut être invoquée après la mort d’un Chile qui n’a pas pu achever une partie importante de fejij. En principe, le kjalhámoïn ne concerne que les grandes-manches jouées pendant la période sacrée du Chill, là où se tissent les liens entre les individus et où se résolvent les conflits. Ces parties-là se jouent en haut-chile, le langage sacré. Ce langage, qui est aussi celui de la programmation de nos Dodécaèdres, est inaccessible aux Humains. En revanche, la partie que nous disputions, Nansatraüm et moi, était une partie profane, jouée dans la langue commune. Il n’est pas interdit aux Humains de la pratiquer.

— C’est pourquoi vous me proposez de poursuivre la partie initiée par Nansatraüm ? résuma Umdenker.

— La poursuivre et l’achever.

L’archal s’inclina brièvement.

— En l’honneur de Nansatraüm, j’accepte.

Umdenker se tourna vers le général qui demeurait figé dans une expression d’attente.

— J’ai arrêté mon choix quant à la dépouille de Nansatraüm, déclara-t-il. Je ne compte pas l’incinérer et disperser ses cendres. Mais mon but n’est pas de provoquer d’incident avec les habitants de Mabal. Puisqu’on ne peut l’inhumer, je ferai dresser une sépulture au-dessus du sol, sur des pilotis. Ainsi son corps ne touchera pas la terre sacrée.

Le général acquiesça, puis Umdenker le congédia d’un geste.

— Une sage décision que tu as prise, fit remarquer Haka en revenant au tutoiement.

Umdenker gloussa.

— Heureux que tu l’aies remarqué. Les décisions que je prends sont rarement sages, par les temps qui courent.

— Une autre sage décision serait de nous laisser aller, mes compagnons et moi. Tu es parvenu aux limites de ton territoire, alors que nous avons encore beaucoup de route à faire.

Umdenker alla se servir un verre d’eau-de-vie, sur un guéridon situé dans un coin de la tente.

— La sagesse…, murmura-t-il comme s’il faisait tourner ce mot sous sa langue. Pour quelle raison est-ce que je cours le risque de garder un Chile auprès de moi, à ton avis ?

Le verre qu’il reposa sur le guéridon émit un claquement sec contre le plateau laqué. Umdenker enchaîna sans attendre la réponse :

— Tout simplement parce que j’en ai envie. L’envie est le principal moteur des puissants, n’est-ce pas ? Elle l’a toujours été, mais en ces temps de chaos, il n’y a plus besoin de se réfugier derrière le bon droit.

Haka ne fit aucun commentaire, aussi Umdenker ne put-il savoir s’il prenait sa réponse pour argent comptant. Sans doute pas : Haka était diablement psychologue, pour un Chile.

Mais que pouvait-il dire ? Il avait agi sur un coup de tête et cela avait rendu sa position précaire vis-à-vis de ses propres troupes. Maintenant qu’il se posait la question, il ne regrettait pas sa décision. Jamais il ne s’était autant amusé. Et rarement il avait été aussi affecté par la perte d’un de ses lieutenants qu’avec Nansatraüm. Umdenker se rendait compte à présent que ses conquêtes l’ennuyaient depuis longtemps. Le rêve était parti, et il avait l’impression d’avoir usé l’étoffe du pouvoir jusqu’à la trame. Il n’avait plus d’adversaire à sa taille, même les pitoyables tentatives de conversion de ce pauvre Bessarion le faisaient bâiller. Haka et Nansatraüm l’avaient tiré de sa léthargie.

Avant que sa pensée fût clairement formalisée dans son esprit, il dit :

— Je vais laisser une garnison ici, à Mabal. Les deux tiers de mes forces. Nous allons poursuivre notre route vers l’est, ensemble. Il est temps pour moi de prospecter de nouveaux territoires.

— Es-tu certain…

— Les territoires de l’intérieur ont été rarement arpentés. Depuis le Grand Exode, personne ne sait ce qui s’y passe, et personne n’a jamais tenu à le savoir. Je ne vais pas laisser un Chile le découvrir avant moi…

Il gloussa, avant d’ajouter :

— Et puis, je ne voudrais pas rater tes leçons de fejij.

 

Le départ fut fixé à dans trois jours.

Umdenker avait pris soin de réquisitionner les cartes à l’hôtel de ville. Il n’en garda qu’une, la plus vaste. Elle couvrait un rayon de trois mille kilomètres autour de Mabal et paraissait à peu près fiable, au vu de ce qu’il connaissait déjà. Le bord gauche de la carte était hachuré par la Muraille Sainte, dans laquelle s’ouvrait la passe Sainte-Céleste. À l’est, une ligne sinuait à travers un semis de montagnes, de steppes et de vallées. Les routes étaient indiquées en pointillé et se confondaient, à un moment ou à un autre, avec le tracé de rivières.

La carte était étalée à plat. Pour atteindre le cœur du Landor, il fallait suivre une voie oblique orientée sud-est. Avec Haka et Forstine, ils avaient établi un itinéraire approximatif.

— Nous descendrons jusqu’au fleuve Havèle, résuma Umdenker en suivant la route de l’index. Il nous guidera jusqu’à Saint-Martin, un krem qui marque une boucle du fleuve juste avant qu’il ne remonte vers le nord. C’est là où finit cette carte. Nous n’aurons qu’à continuer tout droit sur notre lancée.

Haka montra les inscriptions en pattes de mouche qui ponctuaient la route qu’ils comptaient suivre.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il.

Umdenker et Forstine se penchèrent de concert sur la carte.

— Peut-être des auberges, dit Umdenker. Ou des autels pour les pèlerins, la région en regorge.

Ils le sauraient bien assez tôt : le premier point indiqué était à moins d’une semaine. Umdenker remit le pouvoir administratif de Mabal à l’un de ses généraux. Il soupçonnait celui-ci d’être à l’origine de la fronde qui l’avait mis en difficulté. Le nommer à la tête du krem était la manière la plus commode de s’en débarrasser. L’homme tâcha de faire bonne figure, mais Umdenker perçut la rage sous son désappointement. Et il sut qu’il avait eu raison à son sujet.

Au moment où il enroulait la carte, l’une des femmes d’Umdenker entra comme une furie dans la tente.

— Explique-moi ce qui se passe ici !

Forstine fit un signe discret à Haka. Celui-ci comprit qu’il était temps de s’éclipser.

— Il se passe, femme, rétorqua Umdenker, que je quitte Mabal pour explorer l’intérieur du Landor.

— Dans ce cas, pourquoi nos affaires ne sont-elles pas empaquetées ?

— Parce que tu restes ici… Toutes les trois, vous restez. Nous voyageons vers l’inconnu, je ne veux pas vous exposer aux dangers…

— Je voyage depuis des années en compagnie de soudards ! J’ai l’habitude du danger.

— Pas de cette nature-là. La raison d’être de notre voyage m’oblige à voyager léger.

— Tu insinues…

— Je n’insinue rien. Tire les conclusions que tu veux…

Le reste de la dispute se perdit une fois le pan de la tente rabattu. De retour à celle-ci, Haka posa à Forstine un certain nombre de questions sur les relations étranges que l’archal avait avec ses femmes. Forstine lui confia que sur ce plan, Umdenker ne se montrait guère plus ingénieux que le plus ignare des paysans. Mais il fut bien en peine de lui expliquer lorsque Haka lui demanda d’étayer son jugement.

 

Le jour du départ, Umdenker rassembla tous ses soldats au pied du rempart, monta au sommet et leur fit un long discours de conquête et de gloire. Quand ils l’avaient appris, le matin même, les soldats n’avaient manifesté aucune allégresse face à sa subite décision : ils progressaient depuis des semaines à marche forcée et n’avaient eu que quelques jours pour récupérer après la bataille. Mais Umdenker savait leur parler, avec leurs mots à eux, simples et forts. Forstine, bien qu’il ne l’appréciât pas, ne put qu’admirer son charisme.

Les priodons étaient déjà harnachés. Ils n’eurent besoin que du signal d’Umdenker pour se mettre en branle.

Les soldats en garnison à Mabal montèrent alors sur le rempart et tirèrent une salve d’honneur. Puis le krem disparut à l’horizon. Umdenker voyageait lui aussi dans un chariot tiré par des bossards : son char à vapeur avait eu une avarie quelques jours plus tôt, et il n’avait pas eu le temps de le faire réparer. Forstine surprit de sa part un regard de regret, mais ne sut s’il s’appliquait aux femmes qu’il laissait derrière lui, ou à son char.

La nature reprit ses droits, seulement troublée par le pas cadencé des soldats et le fracas des attelages, dont les roues parvenaient à peine à chasser les lézards trop confiants qui sommeillaient sur les pavés ; des soldats s’amusaient à les embrocher sur leurs baïonnettes, toutefois leur chair mise à cuire sur les braseros se révéla infâme. Seul Haka l’apprécia, mais il ne se sentait pas d’humeur à les chasser.

Ils traversèrent des bosquets d’ipis odorants poussant sur des souches d’arbres pourries. Leur passage provoqua l’envol de criquets qui formèrent un essaim dans le ciel. Jadis, toute une forêt avait été déboisée.

Quelques jours plus tard, ils entraient dans un paysage étrange constitué de défilés presque parallèles, au fond nappé d’épais bancs de brume blanchâtre. Sur les flancs poussaient des forêts de chênes-vermes fuselés, se hissant à des hauteurs impressionnantes.

— On dirait des bases de lancement de nuages ! commenta Mariand.

— Ou des chaudrons de sorcière, renchérit Forstine, se prenant au jeu.

Haka lui demanda ce que cela voulait dire.

— Ce serait trop long à expliquer, marmonna-t-il, embarrassé. Va pour les aéroports à nuages.

Ils descendirent dans une de ces gorges, par un escalier naturel composé de gigantesques blocs rocheux effondrés ; les parois se déployèrent au-dessus de leur tête comme d’immenses draperies, richement colorées par des eaux de ruissellement. Un étrange bourdonnement faisait vibrer l’air. Haka les ressentait clairement. Il s’en ouvrit à Forstine, mais celui-ci n’entendait rien. Pas plus que les hommes tout autour ; néanmoins, Haka perçut un regain de nervosité dans la troupe.

Des ocres, des jaunes et des rouges dégoulinaient sur des centaines de mètres, telles des cascades figées. D’autres blocs obstruaient le ciel, à intervalles irréguliers ; ces rochers, provenant de la dislocation de la voûte, formaient des ponts à plus de cent mètres en surplomb. Une barbe de racines rougeâtres pendait en dessous. Forstine évita de garder la tête levée : ces blocs suspendus, pesant des milliers de tonnes, lui donnaient le vertige.

Soudain, les deux soldats envoyés en éclaireurs surgirent. Le premier portait le second qui paraissait mal en point. Umdenker accourut. Il repéra aussitôt des boursouflures violacées sur le cou et le visage du soldat.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il rudement. Et où est le troisième éclaireur ?

— Le bourdonnement…, haleta le premier soldat, dont le bras gauche était aussi enflé. Au début, on n’a pas compris. Puis elles nous sont tombées dessus. Les abeilles… des millions d’abeilles énormes. Leurs ruches sont dans les racines. Il est impossible de passer.

— Où est votre camarade ? répéta Umdenker.

— Artiz est mort. Dieu me pardonne, il était couvert de ces saloperies… C’est impossible qu’il ait pu survivre.

L’archal faillit s’emporter. Mais il se força au calme.

— À quelle distance se trouvent les premières ruches ?

— À un peu plus de quatre cents mètres, après un coude en forme de J.

— Bon. Toi et ton camarade, filez à l’infirmerie.

Il fit appeler Haka, mais celui-ci, alerté par l’arrêt brutal de la caravane, apparut tout de suite. Umdenker l’entraîna dans la gorge.

— Des ruches forment un barrage infranchissable en amont, expliqua-t-il. Pour retourner en arrière, il faudrait dételer les priodons ; autant dire, perdre deux à trois jours. Sans compter que les autres défilés regorgent sûrement eux aussi de ruches… Il faut trouver une solution.

— Peut-être suis-je immunisé contre ces abeilles…, commença Haka.

— Je ne veux pas risquer de te perdre, toi aussi. Même si tu es protégé, ça ne règle pas le problème : à toi tout seul, comment pourrais-tu détruire des centaines de ruches ?

Il avait hurlé les derniers mots – en vain : sa voix était à présent couverte par le vrombissement assourdissant. Umdenker dégaina le pistolet qu’il portait à sa ceinture. Ils arrivèrent au coude en J. Au-delà, une nuée noire, compacte et mouvante, stationnait au-dessus du passage.

— Par là, cria Haka en tendant un appendice vers la gauche.

Une forme plus sombre gisait sans vie. Des abeilles s’accrochaient encore à ses vêtements, leurs ailes battant au ralenti, telle une assemblée de fées. Chacune d’elles était aussi grosse qu’un palpe – environ deux doigts humains. Si la quantité de venin était proportionnelle… Par chance, le visage de la victime n’était pas tourné vers eux.

— C’est Artiz, fit Umdenker en reculant. On dirait qu’il repose sur une sorte de… coussin de peau.

Le cadavre était allongé sur un paquet mou. Haka leva la tête. À vingt mètres en surplomb pendait une ruche énorme, de deux mètres de diamètre. Elle paraissait inoccupée. Ce qui n’était pas le cas des dizaines d’autres qui se trouvaient un peu plus loin, tels des fruits géants et obscènes.

— Artiz est tombé sur un paquet de cire qui a coulé, réalisa Umdenker.

Ses paroles furent couvertes par le vrombissement, mais Haka avait compris : il y avait d’autres tumulus jaunâtres, coulures de cire provenant des ruches. Le Chile fit un pas en avant, mais Umdenker le força à reculer, lui faisant comprendre qu’Artiz avait été attaqué passé cette limite. Les abeilles se contentaient de protéger leur territoire.

Ils revinrent vers l’entrée de la gorge, où patientait le convoi. Umdenker réunit son état-major pour recueillir des suggestions, sans beaucoup de succès. Et aucune des solutions proposées ne pourrait être mise à exécution tant que la nuée d’abeilles serait en vol : il fallait la laisser se disperser. Umdenker ajourna donc la réunion.

Le lendemain, la nuée avait disparu. Umdenker dépêcha un éclaireur en haut du défilé, afin de vérifier si l’une des solutions suggérées par un de ses officiers était réalisable : il s’agissait de hisser une batterie d’artillerie au sommet, puis de faire exploser les ruches à distance. L’éclaireur revint en secouant la tête : tirer des obus sur les ruches conduirait à l’éboulement des blocs en surplomb, bouchant définitivement le défilé. Son ascension permit au moins d’expliquer l’origine des ruches : en haut poussaient d’immenses champs d’ipis, que les abeilles géantes pollinisaient.

Ce fut l’un des fantassins qui vint apporter la solution, dans la tente d’Umdenker promue QG de campagne. Avant son enrôlement, il avait été apiculteur et connaissait le moyen de rendre les abeilles inoffensives.

— De la fumée, rien d’autre ? s’exclama l’archal, méfiant.

— Oui, dit le soldat en hochant vigoureusement la tête. Faut les enfumer, y a que ça qui marche.

— Le défilé mesure vingt mètres de large par endroits, et on ne sait pas sur combien de kilomètres s’étendent les ruches. Il faudrait des tonnes et des tonnes de combustible. C’est infaisable.

Le soldat se dandinait d’un pied sur l’autre, le visage écarlate. Forstine s’avança :

— Si le vent ne souffle pas, c’est peut-être possible, dit-il. Ça vaut le coup d’essayer, non ?

Umdenker croisa les bras sur sa poitrine.

— De toute façon, on n’a pas vraiment le choix, maugréa-t-il.

Un détachement fut chargé d’aller récupérer des fagots. Peu avant de pénétrer dans le défilé, ils avaient traversé un bois de tensias, de petits arbres à feuilles vernissées ; ils nécessitaient peu de lumière, de sorte qu’ils pouvaient survivre à l’ombre des chênes-vermes. Tout le monde se retrouva à arracher les plants, y compris Haka, Forstine et ses compagnons, à l’exception de Mariand en raison de son âge. On avait dételé les bossards des chariots, pour traîner les fagots rassemblés. On les disposa le plus près possible des premières ruches. La moitié des plants étaient gorgés de sève, de façon à produire la fumée la plus épaisse possible. On arrosa les premiers fagots d’huile, puis on mit le feu avant de se replier précipitamment – la nuée d’abeilles était en train de se reconstituer comme la veille. Des volutes de fumée grasse montèrent jusqu’à elle, occultant la scène…

Ce furent les chocs, d’abord, que perçurent Haka et ses compagnons. Des chocs, légers mais sourds, qui ne tardèrent pas à se multiplier pour former un crépitement.

— Ça marche, murmura Umdenker. Les abeilles sont en train de tomber.

L’averse d’insectes se mua en un véritable déluge. Très vite, le convoi se reconstitua et commença à remonter le défilé enfumé. Chaque homme avait un mouchoir mouillé sur le bas du visage. La fumigation était efficace : le sol était couvert d’un tapis craquant d’abeilles, épais d’un lisk aux endroits les plus profonds. Leurs ailes remuaient faiblement, et certaines essayaient de grimper sur leurs congénères, en vain. Elles n’étaient pas mortes, seulement assommées par le gaz carbonique de la fumée. Les roues des chariots et la troupe qui suivait à pied les transformaient en bouillie brunâtre, mais elles étaient incapables de réagir. En levant le nez, Forstine constata que la nuée avait disparu.

Contrairement aux craintes d’Umdenker, les priodons supportaient la fumée sans faiblir. À trois cents mètres, un nouveau tas de fagots fut enflammé. Puis un autre, trois cents mètres plus loin. La troisième fois, Umdenker ordonna de réduire le nombre de fagots. Après deux kilomètres éprouvants, le défilé s’élargit. Il reprenait deux cents mètres en amont, mais dans cette poche rocheuse, il n’y avait plus de ruche.

La journée touchant à sa fin, Umdenker décida de faire halte ; d’ailleurs, ils n’avaient pas tellement le choix. Il leur restait juste assez de fagots pour une fumigation, deux au maximum. La troupe dressa la moitié des tentes et s’y entassa, emplissant l’air de toux rauques. L’archal réunit un détachement réduit et lui donna pour mission de remonter le défilé, et de récolter pendant la nuit tout ce qu’il pourrait : désormais, chaque fagot comptait.

Forstine était descendu du chariot et avait rejoint Haka pour l’aider à garer son palanquin. Mariand attira soudain leur attention par de grands cris.

— Regardez ! criait-il, avisant un renfoncement dans la paroi. Cette niche camouflée…

Le Chile approcha, suivi du photographe. Ils se rendirent compte qu’ils étaient passés devant sans la remarquer, car une avancée de roche donnait l’illusion que la paroi se continuait. Mariand avait eu de la chance de la voir… ou un sens suraigu de l’observation, qui rendit Forstine quelque peu jaloux. Il se demanda pourquoi Mariand était en émoi : ce n’était pas la première fois qu’ils passaient devant une construction votive, dont l’extérieur brut dissimulait un intérieur orné. Certaines plaines qu’ils avaient traversées en étaient littéralement truffées.

Mais dès qu’il vit la statue qui s’élevait derrière l’avancée rocheuse, sa bouche béa de surprise.

— Incroyable… Qu’est-ce qu’une représentation de Hodgqin fait ici, au beau milieu du Landor ?

Il s’agissait plutôt d’une représentation humanisée de Hodgqin : une femme, dotée de six bras et pourvue d’un troisième œil au milieu du front. Sa jambe droite était relevée et fléchie, comme pour entamer un pas de danse. Une ombre de sourire énigmatique flottait sur son visage érodé.

Forstine se rendit compte qu’il ne pouvait s’agir d’un Hodgqin humanisé : ces bras-ci n’avaient rien à voir avec la morphologie hodgqine. Un monstre ? Mais plus que sa coiffe rayonnante, le visage de cette femme, en dépit de la patine due à l’érosion, était d’une beauté et d’une finesse telles que la nature du modèle ne pouvait laisser place au doute : il s’agissait d’une déesse, appartenant à une religion tombée en désuétude. Le jeune homme siffla entre ses dents :

— Bon sang, ce qu’elle est belle…

— Le visage est à moitié effacé, fit remarquer Haka.

— Ce ne sont pas ses traits. C’est son sourire.

Mariand s’était accroupi et grattait la croûte noirâtre qui tapissait une cavité faisant corps avec le socle et la statue elle-même ; tout avait été taillé d’un bloc dans la roche de la paroi. Il ne se donna pas la peine de répondre à la question de Forstine.

— Des restes d’offrandes, marmonna-t-il en se relevant. D’après les pépins, ce devaient être des fruits. C’est bien une divinité. Il y a des siècles que personne n’est venu ici. Dommage qu’il n’y ait aucune inscription.

Il épousseta ses genoux, puis glissa sa pipe entre ses dents. Entre-temps, Tibo accourut. Forstine s’amusa de le voir encore plus secoué que lui par ce qu’il voyait. Il se serait presque attendu à le voir se prosterner devant elle.

— Non, ce n’est pas un amalgame d’Humain et de Hodgqin, dit Tibo sur-le-champ, sautant à la conclusion à laquelle Forstine n’était parvenu qu’après plusieurs minutes. Une religion des premiers Humains sur Omale, révérant une divinité à six bras… Pas étonnant qu’elle n’ait pas perduré. Ni que ses adeptes se soient donné autant de mal pour la cacher : pour un tenant de la Vraie Foi, une déesse arborant des attributs hodgqins, même lointains, aurait été un blasphème intolérable.

Forstine hocha la tête. Les adorateurs de cette déesse avaient cessé de venir plusieurs siècles auparavant. Ils avaient été massacrés ou chassés.

— Les préceptes de la Vraie Foi n’existaient sans doute pas encore, fit valoir Mariand.

Tibo avait fait le séminaire avant de devenir historiographe, mais s’il fut choqué par l’hypothèse de son compagnon, il n’en montra rien.

— Ses préceptes mentionnent les Chiles et les Hodgqins, dit-il au contraire. Ils sont une conséquence du premier contact qui a été établi avec eux, au tout début de l’arrivée de l’homme sur Omale. Cette divinité était donc vénérée avant.

— Avant l’arrivée de l’humanité sur Omale ? questionna Forstine, surpris d’entendre l’ancien séminariste prononcer pareil blasphème.

Tibo se contenta d’opiner.

— Il faudrait dater précisément cette statue. Vu son état, cela ne m’étonnerait pas qu’elle ait plus de mille ans.

Forstine commençait à entrevoir quelle importance cette statue bizarre pouvait avoir pour Tibo et Mariand. Il en eut confirmation lorsque Mariand alla demander à Umdenker de stationner quelques jours sur ce site, afin de collecter plus de données. L’archal leur rit au nez :

— Rester ici, entourés par ces maudites abeilles ? Vous divaguez. On repart demain.

— Mais cette statue…

— Les statues ne m’intéressent pas.

Il mit fin sans manières à la plaidoirie de Mariand : le détachement revenait, traînant des fagots.

Le lendemain, une nouvelle nuée se forma. Ils disposaient de quelques points de fumigation leur permettant d’avancer environ d’un kilomètre.

— Au moins, nous sommes fixés, dit Umdenker : on ne peut plus rebrousser chemin.

Un éclaireur proposa d’aller en reconnaissance pour voir quelle distance il leur fallait encore parcourir ; il porterait sur son dos une cage contenant un foyer qui l’environnerait de fumée. Umdenker donna son accord, et l’homme s’engagea dans le défilé. Il revint quelques minutes plus tard, le visage roussi et tout le dos brûlé. La cage n’avait pas résisté et s’était consumée.

— On n’a pas le choix, soupira Umdenker. À présent, il faut y aller.

Le premier tas de fagots s’embrasa dans une succession de petits éclatements, et la progression reprit sur le tapis d’insectes. Personne ne parlait, chacun repensant au cadavre de l’éclaireur devant lequel ils étaient tous passés : un avant-goût de leur sort, une fois qu’ils seraient à découvert. Forstine, qui conduisait l’un des trois attelages, se surprit à se demander quels seraient les premiers touchés. Les chariots venaient en tête… mais les bossards seraient piqués, eux aussi. Ils ne survivraient pas.

Peut-être que seul Haka s’en sortira, songea-t-il. Il est protégé par ses plaques de cuticule. Il pourrait être piqué entre ses segments, mais rien ne dit qu’il soit sensible au venin.

Après cinq cents mètres, le terrain commença à monter.

— Ce fichu défilé a l’air décidé à finir, déclara Forstine. Je commençais à désespérer.

— Non, ce n’est pas fini, riposta Valère à son côté. Il y a des ruches jusqu’au bout du chemin. Et plus de fagots.

C’était vrai. Le convoi ralentit, provoquant des remous à l’arrière.

Il ne nous reste plus qu’à charger, en espérant que le maximum de personnes en réchapperont, pensa Forstine, sentant venir le désastre. Sur deux mille cinq cents soldats, la plupart s’en sortiront. Mais il y aura forcément des pertes.

Tout à coup, il vit passer Haka. Celui-ci courait vers le chariot d’Umdenker, martelant le sol de ses jambes massives. Il disparut à l’intérieur. Un instant plus tard, l’archal sortit en trombe en aboyant des ordres. Les priodons furent dételés et mis en position.

— Bon sang, qu’est-ce qu’ils fabriquent ? fit Valère, debout sur le siège du chariot.

Avant même de les voir en action, Forstine comprit et se frappa la tête avec la paume de la main, honteux de ne pas y avoir pensé le premier.

— Les crache-ciment, bien sûr !

— Les quoi ?

— Les crache-ciment, c’est comme ça qu’on surnomme les priodons. Une sorte de glu qu’ils sont capables de projeter. Umdenker va les utiliser contre les ruches restantes.

Il sauta à bas de l’attelage.

— Je veux voir ça !

Il n’eut que cent mètres à parcourir pour arriver aux premières loges. Il s’arrêta au niveau de Haka. Les priodons, la tête et le haut du corps dressés à quarante-cinq degrés, étaient pointés vers une ruche suspendue à dix mètres du sol et s’apprêtaient à cracher. Sur l’ordre d’Umdenker, les conducteurs donnèrent un coup de baguette sur des renflements à la base des joues des animaux. Un long jet rosé atteignit la ruche. Sous la puissance de la projection, celle-ci oscilla avec violence. Quelques abeilles eurent le temps de jaillir, mais ce fut tout – à présent, elle était complètement ensevelie sous le liquide visqueux.

— Dégoûtant, mais efficace ! commenta Forstine.

— Dégoûtant ? fit Haka, interrogatif.

— Hum, laisse tomber. L’important est qu’on s’en sorte.

Il ne leur fallut qu’une heure, après ce premier succès, pour quitter le défilé. D’autres plissements se profilaient devant eux, mais cette fois, Umdenker les évita.

Seuls Mariand et Tibo se retournèrent de temps en temps avec regret en direction du défilé. Tibo avait prélevé un petit morceau de la statue et l’avait aussitôt enveloppé dans plusieurs épaisseurs de chiffons, espérant pouvoir déterminer sa date de façonnement par électroluminescence, s’ils parvenaient un jour à rentrer. Ils étaient certains d’avoir laissé derrière eux une découverte archéologique majeure.

Cinq semaines plus tard, une découverte bien plus fondamentale leur fit oublier cet échec.


Septième partie

LA NEF DE PIERRE

(Où le fejij féconde :) Le savoir naît de la séparation, de la régulation, de la contrainte.

 

Leçon d’un tassiïm.


CHAPITRE 21

Le convoi progressait avec facilité dans une steppe herbeuse. Sur leur droite coulait l’Havèle, large d’un kilomètre. Son flot était lent et régulier, mais des courants colorés le traversaient. D’après Valère, ces serpents liquides pouvaient provenir d’affluents ayant traversé des terrains salins chargés de minéraux fortement ionisés. En fait, il n’en savait rien – sinon que le spectacle était aussi magnifique qu’insolite.

Sur la rive opposée s’étendait une steppe tout aussi rase. La saison s’avançait, pourtant Forstine avait l’impression de remonter dans le temps. Les vestiges qu’ils croisaient, autels ou villages désertés, étaient de plus en plus anciens. Puis, trois jours plus tôt, les autels eux-mêmes avaient disparu. C’était comme si cette portion de territoire était abandonnée sur un plan spirituel. Sensation brutalement confirmée par des croix à l’envers érigées sur le bord de la route. Les soldats commençaient à murmurer leur inquiétude.

Au campement de nuit, Bessarion demanda à voir Umdenker. Celui-ci avait l’habitude de le faire attendre quelques minutes avant de le recevoir. Mais cette fois, on l’introduisit dans la tente sans délai.

Assis en tailleur sur un coussin, l’archal jouait au fejij avec Haka et Forstine. Il avait fait fabriquer un jeu par ses menuisiers, conformément aux spécifications du Chile. Le plateau central formait un hexagone, d’où rayonnaient six plateaux plus petits. Deux d’entre eux étaient rentrés sous le plateau central : ils ne servaient pas. Des figurines de différentes tailles et formes s’éparpillaient sur les autres. Devant Umdenker s’étalait un cahier surchargé de gribouillis sur lequel il semblait noter tous les coups. Machinalement, l’archal caressait la barbe poivre et sel, en forme de trident, qu’il s’était laissé pousser depuis son départ. Quand Haka en avait fait la remarque, Umdenker avait déclaré en riant :

— Ma favorite se plaignait que je piquais quand je l’embrassais, alors je me rasais.

— Vous teniez donc à elle.

Umdenker avait haussé les épaules.

— Je m’aperçois que oui, un peu… Il faut croire que je m’encroûtais.

Bessarion se tourna légèrement de côté, afin de ne pas avoir Haka dans son champ de vision – du moins autant qu’il le pouvait. Puis il se racla la gorge pour signaler sa présence.

— Que veux-tu ? demanda Umdenker, les yeux toujours fixés sur son cahier. Te joindre à cette partie, peut-être : il paraît que c’est plus amusant à quatre.

Il était au courant pour les croix à l’envers, et savait très bien que pour Bessarion, jouer au fejij était aussi sacrilège qu’embrasser une autre religion non fondée sur la Vraie Foi. Mais il tenait à entendre le moine exprimer ses craintes.

— Votre âme est si fermée au Seigneur que je ne chercherai pas à vous convaincre de changer de route, dit ce dernier.

— Alors, pourquoi es-tu venu ? Est-ce pour me fournir une explication sur la signification de ces croix bizarres ?

Bessarion hocha la tête.

— Ces croix sont à l’évidence un message délivré à tout vrai croyant de se détourner de cette route. Ce qui se trouve au-delà est impie et ne doit pas être vu.

L’archal reposa la pièce qu’il avait prise sur l’un des tabliers secondaires du plateau de fejij.

— Ne doit pas être vu ? Fascinant. Aurais-tu une idée de ce que c’est ?

— C’est pour cela que je suis venu vous voir : pour vous supplier de me laisser quitter le convoi. Je sais fort bien que vous ne contournerez pas la zone interdite, votre curiosité inspirée par le Démon vous y contraint. Mais, je vous en prie, ne m’associez pas à vos péchés.

Des rides apparurent aux commissures des lèvres d’Umdenker. Forstine, de son côté, fit mine de se concentrer sur la partie. Il connaissait assez bien l’archal pour savoir que Bessarion avait causé l’effet inverse : attiser la curiosité de son interlocuteur.

— Au contraire, dit en effet Umdenker, tu vas nous suivre. Et n’essaie pas de filer : je vais t’assigner un garde qui te surveillera en permanence. Mais si tu tiens à conserver la chasteté de tes yeux, je te ferai volontiers porter une paire d’œillères de mes bossards.

Les plaintes de Bessarion ne le firent pas plier. Il le congédia, puis se pencha longuement sur le plateau. Ses yeux se levèrent enfin vers Haka, qui était demeuré imperturbable tout ce temps :

— Cette tactique que tu m’as décrite tout à l’heure, tságaroaí… Quelle est la traduction de ce mot, déjà ?

— Tságaroaí signifie « contrôle d’influence partagé ».

Umdenker grimaça.

— Eh bien, maudit Chile, j’ai l’impression que ton tságaroaí va te permettre de gagner.

 

Après deux jours de marche, la route s’écarta de l’Havèle et pénétra dans un paysage vallonné, où sinuait une brise tenace. Tensias et ipis firent leur réapparition, mais toujours pas de chêne-verme, ce qui tendait à prouver que la région avait été déboisée des siècles plus tôt, bien qu’il n’y eût plus d’indices d’occupation humaine. Il restait cinq cents kilomètres avant d’arriver à Saint-Martin : la dernière ville indiquée sur la carte qu’ils possédaient, si toutefois ces indications étaient correctes. En étudiant une nouvelle fois la carte, Umdenker se rendit compte qu’un point noir avait été tracé à l’endroit approximatif où ils se trouvaient en ce moment même. Et à côté du point, une petite croix à l’envers.

— Cette fois, dit-il à Haka qui venait d’arriver afin de poursuivre la partie de fejij, le doute n’est plus permis : nous sommes bien dans une zone interdite.

Haka opina.

— Et cette interdiction ne date pas d’hier. Tibo a examiné les croix en pierre servant d’avertissement : elles datent de toutes les époques. Les plus vieilles sont complètement érodées, elles doivent être au moins contemporaines de la statue de déesse que nous avons découverte dans le défilé.

— Une interdiction de plus de mille ans ? fit Umdenker, un mince sourire sur le visage. J’ai hâte de voir la cause de toutes ces précautions… si du moins elle existe encore.

Ils furent fixés le lendemain. La route longeait depuis midi le pied d’une falaise interminable. Six heures avaient passé et elle continuait, tout aussi rectiligne. La roche orange était parcourue de veines décolorées. De huit cents lisks, son sommet s’était élevé de façon régulière jusqu’à en atteindre douze cents. Sa pente, en revanche, demeurait presque verticale.

— Il s’agit certainement d’une résurgence de carb, expliqua Valère.

Le géologue tenait compagnie à Haka sur le siège de conduite du palanquin. Le Chile fit claquer ses segments postpectoraux en signe de scepticisme.

— Si c’était un soulèvement de carb, on le verrait qui aurait percé la croûte rocheuse. C’est ce qui se passe d’ordinaire. Ici, il n’y a que de la roche.

Valère fit la moue.

— Je conviens que la pierre est très dure, car le vent n’a pas réussi à en arracher des parcelles au cours des âges : il y aurait de petits tas de gravier au bas de la falaise, à l’image des alluvions d’un ruisseau. Mais cela ne suffit pas à expliquer son dessin trop parfait. Je parierais que ce n’est qu’une nappe rocheuse très fine et que le carb est à un mètre ou deux en dessous, pas davantage.

Il haussa les épaules d’un air fataliste :

— De toute manière, Umdenker ne nous autorisera pas à approfondir la question.

D’ailleurs, ils arrivaient à la fin : la falaise s’achevait un peu plus loin, aussi abruptement qu’elle avait pris naissance. Le convoi commença à la dépasser… puis stoppa brusquement. Haka tira sur les rennes, relayant l’arrêt général de la caravane. Il aperçut Umdenker, qui sortait précipitamment de son chariot. Puis des hommes de sa garde personnelle. Une rumeur se propagea vers l’arrière, comme chariots et colonnes de soldats s’immobilisaient.

— Ils ont vu quelque chose là-devant, dit Valère. Curieux : ça ne doit pas être dangereux, sinon l’alerte aurait été donnée.

Il sauta à bas du palanquin, suivi par Haka. Ensemble, ils remontèrent le convoi. En cours de route, Valère se rapprocha de la falaise et appliqua un léger coup du plat de la paume. Un sourire élargit ses lèvres : cette roche était aussi dure que du marbre. Ce qui, en soi, était quelque chose d’inhabituel.

Mais sa surprise ne fut rien, face à ce qui apparut lorsqu’il dépassa l’angle droit que faisait la falaise.

Une nef immense avait été sculptée sur la façade de la falaise.

— C’est impossible…, murmura Valère.

Les autres expéditionnaires vinrent se masser autour de Haka. Ils contemplaient, incrédules, la sculpture taillée dans la roche qui les surplombait. Mariand déglutit plusieurs fois avant de prendre la parole :

— Cela mesure au bas mot trois cent cinquante mètres de haut. Et sa partie inférieure se hisse à dix mètres au-dessus des têtes. Combien a-t-il fallu d’hommes pour édifier cette merveille : des centaines, des milliers ?…

Tibo poursuivit sa question à mi-voix :

— D’hommes, ou de machines ?

— Pardon ? demanda Valère.

— La falaise entière est en marbre. Les Landoriens n’auraient jamais pu faire cette gravure avec les techniques dont ils disposent aujourd’hui… Même nous, nous ne possédons pas ces techniques. Regarde la profondeur, elle dépasse trois mètres par endroits ! Cette sculpture aurait pu figurer sans peine parmi les Dix Merveilles d’Omale… si seulement nous avions su qu’elle existait.

Valère fut bien obligé d’acquiescer. Les Landoriens auraient été incapables de réaliser une telle prouesse… et surtout, ils n’en auraient eu aucun désir. En fait, il y avait toutes les raisons de croire qu’ils avaient dissimulé son existence aux regards des voyageurs : ce qu’ils avaient sous les yeux était la raison même de la mise en quarantaine du territoire qu’ils traversaient.

Quoi qu’il en fût, la nef représentée ici ne ressemblait à rien de ce qu’ils avaient vu auparavant. La première pensée des expéditionnaires, en l’apercevant, fut qu’il s’agissait d’un vaisseau. Mais un vaisseau qui n’avait rien à voir avec les nefs chiles, lesquelles utilisaient des gaz plus légers que l’air pour leur sustentation, contenus dans des ballonnets. Ici, il n’y en avait pas. Les éléments qui composaient sa structure, segmentés comme l’exosquelette d’un insecte, étaient en dur. Pourtant, ce n’était pas un navire. Jamais il n’aurait pu flotter.

— Si ce ne sont pas les Landoriens, qui a édifié cet ouvrage, alors ? demanda Valère.

— Je ne sais pas. Mais il est forcément ancien : rappelez-vous les croix inversées, au bord de la route. Certaines avaient plus de douze siècles, j’en suis sûr.

Tibo passa la main sur son front. Haka remarqua que ses jambes flageolaient et se demanda s’il n’allait pas se trouver mal.

— Alors, déclara l’historiographe dans un souffle, cela signifierait que ce monument est contemporain des premiers hommes sur Omale… nos ancêtres à tous.

— Et cette nef représenterait l’un des vaisseaux qui les ont amenés ici, compléta Mariand. Oui, ça se tient.

— Bon sang, murmura Valère, si c’est vrai, c’est la découverte archéologique la plus fantastique de tous les temps. Un vestige authentique laissé par nos ancêtres, qui prouve de façon irréfutable que le Landor est le berceau de l’humanité sur Omale. Une nef de pierre.

— Une nef de pierre…, répéta Rohucq. Mais pourquoi un monument aussi colossal ?

Personne ne répondit, car le convoi se remettait en branle ; non pour continuer, mais au contraire pour dresser le camp au pied de la paroi : l’importance de cette découverte n’avait pas échappé à Umdenker.

Néanmoins, Forstine avait son idée sur la question. La taille du monument tenait de la même stratégie que la décision de le sculpter dans le matériau aussi dur qui eût pu être trouvé, carb excepté : pour le protéger des déprédations que les fanatiques religieux du Landor pouvaient commettre… et avaient tenté de commettre, réalisa le photographe en détaillant la nef de pierre à l’aide de l’objectif qu’il portait en permanence dans sa poche. La paroi, sur une surface importante située dans la partie inférieure de la nef, avait été rayée à coups de burin. Mais des traces d’inscriptions s’y discernaient encore. Une fois que le camp fut monté, Forstine prit Mariand à part et lui évoqua ses déductions.

— D’accord pour la pierre dure, concéda Mariand : j’ai moi aussi remarqué les inscriptions effacées. Cela témoigne d’une volonté implacable de destruction, certainement issue du clergé de l’époque. Avec ses moyens limités, il a vite su qu’il n’arriverait pas à détruire complètement cette œuvre extraordinaire. Alors, il l’a isolée dans un cercle d’exclusion. Quant à la taille de la nef… c’est tout simplement une reproduction à l’échelle.

Forstine laissa échapper un long sifflement. Les détails de la surface de la sculpture géante – comme ces sortes de sas le long du flanc – allaient en effet dans le sens d’une échelle 1/1.

— Si c’est le cas, réfléchit-il à haute voix, cette nef contenait trois mille passagers au bas mot.

Ils savaient également ce que sous-tendait cette hypothèse : que ceux qui avaient sculpté la falaise avaient vu de leurs propres yeux le modèle original. Ils étaient ceux qui avaient voyagé dans la nef, ou bien leurs enfants. Ils l’avaient fait parce que Omale était un monde abritant peu de métaux, et que les nefs célestes, pour traverser l’espace, devaient être faites en métaux qui seraient immanquablement pillés. Les nefs, ne servant plus à rien, étaient de toute façon vouées à être démantelées. Leurs ancêtres en avaient eu conscience. En édifiant ce monument, ils avaient voulu laisser un témoignage de la vérité assez durable pour traverser quinze siècles. Et ils ont réussi, songea Forstine. Ils avaient également eu conscience que la civilisation qu’ils incarnaient ne survivrait pas aux dimensions quasi infinies d’Omale et à la dispersion des populations qui s’ensuivrait. Alors, ils s’étaient attelés à cette folle entreprise… Peut-être se trouvaient-ils même sur le site d’atterrissage d’un de ces vaisseaux – Forstine frissonna violemment à cette idée.

Il reprit ses observations jusqu’à la dernière seconde du jour. Il vint faire son rapport dans la tente d’Umdenker où ils étaient tous conviés. Umdenker était en train de faire un discours à ses généraux, dans lequel il revendiquait la propriété de la zone interdite et de tout ce qui s’y trouvait. Bessarion était à ses côtés. Les mains croisées sur la poitrine, il laissait son regard vagabonder, comme si tout cela ne le concernait aucunement. Une table avait été dressée, sur laquelle fumaient des tasses de thérouge ; Haka remarqua que les tasses étaient cerclées d’un anneau de cuir pour pouvoir être tenues sans se brûler. Alors que l’archal achevait son discours sous les hourras, Haka s’approcha de Mariand, qui demandait à Forstine si les inscriptions effacées pouvaient être restaurées.

— Non, elles ne pourront jamais être restaurées, estima ce dernier. La pierre a été trop profondément entamée.

— Tu es sûr que rien n’est récupérable ? insista Mariand.

— Peut-être les lignes les plus hautes, j’ai distingué quelques lettres épargnées. Pour le reste, il faudrait des années, avec des techniques avancées.

Umdenker surgit derrière lui, tirant Bessarion. Ses pupilles étaient réduites à des pointes d’aiguille.

— Contemple ce que les tiens ont fait, dit-il au moine d’une voix sourde. Ils ont peut-être détruit la seule preuve tangible de nos origines. Une preuve qui appartenait à l’humanité entière. Ils ont commis un crime contre le savoir. Dommage qu’il n’existe aucune punition pour ça.

— Vous ne comprenez pas, répondit Bessarion dans un sursaut de combativité. Vous ne comprendrez jamais que tout votre savoir ne vaut pas une seule ligne des Cinq Évangiles. Et surtout, ce savoir ne vous sauvera pas des flammes de l’enfer.

L’espace d’un instant, Forstine se demanda si l’archal n’allait pas donner l’ordre de l’exécuter. Mais il secoua la tête et sourit largement.

— Bravo, moine. Tu as failli me faire sortir de mes gonds alors que je ne t’en croyais plus capable. Je suis curieux de connaître ton avis, au sujet de la nef…

— Cette chose est l’œuvre du Démon lui-même. Comme toutes les prétendues preuves qui contredisent les Saintes Écritures.

Le dialogue entre les deux hommes était passé inaperçu, chacun méditant les propos de Forstine et leurs implications. Tibo était en train de demander à Forstine :

— Peux-tu photographier le haut de l’inscription ? Peut-être est-il possible de la déchiffrer…

— Non. Mon plus gros objectif n’est pas assez puissant. Il faut aller sur place.

Le haut de l’inscription se trouvait à près de quarante mètres du sol. Cela impliquait soit de monter tout en haut de la falaise puis de se laisser descendre au bout d’une corde, soit de fabriquer un échafaudage. Mais la végétation avoisinante se limitait à des tensias et des ipis, inaptes à fournir le bois nécessaire. À moins de démonter les chariots. Si Haka avait dirigé le convoi, ils l’auraient fait sans hésitation… mais ce n’était pas le cas. Quant à la corde, ils n’en possédaient aucune d’assez résistante pour être déroulée sur trois cent cinquante mètres.

— C’est impossible, dit Mariand, l’air si dépité qu’il en était comique.

Umdenker se retourna vers lui, piqué au vif :

— J’ai conquis des krems, j’ai déposé des landlords et leurs archevêques. Ce ne sont pas quelques mots gravés sur de la pierre qui vont me narguer. Cela fait un moment que nous marchons, mes hommes ont besoin de repos. Nous allons en profiter pour régler ce problème. Quoique je ne voie pas ce qu’il y a à apprendre.

Tibo ne chercha pas à le convertir à ses vues. L’important était qu’il dispose d’assez de temps et de moyens pour mener à bien son étude.

La nouvelle circula dans le convoi. De sorte que le lendemain, deux hommes se présentèrent spontanément devant le palanquin de Haka. Ils étaient frères et faisaient partie des hommes chargés de divertir les soldats. Le premier s’appelait Patros, le second Geros.

— En quoi pouvez-vous nous être utiles ? demanda Haka.

— On est acrobates, monsieur.

Les deux hommes interprétèrent l’absence de réaction du Chile comme de l’incompréhension et s’empressèrent de l’éclairer.

— On est capables de grimper le long d’une paroi verticale, dit Geros, en agitant ses doigts comme des araignées. Pendant l’assaut contre Mabal, c’est nous qui avons gravi le rempart et balancé les premières grenades.

— Et vous pourriez gravir la sculpture.

— Exactement !

Haka appela Tibo pour lui soumettre cette proposition. Ils discutèrent plusieurs minutes, au terme desquelles il devint évident que si les acrobates pouvaient sans trop de peine parvenir au niveau des inscriptions, ils ne sauraient jamais les recopier : ils étaient analphabètes. Le problème était insoluble… jusqu’à ce que l’un d’eux suggère qu’ils pouvaient fixer des cordes aux arêtes de la sculpture et haler une nacelle contenant Tibo. Ce dernier déglutit. Il avait le vertige, mais c’était le prix à payer.

— D’accord, dit-il. Mais il faut d’abord fabriquer la nacelle.

Ce ne fut pas nécessaire : un panier à provisions en fibres de tensias fit l’affaire. Umdenker donna son accord et l’opération commença immédiatement ; il assista à l’escalade des deux acrobates le long de la paroi, à la fixation des cordes et au halage. Tibo se cramponnait au rebord du panier. Il était si pâle que les taches de rousseur qui criblaient son visage semblaient s’être gommées. Forstine se demanda s’il n’allait pas renverser sa nacelle dans un mouvement de panique. Toutefois, arrivé au niveau des inscriptions, l’historiographe sortit un carnet de notes et entreprit son étude. Dès lors, son vertige disparut comme par magie.

Les inscriptions s’étalaient sur six mètres de large. De chaque côté, Patros et Geros demeuraient agrippés, desserrant les cordes puis bougeant le panier au fur et à mesure que Tibo progressait et notait les mots qu’il parvenait à déchiffrer. Il ne s’aperçut pas que les bras des acrobates commençaient à trembler sous l’effet de la fatigue. Au bout d’une demi-heure, Patros lança un avertissement :

— Sauf votre respect, monsieur, on ne pourra pas supporter un autre déplacement de la nacelle.

Tibo leva à peine les yeux.

— Eh bien, laissez-moi ici et remontez dans vingt minutes.

— Vous êtes sûr ?

L’historiographe ne répondit pas, et les acrobates ne se firent pas prier. En tout, il fallut une heure et demie pour que Tibo vienne à bout de la retranscription des glyphes. Il nota également, tandis qu’il descendait, les zones dont il pouvait espérer tirer un mot ou deux.

Il était midi lorsque ses pieds foulèrent à nouveau le sol. Haka alla vers lui, accompagné d’Umdenker.

— Ton visage paraît transfiguré, fit remarquer l’archal. Aurais-tu eu une révélation, suspendu entre ciel et terre comme tu l’étais ? Ou est-ce seulement le vertige ?

Tibo était trop exalté par sa découverte pour songer à plaisanter. Il brandit son carnet de notes :

— Les seuls mots que j’aie pu extraire sont dans la première ligne, sans doute épargnée car les vandales avaient atteint leurs limites.

— Comment cela se fait-il ?

— Les vandales, eux, devaient avoir un échafaudage. D’après le degré d’érosion des coups de burin, je dirais qu’ils ont été faits peu de siècles après les inscriptions elles-mêmes, soit il y a plus de mille ans. Nous sommes dans une vallée, et le vent, au cours des âges, dépose de petites particules en couches de plus en plus épaisses. En mille ans, la couche peut atteindre dix mètres au fond d’une vallée.

— Dix mètres ! C’est impossible, déclara Umdenker. Le paysage ne peut pas changer autant…

— C’est pourtant le cas, contra Tibo. C’est par ce genre de méthode que des géologues ont pu estimer l’âge de la création d’Omale : environ cent mille ans.

Valère hocha la tête pour appuyer ses dires, bien que ceux-ci ne fussent pas tout à fait exacts : la croûte rocheuse qui formait le relief d’Omale avait été déposée après la coquille de carb qui enveloppait le soleil – qui, elle, remontait bien à cent mille ans. Cette couche résultait de la solidification contrôlée d’une masse en fusion qui, par la suite, avait été altérée par divers processus, principalement l’érosion et le dépôt de sédiments. Pour sa datation, les géologues avaient pris en compte des facteurs comme l’infiltration d’eau dans les couches les plus basses de la croûte, ou les fissures microscopiques créées par les mouvements imperceptibles de la roche soumise aux variations de température. Des méthodes trop techniques pour être comprises par un profane.

— Il y a mille ans, poursuivit Tibo, le niveau du sol était à dix mètres en dessous de là où nous nous tenons. Donc, le haut de l’inscription était à cinquante mètres au lieu des quarante actuels. L’échafaudage des vandales n’a pas réussi à l’atteindre. C’est perceptible par les coups de burin les plus élevés : ils manquent de force.

L’assemblée avait du mal à cacher son impatience de connaître la teneur de l’inscription, mais Tibo indiqua d’un geste qu’il tenait à poursuivre le déroulement de sa pensée.

— Les quelques mots complets que j’ai pu récolter sont au nombre de douze. Ils ont été écrits en alphabet alromain, à première vue… sauf qu’ici il ne comporte pas plus de vingt-six lettres, et certaines sont accentuées. En revanche, il m’a fallu interpréter la plupart de ces mots car notre langue a évolué depuis. En considérant cette évolution…

— Maudit rouquin ! coupa Umdenker avec brusquerie, vas-tu nous dire ce que tu as découvert, ou bien faut-il que je t’arrache ton foutu cahier des mains et que je le fasse moi-même ?

Tibo le regarda, choqué, puis il s’éclaircit la gorge.

— Il est écrit, dit-il comme s’il récitait un psaume : Du vaisseau de peuplement Polcher nous venons, partis de la planète Bardaï.
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— Du vaisseau de peuplement Polcher nous venons, partis de la planète Bardaï, répéta Umdenker à mi-voix. Je n’y comprends rien. Est-ce là tout ce qu’il y avait ?

— Tout le reste a été effacé, répondit Tibo. Par endroits, il subsiste des mots isolés, mais l’ensemble est si dégradé qu’aucun sens ne peut en être retiré. Le mal est fait.

Sur les visages de l’assistance – Haka excepté – se reflétait l’effort que chacun faisait pour saisir les mots. Le terme de « vaisseau » renvoyait à l’évidence à une nef en métal capable, à la manière des Æzirs, de traverser le vide qui s’étendait par-delà la couche d’air de la Grand’Aire ; le Polcher était son nom. C’était un « vaisseau de peuplement », il avait donc dû contenir des populations entières, ce qui justifiait sa taille considérable. Haka était plus à même de l’imaginer que ses compagnons humains : depuis des siècles, les Chiles envoyaient des nefs-oasis chargées de graines, de terreau et de colons pour ensemencer les déserts des Confins. Ces ancêtres humains avaient fait la même chose, mais à une autre échelle. Les passagers du Polcher étaient « partis de la planète Bardaï » – il y avait fort peu de chances qu’Umdenker eût compris un traître mot de cette partie.

Au cours de leurs conversations savantes, Haka lui avait parlé d’un univers extérieur à Omale. Umdenker en avait déduit l’existence possible d’autres sphères creuses pareilles à Omale. Mais quant à se représenter une « planète », une boule de roc tournant autour d’un soleil par gravité, même les physiciens humains des Bordures avaient du mal à le concevoir. Il y avait pourtant de fortes chances pour que les bâtisseurs d’Omale se soient servis de planètes comme matériau de construction, sinon du carb, du moins de la roche dont elles étaient faites pour modeler le relief d’Omale – les montagnes, les vallées, le lit des fleuves…

— Bardaï, bien sûr ! s’exclama Mariand, faisant sursauter l’assemblée.

Tous se tournèrent vers l’historien.

— J’étais certain que ce nom ne m’était pas inconnu, dit-il, un grand sourire aux lèvres. Je l’avais vu écrit quelque part. Sur une carte, pour être précis.

— Comment ça ? fit Umdenker.

Tibo s’approcha de Mariand et lui donna une accolade.

— Là ! Tu comprends, maintenant.

Mariand hocha la tête sans cesser de sourire, puis il se tourna vers Umdenker.

— Bardaï est le nom d’une ville que nous avons survolée au cours de notre voyage jusqu’à la Muraille Sainte. C’était peu avant le naufrage de la nef. J’avais lu le nom de cette ville sur la carte, dans le poste de pilotage.

— Je ne vois pas l’intérêt…, commença Umdenker.

— Ça n’a que peu d’intérêt si on ne se place pas dans une perspective historique, l’interrompit Tibo, de plus en plus excité. La cité de Bardaï doit certainement son nom à celui que nous voyons inscrit ici : l’une des planètes d’où l’humanité est originaire.

— Une planète ?

— Une sorte de Grand’Aire extérieure à Omale, éluda Tibo. Nous sommes donc tous ici les descendants de groupes relativement restreints d’hommes et de femmes débarqués sur Omale, en même temps que les Chiles et les Hodgqins. Chaque groupe était issu d’un vaisseau comparable à celui qui a été sculpté ; il a fondé une cité, puis deux, puis dix… et a continué d’essaimer. Les contacts avec les Chiles et les Hodgqins ont dû avoir lieu dès le premier siècle d’occupation.

Un grand silence s’abattit sur l’auditoire. Voilà, c’était dit.

— Qu’est-ce qui prouve que nous sommes arrivés en même temps qu’eux ? demanda enfin Umdenker.

Tibo répondit sans hésiter :

— Il y a des documents datant des tout premiers siècles, qui nous sont parvenus malgré les index des Âges Obscurs. Des copies ont été faites, conservées à la Bibliothèque de Skernab où j’ai étudié. Ces documents relatent les premières tentatives d’apprentissage des langages hodgqins et chiles, et quelques-unes des coutumes de ces peuples. Si nous les connaissions déjà, je veux dire avant de débarquer sur Omale, ces documents n’auraient pas lieu d’exister. Si les Chiles et les Hodgqins étaient arrivés sur Omale avant nous, leurs Aires auraient été déjà constituées – ce qui n’était pas le cas.

Il tut le fait que les autorités religieuses – auxquelles il avait obéi durant son séminaire – niaient la véracité de ces documents dans leur ensemble ; que beaucoup d’Humains, y compris ceux des Bordures, n’en avaient jamais entendu parler. Mais même au sein du clergé, la version de l’Histoire qu’il avait donnée quelques instants plus tôt circulait. Il y avait eu d’autres vaisseaux de ce type ; des cités, autour et à l’intérieur même de la Muraille Sainte, portaient certainement le nom des différentes planètes originelles ou celui des vaisseaux qui avaient atterri sur Omale. Selon Mariand, toute ville dont le nom ne commençait pas par « Saint- » était un candidat valable.

La dispute fit rage jusqu’à la nuit. Seul Bessarion n’y participa pas, se contentant de rappeler les énoncés de la Genèse : Dieu avait façonné Omale dans son infinitude, en séparant la terre du ciel, puis il avait créé l’homme et la femme dans le jardin d’Éden. Après qu’ils eurent péché, Dieu les avait chassés et, dans le même mouvement de juste colère, avait créé les Chiles et les Hodgqins.

Pendant que Tibo soumettait ses théories à Mariand, Rohucq, lui, s’intéressait à la nef elle-même et tâchait de donner une fonction aux segments qui la constituaient. Il voyait dans les masses renflées à l’arrière une sorte de propulseur éjectant des gaz par les ouvertures évasées. Haka, et surtout Umdenker, ne se privèrent pas de le contredire, poussant ses hypothèses dans leurs retranchements. Il fallut les demandes pressantes et répétées d’un général pour obliger l’archal à revenir à ses devoirs militaires. Après le départ d’Umdenker, les débats ne tardèrent pas à s’éteindre, et les expéditionnaires sortirent de la tente pour rejoindre leurs quartiers.

Une rangée de braseros avait été allumée au pied de la falaise, baignant la sculpture de lueurs jaunes mouvantes dans lesquelles dansaient d’innombrables moucherons. Le spectacle les laissa sans voix. Ils n’étaient pas les seuls, du reste : nombreux étaient les soldats perdus eux aussi dans la contemplation. Forstine, qui se tenait au côté de Haka, murmura :

— Extraordinaire, n’est-ce pas ? Omale regorge de mille merveilles. Mais ça… ce sont des Humains qui l’ont fait. Nos ancêtres.

Haka partageait son émerveillement, bien que cela ne se traduisît pas par autant d’effusions. Cette impassibilité passait pour de la morgue aux yeux de la plupart des Humains, par chance Forstine n’était pas du nombre.

— Laissez-moi vous inviter dans le palanquin pour jouer quelques coups de fejij, dit Haka.

La manière chile de célébrer un événement.

— Avec joie, répondit Forstine.

Il savait qu’il était un piètre joueur, même en face de Haka qui n’avait jamais brillé dans les grands tournois où s’affrontaient périodiquement les Chiles. Heureusement il était tard, et Forstine se servit de ce prétexte pour abréger la séance. Quand il sortit quelques instants, avant d’aller se coucher, il aperçut plusieurs soldats plongés dans la contemplation du monument millénaire. Il sourit : la fascination de la nef de pierre ne s’exerçait pas que sur lui, elle parlait à chacun d’entre eux. Y compris Haka. Il l’avait senti. Peut-être existait-il un vaisseau chile, sculpté quelque part au cœur de leur Aire… même si Forstine ignorait si la sculpture faisait partie des arts de cette reh.

Le lendemain, Umdenker ordonna le départ. Tibo alla lui parler pour lui demander de prolonger leur séjour.

— Je ne peux pas t’accorder ce que tu demandes, répondit l’archal.

— Écoutez : je suis convaincu que nos ancêtres ont laissé d’autres témoignages. Ce pourraient être des tablettes, écrites et enterrées pour échapper aux déprédations. Elles nous éclaireraient sur ce qui s’est passé dans les premiers âges de l’expansion humaine… Je dois faire des fouilles. J’en profiterai pour vérifier et affiner nos interprétations.

— Désolé, mais nous n’avons pas le temps.

— Alors, continuez sans moi.

— C’est hors de question.

— Dois-je en déduire que je suis votre prisonnier ?

Umdenker lui lança un regard chagriné. Sa voix, tranchante un instant plus tôt, se teinta de noir.

— Je croyais vous avoir prouvé le contraire. Non, je t’apprécie. Te laisser seul ne serait pas prudent.

Tibo se mordit les lèvres. Il regrettait la dureté de sa réplique.

— Vous n’avez pas à vous en faire. Cette zone est interdite, je ne verrai personne. Vous n’aurez qu’à me reprendre quand vous repasserez. J’ai de quoi travailler des mois, ici.

L’archal hésita. Puis, il opina gravement.

— Vous savez prendre vos risques… D’accord.

Il héla un soldat :

— Toi ! Accompagne-le au chariot des cantiniers, et qu’ils lui donnent une semaine de vivres.

Il ordonna le départ. Lorsque Tibo passa devant le palanquin, Haka lui demanda :

— Où vas-tu ?

Tibo expliqua en quelques mots sa décision. Haka ne put que se ranger à ses raisons. Il se pencha sur son siège et lui tendit un appendice. Tibo le serra brièvement.

— Prends soin de toi, lui dit Haka. Nous nous reverrons à mon retour.

Tibo hocha la tête et disparut. Haka le suivit du regard. À présent, le nombre de ses compagnons ne se montait plus qu’à cinq : Mariand, Forstine, Sémian, Rohucq et Valère.

 

Après une succession de collines molles, ils retrouvèrent le cours de l’Havèle, qu’ils continuèrent à suivre sur trois cents kilomètres. La route serpentait de plateau rocheux en plateau rocheux, et l’air retentissait du fracas régulier des chutes d’eau. Des affluents venus de montagnes au nord venaient en grossir le lit. Sur un panneau indicateur, le nom de Saint-Martin était gravé, mais le chiffre de la distance était illisible. Le convoi entra dans une sorte de veld tempéré où paissaient des troupeaux de graches efflanquées et aux très longues cornes. Umdenker organisa une chasse pour le ravitaillement, mais les graches, harcelées par des meutes de chiens sauvages, ne se laissaient pas approcher. Quant aux chiens, ils faisaient le poids d’un homme, et mieux valait ne pas se trouver seul avec l’un d’entre eux… Les villages étaient déserts. Ils parvinrent néanmoins à trouver une chaumière encore habitée ; c’était un vieillard barricadé, qui accueillit les éclaireurs à coups de mousquet. Alerté, Umdenker se déplaça jusqu’à la ferme. La porte était entrebâillée, ne laissant dépasser que le canon de l’arme. Umdenker parla de loin avec le vieillard, et celui-ci lui dit qu’ils abordaient la Terre sans Fin.

— Vous allez à Saint-Martin, ajouta-t-il. Pourquoi vous venez me déranger ? Je ne possède rien.

— Saint-Martin n’est qu’une étape pour nous.

— Hein ? Y a plus rien après. Saint-Martin est la dernière ville civilisée. Eh, vous avez jamais entendu parler de la Gueule de l’Apocalypse ?

— C’est justement la raison de notre voyage. Vous avez causé avec des fuyards ?

— Pour ça oui, fit la voix éraillée du vieillard. C’était il y a presque trente ans, mais je m’en souviens comme si c’était hier. Même que certains m’ont juré avoir vu la Gueule de l’Apocalypse s’ouvrir dans le sol. Eux, ils l’appelaient la Fissure de l’Expiation. Elle bâille dans un bruit de tempête. Autour la terre est morte, et elle boit la mer d’un seul trait. Si vous continuez de ce côté, elle vous avalera pour vous recracher de l’autre côté, en enfer.

— Oui, c’est ce qu’on m’a déjà dit. Mais c’est justement là que nous allons.

Un silence s’éternisa dans la ferme. Puis, le canon de l’arme disparut de l’entrebâillement.

— Que diable… Qu’est-ce que vous allez faire dans la Gueule de l’Apocalypse ?

Umdenker sourit :

— Y jeter un Chile tout vif, pour l’apaiser.

— Alors soyez bénis, fit le vieillard en claquant sa porte.

 

Le convoi repartit. Enfin, après quelques jours, les éclaireurs signalèrent Saint-Martin. Haka et ses compagnons se souvenaient de Mabal et craignaient un nouveau siège. Mais Umdenker se contenta de ralentir le convoi. À deux kilomètres de Saint-Martin, il stoppa et établit un camp sans chercher à se dissimuler. Bien au contraire, il déploya ses hommes dans un vaste espace dégagé visible des remparts du krem et leur fit faire des exercices militaires pendant trois jours. Au matin du quatrième, la porte du krem s’ouvrit et des provisions furent entassées à l’extérieur. De loin, Forstine observa les soldats les charger sur des chariots.

— On dirait que les habitants ont compris le message, commenta-t-il, en voyant arriver Haka.

Il ne pouvait s’empêcher d’être mal à l’aise en voyant le Chile se montrer sans précaution devant les troupes. Il doutait qu’il fût si bien accepté, car il sentait que la tension entre eux et les soldats existait toujours. Elle ne réclamait qu’un incident pour éclater au grand jour. Depuis qu’ils étaient sortis du défilé aux abeilles, des rumeurs circulaient : le convoi avait été maudit, à cause de cette statue démoniaque qu’ils avaient dénichée. Ils approchaient de la Gueule de l’Apocalypse et la peur faisait sournoisement son travail de sape. Forstine commençait à se dire qu’Umdenker serait peut-être bientôt obligé de faire une autre purge dans ses rangs.

Le démontage du camp s’effectua sans hâte. Le convoi s’enfonçait pour de bon dans la Terre sans Fin. L’Havèle remonta vers le nord, et la plaine se dessécha. Il fallut remplir des tonneaux d’eau, qui alourdirent considérablement les chariots et diminuèrent leur vitesse de progression. Les rares chênes-vermes, noueux et couverts de verrues, semblaient à peine appartenir au règne végétal.

Les déserts succédèrent aux steppes.

Tout ce qui avait été champs, villages et routes se confondait dans une même teinte morne. Une nuit, Forstine surprit une conversation entre deux sentinelles, où l’une des deux lançait : « C’est comme si, en partant, les hommes et les femmes avaient pris le nom des choses qu’ils ne pouvaient pas emporter dans leurs bagages. Plus rien n’a de nom, voilà pourquoi on n’arrive plus à les distinguer. C’est pas la Terre sans Fin qu’on devrait appeler ce pays, c’est la Terre sans Noms. »

Les quelques personnes qui restaient étaient à cette image : des êtres racornis, sans chair, aux yeux éteints. Des fous pour la plupart, qui s’enfuyaient à l’approche de la troupe, comme s’ils voyaient en elle celle du Jugement dernier. Au détour d’une route, un vieillard isolé, vêtu de haillons, regarda passer le convoi, immobile et stupide ; Forstine fut presque étonné de le voir battre des paupières… Comme tous les voyageurs rencontrés, il avait une grande faux dont il avait redressé la lame, pour se protéger des chiens sauvages, et sur laquelle il s’appuyait. Ils étaient devenus si rares que leur rencontre prenait l’importance d’un événement ; les soldats les interpellaient ou voulaient leur donner de la nourriture. Mais les voyageurs détournaient la tête et pressaient le pas.

— Où vont-ils donc ? s’enquit Haka, à une halte.

— Ce sont des pèlerins, répondit Umdenker. Avant, ils étaient vingt fois plus nombreux à sillonner la campagne, malgré les dangers de la route.

La forme même des autels au bord des voies s’était modifiée. Leur fronton s’ornait à présent d’armées de démons grimaçants, de nuées furieuses et de mer démontée. Sur plusieurs d’entre eux, des scènes figuraient une terre jonchée de poissons ; pour Mariand, il pouvait s’agir des âmes des pécheurs… Un folklore glaçant de fin du monde. Forstine remarqua que ces représentations avaient été gravées par-dessus des sculptures originales, sans doute par les tout premiers fuyards du Grand Exode.

— Ils ont vraiment vu quelque chose qui les a terrifiés, dit-il à Haka en montant dans le palanquin pour en discuter.

— Ils ont vu des armées de démons ? fit Haka, interloqué.

— Mais non, sourit Forstine. Ils ont donné une image à leur peur, pour mieux l’apprivoiser. Mais il y a eu quelque chose.

— Pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas représenté exactement ce qui leur faisait si peur ?

— Peut-être par crainte de l’invoquer en le faisant.

— L’invoquer ? Je ne comprends pas.

Forstine soupira :

— Oui, vous, les Chiles, vous ne bénissez pas, vous ne maudissez pas. Pour comprendre cela, il faudrait descendre dans les tréfonds de l’esprit humain.

Haka connaissait ce trait de la personnalité humaine, à laquelle peu de leurs représentants échappaient.

— Ou bien, continua Forstine, ce qui leur fait peur n’est pas facilement représentable.

— À quoi pensez-vous ?

— La Gueule de l’Apocalypse, la Fissure de l’Expiation : dans les deux cas, cela renvoie à une brèche dans le monde.

Les palpes de Haka se dilatèrent sous l’effet de l’excitation.

— Oui, une fracture dans la coquille de carb, confirma-t-il. C’est la théorie que je défends. J’y pense depuis des années, et la Fissure pourrait être la preuve qui manque à plusieurs de mes suppositions sur la structure du monde.

— Je ne suis pas physicien, dit Forstine qui sentait qu’il perdait pied. Je devrais appeler Rohucq ou Valère, ce sont eux qui…

— De toute façon, il est trop tôt pour en parler, le coupa Haka. Il faut d’abord que cette supposition soit étayée par ce que nous verrons.

— Si c’est bien une brèche, alors les fuyards ont raison de s’enfuir, non ? (Son expression montrait qu’il ne parvenait pas à croire à une hypothèse aussi catastrophique.) Le vieil ermite à qui Umdenker a parlé, il y a quelque temps, il a dit qu’elle grossissait. C’est aussi le sens des rumeurs du Grand Exode.

Haka lui fit signe qu’il n’avait pas d’opinion arrêtée sur la question. La fissure n’était encore qu’une théorie. Pour la vérifier, ils devraient se rendre jusqu’au cœur obscur du Landor.
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La Terre sans Fin était un immense ossuaire de villes et d’églises abandonnées. Toutes avaient en commun des fenêtres en ogives et des murs dentelés. Elles semblaient avoir été désertées en quelques minutes, de sorte que c’était comme si la terre elle-même avait avalé les habitants. Les portes des maisons battaient, livrant leur intérieur aux herbes folles, n’ouvrant plus qu’à des fantômes. Dans une ville jadis dévolue au commerce du bétail, des graches avaient emménagé dans les demeures mêmes. Cependant, le plus étrange était les boutiques laissées en l’état. Par les fenêtres cintrées, on voyait que les objets précieux n’avaient pas été emportés : bols, bougeoirs en étain ornaient parfois les tables. Mais les soldats ne profitèrent pas de cette manne. Une crainte superstitieuse les empêchait d’entrer dans ces bâtisses remplies de silence.

D’autres villages présentaient des façades sereines mais avaient été entièrement vidés, comme s’ils n’avaient jamais été habités. D’autres enfin avaient été brûlés de fond en comble, et le bétail immolé.

Il y avait des nécropoles aussi, des nécropoles dont nul ne voyait la fin. La terre, sur des kilomètres, était saturée de morts ; des kiosques funéraires, des mausolées promis à l’écroulement s’enchevêtraient en dédales. Certains caveaux avaient été forcés par des chiens sauvages et les dépouilles mâchonnées ou à demi dévorées. Les arbres se mouraient de sécheresse à quelques pas des ruisseaux, on n’entendait pas chanter les criquets ni bourdonner les habituelles mouches.

Les soldats gardaient les yeux baissés. Forstine et ses compagnons ne soufflaient mot, gagnés par ce même accablement morbide qui demeurait un mystère pour Haka. Derrière chaque cimetière, un nouveau cimetière. Une fois, ils dressèrent leur camp au-dessus d’un sanctuaire effondré. Bien qu’Umdenker n’eût pas donné d’ordre en ce sens, Haka aperçut des sentinelles postées aux quatre coins du camp, comme si elles craignaient que les morts ne se relèvent de leurs caveaux et les attaquent à la faveur de la nuit. Mais il n’y avait plus personne, pas même des pèlerins.

— Je commence à comprendre la raison du Grand Exode, confia Forstine à Haka, alors qu’ils traversaient un nouveau krem. Le seul spectacle de cette lande lugubre suffit à pousser à la fuite. Cette terre est maudite.

Le Chile protesta :

— Admets que nous sommes plus en sécurité que nous ne l’avons jamais été depuis que nous avons quitté Saint-Martin, il y a huit semaines. Nous ne risquons plus d’attaque, ni de long siège qui nous retarderait.

Forstine le regarda comme s’il était aveugle. Puis il sourit.

— Oui, tu as raison, bien sûr.

Ils venaient d’entrer sur la place centrale du krem. Le chariot d’Umdenker stoppa, et l’ordre circula qu’ils utiliseraient ce krem comme camp. Les soldats grognèrent leur désapprobation, car beaucoup s’étaient mis à considérer qu’habiter dans ces maisons désertées portait le mauvais œil.

Le centre de la place se gonflait d’un tumulus herbu. En donnant un coup de pied dedans, Valère mit au jour un monceau de livres à moitié brûlés, un ancien autodafé. Ce genre de découverte était devenu si courant que ce n’était même pas la peine de le mentionner.

Peu après l’installation des troupes, une délégation menée par deux généraux réclama à voir Umdenker. Celui-ci avait emménagé dans la mairie, et était en train de disputer une partie de fejij avec Haka et Forstine. Il leur demanda d’aller attendre dans la pièce à côté. Forstine ne put s’empêcher d’écouter discrètement.

— Les hommes refusent de rester dans ce krem, annonça tout net un général.

Forstine connaissait bien cette voix : c’était celle de Serk, un vétéran de toutes les campagnes d’Umdenker, dont l’avis était très écouté par les officiers. Il avait toujours soutenu l’archal lors des crises qu’il avait eu à surmonter. Qu’il vînt protester en personne était très mauvais signe. D’ordinaire, Umdenker n’hésitait pas à limoger ceux qui défiaient son autorité. Mais, avec Serk, c’était différent.

— Allons, mon vieux Serk. Que se passe-t-il exactement ?

Celui-ci passa sa langue sur sa lèvre couturée. Ce n’était pas dans ses habitudes d’hésiter.

— Les hommes pensent que ce qu’on fait, ce n’est pas bien, lâcha-t-il enfin.

— Et depuis quand les hommes s’intéressent-ils à ce qui est bien ou pas ?

— Depuis qu’ils croient qu’on est en train d’entrer dans le pays des ombres.

— Le pays des ombres… Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je croyais avoir été clair : nous sommes en voyage d’exploration. Mon but est d’agrandir mon territoire. D’ici peu, la moitié du Landor sera sous notre contrôle.

Des bruits de pas indiquèrent à Forstine que Serk se déplaçait à l’intérieur. Forstine trouva un écartement de planches dans la cloison le séparant de la pièce, qui lui permit d’entrevoir la scène.

— Les hommes se posent des questions sur cette… stratégie. Certains pensent que votre but n’est pas d’agrandir votre territoire, mais d’aller jusqu’à la Gueule de l’Apocalypse. De suivre le Chile et ses acolytes.

— Alors, c’est simple : que ceux qui le pensent fichent le camp.

Forstine colla l’oreille à la cloison, car Serk venait de baisser d’un ton :

— Le problème, c’est que vous risquez de perdre tout ce qui vous reste d’armée.

Un ange passa, puis :

— Combien comptent déserter ?

La réponse fut franche.

— Deux mille, archal.

— D’accord, dit enfin Umdenker. Demain, nous repartons. Et je parlerai aux hommes.

— Je doute que ça suffise à…

— J’ai seulement besoin d’un peu de temps, foutredieu ! Fais passer le mot : on continue jusqu’au prochain krem. Ensuite, on rebroussera chemin.

Serk parut sur le point d’ajouter quelque chose. Mais il inclina la tête, faisant ondoyer les plumes de son cimier. Il jeta un bref coup d’œil à la table de fejij, au centre de la pièce, tourna les talons et sortit. Umdenker appela Haka et Forstine.

— Nous avons une partie à poursuivre.

Forstine fixa l’archal, interloqué.

— Nous n’allons pas parler de ce qu’a dit Serk ?

— Je suppose que vous avez entendu.

— Oui, mais justement…

Umdenker s’assit à la table de fejij et saisit une figurine entre le pouce et l’index.

— Alors, jouons.

Haka fit signe à Forstine que l’archal avait raison : celui-ci évoquerait le sort de l’expédition quand il l’aurait décidé, pas avant. Forstine renonça et s’assit. C’était à lui de jouer. Alors qu’il s’éternisait, Umdenker dit à Haka :

— Nous jouons depuis quelques mois déjà. Pourtant, j’ai l’impression que certaines règles resteront à jamais obscures pour moi.

— En effet, répondit Haka.

Umdenker sourit.

— Tu n’es pas très encourageant.

Les taches oculaires de Haka prirent une teinte proche du violet.

— Si tu avais appris dès ton plus jeune âge, tu aurais fait un adversaire de valeur. Mais les tassiïms – les maîtres précepteurs – humains sont rares, même parmi les eleraks.

À ce mot, Forstine serra instinctivement ses lèvres.

— Les eleraks ? répéta Umdenker.

Forstine se racla la gorge d’un air gêné.

— Je ne pense pas que ce soit un sujet qui mérite développement…

— Tu titilles ma curiosité au contraire, dit l’archal.

Forstine déplaça une pièce de son plateau personnel, pour l’amener sur le plateau central.

— Voilà, dit-il hâtivement. À toi, Haka.

— Tu n’as pas répondu, fit Umdenker, les sourcils froncés. Que sont les eleraks ?

Forstine ouvrit la bouche, mais Umdenker le réduisit au silence :

— Laisse Haka répondre. Alors ?

Haka laissa pendre ses appendices jusqu’au sol, signe qu’il réfléchissait. Puis, ses taches oculaires se bordèrent de rouge.

— Les eleraks sont des Humains élevés par des Chiles dès leur plus jeune âge, dit-il. Mais ce n’est plus la peine d’en parler au présent car leur existence appartient au passé, sur les Bordures et dans toutes les régions qui appliquent le Pacte de Loplad.

— Des hommes élevés à la manière chile, résuma Umdenker d’une voix songeuse. Oui, je comprends que cela puisse être tabou. Ils ne devaient pas être très bien accueillis par les hommes normaux.

— Être elerak était pire que tout, expliqua Forstine d’une voix dénuée d’expression. Souvent, ils étaient traqués et mis à mort en place publique, car la plupart ne se considéraient pas comme humains mais comme des sous-Chiles. Au cours des siècles, ils ont été employés par les Chiles pour leurs grands travaux d’extension de leur Aire… et pour la guerre.

— Intéressant, fit Umdenker. (Il sourit à Forstine.) Est-ce que tu croyais que je serais choqué à l’idée d’imaginer des Humains inféodés à des Chiles ?

Le jeune homme rougit violemment.

— Oui… Mais j’aurais dû deviner que vous ne le seriez pas.

— Et moi, je n’aurais pas imaginé que tu puisses l’être.

Forstine se récria, un peu trop vite :

— Ce n’est pas ce que vous pensez ! Nous avons construit la paix sur les Bordures en renonçant à ce genre d’abus. Le Pacte de Loplad a interdit l’esclavage entre les rehs.

Umdenker frappa dans ses mains d’un air réjoui :

— Bien sûr… mais la présence d’un elerak te mettrait tout de même mal à l’aise, pas vrai ? Inutile de nier, je le sais. D’ailleurs, tout dans ta façon de jouer au fejij reflète cet état d’esprit. Les choix difficiles te torturent. Tu es un conciliateur-né et un observateur intelligent, mais tu ne profites jamais des opportunités qui s’offrent à toi… C’est pour cela que tu es photographe, je suppose.

L’archal se pencha au-dessus du plateau central, avisa la pièce déplacée par Forstine en émettant un « tss, tsss » désolé. Puis il se tourna vers Haka.

— De ton côté, comment définirais-tu mon jeu ?

Haka enroula l’extrémité de son appendice, qui formait l’équivalent du pouce chez les Chiles, autour d’une de ses pièces, et la posa sur le plateau central, en face d’un pion appartenant à Umdenker.

— Verudabír, annonça-t-il. Cela signifie « remise de chasse ».

Il coucha la pièce d’Umdenker. Puis les bordures de ses taches oculaires se décolorèrent.

— Quant à ton jeu, il tient à la fois de l’armonïl pour la vue perçante et la rapidité avec laquelle il fond sur sa proie…

— Un quoi ? demanda l’archal.

— Un prédateur volant de l’Aire chile, traduisit Forstine. L’équivalent d’un aigle.

— … Et il tient aussi du ratsaï, continua Haka, au style visqueux et chatoyant, capable de s’insinuer sans dommage dans le territoire ennemi.

Forstine se permit un rire discret.

— En ce qui concerne le ratsaï, je ne suis pas certain que vous aimeriez savoir ce que c’est, Umdenker.

Haka poursuivit :

— Dans tous les cas, tu n’hésites pas à sacrifier tes pièces, tu cherches sans cesse à forcer le destin et tes tactiques sont hasardeuses. Mais tu sais que chaque case peut être un sable mouvant, un pic acéré ou un abri contre la pluie. Oui, tu aurais pu faire un grand joueur, peut-être même un tassiïm.

Umdenker porta une pièce en écorce devant ses yeux et la fit tourner entre ses doigts.

— Alors, le fejij peut nous apprendre qui nous sommes, hein ?

— Une partie de nous-mêmes seulement, rectifia Haka : celle qui est en relation avec les autres. Pour certains, ce peut être la totalité. Pour d’autres, un tout petit fragment.

— Et toi, dit doucement Umdenker, quelle portion de toi révèle ta façon de jouer ?

Le Chile demeura impassible.

— Seul un tassiïm pourrait le dire.

— Mais nous avons d’autres moyens de juger les personnes, fit Umdenker en avançant une pièce sur l’échiquier central. Humaines ou non.

Haka apprécia le coup, dont la stratégie lui était restée absconse jusqu’à cet instant. Il ne disposait que de quatre coups pour la contrer, ou Umdenker allait se rendre maître d’un plateau annexe. L’archal était réellement doué, mais ce n’était pas cela qui était impressionnant : même si son niveau resterait toujours moyen, il jouait comme s’il avait fait cela toute sa vie. Pendant un quart d’heure, le sort de la partie fluctua. Puis, comme il l’avait prévu, Haka reprit le dessus. Umdenker s’en rendit compte et sa façon de jouer s’en ressentit – une sorte de lassitude le prit. Peu après, il se leva et alla faire réchauffer du thérouge.

Il revint, une théière à la main, disant :

— Tout à l’heure, tu paraissais bien connaître les eleraks. Je veux dire, pas de façon purement théorique.

L’instinct, se dit Haka. C’était à cela qu’il avait fait allusion, quand il parlait de moyens de juger les personnes ou les situations, comme il l’avait fait au cours de la partie. Cette façon humaine inconsciente de traiter l’information. Peut-être était-ce pour pallier cette insuffisance que les Chiles avaient créé le fejij.

— C’est vrai, avoua-t-il. Je connais bien les eleraks. Dans le passé, ma lignée a élevé des eleraks destinés à être vendus comme main-d’œuvre. C’était il y a un siècle, lors du dernier mojrindakïr, le programme d’extension biologique de notre Aire.

Les mojrindakïrs consistaient pour l’essentiel à arracher des arbres et des plantes des Aires concurrentes, humaines ou hodgqines, et à les remplacer par des plantes chiles. Haka raconta que c’était à sa grand-mère qu’avait échu la tâche de mettre fin à la tradition d’élevage d’eleraks. Les seuls eleraks qu’il avait connus étaient des vieillards qui ne parlaient que bas-chile et ignoraient volontairement le langage de leurs congénères. Ils avaient tous été affranchis mais étaient restés dans un village spécialement conçu à leur intention, à l’écart des autres agglomérations. Ils jouaient au fejij profane – seuls les Chiles avaient le droit de parler le haut-chile et de jouer au fejij sacré. Haka avait encore en mémoire ce jour où l’on avait découvert que certains eleraks disputaient en secret une partie de fejij sacré. Un commando chile s’était constitué pour aller les tuer. Ils avaient également brûlé une bonne partie du village. Haka avait aperçu les flammes, mais il était arrivé trop tard. Il avait vu des corps allongés, massacrés à coups d’uklan. Visiblement, les eleraks ne s’étaient pas défendus.

— Ils ne se sont pas défendus ? s’étonna Umdenker. Pourquoi ?

— Je l’ignore. Je pense qu’il faut être elerak pour le savoir. D’après ce que j’ai entendu, ils se sont tous laissé égorger sans réagir.

— Ta lignée avait donc jadis un grand pouvoir sur des hommes, fit l’archal. Un pouvoir absolu. Puis elle l’a perdu. Je me trompe ?

— Non. Mais…

— Et toi, tu diriges à nouveau des hommes.

— Eh, ce n’est pas ça du tout ! protesta Forstine. C’est une expédition scientifique, et nous n’avons rien à voir avec des eleraks…

Il se tut soudain. Puis il rit doucement :

— Au fond, Umdenker, tout se résume pour vous à du pouvoir.

Ce dernier embrassa le plateau de fejij d’un ample mouvement du bras.

— N’est-ce pas le sens même de ce jeu ?

Haka déplia ses jambes et se leva.

— Je pense que nous avons assez joué pour ce soir, dit-il.

 

Umdenker prenait la menace de désertion évoquée par Serk au sérieux : depuis une semaine le convoi restait à distance des villages abandonnés, qui déprimaient les hommes. Des guetteurs cherchaient au-dessus de l’horizon des fumées de cheminée indiquant une occupation humaine, car il leur fallait des informations sur le territoire qu’ils traversaient. De plus, Haka et ses compagnons étaient gardés en permanence, et aucun soldat ne pouvait approcher le Chile sans raison valable.

Ils arrivaient à proximité d’un grand krem qui s’étendait sur des kilomètres carrés. Un ancien gisement métallifère bornait la muraille nord. Umdenker stoppa le convoi en haut d’une colline voisine, ordonna qu’on dresse le camp et envoya des éclaireurs. Il ignorait encore que d’ici à quelques heures, l’armée des Damnés aurait cessé d’exister.


CHAPITRE 24

Les éclaireurs revinrent quatre heures plus tard, la mine défaite, les yeux hagards. Umdenker, qui les avait suivis à la lunette, vint à leur rencontre.

— Alors ?

— Il n’y a personne, dit le chef des éclaireurs.

— Personne ? s’étonna Umdenker. Cette ville a abrité au bas mot un million de personnes, et elle a l’air intacte. Comment pouvez-vous être sûrs que personne n’y est resté ?

— Croyez-nous. Il n’y a personne de vivant, il faut passer notre chemin.

Umdenker planta ses yeux dans ceux de l’éclaireur.

— Qu’est-ce que vous avez vu ? Dis-le-moi.

L’éclaireur jeta un coup d’œil à ses compagnons, comme s’il voulait puiser de la force en eux. Puis il hocha la tête.

— Des morts partout… des charniers à ciel ouvert.

— Hein ? fit l’archal. Je veux voir ça de mes yeux.

L’éclaireur agrippa sa manche.

— N’y allez pas.

— Qu’est-ce qui te prend, mais laisse-moi donc ! rétorqua Umdenker en se dégageant avec brutalité.

Il se tourna vers Serk, qui attendait en retrait.

— Fais appeler le Chile et ses compagnons, ainsi que dix de mes gardes, fusils prêts à tirer. On y va.

Il hésita, avant d’ajouter :

— Va aussi chercher Bessarion, ce pourrait être de son ressort.

Ils partirent sur l’heure. La porte du krem était grande ouverte. Une vaste avenue y prenait naissance et traversait les quartiers en suivant une courbe en point d’interrogation. À mesure qu’ils la remontaient, ils se rendirent compte que la ville avait souffert de déprédations : au vu des meubles jetés par les fenêtres et des pavés descellés, on s’était battu jusque dans les rues. Des balcons avaient été mitraillés au mousquet, quelques maisons incendiées. Mais aucun mort n’était visible. Le silence régnait, souverain. Aucun chien sauvage ne rôdait dans les rues tortueuses, aucun corbeau ne colonisait les hauteurs. Au loin se dressait le sommet conique d’un obélisque.

Les dépouilles ont été ramassées, songea Forstine. Mais où sont-elles ?

À chaque croisement se nichait une église à portique de pierre sculptée : ce krem ne déparait pas avec tous les autres qu’ils avaient traversés. Mais ici, les manifestations de la foi étaient multipliées : des fresques tapissaient le moindre mur, de lourds kiosques abritaient des statues de saints démesurées. Sur la porte massive d’une église, Umdenker avisa une marque faite par l’un des éclaireurs, laissée pour indiquer à ses compagnons qu’il avait trouvé quelque chose. Il désigna trois gardes et leur ordonna d’aller y jeter un coup d’œil. Ceux-ci s’exécutèrent. Lorsqu’ils revinrent, ils étaient blêmes. L’un d’eux fit son rapport d’une voix éteinte :

— Il y en a au moins un millier, archal. Tous allongés sur le sol de l’église, les bras en croix. Le prêtre est au milieu d’eux, j’ai reconnu sa soutane. Les corps que j’ai vus sont à demi momifiés, cela doit remonter à vingt-cinq ans ou trente ans. Quelques-uns ont été ligotés, sûrement ceux qui ne voulaient pas mourir. Mais ils ne représentaient qu’une toute petite fraction.

Umdenker sauta à bas de son chariot, prit Bessarion avec lui et rentra dans l’église. Ils en ressortirent quelques instants plus tard. Umdenker ordonna aux gardes de fouiller toutes les églises.

— Rendez-vous là-bas dans une heure, ordonna-t-il en montrant l’obélisque au-dessus des toits. Nous, nous y allons tout de suite.

Ils se remirent en route. Haka attendit que l’archal parle, mais celui-ci demeurait silencieux. Il finit par risquer :

— Que s’est-il passé ici ?

Umdenker cligna des yeux.

— Un gigantesque holocauste, fit-il enfin. Chaque pâté de maisons a son église. Je pense que c’est dans chacune d’elles qu’ont eu lieu les immolations. Les gens se sont entassés dans les églises et se sont ensuite empoisonnés.

— Empoisonnés ?

— Ils ne portent aucune blessure apparente, alors qu’ils sont morts par milliers. Seul le poison a pu réussir à tuer un aussi grand nombre de personnes.

— Tu es certain qu’ils étaient consentants ?

— Les églises n’étaient pas barricadées. Les gens se sont couchés docilement sur le sol. Personne n’aurait pu les y contraindre aussi facilement. Et les expressions sur les visages… elles reflètent la délivrance.

Un million de personnes s’étaient ainsi offertes en sacrifice. Ce chiffre leur paraissait si énorme qu’ils avaient du mal à y croire.

Ils approchaient de l’immense obélisque en pierre noire coiffé d’un pyramidion de fer rouillé, visible par-dessus les toits. L’avenue qu’ils remontaient s’achevait sur une place dallée qui servait de parvis à une majestueuse cathédrale. Au milieu s’élevait le pilier carré de l’obélisque, minutieusement couvert de versets escopaliens archaïques ; visible de partout, il semblait faire le guet au milieu de cette universelle désolation.

Tous mirent pied à terre. Aussitôt, Umdenker se dirigea vers la cathédrale.

— Bessarion, dit-il, tu viens avec moi.

Le moine secoua la tête.

— Non, je refuse.

Umdenker pointa l’index sur sa poitrine.

— Si tu ne viens pas de ton plein gré, j’ordonne à Serk – non, à Haka – de te traîner par les pieds. C’est compris ?

Forstine fit un pas en avant.

— Il vaut peut-être mieux que nous y allions tous ensemble.

— Un Chile ne doit pas franchir le seuil d’une église…, commença Bessarion.

Umdenker eut un sourire sinistre.

— Oh que si. Je veux qu’il se rende compte de ce que tes semblables sont capables de faire.

Il pénétra dans la cathédrale, suivi du petit groupe, Haka et Forstine en tête. Rohucq, Valère et Sémian venaient en dernier. Les vitraux avaient été colmatés, de sorte que, tout d’abord, ils ne virent rien. Puis leurs yeux commencèrent à s’accoutumer à l’obscurité ambiante.

— Vangkdieux, murmura Forstine. Là, regardez…

Des milliers de corps s’empilaient dans la nef, étroitement serrés les uns contre les autres. Une douceâtre odeur de décomposition s’en dégageait – ce qui était étonnant, après vingt-cinq ou trente ans.

Mais ils étaient trop petits pour des…

Vangkdieux, répéta Forstine en lui-même.

— Maintenant je comprends pourquoi il n’y avait pas d’enfants parmi ceux que j’ai vus dans l’église, déclara Umdenker. Tous les enfants de cette ville sont ici.

Serk avait trouvé une torche et était parvenu à l’allumer. Une lueur jaunâtre éclaira le charnier, exclusivement constitué d’enfants de cinq à douze ans environ. La nef était si grande qu’elle semblait sans fond, conférant à ce spectacle une allure fantastique. Les corps s’empilaient sur trois ou quatre épaisseurs. Le racornissement des chairs avait retroussé les lèvres en un sourire horrible, dont la torche accrochait les reflets ivoirins. Il pouvait y en avoir vingt mille… probablement beaucoup plus. Les corps collés les uns aux autres s’étaient en partie agglomérés, formant une masse unique, aussi terrifiante qu’un dieu mort. Leurs fluides avaient coulé jusqu’au sol, où les gouttières entre les dalles les avaient évacués ; c’est pourquoi, trois décennies plus tard, ils avaient encore forme humaine.

Haka s’avança à son tour. Il entendit Bessarion, sur sa gauche, qui tombait à genoux. Celui-ci resta immobile, balbutiant une prière. Puis il redressa la tête.

— Je ne comprends pas, souffla-t-il. Comment peut-on se croire près de notre Seigneur et sacrifier sa progéniture ?

Umdenker se tourna vers lui.

— Tu ne t’en doutes pas ?

Le moine secoua la tête, le visage tourné pour ne pas avoir à soutenir la vision insupportable du charnier.

— Ces malheureux se sont égarés. Ils ont cru rester dans la Voie, mais ils se sont égarés. Dieu n’aurait jamais voulu cela.

Umdenker fit un bref signe à Serk, qui remit Bessarion sur ses pieds. Ils battirent en retraite sur le parvis. Il sembla à Forstine qu’il revenait à la vie. Il inspira un grand bol d’air. À ses côtés, Mariand bourrait sa pipe. Mais ses yeux étaient humides de larmes.

Il regrette d’être en vie, songea Forstine dans un éclair. Il a survécu à la mort de sa femme, et c’est pour assister à ce cauchemar.

Il avança la main vers le vieillard, mais celui-ci recula d’un pas en souriant.

— Non, mon ami, fit-il doucement, comme s’il avait perçu sa pensée, il ne faut jamais regretter d’être en vie. C’est ce qu’aurait dit ma chère Beth.

Il se tourna vers Umdenker, qui grimpait dans son chariot :

— Les habitants de ce krem étaient persuadés que la fin du monde arrivait, expliqua-t-il – et il s’adressait autant à l’archal qu’à Bessarion. Ils ont simplement emmené leurs enfants avec eux pour les guider dans le grand voyage. À ce moment-là de leur aveuglement, la notion même d’infanticide avait perdu tout son sens. Ils pensaient les sauver, au contraire.

L’archal hocha la tête.

— Oui, ce doit être ça…

Puis il apostropha Bessarion :

— Demande donc à Haka si ses congénères seraient capables de faire cela à leurs enfants… Mais je suppose qu’il ne mérite pas que tu lui adresses la parole ?

Le moine regarda Umdenker. Puis, pour la première fois, il se tourna délibérément vers Haka.

— Ce que vous voyez ici, ce n’est pas… ça n’a rien à voir…

Sa voix se brisa. Haka s’approcha de lui. Bessarion ne chercha pas à se dérober.

— Je ne vais pas juger toute une reh sur un événement particulier, dit le Chile. Tout comme au fejij, une stratégie ne se déduit pas d’un unique coup.

Bessarion ne répondit pas. Il semblait abîmé en lui-même, et Haka s’aperçut qu’il ne l’avait même pas écouté. Serk rappela les gardes d’un coup de trompe, et ils redescendirent l’avenue jusqu’à la sortie. Les gardes rapportèrent que chaque église qu’ils avaient visitée était devenue un mausolée rempli de cadavres.

Alors qu’ils émergeaient de l’enceinte du krem, ils s’aperçurent qu’un officier dévalait la colline à leur rencontre.

— Bon sang, marmonna Mariand, que se passe-t-il là-bas ?

Plus haut, le camp était en proie à l’effervescence. Une colonne de poussière s’allongeait lentement le long de la route.

— Ils repartent ! s’exclama Forstine à son côté.

— Pardon ?

— Serk avait raison. Les éclaireurs ont dû parler, et maintenant les soldats fichent le camp.

Haka regarda à son tour. Le doute n’était plus permis. Ils observèrent l’officier engager une conversation animée avec Umdenker. Mais contrairement à leur attente, l’archal n’entra pas en fureur, et renvoya l’officier. Un silence étrange retomba.

— Que se passe-t-il ? lança Sémian, à l’arrière du chariot. Pourquoi Umdenker ne réagit pas ? Il devrait foncer et retenir ses troupes, non ?

Personne ne lui répondit, mais Forstine eut un sourire incongru.

— À condition qu’il n’ait pas voulu que cela se produise, justement.

— En effet, admit Haka. C’était peut-être pour lui l’occasion de se séparer de l’armée des Damnés.

— Que voulez-vous dire ? demanda le biologiste.

Forstine prit son menton entre le pouce et l’index.

— Nous abordons un territoire où il ne reste presque plus d’indigènes : s’entourer de toute une armée est inutile ; à la limite, cela nous fait perdre du temps car le ravitaillement est plus problématique. Cette escale n’avait pas de raison d’être, surtout qu’Umdenker avait promis de rebrousser chemin à la première ville importante rencontrée.

— On dirait que ses troupes l’ont pris au mot ! intervint Rohucq.

— Umdenker a insisté pour que nous venions avec lui. Il voulait être sûr que nous ne nous trouverions pas pris entre deux feux au cas où l’abandon des troupes aurait entraîné un combat contre ses fidèles. Comme s’il avait anticipé exactement ce qui allait se produire.

— Mais pourquoi a-t-il fait cela ? insista Sémian.

Forstine avait déjà une petite idée du comment. Le fejij : ils jouaient ensemble depuis assez longtemps pour savoir comment l’archal procédait. Sacrifier ses troupes, forcer le destin… n’était-ce pas ainsi que Haka avait déchiffré sa façon de jouer ? L’arrêt à ce krem maudit avait été une occasion dont Umdenker avait profité. Il savait que le rapport des éclaireurs filtrerait – c’est pour cela, du reste, qu’il ne les avait pas fait mettre au secret.

Mais cela ne répondait pas à la question du pourquoi. Le jeu de fejij ne lui avait rien appris à ce propos.

Il allait demander son avis à Haka, lorsqu’un groupe de cinq hommes apparut, provenant du nord de la ville. Forstine ne mit que quelques instants à reconnaître les éclaireurs envoyés dans l’ancienne mine métallifère. Ils semblaient avoir trouvé quelque chose… ou plutôt quelqu’un. Umdenker dépêcha un garde pour les amener directement à lui.

Ils maintenaient un homme solidement entravé, habillé d’une tunique en loques, peut-être une soutane, et dont les traits grossiers disparaissaient presque sous une tignasse et une longue barbe brune emmêlée. C’était un colosse, et au vu des ecchymoses qu’arboraient deux de ses gardiens, il ne s’était pas laissé faire.

Eux aussi avaient remarqué qu’il se passait quelque chose d’anormal, et manifestaient leur inquiétude. Umdenker dut d’abord les calmer avant de s’adresser au prisonnier.

— Comment t’appelles-tu ?

— Isaac, fit le colosse. Et toi, tu es l’Annonciateur. La fin des temps va arriver.

Umdenker se tourna vers l’un des éclaireurs.

— Pourquoi l’avez-vous amené ?

— On a pensé que ça vous intéresserait, archal, dit l’homme. Au fond de la mine, on a trouvé un mémorial. Sur la plaque en dessous, il y a gravé une inscription… (L’homme se racla la gorge et récita :) Le Doigt du Seigneur s’est abattu sur Omale, et a appuyé jusqu’à ce que la croûte de carb se craquelle et commence à céder. Et tout à coup, ce type nous est tombé dessus. On a eu du mal à le maîtriser sans le tuer, mais on a pensé que vous aimeriez l’interroger. Voilà, archal.

— Vous avez bien fait, approuva Umdenker.

Il fit un signe discret à Forstine pour qu’il amène Haka devant l’homme. Forstine obéit. Lorsque le Chile arriva, Isaac tomba à genoux en se couvrant les mains.

— Êtes-vous des anges ou des démons ? demanda-t-il d’une voix rauque.

Sur un ordre d’Umdenker, l’un des gardes força le colosse à regarder.

— Ce Chile n’est pas enchaîné… Vous êtes donc des suppôts des ténèbres. Est-ce qu’il va me dévorer ?

Umdenker fit un nouveau signe, et les gardes le relevèrent.

— Je crois que tu sens trop mauvais à son goût, fit-il. Réponds seulement à mes questions, et je te laisserai retourner dans ton trou.

— Oui, Annonciateur, dit Isaac.

— Que fais-tu ici ?

— Je garde le Mémorial de l’Abîme.

Le colosse plissa les yeux. Du coin de l’œil, il observait craintivement Haka. Mais il savait que les gardes derrière lui l’empêcheraient de s’enfuir.

— Tu es originaire de cette ville ?

Le colosse secoua vigoureusement la tête, comme pour chasser la vermine qui grouillait dans sa barbe.

— Non. Je viens de Genaz.

— Genaz ? Où est-ce ?

— Sur les bords du Lac Inéa… Vous ne le saviez pas ?

— Nous sommes des voyageurs, dit Umdenker. Nous voulons voir ce qu’il en est réellement de la Gueule de l’Apocalypse… ou la Fissure de l’Expiation, si tu préfères.

Le colosse gloussa, exhibant une rangée de chicots noircis – il devait mâcher des racines, songea Forstine. Puis il se signa comme s’il chassait des mouches.

— Je l’ai entendue s’ouvrir, dit-il, la Fissure de l’Expiation… Le bruit, ça a été le premier signe de l’Apocalypse : un grondement sourd, à peine perceptible. Ensuite, le ciel s’est couvert, comme si la nuit arrivait en plein jour. Les animaux se sont tus, un grand silence s’est fait dans le monde. Alors, le sol a tremblé…

Les yeux du colosse se levèrent vers le ciel. Il poursuivit, sans regarder personne :

— Il a tremblé, je le jure ! Puis toute l’eau du Lac Inéa a disparu. Je l’ai vue se vider de mes yeux, en un seul jour. Les bateaux qui étaient partis pêcher ont été emportés à jamais. Dieu Lui-même a bu la sève de la terre… Et un vent immense s’est levé, balayant les maisons. Alors, tous, nous avons su que la fin du monde était proche.

 

Umdenker avait autorisé Isaac à retourner veiller sur son Mémorial de l’Abîme. Puis ils étaient revenus au camp.

Serk avait eu raison : plus de deux mille hommes avaient plié bagage dès que la rumeur d’apocalypse avait commencé à circuler. Ils avaient emmené les priodons avec eux, ainsi que l’essentiel des provisions. Umdenker était resté étonnamment maître de lui face à ce que l’on ne pouvait considérer autrement que comme une trahison. Demeuraient environ deux cent cinquante soldats, ses inconditionnels. Parmi eux, des vétérans des premières campagnes qui constituaient sa garde rapprochée, mais aussi de toutes jeunes recrues.

Ceux-là suivront leur chef au cœur de l’enfer, se dit Forstine en les examinant. Il hait les religions, mais à voir ses soldats, ou plutôt ses fidèles, on dirait qu’il a créé la sienne propre.

Umdenker s’était aussitôt adressé à eux. Non pour les flatter, mais pour les exhorter au contraire à partir s’ils ne se sentaient pas le courage de continuer. Il décréta également qu’à dater de ce jour, Haka et ses compagnons seraient libres de se mêler aux troupes.

À son corps défendant, Forstine éprouvait ce qui ressemblait à de l’admiration vis-à-vis d’Umdenker : un homme capable de susciter une loyauté aveugle chez ces individus qui n’étaient guère plus que des pillards. Et en même temps, il n’avait pas hésité à renoncer à deux mille de ses hommes pour continuer leur périple. La comparaison avec le fejij s’imposa encore, irrésistible : Il sacrifie ses pièces pour se ménager une entrée sur le plateau central. C’est le prix à payer pour connaître la vérité, et il le sait. Il l’a peut-être su à la seconde même où il a vu Haka pour la première fois.

Il avait agi par goût de la connaissance. Mais celle qu’il cultivait était de nature différente de celle de Haka et de ses compagnons : elle prenait racine dans sa haine des prêtres et du pouvoir officiel qu’ils incarnaient. Umdenker n’était un rebelle que dans la mesure où sa volonté de puissance n’avait jamais pu être contenue dans le peu que lui aurait accordé le clergé du Landor.

Sa décision de s’alléger de ses troupes n’en demeurait pas moins courageuse. Était-ce pour cela que Forstine le détestait tant ? ou bien parce que l’archal l’avait si facilement percé à jour au cours des parties de fejij qu’ils avaient disputées ? Umdenker avait eu raison à son égard : il n’était qu’un observateur dans cette épopée, non un explorateur. Il n’en ressentait aucune frustration, mais il rageait que cet homme pût penser le contraire.

Haka et ses compagnons n’assistèrent pas au discours que fit Umdenker à ses hommes et qui dura jusqu’à la tombée de la nuit. Ils se réunirent dans la tente qu’on avait dressée pour eux.

— Que pensez-vous de ce qu’a dit Isaac ? demanda Haka.

— Cet homme est un illuminé, répondit aussitôt Sémian. Rien de ce qu’il peut dire ne doit être pris au pied de la lettre.

— Pourtant, il a affirmé qu’il était là lors de l’ouverture de la Gueule de l’Apocalypse. C’est tout à fait plausible, et même probable : la date qu’il a indiquée correspond, et d’après ses renseignements géographiques, il était réellement à proximité lorsque cela s’est produit.

— On dirait qu’il ne s’en est pas remis. Pourquoi prendrions-nous ses divagations au sérieux ?

— Parce qu’elles concordent avec ce que nous avons entendu de plusieurs sources : la disparition d’un Lac entier…

— Oui, je me souviens, confirma Valère. Le jour qui tourne en nuit, le grondement, cela correspond aussi aux rumeurs persistantes des fuyards de l’Invasion Excentrique. Mais la terre qui tremble ? Comment est-ce possible ?

— C’est possible si quelque chose a affecté le carb, avança Haka. Peut-être une brèche s’est-elle ouverte.

— La Fissure de l’Expiation ? ironisa Sémian. Vous plaisantez…

Il se frottait l’épaule, là où une balle l’avait atteint quelques mois plus tôt. C’était un signe d’énervement – et il en fallait beaucoup pour l’énerver. Mais Haka continua d’argumenter :

— Cela collerait avec les propos de tous ceux que nous avons rencontrés depuis des mois. Si cette brèche s’est ouverte au fond du Lac Inéa, cela explique pourquoi il s’est vidé en quelques jours.

— Un Lac vidé en quelques jours !

— Voilà pourquoi la terre a tremblé : en s’ouvrant, la brèche dans le carb a fait craquer le substrat rocheux, et le choc s’est répercuté tout autour, comme une pierre jetée dans un étang fait des vagues. L’eau s’est vidée, et de l’air a également été aspiré, ce qui explique aussi que l’alternance des jours et des nuits a été perturbée : sous l’effet de l’aspiration, la fine couche de cristaux phototropes qui assure le cycle des jours a perdu son uniformité.

Rohucq secouait la tête. Il se tourna vers Mariand, qui ne disait mot.

— Si l’hypothèse de Haka s’avère exacte, elle implique que le carb qui supporte le monde n’est pas indestructible. Je peux le concevoir : rien de ce qui est matériel n’est indestructible, tout dépend de l’énergie appliquée… mais le carb ! C’est ce qui nous empêche de tomber dans le néant. S’il a failli une fois…

— Non ! s’indigna Valère avec violence. C’est impossible… Impossible. Ceux qui ont construit Omale ne peuvent pas avoir négligé cela.

— Peut-être qu’ils l’ont envisagé, intervint Mariand.

Tous les regards se tournèrent dans sa direction. L’archéologue tira sur sa pipe, puis il secoua la tête d’un air contrit.

— Je veux dire… on ne le saura pas avant d’avoir été sur place, non ?

— Peut-être, avoua Valère à contrecœur. Pourtant, si c’est bien d’une brèche qu’il s’agit…

— Nous ne pourrons pas approcher sous peine d’être aspirés, nous aussi, déclara Rohucq. Mais nous n’aurons pas à la voir : les tempêtes qui séviront tout autour nous l’apprendront. Nous saurons si…

Il laissa sa phrase inachevée, que Valère termina à sa place :

— … si sa taille s’accroît, dit-il d’une voix sans timbre. Dans ce cas, nous devrons apprendre au reste du monde que la fin d’Omale n’est pas une chimère, et qu’elle a vraiment commencé.
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CHAPITRE 25

Le lendemain matin, ils retournèrent voir Isaac, sans Haka cette fois. Umdenker lui demanda de dessiner une carte jusqu’au Lac Inéa, et le colosse obtempéra contre un sac de graines. Il n’y avait plus que deux krems importants entre eux et le Lac : Levit et Genaz, et tous les deux avaient été désertés voilà trente ans.

La chance était avec eux, car Isaac leur avoua qu’il avait été marin. Il avait navigué quinze ans sur les eaux du Lac, cabotant entre différents ports. Il esquissa même un tracé des côtes.

Grossièrement, le Lac Inéa avait la forme d’un trapèze de deux mille sept cents kilomètres pour la grande base, mille pour la petite, pour une longueur avoisinant trois mille kilomètres. Lorsqu’ils furent de retour au camp, Rohucq et Valère effectuèrent rapidement des calculs afin de savoir s’il était possible que le Lac se soit vidé en quelques jours. Il leur manquait une variable pour calculer le volume d’eau du Lac : la profondeur moyenne. Ils étaient réduits à spéculer, mais ils pensaient ne pas se tromper de beaucoup, car Haka savait que la profondeur du Lac Clal atteignait environ un kilomètre, et que celle du Lac Pacifique était d’un ordre comparable. Ils tablaient donc sur une profondeur similaire. Le chiffre obtenu les laissa pantois.

Alors que les soldats démontaient le camp, les commentaires fusaient entre les compagnons.

— En fait, dit Valère en réfléchissant tout haut, il faut interpréter les paroles d’Isaac et ne pas les prendre au pied de la lettre. Il a affirmé que le Lac s’est vidé en quelques jours, mais de la rive, comment pouvait-il être sûr que les cinq millions et demi de kilomètres cubes d’eau ont été aspirés ? Ça a été assez rapide pour qu’il puisse voir le niveau de l’eau baisser, mais cette rapidité n’était sans doute qu’apparente – ce genre de phénomène doit être très complexe sur une échelle aussi vaste. Cela a certainement duré plusieurs jours, ou plutôt plusieurs semaines.

Mariand opina lentement, sa pipe collée aux lèvres.

— Oui, c’est possible, admit-il.

— Nous avons calculé que le niveau du Lac a pu baisser de près de deux mètres par heure, continua le géologue ; à la fin de la première journée, tous les ports étaient à sec, ainsi que plusieurs kilomètres de littoral, selon leur degré de pente.

— Si la Fissure traverse le Lac de part en part sur toute sa longueur, précisa Rohucq, dix mètres de large lui suffisent pour avoir vidé le Lac en moins d’un mois.

— Dix mètres ? répéta Forstine. C’est tout ?

Haka s’apprêtait à lui faire remarquer que l’énergie nécessaire pour briser le carb sur des milliers de kilomètres excédait de loin tout ce que les trois rehs réunies étaient capables de produire. Mais Rohucq le précéda :

— Oui, c’est tout. À l’échelle d’Omale, ce qui s’est passé n’est qu’une infime altération, une micro-fissure, pas beaucoup plus qu’un pore dans un ballon. En revanche, c’est énorme à notre échelle. L’épanchement a eu lieu à raison de trois kilomètres cubes d’eau par seconde – imaginez les tourbillons que cela a créés à la surface…

Haka n’avait aucun problème à se le représenter, ses recherches sur le carb l’avaient habitué aux échelles extrêmes. Ce à quoi il songea fut les navires qui avaient été capturés par les courants induits au moment de la catastrophe, puis aspirés le long de ce précipice liquide, dans un grondement de fin du monde. Il n’avait fallu que quelques dizaines de seconde à ces esquifs pour parcourir le kilomètre qui les séparait de la brèche. Puis ils avaient été éjectés dans le néant rugissant, de l’autre côté de la coquille de carb. Il n’y avait aucune chance que les passagers et les marins fussent encore en vie pour contempler leur fin dans le vide glacé – ils avaient été broyés dans les flancs de leurs navires comme les eaux se refermaient sur eux. Quelle fin horrible et grandiose à la fois…

Au silence soudain que provoqua la remarque de Rohucq, Haka sut qu’il n’avait pas été le seul à y penser.

Il leur restait plusieurs semaines avant d’arriver au bord du Lac Inéa. Ensuite, pour pouvoir poursuivre leur route, ils devraient descendre tout au fond et marcher jusqu’aux abords de la Fissure.

Ils se remirent en route. Sans le gros des soldats et les priodons, ils progressaient plus vite, mais cela n’empêchait pas Haka et ses compagnons de ronger leur frein. Ils avaient l’impression d’avoir passé un cap, et que, dorénavant, il ne se dresserait plus de force humaine susceptible de les ralentir pour arriver jusqu’au but de leur voyage.

Umdenker partageait leur impatience. Dans un village abandonné dont il consigna soigneusement la position, il les délesta de tout ce qui les ralentissait, en particulier leurs protections et les fusils les plus lourds. À présent, songea Forstine, ils ressemblaient à ce qu’ils étaient en réalité : une expédition scientifique.

Curieusement, l’humeur d’Umdenker, loin de se dégrader avec la perte de son armée, s’améliora. Il débordait d’énergie et d’optimisme, c’était comme s’il revenait à la vie. Haka comprit alors combien cet homme s’était senti prisonnier du pouvoir qu’il s’était lui-même forgé. Leurs parties de fejij en souffraient quelque peu, l’archal se faisant moins assidu.

Haka, quant à lui, doutait que celui-ci eût perçu toute la profondeur du jeu. Il continuait de jouer avec Forstine, bien que ce dernier demeurât obstinément mauvais. Pour le Chile, jouer lui permettait d’évacuer ses frustrations et de maintenir son équilibre mental – même s’il avait fallu plusieurs semaines après la mort de Nansatraüm pour se rendre compte à quel point était insuffisante la pratique du fejij avec de simples Humains, qui ne comprenaient pas le haut-chile. L’impossibilité de communiquer en haut-langage le privait d’une des fonctions essentielles du fejij qui était l’intégration du réel dans la perception intelligible, et pour ce faire, il devait s’enfermer dans son chariot deux heures par jour et jouer contre lui-même des parties stériles. Son humeur n’en souffrait pas – du moins il l’espérait.

S’il jouait moins souvent, Umdenker participait activement aux discussions savantes, n’hésitant pas à mener le débat – au grand énervement de Valère et Rohucq.

Avec les semaines, le paysage s’escarpa puis s’aplanit à plusieurs reprises. Les vastes nécropoles disparurent complètement, la profusion d’autels se fit moins voyante. Les voies de communication, devenues plus nombreuses, formaient un véritable réseau… mais toutes tombaient en ruine. D’ici à un siècle, pensait Haka, il n’en resterait plus rien si personne ne se décidait à revenir les restaurer. Tout cet abandon avait quelque chose de paradoxal et d’ironique, alors que sur les Bordures, Humains et Chiles se disputaient des territoires moins vastes.

Puis le panorama sembla rétrécir, l’horizon se rapprocher. Les anciens champs retournés en taillis laissaient deviner des parcelles minuscules. Lors d’une réunion nocturne, Haka entendit Forstine grogner.

— C’est un peu décevant, avoua le jeune homme en faisant un mouvement qui englobait tout le paysage. Ce damier de petits champs, cette poussière de villages qui se résument à trois ou quatre fermes… Il n’y a rien d’intéressant à photographier.

— À quoi est-ce que vous vous attendiez ? demanda Haka.

Le regard de Forstine flamboya.

— J’espérais des reliques de cataclysmes primitifs – nous nous approchons des premiers temps. Pas ces villages et ces décors étriqués.

Rohucq, qui écoutait d’une oreille, se tourna en s’écriant :

— Voilà un bel exemple d’idée préconçue !

— Tout comme l’indestructibilité du carb, riposta Forstine du tac au tac.

Rohucq grimaça.

— Touché. Mais, pour être juste, j’ai fini par en accepter l’idée.

Forstine sentit qu’il avait manqué de tact et s’excusa.

— D’ici peu, tu auras l’occasion de changer d’avis. Voir un Lac intégralement vidé de son eau, ça ne doit pas être un spectacle que tu pourrais photographier tous les jours.

Sémian fit la moue. Il était encore peu convaincu que cela fût possible – et Forstine lui-même n’y croirait vraiment que lorsqu’il le verrait de ses yeux.

La carte d’Isaac était imprécise et souvent fausse – ils passèrent à plus de cinq cents kilomètres au nord de Levit –, mais la distance jusqu’au bord du Lac Inéa était quant à elle correcte. Ils y parvinrent enfin, par une série de grands ponts enjambant les chenaux d’un estuaire asséché. Des langues sablonneuses colonisées par une herbe drue tranchaient avec la végétation boisée des rives. Les discussions s’étaient effilochées, et tout le monde attendait de voir le prodige.

Mais avant même d’arriver, ils surent qu’Isaac avait dit la vérité. Le Lac Inéa était constitué d’eau salée, quoique le vent provenant d’est n’apportât aucune senteur marine. Les rivières continuaient de couler, cependant les quelques marais qu’ils avaient dépassés, alimentés par le Lac, n’étaient plus que des vallées grises et craquelées. En bordure, l’érosion avait volé leur substrat aux plantes humides, dénudant une dentelle de racines comme des chevelures emmêlées, et les séchant sur pied.

Il était environ midi. Le convoi franchit une ligne de cabanes de pêcheurs, éparses entre des haies de cactus buissonneux, pour déboucher enfin sur un bras de plage dévalant jusqu’au niveau de la mer… de l’ancienne mer. Les soldats s’amoncelèrent en haut jusqu’à former une ligne, mais pas un n’osa descendre la pente.

Au-delà de la plage, là où aurait dû se trouver une mer à perte de vue, le sol descendait régulièrement vers un lointain gris et brumeux. Des nuances dans ce gris verdâtre marquaient des sortes de paliers.

— Incroyable, murmura Sémian. Un Lac, c’est tout un Lac qui s’est vidé comme une baignoire… Isaac avait raison…

Forstine l’entendit à peine, absorbé dans cette vision. Mais il comprenait. Oui, Isaac avait raison en prétendant que la terre s’était bue elle-même. Cela avait pu passer pour un avertissement divin aux yeux d’hommes imprégnés de religiosité – même lui, trente ans après, avait du mal à concevoir qu’une force naturelle eût déclenché une telle catastrophe. Voilà pourquoi des populations entières avaient paniqué, contemplant un Lac aspiré tout entier… surtout pour des gens qui se considéraient comme les élus d’une terre bénie par Dieu.

Umdenker avait sorti ses jumelles et balayait l’horizon, une expression indéchiffrable sur le visage. Enfin, il la rangea et appela Valère.

— Alors, tu es convaincu ?

Le géologue inclina la tête comme à regret.

— J’aurais préféré que nous ayons tous eu tort. La quasi-absence de marécages et de dépôts littoraux prouve que le Lac s’est bien vidé à toute allure. Ça n’a pas duré des années… ni même une seule. À l’échelle géologique, ça a été instantané. Nous en avons la preuve. Quant à la cause…

— On la découvrira, trancha Umdenker.

Il apostropha Haka, qui demeurait silencieux :

— C’est pour cela que nous sommes là, n’est-ce pas ?

Le Chile tourna ses taches oculaires vers lui et dit d’une voix liquide :

— Une fois que nous aurons atteint les abords de la Fissure, nous devrons la longer afin de connaître sa longueur.

L’archal grimaça sèchement. Forstine se rendit alors seulement compte qu’en renonçant à son armée Umdenker avait peut-être escompté gagner une autre forme de pouvoir : la direction de la mission scientifique. Aucune crise n’avait encore éclaté entre les deux chefs. Mais qui pouvait dire jusqu’à quand ? Peut-être maintenant, se dit-il lorsque Umdenker déclara :

— Nous ne sommes plus à quelques jours près. D’après la carte d’Isaac, on se trouve devant l’Anse aux Méduses. Suivons le littoral jusqu’à Genaz. Le port doit être proche désormais, pas plus de cent kilomètres à mon avis. Nous constituerons nos réserves en cours de route, car le fond du Lac doit être un désert.

— D’accord, fit Haka au bout de quelques secondes.

Umdenker lui tournait déjà le dos pour informer ses lieutenants de sa décision. Les taches oculaires du Chile se décolorèrent légèrement avant de virer à nouveau au noir, mais il ne dit rien.

Le convoi se remit en route vers le sud. Forstine marcha un moment en compagnie des soldats. Ils tâchaient de dissimuler leur soulagement, mais celui-ci était clairement visible. Et Forstine n’était pas loin de partager leurs craintes. Le pays dans lequel ils s’apprêtaient à s’enfoncer ne portait pas de nom. Quelque chose de terrible s’était produit ici, qui pesait encore comme une malédiction.

Ils traversèrent plusieurs villes portuaires. Chaque fois, le spectacle était saisissant : des quais bordés de boutiques de ravitaillement et de fabricants de voiles sentant encore le goudron, de manufactures, d’entrepôts et de salles de comptables – tous à demi en ruine. Et les quais donnaient sur une lande rocailleuse semée de bancs de sable grisâtre et jonchée de carcasses de bateaux renversés sur le côté. Umdenker dispersa ses hommes dans les entrepôts. Des ballots et des caisses de marchandises avaient été laissés sur place, mais au bout de trente ans, plus aucune denrée n’était comestible. Les docks grouillaient de rats énormes, et après quelques vilaines morsures, il fallut se résoudre à les éviter.

Finalement, ils retournèrent vers l’intérieur des terres pour se ravitailler. Les fermes avaient davantage à offrir ; on écuma les anciens potagers et les vergers, on abattit des troupeaux entiers, qui avaient perdu le réflexe de fuir car les chiens sauvages n’étaient pas parvenus jusque-là et ils n’avaient aucun prédateur. Au terme d’une journée de massacre ininterrompu, on découpa et on sala la viande. Haka participa au dépeçage et au découpage, ce qui fit glousser quelques soldats… jusqu’à ce qu’ils voient ses appendices couverts d’un sang rouge, trop humain.

Le convoi repartit au bout de quatre jours et tomba dès le lendemain sur Genaz.

C’était un port qui avait dû jadis abriter une population de trente mille personnes. La ville suivait la courbe d’une ancienne baie qui s’enfonçait par degrés vers le socle sous-marin, tel un amphithéâtre géant. Une douzaine de barcasses de pêche achevaient d’y pourrir, échouées dans un long banc de sable et de vase craquelée sur lequel, curieusement, rien n’avait poussé. À l’extrémité de la baie, sur une éminence bordée de gros rochers noirs, un phare de vingt mètres de haut dominait la ville. Une coupole le surmontait, protégée par une sorte de kiosque ajouré. Haka proposa d’aller y jeter un coup d’œil.

— De là-haut, on aura une vue privilégiée des environs, avança-t-il.

— Je t’accompagne, fit aussitôt Umdenker. Les autres, restez ici.

Ils disparurent par la petite porte, où même l’archal dut se baisser pour ne pas se heurter le haut du crâne. Ils réapparurent au sommet à peine deux minutes plus tard. L’éclairage du phare était fourni par une grande bonbonne d’huile qui se déversait dans la coupole par un système compliqué où de l’air devait être mélangé pour produire une flamme plus vive.

Haka se pencha par-dessus la rambarde, ses taches oculaires semblant se creuser sans fond pour mieux appréhender le panorama. Pendant ce temps, Umdenker étala la carte que lui avait faite Isaac et gribouilla de nouveaux points de repère. Le long banc de vase était un cordon littoral jadis affleurant. Lorsque la mer s’était retirée, les bateaux du port avaient été entraînés, et au passage, quelques-uns s’étaient fichés dans le banc de sable vaseux. Au-delà, les hauts-fonds s’affaissaient doucement par niveaux successifs, verdis par une végétation inégale.

Haka fut le premier à redescendre. Umdenker demeura quelques minutes supplémentaires. Forstine se demanda si c’était pour mettre la dernière main à son plan, ou bien pour indiquer à ses hommes qu’il les dominait tous. Il descendit à son tour et donna le signal du départ. Deux éclaireurs marchaient devant, non plus pour prévenir une attaque, mais pour tracer la voie : ils pénétraient à présent dans un no man’s land dépourvu de tout chemin, et les chariots ne pouvaient passer partout.

Les difficultés commencèrent dès qu’ils tentèrent de traverser le cordon littoral. Sous la carapace craquelée, ils se heurtèrent au matériau collant du haut-fond sédimentaire, où l’on enfonçait jusqu’à la taille dans des exhalaisons méphitiques. La largeur n’excédant pas deux cents mètres, Umdenker décida qu’ils passeraient en arrachant le bois des bateaux échoués et en les disposant pour former un passage. Il fallut une demi-journée pour aligner trente mètres de voie, mais le premier chariot défonça les planches en pleine déliquescence, et ils durent renoncer. Même le chariot n’était plus récupérable.

Ils remontèrent le cordon, le sondant à intervalles réguliers dans l’espoir de trouver une passe. Ils tombèrent enfin sur un petit fleuve qui avait dégagé un lit juste assez large pour le passage d’un chariot.

— Longeons ce fleuve, proposa Umdenker à ses compagnons une fois qu’ils eurent dépassé le banc. Il nous servira de guide : tant qu’il descend, nous sommes sur la bonne route.

Haka dilata ses palpes en signe d’acquiescement.

— Cela paraît raisonnable, dit-il.

Une lande rocailleuse noirâtre s’étendait en pente douce à l’infini. Les chariots cahotaient rudement sur le sol semé de rochers, d’amas spongieux, de débris non identifiables. Forstine conduisait le palanquin, en tâchant d’éviter les nids-de-poule. Le chariot retomba lourdement à plusieurs reprises, provoquant des jurons à l’arrière. Sémian finit par émerger en se massant le crâne.

— Bon sang, est-ce que tu ne peux pas faire attention…

— Je fais ce que je peux…, commença Forstine, sur la défensive.

Sémian lui saisit l’avant-bras.

— Eh, tu ne pouvais pas me le dire plus tôt ?

— Quoi donc ? fit Forstine, désarçonné.

— Là-bas, ces traînées de verdure. Elles sont apparues il y a longtemps ?

Forstine haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Quelle importance ?

Sémian renifla avec dédain.

— Pour toi, sûrement aucune. C’est du chiendent des sables, on n’en trouve que dans les dunes littorales. Pas sous le niveau de l’eau d’un Lac.

Il sauta du chariot, courut jusqu’à un plant, qu’il arracha ; il émietta la terre en dessous, puis revint.

— Le substrat est un mélange de limon et de sable du littoral. Celui-là s’est stratifié en gardant ses capacités nutritives. Regarde sa position…

Forstine obéit obligeamment. Les traînées étaient vaguement parallèles, pareilles à des crêtes de dunes. Sémian avait raison : elles auraient dû se trouver sur le littoral, non pas aussi bas.

— Encore un indice que le Lac s’est vidé à toute allure. C’est formidable. Qu’est-ce que tu en penses ?

Forstine secoua la tête. Valère et Rohucq étaient enthousiasmés à la perspective de descendre au fond d’un Lac : d’ordinaire, ses couches profondes étaient aussi inaccessibles à l’observation directe que l’espace. Forstine, quant à lui, avait du mal à éprouver une quelconque émotion face à ce qu’il voyait. D’ailleurs, les traînées de végétation disparaissaient déjà, bientôt ils entreraient dans un monde de pierres mortes. Toutefois, il était surpris de ne pas ressentir la morbidité pesante qui l’avait accompagné tout au long de la Terre sans Fin. C’était sans doute dû au fait que le sol qu’ils foulaient n’avait jamais appartenu aux hommes. C’était une terre aussi vierge que les Confins. Personne n’y avait vécu, mais personne n’y était mort non plus.

En levant la tête, Forstine se rendit soudain compte qu’à quelques dizaines de mètres au-dessus de sa tête des bateaux avaient navigué, traçant un sillage d’écume aussitôt refermé.

Et, sans s’en rendre compte, il suspendit sa respiration…

À côté de lui, Sémian rit doucement. Forstine fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il.

— Moi aussi, j’ai retenu ma respiration. Mais moi, personne ne m’a vu.

Il lui donna une bourrade amicale, comme pour se racheter de l’avoir raillé.

— C’est étonnant comme nous autres Humains, nous réagissons si souvent de la même manière…

Ce fut au tour de Forstine de s’esclaffer :

— Et tout aussi étonnant qu’il suffise de fréquenter un Chile pour que cela nous saute aux yeux.
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À mesure qu’ils se rapprochaient du plancher océanique, la roche changeait ; des tranches de basalte se pressaient contre le granité en le refoulant peu à peu. On trouvait des collines, des vallées et même des sortes de montagnes au loin, mais le relief paraissait plus uniforme qu’à l’extérieur du Lac, comme si les Vangk avaient jugé qu’il n’était pas nécessaire d’agencer un environnement qui n’était pas destiné à être habité. Valère avait averti que tout au fond, il ne restait plus que le carb dénudé. Mais celui-ci n’était pas encore visible, aussi loin que portait le regard… ce qui n’empêchait pas Haka de scruter sans cesse les alentours, debout sur le siège de conduite du palanquin.

Ce fut lui qui repéra le brusque changement de couleurs. Peu après, la pente s’inversa et le convoi roula sur un tapis craquant de millions de coquilles de mollusques. C’était comme de marcher sur des tessons de poteries multicolores qui se brisaient sans effort. Sémian en ramassa quelques-unes, identifiant au moins une dizaine d’espèces où dominaient des sortes de callistes et d’astrées géantes. Il récolta également des ossements de carcasses d’animaux marins ressemblant à des porçons dotés de nageoires en guise de pattes. Plus loin, il y avait un cimetière de tortues dont les carapaces formaient de grandes piles.

La pente reprit, et le convoi retrouva le petit fleuve dont il s’était écarté. La pente était toujours douce, et souvent ils progressaient sur du plat. Le fleuve assurait le ravitaillement en eau, et les bossards pouvaient brouter l’herbe et les joncs qui poussaient sur la berge. Forstine y trouva même quelques poissons et grenouilles, mais en trop faible quantité pour fournir un véritable réservoir de nourriture.

En fin d’après-midi, ils découvrirent la première épave.

C’était un bateau pourvu d’une aube à l’arrière, manœuvrée par des hommes tournant dans une grande cage, dans le corps du navire. Celui-ci mesurait près de trente mètres de long. L’avant était effilé, mais sa coque ventrue indiquait qu’il avait certainement eu pour fonction le transport de marchandises. Haka avait déjà remarqué les restes d’autres navires, réduits le plus souvent à quelques ferrures corrodées rougissant les rochers tout autour : en se retirant, le Lac avait dévoilé des épaves datant de plusieurs siècles, que l’assèchement avait achevé de détruire. Celle qu’ils abordaient était sans doute beaucoup plus récente.

Le convoi stoppa, et Haka descendit du palanquin. Il en fit le tour en compagnie de Forstine. L’épave sentait le vieux cordage. Le jeune homme jeta un coup d’œil par une brèche dans le flanc à demi éventré. Il siffla entre ses dents.

— Haka, venez voir ça.

Le Chile approcha, écarta deux planches à l’aide de ses appendices et laissa sa vue s’accommoder à la pénombre.

— Je pense que cela a des chances d’intéresser les fidèles d’Umdenker, en effet.

La brèche donnait sur l’une des cales. Celle-ci était remplie de caisses dont certaines, lorsque le navire avait chaviré, avaient crevé. Leur contenu comblait à moitié le volume intérieur : des croix ouvragées en bronze, des reliquaires marquetés de bois précieux, des pièces en métal… Il y en avait pour une fortune. Des exclamations leur apprirent qu’une autre brèche s’ouvrait de l’autre côté. Des soldats étaient en train de pénétrer à l’intérieur. Le bateau se mit à osciller dans des craquements sinistres. Puis une partie du pont s’effondra avec fracas, soulevant un lourd nuage de bois pulvérisé.

— Fichez-moi tous le camp de là ! rugit Umdenker.

Un madrier du pont supérieur avait traversé les cloisons pour aller se ficher dans la coque. Par chance, personne n’avait été blessé. Les derniers soldats émergèrent de la brèche en époussetant leurs vêtements farinés de poussière brune. Umdenker décréta qu’ils dressaient le camp ici, mais qu’aucun soldat n’était autorisé à approcher l’épave à moins de cinq pas. Le repas fut mis à cuire sur des braseros et distribué.

— Je n’avais pas réalisé que ce Lac puisse constituer une mine, déclara Umdenker.

Haka et ses compagnons ne dirent rien, mais Serk s’esclaffa :

— Bon sang, c’est vrai ! Ça doit faire mille ans que l’on naviguait sur ce Lac, non ? Des centaines ou des milliers de bateaux ont dû aller par le fond au cours des âges… On va tous être riches.

Il se tourna vers les soldats qui discutaient à une dizaine de pas.

— Vous entendez, les gars ? On va être riches ! Qu’est-ce que je vous avais dit ? Suivre Umdenker, c’est suivre Dieu en personne, sauf que lui, il peut en plus nous couvrir de richesses !

Une ovation s’éleva dans la nuit, puis les hommes ne tardèrent pas à aller se coucher. Cette fois, aucune sentinelle ne fut désignée pour le tour de garde : ils étaient certains de ne rien risquer dans un endroit aussi éloigné de toute humanité.

Le lendemain, Umdenker annonça qu’ils récupéreraient leur butin au retour. Les soldats grognèrent, mais peu après s’être remis en route, ils croisèrent d’autres épaves et le moral remonta en flèche. Le plus souvent, il s’agissait d’informes agglomérations de bois fondues dans leur propre putréfaction. Dans ces amas gluants, on retrouvait des chandeliers rouillés, des garnitures en cuir tapissées de moisissures. Mais parfois, les embarcations englouties étaient en bon état et recelaient de véritables trésors. Forstine lui-même se prit au jeu et participa à ces chasses.

Le lit du petit fleuve s’évasa jusqu’à former un lac de cinq kilomètres de large. Celui-ci semblait être sa destination ultime car la rive opposée était close par une barrière rocheuse. Son embouchure était claire, mais à quelques brasses, l’eau se troublait en une vase diluée au sein de laquelle grouillaient des millions de crevettes, des crabes fourchus, des vers spirés… et des monceaux de varech à consistance de clafoutis. L’eau sentait le rance, et les quelques soldats qui s’étaient avancés pour se baigner reculèrent.

— Mieux vaut éviter cette vasière, avertit Sémian. C’est une soupe de cadavres marinant depuis des décennies.

Umdenker ordonna de monter un camp au large. Dans la nuit, les créatures marines faisaient un ballet incessant en sautant et en provoquant des remous ; parfois, l’une d’elles déclenchait une cascade luminescente qui allait se perdre dans les profondeurs boueuses. Alors, une insupportable odeur ammoniaquée les faisait tous tousser.

Après le repas, constitué d’un ragoût de farine de chivre chauffé sur les braseros et de lanières de grache fumée, Haka prit l’archal à part, dans sa tente.

— Que veux-tu me dire ? demanda celui-ci. Je te préviens que je suis trop fatigué pour une petite-manche de fejij…

— Ce n’est pas de ça que je veux te parler.

— Eh bien, qu’y a-t-il ?

Haka lui expliqua qu’il avait discuté avec Valère et Sémian le matin même. Ils avaient remarqué que le terrain n’avait cessé de devenir plus aride. Celui-ci bénéficiait encore de l’apport d’eau des fleuves, mais à mesure qu’ils s’éloigneraient de l’ancienne côte, le taux d’humidité continuerait de chuter.

— Valère n’a pas trouvé trace de précipitations, expliqua Haka. Et les fleuves, dès qu’ils rencontrent une dépression, se contentent de le remplir. D’ici quelques siècles ou quelques millénaires, le niveau de l’eau sera peut-être revenu à la normale. Pour le moment, ce n’est qu’un désert.

Umdenker fronça le nez, puis lui fit signe de continuer.

— Tant qu’un manteau rocheux recouvre le carb, une végétation peut pousser. Or celui-ci s’amenuise à chaque kilomètre parcouru. Nous foulerons bientôt le carb. Alors, ce sera un désert absolu, sans rien pour se ravitailler.

L’archal ferma les yeux plusieurs secondes, puis les rouvrit.

— Et deux cents hommes sont une charge trop lourde, acheva-t-il. Oui, ça se tient. Mais…

— Ce sont tes hommes.

Umdenker passa la main sur sa courte barbe, l’index et le majeur glissant de chaque côté de sa bouche. Haka remarqua alors que, de poivre et sel, elle était devenue presque blanche.

— Je suppose qu’un Chile peut comprendre ça, murmura l’archal.

— Cela, même un chef hodgqin le comprendrait.

L’homme alla se servir un verre d’une carafe sur un guéridon. Pendant quelques secondes, il fit rouler le bouchon de la même façon qu’il faisait rouler les figurines qu’il prenait au fejij. Puis il soupira et remit le bouchon en place.

— Très bien. J’informerai mes hommes demain.

— Rien ne t’oblige à le faire.

— Mais si.

Il se fendit d’un sourire.

— Ce genre de manœuvre doit bien avoir un nom dans le jargon du fejij, non ?

Haka posa ses palpes paire à paire, comme s’il s’apprêtait à énoncer une règle.

— C’est à cela que sert le haut-langage, dit-il enfin : à formaliser nos transformations intérieures qui sont le moteur même du fejij. Spécialement quand elles sont aussi radicales.

Il entendit le verre claquer sur le guéridon et se briser dans un bruit cristallin. La voix d’Umdenker sembla lui parvenir de très loin :

— Tu crois que j’ai changé, c’est ça ? Que je ne suis plus tout à fait le chef que j’ai été ?

— Je n’ai jamais rien pensé de tel.

— Tu fais bien.

Un long silence ponctua ses paroles. Tous deux avaient menti, Umdenker parce qu’il avait bel et bien sacrifié une partie de son pouvoir dans un but incertain, Haka parce qu’il s’en était rendu compte à la seconde même où l’archal avait pris sa décision.

Ce dernier se tourna à demi, sans vraiment lui faire face.

— Est-ce qu’il y a un mot dans le haut-langage chile, qui désigne l’amitié ?

Haka hésita. Tout, dans son éducation comme dans sa manière de penser, lui interdisait d’enseigner le moindre mot de haut-chile à un Humain, si proche fût-il. Et Umdenker n’avait jamais été un ami ; seuls Forstine et Mariand étaient ce qui s’en rapprochait le plus dans son acception chile. Toutefois, il dit :

— Il y a plusieurs mots, selon son intensité et la relation exacte entre les deux personnes. La… racine est vorvrirártaï.

L’homme se déplaça légèrement. Non pour lui faire face, bien au contraire.

— Et moi, que suis-je pour toi ?

— Tu es un arvrirárgalaïdd.

— Ce qui veut dire ?

Les appendices de Haka sinuèrent le long de son corps.

— Cela, il faut être chile pour le comprendre.

 

Le matin suivant, Umdenker appela Serk dans sa tente. Il lui annonça qu’il le désignait pour diriger les deux cents hommes restants en son absence. Serk faisait grise mine.

— Est-ce que votre décision est bien sage ? demanda-t-il ouvertement. L’armée des Damnés est dispersée, mais ces hommes vous ont suivi malgré tout. Ils vous ont fait confiance envers et contre tout. Ils auront l’impression que vous les abandonnez dès que vous n’avez plus besoin d’eux.

— J’ai besoin d’eux, riposta Umdenker, pour une mission précise.

— Laquelle ?

— Aller répertorier les bateaux dans le périmètre le plus large possible autour du Lac de boue.

— Le Lac Fortune, dit Serk. C’est comme ça qu’ils l’appellent.

Umdenker sourit.

— Le Lac Fortune me paraît plutôt anodin par rapport à ce que j’ai entendu pour d’autres lieux.

Il alla remplir un bol de thérouge. C’était l’un des derniers qu’il pouvait s’offrir, leur réserve était épuisée. Il tendit le bol à Serk, qui l’accepta d’un bref mouvement de son menton balafré.

— C’est bien que vous écoutiez encore vos hommes.

— En as-tu douté ?

Serk soupira.

— Ma loyauté envers vous n’a jamais été ébranlée.

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.

— Vous commandez. Pour moi, la question ne se pose pas.

Umdenker sourit à nouveau, d’un sourire plus intérieur.

— Voilà pourquoi la science m’intéresse, Serk. Tout est tellement plus simple.

— Plus simple ? fit Serk, les sourcils arqués. Ça n’a rien de simple pour moi. Je ne suis pas assez intelligent…

— Il ne s’agit pas de ça. Tout est plus simple, plus clair. Il n’y a pas de compromis, pas de demi-mesure. Pas de pitié non plus. La vérité crue, mon ami.

Le général porta le bol à sa bouche, aspira un peu de liquide bruyamment. Il le reposa et passa la main sur ses lèvres couturées.

— C’est pour ça que vous avez renoncé à l’armée des Damnés ? Pour aller en quête de la vérité ?

— La vérité, je ne sais même pas si elle existe vraiment. Je crois à la vérité qui m’arrange… et qui dérange les prêtres.

Serk se permit un sourire incrédule.

— Vraiment ? Le pouvoir des prêtres n’existe plus, la Fissure l’a dévoré. On le sait tous. L’Église a certainement plus d’influence sur les Bordures qu’ici, en Landor… Alors, qu’est-ce que vous espérez trouver là-bas ?

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire, quelle réponse ? Une fois, vous m’avez parlé de votre frère. Vous l’aviez qualifié d’illuminé parce qu’il cherchait une chimère. Est-ce que vous n’êtes pas en train de suivre le même chemin ?

Être ainsi comparé à son frère par son plus fidèle lieutenant fut un choc pour Umdenker. Mais, à sa propre surprise, il ressentit quelque chose comme du soulagement. Il savait que d’ici à quelques minutes, il partirait pour peut-être ne plus jamais revenir. Les masques étaient superflus.

— Il fut un temps où j’aurais exécuté quiconque m’aurait comparé à mon frère Von, répondit-il. Aujourd’hui ça n’a plus d’importance, car je sais qu’il avait raison sur un point : le monde tel que nous l’avons toujours connu n’est plus. Ce que Von a pris pour la fin du monde n’était que la fin de son monde. Ce que je vais aller extirper du fond de la Fissure, c’est un nouveau monde en émergence.

Serk demeura songeur quelques instants avant de répondre :

— Oui, plus rien ne sera pareil ici. J’ai entendu parler vos amis des Bordures. Des Chiles, des Hodgqins circulant parmi les hommes, à chaque coin de rue… je trouve cela terrifiant. Terrifiant, moi qui n’ai pas peur face à une lame aiguisée, ou au canon d’un fusil ! Et pourtant, je sens que l’avenir leur appartient. Il a franchi nos portes. Ce Chile, Haka, c’est un ambassadeur, même s’il ne s’en rend pas compte.

Il secoua la tête.

— Le plus surprenant, c’est que je me suis habitué à lui, dit-il comme à regret. C’est un monstre, bien sûr, mais il ne me dégoûte plus comme il le devrait.

Il s’apprêtait à partir, mais Umdenker le retint.

— Dis-moi : puisque tu penses que je poursuis une chimère, pourquoi me soutiens-tu ? Tu aurais pu partir, ou même te retourner contre moi et t’accaparer certains de mes hommes.

Serk demeura immobile une interminable minute. Puis, une grimace déforma le bas de son visage.

— J’ai toujours suivi les hommes de pouvoir, archal. C’est dans leur ombre que je m’épanouis. Et vous en êtes un. Quelle que soit la vérité, vous saurez la transformer en pouvoir. (Il inclina la tête.) Je souhaite que vous réussissiez dans votre quête.

Umdenker sourit largement.

— Je n’échoue jamais, Serk. Tu ne l’as pas appris depuis tout ce temps ? Je n’échoue jamais.


CHAPITRE 27

Ils cheminaient depuis une semaine dans un désert de rocaille, une succession de ravins et de côtes qui mettaient les chariots à rude épreuve. Le ciel était d’un bleu pâle. Forstine levait souvent les yeux, mais n’apercevait aucun nuage. Leur groupe se réduisait à sept personnes à présent – malgré les protestations de Haka, Umdenker avait emmené Bessarion avec lui –, mais il commençait à s’inquiéter car leurs réserves d’eau n’étaient pas illimitées. Ils voyageaient dans deux chariots qu’ils avaient allégés au maximum ; Haka avait même retiré les ornements du palanquin, de sorte que deux bossards suffisaient pour le tirer. Il fallait espérer qu’ils tomberaient bientôt sur un lac ou une rivière.

Mais jusqu’à présent, le paysage ne leur renvoyait qu’une image d’aridité et de solitude. Et cela semblait déteindre sur tous les voyageurs. Haka paraissait devenir de plus en plus tributaire de ses parties de fejij. Forstine savait que les Chiles ne souffraient pas du mal du pays et qu’ils supportaient plus aisément la solitude, mais il ne pouvait s’empêcher de le plaindre. Un étranger en terre humaine, songeait-il souvent à son égard. S’il venait à mourir ici, qui viendrait se recueillir sur ses restes ?… Mais personne ne viendra. Et les Chiles ne s’inquiètent pas de leurs morts.

Mariand se contentait quant à lui de mâchonner sa pipe désormais éteinte, faute de tabac. Rohucq et Valère ne parvenaient plus qu’à grand-peine à entretenir la conversation autour des feux de camp. De son côté, Umdenker n’était guère plus loquace. Le matin de leur départ, il avait avoué à Serk que leur absence pouvait durer deux à trois mois, voire davantage. Il y avait de grandes chances qu’à leur retour tout ce qu’ils retrouvent se résume à un camp désert. L’archal faisait mine de ne pas s’en soucier – et sans doute ne s’en souciait-il plus réellement. Il était tout entier concentré sur leur progression ; il n’hésitait pas à descendre du chariot pour conduire les bêtes, ne se privant pas de les injurier comme un charretier. Comme s’il éprouvait le besoin d’évacuer l’énergie qu’il dépensait d’ordinaire à diriger ses hommes. Haka, quant à lui, se rendait compte qu’il s’était lui-même habitué à cette inquiétude permanente de dépendre d’autrui. Brusquement libéré, il ressentait une sorte d’engourdissement de la pensée. Le fejij l’aidait à surmonter ce vide pénible. Car les discussions, depuis des jours, tournaient à vide. Elles le resteraient tant qu’ils n’auraient pas atteint le carb.

Pendant trois jours, ils suivirent l’ombre d’un ruisseau à sec, mais celui-ci ne les mena nulle part. Le niveau du sol s’était stabilisé à une vingtaine de mètres. Puis, dix jours après leur départ, ils abordèrent une crevasse de cinq cents mètres de long sur un mètre de large environ. Les rebords étaient encroûtés de coquillages et de tumulus poussiéreux et décolorés, vestiges desséchés d’anémones de mer. Forstine descendit du chariot et s’accroupit au-dessus du gouffre. Il poussa un sifflement.

— Eh bien, on dirait que le carb n’est plus loin.

Haka sauta à son tour du palanquin et le rejoignit. C’était bien du carb. La lumière du soleil ne s’y reflétait pas, donnant l’apparence d’un puits sans fond, une lézarde dans le néant.

— Il n’est pas loin, mais toujours inaccessible, fit-il remarquer.

— Pas pour longtemps, j’espère ! lança Valère du palanquin.

Et Forstine d’acquiescer d’un air dubitatif.

Il y eut d’autres failles, parfois à demi remplies d’eau. Forstine y descendit un seau : l’eau était croupie, imbuvable même en la filtrant. Ils trouvaient aussi des restes d’épaves, mais de plus en plus rarement. Valère en avait déduit qu’ils avaient quitté les anciennes routes commerciales. Puis, elles disparurent à leur tour, et le paysage ne fut plus qu’une lande morte et plane. Un matin, alors qu’il sortait de son chariot, Umdenker surprit Valère en train de répandre quelques gouttes sur une roche plate. Il le prit à partie avec violence :

— Imbécile ! L’eau est comptée et tu…

— Ce ne sont que quelques gouttes, rétorqua le géologue. Je vérifiais le degré de la pente, voir si nous descendions toujours. Et je vous prie de ne pas me traiter comme l’un de vos soldats : je n’en suis pas un.

Il vit les poings d’Umdenker se serrer. Puis l’archal se forcer à sourire.

— C’est vrai que vous n’en êtes pas un. De votre côté, essayez de ne pas oublier que sans moi, vous auriez été massacrés voilà des mois.

— Cela ne vous donne pas le droit…

— Cela ne me donne aucun droit, concéda Umdenker. Ici et maintenant, nous sommes à égalité.

Les pupilles de Valère se contractèrent.

— Ce qui signifie que j’ai intérêt à me montrer docile parce que à notre retour, vous pourriez me le faire regretter ?

— Je n’ai jamais dit ça.

— Mieux, vous l’avez insinué.

Un froissement de toile qu’on écarte leur indiqua que les autres sortaient des chariots. Umdenker agita les mains devant ses yeux, comme pour dissiper la tension à la manière d’une fumée.

— Le désert exacerbe parfois les réactions, vous ne trouvez pas ?

Le géologue opina lentement, sans le quitter des yeux.

— Dans ce cas, j’espère que le désert ne deviendra pas plus aride qu’il ne l’est déjà.

— Ce sera dans l’intérêt de tous.

Haka surgit derrière Valère et posa ses appendices sur ses épaules. Le gris-bleu neutre de ses taches oculaires ne reflétait rien de ce qu’il avait entendu.

— Messieurs, il est temps de partir.

Umdenker retrouva contenance.

— Qu’y a-t-il de si pressé ?

— Cela fait deux jours que j’ai remarqué un haussement du relief, droit devant nous. Nous devrions y être avant midi. J’ai hâte de voir ce que c’est.

Tandis qu’ils avançaient, Valère, sur le siège du conducteur à côté de Forstine, rapportait à ce dernier la conversation qu’il avait eue avec Umdenker.

— J’ai du mal à le supporter, avoua-t-il ensuite.

— Je vois ça, s’esclaffa Forstine, tu es encore en colère. Mais tu te fais des idées, crois-moi. Ou plutôt, Umdenker s’amuse à ce que tu t’en fasses sur son compte.

— Comment ça ?

— Il a réellement renoncé à ce qui lui a tenu le plus à cœur une partie de sa vie.

— Provisoirement. Voilà ce qu’il m’a bien fait comprendre.

Forstine empoigna une badine et frappa la croupe des bossards, qui étaient en train de se donner des coups de tête.

— Il a choisi de venir avec nous. Il savait qu’il ne nous commanderait pas comme il le fait avec ses troupes.

— Dans ce cas, pourquoi nous a-t-il accompagnés ? Nous sommes venus apprendre la vérité dans un but précis : comprendre ce qui se passe pour arrêter l’Invasion Excentrique. Mais lui, quel est son but ?

— Peut-être savoir la vérité. Comprendre comment fonctionne l’univers.

Valère jeta un œil sceptique vers le palanquin que conduisait Umdenker en ce moment.

— La vérité…

Il n’ajouta rien de plus mais, l’espace d’un bref instant, Forstine se dit avec surprise que, peut-être, les motivations d’Umdenker étaient devenues plus pures que celles de ses compagnons.

Il cessa d’y penser car ils étaient parvenus à la surélévation entrevue par Haka. C’était une barrière minérale de trois mètres de hauteur, ocre et déchiquetée. Les deux chariots stoppèrent à quelques mètres, et Haka fut le premier à en éprouver la matière, du bout d’un appendice : un roc spongieux et bourgeonnant, mais d’une dureté extrême. Une légère odeur de poisson s’en dégageait. Brève sensation de froid à l’instant où il retira ses palpes. Il les porta à ses taches oculaires : l’un d’eux était balafré d’une petite raie noire, son sang qui venait de coaguler. Il avait été coupé avec la précision d’un rasoir, et la raie était son sang qui venait de coaguler. Néanmoins, il inséra un pied dans une anfractuosité de la roche et se hissa d’un mètre. De là, il avait une vue sur ce qui se trouvait derrière.

Un labyrinthe de pierre aux arêtes tranchantes, sur des centaines de mètres de profondeur.

Un juron retentit à ses côtés : Forstine venait de faire la même expérience. En plus douloureux, probablement.

— Haka, qu’est-ce que c’est ? lança Umdenker en apparaissant.

— Je l’ignore, avoua Haka. C’est une configuration que je n’ai jamais vue avant. La structure de ce matériau paraît très compliquée. Ce pourrait être organique, mais…

— Qu’importe, trancha Umdenker. Est-ce qu’on peut passer à travers ? C’est tout ce que j’ai besoin de savoir.

Les taches oculaires de Haka noircirent, un signe d’ignorance qu’Umdenker avait appris à déchiffrer :

— Le problème ne sera pas seulement de traverser, l’informa-t-il, mais aussi d’en ressortir entier. D’après ce que j’ai vu, il y a à peine de quoi passer de face pour un seul homme.

Ils remontèrent la formation minérale. Les roues des chariots soulevaient une fine poudre blanche pareille à de la craie, qui s’élevait dans les airs et les faisait tousser. De nombreux squelettes de poissons jonchaient les alentours. Fouillant dans ces débris, Sémian poussa soudain un cri de stupéfaction. Il sortit une croix escopalienne racornie… Il s’agissait en fait d’une étoile de mer desséchée, dont plusieurs branches avaient été cassées. Elles semblaient avoir prospéré. Plusieurs trouées s’ouvraient vers l’intérieur. Valère se porta volontaire pour en explorer une. Il revint au bout de quelques minutes : il avait très rapidement débouché sur une voie sans issue.

— Bon, fit Umdenker en frottant du dos de la main ses yeux rougis par la poudre blanche. Écartons-nous un peu, mieux vaut respirer avant de prendre une décision.

Pour une fois, Valère obéit sans discuter. S’écarter de la formation minérale leur permit d’avoir une meilleure perspective – mais Forstine poussa un soupir de frustration : la barrière se prolongeait jusqu’à l’horizon. Umdenker cracha un juron.

— Ver’aïm ! On n’a pas le choix, il faut trouver un passage.

Et ils devraient le trouver vite, songea Haka. Pendant qu’ils restaient bloqués, ils continuaient d’épuiser leurs réserves. Personne ne semblait vouloir y songer, mais très bientôt se poserait le problème du ravitaillement pour le retour.

Ils dressèrent un camp en bordure du mur rocheux. La nuit, la température chutait et ils devaient faire du feu. Pendant que le repas chauffait, Sémian claqua soudain dans ses doigts.

— Ça y est, je sais ce que c’est !

Haka se tourna vers lui, étonné : Sémian était biologiste, non géologue.

— Et quoi donc ? s’enquit Umdenker.

Sémian passa la main dans ses cheveux lissés.

— Je comprends maintenant pourquoi il y avait tant d’étoiles de mer dans les parages. Cette barrière est un squelette géant.

— Comment ?

— Le squelette d’un polypier, c’est-à-dire un banc de coraux. Les coraux sont une multitude de petits animaux invertébrés soudés les uns aux autres. Cette masse qui nous bloque, c’est l’agglomération de leurs squelettes calcaires. Des milliers d’espèces végétales et animales vivaient tout autour… Là où nous sommes en ce moment, cela grouillait de millions de poissons et de crustacés.

Valère balaya le panorama d’un regard émerveillé :

— Vous imaginez, des poissons partout ?

— Peu importe ce que c’est, grommela Umdenker. Est-ce que tu sais sur combien de kilomètres peuvent s’étendre tes coraux ?

— Non. Mais ça ne m’étonnerait pas que ça se chiffre en milliers.

Umdenker étouffa un juron : il leur fallait donc passer. Ils poursuivirent leurs recherches toute la journée. Le lendemain matin, ils décidèrent que le convoi resterait sur place tandis que deux d’entre eux partiraient, l’un vers le nord, l’autre vers le sud, pour trouver un passage. Ils prendraient pour deux jours d’eau et de nourriture.

— Je serai l’un des deux, annonça Haka. J’ai de plus grandes jambes que vous, Humains, j’irai donc plus loin.

Umdenker se porta immédiatement volontaire, mais Forstine intervint :

— Nous sommes tous dans le même bateau maintenant. Il serait temps de reconsidérer nos comportements, vous ne croyez pas ?

— Pourquoi ? demanda Umdenker.

Valère répondit à sa place :

— Parce que nous ne sommes pas vos vassaux.

Deux rides parallèles sabrèrent le front d’Umdenker, mais Forstine ne lui laissa pas le temps de répondre.

— Il a raison, Umdenker. En continuant notre voyage avec Haka, nous avons accepté son autorité. Mais elle n’a jamais été inconditionnelle, il n’est pas notre archal. Entre nous doit régner une certaine égalité.

L’archal soupira.

— Je m’aperçois que les vieux réflexes de commandement ne sont pas si faciles à abandonner… Nous pourrions commencer par nous tutoyer, qu’en pensez-vous ?

Ce qui équivalait à un acquiescement. Les hommes s’approchèrent et se serrèrent la main. Ensuite, Forstine alla ramasser cinq arêtes de poisson sur le sol et les aligna dans sa main en en cachant une extrémité. Les deux qui tireraient les arêtes les plus courtes partiraient. Mariand et Bessarion étaient hors jeu : Mariand parce qu’il était trop âgé, Bessarion parce qu’on ne pouvait lui faire confiance.

« Vous ne trouverez jamais de passage, avait-il prédit : la Nature elle-même maudit votre voyage. »

Ce furent Haka et Valère qui gagnèrent. Le premier se dirigerait vers le nord, le second vers le sud.

Haka vérifia que son sac de vivres était bien attaché à son harnais contrepectoral et partit sans se retourner. Très vite le camp se réduisit à un point et il se retrouva seul, la barrière de coraux s’étirant sur sa droite jusqu’à l’horizon.

Le tapis de squelettes d’animaux marins étouffait ses pas, mais parfois, il devait traverser des monticules de sable qui le ralentissaient. Haka savait combien de kilomètres il pouvait parcourir par jour : un bon tiers de plus qu’un Humain ou un Hodgqin. En ce qui concernait la course, les Humains, plus légers, rattrapaient plus aisément les Chiles, mais concernant la marche et l’endurance, les Chiles étaient incontestablement supérieurs… en moyenne, car Haka se rendit compte au bout de quatre heures qu’il avait du mal à maintenir son allure. Les muscles de ses jambes, trop peu sollicités, avaient fini par s’atrophier ; à présent, il payait son manque d’entraînement. Il essaya d’ignorer les signaux de douleur qui se diffusaient jusque dans les segments inférieurs. Il ne s’arrêta que lorsque tout son antéabdomen fut douloureux et en profita pour manger. Il n’avait pas tellement faim, mais il s’acquitta mécaniquement de cette tâche : cela lui faisait oublier la souffrance de ses jambes.

Il poursuivit sa route en ralentissant. Cela réduirait la distance totale parcourue, mais il n’avait pas le choix. Les quelques passages qu’il explora ne le menèrent pas bien loin : immanquablement, il aboutissait à un cul-de-sac. La plaine qui s’étendait sur sa gauche était morne, dénuée de hauts reliefs et de toute végétation ; parfois seulement, on pouvait distinguer de la mousse rognant un caillou. Mais rien d’autre.

Peu à peu la douleur s’estompa et Haka goûta pleinement sa solitude. Il avait oublié ce plaisir, avec ces Humains grégaires qui s’agitaient sans cesse autour de lui. Il appréciait en général ce trait de caractère, mais souvent, les Humains se montraient par trop envahissants.

Peu avant la tombée de la nuit, il découvrit un passage. Dans ceux qu’il avait parcourus, il avait dû faire attention à ne pas s’écorcher aux parois coupantes. Mais celui-ci était assez large pour qu’un chariot pût manœuvrer. Il franchit un carrefour, puis un autre, dans la direction qui s’enfonçait le plus franchement vers l’est. En grimpant sur un tumulus qui formait le centre d’un nouvel embranchement, il se rendit compte qu’il ne lui restait plus qu’une soixantaine de mètres avant de sortir de l’autre côté… mais le passage s’arrêtait là. Il eut beau scruter les alentours, il n’y vit qu’un dédale compliqué qui se ramifiait à l’infini.

Dommage, celui-ci aurait pu être le bon. Mais cela prouve que d’autres passages doivent exister de l’autre côté.

Il fit demi-tour, tourna au carrefour. Nouveau carrefour, mais cette fois, sa configuration était différente que dans son souvenir. Ce doit être un effet de perspective. Il remonta un couloir qui se rétrécit jusqu’à ce qu’il ne pût plus passer.

Il réalisa qu’il avait manqué de prudence. Il aurait dû marquer le chemin qu’il avait emprunté à l’aller avec des cailloux. À présent, il était perdu. Il revint en arrière, mais là encore il s’égara. Alors qu’il hésitait sur la conduite à tenir, le ciel palpita, puis tomba dans les ténèbres de la nuit. Haka en fut réduit à s’accroupir et à attendre le retour du jour.

Le matin suivant se montra plus favorable. Quelques minutes lui suffirent à retrouver son chemin, sans effort aucun. Il décida de poursuivre pendant environ dix kilomètres. Après deux explorations infructueuses, il fit demi-tour. Il espérait que Valère aurait plus de chance que lui.

Il n’atteignit le camp qu’à la tombée de la nuit, après avoir marché toute la journée, sans un instant de repos. Rohucq avait donné l’alerte et ils furent tous là à l’accueillir. Il était exténué. Le visage de Forstine trahissait l’inquiétude.

— Je n’ai pas trouvé de voie praticable, annonça Haka sans préambule. Et Valère ?

— Il n’est pas encore rentré.


CHAPITRE 28

Les autres étaient déjà en train de rassembler du combustible afin de préparer un grand feu, visible de loin. Une fois qu’il fut allumé, Umdenker s’enroula dans une couverture et alla se poster en sentinelle. Haka se coucha sans demander son reste. Le lendemain, en sortant du palanquin, il remarqua que Forstine avait pris la place d’Umdenker. Veiller ainsi n’avait aucune utilité réelle ; cela prouvait seulement qu’ils se préoccupaient les uns des autres. Ils formaient un groupe, dont Umdenker faisait désormais partie.

— Tu me parais bien pensif de si bon matin, fit Sémian en surgissant derrière lui.

— J’étais en train de penser que l’instinct grégaire humain a ses bons côtés, lança Haka.

— Ah ! Il n’y a qu’un Chile pour être ironique de si bon matin. Valère n’est toujours pas de retour ?

Forstine s’étira, puis se releva. Il secoua sa couverture en frissonnant.

— Non. S’il n’est pas de retour à midi, il faudra peut-être partir à sa recherche.

Il entendit Umdenker jurer violemment et s’en prendre à Bessarion. Le moine se contenta comme à son habitude d’encaisser sans broncher les reproches injustifiés.

— C’est bon, grommela-t-il enfin. De toute façon, on va vers le sud, puisque Haka n’a rien trouvé.

Ses compagnons n’avaient pas attendu son autorisation pour charger les chariots. Pendant que Sémian éparpillait les cendres du feu, le convoi s’ébranla. Haka grimpa sur le palanquin et se mit debout, scrutant l’espace droit devant lui. Il ne mit qu’une minute à repérer le point qui grossissait à l’horizon.

— Le voilà ! dit-il.

Il était à plus de deux kilomètres. Ils partirent à sa rencontre. Lorsqu’ils le rejoignirent, le jeune homme s’était accroupi pour les attendre car il était éreinté. Il réclama de l’eau, la sienne était épuisée. Il exhiba son outre, fendue dans le sens de la longueur.

— Ça s’est passé hier, lors de la première incursion dans le récif. En m’adossant pour me reposer, elle a frotté un angle à vif, et voilà. Depuis, je n’ai rien bu.

Forstine lui passa un bol rempli d’eau, que Valère avala d’un trait. Il eut un soupir ravi. En arrière, Umdenker sauta de son chariot et approcha à grands pas.

— Alors ? lança-t-il.

— Au bout de la première journée, je n’avais rien trouvé mais j’ai eu raison de continuer. Il y a un passage, presque en ligne droite. À certains endroits ce sera coton, mais ça devrait passer.

Umdenker haussa les épaules.

— De toute façon, on n’a pas le choix, pas vrai ?

Ils remontèrent dans les chariots et repartirent. Valère avait noté l’entrée du passage avec des cailloux assemblés sur le sol pour figurer une flèche. Ils engagèrent les chariots au pas. Sémian marchait devant.

— Évitez de toucher les parois, lança-t-il. Pas uniquement parce que les coraux sont coupants : je me rappelle maintenant que certains peuvent être vénéneux.

— Eh, tu aurais pu te le rappeler avant ! fit Valère sur un ton de reproche feint.

— Il faudrait plus que le poison d’un corail pour t’abattre, pouffa Sémian.

Ils progressaient lentement. Haka estimait qu’ils seraient sortis d’ici à deux heures. Le passage n’était pas droit et recelait des obstacles qu’il fallait négocier. À mi-chemin, il se rétrécit à tel point que les roues des chariots commencèrent à frotter le long des parois. Le palanquin, plus large, finit par se bloquer. Haka descendit et tenta de manœuvrer, mais les efforts pour se dégager finirent de l’encastrer dans la roche. Au bout d’une heure, ils durent se rendre à l’évidence : ils ne le sortiraient jamais de là.

— On pourrait le démonter, transporter les pièces et les remonter une fois dehors, suggéra Mariand.

Umdenker se pencha sous le chariot et donna un coup de poing dans l’essieu.

— Ça va nous faire perdre au moins une journée. À vrai dire, je doute qu’on y arrive : les planches sont chevillées entre elles, et on ne dispose pas des outils nécessaires. On n’a pas le choix, il faut le laisser ici.

Haka jeta lui aussi un coup d’œil et acquiesça. Mariand tapota sa pipe contre la paroi de pierre.

— Ce qui signifie qu’à partir de maintenant on va marcher, fit-il remarquer.

— Courage, plus que deux mille kilomètres et on y est, gouailla Forstine.

Ils récupérèrent tout ce qu’ils pouvaient du palanquin. Puis ils dételèrent le bossard et l’attachèrent derrière l’autre chariot. Forstine ne put s’empêcher de sentir son cœur se serrer.

— Une partie de notre voyage s’achève ici, dit-il à Haka. C’est grâce au palanquin que nous avons pu effectuer le trajet qui nous séparait de la Muraille Sainte sans nous faire arrêter. Et après, jusqu’à ce qu’Umdenker nous prenne sous son aile. Ça ne te fait pas quelque chose ?

— Je le regretterai, admit le Chile. Mais je regrette davantage les compagnons que nous avons perdus en chemin.

— Haka, parfois je me dis que tu n’es pas assez attaché aux choses de ce monde ! plaisanta Forstine.

Haka rattrapa Umdenker qui tenait l’un des deux bossards du chariot par son harnais. Négligeant l’avertissement de Sémian, l’archal faisait courir sa main sur l’une des parois, effleurant les circonvolutions de sa structure. Il dit, sans regarder Haka :

— Je n’aurais jamais cru qu’une chose si complexe puisse reposer au fond de l’eau. Imaginer toute une faune et une flore, vivant autour. C’est tellement… inutile, puisqu’il n’y a personne pour le voir.

— Je ne vois pas où tu veux en venir.

— Ça ne t’a pas sauté aux yeux ? Tu as étudié le carb, et cette complexité tranche tellement avec la simplicité du carb, son efficacité… On ignore toujours pour quelle raison Omale a été créée. Il faudra que je demande à Mariand, mais n’a-t-on jamais envisagé qu’elle puisse être une expérience esthétique des Vangk ?

— Une expérience esthétique ?

Il ne voyait pas très bien où l’archal voulait en venir. Pour Haka, ces coraux n’étaient rien de plus que ce qu’en avait dit Sémian : une concrétion rocheuse massive constituée par des millions de micro-organismes. Les coraux n’avaient eu aucune volonté de créer de la beauté, c’était simplement leur manière de vivre – ou plutôt de mourir. Mais les hommes dénichaient de la beauté là où il n’y avait aucune intention, tout comme ils trouvaient souvent des silhouettes ou des visages dans de simples configurations naturelles, tels des dunes ou des rochers. L’esprit humain semblait ainsi fait.

Umdenker éclata de rire quand Haka le lui fit remarquer.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. L’étrangeté possède sa propre beauté. Son charme, si tu préfères. Est-ce que l’Aire chile est aussi bizarre que ça ?

— De mon point de vue, c’est l’Aire humaine qui est bizarre.

— Parle-moi de ton Aire. À quoi ressemble-t-elle ? Les plantes, les animaux ?

Aussitôt, il s’avisa que la curiosité d’Umdenker ne s’était jusqu’à présent jamais étendue à son Aire, qu’il ne pouvait voir ni toucher… ni dominer.

Alors il lui parla des tapis de tubelles qui faisaient office d’herbe dans les écosystèmes chiles ; des pétrophylles qui concurrençaient les arbres et dont les plus communs, les élasmes, étaient parvenus à s’implanter jusqu’au cœur des autres Aires tandis qu’à l’inverse le thord était en train de disparaître au profit du maïs amidonnier. Il parla aussi des kizlians, plantes dont les fibres, stimulées électriquement, constituaient les parties mobiles des moteurs chiles ; et des animaux : les cercopes, les serpents culèbres, les majestueux ojapirs, les sourdalicaïs chasseurs de ratsaïs, les ornides, les ahonüms bariolés…

Umdenker écoutait, un sourire plaqué sur le visage.

— Ce doit être fabuleux à voir, admit-il enfin.

— Pour moi, cela n’a rien de fabuleux. J’ai surtout vécu dans l’Aire tripartite où la plupart des espèces parviennent à cohabiter. Là-bas, on attache peu d’importance à ces problèmes.

L’archal hocha la tête. Sémian lui avait exposé les grandes lignes des guerres écologiques, ainsi que les dogmes du mojrindakïr chile et du stadtisme humain. Ces guerres avaient décimé des régions entières, mais l’Aire tripartite en avait souffert plus que les autres.

Est-ce pour cela qu’ils sont si méfiants vis-à-vis de n’importe quel pouvoir ? Parce qu’ils viennent d’une région où tout a été détourné dans ce sens, même le sens de la vie ?

Et pourtant, il ne parvenait pas à appréhender le fejij comme autre chose qu’une symbolisation de la recherche universelle de pouvoir qui semblait être le lot de toutes les rehs. Il était le fils d’un landlord et avait été élevé dans ce sentiment. Mais depuis ses discussions avec Haka puis avec Serk, un certain nombre de certitudes avaient été remises en question… si tant est qu’il en ait jamais eu, réalisait-il.

Le convoi, réduit à un seul chariot, n’offrait plus assez de place pour les abriter tous. Seuls trois d’entre eux pouvaient se reposer à l’intérieur, entre les tonnelets, les réserves de nourriture et le matériel de campement. Un autre, à l’avant, dirigeait les bossards, et un cinquième chevauchait le bossard attaché à l’arrière. Les deux derniers ouvraient le chemin. Chacun était désigné à tour de rôle. Seuls Bessarion et Mariand étaient dispensés de cette tâche en raison de leur âge. Haka regrettait qu’Umdenker ait pris Bessarion avec lui : le moine ne leur servait à rien et, même s’il mangeait et buvait peu, il n’en constituait pas moins un poids pour l’expédition.

Le problème du ravitaillement resurgit au bout de quelques jours, lorsque Forstine fit un inventaire de leurs ressources. Ils avaient sorti un brasero et y faisaient chauffer un ragoût constitué de farine de chivre mélangée à de l’eau, où l’on avait ajouté des cubes de viande séchée. Leur ordinaire à présent.

— Il n’a pas plu depuis des semaines et ça ne va pas s’arranger, rappela Forstine. On va bien devoir finir par choisir : revenir sur nos pas ou continuer, quoi qu’il en coûte.

Les compagnons se consultèrent du regard. Depuis des jours, chacun s’était posé la question mais aucun n’avait ouvertement conçu l’alternative, pas même Umdenker.

— Il y a une solution, dit Haka : me laisser continuer seul, avec un bossard et de l’eau. Je peux me passer de nourriture plus longtemps que vous. J’irai jusqu’à la Fissure et je ferai les expériences nécessaires, puis je reviendrai vous rejoindre.

— Pas question ! lancèrent simultanément Umdenker et Valère.

— Hors de question, renchérit Forstine : on est partis ensemble, on arrivera ensemble.

Rohucq opina avec vigueur. Haka leva ses appendices en signe d’apaisement.

— Il serait raisonnable de ne pas nous laisser guider par nos émotions et de considérer…

— Il est trop tard pour considérer, coupa Mariand. (Il posa une main amicale sur son appendice, puis il se tourna vers les autres, les yeux brillants.) Faites ce que vous voulez. Moi, j’irai jusqu’au bout.

Haka comprit qu’il était inutile de discuter. Les Humains faisaient front contre lui. Il n’irait nulle part sans eux. Et eux, sans lui.

— Maintenant que la question est réglée, dit Forstine en claquant dans ses mains, qui veut un peu de ce délicieux ragoût ?

 

Le fond sous-marin recommença à s’affaisser et à s’amincir. Deux à trois mètres de roche les séparaient seulement du carb nu. Une mince ligne d’un noir d’encre soulignait l’horizon, droit devant eux. Un vent aride se leva, silencieux comme un fantôme mais troublé d’une poussière âcre. Très vite, il devint nécessaire de se protéger les voies respiratoires à l’aide de foulards. Toutes les deux heures, ils devaient en épousseter la poussière ocre safran qui les encroûtait. Mariand était sans cesse secoué de quintes de toux rocailleuses, qui inquiétèrent sérieusement Forstine. Ce n’était pas la première fois que cela se produisait. Haka remarqua qu’Umdenker faisait de son mieux pour dissimuler son agacement – s’il avait possédé encore son pouvoir, il aurait renvoyé tout homme le dérangeant de la sorte.

Ils traversèrent un étrange champ de cheminées calcaires, dont la base ne faisait qu’un avec la roche. Les plus hautes dépassaient deux mètres, mais ce n’était pas assez haut pour empêcher Haka d’y jeter un coup d’œil.

— Elles sont vides, indiqua-t-il.

Valère suggéra qu’il pouvait s’agir de l’abri de créatures vermiculaires, mais cela resterait probablement un mystère. Les cheminées ne contenaient plus rien.

Haka percevait un subtil changement de pression sur toute la surface de sa peau. Ils étaient tout au fond de la cuvette d’air de cinq cents kilomètres de profondeur qui constituait la Grand’Aire. À la nuit tombée, il en parla à Forstine. Le jeune homme montra sa perplexité. Il demeura trente secondes abîmé en lui-même, puis haussa les épaules.

— Non, je ne ressens rien, dit-il enfin. Tu dois être nettement plus sensible que nous… ce qui me paraît normal.

— Pourquoi ?

Forstine se gratta la nuque d’un air embarrassé.

— Eh bien, tu fais partie du peuple qui domine les airs, non ? Être sensible aux changements de pression atmosphérique, ça doit être bien pratique.

— En fait, c’est plutôt une gêne. Et personnellement, je déteste l’altitude. Là-haut, notre sang a beaucoup plus de mal à coaguler.

— Et pourtant vous êtes les maîtres du ciel… Hum. J’espère que l’augmentation de pression ne risque pas d’inverser l’effet.

Haka produisit l’équivalent chile d’un haussement d’épaules.

— Je ne crois pas. Nous avons quasiment atteint le fond du Lac, et il ne s’est rien passé.

— Espérons que cela continue, dit Forstine. Ce serait trop bête que tu tombes malade si près du but.

Comme nous tous, songea-t-il, et spécialement Mariand.

Depuis un mois, il observait la dégradation progressive de la santé de l’historien. L’inconfort qu’ils devaient supporter le faisait souffrir, même s’il s’efforçait de le cacher à ses compagnons ; le matin, il passait dix minutes à masser ses articulations douloureuses, et il avait perdu l’appétit. Ses vêtements flottaient autour de lui, au point que Forstine était certain qu’il aurait pu le soulever sans le moindre effort. Si les conditions de voyage se détérioraient encore, ils seraient peut-être contraints de le rapatrier de force… seule sa volonté semblait le maintenir en vie.

Et il n’y avait plus de retour en arrière possible. Au moment où ils avaient fait le choix de continuer, ils avaient su que cela pouvait les conduire à la mort. Il fallait espérer que la Fissure n’était plus loin.

Ce qui soulevait une angoisse qui commençait à poindre. Personne n’en avait encore parlé sérieusement, mais deux semaines plus tôt, Rohucq avait installé sur le toit du chariot un appareil en forme de petite éolienne, avec lequel il mesurait la vitesse et la direction du vent cinq fois par jour. Il avait également un baromètre de poche, qu’il avait sauvé du naufrage de la nef, bien que Forstine ne l’eût jamais vu auparavant. Il avait tracé sur un carnet les courbes d’évolution, et faisait part tous les soirs de ses conclusions à ses compagnons. Forstine n’avait pas compris grand-chose à leurs calculs savants, mais il percevait leurs doutes.

Alors qu’ils montaient le camp de nuit, il annonça que la couche rocheuse était devenue si fine qu’il avait aperçu les premières ruptures de continuité sous la forme de larges plaques noires irrégulières. Le lendemain, ils fouleraient enfin le carb nu. Ce fut presque avec indifférence que ses compagnons accueillirent la nouvelle.

— Alors, que se passe-t-il ? s’exclama-t-il. On est presque arrivés au bout du voyage, et c’est tout l’effet que ça vous fait ?

Rohucq se pinça la lèvre inférieure d’un geste nerveux.

— Le problème vient de là, justement.

— Le problème ? Quoi encore ?

Le physicien jeta un coup d’œil en direction de Haka.

— Le problème, c’est que si la théorie de la fissure est exacte…

— Mais vous êtes certains qu’elle l’est !

Le Chile contracta ses interpectoraux, produisant un clappement sec qui résonna dans la nuit tel un coup de feu amorti.

— Justement, dit-il. En principe, la vitesse du vent devrait s’accroître en direction de la Fissure aux alentours de celle-ci. Or, ce n’est pas le cas.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que là où nous attendions une fissure, il n’y a peut-être rien.


Neuvième partie

LA FISSURE DE L’EXPIATION

L’enfer chile est occupé par les Humains, les Hodgqins et les athées ; l’enfer humain, par les Chiles, les Hodgqins et les athées. Dans l’enfer hodgqin, il y a de mauvais Hodgqins, des Chiles, des Humains et des athées. Dans les trois enfers, les athées occupent les endroits les plus sombres, mais qui communiquent. C’est pourquoi, par-delà les rehs, l’ennemi sera toujours l’athée.

 

Précepte de la Vraie Foi.


CHAPITRE 29

— Quelle autre explication peut-il y avoir à ce qui s’est passé ici ? questionna Forstine. Nous marchons au fond d’un Lac ! Il faut bien que l’eau soit allée quelque part.

— Peut-être un barrage s’est-il ouvert dans le sud, suggéra Sémian, et l’eau s’est écoulée dans une cavité de carb plus profonde.

— Il y aurait un nouveau Lac dans le sud, et on n’en aurait rien su ? Ce n’est pas plausible, dit Umdenker. Je t’accorde que les Landoriens sont arriérés, mais ce genre d’information circule tout de même. On en aurait entendu parler. Non, l’eau a tout simplement disparu. L’hypothèse d’une brèche dans le carb reste la plus cohérente.

— En ce cas, pourquoi n’avons-nous pas mesuré de perte de pression ? rétorqua Rohucq. Elle devrait être perceptible depuis plusieurs semaines. Sans compter l’alternance du jour et de la nuit : elle devrait être perturbée elle aussi, à la suite de la perte de cristaux phototropes de la haute atmosphère. Alors que…

— Une minute ! intervint Forstine. Pourquoi est-ce qu’on devrait enregistrer une chute de pression ? Excusez-moi, mais je ne suis pas physicien et pour moi, vos problèmes restent hermétiques.

Il regardait Umdenker mais celui-ci fit le geste qu’il n’avait pas de temps à perdre en explications. Rohucq poussa un soupir :

— Une fois que la brèche a aspiré toute l’eau, que devient-elle à ton avis ?

Forstine haussa les épaules.

— Je ne me suis jamais posé la question. Une fois le Lac tari, eh bien, je suppose qu’elle est devenue inactive, non ?

— Non. Il reste l’air.

— L’air ? Mais…

Il s’interrompit en songeant qu’il n’avait jamais réfléchi à ce qui avait pu se passer après que l’eau eut disparu. L’intuition lui avait soufflé que, à l’image de la bonde d’une baignoire, une fois le Lac complètement vidangé, la brèche était demeurée ouverte sur le néant. Mais c’était une image fausse. Puisque en dessous se trouvait un vide sans fond, il était logique que l’air fût à son tour victime de l’effet de succion.

Forstine déglutit avec difficulté. Depuis trente ans, la Fissure de l’Expiation aurait dû en principe avaler l’air à la manière d’une trombe géante. Cette idée était si effrayante que le jeune homme se raccrocha à une histoire qui courait, dans l’Aire tripartite : on y racontait que la surface de carb avait un recto et un verso parfaitement égaux, et que chaque être vivant avait un double sur l’autre face d’Omale. Forstine avait toujours trouvé cela stupide. Mais il comprenait à présent pourquoi tant de gens croyaient à cette fable : pour ne pas avoir à imaginer que seule une mince pellicule de matériau les séparait d’un gouffre infini de vide glacé.

— Alors c’est cela, la fin du monde, murmura-t-il. Si la Fissure existe, un jour tout l’air de la Grand’Aire sera aspiré, n’est-ce pas ?

Rohucq le regarda avec indulgence.

— Avec Haka, on a estimé le débit d’air engouffré par la brèche. Comme l’air est mille fois moins dense que l’eau, il se déplace plus vite. En gros, mille six cents kilomètres à l’heure… En reprenant les dimensions supposées de la Fissure, on a calculé que le débit d’air à cette vitesse serait donc de douze kilomètres cubes par seconde. En trente ans, le volume d’air évacué serait de onze milliards et demi de kilomètres cubes…

Sémian et Valère se regardèrent, sidérés par ces chiffres astronomiques. Mais Forstine secoua la tête.

— J’ai du mal à m’imaginer combien cela représente concrètement. Pour moi, ce n’est qu’un chiffre.

Haka intervint :

— Imagine un carré de quatre mille sept cents kilomètres de côté tracé sur le sol. Tout l’air au-dessus du sol jusqu’à l’espace serait contenu dans ce chiffre.

— Oui, reprit Rohucq, mais le volume d’air contenu dans la Grand’Aire est si important qu’il faudrait près de huit millions d’années pour la siphonner entièrement. Si la Fissure est stable, et même si elle s’accroissait dans le temps, la fin du monde n’est pas pour demain.

— C’est plutôt une bonne nouvelle, pas vrai ? fit Forstine.

Oui, répondit Rohucq, si ce n’était que la dépressurisation aurait dû commencer à faire sentir ses effets. L’onde de raréfaction de l’air, se déplaçant à la vitesse du son, avait dû parcourir toute la Grand’Aire depuis longtemps, de façon si infime que cela était passé inaperçu. Mais ici, à proximité de la faille, une baisse de pression régulière aurait dû être perceptible. Or c’était le contraire qu’avait ressenti Haka.

— Peut-être qu’il s’est passé quelque chose, proposa Umdenker. Au contact du vide, est-ce que l’eau ne se condenserait pas en glace, qui formerait une sorte de bouchon ?

Rohucq haussa les épaules.

— Pas à cette échelle. Et si ça avait été le cas, cela aurait eu lieu au début.

— Peut-être que la pression était alors trop forte ?

— Elle s’est réduite à mesure que l’eau se vidait. Si un bouchon de glace s’était formé, il resterait encore un peu d’eau au fond du Lac. Au moins quelques mètres. Mais il n’y a plus rien.

Bessarion, qui assistait d’ordinaire aux conversations en silence, se racla la gorge. Umdenker se tourna vers lui.

— Tu souhaites intervenir ? Tu as sûrement une explication à ça. Après tout, tu en as pour tout. Dommage que ce soit toujours la même.

Sa colère cachait mal la frustration de ne pas avoir trouvé ce qui péchait dans la théorie.

— L’explication n’est-elle pas évidente ? fit le moine d’une voix posée. C’est tout simplement le signe d’un miracle. Vous reconnaissez vous-mêmes ne pas avoir d’explication scientifique pour ce qui se passe. Vous ne voyez donc pas que c’est un signe que le Seigneur vous envoie ?

— Un signe de quoi ?

— Que le désir de rationaliser est le premier vice auquel succombent les athées et les agnostiques. La rédemption passe par le renoncement. Tel est le signe que le Seigneur, dans Son immense générosité, vous envoie.

— Ton Seigneur est bien bon, ironisa Umdenker. Mais dis-moi, pourquoi s’adresserait-il à nous personnellement ?

— Dans l’espoir de vous faire renoncer à vos erreurs.

— Des milliers de gens seraient morts dans cette catastrophe rien que pour nous faire la leçon ? Alors, ton dieu aurait un sérieux problème dans la mesure des causes et des conséquences…

Bessarion ne se laissa pas démonter. Il secoua doucement la tête en souriant avec commisération.

— Vous argumentez encore. Les voies du ciel sont impénétrables. J’ai avancé une interprétation qui n’est peut-être pas la bonne. Cela n’enlève rien au fait que ce qui s’est passé échappe à votre science. Est-ce un comportement scientifique que de dénier les observations qui desservent vos discours mécréants ?

— Je crois qu’il est trop tôt pour se prononcer, dit Haka. Nous n’en savons pas assez pour pouvoir affirmer s’il s’agit ou non d’un miracle.

— Mais aucun de vous ne verrait de miracle s’il s’en produisait un sous vos yeux, n’est-ce pas ? Soyez honnêtes. (Il se posta devant Haka et croisa les bras sur sa poitrine.) Je sais qu’Umdenker détournerait le regard face à un acte divin. Toi, Chile, serais-tu capable d’accepter un miracle si tu en voyais un ?

Haka se trouva incapable de répondre. Il n’était pas croyant, la réponse était non – ou plutôt la question ne se posait pas puisqu’elle postulait déjà que les miracles existent. Mais durant les parties sacrées de fejij auxquelles Haka avait joué avec ses congénères, les modes de pensée se mettaient au diapason, et il avait partagé ce qu’on pouvait appeler des expériences mystiques. Une fois le jeu terminé, il était retourné à son état d’athée. Mais il connaissait la satisfaction de se sentir connecté au monde extérieur par une force surnaturelle. Et cette satisfaction demeurait un attrait puissant contre lequel il devait parfois lutter.

Ce fut Mariand qui répondit :

— Au contraire, Bessarion, qu’est-ce qu’un croyant a à faire d’un miracle ? Ce qui détermine la foi, est-ce que ce n’est pas justement l’absence de preuve ?

— Pour moi oui, rétorqua le moine. Mais vous, vous avez besoin d’un témoignage de la toute-puissance du Seigneur.

Umdenker se contenta de dire :

— Alors, raison de plus pour continuer.

Et il alla prépara le ragoût. Depuis qu’ils avaient quitté le Lac Fortune, ils ne faisaient plus que deux repas : un le matin, et un après avoir monté le camp de nuit. Umdenker accomplissait sa part de corvées sans se plaindre. Il n’y avait pas si longtemps, il se serait fait un plaisir de contredire le moine. Mais peu à peu, ses tics de commandement s’étaient détachés de lui comme les couches d’un oignon, dévoilant une personnalité intense, seulement avide de savoir. Même Valère en convenait à présent.

Au matin, ils levèrent le camp. Une heure plus tard, ils s’arrêtèrent là où l’ultime strate rocheuse s’effritait sur le carb sali de poussières, se fragmentant en galettes plates et arrondies par le travail de l’érosion. C’était comme s’ils étaient arrivés au bord d’un tapis élimé jusqu’à la trame, posé sur un parquet noir et lisse.

Mariand, Rohucq et Sémian, dont c’était le tour de profiter du chariot, descendirent pour admirer le spectacle. Et ils voyaient ce que nul ne pouvait voir, à moins de quitter la Grand’Aire ou de monter sur les plus hauts plateaux d’Omale – mais dont aucun ne paraissait s’étendre à l’infini. Dix ans plus tôt, Haka avait étudié les propriétés du carb. Pour le toucher, il avait dû s’enfoncer tout au fond d’une mine creusée dans les profondeurs d’un canyon.

— Le carb…, murmura Rohucq.

Le soubassement du monde. La couche rocheuse nappée de végétation, de rivières et rehaussée de montagnes la faisait oublier, le plus souvent. À cet instant précis, ils se rendaient compte à quel point ce monde était à la fois dur et fragile.

Pour franchir la limite entre la roche et le carb, il suffisait de descendre une marche. Ce fut Haka qui, le premier, l’enjamba. Puis il s’accroupit et effleura le carb de ses palpes, l’époussetant de la pellicule de saletés qui le recouvrait. Par-delà les années, il reconnut la texture de céramique. Froide et lisse, sans aucun joint. Comme du néant solidifié. Forstine déballa son appareil de photographie et prit trois clichés. Alors qu’il obturait l’objectif, Umdenker déclara :

— Allons-y. Le temps nous est compté.

Personne ne l’écouta. Rohucq, puis Mariand s’approchèrent à leur tour et imitèrent Haka. Alors qu’ils se relevaient, Forstine pointa l’index vers le sud.

— Par là, cette anse : on devrait pouvoir passer sans briser les essieux.

Haka dirigea ses taches oculaires dans la direction indiquée. Forstine avait raison : à un kilomètre se trouvait une petite baie ensablée résultant probablement de l’érosion de la roche par le vent, et qui s’était entassé là. Ils se remirent en route, longeant le rebord. Parfois, ils étaient obligés de s’écarter car des lézardes creusaient le sol. Puis les roues s’enfoncèrent dans un sable roux, tel qu’on aurait pu en trouver au fond d’une rivière.

Sitôt que les pattes des bossards heurtèrent le carb, ils surent qu’ils changeaient de monde. Un silence épais tomba sur le convoi. Leurs pas ne faisaient aucun bruit : le carb buvait les sons. Forstine grimaça en direction de Haka.

— Eh, tu ne m’avais jamais dit que c’était aussi désagréable de marcher là-dessus…

— Désagréable ?

Forstine s’arrêta et donna un coup de pied contre le carb. À son côté, Rohucq grimaça inconsciemment, comme s’il craignait que le carb ne se fissure sous l’impact à la manière d’une poterie.

— Tu ne le ressens pas ? Le sol, il ne rend pas l’énergie qu’on lui applique. J’ai l’impression que si on lançait une balle, elle ne rebondirait pas.

— Et c’est désagréable ? demanda Haka.

— Plutôt, oui. Pas pour toi ?

— Non, au contraire.

— Comment ça ?

Haka expliqua que ses pieds, fendus dans leur longueur en deux parties égales légèrement mobiles pour s’adapter aux inégalités du terrain, n’étaient plus sollicités car le sol était absolument plat.

— Alors, tu es le plus à l’aise de nous tous, sourit Umdenker. Si nous revenons entiers, ta reh pourrait peut-être venir installer une colonie ici.

— Je doute que cela convienne à grand monde, rétorqua Haka, pince-sans-rire.

Le vent se remit à souffler, les obligeant à se couvrir à nouveau le visage. La poussière charriée était ocre, astringente sur la langue. De la poudre d’algue pourrie, avait songé Haka lorsqu’il l’avait goûtée pour la première fois. Il en avait déduit qu’il s’agissait certainement du limon des grands fonds déposé jadis à même le carb ; il avait séché après le vidage du Lac et l’évaporation des dernières traces d’humidité, puis avait été soulevé par le vent.

Tout son corps était sensible aux odeurs, de sorte qu’il avait été obligé de fixer des pans de toile sur son harnais pour se couvrir entièrement. Umdenker l’avait regardé faire, perplexe, mais n’avait émis aucun commentaire.

Cette fois, c’était une véritable tempête qui se levait. De lourdes draperies s’avançaient, mouvantes et opaques, comme pour les balayer de la surface du carb. Mariand et Haka furent les premiers à se réfugier sous l’abri bâché du chariot. Forstine orienta le véhicule de façon que les bossards ne prennent pas le vent de face, puis rejoignit ses compagnons dans l’habitacle. Les rafales vrombissaient autour d’eux, cinglant la bâche comme une pluie d’orage. Forstine l’agrippa, inquiet.

— Elle ne va pas tenir longtemps. Si elle est emportée, ce sera une catastrophe – pour nous comme pour nos réserves de nourriture !

Mariand fut à nouveau pris d’une toux violente. Umdenker se leva :

— Je vais consolider cette fichue bâche. Refermez derrière moi.

Haka s’apprêtait à le suivre, mais Rohucq s’interposa.

— Non : les chocs des particules de poussière contre tes taches oculaires te rendront vite aveugle. Je t’accompagne, Umdenker.

Ils descendirent, Valère se chargeant de refermer la bâche derrière eux et de la maintenir close. Ils rentrèrent au bout de cinq longues minutes, couverts de poussière et larmoyants. Umdenker se laissa tomber à côté de Bessarion, perdu dans ses prières. Il était visiblement exténué, mais eut la force de s’écrier :

— J’ignore si tu pries pour notre salut, moinillon, ou bien plutôt pour que nous échouions dans notre quête…

— Je prie pour que le Seigneur ait pitié de vous, répondit Bessarion.

— Alors, j’espère qu’il percevra tes paroles là où il est : dehors, on ne s’entend pas.

Après quatre heures de secousses, la tempête se calma.

— Pourvu qu’il n’y en ait pas d’aussi fortes à l’avenir, marmonna Umdenker en mettant le nez dehors.

— Détrompe-toi, répondit Valère. Sans relief pour ralentir le vent, celui-ci va souffler de plus en plus fort.

Forstine contempla la pellicule ocre qui recouvrait uniformément la bâche et les bossards. Les animaux essayaient de s’en débarrasser, secouant le chariot sans ménagement. Il siffla entre ses dents et fut surpris de constater qu’elles crissaient : de la poussière s’était infiltrée entre ses lèvres sans qu’il s’en aperçût.

Pendant que Valère s’occupait des bossards, son regard se perdit devant lui, vers la barre sombre qui formait l’unique horizon. La tempête avait déposé des rides de poussière sur le carb. Entre ces micro-dunes, aucune particule ne souillait le sol. Forstine manifesta sa surprise devant Rohucq.

— Les particules de poussière sont sans doute légèrement chargées électriquement, ce qui a favorisé la formation de ces dunes, expliqua le physicien comme si cela coulait de source.

Valère rapporta avec soulagement que les bossards n’avaient pas souffert de la tempête. En repartant, ils remarquèrent que les micro-dunes formaient des motifs recourbés, quasi géométriques. Mais cette fois-ci, Rohucq fut incapable de proposer la moindre analyse.

— On dirait que ça te fait sourire, releva Haka en déchiffrant son expression.

Le sourire de Forstine s’accentua.

— Je ne suis qu’un photographe, dit-il, et je ne comprends pas grand-chose à vos discussions. Pour moi, c’est un peu de la magie. C’est réconfortant de savoir que vous autres scientifiques ne savez pas tout…

— Pas encore, rectifia Umdenker avec un clin d’œil en direction de Bessarion.

Ce dernier garda les lèvres pincées, et demeura ainsi le restant du jour. Haka, en revanche, se montra plus loquace. Il était enfin – à tous les sens du terme – sur son terrain : le carb.

— Je commence à comprendre la raison pour laquelle tu as été désigné comme le chef de votre mission dans le Landor, disait Umdenker. Là-bas, on a suspecté l’existence d’une brèche dans le carb, pas vrai ? C’est pourquoi il leur fallait un spécialiste…

Les taches oculaires de Haka bleuirent légèrement, pour prendre une teinte indéfinissable.

— À vrai dire, dit-il, l’idée d’une brèche est venue de moi. Voilà pourquoi j’ai fait ce qu’il fallait pour entrer dans cette expédition.

Forstine sursauta.

— Tu ne me l’avais jamais dit.

À ses côtés, Valère et Rohucq secouèrent la tête pour indiquer qu’eux non plus n’étaient pas au courant. Haka enchaîna :

— Mes calculs sur le carb m’ont amené à penser que l’apparition d’une craquelure dans la sphère d’Omale était inévitable. Ce n’était qu’une question de temps.

— Pourquoi cela ? demanda Umdenker.

— À cause de la nature même d’Omale. Omale est une coquille de carb qui tourne autour d’Héliale, son soleil.

L’archal hocha la tête avec impatience :

— Oui, nous savons tous cela… (Ses yeux s’attardèrent sur Bessarion.) Disons, tous à l’exception d’un seul.

Haka ignora l’interruption.

— Elle est en carb, et non en pierre par exemple, parce qu’une coquille en pierre ne résisterait pas à l’attraction du soleil.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Grâce aux mathématiques des contraintes physiques exercées sur le matériau. L’échelle d’énergie est gigantesque. Le carb représente, par rapport à l’ensemble de la sphère d’Omale, une pellicule fort mince et très légère, c’est pourquoi il doit être extrêmement solide.

— Mais le rapport avec sa rotation…

Haka rapprocha ses appendices et leur fit décrire un mouvement circulaire.

— C’est grâce à la force centrifuge induite par la rotation d’Omale que nous pouvons marcher à sa surface. Cette pression s’exerce sur la bande équatoriale, puis décroît en remontant vers les pôles de la sphère. Elle n’est donc pas la même en tous points. Une telle différence ferait éclater Omale si le carb n’avait pas une résistance suffisante.

« En plus de tout cela, deux corps célestes tournent autour d’Héliale. On ne les voit pas car Héliale les noie dans sa lumière, mais ils sont bien là. Leur masse influe sur l’équateur de la coquille de carb, chaque fois que leur orbite les en rapproche ou au contraire les en éloigne. Les astronomes appellent cela les “marées gravifiques”. Elles sont faibles, toutefois on pense qu’elles pourraient avoir une influence sur le vieillissement du carb.

Il s’interrompit pour leur laisser le temps d’absorber ces informations. Forstine et Mariand avaient déjà décroché, tandis que Rohucq arborait l’expression blasée de celui qui est déjà au fait de ces choses. Umdenker gardait les yeux fixes, comme si son effort de compréhension mobilisait tant d’énergie qu’il n’en disposait même plus pour cligner des paupières.

— Oui, murmura-t-il enfin. Je comprends…

Haka poursuivit :

— En plus de résister à sa rotation et aux marées gravifiques, le carb doit passer l’épreuve du temps. Comme tout solide, il subit un vieillissement dû aux contraintes sur sa structure moléculaire au cours des siècles. Certes, il est souple…

— Souple ! coupa à nouveau Umdenker. Mais c’est censé être le matériau le plus dur de l’univers !

— C’est exact, mais à notre échelle encore une fois. À celle d’Omale, le carb fait preuve de souplesse. S’il ne l’était pas, il aurait déjà volé en éclats.

La discussion se poursuivit, mais la vigueur avec laquelle ils débattaient naguère ne tarda pas à décroître. Et à partir du lendemain, il n’en fut même plus question : chacun économisait ses forces entre les repas.

Deux jours plus tard, Haka repéra quelque chose gisant sur le carb. C’était une masse oblongue, d’une quarantaine de mètres de long.

— Non, ce n’est pas un rocher… plutôt un navire, annonça Forstine, la main en visière au-dessus des yeux.

— Peut-être sommes-nous en train de croiser une nouvelle route commerciale, commenta Valère.

Ils obliquèrent dans sa direction. Le bateau reposait presque horizontalement sur le fond. Il paraissait en bon état, hormis l’arrière qui semblait avoir été arraché d’un coup de sabre vertical et gisait trois cents mètres plus loin, quasiment intact.

C’était un bâtiment à la ligne élégante. Il était pourvu de deux ponts et trois mâts rompus à la base, que l’on voyait saillir telles des flèches démesurées. Haka contempla la figure de proue, une statue en bois si rongée qu’il n’en restait plus qu’un moignon grotesque. Le chariot stoppa à quelques mètres. Umdenker approcha et donna plusieurs coups de pied dans la coque. Les planches s’enfoncèrent sans peine en projetant un nuage de poussière : l’eau de mer, puis le dessèchement avaient eu raison de leur solidité. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur, s’exclamant aussitôt :

— Eh, venez voir !

Intrigués, Haka et ses compagnons accoururent : de la nourriture ? Comment était-ce possible…

Forstine poussa un soupir de déception. Il n’y avait rien, sinon un capharnaüm de caisses éventrées laissant échapper bibelots et lingots de métal.

— Il y a là-dedans un véritable trésor, s’extasia Umdenker.

— Mais rien qui puisse nous sauver, riposta Valère d’un ton hargneux. À moins que tu ne veuilles emporter tout cela sur ton dos ?

Umdenker jeta un dernier coup d’œil au trésor qui s’entassait dans les cales et soupira :

— Promettez-moi de ne pas raconter ce qu’on a vu au retour. Mes soldats ne comprendraient pas…

Les jours succédèrent aux jours. Les nuits étaient fraîches, mais ils ne pouvaient en profiter pour progresser, car sans visibilité, le risque de tourner en rond sans s’en apercevoir était trop grand. Le matin, les bossards renâclaient lorsqu’on les attelait : ils n’étaient plus nourris que de quelques poignées de paille, et d’une demi-gourde d’eau, qu’on leur versait directement dans le gosier pour ne pas en perdre une goutte. Leurs côtes commençaient à se dessiner sur les flancs. Quant à eux, l’habituel ragoût devenait de plus en plus épais à cause du rationnement. Chacun l’avait pris en horreur. Bientôt, ils n’en auraient plus assez et seraient réduits à humecter la farine de chivre pour en faire de simples boulettes.

Personne ne se lavait plus, de sorte qu’ils ne tardèrent pas à tous sentir mauvais… y compris Haka, qui se mit à dégager des effluves curieusement épicés. Les Chiles nettoyaient leurs segments à l’eau ou en les raclant au moyen d’une poignée de sable pour enlever leurs téguments morts. Mais ils n’avaient plus d’eau à gaspiller ; quant à la poussière, elle était trop fine – et trop sale – pour remplacer le sable. Une légende remonta à la mémoire de Forstine, selon laquelle les Chiles envoûtaient les femmes au moyen de leur parfum. C’est pourquoi, dans certains villages des Bordures, celles-ci avaient interdiction d’approcher un Chile à moins de trente pas. Alors qu’ils mastiquaient leur gruau de chivre, il rapporta cette histoire.

— Oui, confirma Rohucq : dans la cité où je suis né, il y avait en effet cette interdiction publique.

— J’en ai entendu parler moi aussi, renchérit Mariand. Dommage qu’il n’y ait pas de femme parmi nous : on aurait pu vérifier si elles sont sensibles à ce genre d’odeur.

Umdenker s’esclaffa sans vergogne.

— Tu n’as aucune pitié : la pauvre serait dégoûtée par notre puanteur, vous ne croyez pas ?

— Alors, mieux vaut qu’il n’y en ait pas, sourit Forstine : ce serait sacrément vexant de constater que le seul d’entre nous à lui faire de l’effet soit un Chile.

Rohucq et même Valère, d’ordinaire réservé sur le sujet, approuvèrent en jetant un coup d’œil amusé à Haka. Ce n’était pas la première fois que le Chile constatait que les hommes se servaient d’allusions sexuelles pour renforcer, par la connivence, leurs liens sociaux. Et dans ce cas précis, c’était un dérivatif pour ne pas avoir à formuler ce qui les hantait tous : que la fin de leur voyage approchait à grands pas. Une fois leur dernier tonnelet d’eau épuisé, quelques jours suffiraient pour qu’ils meurent tous de soif.

Le jour suivant, Forstine annonça qu’ils devaient encore réduire leur consommation d’eau. Haka ressentait lui aussi le dessèchement. Les deux palpes atrophiés qui lui servaient de langues, à l’intérieur de sa bouche, étaient collés à son palais, et il sentait des bouffées de chaleur alterner avec une sensation de faiblesse. Sensation partagée par tous, admit Forstine avec quelque surprise.

Le voyage prenait des allures de cauchemar – bien que ce terme fût difficilement compréhensible pour Haka. Cela faisait une éternité qu’ils marchaient sur une étendue infiniment plate, sans aspérité, et cela semblait devoir durer pour le reste de l’éternité. Bessarion avait peut-être raison à leur sujet, songea Forstine : ils étaient damnés, et pour leur peine, ils devraient marcher ainsi jusqu’au jour du Jugement dernier. Forstine se surprit à penser à la légende de saint Varesco. Celle-ci s’enfouissait dans des souvenirs lointains, et il croyait l’avoir oubliée jusqu’à cet instant. Il n’en conservait qu’une image floue. Au campement de nuit, il demanda à Mariand s’il s’en souvenait.

— Bien sûr, dit celui-ci. Roland Varesco, un chef de guerre qui a combattu les Chiles au IVe siècle. D’après la légende escopalienne, sa foi était si faible qu’il a mené une expédition dans les Confins, au bord de la Grand’Aire. Là, il aurait gravi le Sour, cette muraille de cinq cents kilomètres de haut qui enferme toute la Grand’Aire et contient l’atmosphère, et il aurait marché sur le carb nu, dépourvu d’air…

Mariand lui jeta un regard oblique.

— C’est pour ça que cette légende t’est revenue : parce que, comme Varesco, nous marchons sur une vaste étendue de carb sans trace de vie.

— Mais nous, nous marchons tout au fond de la Grand’Aire. Varesco, lui, s’en était évadé. Il a marché sur… comment appelait-on cela ?

— L’inframonde, dit Mariand en souriant : la distance qui sépare les Grand’Aires d’Omale. À l’époque, les Escopaliens niaient l’existence d’autres Grand’Aires. Mais Varesco n’aurait jamais pu en atteindre une autre : des millions de kilomètres de carb nu, sans air et exposé au rayonnement mortel du soleil, séparent les Grand’Aires entre elles. Le personnage de Varesco a bel et bien existé. Cela dit, ça m’étonnerait que son épopée soit réelle.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Forstine.

— Varesco n’a rien trouvé. Il a voulu revenir, repentant. Mais les savants de son expédition, furieux, ont essayé de le tuer. Ils l’ont jeté dans le vide nu, sans combinaison protectrice. Cependant, la foi revenue de Varesco l’a maintenu en vie malgré le vide. Il a pu revenir se confesser et recevoir l’absolution avant de mourir. Par ce miracle, il a été canonisé.

Forstine eut un sourire amer.

— En ce qui nous concerne, je doute qu’on nous canonise un jour.

— Et pourquoi pas ? rétorqua Mariand avec le même sourire. Pour ma part, je doute fort que Varesco ait souhaité de son vivant être canonisé.

 

Une nouvelle tempête se leva, et ils durent se réfugier une fois de plus sous la bâche. Valère avait protégé les bossards d’un linge rabattu sur leur tête et maintenu par un harnais. Lorsque la tempête s’acheva, ils sortirent et eurent la désagréable surprise de trouver l’un des bossards étouffé sous son linge : le vent l’avait plaqué sur ses narines et le bossard, entravé par son harnais, n’avait pu s’en dépêtrer. Il avait dû mourir en quelques secondes. Il reposait, les pattes raidies. Umdenker s’emporta contre Valère, mais celui-ci n’eut pas la force de se défendre. Il se contenta de rester devant la dépouille, dans un état proche de l’hébétude.

— Au moins, dit Forstine, sarcastique, cela fait une bouche de moins à nourrir.

Sémian s’était approché de la carcasse. Du bout du pied, il tâta la bosse à demi dégonflée de l’animal.

— Cette carcasse est pleine d’eau. On pourrait peut-être la récupérer…

— On n’a pas le matériel qu’il faut pour cela, objecta Umdenker. Tout ce qu’on peut faire, c’est trancher sa bosse et extraire les quelques litres d’eau de sa réserve.

Sémian s’en chargea, mais comme l’avait averti l’archal, il ne put récupérer que cinq litres d’une eau huileuse, sentant le suint. Il les transvasa dans un tonnelet vide avec autant de précaution que s’il se fût agi d’un vin précieux.

Ils repartirent. Un sourd désespoir s’insinuait dans le groupe. Mais si plus personne ne parlait, ce n’était pas seulement à cause de cela, mais aussi parce que chaque goutte de salive était devenue précieuse et ne devait pas être gaspillée.

 

Puis, un matin, Sémian remarqua de petites taches blanches sur la laque noire du carb. Il sauta du chariot où il se reposait et s’accroupit devant l’une d’elles. Plus loin, Valère l’interpella :

— Eh bien, qu’y a-t-il ? Ce n’est qu’une simple tache.

Sémian la gratta et porta ses doigts à ses lèvres. Il cracha.

— C’est une déjection d’oiseau. Une déjection récente. Des oiseaux ont survolé cet endroit il y a peu.

Il se releva, puis se tourna vers Haka.

— Haka, tu ne vois rien, devant nous ?

Le Chile grimpa sur le siège du chariot et se dressa de toute sa taille. Un instant plus tard, il darda l’un de ses appendices vers une rature sur la ligne noire de l’horizon, au sud-est.

— Là-bas.
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En fait, il y avait plusieurs points. À mesure qu’ils s’en approchaient, ils s’épaissirent jusqu’à devenir des sommets. Haka en compta une bonne quinzaine. Ils s’alignaient en ce qui avait dû former tout un archipel du temps où le Lac Inéa existait encore. Aujourd’hui, c’était une longue chaîne de montagnes dont les sommets culminaient à mille mètres.

— Vous croyez que nous avons atteint l’autre rive du Lac Inéa ? s’enquit Valère d’une voix hésitante.

Haka produisit un claquement sec avec ses segments antépectoraux.

— Non, je ne crois pas. Ce n’est qu’un ancien archipel.

— Regardez, par là ! signala Forstine, un doigt levé vers le ciel.

Trois traits blancs se détachaient lentement de l’horizon, progressant dans leur direction. Forstine sortit de sa poche l’objectif de son appareil photographique et s’en servit comme d’une lorgnette. Mais ils savaient déjà tous ce dont il s’agissait : des oiseaux. Ceux-ci survolèrent le chariot et les hommes, leurs ailes battant au ralenti. Ils restaient prudemment à cinq cents mètres de hauteur. Sémian demanda l’objectif à Forstine.

— Des mouettes ! s’exclama-t-il, estomaqué. Des mouettes dans ce désert…

— Elles ont trouvé refuge dans ces montagnes là-bas, répondit Forstine. Elles nous ont vus arriver et font un survol de reconnaissance… Ohé !

Il se mit à agiter les bras et à sauter en l’air, imité par Sémian et même Valère. Haka les contempla avec curiosité, jusqu’à ce qu’ils se calment, de façon tout aussi soudaine.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Valère le fixa, atterré.

— Eh bien, quoi ? Les oiseaux, ça signifie qu’il y a encore de la vie sur ces îles. Et qui dit vie, dit eau. On est sauvés ! Ça ne te fait rien à toi ?

— Pour le moment, nous n’avons aperçu que quelques mouettes…

— Haka ! On dirait que tu es plus à l’aise dans les calculs abstraits que dans ce qui touche à ta propre vie.

— Je crois seulement qu’il est trop tôt pour…

Valère n’écoutait déjà plus : il suivait des yeux les mouettes qui retournaient vers l’archipel en piaillant. Le chariot se remit en marche. À la tombée de la nuit, Umdenker déboucha leur dernier tonnelet d’eau. Alors que tous s’approchaient pour remplir leur gobelet, il proposa d’octroyer généreusement une double ration.

— Nous n’avons pas la preuve qu’il y a de l’eau sur ces îles, lui opposa Haka. Ce pourrait être un gaspillage.

Le rire d’Umdenker roula dans la nuit.

— Ce que tu appelles du gaspillage, moi j’appelle ça la fête. Gaspiller, c’est le principe même de la fête. Est-ce que vous ne fêtez donc jamais rien, vous, les Chiles ?

— Nous avons des cérémonies…

— Je ne te parle pas de cérémonies, je te parle de fête ! Je te parle d’oublier que l’on peut mourir demain. De laisser éclater sa joie…

Il s’interrompit, puis soupira.

— Bah, peu importe. Nous buvons, Haka, parce qu’une ration de plus ou de moins ne changera rien à notre sort si ces montagnes là-bas ne recèlent pas d’eau.

Ils levèrent le camp une heure avant le lever du soleil. Umdenker avait également doublé la ration de l’attelage, mais Forstine fut surpris par l’acharnement des bossards : ils trottaient presque. Peut-être avaient-ils senti l’eau… du moins, c’est ce que le jeune homme décida de croire.

Désormais, les îles étaient toutes visibles. Elles saillaient d’un socle granitique de trois cents mètres d’épaisseur posé sur le soubassement de carb. Large d’au moins quarante kilomètres, celui-ci formait une falaise infranchissable sauf en un endroit, comme si les Constructeurs d’Omale avaient prévu qu’un jour quelqu’un devrait accéder aux îles à pied sec…

Il leur fallut une autre journée pour arriver au bas de la falaise. Leur eau était épuisée depuis la veille. Ils avaient une bonne vue sur les îles, distantes entre elles de quelques kilomètres. Forstine avait l’œil collé à son objectif afin de voir s’il y avait de la végétation… et il y en avait sur environ un quart d’entre elles, les plus hautes ; le reste paraissait avoir été littéralement scalpé. La décrue brutale du Lac avait dû générer des raz-de-marée meurtriers. La montagne la plus proche, grossièrement triangulaire, avait en revanche été épargnée.

Soudain Umdenker, qui précédait les bossards, les obligea à stopper en saisissant leur harnais. Valère, assis sur le siège de conduite du chariot, se pencha en avant :

— Qu’y a-t-il ?

Mariand et Bessarion pointèrent le nez hors de la bâche.

— Mieux vaut s’arrêter ici, déclara Umdenker à haute voix. Un groupe va aller en reconnaissance.

— Et pourquoi donc ? interrogea Valère, mi-figue mi-raisin. Tu as peur d’une attaque des mouettes ?

Ses compagnons s’étaient regroupés.

C’est alors que Forstine remarqua le pistolet qu’Umdenker portait à nouveau à la ceinture. Il se rappelait à présent que l’archal s’en était défait dès qu’ils avaient quitté le dernier contingent de ses hommes. L’archal sourit en voyant son regard s’attarder sur son arme.

— En effet, dit-il, ce ne sont pas les mouettes que je crains.

Le groupe fut facile à réunir : il était composé des hommes les plus valides. Haka voulut en faire partie, mais Umdenker s’y opposa.

— S’il y a des hommes sur cette île, argua-t-il, ils n’ont jamais vu de Chile de leur vie et pourraient prendre peur.

— Ils finiront par me voir de toute manière, fit remarquer Haka. Et s’ils sont hostiles, mieux vaut être nombreux pour se défendre.

Umdenker ne montra son mécontentement que par une brève grimace, mais ne dit rien. Rohucq et Sémian resteraient avec Mariand dans le chariot ; les autres, Valère et Forstine, accompagneraient Umdenker et Haka.

Ils se munirent chacun d’une gourde et entreprirent aussitôt d’escalader le manteau rocheux, puis de gravir la partie jadis sous-marine de l’île, devenue les contreforts d’une petite montagne grossièrement triangulaire, aux versants abrupts. Ils ne se pressaient pas, conservant leurs forces affaiblies par le jeûne. Néanmoins, Haka ne pouvait s’empêcher d’aller plus vite que les autres et à plusieurs reprises, il dut attendre ses compagnons. Forstine sourit intérieurement en entendant Umdenker pester à mi-voix :

— Ver’aïm de Chile, avec ses grandes pattes…

Ils franchirent un amas de roches qui protégeait une ancienne plage dont il ne restait plus qu’une fine couche de sable gravillonneux : un nouvel indice, indiqua Valère, que le reflux avait été brutal, sans doute accompagné d’un raz-de-marée qui avait tout emporté. Après la plage, le terrain remonta vers ce qui apparut être le premier niveau de trois terrasses. Chacune d’elles était entourée de palissades constituées de gros joncs taillés en pointe. Il y avait donc eu des hommes. Haka nota que les palissades du premier niveau avaient été rompues, plaquées au sol par un vent d’une force incroyable. Sur les rives du Lac, l’action du vent avait été négligeable, tandis qu’ici… Nous ne sommes plus loin de la Fissure, songea Haka. Car il était sûr à présent qu’elle existait bel et bien. Valère lui jeta un coup d’œil appuyé, montrant qu’il avait fait la même déduction.

Au troisième niveau, ils se retrouvèrent à l’orée d’une petite forêt qui couronnait l’île.

— De la vie…, murmura Forstine en se baissant et en cueillant un brin d’herbe.

Il la pétrit entre ses doigts d’un air émerveillé, comme s’il en découvrait enfin la valeur – c’était d’ailleurs peut-être ce qu’il pensait. Le désert absolu faisait prendre conscience à quel point la vie était importante. Peut-être les Vangk, ou quelle que fût la reh mythique qui avait édifié Omale, avaient-ils voulu d’abord la préserver, et pas seulement la vie intelligente. Les Chiles, les Hodgqins et les Humains n’étaient alors pour eux qu’une espèce parmi d’autres, ne méritant ni plus ni moins d’être sauvés que des algues ou des ratsaïs…

Haka en tête, ils franchirent la lisière. Plus loin, des arbres touffus au tronc desquamé se pressaient ; ils appartenaient à une espèce que Forstine ne connaissait pas. Le sol était couvert de lichens multicolores, qui grimpaient jusque dans le tronc et les branches, reliant les arbres entre eux et formant une véritable toile d’araignée géante. Haka repéra une sorte d’écureuil, qui s’enfuit dans les branchages à leur approche. Forstine nota qu’Umdenker avait négligemment et discrètement posé la main sur la crosse de son pistolet…

— Là ! lança soudain Valère, qui marchait un peu en contrebas.

Il désignait du doigt quelque chose, entre deux troncs entrelacés. Forstine s’approcha. Il y avait une mare ! En surface, l’eau était claire, mais le fond était tapissé d’une vase de feuilles mortes.

Les hommes décrochèrent leurs gourdes et les trempèrent à tour de rôle dans la mare. Puis, ils se mirent à plat ventre et avalèrent l’eau avec délices. Quand Forstine se releva, le visage dégoulinant et l’estomac ballonné d’avoir tant bu, il constata que la mare avait presque baissé de moitié.

— Il doit y en avoir d’autres, indiqua Umdenker. Cette île doit avoir au moins six ou sept kilomètres de circonférence.

Plutôt dix, songea Haka. Il se tourna vers le géologue, qui venait de se redresser en s’essuyant les lèvres :

— Valère, veux-tu aller porter les gourdes à nos amis ? Nous, nous allons continuer pour voir quelles sont les ressources de cette île.

Valère fronça les sourcils, mais il n’eut pas le cœur à refuser : là en bas, leurs compagnons attendaient dans l’anxiété. Le reste du groupe le regarda rebrousser chemin, alourdi par les quatre gourdes, puis se remit en route.

Ils parcoururent trois cents mètres dans une maigre forêt parsemée de clairières qui portaient de multiples traces d’occupation humaine : une cabane abandonnée, un foyer éteint, un ancien potager… Forstine essaya de déterminer leur ancienneté, mais en vain. Après une petite crête, le terrain redescendait en pente douce vers l’autre versant de l’île. Une herbe jaune ondulait sous la brise.

— Regardez, fit soudain Haka en tendant un appendice vers le village qui se dressait, un kilomètre en contrebas.

Forstine ressortit sa lorgnette et fit le point.

— Les maisons sont rudimentaires : elles sont faites en branchages, avec une seule ouverture.

— Est-ce que tu vois des gens ? interrogea Haka.

— Oui, je distingue des points, qui bougent… L’un d’eux vient de se mettre à courir et disparaître dans une des cases. On dirait qu’ils nous ont vus.

Umdenker se plaça devant Haka, l’empêchant d’avancer. Son visage était impassible, mais Forstine perçut son inquiétude.

— Est-ce bien prudent de te montrer ainsi ? Ces hommes vivent peut-être depuis des siècles sur cette île, peut-être plus de mille ans. Voir un Chile…

— Au contraire, dit soudain Forstine. Si ces gens ont échappé aux dogmes du clergé, ils seront peut-être moins effrayés.

Haka fit claquer ses segments postpectoraux :

— Il y a de plus grandes chances que ces hommes soient d’anciens naufragés…

— Par exemple du navire rempli de richesses que nous avons croisé, poursuivit Forstine. Oui, ça se tient.

— Pourquoi ne pas leur demander directement d’où ils viennent ? déclara Haka.

Il fit un pas de côté pour contourner Umdenker et se mit à dévaler la pente. Il en était à la moitié lorsqu’il s’arrêta brutalement.

Quatre hommes avaient surgi des hautes herbes. Ils arboraient des chemises en fibre végétale et leur visage crasseux était peint en vert. Ils portaient des arcs, qu’ils maintenaient braqués sur Haka. Leurs flèches courtes paraissaient dérisoires face à la stature du Chile, mais Forstine savait qu’il suffisait que l’une d’elles s’enfonce entre deux segments pour le tuer.

— Halte, démon ! cria l’un des hommes.

Umdenker fut le premier à rejoindre Haka. Il écarta largement les mains tout en exhibant son pistolet. Son instinct d’archal lui fit repérer instantanément le chef du petit groupe : un guerrier trapu, mat de peau – ils l’étaient tous –, auquel manquaient deux dents de devant. Il devait avoir dans les cinquante ans, mais c’était difficile à dire car l’insuffisance d’hygiène, de soins et de nourriture les avait tous marqués. Il tâchait de prendre un air farouche, toutefois Umdenker le sentait terrifié par Haka. Il ne semblait pas certain que le monstre qui se tenait devant eux pût être abattu avec de simples flèches.

Et ce n’est pas moi qui les détromperai, songea-t-il en s’avançant.

Aussitôt, les arcs le prirent pour cible.

— Mon nom est Umdenker, dit l’archal en baissant lentement ses mains. Voici Forstine. Quant au démon, son nom est Hakanloaïm mais nous l’appelons Haka. Nous venons de l’ouest, bien loin du Lac Inéa. Nous avons traversé votre Lac pour trouver la Fissure de l’Expiation, et, à l’aide de ce puissant démon, la refermer.

Il avait débité cela d’une traite, sans réfléchir plus avant, mais il se rendit compte à son expression que le chef n’avait jamais entendu parler de la Fissure de l’Expiation. Son clan devait avoir donné un autre nom au phénomène qui avait vidé le Lac… ce qui signifiait qu’il y avait des générations que ces hommes n’avaient pas vu d’étrangers.

Le chef, à la surprise d’Umdenker et de Forstine, fit signe à ses hommes de baisser leurs arcs. Il se frappa la poitrine et dit d’une voix forte :

— Je m’appelle Patek. La loi du clan nous oblige à vous accueillir comme des frères.

— Nous ne voulons pas nous imposer, fit Umdenker d’une voix mielleuse.

— Non, non ! s’empressa de dire Patek. Vous êtes de puissants sorciers pour avoir ainsi un démon à vos côtés. Loin de nous l’idée de vous offenser.

Il déclina ensuite l’identité de ses trois compagnons, puis désigna Haka d’un index qui tremblait un peu :

— Vous êtes sûrs de… de contrôler votre démon ?

Umdenker sourit.

Oh non, nous sommes loin de le contrôler…

— Pourquoi ne pas le lui demander toi-même ? fit-il avec un ample geste du bras.

Haka émit un grondement assourdi. Umdenker le forçait à jouer un rôle d’esclave. Il y avait de sa part de l’amusement – et sans doute aussi une vengeance symbolique d’avoir dû abdiquer son pouvoir sur ses hommes pour le suivre dans cette folle entreprise. Mais le Chile ne pouvait vraiment lui en vouloir. Au contraire, il goûtait l’ironie de la situation.

Ils furent escortés jusqu’au village. Il n’y avait guère plus d’une trentaine de personnes, dont la moitié avaient dépassé l’espérance de vie moyenne d’un homme sur Omale. C’étaient en effet les rescapés de trois naufrages. Leurs conditions de vie étaient visiblement misérables, et il semblait toujours en avoir été ainsi. Forstine cacha du mieux qu’il le put son appréhension lorsque les habitants du village vinrent s’attrouper autour d’eux ; la moitié portaient des couteaux en os, attachés à la ficelle qui leur servait de ceinture. Mais aucun ne montra d’hostilité vis-à-vis de Haka. Ils demeuraient à distance respectueuse, n’ayant pas non plus l’air terrorisés. La présence du Chile était déjà un fait acquis. Alors que Patek leur faisait signe de le suivre dans sa case, Forstine s’approcha d’Umdenker et lui souffla à l’oreille :

— Il n’y a aucune église ni aucune croix sur les maisons. Ces gens ne sont pas escopaliens.

— Ou plutôt, ils ne le sont plus, répondit l’archal à voix basse, en hochant la tête.

Il l’avait remarqué en arrivant, mais n’en était pas étonné pour autant. Ces gens avaient été marins, donc très certainement analphabètes. Sans prêtre pour les guider et accaparés par le quotidien et leur simple survie, ils avaient dû se dépêcher d’oublier le dogme du clergé.

— Nos compagnons vont s’inquiéter si nous ne donnons pas bientôt de nos nouvelles, annonça Umdenker tandis qu’il baissait la tête pour entrer dans la case, dont l’intérieur exhalait des relents de tanière. Nous ne resterons pas longtemps.

Forstine partageait l’avis d’Umdenker. Il y avait probablement peu à tirer des habitants en termes d’informations. Ils devaient être aussi ignorants que des mouettes.

Les deux hommes et le Chile s’assirent en cercle. Patek apporta des racines rougeâtres sur une assiette en terre cuite, qu’il se mit à mâchonner. Forstine et Umdenker se servirent, seul Haka ne bougea pas. De temps à autre, Patek lançait un regard à la dérobée en direction du Chile, mais en prenant garde de ne pas poser les yeux sur ses taches oculaires. Quant à Haka, il avait compris qu’il valait mieux remuer le moins possible.

Après quelques minutes de mastication, la racine ramollit entre les dents de Forstine, et un jus doux-amer se répandit sur sa langue et dans sa gorge. Umdenker, pendant ce temps, posait des questions précises à Patek sur ce qui s’était produit lorsque le Lac Inéa s’était brusquement vidé. Forstine pensait qu’ils devraient probablement en passer par plusieurs heures de palabres, mais il n’en fut rien. L’homme porta son pouce à son front, le toucha, puis toucha son menton, et refit ce geste à trois reprises.

— Oh, dit-il, j’étais jeune en ce temps-là, le jour où le grand vent s’est levé, où le village de l’île du Nord a été emporté, et où l’eau s’est retirée pour toujours.

Il raconta qu’un autre village de naufragés, sis sur une île voisine moins élevée que la leur, avait été rasé par le raz-de-marée qui avait scalpé les basses îles. Ce village était à présent le seul de l’archipel. Les autres îles étaient désertes, et les hommes du village ne s’y rendaient que pour aller voler des œufs ou déterrer des racines et des vers.

— Je suis désolé, s’excusa-t-il, mais je n’ai pas de vers à vous offrir : il faut les faire dégorger avant de les frire, sinon ils font vomir, et cela demande une longue préparation.

— Ça ne fait rien, le rassura Umdenker. Nous nous en dispenserons. Vous avez donc survécu au grand vent, n’est-ce pas ? Qu’avez-vous fait ensuite ?

Patek sourit, révélant des dents rougeâtres et gâtées. Certainement par ces racines, décida Forstine en reposant celle qu’il mâchait sans y penser. Il s’aperçut que la faim qu’il ressentait depuis une heure s’était évanouie. Il commençait à comprendre leur utilité ici.

— Nous avons d’abord loué les dieux-soleils de nous avoir épargnés, répondit Patek, tandis que nos femmes se lamentaient sur la disparition de la mer et de tous les bienfaits qu’elle nous apportait.

— Alors, vous avez prié pour que la mer revienne ? interrogea Forstine.

L’homme le fixa avec intensité.

— Nous savons que la mer ne reviendra jamais. Elle a été avalée par la Fêlure.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûrs ?

Un grand trouble s’empara de Patek, et il leva les yeux vers le plafond de la cabane, comme s’il voulait y puiser la force de répondre.

— Nous en sommes sûrs, dit-il, parce que Notos y est allé. Avec trois hommes, il a suivi le retrait de la mer jusqu’à la Fêlure. Il a vu le grand vent engouffrer les nuages dans le sifflement des Limbes. Il a vu l’un de ses hommes, qui s’était trop approché, se faire soulever comme un fétu de paille par le grand vent et disparaître dans les Limbes. Notos a prié les dieux-soleils pour qu’ils brisent leur malédiction et que cesse le grand vent. Notos est revenu pour nous dire que sa prière avait été entendue. Pendant des mois, le grand vent a continué de souffler, mais de moins en moins fort. Puis, il s’est arrêté et nous avons su que la prière de Notos avait été entendue.

— Va chercher Notos, il faut que nous lui parlions ! s’exclama Umdenker, oubliant toute retenue.

Patek fronça les sourcils, mais son regard revint sur Haka, aussi immobile qu’une statue, et il soupira :

— Notos n’est plus. Il s’est éteint il y a vingt ans. Avoir trop approché de la Fêlure l’a fait prématurément vieillir : à son retour, ses articulations étaient celles d’un vieillard et ses cheveux avaient blanchi. Mais vos pouvoirs vous permettent sûrement de lui parler par-delà la mort.

Umdenker se contenta de faire un geste vague.

— Cela n’a pas d’importance. Plus tard, peut-être. Notos t’a-t-il dit à quelle distance se trouvait la Fissure… euh, la Fêlure ?

Patek secoua la tête.

— La Fêlure est un endroit tabou. Nul n’a le droit de s’y rendre, sous peine de raviver la malédiction, qui n’est peut-être qu’endormie. C’est Notos lui-même qui nous l’a interdit.

Forstine reposa discrètement sa racine mâchée.

— Notos devait être un grand homme, fit-il remarquer.

— Notos était un homme du clan, répondit Patek. Notre clan veille sur le monde et, grâce à nous, le monde continue de vivre.

Rien que ça, songea Umdenker en ravalant un sarcasme. Mais il ne pouvait empêcher une pointe de jalousie de le titiller. Se prendre pour les sauveurs de l’ordre cosmique, avoir la certitude absolue d’être les élus des dieux… On devait se sentir invulnérable si on le croyait vraiment. C’était sans doute cela qui les faisait tenir sur ce bout de caillou misérable, au milieu de nulle part. Voilà pourquoi ils n’avaient pas cherché à fuir. C’étaient les gardiens du monde.


CHAPITRE 31

D’après Patek, la Fêlure se trouvait à six cents kilomètres à l’est. Elle s’étendait du nord au sud, presque aussi droite qu’un trait de règle, d’un bord de l’horizon à l’autre. Haka était frappé par ce mot de « Fêlure », qui correspondait mieux à la réalité physique que ceux de « Fissure de l’Expiation ». Le phénomène qu’il s’attendait à trouver s’apparentait en effet à une fêlure dans une coquille. Et ces dieux-soleils… Il devrait demander à Forstine de poser des questions sur la cosmogonie de ce clan. Mais il ne le pouvait pas dans l’enceinte de la cabane s’il ne voulait pas trahir son personnage. Il tenta un geste ondulant de son appendice hors du champ visuel de Patek. Forstine dut percevoir sa requête, car il dit :

— Je n’ai jamais entendu parler de dieux-soleils. Je croyais qu’il n’y avait qu’un seul soleil : Héliale.

Patek rit doucement, comme d’un enfant venant de proférer une bêtise.

— Jadis, Héliale vivait au milieu d’autres dieux-soleils qui peuplaient l’univers. Mais il commit un crime que je ne puis révéler ici. Pour ce crime, Héliale fut condamné à être enfermé dans une jarre contenant de l’eau de mer. Il l’appela Omale, et sa chaleur fit s’évaporer l’eau, laissant les Lacs et les fleuves. Il se trouva si bien, à l’abri dans sa coquille, qu’il se proclama « Cœur du ciel » et créa les hommes pour l’adorer. Les autres dieux-soleils, jaloux, créèrent alors les démons. Mais les hommes étaient forts et ils parvinrent à les repousser en élevant la Muraille Sainte. Alors, les soleils lancèrent une malédiction sur Héliale et lui dirent : un jour, la jarre se brisera et l’eau s’enfuira. Mais nous étions là et nous avons prié. Par la voix de Notos, les dieux-soleils se sont rendu compte qu’il n’était pas bon de tuer toutes les créatures d’Omale. Et ils nous ont épargnés. La Fêlure demeure, mais elle ne s’étend plus. Tant que nous resterons ici, à veiller sur elle, elle ne le fera pas. Et Omale restera sauf.

Un silence ponctua son récit. Haka réfléchissait, ordonnant en un fejkatáï, un coup de fejij imaginaire, les révélations du chef. Il n’était pas astronome mais avait dû acquérir certaines notions pour son étude du carb. Il connaissait la théorie très répandue des soleils multiples – on parlait alors d’« étoiles » –, qui peupleraient l’univers par-delà la coquille d’Omale, et d’où étaient censées venir toutes les rehs. Et paradoxalement, le cosmos mythique que s’était forgé ce clan primitif était plus proche des dernières interprétations scientifiques que ne l’avaient été l’Escopalisme et le Panslam en seize siècles. Le hasard… ou une réminiscence.

Umdenker promit à Patek qu’ils ne chercheraient pas à briser le tabou de la Fêlure – l’archal savait mentir quand il le fallait. Puis ils prirent congé. Sur le chemin du retour vers leur chariot, ils exultaient : ils savaient à présent que la Fissure de l’Expiation existait, et que l’atteindre n’était plus pour eux qu’une question de jours, deux semaines au maximum.

Ils rejoignirent le chariot. Valère s’était porté au-devant d’eux. Il jetait des regards inquiets au-dessus de leurs têtes, vers la crête de l’île où deux villageois les observaient de loin. Umdenker le rassura et leur fit signe de se réunir à l’intérieur du chariot.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? s’enquit Valère, une fois qu’ils furent tous au courant.

Haka et Umdenker se consultèrent. Ils convinrent d’aller écumer les autres îles afin de se ravitailler.

— Nous allons priver ces habitants de ressources qui leur sont comptées, fit remarquer Mariand.

Sémian hocha la tête.

— C’est un miracle que la végétation parvienne à survivre sans eau. Elle entretient un microclimat qui doit être d’une grande fragilité. À mon avis, ce village aura disparu dans deux ou trois générations.

Umdenker haussa les épaules.

— Je suis désolé, mais il n’y a rien que nous puissions faire pour eux. Quant à nous, si nous ne pillons pas cet archipel, nous n’aurons pas de quoi continuer… et encore moins revenir.

Sémian ouvrit la bouche pour protester, mais Haka se rangea du côté d’Umdenker. Leur survie primait avant tout. Sémian grimaça :

— Je voulais seulement que nous soyons tous conscients que nous risquons de condamner à mort le village de Patek.

— Je crois que nous avons tous saisi, fit doucement Forstine.

Le ravitaillement leur prit deux jours. Pendant que les bossards broutaient tout leur saoul, ils allèrent voler des œufs aux oiseaux, arracher des pousses tendres à l’ombre des arbres, vider des points d’eau pour en remplir leurs tonnelets. De son côté, Bessarion ramassa des branches mortes, car ils n’avaient plus de combustible. Les villageois les observaient de loin mais n’osaient intervenir. Enfin, Umdenker estima qu’ils avaient assez de vivres pour trois semaines. Ils se remirent en route.

Une semaine s’écoula. Ils s’efforçaient de découvrir quelque chose dans le carb, un indice qui trahirait l’existence de la Fissure. Mais ils ne trouvaient rien. Forstine, debout sur le siège de conducteur, balayait l’horizon à longueur de journée à l’aide de sa lorgnette. Au bout du troisième jour, il discerna une mince colonne de vapeur, qui s’enflait puis s’effilochait en nuages translucides avant de se dissoudre dans les airs. La base de cette colonne était située à deux cents kilomètres au bas mot. Le climat sembla devenir moins aride. Bientôt, Haka repéra sur le sol les traces d’anciennes pluies.

Valère et Umdenker se perdirent en conjectures à ce propos, mais Haka ne participa pas au débat. De même, le clan de Patek n’avait pas répondu à la question de savoir pourquoi l’aspiration de la Fissure s’était atténuée avec les mois. Les dires du chef laissaient le champ libre à toutes les suppositions. D’après lui, le courroux des dieux-soleils s’était enfin calmé. Que s’était-il passé en réalité ? La solution résidait peut-être au pied de cette étrange colonne nuageuse.

Ils décidèrent néanmoins de ne pas dévier de leur itinéraire. S’ils ne découvraient rien à la fin de la deuxième semaine, ils obliqueraient alors vers la colonne de nuages.

La marche reprit au même rythme. À présent, une brise froide les rasait, des chevilles jusqu’aux cuisses. Valère mouilla son index et s’accroupit.

— Cette brise vient nous frapper de front, indiqua-t-il en se relevant.

— Pourquoi est-elle aussi froide ? interrogea Forstine.

— Je n’en sais rien ! Mais j’ai l’impression qu’elle est de plus en plus forte.

Plus tard dans la journée, Haka signala enfin quelque chose, droit devant. Forstine ne l’avait pas repéré car cela se confondait avec la ligne d’horizon. Cela paraissait translucide… Tous réclamèrent la lorgnette de Forstine.

— De la glace, réalisa subitement Umdenker. Il y a une barre de glace devant nous.

— Une barre… ? répéta Valère, incrédule.

— Elle va d’un bord de l’horizon à l’autre… juste comme la Fissure.

Personne ne se risqua à émettre une hypothèse – ils n’en avaient d’ailleurs aucune à proposer.

— Nous pouvons y être demain, si nous nous dépêchons, indiqua Valère en lançant la lorgnette à Forstine.

— Mieux vaut ne pas trop se presser, dit Haka. Nous brûlerons moins d’énergie si nous…

— En avant ! cria Umdenker.

Sans faire attention aux protestations du Chile, il fit claquer les rênes du chariot, forçant Forstine et Valère, dont c’était le tour de marcher, à allonger le pas. Mais une énergie formidable les portait. Ils savaient à présent que leur quête touchait à sa fin. Ils allaient enfin connaître la vérité. Tous leurs efforts… tous leurs morts… n’auraient pas été vains.

Et le lendemain, ils arrivèrent devant la Fissure de l’Expiation.

 

Le chariot avait stoppé à trois cents mètres. À mesure qu’ils approchaient à pied, l’air se rafraîchissait. À moins de vingt mètres, de la fumée de condensation sortait de leur bouche – à l’exception de celle de Haka. Mais nul ne s’en aperçut, car tous avaient les yeux rivés sur la Fissure.

— Alors, la voici…, fit Forstine.

— Ou plutôt ce qu’il en reste, riposta Valère.

Ce qu’ils contemplaient était une barre de glace qui s’étendait à perte de vue ; elle s’élevait à cinq ou six mètres, et avait peut-être une trentaine de mètres de large ; d’où ils se trouvaient, ils ne pouvaient en être sûrs. Atteindre son sommet ne devait pas poser de quelconque difficulté car elle offrait une pente douce et sans obstacle. Mais en cet instant, personne ne songea à le faire.

— C’est fantastique, murmura Umdenker. Fantastique…

Les mêmes paroles qu’il avait prononcées en voyant les Chiles pour la première fois.

Haka, quant à lui, contemplait ce spectacle avec l’impavidité caractéristique des Chiles. Mais le besoin de formaliser cette expérience dans le fejij le prit brusquement. Une exigence aussi pressante que la faim ou la soif, mais qu’il ne pouvait apaiser. Sa frustration se traduisit par un clappement de ses segments interpectoraux, colère incontrôlée vis-à-vis de ces Humains qui ne comprenaient pas le haut-langage chile et ne pouvaient donc l’aider… ces Humains qui n’étaient pas de son sang.

Tout aussitôt, il eut honte d’une pensée aussi basse.

— Tu ne dis rien, fit remarquer Forstine à son côté. Toi aussi, tu es ému ?

— Oui, mentit Haka, reprenant le contrôle de ses pensées. C’est émouvant de penser que nous sommes arrivés au bout du voyage.

— Les questions sont loin d’être résolues, riposta Umdenker. Bien au contraire. La Fissure s’est refermée. Pourquoi… et qui l’a fait ?

Mais le visage de Forstine s’était illuminé.

— Vangkdieux… Vous vous rendez compte de ce que ça signifie ? La Fissure s’est refermée, elle n’avale plus l’air… Nous en avons la preuve. La fin du monde n’est ni pour aujourd’hui, ni pour demain… peut-être pour jamais. Il faut partir, aller annoncer la bonne nouvelle aux Bordures ! L’Invasion Excentrique n’a plus lieu d’être.

Pendant qu’ils discutaient, Mariand s’était approché jusqu’à toucher la barrière de glace. Il posa sa main ridée sur la glace. Celle-ci luisait au soleil et était recouverte d’une fine pellicule d’eau liquide. Des flaques d’eau gelée s’étalaient sur le sol, presque invisibles sur la noirceur du carb. Mariand appuya son front contre la glace, afin d’essayer de voir la brèche à travers la glace. Mais à une trentaine de centimètres de la surface, la glace devenait opaque, striée de gris-noir.

— Ce doit être la poussière, expliqua Haka en remarquant les efforts du vieillard. En s’agglomérant, la glace a emprisonné des particules, et…

Il s’interrompit en voyant le visage inondé du vieillard. D’abord, il crut que de la glace avait fondu à son contact, mais c’étaient de larmes qu’il s’agissait. Haka s’approcha de lui et lui posa un appendice sur l’épaule.

Le vieillard renifla, puis il secoua la tête.

— Nous avons atteint la Fissure. Maintenant je peux te dire la vérité à mon sujet. Ça n’a plus d’importance.

— La vérité ? Que veux-tu dire ?

— Je connais ta théorie d’une ligne de fracture dans le carb depuis que tu l’as énoncée, il y a des années. C’est pour cela que j’ai appuyé ta candidature lorsque tu t’es proposé comme chef de l’expédition. Vois-tu, je voulais voir cette fracture de mes propres yeux. Pour moi, elle n’était pas une punition pour l’humanité, bien au contraire. Pour moi, elle représentait un espoir. Omale, qui s’ouvrait enfin.

Haka essayait en vain de comprendre ce que voulait lui dire Mariand. Avait-il perdu l’esprit sous le coup de l’émotion ?… Le vieillard tapota ses palpes avec la main, en un geste affectueux.

— Je suis historien et archéologue. C’est mon métier. Mais j’appartiens également au mouvement des Perceurs de Carb.

Il se moucha dans sa manche. Ses compagnons, silencieux, l’écoutaient parler à présent ; même Umdenker, qui ne devait rien savoir des Perceurs de Carb. Haka, quant à lui, n’ignorait pas qu’il s’agissait d’une secte qui avait tenté, aux époques passées, de percer un trou dans la carapace de carb afin de passer de l’autre côté. Selon eux, la face externe d’Omale était un paradis où étaient censés vivre les Vangk. Menacer l’intégrité du carb était un tabou en vigueur chez toutes les rehs, c’est pourquoi les Perceurs de Carb avaient été excommuniés dès l’apparition de leur mouvement, et persécutés même après la fin des Âges Obscurs. La signature du Pacte de Loplad avait coïncidé avec le déclin des persécutions religieuses, de sorte que les Adorateurs d’Héliale ou les Perceurs de Carb, s’ils n’étaient pas acceptés partout, n’étaient plus menacés de lynchage. Néanmoins, ils avaient conservé l’habitude de la discrétion, et Haka n’aurait jamais deviné que Mariand pût en faire partie.

— Je comprends, dit-il. Cette fracture, c’était une occasion inespérée. Mais les Perceurs de Carb se sont trompés sur au moins un point capital : la surface externe n’est pas atmosphérisée, sinon il n’y aurait pas eu d’aspiration lorsque la Fissure s’est ouverte. De l’autre côté, il n’y a que du vide.

Mariand hocha la tête d’un air accablé.

— Je l’ai su en écoutant vos arguments. Mais la Fissure n’en restait pas moins un passage par lequel les Vangk auraient pu venir nous visiter… ou nous, pour voir ce qu’il y a dehors. Mais c’était stupide, je le reconnais. En fait, je le sais depuis longtemps. Il n’y a pas de passage entre ce monde et les autres.

Devant le trouble qu’il percevait, Haka retira son appendice de l’épaule de Mariand. Il connaissait à quel point les Humains étaient attachés à leurs croyances, et combien ils étaient désemparés lorsqu’ils voyaient leurs édifices métaphysiques s’écrouler. Mariand y avait fait face en secret, sans rien montrer aux autres. Il comprenait maintenant pourquoi il avait souvent assisté à leurs discussions savantes.

— Les Perceurs de Carb ont probablement raison sur une chose, dit-il enfin : il existe d’autres mondes sous nos pieds. Des myriades de soleils, d’où nous venons tous. Et un jour, nous y retournerons. Sûrement.

Mariand se fendit d’un sourire sans joie. Puis hocha la tête.

— C’est possible… Mais ce ne sera pas grâce à des gens comme moi. Cette mission, ce sera à vous de la remplir.

Ils revinrent au chariot. Comme il en avait pris l’habitude, Forstine fit un inventaire de leurs réserves de nourriture. Ce fut une bonne surprise : ils en avaient à peine utilisé un tiers, aussi décidèrent-ils d’un commun accord de se rendre à la base de la colonne de fumée. Ils partiraient dès le lendemain.

Valère fit remarquer qu’ils n’avaient pas résolu le mystère de la cicatrisation du carb. Ils n’avaient aucune explication rationnelle – ce pouvait tout aussi bien être un miracle. Bessarion se satisfaisait de cette explication, ajoutant :

— Vous ne m’avez pas cru quand je vous ai parlé de miracle. Dieu a ouvert la Fissure de l’Expiation pour que nous soyons témoins de Sa puissance. Mais Dieu est plein de miséricorde, Il ne veut pas la mort de Ses créatures. Alors que la preuve se présente à vous, vous préférez fermer les yeux pour ne pas voir.

— À moins que ce ne soient les prières de Notos qui aient été entendues, glissa Forstine.

— On trouvera une explication, fit Umdenker avec un sourire féroce. Et quand on en aura une, mon petit moine, tu pourras toujours dire qu’on a été influencés par le Démon, pas vrai ?

— Vous l’êtes déjà, fit Bessarion sans se démonter.

Ils dressèrent le camp pour la nuit à environ quatre cents mètres de la Fissure. Ils sentaient néanmoins la brise frigorifiante qui en émanait. Forstine et Haka y retournèrent ensemble ; Haka pour l’étudier, Forstine pour prendre des photographies. Il ne lui restait plus que huit clichés. Il en prit deux tandis que Haka essayait de gravir la muraille de glace. Il appuyait pour la troisième fois sur le bouton, quand Haka glissa derechef et manqua froisser l’un de ses segments pectoraux en chutant de travers. Forstine l’aida à se relever, gémissant sous le poids du Chile.

— Je vais retourner au chariot et prendre une pioche pour tailler des marches, déclara Haka.

Forstine s’approcha de la glace et s’appuya à son tour contre la paroi incurvée, légèrement humide, d’eau gelée :

— Si on veut voir la Fissure, il faudra creuser profond dans cette masse. Il y a plusieurs couches d’une glace qui a fondu puis gelé à nouveau ; elle doit être très dure. Ça ne sera pas facile d’en venir à bout.

Haka fit claquer ses mandibules verticales derrière les membranes bleues qui les protégeaient.

— Ce ne sera peut-être pas la peine. Nous sommes sur un tronçon de la Fissure où le processus de cicatrisation n’est pas tout à fait achevé.

— Comment ?

— Ce froid, qui condense la vapeur atmosphérique… C’est le froid de l’espace, en dessous, qui s’infiltre le long de la faille.

Forstine fit un pas en arrière.

— Tu veux dire… la Fissure n’est pas rebouchée ?

— Si, elle l’est. Sinon, ce ne sont pas quelques mètres de glace qui stopperaient l’aspiration. Il n’y a plus rien à craindre de ce côté-là.

— Oh, ça va, je n’avais pas peur, fit Forstine, un peu vexé par le spasme antépectoral de Haka, qui trahissait son amusement.

Ils revinrent au campement. Umdenker demanda à Haka de l’aider à soulever le chariot, car l’essieu donnait des signes de faiblesse. Pendant ce temps, Valère prépara le repas. Ils discutèrent longtemps autour du foyer de branches mortes qu’ils avaient dû allumer pour lutter contre la brise glacée. Dès le lendemain, ils devraient repartir, avec, à nouveau, l’échéance de leurs niveaux de nourriture – l’eau ne manquerait pas.

Tous savaient qu’ils n’iraient pas plus loin que la colonne de nuages. Ils avançaient vers leur ultime objectif.


CHAPITRE 32

Haka avait eu raison : alors qu’ils étaient à mi-chemin de la colonne de nuages, la barrière de glace rétrécit et disparut. La brise froide s’éteignit comme par magie. Ils n’attendaient que cela pour aller voir la cicatrice de carb enfin découverte de sa gangue. Umdenker cingla les bossards avec les rênes jusqu’à leur faire adopter un trot rapide, à tel point que Forstine grimpa à côté de lui pour lui demander de ménager le chariot. Les yeux d’Umdenker luisaient d’excitation.

— Cette fois, on va pouvoir toucher la Fissure. Le seul vrai trésor du Landor… Tu te rends compte ? Eh, Bessarion ! Tu n’entends pas les anges chanter ?

Forstine empoigna les rênes d’une main ferme.

— Si tu ne calmes pas ton enthousiasme, l’essieu va casser pour de bon et le voyage s’arrêtera ici. C’est là ce que tu veux ?

Umdenker cligna des yeux, puis il se rendit compte que le chariot tremblait de toutes parts. De l’écume suintait de la gueule des bossards. Il ralentit l’allure, et c’est au pas que le chariot arriva au niveau de la Fissure.

— Nous y sommes ! annonça-t-il en sautant du chariot.

Haka et Forstine le suivirent. En quelques pas, ils atteignirent une espèce de bourrelet de huit mètres de large qui colmatait la Fissure. Il se soulevait de renflements évoquant une émulsion figée. Haka fléchit les jambes et la caressa avec deux palpes.

— C’est bien du carb, dit-il d’une voix liquide. La jonction avec la surface est parfaite – sûrement à la molécule près.

Umdenker vint vers lui et lui serra l’extrémité de son appendice droit, dans une parodie de salut humain.

— Bravo, dit-il. Tu ne t’es pratiquement pas trompé.

— Trompé sur quoi ?

— Tu avais prévu que la largeur de la Fissure n’excéderait pas dix mètres. Tu avais raison.

— Rohucq et moi, nous avons seulement calculé sa largeur probable, pour que le Lac se vide en un mois. Nous n’avons aucun mérite à cela. C’est une coïncidence…

— Moi, beugla Umdenker afin que Bessarion ne manque aucune de ses paroles, j’appelle ça une prophétie !

Forstine prit deux nouveaux clichés, puis ils réintégrèrent le chariot et poursuivirent leur route. L’émotion d’avoir touché la Fissure les avait vidés de leur énergie, et plusieurs jours s’écoulèrent avant qu’ils s’intéressent de nouveau au monde extérieur.

Devant, le temps se gâtait. La colonne de vapeur s’était élargie, et un manteau de nuages permanent plongeait sa base dans les ténèbres. Une gangue de glace se reformait lentement autour de la Fissure. Elle aussi était transparente jusqu’à une trentaine de centimètres de la brèche ; ensuite, elle se troublait. D’où provenait cette couleur grisâtre ? En y regardant de plus près, Haka distingua de très fines hachures noires entremêlées. Ce n’étaient pas des particules de poussière emprisonnées, c’était autre chose. De la matière organique, une algue noire qui pousserait à même la glace ? Peut-être Sémian saurait-il… mais ce n’était sûrement qu’un détail.

Un matin, avant le départ, Forstine sortit avec un seau et une pioche.

— On va être à court d’eau, dit-il en se dirigeant vers la barrière de glace à quelques pas. Je suis de retour dans cinq minutes. Attendez-moi, au moins !

Il revint, le seau alourdi par un tas de morceaux de glace. Il suspendit le seau au marchepied à l’arrière du chariot pour le laisser fondre. Toute la journée, ils perçurent l’écho d’orages lointains. Ils s’arrêtèrent pour dresser le camp. Lorsque la nuit tomba, Forstine récupéra son seau : Mariand en avait besoin pour faire le repas – c’était son tour. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et pesta : dans le fond flottaient quelques débris noirâtres. Il avait dû arracher un morceau de glace sale tout près de la fissure.

Bah, ce n’est pas grave, se dit-il. Il suffira simplement de laisser le fond… Voyons voir si elle est bonne.

Il joignit ses mains en coupe et les plongea dans le seau. Puis il avala une grande gorgée.

Soudain, l’univers extérieur s’évanouit tandis qu’un coup de poignard lui transperçait le palais. La souffrance fut si intense qu’il lâcha le seau et qu’un spasme lui fit rendre toute l’eau qu’il venait de boire. Derrière lui, Valère donnait leur ration de foin aux bossards.

— Ben quoi, rigola ce dernier, elle est si dégueulasse que ça, cette eau ? Moi qui croyais… Eh, Forstine ? Ça ne va pas ?

Il se précipita vers le jeune homme qui venait de tomber à genoux, les mains autour de sa gorge. Il l’allongea sur le sol. Forstine tenta de lui dire quelque chose, mais il ne fit que postillonner du sang.

— Merde…, balbutia Valère. Ho, vous autres ! Par ici, il y a urgence !

En moins d’une minute, Forstine se retrouva entouré.

— Transportez-le près du foyer, ordonna Umdenker. Ici, on n’y voit rien. Que s’est-il passé ?

— Je l’ai vu boire de l’eau du seau, répondit Valère. Tout de suite après, il est tombé…

— Il a peut-être avalé sa langue, fit Sémian. Laissez-moi regarder… Haka, tiens-le. Forstine, on a besoin de ton aide : tourne la tête vers le foyer, sinon je ne pourrai rien voir… Voilà. Ne bouge plus.

Le biologiste se pencha et lui desserra les mâchoires. Soudain Forstine le repoussa violemment. Il enfourna frénétiquement deux doigts dans sa bouche. Puis tira d’un coup sec. Un instant plus tard, il tenait quelque chose dans le creux de sa main souillée de salive et de sang.

— De l’eau…, demanda-t-il d’une voix rauque.

Puis il cracha une glaire sanguinolente. Valère se hâta d’aller remplir un gobelet. Haka se posta en face de lui :

— Tu nous as fait peur, mon ami. Qu’est-ce que c’était ?

— Du diable si je le sais… (Il déglutit bruyamment.) Ce truc devait flotter dans l’eau du seau que j’ai bu. Il m’a perforé le palais et la langue. Cette douleur… C’est quand Sémian m’a écarté les mâchoires que ça a bougé et que j’ai pu l’attraper…

Il but d’un trait le gobelet que lui tendait Valère, puis porta la main au niveau des maxillaires et grimaça de douleur.

— Il me va falloir de la glace pour atténuer l’inflammation, dit-il.

Umdenker lui fit étendre la main à plat, puis saisit délicatement l’objet et le tint au-dessus des flammes du foyer pour que tous puissent la voir. C’était une aiguille noire, de la longueur d’une phalange. Elle était extrêmement fine, à peine quelques cheveux d’épaisseur. Umdenker la prit à chaque extrémité et essaya de la rompre. Elle ne se déforma même pas.

— Une aiguille de carb, dit l’archal d’un ton incrédule. C’est ça qui t’a perforé le palais. Qu’est-ce qu’une aiguille de carb peut bien faire dans la glace ?… Quelqu’un a-t-il entendu parler d’aiguilles de carb, d’ailleurs ?

Valère, Sémian et Mariand secouèrent la tête. Mais Rohucq claqua dans ses doigts :

— Je comprends. Forstine, tu as utilisé de la glace sale, non ?

Le jeune homme hocha la tête.

— En réalité, reprit Rohucq, la glace n’est pas sale. Sa couleur grise est provoquée par des millions d’aiguilles de carb entremêlées.

— Des millions d’aiguilles de carb ? répéta Umdenker. Mais qu’est-ce qu’elles fichent ici ?

— Ce doit être lié à la cicatrisation de la Fissure, d’une manière ou d’une autre. La glace s’est accumulée alors que le processus n’était pas achevé. Elle a emprisonné des particules de carb en train de se constituer ; à ce moment-là, ces particules avaient la forme d’aiguilles.

Umdenker se tourna vers Haka.

— Haka, c’est toi le spécialiste du carb. Qu’en penses-tu ?

Les taches oculaires du Chile, si grises qu’elles en étaient devenues presque invisibles, se bordèrent de rouge :

— J’ai une hypothèse. Mais pour la prouver, j’ai besoin de glace.

Forstine s’agrippa à Valère pour se relever.

— Moi aussi j’en ai besoin, sinon, demain je serai incapable de parler. Allons-y tout de suite.

Ils allumèrent une torche et se rendirent à la Fissure. À la lueur de la torche, la barrière de glace étincelait dans la nuit. Valère alla détacher un bloc de glace « saine » pour Forstine. Haka piocha pour récupérer un bloc de cinq kilos de glace grise, pleine d’aiguilles de carb. Il y en avait plus d’un millier. Sur toute la longueur de la Fissure, il devait s’en dénombrer des milliards.

— Que comptes-tu faire de toutes ces aiguilles ? interrogea Umdenker, une fois qu’ils eurent réintégré le camp.

— Les étudier, répondit Haka. Mais pour cela, j’aurai besoin de ton appareil de photographie, Forstine, et de ses objectifs.

Le jeune homme eut une seconde d’hésitation.

— Qu’est-ce que tu veux en faire ? parvint-il à dire.

— Fabriquer un microscope.

 

La mise au point du microscope optique leur prit toute la nuit. Outre Haka, Forstine et Rohucq offrirent spontanément leur concours. Ils utilisèrent les loupes des objectifs, et la chambre noire pour fabriquer l’armature. Ils se serviraient de la lumière du jour pour le tester ; Rohucq avait confectionné un miroir pour concentrer les rayons sur la platine d’observation. Cela paraissait fonctionner, mais Haka aurait voulu un grossissement plus important. Ils allèrent se coucher trois heures avant le lever du soleil. Ce fut Umdenker qui les réveilla, en leur apportant un bol de gruau.

— Alors, dit-il à Haka, vas-tu consentir à nous dire le pourquoi de tout ceci ?

Haka secoua sa tête massive.

— Ce n’est qu’une théorie. Je voudrais vérifier quelque chose d’abord.

— Au moyen de ton microscope ?

— Oui.

— Bien. Qu’attendons-nous ?

Haka considéra son bol de gruau, puis le reposa et empoigna le microscope. Il le transporta au-dehors, tandis qu’Umdenker appelait ses compagnons. Forstine arriva le dernier. Il était pâle, mais sa piqûre au palais n’avait provoqué que deux hématomes mineurs.

Haka plaça une coupelle avec trois aiguilles à l’intérieur, nageant dans la glace fondue. Il lui fallut dix bonnes minutes pour effectuer la mise au point – ses taches oculaires n’étaient pas faites pour l’objectif conçu pour des yeux humains. Il dut faire appel à Forstine pour les réglages les plus fins.

— Voilà, dit enfin ce dernier en s’écartant.

— Décris ce que tu vois, demanda Haka.

Forstine colla à nouveau son œil sur l’objectif.

— Je vois une aiguille grossie par l’effet des lentilles ; elle apparaît sous la forme d’une grosse poutre noire, parfaitement lisse.

— Est-ce qu’elle est vraiment lisse ? insista Haka.

Forstine manipula l’objectif.

— Pas tout à fait, dit-il. Il y a des points répartis le long de l’aiguille. Ils sont si minuscules qu’ils sont presque invisibles. Là, ce doivent être des grains de poussière.

— Pourquoi se seraient-ils collés au carb ? fit Haka. Le carb est un matériau si lisse qu’il n’offre pas d’aspérité pour permettre à des poussières de s’incruster.

— Peut-être l’eau est-elle capable de l’altérer au niveau microscopique ? suggéra Rohucq.

— Aucun solvant, aucun acide n’est capable d’attaquer le carb, même après cent mille ans, rétorqua Haka.

— Dans ce cas, quelles sont ces poussières ? Allez, cesse de nous faire languir !

— Je pense que ces poussières sont des machines miniatures, ou plutôt des agglomérations de ces machines, qui ont pour fonction de tisser le carb atome par atome.

Au cours de leurs discussions précédentes, Rohucq avait enseigné à Umdenker que la matière se composait d’atomes assemblés en molécules. L’archal n’avait eu aucune difficulté à intégrer cette vision du monde. Aussi n’interrompit-il pas le Chile, qui poursuivait :

— La reh qui a édifié Omale avait forcément prévu que, de temps en temps, une fissure s’ouvrirait dans le carb ; une simulation mathématique suffit à le calculer assez précisément. C’est un phénomène banal sur une échelle qui compte des dizaines de millénaires, une surface aussi vaste. Il y a d’abord la rotation elle-même, qui induit…

— Oui, nous avons déjà discuté de tout cela, coupa cette fois Umdenker.

— Les constructeurs d’Omale ont donc prévu un système de réparation : des machines si petites qu’elles sont invisibles à l’œil nu, mais en si grande quantité qu’elles peuvent colmater une brèche. Il leur faut seulement du temps ; nous sommes arrivés à la fin du processus. D’ici à dix ou vingt ans, il ne subsistera sans doute plus rien de la barrière de glace. Il n’y aura qu’une cicatrice. Et dans un siècle ou deux, une nouvelle mer aura envahi cette dépression.

Umdenker arborait une moue sceptique. Il colla son œil sur l’objectif, et resta de longues minutes. Quand il releva les yeux, il paraissait plus troublé qu’avant.

— D’accord, il y a des grains qui ne devraient pas être là. Mais il y a un gouffre entre cette observation et la conclusion que tu en tires : des dépouilles de machines réparatrices… Comment as-tu su ?

Haka acquiesça d’un spasme silencieux de ses postpectoraux.

— Je n’en savais rien. Mais je m’en doutais. Sur les Bordures, mes congénères fabriquent des Dodécaèdres…

(Umdenker hocha la tête : il avait été fasciné par l’évocation des ordinateurs chiles. Ces sortes de machines pensantes avaient pour lui quelque chose de magique ; il avait fallu de longues heures à Haka pour lui expliquer les principes de base qui régissaient les Dodécaèdres – du moins le peu qu’il en savait. De nombreux points étaient demeurés obscurs à l’archal, pourtant à l’aise sur d’autres concepts.)

— Pour produire un Dodécaèdre, il faut maîtriser la fabrication à l’échelle microscopique. J’en ai déduit que pour créer du carb, il fallait être capable de manipuler la matière atome par atome ; c’est la seule manière d’obtenir des matériaux aussi extraordinaires que le carb. Des machines microscopiques sont alors indispensables. Ces grains sont peut-être la preuve qui permettra de valider cette théorie. Il nous suffit d’en emporter un échantillon et de le rapporter sur les Bordures. Là-bas, il y a des microscopes plus perfectionnés, qui nous permettront de voir ces grains de plus près.

— Cela signifie que ces machines sont intelligentes et communiquent entre elles, non ? fit Rohucq, gagné par l’enthousiasme.

— Elles doivent posséder une intelligence rudimentaire pour exécuter leur programme, admit Haka. Mais elles communiquent certainement.

— Les fourmis constituent des sociétés dotées d’une forme d’intelligence collective, intervint Sémian. Se pourrait-il qu’il en soit de même pour ces machines ? Que leur intelligence soit collective ?

— Rien n’interdit de le penser.

Haka se dit alors qu’une telle intelligence, répartie sur les millions de milliards de machines qu’il avait fallu pour édifier une structure aussi vaste qu’Omale, devait être fabuleuse. Se pouvait-il que les Vangk ne soient pas autre chose que cette intelligence collective, constituée d’une myriade de micromachines ? Dans ce cas, ils tenaient entre leurs mains un neurone de Vangk fossile…

Il fit part de sa réflexion à ses compagnons.

— Non ! se récria Mariand, empourpré. Là, tu vas trop loin.

Il se tourna vers Forstine, mais le jeune homme croisa les bras sur sa poitrine :

— Il a raison, Haka, tu vas trop loin. Imaginer les Vangk… Les imaginer en vulgaires fourmis, vu tout ce qu’ils ont accompli… Non, ce n’est pas possible.

Haka faillit leur remettre en mémoire le récif corallien qu’ils avaient traversé au cours de leur périple au fond du Lac : une multitude d’animaux invertébrés presque microscopiques, qui avaient fabriqué un récif de millions de tonnes et fournissant un abri à des centaines d’espèces de poissons. Mais il n’en fit rien. Ce qui révulsait Forstine, ce n’était pas la possibilité réelle que ces machines puissent être des Vangk : c’était l’idée qu’il se faisait de ces demi-dieux. Ceux qui avaient construit Omale et y avaient importé l’humanité ainsi que toutes les autres rehs ne pouvaient être que des divinités puissantes et supérieures ; pas des espèces d’insectes pensants artificiels. Le déni virulent contre cette simple conjecture le confirmait.

— Pour autant que nous le sachions, rectifia-t-il, les micromachines ne sont probablement que des automates effectuant l’ordonnancement du carb au niveau moléculaire. Un mécanisme intégré autonome, qui se déclenche chaque fois que l’intégrité d’Omale est menacée… Quant à leur origine, quelqu’un a bien dû en dessiner les plans. Ce que nous avons sous les yeux n’est sûrement qu’une autre œuvre des Vangk.

Rohucq hocha la tête. Umdenker haussa les épaules, puis il leur indiqua de se remettre en route.

 

Le lendemain, le changement climatique se confirma. Ils approchaient de la couverture nuageuse. La colonne de vapeur grimpait en s’évasant jusqu’aux hautes couches de l’atmosphère. Elle était entourée d’un anneau de tempêtes, qui matérialisait des mouvements de convection confrontés à des masses d’air froid plus élevées.

Par endroits, une fine strate rocheuse recouvrait le sol. Sémian découvrit dessus une croûte organique indiquant l’existence d’anciens marécages asséchés dix ans plus tôt.

— Cela signifie que le phénomène devant nous s’est atténué au cours des années, déclara le biologiste pendant la pause de midi.

— Le phénomène… mais qu’est-ce que c’est ? demanda Umdenker.

Sémian secoua la tête en signe d’ignorance.

— Je dirais qu’à la base de cette colonne nuageuse se trouve une forte source de chaleur. C’est elle qui dérègle le temps.

— Quel spectacle singulier, murmura Valère. Je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de semblable.

— Moi si, dit alors Haka.

Tous se retournèrent d’un même mouvement. Umdenker assena une bourrade sur le postpectoral de Haka, un large sourire aux lèvres :

— Décidément, mon vieux Haka, tu es plein de surprises…

— Comment est-ce possible ? demanda Valère. Dans quelle Aire cela s’est-il produit ?

— Aucune Aire à proprement parler. Je n’ai pas fait le rapprochement tout de suite. Mais Teríselaïr m’a parlé d’un phénomène étrange, qu’elle a observé en plein milieu du Lac Pacifique…

— Le capitaine Teríselaïr ? questionna Umdenker.

— Elle commandait l’Oreithyyer qui nous a amenés des Bordures. Elle a péri dans l’accident de Liberurbo.

— Une femme commandant toute une nef ? intervint à nouveau Umdenker. Extraordinaire…

— Les Chiles ne trouvent pas cela extraordinaire, fit Forstine en ébauchant un sourire – et l’interrompant à mi-chemin, à cause de la douleur dans sa bouche.

— Laissez-le donc parler ! grogna Rohucq. Ou nous n’en finirons jamais. Continue, Haka.

— Nous avons eu l’occasion de discuter pendant les deux mois de voyage avant l’accident. Elle me racontait des histoires d’aérostiers : les vols d’agoncaïs au-dessus du Lac, les déchirures de la toilure, les attaques de pirates… et une immense colonne de vapeur, émergeant des flots bouillonnants du Lac Pacifique et montant jusqu’à dix mille mètres d’altitude.

Au moins trois nefs avaient aperçu cette colonne. Jusqu’à une dizaine d’années, où elle avait complètement disparu. Aucune carte précise du Lac Pacifique n’avait été dressée à ce jour, aussi avait-on classé cela parmi les mystères d’Omale. Mais des milliers de passagers de nefs avaient été témoins du phénomène(5).

— Et c’est ce qui est en train de se passer ici, n’est-ce pas ? La source de chaleur s’amenuise ! s’exclama Umdenker. Mais cette chaleur, d’où vient-elle ? Où est-elle produite ?

— D’où vient toute énergie ?

Instinctivement, Rohucq leva les yeux vers le ciel.

— Le soleil, bien sûr.

Umdenker lissa son bouc dans un geste inconscient de mécontentement.

— C’est peut-être évident pour vous… mais comment l’énergie du soleil peut-elle se retrouver emprisonnée dans le carb ?

Haka demeura silencieux près d’une minute avant de répondre :

— Il y a diverses hypothèses.

— Quelle est la plus plausible compte tenu de la situation présente ?

— La réponse s’impose d’elle-même quand on considère qu’Omale enrobe Héliale comme une coquille. Dans ce cas, Omale reçoit toute la lumière rayonnée par le soleil. Dans les Grand’Aires, cette énergie est absorbée par l’atmosphère, le sol, les plantes… C’est elle qui permet la vie. Mais seule une petite partie de la surface totale d’Omale est atmosphérisée. Le reste de la coquille est exposé directement au rayonnement. Ce rayonnement, que devient-il ?

Cette fois, personne ne répondit. C’était une question sur laquelle butaient les plus grands savants depuis que l’hypothèse d’un monde plat et infini avait été abandonnée. L’énergie qui arrivait à la surface d’Omale devait absolument être évacuée pour conserver son équilibre thermique. Sinon, sa température ne tarderait pas à atteindre celle du soleil, à moins qu’elle n’éclate telle une bouilloire laissée sur le feu dont on aurait bouché la soupape. Des hypothèses avaient été formulées, mais aucune n’avait encore trouvé de preuve définitive les confirmant ou les infirmant : on pensait que l’énergie solaire était récupérée pour entretenir la rotation de la coquille de carb autour de son soleil, et corriger sa position si la coquille, pour une raison ou pour une autre, était amenée à se décentrer. Mais on ignorait tout des moyens utilisés pour canaliser et évacuer cette énergie, surtout à des niveaux aussi importants.

— Et tu penses qu’un des canaux de transport d’énergie solaire a été rompu lorsque la Fissure s’est ouverte dans la coquille de carb ?

Haka opina. Il était impressionné par la rapidité des déductions de l’archal. Il lui avait fallu des mois pour mettre au point son idée et en vérifier la validité. Les Humains étaient des créatures brouillonnes et crédules, songea Haka, mais ils compensaient ces handicaps par une étonnante rapidité de pensée.

— Oui, je le pense, répondit-il. Noyé dans le carb, il y a un réseau de canaux conducteurs d’énergie. Ce réseau doit être très serré, même si, à notre échelle, l’intervalle entre deux canaux dépasse très certainement le millier de kilomètres. Ce que nous avons devant nous pourrait en être la preuve, c’est pourquoi nous devons continuer.

— Et c’est ce qui est arrivé, au fond du Lac Pacifique ? fit Rohucq. L’un des canaux a lâché, faisant bouillir l’eau et produisant la colonne de vapeur. Puis le mécanisme de « guérison » du carb s’est mis en branle, et au bout de quelques années, a résorbé le problème… Mais quelle en était la cause ? Il n’y a pas eu de fracture au fond du Lac Pacifique. Son niveau n’a jamais changé.

— Tout matériau solide vieillit, sa structure tend à se dégrader. Le câble conducteur d’électricité – ou quoi que ce soit d’équivalent – noyé dans le carb n’y a pas échappé. À moins qu’il n’y ait eu une surcharge dans le réseau et qu’un des canaux n’ait fondu, comme cela peut arriver dans n’importe quel réseau électrique.

— Cela signifie qu’il y a des micromachines spécialisées dans la réparation de ces canaux, et d’autres dans la reconstruction du carb ? intervint Mariand.

— La réponse est peut-être devant nous, se contenta de dire Haka. Nous devons nous approcher le plus possible du point de libération de chaleur.

Forstine était partagé. S’approcher du point de chaleur… Ce devait être dangereux. Mais c’était une occasion qui ne se présenterait peut-être jamais plus. Et d’ici à quelques années ou quelques mois, la colonne de vapeur aurait disparu : ils n’auraient pas le temps d’organiser une autre expédition. Ils devaient le faire maintenant. Mais en même temps, il était plus que jamais conscient de leur fragilité. Ils n’étaient qu’une poignée, perdus au milieu d’un désert de carb. Les seuls à détenir une vérité qui pouvait inverser le cours funeste des choses. Et ils n’étaient même pas certains de pouvoir sortir en vie du Landor… Ensuite, il y avait encore le voyage jusqu’aux Bordures, qui durerait des années. S’ils périssaient, la vérité périrait avec eux. Avaient-ils le droit de mettre en péril leur rôle dans l’Histoire pour satisfaire leur curiosité scientifique ?

Umdenker restait lui aussi dubitatif, les yeux plissés, presque clos. À l’instant où Forstine se décidait à plaider pour achever leur voyage ici même, il frappa dans ses mains :

— D’accord, allons-y. Qui sait ? On trouvera peut-être un de ces fameux Vangk là-dessous…


Dixième partie

LA NOUVELLE LIBERURBO

Chaque individu tâche de faire face à son entrée prochaine dans la non-existence et aux épouvantements de l’éternité. Il les perçoit déformés par le spectre limité des sens que lui a octroyés sa reh. Mais chacun, au final, doit les affronter seul.


CHAPITRE 33

Le chariot était entré dans l’anneau des tempêtes. Un couvercle de nuages noirs maintenait une obscurité presque nocturne ; il semblait avoir accumulé une masse d’eau au-dessus d’eux, attendant qu’ils se soient suffisamment enfoncés pour se déverser d’un seul coup et les noyer pour de bon. Umdenker, sur le siège du conducteur, était obligé de fouetter les bossards pour les faire avancer. Les animaux renâclaient, piétinant des sabots. Forstine écarta un pan de la toile et cria à Umdenker :

— Ça ne sert à rien d’aller plus loin ! On n’y voit rien, et on ne peut même pas allumer de torche pour s’éclairer…

Le vent sifflant emporta le reste de ses paroles. Umdenker secoua la tête.

— Que deux d’entre vous descendent et tirent les bossards ! Ils sont effrayés, voilà tout…

Des roulements sourds se répercutaient à la surface de carb tels des coups sur une grosse caisse, et la masse gonflée d’orages se crevait d’éclairs de plus en plus proches. Le vent était si fort à présent qu’il faisait tanguer dangereusement le chariot. Devant eux s’élevait, à peine discernable au milieu des tempêtes, le tube de convection du point chaud. Bientôt, ils atteindraient la zone des orages – et ce serait pire que maintenant.

Valère et Forstine descendirent du chariot et tirèrent chacun un bossard. Les animaux de bât consentirent à avancer, mais ils frissonnaient de peur. Et Forstine dut s’avouer qu’il n’en menait pas large.

Un éclair s’imprima sur ses rétines. Puis, à peine une minute plus tard, un craquement énorme ébranla les airs.

Ça y est, nous y sommes, songea Forstine, ses narines dilatées par l’odeur métallique de l’ozone.

Au-dessus de leurs têtes, les nuées étaient entrées en ébullition, collisionnant les gris, les violets et les noirs. L’air était tiède, chargé d’électricité. Ce fut à ce moment que Mariand sortit, suivi par Haka. Umdenker fut le premier à le voir. D’un geste, il ordonna à Haka de faire rentrer le vieillard, mais ce dernier ne semblait rien vouloir entendre. Il s’écarta du chariot et pointa le doigt vers la colonne de vapeur. Ses lèvres se retroussèrent et il parut rire – bien qu’aucun son ne parvînt ni à Haka, ni à Umdenker. Sa couronne de cheveux était hérissée sur sa nuque et ses tempes.

— Vous voyez ? hurlait-il, nous voici arrivés à la fin du monde ! Je veux que…

À trois pas, quelque chose s’écrasa dans un claquement sec, pareil à un coup de feu. Mariand cligna des yeux, incrédule. Un autre impact le fit sursauter, et il vit un fragment de boule de glace de la taille d’un œuf de pigeon rouler jusqu’à ses pieds. Il parut se reprendre et fit un pas dans la direction de Haka. Il l’avait presque atteint lorsque la foudre s’abattit sur eux.

Haka ressentit à peine le foudroiement : une chape noire l’engloutit, comme si son corps l’avait soudain abandonné. Pendant un temps indéterminé, mais qui lui parut une éternité, plus rien n’exista.

Je suis mort, songea Haka. Alors c’est ainsi : c’est le corps qui quitte l’esprit, et non l’inverse ?…

Mais il ne parvenait pas à y croire. Face à sa propre disparition, il ne pouvait croire à la survie de l’esprit sans support matériel. Son scepticisme même le renforçait dans cette idée.

Je ne suis pas mort… Il faut lutter… Que s’est-il passé ?

Il se concentra pour faire apparaître le plateau d’un jeu de fejij. Avec minutie, il détermina ses caractéristiques, puis il plaça ses pièces. (Haka ! Ver’aïm, réveille-toi !) Il se mit à enchaîner les coups de façon presque automatique, réalisant une ouverture qu’il n’avait jamais jusqu’à présent réussi à faire convenablement. Là, il y parvenait sans aucun effort. Il en ressentit un bien-être apaisant.

— Haka !

La voix d’Umdenker, à nouveau, par-dessus une rumeur sourde. Son ouïe revenait. Sa pensée forma une réponse, mais il ignora s’il la prononçait réellement. Puis, la douleur le submergea.

Tout son corps le brûlait. Une brûlure lancinante, déjà en train de décroître… Quand elle eut atteint un niveau supportable, il noircit ses taches oculaires, laissant la lumière pénétrer dans son esprit.

Il était allongé sur le carb. Le bruit était devenu si fort qu’il était presque impossible de s’entendre. Les cieux avaient crevé, déversant sur eux une véritable mitraille de gravillons de glace : ils étaient pris dans une averse de grêle. Mais il n’était pas touché, pas plus que ses compagnons réunis autour de lui. Au-dessus, un auvent de toile les protégeait tant bien que mal. Valère et Sémian, les bras levés, maintenaient les deux arceaux de soutien empruntés au chariot. Des grêlons éclataient tout près d’eux, rebondissant partout. Le sol en était jonché et d’ici à quelques minutes, la couche atteindrait cinq centimètres d’épaisseur.

— Cette odeur, fit Haka. Qu’est-ce que c’est ?

Une odeur de chair carbonisée… Soudain il comprit. Il tourna la tête vers la gauche. Sous un drap, hors de l’auvent, reposait un corps allongé.

Mariand.

Il demanda à Forstine de l’aider à se redresser. Celui-ci avait les larmes aux yeux.

— Que s’est-il passé ? demanda Haka.

Il secoua la tête sans rien dire. Rohucq intervint d’une voix éteinte :

— J’ai vu ce qui s’est passé. Un éclair vous a frappés. Toi d’abord, probablement parce que tu étais le plus grand des deux. Mais Mariand s’est jeté sur toi et t’a renversé. Alors, l’éclair s’est détourné de toi et l’a foudroyé, lui. Je ne pensais pas que ce fût possible. Ça s’est passé si vite… Mais c’est vrai. Mariand… Il était en train de brûler, ses cheveux étaient en flammes, mais il s’est écarté en titubant pour que tu ne sois pas atteint.

Haka étira ses appendices avec précaution, dilatant puis contractant ses palpes, faisant jouer ses muscles intersegmentiels. Des taches vermillon zébraient à présent son épiderme bleuâtre, là où le courant l’avait brûlé. Il ne portait aucun autre stigmate et avait conservé toute sa mobilité. Peut-être des organes internes avaient-ils été touchés par la décharge électrique ; avec les éclairs, on ne pouvait être sûr de rien. Certains s’en sortaient indemnes, d’autres en mouraient – comme Mariand. D’après Rohucq, l’Humain s’était sacrifié pour lui… C’était possible. Les Humains étaient capables de telles choses.

Mariand était mort. Rien ne le rappellerait à la vie. Il se tourna vers Umdenker.

— Ça ne sert à rien de continuer, Umdenker. Mariand nous aura appris cela. Le gain ne sera jamais plus important que le risque de mourir.

Forstine hocha inconsciemment la tête. Il s’en voulait de ne pas avoir fait valoir son point de vue plus tôt. Il avait fallu la mort de Mariand… mais le mal était fait. Il n’y avait rien à regretter. Le savant avait accompli sa quête jusqu’au bout.

— D’accord, fichons le camp de l’anneau de tempêtes, consentit Umdenker.

— On ne va pas laisser Mariand ici, dit Forstine.

Ce n’était pas une question, mais Umdenker le prit comme tel :

— Pourquoi pas ? Je suis désolé, mais on ne peut pas l’emporter avec nous. Qu’en ferions-nous ? Il est impossible de l’enterrer. Et d’ici à quelques jours, il faudrait l’abandonner à cause de la décomposition.

Forstine secoua la tête.

— Non, il faut faire quelque chose.

Alors qu’il prononçait cette phrase, l’averse cessa brutalement. Un long silence s’abattit, aussi intense que le fracas de la grêle contre le carb. Chacun attendait. Haka se rendit compte que ce qu’ils attendaient, c’était sa décision. Sur une inspiration, il dit :

— Il n’y a pas de terre, mais il y a la glace qui recouvre la Fissure. C’est pour elle que Mariand est venu. C’est là qu’il reposera.

Au bord de son champ de vision, il aperçut Forstine qui acquiesçait gravement. Valère alla coudre le linceul autour du corps calciné, puis ils le chargèrent à l’arrière du chariot et repartirent en sens inverse. Haka eut un dernier regard vers l’endroit qu’ils quittaient : c’était le point le plus éloigné qu’ils avaient atteint dans le Landor. Et l’endroit où l’un de ses compagnons était mort.

Sur le sol, les grêlons fumaient, redevenant vapeur d’eau, comme des braises éparpillées.

Mariand fut enseveli dès qu’ils eurent atteint la gangue de glace. Haka et Forstine creusèrent un trou, où le linceul fut glissé. Forstine déposa à son côté sa pipe, que l’historien avait laissée dans le chariot avant de sortir. Puis ils firent couler de l’eau fondue dans la fosse jusqu’à ce qu’elle déborde ; en durcissant, celle-ci l’emprisonnerait à la manière d’une inclusion. Tous étaient convenus de laisser le corps dans le linceul ; la dernière image de Mariand ne devait pas être celle d’un cadavre atrocement mutilé.

Sans s’être concertés, ils laissèrent Forstine se charger de l’éloge funèbre. Bessarion y assista, mais ne prononça pas une parole.

Ensuite, Valère alla récupérer un kilo d’aiguilles de carb, qu’il enveloppa dans un linge soigneusement ficelé.

Alors qu’ils remontaient dans le chariot, Forstine prit le moine à part.

— Je pensais que tu aimais bien Mariand, Bessarion. Vous discutiez souvent au cours des repas.

Bessarion baissa les yeux.

— J’ai prié pour que Dieu l’accueille malgré ce qu’il a fait.

— Il a sauvé Haka… C’est donc pour cela ? Tu prends toujours Haka pour un démon. (Le jeune homme était atterré, mais il essaya de parler normalement.) Tu as partagé tes repas avec lui, tu l’as entendu parler, tu l’as vu vivre parmi nous. Tu as bien dû te rendre compte qu’il n’est pas mauvais…

— Je porte le deuil de l’homme. Mais je sais que Mariand a succombé au Démon, comme vous tous.

— Bon sang, est-ce qu’il n’y a pas une once de compassion en toi ?

Bessarion planta les yeux dans les siens, et sa voix se fit implacable :

— Tu n’as donc rien compris ? Vous avez ignoré le premier commandement, qui est de se garder du Démon. Collaborer avec un Chile, c’est renier Dieu. Le problème, le seul problème au fond, c’est que les Chiles et les Hodgqins n’ont pas d’âme. Cette vérité dite, tout argument contraire est un blasphème. Vous avez péché… Mariand a été puni par la foudre divine.

Forstine recula. Il déglutit, puis déclara d’une voix rendue tremblante par la colère :

— Tu as bien fait de ne pas parler devant nous, dit-il enfin. Umdenker t’aurait peut-être étranglé de ses propres mains… et je crois que je ne l’en aurais pas empêché.

 

Le retour jusqu’à l’archipel leur prit moins de temps que l’aller. Ils évitèrent l’île du clan de Patek et s’installèrent pour trois jours sur l’île la plus au nord, afin de constituer des réserves d’eau et de nourriture. Assez pour tenir jusqu’à la rive du Lac Inéa. Cela impliquait de risquer l’avenir même du clan de Patek. Pour Umdenker, cela ne posait pas de cas de conscience – il avait déjà fait des choix plus durs. Ses compagnons étaient plus partagés. Sémian aurait préféré rester une saison et cultiver ce dont ils avaient besoin. Le deuxième jour, Umdenker attendit que Sémian se fût éloigné du camp pour le rejoindre. Forstine l’entendit par-dessus son épaule.

— Umdenker ! Tu m’as fait peur. J’ai cru…

Il n’eut pas le temps de continuer : l’autre le plaqua contre un arbre et siffla :

— Si tu as des états d’âme, tu reviendras plus tard avec des vivres pour ton clan d’arriérés ! Maintenant, cesse de te comporter comme un enfant de chœur. J’ai assez à faire avec Bessarion. Compris ?

Sémian se contorsionna pour échapper à l’emprise de l’archal. Celui-ci le relâcha. Le biologiste le considéra avec une animosité mêlée de peur.

— Ne refaites plus jamais ça, d’accord ?

L’archal hocha la tête.

— Je ne le referai plus. Mais n’oublie pas ce que je t’ai dit…

— Et ne me tutoyez plus.

Umdenker fit volte-face sans répondre et disparut entre les arbres.

Ils partirent trois jours plus tard, le chariot plein de racines nourrissantes, de fruits et d’œufs de mouettes qu’ils avaient fait bouillir et protégés dans des palmes.

Le voyage de retour jusqu’au Lac Fortune, où ils avaient laissé Serk et tout ce qui restait de l’armée des Damnés, se déroula sans anicroche. Ils y parvinrent en se guidant sur les lueurs des feux de camp. Serk était là, avec une centaine d’hommes. C’était considérable – à vrai dire, Umdenker ne s’était pas attendu à en trouver un seul. Il vint au-devant d’eux.

— J’en étais sûr, dit-il. Je savais que vous réussiriez.

Umdenker donna l’accolade à son lieutenant. Il lui souffla à l’oreille :

— Je n’échoue jamais, mon ami. N’est-ce pas ce que je t’ai dit avant de partir ? Je n’échoue jamais.

Puis il passa ses troupes en revue. Les hommes étaient dépenaillés et amaigris. Mais ils étaient là. Quelques-uns portaient des cicatrices fraîches. Serk s’enferma avec Umdenker dans sa tente. Là, il lui apprit qu’une bataille avait eu lieu deux semaines plus tôt : la moitié des hommes s’étaient rebellés. Il y avait eu une dizaine de morts, et Serk avait laissé partir le reste. Ceux-là devaient être en train d’écumer les épaves. Il haussa les épaules :

— Sans chef pour les guides ils doivent déjà être en train de s’étriper pour augmenter leurs parts…

Umdenker se frotta les mains.

— Bah, ça n’a aucune importance. Ceux qui sont restés sont les plus fidèles. Ils constitueront le noyau de ma nouvelle armée.

— Votre nouvelle armée ?

— C’en est fini de l’armée des Damnés, Serk. Aujourd’hui, une nouvelle force est née : l’armée du Landor.

 

L’armée leva le camp dès le lendemain. Ils atteignirent la rive du Lac Inéa. Là, en bordure du cordon littoral, Umdenker leur octroya trois jours de pause, le temps de refaire le plein de nourriture. Les soldats capturèrent et tuèrent des centaines de lapins. Puis ils tombèrent sur un troupeau de graches sauvages, dont ils parvinrent à isoler une vingtaine de têtes et à les attirer vers une falaise où ils les poussèrent sans vergogne. Haka se rendit à la tente d’Umdenker, mais il se heurta à deux soldats qui en gardaient l’entrée.

— Une minute, fit celui de gauche. Je vais avertir l’archal que vous demandez audience.

Haka refoula son irritation. Non pas vis-à-vis d’Umdenker, mais de lui-même : il avait négligé le fait que les règles du jeu avaient changé ; qu’ils étaient revenus en territoire humain et qu’il leur fallait agir en conséquence. Le garde reparut et fit signe à son compagnon de s’écarter. Haka entra dans la tente. Quelques trophées étaient accrochés à une paroi. Umdenker était assis à un petit bureau et rédigeait une missive à l’aide d’une plume qu’il trempait dans un encrier.

— Que puis-je pour toi ? demanda-t-il en levant les yeux.

Haka contracta ses segments postpectoraux.

— Je veux savoir quelles sont tes intentions.

Umdenker fronça imperceptiblement les sourcils.

— Et quelles sont les tiennes ?

— Les miennes ? Elles n’ont jamais changé : revenir sur les Bordures pour délivrer les informations que nous avons obtenues en venant ici.

— Et crois-tu que ça changera quelque chose à la situation ? Que tout redeviendra comme avant ?

— Je n’en sais rien. Mais ce n’est pas de notre ressort. C’est pourquoi cela n’affectera pas notre décision de rentrer.

Umdenker posa sa plume et se leva.

— Je vous accompagnerai même jusqu’à la Muraille Sainte pour m’assurer de votre sécurité. (Il se racla la gorge, et son regard se fixa sur ses trophées.) L’important est que l’information parvienne aux Bordures, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Tes amis peuvent s’en charger. Pourquoi ne resterais-tu pas avec nous ? Tu es quelqu’un de grande valeur. Un officier chile dans l’armée du Landor…

— Je n’ai pas l’intention de devenir militaire. Je suis physicien.

Mais ce rang d’officier n’était qu’un prétexte pour le faire accepter par les soldats. Ce que désirait Umdenker, c’était qu’il reste à ses côtés.

— De plus, ajouta Haka moins brusquement, ma place n’est pas dans le Landor. En venant ici, j’avais une mission et je l’ai remplie. Mon intention n’a jamais été de choquer ceux qui y habitent.

Umdenker se détourna en croisant les bras derrière son dos.

— Je comprends, dit-il d’une voix neutre. Je comprends, bien sûr.

Haka se posta devant les trophées, et ses appendices se posèrent sur l’épaule d’Umdenker.

— Il y a plusieurs mois, je t’ai dit que tu étais pour moi un arvrirárgalaïdd. Un ami…

— Non, pas tout à fait un ami. N’est-ce pas ?

Haka fit crisser brièvement ses interpectoraux, comme un rire amorti.

— Exact. Mais c’était il y a longtemps, au cours d’une autre partie de fejij. Ce que tu es devenu depuis que nous avons voyagé ensemble jusqu’à la Fissure est différent. Pour moi, Forstine est un vorrártaïm. Mariand l’a été. Et c’est ce que tu es, toi aussi.

Umdenker voulut répondre, mais quelque chose se bloqua dans sa gorge.

— Voilà pourquoi j’aurai de la peine lorsque nos chemins se sépareront, acheva Haka.


CHAPITRE 34

Ils retraversèrent la Terre sans Fin dans l’autre sens, dépassèrent Saint-Martin et entrèrent dans un veld tempéré que Haka et ses compagnons reconnurent aussitôt. L’Havèle n’était plus loin. Bientôt, ils retrouveraient Tibo… du moins s’il était resté étudier la nef sculptée dans la falaise de marbre.

Tibo était toujours là.

L’historiographe les accueillit chaleureusement. Il s’était construit une cabane au pied de la falaise et survivait en cueillant des pousses et en récoltant du miel ; parfois, en attrapant un lapin. Il était très maigre, et une épaisse barbe rousse lui recouvrait le visage. Néanmoins, ses yeux pétillaient – ses compagnons ne l’avaient jamais vu aussi heureux.

— Tu ressembles à un de ces ermites qui devaient habiter jadis la Muraille Sainte, lui fit remarquer Forstine.

Tibo éclata de rire.

— Peut-être que j’en suis un, après tout. Vous avez vu ce que j’ai fait, tout seul ?

— Oui, c’est impressionnant.

Il avait édifié un échafaudage à l’aide de bambous, qui montait à près de dix mètres. Et plus loin, il avait creusé une tranchée de deux mètres de large sur huit de profondeur, afin de voir si les sculpteurs avaient laissé d’autres indices qui permettraient de les identifier.

— Veux-tu te joindre à nous ? lui demanda Haka. Nous regagnons les Bordures.

Comme il s’y attendait, Tibo secoua sa tignasse rousse :

— Oh non, il me reste des années de travail ici. Les fouilles, l’échafaudage… C’est vous qui devriez vous installer. Il y a tant à faire !

Haka déclina son offre.

— Désolé. Nous avons d’importantes révélations à transmettre. Mais quand nous en aurons terminé, je parie que beaucoup voudront venir te rejoindre.

Un sourire illumina le visage de l’historiographe.

— D’accord, à condition que ce soit moi qui dirige les fouilles.

Forstine lui flanqua une bourrade :

— Personne ne songerait à t’enlever ce privilège.

Tibo claqua bruyamment sur ses cuisses.

— Excusez-moi, mais j’ai encore beaucoup à faire. Le travail d’aujourd’hui n’attend pas. Mais avant…

Il alla fouiller dans ses affaires, au fond de la cabane, et en sortit un carnet gribouillé de notes. Il le tendit à Haka, qui le recueillit solennellement.

— Prenez-en soin, fit Tibo. Dedans, il y a des croquis de la nef de pierre, des calculs et certaines de mes conclusions.

— Je le mettrai avec les notes de Mariand, répondit le Chile. C’est moi qui en suis le dépositaire.

— Merci, et adieu. Puisse votre voyage de retour bien se passer.

Ils partirent en lui laissant quelques barils de nourriture, du savon, du matériel ainsi qu’un de leurs bossards.

Comme Umdenker l’avait promis, il les accompagna jusqu’à la Muraille Sainte, remontant vers Mabal, puis poursuivant vers le nord-ouest. Des mois plus tard, le ruban de la Muraille se déroula au loin…

Umdenker fit avancer le chariot de Haka et ses compagnons devant la passe Sainte-Céleste. Forstine redoutait qu’au dernier moment l’archal ne les retînt contre leur volonté. Il s’en était ouvert à Haka quelques heures avant d’arriver à la passe, mais Haka l’avait rassuré :

— Nous n’avons rien à craindre. Il nous laissera partir.

Forstine avait eu une moue sceptique.

— Umdenker a retrouvé son pouvoir. Il pourrait…

— Je ne peux pas t’affirmer le contraire. Mais il nous laissera aller.

Forstine n’en fut certain que lorsque Umdenker leur donna un fusil à chacun, ainsi que des provisions à foison.

Les adieux furent brefs. Haka se posta devant l’archal. Ses taches oculaires s’abaissèrent vers lui.

— Adieu, Umdenker.

— Qui sait ? fit mine de plaisanter l’archal. Omale est grand. Mais il peut être petit, pour ceux qui se cherchent.

— Nous ne nous reverrons plus, à moins que tu ne nous accompagnes jusqu’aux Bordures.

Umdenker avança la main. Ses doigts touchèrent les palpes du Chile.

— Non. Je marche en conquérant, tu le sais. Et il me faudra toute une vie pour conquérir le Landor.

— Que vas-tu faire ?

— Je vais retourner vers le Lac Inéa. Les trésors et les vestiges des épaves qui jonchent le carb vont amorcer un mouvement inverse qui va repeupler le Landor. Tous ces gens auront besoin d’un chef.

Il hésita, avant d’ajouter :

— Ici aussi, le temps s’est remis à couler. Je ne veux pas le laisser filer.

Haka se tourna vers le chariot qui s’était engagé dans la porte-église, cahotant bruyamment sur ses pavés. Lorsque son regard se reporta vers Umdenker, l’homme s’était détourné et revenait à grandes enjambées vers son armée qui piétinait à deux cents pas.

 

Le voyage de retour jusqu’à Liberurbo ne se fit pas sans mal. Ils devaient désormais se débrouiller sans la protection d’Umdenker, et leur vulnérabilité pesait sur toutes leurs décisions. Ils durent à nouveau se déguiser et fuir les villes trop peuplées. Ils évitèrent avec soin les krems qui leur avaient posé des problèmes à l’aller.

Haka passait ses journées à jouer au fejij avec Forstine et Valère, à rédiger des notes sur leurs découvertes… et celles-ci étaient nombreuses.

Une fois de plus, la saison changea. Des nuages encombrèrent le ciel, puis des torrents de pluie dévalèrent les cieux, embourbant les chemins et les routes. Valère tomba malade après avoir bu de l’eau croupie oubliée au fond d’un tonnelet ; une gastro-entérite féroce le tint alité au fond du chariot durant un bon mois. Quand il put remarcher, son embonpoint avait disparu, mais aussi son sourire.

Les pluies se raréfièrent. Le chariot circulait à présent dans une campagne verdoyante peuplée de pins-pavillons, de marquisans et de marronniers.

— Liberurbo ne doit plus être loin, déclara un jour Haka.

Forstine acquiesça. Il l’avait senti, lui aussi. Un parfum, un vert indéfinissables… Ils étaient de retour. Stefanis était-il toujours le tribe de la ville ? Oui, il n’y avait pas de raison que cela eût changé.

— Que diriez-vous de nous y arrêter une semaine ? proposa le jeune homme. Il doit bien y avoir encore deux ans de voyage jusqu’aux Bordures, et nous n’aurons pas beaucoup d’occasions de faire halte. Je serais ravi de revoir ce vieux Stefanis, et…

Sa phrase mourut sur ses lèvres.

— Et nos compagnons, poursuivit Haka à sa place.

Leurs compagnons, qui reposaient dans le cimetière de la ville. Il semblait à Forstine que l’écrasement de l’Oreithyyer avait eu lieu un siècle auparavant. Les éclairs, les cris, les explosions et les morts… Tout cela s’était peu à peu gommé de son esprit. Mais cela venait de resurgir. Et il se rendit compte qu’il ne l’aurait jamais oublié. Il en avait réchappé. Il avait survécu au voyage dans le Landor. Et les informations qu’ils avaient rapportées étaient inestimables.

Mais en ce moment, il n’éprouvait aucune fierté. Seulement la peine, qui revenait lui serrer la gorge. Au lieu de s’en débarrasser, il la laissa l’imprégner. Peu à peu, celle-ci s’atténua et une sorte de paix l’envahit. Haka, assis à côté de lui sur le siège du chariot, arborait comme à son habitude un masque d’impassibilité. Mais il savait ce que le Chile pouvait ressentir.

Vers cinq heures de l’après-midi, une ligne de collines se dessina à l’horizon.

— Ce doit être juste derrière, annonça Haka. Nous y serons dans une heure au plus tard.

La route ne tarda pas à monter, s’insinuant entre deux vallonnements. Forstine descendit pour prendre les bossards au harnais. Tout en tirant les bêtes récalcitrantes, il lança en direction de Haka :

— Quand nous aurons révélé que la Fissure de l’Expiation s’est refermée et qu’il n’y a plus de fin du monde à craindre, que penses-tu qu’il arrivera ?

Les taches oculaires de Haka se grisèrent par le centre.

— Je n’en sais rien. C’est une vérité qu’il faudra imposer. Il y a nos notes, tes clichés photographiques, les aiguilles de carb… Les chances sont de notre côté de…

— Ce n’est pas de cela que je voulais parler. Tu crois vraiment que les Landoriens reviendront ? Moi j’en doute.

— Oui, ce n’est pas si simple. Ils vivaient dans la peur, et ils ont goûté à une forme de liberté. Aller s’enfermer à nouveau derrière la Muraille Sainte… cela n’aura plus de sens pour beaucoup d’entre eux. Ils savent désormais qu’ailleurs les hommes des Bordures ne sont pas si différents d’eux-mêmes.

— Mais il y a aussi des Chiles et des Hodgqins.

— Sur les Bordures, oui. Seuls les plus curieux et les plus ouverts iront jusque là-bas. Et ceux-là verront bien que les trois rehs peuvent cohabiter ; et même qu’elles le font depuis des siècles.

— Peut-être, mais je doute…

— Ver’haíh interr naa’jl. Regarde…

Forstine fixa ce qui se profilait au-dessus de la colline qu’ils étaient en train de franchir. Puis, il sauta du siège de conducteur en hurlant :

— Descendez voir, tous !

Rohucq fut le premier à descendre, suivi de Sémian. Ils avaient chacun un fusil à la main, mais ils l’abaissèrent en voyant l’expression de leur compagnon. Celui-ci leur montra le ciel.

— Dites-moi si je ne rêve pas…

Valère apparut à l’arrière du chariot et jeta un coup d’œil au-dessus de la ligne de collines. Sa bouche s’arrondit.

— Non, tu ne rêves pas. Qu’est-ce qu’une nef chile vient faire à Liberurbo ?

— J’ai bien l’intention de le savoir tout de suite ! s’exclama Forstine. Pas vous ?

Ils se regardèrent… puis abandonnèrent le chariot pour courir vers le haut de la colline. Derrière s’étendait Liberurbo. Sur sa gauche, la Colline aux Crucifix – du moins, la colline où avaient été plantées jadis des croix de métal, à présent dénudée. Mais ce n’était pas ce qu’ils contemplaient : immobile à une trentaine de mètres d’altitude, flottait une nef chile gigantesque, sa toilure multicolore repliée sur ses flancs aussi vastes que des falaises. Sa longueur dépassait un jal, de sorte qu’elle plongeait entièrement Liberurbo dans son ombre. Son enveloppe était bosselée, comme si elle recouvrait des muscles et des tendons. Des milliers d’inscriptions chiles ornaient sa surface antérieure, témoignant de son âge. La nacelle carénée, qui courait de la proue jusqu’à la poupe, empilait au moins huit ponts. Forstine l’identifia aussitôt :

— Un long-courrier de classe Sominterr… Qu’est-ce qu’une nef long-courrier fabrique à Liberurbo ?

— Tu n’as pas compris ? fit Valère, tout excité : c’est le groupe d’Edouin et de Lietweel. Il a réussi à atteindre les Bordures.

— Non, impossible, répondit automatiquement Forstine… Ils n’ont pas pu avoir le temps d’atteindre les Bordures…

Valère le fixa en souriant.

— Tu sais depuis combien de temps nous sommes partis d’ici ?

Forstine fronça les sourcils, puis il secoua la tête.

— Non. À vrai dire, dès que nous sommes entrés dans le Landor, j’ai oublié que le temps continuait de s’écouler ailleurs.

— Ils n’ont peut-être pas eu besoin d’atteindre les Bordures, réfléchit Rohucq à haute voix. Il leur a suffi de rejoindre le premier port de nefs et de prendre un long-courrier. Ils ont dû revenir sur les Bordures et demander qu’on vienne nous chercher.

Ni les uns ni les autres n’ignoraient le coût d’une telle opération. On avait jugé leur mission suffisamment importante pour envoyer un Sominterr les récupérer. Forstine en eut les larmes aux yeux. On ne les avait pas abandonnés.

Haka les rejoignit avec le chariot. Ils aperçurent un petit groupe d’hommes et de Chiles sortir par la porte principale et se diriger vers eux d’un pas vif. Ils avaient été repérés. À la tête du groupe, Forstine crut reconnaître Stefanis… C’était lui, avec sa barbe grise et son bâton sur lequel il s’appuyait. Les trois Chiles qui l’accompagnaient, lui et quelques habitants de Liberurbo, portaient des harnais d’aérostier. Des membres d’équipage de la nef.

— Stefanis ! s’exclama Forstine. Tu n’as pas changé…

Le vieillard les détailla, puis il tendit la main à Forstine et la serra longuement.

— Vous, vous avez changé, répondit-il, un mince sourire fendant sa barbe grise. Soyez les bienvenus.

L’un des Chiles derrière lui, une femelle, s’avança vers Haka. Elle décrivit une forme dans l’espace à l’aide de son appendice gauche et déclara en langage humain :

— Salutations. Mon nom est Kudarihïln, chef de la sécurité au sol. Êtes-vous Nansatraüm, ou Hakanloaïm ?

Haka déclina son identité.

— Tahírgolaïm, capitaine de l’Utakláneyyer, sera honoré de s’entretenir avec vous.

Ils se mirent en route.

— Depuis combien de temps nous attendez-vous ? s’informa Haka.

Kudarihïln réfléchit, avant de déclarer :

— Depuis six mois.

— Vous stationnez ici depuis six mois ?

— Pas exactement. Régulièrement, nous patrouillons dans la région pendant une semaine, puis nous revenons ici. Mais vous avez eu de la chance : encore un mois, et nous repartions dans le Selm.

Un mois seulement… Forstine frissonna. Il s’en était fallu d’un cheveu.

Ils franchirent le porche en pierre blanche orné d’une croix à la hampe brisée. Ils entraient sous l’ombre massive du dirigeable géant. Stefanis sourit en voyant Forstine, la tête constamment levée vers la nef.

— Je sais qu’elle est magnifique, dit-il. Mais tu ferais mieux de regarder où tu marches.

Forstine sourit. Le vieillard n’avait eu aucune difficulté à prononcer le nom de la nef, ce qui dénotait une longue habitude. Ils remontèrent l’avenue qui aboutissait à la place aux pins-pavillons. Quatre grandes tours de trente lisks avaient été érigées, surmontées d’un kiosque ajouré. Elles supportaient des filins d’ancrage qui montaient jusqu’à la nacelle.

Un groupe de Chiles descendait la rue ; ils discutaient avec deux jeunes hommes portant des caisses de fruits – sans doute pour les leur acheter. Ils saluèrent les arrivants à leur passage.

— J’ai du mal à croire que nous sommes si loin des Bordures, fit Forstine. Tout a bien changé ici… C’est comme si nous étions partis depuis deux siècles.

— Parce que nous ne sommes pas opposés au changement, répondit Stefanis en souriant. Ni à l’argent : nous acceptons la présence chile en échange de métal et de denrées.

Forstine opina pensivement.

— C’est dans l’ordre des choses. Le premier point d’accord entre les rehs est toujours commercial. Un premier pas vers une compréhension mutuelle…

— Nous n’en sommes pas encore là, l’interrompit Stefanis. Pour le moment, nous ne faisons que louer notre… comment disent-ils ? notre espace aérien.

Il raconta comment ils avaient arraché les croix en fer de la Colline aux Crucifix, qui représentaient une menace pour la nef. Cela leur avait du reste permis de récupérer le métal et d’utiliser la colline pour y faire brouter des graches.

— Nous sommes devenus un port de nefs, ajouta Stefanis d’un ton suffisant. J’ai obtenu de Tahírgolaïm que l’Utakláneyyer repasse dans sept ans. Si nous sommes en mesure de garantir leur sécurité, un accord pourrait être scellé pour que l’Utakláneyyer passe par Liberurbo tous les sept ans.

— Bravo, dit Forstine, si estomaqué qu’il n’y croyait qu’à moitié.

Ils étaient arrivés sur la place. La maison tribune se dressait toujours, solidement ancrée par ses quatre pignons, mais l’enclos à porçons avait disparu. Ils poussèrent la porte massive et pénétrèrent dans la salle principale.

— Tahírgolaïm a été prévenu de votre arrivée, mais vous êtes les bienvenus dans la maison tribune, déclara Stefanis. Attendez ici, je vais faire apporter une collation.

Il s’arrêta sur le seuil, puis interpella Forstine.

— Au fait, qu’avez-vous trouvé, dans le Landor ?

Forstine eut un sourire espiègle.

— Des Humains, mon vieux Stefanis… beaucoup trop d’Humains.

 

Kudarihïln prit congé à son tour, afin de préparer leur arrivée sur l’Utakláneyyer. Pendant qu’ils se restauraient, Haka et ses compagnons tentèrent de se remettre de leurs émotions. D’ici à deux mois, ils seraient de retour dans l’Aire tripartite. Valère, Sémian et Rohucq retourneraient à leur université. Ils passeraient sans doute le reste de leurs jours à développer leurs théories en tenant compte de leurs découvertes.

Il se tourna vers Haka, qui était en train d’avaler une crêpe farcie. Il sourit – il était difficile de savoir si les Chiles aimaient tel ou tel plat, ou bien au contraire s’ils les détestaient : ils mangeaient toujours à la même vitesse.

Voilà que je recommence à raisonner en termes de reh, se dit-il. C’est peut-être le signe que l’influence des Bordures arrive jusqu’ici.

— Que feras-tu, une fois que tu seras revenu sur les Bordures ? demanda-t-il à Haka.

Le Chile essuya ses palpes sur un bout de serviette, puis :

— Les tests sur les aiguilles de carb m’occuperont plusieurs années, dit-il. Je devrai confronter mes résultats à ceux de mes confrères, justifier mes notes.

— Et après ?

Haka le regarda sans comprendre.

— Après ? Je ne sais pas. J’y penserai à ce moment-là.

Une poignée de secondes s’égrena, avant qu’il dise :

— Et toi, Forstine ? Tu es en possession de photographies qui valent beaucoup d’argent. Les universités du Selm se les arracheront. Tu es à l’abri du besoin pour longtemps. Que vas-tu faire, quand les retombées de cette histoire seront terminées ?

Forstine haussa les épaules.

— Ce que j’ai toujours fait : aller à l’aventure. Il y a tellement de choses à découvrir sur Omale…

— Mais nous avions un but.

Forstine enfourna une crêpe avant de répondre, la bouche pleine :

— Bah… Je ne suis pas un scientifique. Est-ce que tu crois que j’étais intéressé par le carb, l’origine d’Omale ou la Fissure ?

— Alors, pourquoi l’as-tu fait ?

Un large sourire fendit les lèvres de Forstine.

— Parce que tu y allais, pardi.

Ils avaient à peine fini de manger que la porte s’ouvrit à la volée. Un Hodgqin se profilait dans l’encadrement, ses jambes légèrement pliées vers l’arrière. Haka vint s’incliner devant lui, ses appendices grands ouverts pour lui souhaiter la bienvenue. Valère et Sémian se précipitèrent sur lui.

— Lietweel’TiersdeDomas ! s’exclama Forstine. Tu es donc revenu ! Edouin est avec toi ?

Lietweel avait peint ses squames dans des nuances allant du bleu au rouge, afin d’honorer les Chiles qui l’abritaient dans leur nef. Ses pédoncules oculaires les embrassèrent du regard.

— Edouin est resté dans le Selm. (Remarquant l’air déçu de son ami, il ajouta :) Il s’est démené pour convaincre les autorités d’affréter l’Utakláneyyer. C’est grâce à ses efforts que nous sommes là.

Forstine soupira, mais Lietweel vit qu’il avait retrouvé le sourire.

— Je me rappelle qu’avant notre départ, dit l’Humain, Edouin n’était pas pressé de quitter Liberurbo. J’avais pensé qu’il serait heureux d’y revenir… mais ça me fera plaisir de revoir cette tête de mule.

Valère et Rohucq demandèrent des nouvelles des Bordures – que s’était-il passé depuis qu’ils étaient partis pour le Landor ? Mais Lietweel ne les laissa pas poursuivre : Tahírgolaïm les attendait dans le poste de commandement de la nef.

— Nous aurons tout le temps de discuter en haut, ajouta le Hodgqin en levant sa paire de bras antérieurs.

Il rouvrit la porte de la maison tribune et les invita à le suivre. Les hommes et le Chile ne se firent pas prier. Ils se retrouvèrent à nouveau dans l’ombre immense de la nef. La nuit en plein jour… Il n’y avait qu’une nef capable d’accomplir cela, songea Forstine.

Lietweel les entraîna vers l’une des tours d’ancrage. Des habitants et quelques Chiles se massèrent sur leur passage : la rumeur devait déjà circuler que l’expédition du Landor était revenue. Cela signifiait également que la nef partirait bientôt, sa mission de récupération accomplie. Lorsqu’ils arrivèrent à la tour, Haka voulut aller prendre ses carnets de notes pour les exposer à Tahírgolaïm, mais Lietweel le retint :

— Cela peut attendre, dit-il. Le capitaine a hâte de vous voir et d’avoir le privilège d’être le premier à vous entendre parler de vos découvertes par-delà la Muraille Sainte.

— Dans ce cas, nous ne serons pas couchés avant demain, car elles sont nombreuses, tu peux me croire, dit Forstine avec un clin d’œil.

Une plate-forme flottante, retenue par des filins, descendait vers eux dans un grincement de poulies pour les tracter jusqu’à la nacelle. Le jeune homme se tourna vers Haka, embrassant dans un même regard ses compagnons rassemblés.

— Une fois que nous serons à bord de la nef, dit-il, cette partie de notre vie sera achevée. À la seconde où nous monterons sur cette plate-forme, nous aurons réellement quitté le cœur de l’Aire humaine. N’est-ce pas ?

Haka acquiesça d’un clappement d’antépectoraux. La plate-forme avait presque touché le sol, et deux Chiles l’attrapaient pour la maintenir à l’horizontale. Dès qu’elle fut stable, ils leur firent signe de grimper. Rohucq faillit sauter dessus, mais il s’effaça et tendit le bras à Haka.

— À toi l’honneur, dit-il simplement.

Le Chile posa un pied sur la plate-forme en bois.

Alors, il se tourna vers le village, et derrière son muret édenté, la colline, l’infinité de collines, de vallées, de déserts et de montagnes semés par les Vangk jusqu’aux Confins, dans un flamboiement de vie et de mystères.

Et il sut, à l’instant où il s’élevait dans les airs, que cette partie de leur vie s’achevait en effet ici. Et qu’une nouvelle vie, une nouvelle partie de fejij, commençait.
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1  200 gaias = 1011 kilomètres carrés, soit 100 milliards de kilomètres carrés. 1 gaia = 500 millions de kilomètres carrés, soit environ la superficie de Terra.

2  1 lisk = 0,34 mètre.

3  Reh : espèce intelligente. La Grand’Aire d’Omale en compte trois : les Chiles, les Humains et les Hodgqins. Une quatrième reh, les Æzirs (appelés Puissants par les Humains), occupe l’espace qui sépare Héliale de la surface d’Omale. Les Æzirs évoquent d’immenses vaisseaux organiques, qui commercent avec les Grand’Aires.

4  Amphipole : ville mixte des Bordures, composée de trois quartiers égaux convergeant vers une place, ou agora, où les trois rehs se rencontrent.

5  Voir Omale, même éditeur.
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