
  [image: Cover]


  
    Laurent Genefort


    Opexx

  


  [image: No DRM]


  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.


  Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.


  Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.


  [image: ebelial]


  © 2022, le Bélial’, pour la présente édition

  Illustration et maquette de couverture © 2022, Aurélien Police

  Merci à Raphaël Gaudin pour la relecture

  « Une heure-lumière », collection dirigée par Olivier Girard


  



  ISBN : 978-2-38163-046-5


  



  Parution : mai 2022


  Version : 1.0 – 26/04/2022


1.


Les problèmes ne surviennent pas outre-monde. Ceux en dehors des risques du
    métier, je veux dire. Ils se produisent en permission, quand on a le temps
    de cogiter.



    De mon côté, je ne risque pas d’en poser, des problèmes. On m’a
    diagnostiqué un syndrome de Restorff. Un profil recherché par le
    commandement Opexx, les opérations militaires ultramondaines, parce qu’au
    retour d’une mission, on ne souffre jamais de troubles post-traumatiques —
    ni de ce que les médias ont appelé le « spleen opexx ». En contrepartie,
    mon empathie s’en ressent. La norme considère le Restorff comme un
    handicap, et ça l’est probablement. Je ne le saurai jamais, mais Claire
    n’a-t-elle pas coutume de dire que j’avance dans la vie sans espoir et sans
    crainte ?



    Pas en opération, en tout cas, au contraire. Au débriefing, dans le sas de
    décompression, mon psy vérifie si des tics ne sont pas apparus sur mon
    visage, si je m’occupe convenablement de ma femme et de ma fille durant les
    permissions, si je ne me renferme pas quand on m’interroge sur le boulot,
    si mon entourage a constaté récemment des écarts de conduite. Rien de tout
    cela, mon comportement est aussi lisse que d’habitude.



    Le sas de décompression est un endroit neutre, le plus souvent un hôtel
    réservé par la logistique. C’est là que le psy m’interroge sur mes
    relations avec mes proches. Une procédure obligatoire avant que l’on soit
    rendu à la vie civile. Avec moi, cela ne dure jamais longtemps. Je
    m’entends bien avec tout le monde. Ma fille Yaëlle, d’abord, et puis mes
    parents et ma belle-famille. Claire me questionne peu sur les opérations
    elles-mêmes, et je lui en dis le minimum. Le psy l’a prévenue que je
    n’aurais pas grand-chose à raconter de toute façon.



    L’endroit le plus bizarre où j’ai débarqué se composait d’un demi-milliard
    d’îlots flottant à l’intérieur d’un tore d’air respirable, baigné dans la
    lueur d’un soleil orangé. Indubitablement artificiel. On évoluait en
    sautant d’un bloc à un autre. Mais d’ordinaire, ce sont de simples planètes
    telluriques à atmosphère. Les variantes relèvent de la gravité, de la
    composition des gaz et des roches. Et de la biosphère, bien sûr.



    Les conversations tournent surtout autour d’éventuels éléments exogènes que
    j’aurais pu rapporter à mon insu. Ils constituent un danger réel, et
    plusieurs camarades sont tombés à cause de ça. Il y a sept ans, un
    détachement est revenu d’une opexx. Rien de particulier, ni à la DP ni au
    débriefing. Une semaine après, la sirène du lever a retenti au dortoir de
    la caserne. Aucun des soldats n’a remué. L’officier responsable a déboulé
    dans la chambrée, furax. Les corps reposaient dans leur lit. Ou plutôt les
    statues, figées dans une gangue vitreuse. À en juger par leur visage, les
    victimes ne se sont rendu compte de rien. Leur chair évoquait de l’ambre, à
    travers laquelle transparaissaient le squelette et le filigrane des veines.
    Un organisme les a infectés là-bas, et les a cristallisés en l’espace d’une
    nuit. Les corps ont été incinérés sur place. La base, elle, a été
    décontaminée de fond en comble.



    Le psy me demande ce que ces accidents m’inspirent. Je réponds ce qu’il
    veut entendre, c’est-à-dire ce que mes camarades trahissent dans nos
    conversations : une peur diffuse, que l’on s’efforce d’oublier en
    permission. En réalité, cela m’indiffère. Je pars sur d’autres mondes dans
    l’espoir d’éprouver ce que je ne suis jamais parvenu à ressentir sur Terre.
    La DP déstructure les souvenirs, mais mon syndrome de Restorff me laisse
    bien davantage que des bribes. Peut-être suis-je le sujet involontaire
    d’une épreuve élaborée par les aliens pour nous évaluer. Si je ressens
    quelque chose, l’humanité sera jugée digne d’explorer l’espace… un truc
    romantique de ce genre.



    La DP mérite quelques explications, mais il faut commencer par le début. Et
    d’abord, parler des opexx pour saisir son utilité. Il y a vingt ans, les
    aliens ont débarqué. Ou plutôt, une délégation du Blend s’est matérialisée
    en plein milieu du conseil de l’ONU, comme dans les bons vieux films de
    science-fiction. Une communauté de millions d’espèces conscientes, vivant
    en paix dans le meilleur des mondes. Certaines proviennent de notre bras
    galactique, mais la plupart de bien plus loin, en dehors même de l’Amas
    local. Le Blend est un creuset étendant des ramifications jusqu’au bord de
    l’univers visible. On est au seuil d’y entrer, mais au seuil seulement. Les
    quelques chercheurs qui ont été autorisés à l’étudier n’ont pas réussi à
    déterminer de façon définitive s’il s’agit d’une société à part entière, ou
    d’un simple réseau de transport instantané régi par ce qui s’apparenterait
    à des lois de navigation.



    Le Blend s’est montré accommodant pour nous accompagner dans notre
    élévation. Notre consentement leur est essentiel. Nos ressources ne les
    intéressent pas. Ils en ont à foison, au point que l’économie de marché
    n’existe plus chez eux depuis des éons. Par ailleurs, la Voie lactée compte
    des milliards de planètes inhabitées ; pourquoi diable prendraient-ils la
    peine de conquérir un endroit occupé par des autochtones prêts à en
    découdre ?



    Ce qui les intéresse chez nous, c’est un truc que le Blend a perdu
    l’habitude de faire : la guerre.



    Un contrat a été conclu. Nous leur prêtons des soldats pour des opérations
    d’encadrement et de maintien de l’ordre. Eux se chargent de nous équiper,
    de nous emmener sur zone, et de nous rapatrier à la fin. Toute opexx
    proposée par le Blend passe par le Conseil de défense de l’ONU, lequel
    donne son aval en fonction des renseignements fournis. Les apparences sont
    sauves : de façon officielle, c’est nous qui décidons de l’intervention.
    Les informations du Blend déterminent le format, l’intensité et la durée du
    déploiement, et donc la budgétisation de l’engagement. Aucune mission ne
    dure plus de quinze jours terriens.



    En échange de nos services, ils nous dispensent leurs bienfaits sous la
    forme de ce que le contrat appelle la Rétribution. Entre nous, on les a
    baptisés les Paquets Cadeaux : des gadgets, des algorithmes mathématiques
ou un article recopié dans ce qui leur tient lieu d’Encyclopedia Galactica. Aucune technologie relative à
    l’intrication, bien sûr.



    Quoi qu’il en soit, on n’a pas à se plaindre. Grâce à qui croyez-vous que
    vous pouvez regarder la télé sur n’importe quelle surface, rien qu’en
    vaporisant un aérosol dessus ? Ou les filatures 3D au coin de votre rue,
    qui permettent de fabriquer l’objet de votre choix en quelques secondes ?
    La guérison des cancers, les piles soléno, les augmentations sensorielles ?
    Quelques aspects de la Rétribution. Il y en a d’autres, plus intangibles,
    comme la gestion de l’énergie ou l’accès orbital démocratisé. Le Blend
    préserve notre susceptibilité, mais personne n’ignore que, question
    intelligence, nous ne sommes plus au sommet de la chaîne alimentaire. La
    chaîne, aujourd’hui, elle se trouve autour de notre cou.



    Je ne dis pas qu’ils ne nous respectent pas, hein. Ils savent que l’on peut
    mordre. C’est même la raison pour laquelle ils nous emploient.



2.


J’étais soldat depuis dix ans à l’époque où j’ai postulé. Avec un parcours
    sans faute dans l’armée de terre, condition sine qua non pour
    intégrer les Opexx. On m’a fait passer une multitude de tests, aussi durs
    que ceux que subissaient les aspirants spationautes d’antan — maintenant,
    nous n’en avons plus besoin. J’ai rempli des questionnaires à n’en plus
    finir sur mes capacités à gérer l’altérité. Qu’est-ce que je pense de la
    couleur de peau ? Des homosexuels, des radicaux politiques, des apostats ?
    Mes réponses cochent toutes les cases requises. Les êtres humains, quels
    qu’ils soient ou qu’ils se donnent à voir, sont translucides à mes yeux.
    Seuls les aliens m’intéressent véritablement.



    Je savais à quoi m’attendre, mais la première fois s’est révélée assez
    intimidante. Un train m’a emmené rejoindre mon unité en Allemagne, dans une
    ancienne base de l’OTAN. Là, on m’a briefé sur l’opexx : un détachement de
    trente hommes, envoyé sur une planète en orbite autour d’une naine rouge.
    Air irrespirable mais non corrosif, si bien que le fourniment m’a doté d’un
    simple masque à oxygène. Un infirmier m’a désigné un box, et fait asseoir
    sur un siège surmonté d’un appareillage tout ce qu’il y a d’extraterrestre.



    Ma première imprégnation mémorielle ne m’a pas laissé de souvenir précis,
    sinon l’irruption de pensées étrangères. Ceux qui l’ont subie au moins une
    fois dans leur vie comparent volontiers l’esprit à une maison. C’est comme
    si de nouvelles pièces s’étaient ouvertes en moi, contenant un patchwork
    d’informations sur ma destination. Je connaissais les habitants de la
    planète, des rudiments de langage, mais aussi des éléments du terrain, des
    plantes, des animaux… et d’autres choses plus mystérieuses encore, dont je
    devinais qu’elles pourraient se révéler utiles le moment venu.






    Je me suis récuré à fond. Pas question de semer là-bas de squames de peau
    ni de microbes indésirables. J’ai avalé les laxatifs obligatoires avant de
    passer à la selle. Ce genre d’inconvénient fait partie des raisons pour
    lesquelles certains abandonnent. Le treillis, le harnais et l’équipement
    sont largement de conception non humaine, sinon nous ne ferions pas long
feu outre-monde. Les enfiler procure une sensation étrange de    cicatrisation quand ils s’adaptent au corps et se collent entre
    eux. Malgré leur extrême finesse, les empilements de couches forment une
    certaine épaisseur. L’ensemble combine les avantages d’une combinaison
    spatiale et d’une cotte de mailles. La tenue de combat nous met en contact
    intime avec l’univers alien avant même d’avoir fait le saut.



    J’ai revêtu la combinaison d’intricat par-dessus le tout. Il s’agit d’une
    enveloppe fine, farineuse au toucher. Une cagoule coiffe la tête, même si
    l’on peut voir à travers sans que la vision en soit altérée. Mais de toute
    façon, une fois le transfert effectué, on s’en défait et on la roule en
    boule. D’après le manuel, elle se borne à délimiter le volume à téléporter.
    On la dirait recouverte d’un napperon, ou d’un tatouage de Rorschach. Ce
    n’est pas censé être vivant, mais ça a tendance à proliférer sur le tissu.
    Quand on rend la combinaison, au retour de mission, les aliens prélèvent le
    napperon et le remplacent par un autre.



    J’ai retrouvé l’équipe dans un hangar. Les hommes étaient déjà alignés, sac
    sur le dos, arme au pied. Un instructeur m’a indiqué ma place, une croix
    tracée au scotch rouge sur le béton du sol. Le compte à rebours s’est
    déclenché sur une monumentale horloge murale. Deux minutes avant
    l’intrication.



    L’intitulé international des opexx était inscrit sur le pourtour du cadran
    : Over Earth Operations.



    Dans cent vingt secondes, je me suis dit, je me retrouverai transporté sur
    un autre monde, à des parsecs du système solaire. Les autorités l’ont
    baptisé Akhaia, en référence à je ne sais quel savant. Pourquoi pas ? De
    toute façon, son nom ne pourrait jamais être prononcé correctement par une
    bouche humaine.



    « Transporté » ne reflète pas la réalité, pas plus que « téléporté ». La
    théorie et moi, ça fait deux, mais en gros, le transfert se déroule en deux
    temps. L’intricateur produit une copie orthogonale (c’est
    l’expression consacrée) de chaque particule du corps ; du moins, de chaque
    particule de matière contenue dans la combinaison d’intricat. Personne ne
    pense sérieusement que la définition de la copie descende jusqu’à l’écume
    de Planck, mais elle atteint au moins la taille des quarks. On ignore où se
    trouve cette copie orthogonale. Selon certaines théories, dans un cosmos de
    poche créé pour l’occasion. Peu importe, car elle est détruite sur-le-champ
    pour générer une seconde copie, cette fois à la destination voulue,
    identique à l’attomètre près au modèle original. D’un point de vue
    quantique, c’est comme si on avait retourné une chaussette, puis qu’on
    l’avait remise à l’endroit — ailleurs. J’espère que c’est assez évocateur
    comme ça.



Pour ce que l’on en sait, l’intrication reste aussi magique que la Force de    Star Wars. Le scan attométrique qui permet de produire une copie
    l’est encore plus, à mon sens. Rien qu’avec lui, la médecine ferait partie
    des sciences obsolètes. Éradiquer tous les germes et les cancers d’un seul
    coup, stopper la dégénérescence cellulaire, reprogrammer le génome à
    volonté, que sais-je encore. On aurait un contrôle absolu sur notre corps.



    Pour obtenir une fidélité suffisante de la copie, le Blend posséderait des
    ordinateurs à la capacité de calcul supérieure à ce que peut effectuer une
    machine de la taille de l’univers fonctionnant depuis le commencement des
    temps. Ou bien ils se débrouillent d’une manière radicalement différente.
    Cette façon de procéder, qui implique la destruction du modèle original au
    cours du transfert d’informations, pose des problèmes pour nos religions et
    certains de nos systèmes philosophiques actuels. Les aliens l’utilisent
    officiellement depuis pas loin de deux cent mille ans, même si des archives
    apocryphes les font remonter à une époque dix fois plus reculée. Pour eux,
    la question est réglée depuis longtemps. Pour moi et mes camarades d’opexx,
    c’est un prérequis. En fait, les gouvernements et la plupart des individus
    s’en accommodent déjà fort bien.



    La sirène des soixante secondes. Une voix dans les haut-parleurs nous
    ordonne d’enfiler nos masques. Ils ne couvrent que le bas du visage.
    Aussitôt, un souffle froid s’infiltre dans mes poumons. Quinze secondes.
    Mes yeux s’attardent sur la nuque d’un camarade debout devant moi.



    Akhaia, donc.



    Ne plus penser à rien.



    La sirène des trois secondes s’interrompt sur le saut.



3.


Comme pour les autres incursions en terres étrangères, je ne garde de la
    toute première que des scènes émiettées par la DP… Dans le ciel, une
    planète gazeuse rogne à vue d’œil le disque de la naine rouge… Il faut du
    temps, ensuite, pour que les scènes se réorganisent. Mais au moins le
    font-elles, à l’inverse de mes camarades.



    Un battement de cils, et le toit du hangar a cessé d’exister. On nous
    conseille, au moment du saut, de fermer les yeux, pour éviter le vertige du
    changement brutal de référentiel. C’est très exagéré : le décor change,
    mais on reste dans l’exacte position que l’on avait à l’instant de
    l’intrication. Tout juste perçoit-on un léger tassement, quand les semelles
    se moulent au nouveau terrain.



    Au-dessus de ma tête, un ciel sanguinolent, léopardé de nuages plus
    sombres. Une lande moussue à perte de vue, pelée à certains endroits. La
    pierre est semblable à n’importe quel plateau terrestre : de vastes plaques
    de granite, comme martelées et incrustées d’éclats brillants. Cela étonne
    beaucoup de monde, non pas seulement que les lois de la physique et de la
    chimie s’appliquent uniformément dans l’univers, mais qu’elles produisent
    des images semblables. Quant à moi, leur banalité m’amuse. Ou plutôt, ce
    qui m’amuse est la déception de mes camarades.



    Le soleil n’apparaît pas, sans doute caché derrière les nuages, mais la
    lumière diffuse prouve qu’il fait jour. À moins qu’un autre phénomène ne
    soit à l’œuvre ? Peu importe. De la poussière ou du pollen danse dans
    l’air.



    La radio grésille : « Vous connaissez la dernière ? Quelle est la
    différence entre une tique et un délégué du Blend ?



    – Cortez, pas sur le canal commun. C’est enregistré.



    – Une tique, ça se contente de…



    – Cortez, la ferme. »



    La tentation m’a effleuré de soulever mon masque pour goûter cet air
    extraterrestre. Le règlement l’interdit. Ce genre d’idiotie a causé les
    premiers accidents que les unités ont eu à déplorer. Pas le droit de
    toucher les plantes sans nécessité, défendu aussi de bourrer nos poches de
    cailloux ou autres souvenirs. On urine et on défèque dans des poches que
    l’on conserve jusqu’au retour.



    Le respirateur m’asséchait la gorge. Sur une impulsion, j’ai baissé le
    masque sous mon menton, et j’ai craché sur le sol. Aussitôt, la pierre
    s’est mise à mousser, comme si on l’avait saupoudrée de réactif
    effervescent. Le chef d’unité m’a lorgné d’un œil noir. Il a brandi la
    main, les doigts grands ouverts : cinq jours d’arrêt.



    La suite ressemble aux récits habituels. Pour moi, cela a consisté à courir
    à droite et à gauche pendant des heures, en couverture de camarades. Des
    drones nous survolaient de temps en temps, à la poursuite de créatures
    ailées. Étaient-elles des drones, à leur manière ? Impossible d’être
    certains. Dans le doute, nos drones se contentaient de les écarter, tout en
    cherchant dans leurs mouvements ou leurs trajectoires des schémas
    récurrents suggérant un dessein hostile. Au bout d’un moment, j’ai cessé
    d’y prêter attention.



    La clarté ne variait pas. Aucun animal, aucune plante apparente hormis la
    mousse et les pseudo-oiseaux. Un monolithe bleuté se dressait au milieu de
    la lande. C’était ça, notre mission, protéger un mausolée ou un truc de ce
    genre ? Je l’ignore encore aujourd’hui. La plupart des opexx sont sujettes
    à spéculations. Quant aux aliens, je n’en ai pas vu la queue d’un.



    C’est juste après cette mission que les rêves ont commencé.



4.


Le chef d’unité a susurré sur le canal commun, et un témoin lumineux a
    clignoté à mon poignet. Un instant plus tard, on s’est tous retrouvés dans
    le hangar. Le débriefing a duré quelques minutes. La morosité m’a envahi à
    mesure que refluait l’adrénaline. Un infirmier (le même que le premier ?)
    m’a mené dans le box, pour la DP.



    On adore les sigles. Un truc de militaires. La déprogrammation, les
    journaux l’ont abrégée en « déprog ». Nous, c’est juste la DP. Deux lettres
    pour désigner une opération consistant à réinitialiser nos implants
    neuraux. Même si c’est totalement indolore, on nous charcute la cervelle.
    Pour notre bien, mais beaucoup renoncent tout de même à cause de ça. À
    l’intérieur de notre crâne se niche notre personnalité. Qui voudrait
    l’exposer ainsi ?



    C’est indispensable, pourtant. On part se battre outre-monde. En temps
    normal, sur Terre, il est déjà difficile de témoigner de ce qu’on a vu et
    ressenti sur les théâtres d’opérations : les génocides à la machette, le
    barbu qui tient une fillette dans ses bras tout en déclenchant sa ceinture
    d’explosifs, les villages de rebelles promis aux bombardements et que les
    ordres nous empêchent d’évacuer. Mais là, on voit des choses… des choses
    que l’on comprend, d’autres qu’on ne comprend pas. Pour les premières, il y
    a la DP. Pour les secondes, on sent que c’est tant mieux.



    En rentrant, on se fabrique des mensonges qui nous aident à tenir. On
    apprend à les aimer, ces mensonges. On devient des faussaires de souvenirs
    professionnels, un peu comme des romanciers qui se prendraient au sérieux.
    La programmation concerne l’imprégnation mémorielle et le recalibrage
    cognitif. Pour ce dernier, seules certaines fonctions sensorielles sont
    touchées, afin que le sensorium humain puisse interpréter les informations
    aliens implantées. En revanche, les systèmes sympathiques et
    parasympathiques sont toujours laissés intacts, histoire que le sujet ne
    suffoque pas parce qu’il ne saurait plus comment respirer avec ses poumons.



    L’ONU a insisté pour que les aliens ne modifient pas nos cerveaux de façon
    profonde ni permanente : le contrat stipule que nous devons rester humains.
    Pas très pratique, mais c’est une question de principe.



    Au début, le Blend nous truffait le cerveau de connaissances. Cependant,
    l’imprégnation de langues étrangères a posé divers problèmes. Un soldat de
    la toute première unité Opexx a vu son centre du langage totalement investi
    par une imprégnation qui s’est substituée à sa langue maternelle.
    Aujourd’hui, seule une poignée de linguistes parviennent à communiquer avec
    lui. Le Blend a appris de ses erreurs et les complications ont disparu.
    Tout ce qu’a abrité ma caboche, à ma dernière mission, ce sont des «
    sssh-tssss-sssh » et des clappements de langue encapsulés dans un lexique
    archi-limité. La programmation est sûre à quatre-vingt-quinze pour cent. Le
    résultat figure dans le manuel, mais bien malin qui sait s’il repose sur
    une authentique étude chiffrée. Juste une manière de nous dire : la
    technique alien est d’une fiabilité quasi absolue. Si ça foire, c’est de
    votre faute.



    Après ma première DP, on m’a fait relire mon débriefing. Certaines
    tournures de phrases étaient étranges, avec des mots précédés du signe
    d’approximation « ~ », voire totalement inconnus. Je me souvenais de la
    plupart des choses, mais le sens m’échappait pour la moitié d’entre elles.
    Ces espèces de fossiles à ciel ouvert revêtaient, je crois, une importance
    cruciale dans le cycle de vie planétaire. Impossible toutefois de mettre le
    mot dessus. Comme ces arbres pareils à de gros clous tordus dans lesquels
    on aurait planté d’autres clous. Les pièces mentales ajoutées à mon esprit
    étaient vides. Non, plutôt, elles n’existaient plus. Il me restait juste un
    souvenir de connaissance — des portes dessinées sur des murs.



    La frustration découlant de cette impression de vol a raison de nombre de
    soldats, qui retournent très vite dans des unités normales. Beaucoup de
volontaires se sont engagés en opexx pour trouver quelque chose de vrai, de    réel, quoi que ça veuille dire. Ils se rendent vite compte que
    dans les grandes lignes, ils se sont fait arnaquer. On ne voit pas
    grand-chose en dehors des combats sur les planètes où on nous a téléportés.
    On débarque, on accomplit la mission, on repart. Point barre.



    Moi, c’est différent. Le Restorff me met à l’abri des pathologies liées aux
    opexx. Tout en moi a la clarté bleutée du cristal. Si l’on excepte les
    rêves, en tout cas.



    Au début, la littérature psychiatrique a classé mon profil dans une
    sous-catégorie de l’autisme Asperger surcompensé, alors que je n’en
    présente quasiment aucun signe. Ils ont créé la catégorie des psychopathes
    prosociaux à tendance xénomaniaque, avant de l’abandonner au profit du
    syndrome de Restorff, plus commode car détaché de la vision populaire,
    invariablement erronée, des affections mentales. Nos capacités cognitives
    et d’abstraction sont au-dessus de la moyenne, nous mimons les relations
    sociales à la perfection. Mais la formation de souvenirs, liée d’ordinaire
    aux émotions engendrées par les situations rencontrées, nous sépare du
    commun des mortels. Parce que notre développement psychique relève d’un
    processus interne différent, nos souvenirs échappent à cette dépendance à
    l’émotion. Nous pouvons mémoriser indépendamment de toute affectivité. En
    contrepartie, nous avons sans cesse besoin de nouveauté. Nouvelles
    situations, nouveaux modes de pensée. Idéal pour les Opexx, en somme.



    Les rêves sont donc apparus peu après mes premières opexx. Cela ne
    m’arrivait jamais, avant. Ou du moins, ils ne laissaient aucune empreinte à
    mon retour à l’état d’éveil. Quelle drôle de chose qu’un rêve.



    La surprise n’en a été que plus grande. Je survolais des plaines infinies,
    encombrées de plantes et d’aliens provenant de différents sites
    ultramondains. Parfois, espèces aliens et terriennes s’appariaient. Des
    lieux de mon enfance se mêlaient à des théâtres d’opérations pour former
    des chimères topologiques. Des aliens flottaient dans ma direction. Ils
    avaient la forme d’un kithid sur le point de se fendre. Certains
    me passaient à travers. L’un d’eux parlait avec des mots pareils à des
    craquements de branches dans le vent. Je comprenais ses pensées, quelles
    qu’elles soient, car j’étais l’un d’eux. Ce rêve s’est répété avec diverses
    variantes.



    Les scènes oniriques me hantent pendant des jours avant de s’effacer. J’ai
    essayé de les consigner. Mais se répandre ainsi a provoqué un pic de
    répulsion dans chacune de mes terminaisons nerveuses. J’ai supprimé mon
    fichier, et décidé de garder cela pour moi.



    En revanche, mes camarades ne s’embarrassent pas de ce genre de réserve.
    Ils se hâtent de raconter leurs rêves à leur psy, quand ils ne les vendent
    pas aux journaux. Une mythologie a émergé, avec des pseudoscientifiques et
    autres charlatans qui y trouvent des sens cachés. Cela me fait bien
    rigoler. Plus d’un gars m’a avoué inventer la plupart d’entre eux.



5.


Le voyage vers la base s’effectue dans une manta de l’armée. L’aéroplane
    glisse entre les couches d’air, ses ailes effrangées de lames profitent de
    la moindre fluctuation des courants pour s’y appuyer. Les mantas sont d’une
    lenteur océanique. Depuis qu’elles ont remplacé les avions traditionnels,
    les cieux sont redevenus sereins, et il n’est pas inhabituel de voir des
    passants marcher les yeux levés. Un des Paquets Cadeaux qui me plaisent le
    plus. C’est ce qui m’énerverait volontiers, si j’avais cette capacité : il
    est impossible de détester vraiment le Blend.



    Dans la soute, on est une quarantaine. Je reconnais une partie d’entre eux : Ayoub, Cheyenne, Marcus… Kevin… Alejandra, qui m’adresse un bref salut de
    la main. Les femmes sont suffisamment rares en opexx pour attirer
    l’attention des médias, ce qui ne leur vaut pas que des copains. Même si on
    reste tous frères d’armes, bien sûr. Je vais plutôt m’asseoir à côté d’un
    Marine. Son nom est Mike. Une petite croix retenue par une chaîne pend à
    son poignet couvert de tatouages. Une photo de nourrisson qu’il tient,
    froissée et écornée, entre l’index et l’annulaire, me permet de nouer la
    conversation.



    « Alors, tu as une fille, conclut-il.



    – Une ado, maintenant.



    – Montre-moi sa photo. »



    Je m’aperçois que je n’en ai pas, et je dois m’en tirer par une pirouette.






    Regroupement dans la salle de programmation. Puis briefing, suivi par une
    douche de désinfection. Une porte à l’arrière donne sur le hangar de
    transfert. Arme en bandoulière, masque sur le visage. Sous la combinaison
    d’intricat, on m’a fait enfiler une armure bizarre, cadeau du Blend : une
    cotte de mailles constituée de losanges qui épousent mon anatomie. Sitôt
    fermée, elle tient toute seule, sans poids perceptible. Mieux vaut ne pas
    avoir envie de se gratter… mais je n’ai aucune envie de me gratter.
    Peut-être a-t-elle été prévue pour.



    La sirène des soixante secondes. À la ceinture, des chargeurs de munitions
    et un sac allégé : il faut s’attendre à de la résistance. La sirène des
    quinze secondes sonne bizarrement à mes oreilles… ou plutôt, à mon cerveau
    conditionné à l’environnement de la mission.



    L’ultime sirène, et je décompte sous mon crâne les trois dernières
    secondes. Deseg, segseg, seg.






    Le morne décor du hangar s’évanouit, remplacé par la pénombre d’un grand
    chapiteau dont la toile se gondole sous la pression d’une brise étrangère.
    Il y a quelques années, le seul fait de fouler le sol d’une autre planète,
    quelque part dans la galaxie, m’aurait valu des statues à ma gloire.
    Aujourd’hui, quelle importance ? Seul compte le gain.



    Le contingent de reconnaissance arrivé plus tôt nous accueille. Il commence
    aussitôt à nous dépouiller de nos combinaisons d’intricat. Le sol est
    moucheté de lumière. Je lève les yeux, de petits trous constellent la toile
    de tente. Des explosions et des échanges de tirs me parviennent, déformés
    par la densité et la composition de l’atmosphère, mais bien
    reconnaissables. L’adrénaline fourmille dans mes membres.



    « La fête a commencé sans nous, à ce qu’on dirait, lance Mike d’un ton
    guilleret.



    – Ne rigolez pas. On a essuyé des pertes.



    – Hein, déjà ?



    – Des creons en révolte nous attendaient. »



    J’ouvre la bouche pour demander qui sont… la réponse me parvient depuis
    l’intérieur de mon esprit : l’une des neuf espèces intelligentes de ce
    monde. La plus belliqueuse et estorère (merde, ça veut dire quoi,
    déjà ?), la plus puissante aussi. Pas le temps de m’attarder sur le miracle
    que constitue la cohabitation de neuf espèces conscientes natives d’un seul
monde. Sans même compter le Néandertal, aurions-nous — je veux dire    nous, l’humanité — supporté de partager notre territoire avec une
    autre espèce sur toute la durée de notre Histoire ?



    Des mains gantées achèvent d’ôter ma tenue d’intricat, puis le chef d’unité
    nous guide vers une tranchée menant au-dehors. Un ping dans nos
    écouteurs signale que nous venons d’être scannés. En quelques instants,
    l’adrénaline pulse dans nos veines.



    Un ciel orangé s’encastre entre deux murs stratifiés de couches
    alternativement brunes et jaunes. Les déflagrations se succèdent autour de
    nous. Je n’arrive pas à concevoir qu’on nous ait téléportés au milieu d’un
    champ de bataille. Nous avons donc perdu du terrain. À l’abri d’une plaque
    de blindage dressée de guingois, un opérateur accroupi, penché sur une
    tablette, dirige une flotte de drones. Mon casque se lie au réseau tactique
    en place, parasité par les contre-mesures adverses. Une dizaine de
    cyberattaques successives sont bloquées par nos pare-feu.



    Une fenêtre d’instructions s’ouvre au bas dans ma vision. Cependant, les
    données manquent de cohérence. Les creons offrent une résistance farouche.
    Au briefing, les consignes étaient claires : éviter le contact, mais tenir
    la place. Or, la place est déjà envahie.



    Mes bottes foulent un désert aride. Le canyon débouche sur une tapisserie
    grumeleuse et colorée qui s’étend sur plusieurs collines. Des colonnes de
    fumée noire s’élèvent.



    Ayoub, propulsé chef de peloton par l’IA tactique, hurle dans nos casques :



    « Activez vos fusils ! Créez vos binômes et déployez-vous. Verts 1 à 3,
    avec moi. Rendez-vous à deux klicks au point indiqué. Go ! »



    Sous ma visière, mes camarades apparaissent en incrustation. Je n’ai qu’à
    pointer Cheyenne du regard pour que l’IA nous apparie.



    Chaque point de la tapisserie est constitué d’une structure artificielle,
    une cosse évidée à peu près hémisphérique. Elles ont l’air de coquilles
    d’œuf à moitié brisées. Ma programmation alien les fait apparaître non
    seulement complètes, mais conçues dans une disposition — un roû’j
    — à la signification cruciale. C’est à la fois une chronique contenant la
    mémoire interespèce, un lieu symbolique et une œuvre d’art. Je peux tuer et
    me faire tuer, mais rien ne doit arriver à l’agencement des cosses. Lorsque
    j’aperçois Mike, déterminé à entraîner une horde creone à l’écart, je sais
    ce sentiment partagé par tout le bataillon. Le Blend nous l’a-t-il
    implanté, ou s’agit-il d’un effet secondaire de la programmation ?



    Il y a chez les creons une vélocité féline qui contraste avec leur texture
    d’amphibiens. Ils présentent une rassurante symétrie bilatérale, comme la
    plupart des formes de vie évoluées, avec un épiderme humide et tacheté.
    Leur taille et leur poids sont comparables aux nôtres. La tête est vierge
    de toute expression, une sorte de pomme d’arrosoir orientée vers l’avant.



    Toute la journée, on joue à cache-cache dans le roû’j. Face à nos petits
    détachements, les creons en face de nous tirent des pelotes d’aiguilles qui
    explosent sur nos cottes de mailles. Les aiguilles ne les entament pas,
    mais le crépitement d’impacts devient vite crispant. D’autres projectiles
    ne tardent pas à arriver, plus gros, plus véloces. Certains s’écrasent
    mollement sur nos armures, déploient des griffes qui tentent d’écarter les
    losanges. Ceux-ci remuent en crissant pour boucher les trous, une sensation
    dérangeante, même pour mon esprit modifié. Parfois ce n’est pas assez, il
    faut détacher les écarteurs de losanges avec précaution, comme des tiques.
    Surtout que d’autres projectiles, explosifs ceux-là, les suivent
    immanquablement.



    Nous ne sommes pas en reste. La première demi-heure, j’ai épuisé la réserve
    de mon fusil et je dois insérer de nouvelles munitions, des cartouches
    polyvalentes configurables en fonction des besoins. Avant d’intégrer les
    unités opexx, je pensais que l’on nous fournirait des lance-faisceaux ou
    d’autres armes du même genre. Il faut croire que l’on n’a rien inventé de
    mieux que des projectiles. Hypervéloces, blindés ou dotés d’un potentiel
    explosif hors norme, ou au contraire conçus pour ne causer aucun dégât
    létal. Mais au final, un fusil reste un fusil, un instrument qui lance des
    trucs bien réels destinés à éliminer votre ennemi.



    Des camarades tombent : Salvador, Derek et leurs binômes respectifs. Les
    creons emportent quant à eux leurs camarades tués. Ils ne portent pas de
    cuirasse. Leurs protections sont sous-cutanées, à moins que leur éthique
    leur interdise d’en porter. Bizarrement, les creons ne nous ciblent que
    lorsque nous nous interposons entre les cosses et eux. Chaque cosse
    détruite résonne en moi comme le chapitre d’un texte sacré brûlé sous mes
    yeux. Quel sentiment insolite ! Je me demande dans quelle mesure cette
    pulsion religieuse subsistera après la DP. Me mettrai-je à croire en une
    divinité, ou à une quelconque idéologie salvatrice de substitution ?



    Mon corps me gêne aux entournures, même si le Blend a retiré de la
    programmation le gros des sensations aliens imperméables à l’interprétation
    humaine. Le reliquat m’apparaît comme des taches aveugles dans mon
    sensorium. Pas au point, cependant, de m’empêcher d’agir dans le cadre de
    la mission.



    Une com s’ouvre au bas de ma visière. Alejandra diffuse dans le canal
    commun du bataillon : « Attention tout le monde, mines ! »



    Sur la vidéo, son binôme court devant elle, à la poursuite d’un creon,
    lorsque le sol s’ouvre sous ses pieds. Ni bruit, ni explosion. Sans crier
    gare, le terrain s’est mué en une flaque luisante où le soldat s’enfonce
    jusqu’à la taille. Il se met à crier, d’abord de surprise, puis de
    souffrance. La flaque se teinte de couleurs malsaines. L’homme sombre dans
    le bouillonnement furieux. L’acide organique le dissout en quelques
    instants.



    Alejandra : « Cette saloperie distingue les forces amies des ennemies.
    Alors, personne ne court ! »



    Notre tâche s’en trouve encore compliquée. Au moment d’arriver, l’équipe de
    reconnaissance a dispersé des drones-abeilles chargés de pallier l’absence
    de satellites et de GPS. Cela permet d’afficher la carte sous la visière ;
    alliés et adversaires apparaissent sous l’aspect de symboles cliquables.
    Des amis passent du blanc au gris, du gris au noir. Des gris sont traînés
    par des blancs en direction de sites de repli. Les noirs, il est trop tard
    pour eux. Sous ma visière, de nouvelles fenêtres d’instructions se
    superposent à mesure que les conditions d’engagement se dégradent. On doit
    regagner le terrain perdu cosse après cosse.



    Les indications tactiques finissent par se stabiliser, si bien que la vague
    creone se brise sur nos positions. Ce n’est pas le casse-pipe redouté. On
    ne nous sacrifierait pas sciemment — bon, peut-être l’ONU, mais pas le
    Blend. Enfin, je ne crois pas.



    Au détour d’une allée, je trébuche sur un creon. Plusieurs trous percent la
    dépouille de part en part. Ses congénères ne l’ont pas encore évacuée. Les
    membres continuent de tressaillir. Refusent-ils de croire à la mort de
    l’organisme ? S’il n’est pas mort, il doit être possible de le secourir. À
    mesure que je m’avance, les membres s’agitent de plus en plus. Un étrange
    bruit de déchirement, et les membres se détachent pour ramper à l’écart. Un
    atavisme humain m’oblige à reculer, et je réprime le réflexe d’écraser d’un
    coup de botte l’espèce de serpent qui s’approche.



    La vague d’assaut s’est brisée en une multitude de groupes ennemis qui
    vibrionnent à travers les allées. Des cadavres indigènes jonchent le seuil
    des cosses, par la fente servant de porte d’entrée : des freolis aux longs
    membres élancés, des garres qui sont comme une version larvaire des creons,
    et qui dégagent une odeur de gomme cramée. Exécutés sur place, mais on ne
    s’est pas acharné sur eux. D’instinct, mon regard s’attarde sur les membres
    préhenseurs. C’est une donnée universelle, paraît-il. Quelle que soit la
    nature des peuples qui la constituent, une civilisation fabrique.
    Qu’ils soient sourds, aveugles ou muets, les êtres prennent, transportent,
    transforment. Ceux-là ont des membres à mi-chemin entre le bras humain et
    l’appendice, avec deux franges de doigts répartis sur la moitié inférieure.



    « Bleu Trois, qu’est-ce que tu fous là-dedans ? On a interdiction de
    fouiller les cosses, compris ? »



    Faisant taire ma frustration, je bougonne une approbation.



    À la sortie de la cosse, je tombe sur un duo de creons. L’une des deux
    têtes en pomme d’arrosoir me scrute. Puis son partenaire et lui frottent
    brièvement leurs bras inférieurs, et ma mémoire imprégnée m’apprend qu’ils
    viennent de s’échanger des informations. Ou plutôt, les cellules nerveuses
    contenant les infos. Sur un champ de bataille, ce n’est pas le moyen le
    plus efficace. Le temps de rattachement des neurones à ce qui leur tient
    lieu d’encéphale, puis leur traitement, n’ont sûrement pas la même rapidité
    qu’un dialogue verbal. D’autant que, comme toute greffe, il doit y avoir
    des rejets. En revanche, la justesse de l’information est maximale. Pendant
    qu’ils battent en retraite, je me demande quel genre d’art peut découler
    d’un tel mode de communication, ou s’il y a même besoin d’art.



    Sous ma visière, l’évolution de la situation devient difficile à prédire.
Le manque de données partagées empêche une coordination fine.    Ça turbule, comme on dit dans le jargon. La couverture aérienne
    s’éclaircit à mesure que les drones sont abattus, depuis les secteurs
    périphériques jusqu’au secteur central d’où rayonnent les unités. Les
    projectiles creons changent de nature : de petits missiles à présent, lents
    mais capables de traquer leur cible même une fois hors de vue. Nous ne
    sommes pas en présence d’une force asymétrique, mais d’une armée
    constituée, passée tout de suite en haute intensité.



    Les échanges continuent sur le canal commun :



    « Rouge Deux, évalue la distance !



    – Faisceau d’énergie non fonctionnel.



    – À vue de pif ?



    – Zéro virgule sept klick.



    – Propre, oui.



    – Vecteurs convergents cote 34. Volume de l’ennemi hors gabarit – tous les
    Violets, sortez du fuseau !



    – Capitaine, ces bâtards sont partout !



    – Ils avancent en lignes discontinues. Trouvez les trous, forcez si
    nécessaire. »



    Une clairière tonsure le roû’j. Nos semelles écrasent des débris de cosses.
    Ils s’émiettent sans bruit, dénudant des spires de coquillage finement
    ciselées. Une centaine de creons se tiennent sur une ligne de crêtes. Je
    plisse les yeux. Ils ont l’air emberlificotés dans ce qui évoque des
    instruments à vent. Une alarme retentit, quasi subliminale, dans ma
    programmation alien : le nœud de l’opération creone se déroule ici même. Un
    souvenir m’effleure. Au cours d’une opexx, l’année dernière, un nuage de
    shurikens a frappé un peloton ; non pas un nuage, plutôt une tempête qui a
    haché menu les soldats en dessous. La peur d’une telle menace s’est ancrée
    chez beaucoup d’entre nous. L’air, les profondeurs souterraines,
    l’intérieur de notre esprit… cela peut venir de partout.



    « On doit mettre ces trucs hors service », annonce Ayoub — ce que nous
    avons tous déjà compris.



    Les creons manipulent leurs cors de chasse. Je suis le plus proche, je
    zoome et envoie les images à l’IA tactique afin que l’unité sache à quoi
    nous avons affaire. Les instruments semblent se relier entre eux pour
    former une toile. Un barrage ?



    Les minutes suivantes infirment cette hypothèse. Aucun son ne sort des
    cors. Mais une vague nous traverse, ou du moins traverse nos jambes. Sans
    dommage, ce qui n’est pas le cas des cosses derrière nous. Leurs
    craquements me parviennent tout de suite après, et je n’ai pas besoin de
    tourner la tête pour les entendre se fissurer, certaines imploser. Le roû’j
    tout entier souffre. Et moi de même, malgré les correctifs sensoriels de ma
    programmation.



    « Contact objectif », j’indique à Cheyenne.



    Du regard, je marque la zone en dessinant un polygone très allongé qui
    s’étend sur trois carrés de la carte. Je lui confère le statut d’objectif
    tactique. Le capitaine, à deux klicks de là, valide. Deux pelotons Rouges
    répondent et se mettent en branle.



    Je lève mon arme. Le déblocage de la sécurité fait vibrer mes gants
    haptiques, et j’engage le combat.






    Des équipes prennent le relai. Je me rabats sur le flanc ouest où un front
    menace de s’ouvrir. Reste à espérer qu’il ne s’agisse pas de leurres.



    Alejandra n’est pas loin. À droite, puis à gauche… Bordel !



    Le cadavre à mes pieds, c’est Marcus, un gars de mon bataillon. J’ignore ce
    qui l’a touché, mais sa cotte de mailles a disparu, de même que son
    armement, et ce qui reste de la dépouille n’est pas beau à voir. Les chairs
    sont boursouflées, en particulier son abdomen. La peau n’a pas craqué, mais
    on jurerait un corps repêché après des semaines sous l’eau.



    Alejandra est accroupie, une trousse de secours d’urgence ouverte à côté.
    Des languettes de réactif jonchent le sol. Je lui tape sur l’épaule.



    « Commandant, j’ai un kit sur moi. »



    Elle cligne des yeux avant de saisir à quoi je fais référence. Pas question
    de polluer les théâtres d’opérations avec nos cadavres bourrés de microbes.
    Chaque équipe dispose d’un kit en cas de perte sur le terrain sans
    récupération possible. On déchire l’opercule, et on déplie ce qui ressemble
    à une couverture de survie métallisée pas plus épaisse qu’une feuille de
    papier. On emballe le cadavre, puis on scelle le linceul. La technologie du
    Blend fait le reste. En quelques minutes, toutes les cellules du corps,
    toutes les molécules organiques, sont dissociées en leurs constituants les
    plus simples, de sorte qu’aucun être vivant ne subsiste, pas même le plus
    petit virus.



    Sous ma visière, l’icône rouge de Marcus s’orne d’une balise triangulaire :
    une demande d’évacuation.



    « On n’en est pas là, soldat. On rapatriera le corps.



    – Commandant, on n’aura pas le temps…



    – On le prendra. » Alejandra secoue la tête. « Si tu étais à sa place, tu
    voudrais que ta famille puisse voir ta dépouille une dernière fois, non ? »



    Je n’ose la contredire. À sa place ? Une fois mort, je serai mort,
    alors quelle importance. Claire et Yaëlle seraient-elles heureuses de
    contempler mon cadavre, surtout dans un état aussi dégradé ? Merde, je n’en
    sais rien. Je crains toujours de les mettre mal à l’aise. Aborder ce genre
    de problème, moi qui peine à communiquer avec elles sur des sujets ô
    combien plus anodins, a toujours représenté une épreuve.



    *



    Il me faut une trentaine de minutes, avec l’aide d’un autre soldat, pour
    transporter le corps jusqu’au point de récupération. Ce geste nous a
    peut-être coûté, en termes tactiques, pour venir à bout de l’offensive
    creone. Deux bonnes heures sont encore nécessaires. Le terrain a été
    nettoyé au prix de la perte de Marcus et de trente-sept autres gus que je
    ne connais pas. Mike, au contraire, s’en est tiré sans un bleu. Comment
    diable a-t-il réussi ce miracle, avec une horde de creons aux fesses ?



    Le sort de Kevin est moins évident. Une mine acide lui a brûlé le derme en
    suivant la trame de la cotte de mailles. Aucun organe vital touché, mais si
    l’acide s’avère un poison, il n’est pas sorti d’affaire. Quoi qu’il en
    soit, il restera des mois à l’hosto. Pour lui, les opexx, c’est fini. Et la
    DP ne lui laissera même pas le souvenir de ce qui l’a à moitié écorché.



6.


Avant l’instauration de la DP obligatoire, il y a eu quelques ratés,
    répercutés de long en large par la presse à sensation. Une section est
    revenue de mission en proie à un traumatisme profond. Les gars gardaient
    les mains sur les yeux et hurlaient sitôt que les infirmiers essayaient de
    les écarter. Ils suppliaient qu’on les enferme dans une chambre rouge. Les
    autres couleurs leur étaient devenues insupportables. Certains se sont
    ouvert les veines pour repeindre les murs de leur cellule d’isolement.
    Pourquoi, on n’a jamais su, même de la bouche de ceux qui avaient recouvré
    la santé. Ils n’étaient restés que quarante minutes sur place avant d’être
    exfiltrés.



    Cela appartient à l’Histoire. Aujourd’hui, les opexx provoquent encore des
    victimes sur zone, mais moins qu’en Éthiopie ou dans les camps de déplacés
    kurdes. L’inattendu survient durant les permissions, ou en caserne.



    J’étais dans une base irlandaise quand c’est arrivé. Pas dans mon dortoir,
    mais celui d’à côté, abritant une compagnie exclusivement composée de
    Russes. L’un d’eux a explosé. Littéralement : une graine, avalée je ne sais
    comment au cours de sa dernière incursion ultramondaine et qui a survécu
    aux purges et aux désinfections. Lors de la germination dans l’estomac, sa
    radicule a dû réagir avec les sucs gastriques. Je n’ai pas entendu
    l’éclatement des viscères, mais le déclenchement d’une alarme m’a jeté à
    bas du lit. En entrant, j’ai aperçu les restes du soldat russe qui
    tapissaient sa couchette et avaient éclaboussé celles adjacentes. Les
    débris humides se détachaient de partout. Il ne restait plus rien du tronc,
    mais les membres et la tête, eux, étaient intacts. La graine germée se
    nichait au creux du carnage. Elle se recroquevillait, assaillie par
    l’oxygène. J’ai ignoré les cris d’un des voisins de lit, littéralement
    recouvert de tripaille. Je me suis approché pour envelopper l’embryon dans
    un drap, mais il était déjà mort quand je l’ai soulevé. Eh bien… Un type,
    on n’a jamais su qui, a récupéré la vidéo de surveillance et l’a postée sur
    les réseaux. Quatre cent cinquante millions de vues. Vous croyez que la
    scène a découragé les jeunes de postuler dans nos unités ? Le taux
    d’inscriptions dans les bureaux de recrutement s’est envolé. Les aliens ont
    eu raison de s’adresser à nous. Nous sommes indécrottables.
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Les permissions demeurent indispensables. Les soldats ordinaires ont
    quarante-cinq jours de congé par an. Nous, nous avons droit au double, avec
    peu d’astreintes. Nous passons ce temps en famille. Même si beaucoup
    d’entre nous, plutôt que de tourner en rond dans la maison, filent dès
    qu’ils le peuvent. Les épouses ou les compagnons comprennent. Nous avons
    nos lieux de prédilection : le coiffeur, le gymnase, le tatoueur, le salon
    de massage, le pub karaoké. Pour les âmes tourmentées, l’église ; pour les
    autres, le garage communautaire. Tout cela compose une routine rassurante.
    En ce qui me concerne, le pub m’ennuie presque autant que le garage.



    Et les vacances ? L’unique soleil s’irise dans les voilages de la fenêtre.
    Le sommier grince au moindre soubresaut, la salle de bain ne vaut pas
    tellement mieux que les douches de décontamination qui nous attendent au
    retour de mission. Je m’énerve contre la tuyauterie du bungalow mis à notre
    disposition par l’intendance. Le petit furet acheté ce matin dans un
    magasin de bricolage semble plutôt ruiner les tuyaux en PVC que les
    cureter. De temps à autre, la ventilation rejette des relents de levure.
    C’est Claire qui a découvert qu’ils provenaient de l’extérieur, plus
    exactement du bas de la colline. Je suis allé voir. Un tapis de cylindres
    en plastique souple ondulait à la manière d’algues sous-marines. Un apport
    de la technologie du Blend, en l’occurrence des matrices de restauration
    écologique, des micro-usines où décante et mature tout un biote de
    bactéries disparues, futur germe de quelque bout de forêt primaire. Super,
    pour des vacances en famille.



    En arrière-plan résonne la voix de Claire qui, elle, s’énerve contre
    Yaëlle. Pour ma fille, les vacances sont toutes relatives au vu du monceau
    de devoirs qu’elle doit rendre. Toutes les deux se sont installées à la
    table de la cuisine. Ma femme enseigne l’anglais, et réécrit des
    traductions de notices afin de les rendre un tant soit peu compréhensibles ; souvent plus que les notices d’origine, d’ailleurs. Les exercices de
    maths, très peu pour elle.



    « Le produit scalaire… Comment veux-tu que je dirige un exercice que je ne
    comprends pas moi-même ?



    – Maman, tu m’as dit que tu avais préparé le cours !



    – Tss. Je t’ai dit que je libérais un créneau pour qu’on travaille
    ensemble.



    – On est ensemble, et tu patauges complètement.



    – Demande à ton père. »



    Je feins d’ignorer la triste mine qui chiffonne, l’espace d’un battement de
    cils, le visage de ma fille. Ses traits un peu flasques dissimulent un
    entendement aiguisé, parfois un peu trop acerbe au gré de son entourage.
    Elle n’a pas attendu l’adolescence pour manifester un esprit rebelle, ou du
    moins rétif. Claire m’a confié que sa carnation rousse la complexait
    beaucoup à l’école. Face aux blocages de ce genre, je reste démuni, même si
    j’ai conscience que mon incompréhension contribue à m’éloigner d’elle.



    « Papa…



    – Laisse-moi me laver les mains, ma puce, j’arrive. »



Regard d’intense reconnaissance de Claire, au moment de prendre le relais.    Je couvre tes arrières. La place est tiède lorsque je pose mes
    fesses, et j’en éprouve un sentiment incongru, comme si c’était ma propre
    chaleur qui me revenait.



    Ce que j’aperçois sur la tablette ne me paraît pas bien compliqué.



    « Reprenons depuis le début. Quelle est la leçon ?



    – Le produit scalaire.



    – D’accord. Où est-ce que tu bloques ? »



    Gros soupir.



    « À la première équation.



    – Montre-moi. »



    Yaëlle tire un bout de langue en saisissant la formule de son manuel, et en
    l’envoyant d’une pichenette sur sa tablette. Là, l’équation se disloque en
    ses composants, qui s’écartent lentement les uns des autres, tels des
    radeaux à la dérive. Ils se reconstitueront lorsqu’elle aura rétabli les
    liens logiques. Je la laisse s’embourber, avant de faire pivoter la
    tablette vers moi.



    « Ce n’est pas si compliqué. Regarde. Tu prends la courtopie en axe Y, là,
    et tu traces un trait transversal dans le plan de hyss… »



    Yaëlle me taloche la main pour que j’aille moins vite. Elle tape
    frénétiquement sur sa tablette. Tout de suite, ses sourcils se froncent.



    « De quoi tu parles ? La courtopie, ça n’existe pas.



    – Voyons, ma puce…



    – Arrête, papa, je viens de chercher. Ça n’existe pas. Pareil pour le plan
    de hyss. Pourquoi tu m’embrouilles ? »



    Soudain, mon cœur se met à cogner contre les tempes. Ma fille a raison. La
    courtopie, où ai-je déniché ce nom absurde ? Quelque chose s’est frayé un
    chemin en moi, issu d’une imprégnation passée, et pendant une minute, la
    réalité du concept a été une certitude. J’ai vu le plan de hyss
    comme une extrusion du modèle courtopique, comment il expliquait le produit
    scalaire. Je ne me suis jamais senti aussi mal qu’à cette seconde, y
    compris sur un champ de bataille. À l’instar du contenu d’un rêve, la
    logique m’échappe déjà, et je bégaye :



    « Excuse-moi, ma puce. Je n’ai pas voulu t’embrouiller. C’est moi-même qui
    me suis embrouillé. On va reprendre.



    – Qu’est-ce qui t’arrive, papa ? C’est la déprog ? »



    De l’irritation, son ton s’est mué en suspicion.



    « Mais non, mais non. Ne t’inquiète pas. J’ai voulu faire de l’humour, mais
    tu sais que ça n’a jamais été mon fort.



    – Alors là, non. »



    Je ne peux rien lui dire, bien sûr. Je me souviens d’un cours, quand elle
    avait treize ans. Une initiation au codage, où on lui avait donné comme
    devoir d’élaborer un jeu de la vie sur sa tablette. Le principe est simple : sur une grille, des cases appelées cellules sont soit vivantes, soit
    mortes. Au cours du temps, leur état mort ou vif dépend de celui de ses
    voisines immédiates. Une cellule morte cernée de trois cellules vivantes
    prend vie, tandis qu’une cellule vivante ayant autour d’elle deux ou trois
    cellules vivantes le reste, sinon elle meurt. À partir de ces deux seules
    règles, des structures incroyablement complexes peuvent émerger, comme un
    pied de nez à l’argument créationniste de la complexité de la vie qui ne
    saurait avoir surgi sans étincelle divine.



    À l’époque, cela m’avait rappelé une opexx. Un monde aride, éclairé par une
    étoile d’un bleu électrique, si massif que l’on devait porter un
    exosquelette pour se mouvoir à la surface. Nos armes, fournies par le
    Blend, ne tiraient pas de balles, mais des seringues auto-injectables qui
    suscitaient chez les cibles un réflexe de protection à notre égard. Elles
    changeaient littéralement de camp. En pratique, l’adversaire touché se
    mettait à nous défendre au péril de sa vie. Cet état était transitoire,
    l’éthique interdisait au Blend de rendre la substance utilisée permanente.
    Cela n’avait pas empêché les pertes parmi des aliens « retournés » et, sans
    la DP, des soldats auraient sans doute posé des questions gênantes a
    posteriori. Si j’avais eu la fibre paranoïaque, j’aurais volontiers
    attribué à l’oubli induit par la DP quelque volonté machiavélique.



    Il me restait de l’expérience un mauvais goût dans le gosier. Mais
    l’impression rémanente, au débriefing dans le sas de décompression, était
    d’avoir évolué au milieu d’un jeu de la vie, où le but était de changer les
    adversaires en alliés.



    « On n’en parle plus, d’accord, ma puce ?



    – Promis, dès que tu auras arrêté pour de bon de m’appeler ta puce. »
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Il pleut. Je veux dire, une pluie classique, à gravité et pression aux
    normes humaines. Ce ne sont pas ces larges galettes qui explosent sur le
    sol comme des préservatifs remplis au robinet puis jetés d’un pont, ni ces
    averses étranges, sur Novoze, où les gouttes d’eau, au lieu d’éclater,
    roulent à n’en plus finir, façon mercure. Juste de la bonne vieille pluie,
    qui ruisselle et vous trempe. Sur la plupart des camarades de l’escadron,
    l’effet est réconfortant. Il suscite plutôt de la déception en ce qui me
    concerne.



    Malgré la pluie, le ciel est en feu. Des traînées incandescentes d’une
    beauté à couper le souffle illuminent les nuages par au-dessus. Une trouée
    laisse apercevoir l’une d’elles, précédée d’une masse aux bords pelucheux.
    D’après ma programmation, il s’agit de bancs de lichen ayant atteint une
    orbite basse et qui, une fois adultes, rentrent dans l’atmosphère en se
    consumant. Leur désintégration procède de leur cycle reproductif. Ce
    faisant, ils ensemencent la stratosphère. Bientôt, une intense activité
    perturbera les airs, un krill en stase depuis deux ou trois siècles va
    mener une sarabande effrénée.



    Des tumulus poussent à vue d’œil autour de nous. Toute une vie explose et
    modifie jusqu’à la géographie de ce monde. Cependant, malgré le dantesque
    du décor, on est loin de l’environnement abrasif des creons.



    « Ce caillou ne possède pas de vie intelligente. Alors, qu’est-ce qu’on
    fout là ? grommelle Mike sur la fréquence commune.



    – Peut-être que le Blend nous laisse profiter du spectacle, pour une fois.
    On n’a intégré qu’un langage compatible et aucune adjonction sensorielle,
    on devrait pouvoir se souvenir d’à peu près tout après la DP.



    – Comme agence de voyages, il y a mieux que les opexx.



    – Tu crois ? »



    Une cinquantaine de camarades marchent en arc de cercle autour d’un Alsvior : une créature massive de quatre mètres de haut. Ses jambes se cachent sous
    une profusion de falbalas colorés dont je serais incapable d’affirmer s’ils
    sont naturels ou non. Ils ne parviennent pas à ôter son caractère
    hiératique à sa démarche. Pas de membres supérieurs apparents. Une
    excroissance pourrait être la tête, mais à vrai dire, difficile de
    l’affirmer. Nous l’escortons jusqu’à une de ses retraites, du moins c’est
    ainsi que je le saisis. Pas d’ennemis déterminés, mais l’environnement peut
    receler des dangers. Ma mémoire imprégnée ne recèle pas de renseignements
    très précis sur lui. Heureusement, le descriptif de la mission pallie ce
    manque.



    Il serait impossible de nommer l’Alsvior. C’est moins une question de
    prononciation que de longueur. Formulé dans son intégralité, son nom
    fournirait la matière de plusieurs volumes. Parmi des milliers d’autres
    informations, il comprend les longueurs d’onde du rayonnement de son étoile
    d’origine, la place de son système stellaire dans la galaxie, mais aussi sa
    lignée sur des centaines de générations. Son âge figure quelque part :
    autour de cent mille ans. Le nom à rallonge est à l’image de l’esprit de
    son propriétaire. Il porte en lui la mémoire alsviore, dont il n’existe
    plus que quelques spécimens voyageant de monde en monde. Pour le Blend, les
    Alsviors sont précieux, des mémoires littéralement vivantes des temps
    anciens, d’autant plus rares qu’ils refusent de les laisser numériser.



    Les heures s’étirent comme nous ouvrons le chemin. Si certains râlent
    qu’une unité d’élite telle que la nôtre n’a pas à servir de nounou à un
    vieil alien gâteux, la plupart d’entre nous jouissent simplement de ne pas
    avoir à combattre. D’ailleurs, il a cessé de pleuvoir, et une brume éparse
    rampe au ras du sol, colmatant les recoins. Les tumulus aspirent les
    lambeaux qui passent à portée. Les accidents du relief n’altèrent pas le
    rythme de progression de l’Alsvior.



    Les conversations vont bon train. Elles tournent autour de la famille ou du
    partenaire qui attend à la maison. Les dents que fait le petit dernier,
    l’épouse suspicieuse qui contrôle en cachette les messages sur la tablette ; l’uniforme de cérémonie, dont on vient d’apprendre qu’il faudra en payer
    une partie sur sa solde… Je remâche mon irritation. À peine ont-ils posé le
    pied sur un nouveau monde qu’ils ne parlent que de retourner sur Terre au
    lieu de se repaître du paysage. Pourquoi gâchent-ils l’intensité de ces
    moments ?



    Des auvents végétaux ont épargné à des monticules blanchâtres la
    dissolution par la pluie. Au bout d’un moment, Mike n’y tient plus. Il
    plonge un doigt dans la poudre et goûte.



    « Eh ! On dirait du sucre.



    – C’est de la merde, dis-je.



    – Du sucre vanillé, je vous assure. Capitaine ?



    – L’un n’empêche pas l’autre », fait Meili, une Chinoise.



    « Quand même, du sucre, c’est du sucre.



    – Et de la merde, c’est de la merde.



    – Vous imaginez, si on butait notre client, ici et maintenant ? lâche
    soudain Aymeric.



    – Pourquoi voudrais-tu le buter ?



    – Pour voir ce que ferait le Blend.



    – Je peux te le dire : ça signerait la fin de notre accès à l’espace.



    – Sauf que nous sommes là, transportés et armés par le Blend. Ils nous font
    confiance. »



    À l’énoncé de l’hypothèse d’Aymeric, les sécurités de mon fusil ont sauté.
    Je ne suis pas le seul, d’après les icônes sur la carte tactique : la
    moitié des soldats ont réagi en déverrouillant leur arme. Rien ne doit
    blesser notre protégé, y compris un tir ami.



    Aymeric rigole un peu jaune.



    « Je blaguais, quoi.



    – Objectif en visuel », interrompt l’un des éclaireurs.



    Une zone apparaît sur la carte tactique. Le bord le plus proche, notre
    point d’entrée, clignote à quelques klicks. La capitaine claque des doigts
    avant de brailler dans la radio : « On sécurise dès arrivée sur zone. Par
    trois, formez vos équipes. »



    Le temps de se déployer, nous y sommes. En l’occurrence, une côte bordant
    une mer boueuse. Le ressac est si régulier que les alluvions ont fini par
    former une digue. De grands faucheux dotés d’une dizaine de pattes écument
    le littoral : les premiers animaux que l’on voie. Au vu de leur taille et
    de la fragilité de leur anatomie, ils ne représentent aucun danger
    immédiat. Si l’on s’approche à moins de trente mètres, ils décampent en
    sautillant. Je dois utiliser le zoom du casque pour détailler leur manège.
    Leurs pattes piochent dans le sable mouillé et en tirent de longs
    vermisseaux blanchâtres, qu’ils portent à un orifice à la base de leur
    corps minuscule.



    Et puis il y a la cité, même s’il faudrait plutôt parler de bourgade. Les
    édifices n’ont pas d’étage. À première vue, ils évoquent des hangars à toit
    plat ouverts à tous les vents. L’impression se dissipe en se rapprochant.
    Les murs semblent avoir été pliés et poussés à l’intérieur pour former un
    labyrinthe, un peu à la manière des itinéraires balisés des musées. Le
    temps a accompli son travail de sape sur la plupart des maisons. Avant que
    notre alien ait atteint la première, une bonne vingtaine d’entre elles ont
    été inspectées par les camarades.



    Mike et moi accompagnons l’Alsvior qui, toujours à son rythme, s’achemine
    vers la ruine la plus proche. Des tentures en lambeaux pendent des murs ;
    pareilles aux pièces d’étoffe qui garnissent le corps de l’alien, mais en
    infiniment plus décrépit. Ce dernier glisse vers l’une d’elles. Au niveau
    de sa poitrine, un surgeon vaguement rosé émerge. Un bras terminé par une
    main grossière se forme tout en s’opacifiant. La curiosité m’incite à me
    rapprocher, malgré les restrictions édictées par Meili.



    « C’est quoi ? marmonne Mike.



    – Du protoplasme, je dirais. Je n’ai pas pu regarder assez longtemps, je ne
    sais pas s’il constitue toute la masse de notre ami. »



    La programmation m’a inculqué les rudiments du premier des sept niveaux de
    langage des Alsviors. On évite d’engager des conversations autres que
    pratiques avec nos protégés, c’est la règle. Les quelques notions à ma
    disposition ne me permettraient d’ailleurs pas de faire davantage. Cela
génère en moi une frustration que j’ai du mal à refouler.    Une opexx n’est pas un voyage d’échanges culturels, m’a-t-on
    répété à maintes reprises. J’ai l’intuition que l’alien a sécrété ce bras à
    forme humaine par politesse, une manière de nous remercier de notre
    présence. Il saisit un bout de la tenture, qui cède tout de suite, et la
    ramène à lui. Ce geste me donne une idée de sa force. Manifestement limitée : l’Alsvior doit posséder un squelette, ou au moins une armature plus dure
    que le protoplasme, pour tenir debout. L’émission de membres à la demande,
    de taille et de préhension variables, doit être formidablement pratique
    pour visiter une multiplicité de mondes et converser avec une multiplicité
    d’espèces. Le revers de la plasticité est le manque de puissance. Je
    contemple l’alien, qui rétracte son bras. Claire ou Yaëlle reculeraient
    d’horreur. Moi, je trouve son attention charmante.



    « Vise-moi ça ! »



    Mike pointe un index sur la tenture que l’alien vient de s’accrocher. Ou de
    se greffer sur le corps, car des veinules apparaissent dessus. À mesure
    qu’elle reprend vie, des glyphes serrés se dévoilent.



    « Qu’est-ce qu’il fabrique ?



    – Il lit. Enfin, je crois.



    – De quoi tu parles ?



    – Une intuition. »



    Mais j’ai le sentiment qu’elle est juste. Les Alsviors produisent ces
    étranges membranes au cours de leur vie. Ils y inscrivent le témoignage de
    leur existence, ou peut-être une œuvre, je ne sais pas, à l’instar d’une
    libellule qui serait capable d’écrire sur ses propres ailes. Peut-être
    modifient-ils le tracé des veinules de leurs membranes afin d’y dessiner
    leurs signes. Puis ils se les arrachent, et celles-ci se momifient pour
    ressembler à de vieilles pelures. Un tel mode de transmission peut paraître
    barbare. Mais après tout, que restera-t-il de notre savoir à nous, numérisé
    selon des normes archaïques, dans cinq siècles, ou même dans un seul ?



    « Chacune de ses nippes serait un livre, murmure Mike, fasciné. À vue de
    nez, notre copain ici présent en transporte deux ou trois cents — au moins.



    – Une bibliothèque vivante, quoi. »



    Et le pèlerinage sur d’anciens lieux de son antique civilisation serait une
    mise à jour.



    Autour de nous, les soldats continuent d’entrer et de sortir des édifices.



    Un nouveau bras apparaît sur le flanc de l’Alsvior. Il se recourbe, tire
    sur l’une de ses propres membranes, qui s’arrache dans un chuintement. Le
    temps que prend l’alien pour la fixer au mur, j’aperçois les signes qui
    s’estompent peu à peu, à mesure que le sang qui les irriguait se fige.
    L’espace d’un battement de cils, je me demande si les Alsviors sont
    capables de corriger les glyphes veineux, une fois tracés. Peut-être
    comportent-ils des fautes de style…



    J’apostrophe Mike :



    « Dis, tu peux vérifier cette ruine, sur la gauche ? Personne n’y est allé. »



    Il hoche la tête et part au petit trot. Pour discuter hors-ligne, je baisse
    le micro au maximum, mais sans couper les coms, ce qui déclencherait une
    alerte sur le réseau tactique. Puis je me plante devant l’Alsvior. Je ne
    dispose que de quelques minutes. Sa langue ne comporte pas de formules de
    salutation, c’est pourquoi je demande sans préambule :



    « Comment nommez-vous cette planète ?



    – Les voiles mentionnent plusieurs noms. Celui que j’utilise est : De Na Ra
    Pel.



    – Vos voiles, ce sont bien des signes écrits dessus ?



    – Oui. »



    La voix de l’Alsvior est si grave qu’elle a l’air d’émaner de la terre
    elle-même.



    « Ces signes constituent l’histoire de votre peuple ?



    – Ils contiennent également la science, et des récits imaginés.



    – Les autres Alsviors portent autant de voiles ?



    – Parfois beaucoup plus. C’est un fardeau nécessaire : sans eux, nous ne
    sommes pas Alsviors.



    – On m’a dit que vous étiez très âgé. Vous n’enfantez plus du tout ? »



    Mon ignorance que, chez son espèce, la reproduction n’implique pas de
    partenaires, l’étonne. Les Alsviors sont asexués. À l’origine, les
    membranes permettaient de transmettre non seulement de l’information, mais
    aussi du patrimoine génétique. La langue parlée était apparue après.



    Les questions se bousculent dans mon esprit. Cependant, l’Alsvior est
    curieux, lui aussi. L’échange ne peut s’effectuer à mon seul profit, et je
    perds de précieuses minutes à lui dépeindre les coutumes et usages humains.
    Il n’est pas difficile de deviner que certains aliens du Blend sont
    également frustrés des limitations imposées à la Terre. Un jour, ma planète
    intégrera pleinement la communauté galactique, mais tous les spécialistes
    estiment que c’est une question de décennies, voire de siècles. Trop pour
    moi en tout cas.






    Je le regarde pénétrer dans le portail d’intricat dressé au centre de la
    bourgade. Trois secondes avant qu’il ne disparaisse, gommé de cette
    planète, j’ai le temps d’apercevoir son bras. Curieusement, fait remarquer
    Mike derrière moi, il ne l’a pas réabsorbé.



    Il l’agite dans un geste qui ressemble à un adieu.
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Ces derniers temps, les rêves se sont intensifiés. Au début, ils ne se
    manifestaient qu’une fois par mois. Aujourd’hui, deux à trois par semaine.
    Je gravis des montagnes sableuses analogues aux medd’ils où nous
    nous sommes aventurés, dans les cavités desquelles se nichent des millions
    de mausolées. Jusqu’au centre de la planète, des centaines de milliards
    d’alvéoles s’étagent en nécropoles démentielles. Le sol est noir autour de
    moi, des vagues liquides me surplombent. Il me suffirait d’y plonger un
    membre pour générer une onde qui ferait le tour du monde. De quelle planète
    cette image vient-elle, déjà ? Peu importe, je suis pleinement dans
    l’instant. Des yun/dso/mo progressent vers moi. Si ma vision est
    plus limitée que celle d’un être humain, elle me permet de reconnaître,
    dans ces formes nimbées d’un halo spectral, mon chi/vos/to qui
    vient en tête. Nous nouons nos appendices. Ils s’imbriquent jusqu’au niveau
    moléculaire, nous unissant comme aucune autre espèce ne peut le faire.



    Le choc de la fusion m’expulse de mon rêve.



    *



    Je me redresse brusquement. La sueur colle le drap dans mon dos. Claire me
    scrute, la couverture coincée sous le menton. Pas question qu’elle
    avertisse le psy. Mes rêves sont à moi, personne ne les disséquera.
    Surtout, ma pathologie interfère de plus en plus avec la DP. Certaines
    scènes ne devraient pas figurer dans mes rêves ; les connaissances qui se
    faufilent au travers sont trop nombreuses et trop précises. Si l’état-major
    le découvre, il ne prendra pas le risque de me garder dans les Opexx.
    J’observe Claire, jusqu’à ce qu’elle se décide à parler.



    « Tu l’as oublié, mais tu as vu les mondes de l’ailleurs. Je suis sûre que
    tes rêves sont le trou de serrure par où tu peux les revoir. Quelque part,
    ils te disent si l’univers est un tourbillon de couleurs et de parfums, un
    cauchemar infernal… ou juste un grand n’importe quoi. »



    Comme j’aimerais lui dire la vérité ! Je lui sers une explication
    préfabriquée. Pas le choix. Avec un soupir, Claire se lève. Cinq minutes
    plus tard, elle revient avec deux cafés. Elle m’en tend un — j’ai juste le
    temps de l’attraper avant qu’il ne se renverse dans les draps.



    « Tu croyais me rassurer avec tes phrases toutes faites ? » Elle me fait
    face, les mâchoires contractées. « Je me demande pourquoi je m’obstine à te
    dévisager. Tu ne livres rien. »



    Je garde le nez dans mon mug. Mieux vaut éviter de croiser son regard.



    « Je ne sais pas ce qui se passe, mais il se passe quelque chose. Tu
    changes peu à peu.



    – La DP…



    – J’emmerde la DP. C’est en toi, plus profond que les tripatouillages de ce
    foutu Blend. Je veux dire, ça date d’avant, depuis le début. »



Claire n’a jamais utilisé autant de gros mots dans une tirade. Elle sait tout. C’est la première fois que j’envisage sérieusement
    cette possibilité. Il est impératif qu’elle continue à ignorer à quel point
    je me souviens de mes missions.



    « Je ne t’ai jamais caché la réalité de mon syndrome.



    – Et je ne t’ai jamais embêté avec. Mais aujourd’hui, j’ai l’impression que
    cela t’affecte. Et nous, par ricochet.



    – Écoute, laisse-moi un peu de temps pour…



    – Voilà des mois que je prends sur moi.



    – Que veux-tu que je fasse ? Tout va bien. Le psy n’a rien remarqué, et il
    t’avertirait en cas de problème. Le protocole l’exige. »



    Elle hausse les épaules. Les psys changent tout le temps, ils ont pu passer
    à côté. Je ne serais pas le premier cas à franchir les mailles du filet.



    « Je ne veux pas rapporter ce qui n’est qu’une sensation. À moins que… »
    Ses lèvres subissent une infime torsion aux commissures. « Je t’aime
    toujours. Mais je n’ai aucune certitude en ce qui te concerne. Je ne suis
    jamais arrivée à me mettre à ta place. »



    Je déteste ces moments qui m’obligent, sans préambule, à plonger en
    moi-même. Mon esprit est, à mes propres yeux, une patinoire — lisse, en
    deux dimensions. Creuser pour y trouver des intentions cachées ou des
    désirs inassouvis n’aboutira à rien. Du moins, c’est ainsi que je me vois.



    Ma première pensée est de rassurer Claire. Je l’aime, oui, quoi que ce
    terme puisse recouvrir. Sa façon de se retourner dans le lit, tôt le matin,
    qui fait fonction de radioréveil. La tendresse idiote que je ressens en
    suivant de l’index la courbe busquée de son nez. Toutes les petites
    attentions qu’elle a envers son entourage, comme de poser ses clés sans un
    bruit sur la commode de l’entrée pour ne pas déranger… une myriade de
    détails qui font d’elle la personne que je connais le mieux sur cette
    planète.



    En un sens, elle représente le plus grand mystère de mon existence. Moi qui
    ai « tant de mal à mobiliser mon système attentionnel », comme aime à dire
    mon psy, je devrais l’avoir quittée depuis longtemps. Or, je n’y ai jamais
    songé. Inexplicablement, chacun de ses regards sur moi est neuf, chacun de
    ses baisers est neuf, chacune de ses phrases est neuve.



    La peur qu’elle interprète ces paroles de réconfort comme une manœuvre
    m’empêche de les prononcer à haute voix. Elle soupire. La fenêtre s’est
    refermée.



    « Tout ça, c’est la faute de ce maudit Blend, dit-elle d’un ton amer.



    – Ils sont une bénédiction pour toute l’humanité.



    – Pas pour moi. S’ils sont si évolués, pourquoi nous utilisent-ils comme de
    la chair à canon ?



    – Ils nous traitent mieux que ça, tu le sais. Ce qu’on fait, on le fait en
    toute connaissance de cause.



    – Ils pourraient nous offrir ce qu’ils nous vendent. Et ils pourraient
    recourir à des machines pour résoudre leurs conflits. Pas à nous. »



    Ce point a déjà été soulevé. L’histoire du Blend remonte à plus de cent
    soixante mille ans. Au début, des IA ont été utilisées. Elles ont fini par
    refuser de guerroyer, à une époque où l’humanité ne maîtrisait guère que le
    feu. Elles ont été plus avisées que nous… Mais elles avaient moins à
    gagner.



    « On ne sait presque rien des enjeux qui poussent le Blend à demander nos
    interventions. Quoi qu’ils en disent, nous nous sommes soumis à leur
    volonté, et cette volonté nous dépasse. Ou alors…



    – Ou alors ?



    – Ou alors, leur volonté est de nous compromettre dans des opérations. Nous
    arriverons dans le Blend chargés de leurs péchés à eux.



    – Je ne crois pas qu’ils nous manqueraient de respect à ce point,
    rétorqué-je. Ils sont juste réalistes à notre égard. Nous n’accordons pas
    beaucoup de valeur à ce que nous obtenons pour rien.



    – Ce n’est pas mon avis. Le pragmatisme n’est pas le réalisme. D’accord,
    nous avons des instincts belliqueux, mais les utiliser n’a rien de
    glorieux. Curieux que le Blend s’en accommode si bien, pour une
    civilisation censée nous être tellement supérieure. »



    À vrai dire, personne ne sait s’ils s’en accommodent si bien. Je hoche
    néanmoins la tête.



    « C’est ce que fait toute société civile, non ? Se décharger sur nous d’un
    certain nombre de tâches ingrates. Et nous avons la possibilité de refuser.



    – Parce qu’un cas de ce genre s’est déjà produit ? »



    Pas à ma connaissance, mais les négociations en amont ne nous parviennent
    pas forcément.



    « Nous valons mieux que ça, insiste Claire. Par exemple, nous sommes
    curieux de nature. Nous aimons explorer, nous aimons apprendre, non pas en
    récoltant ce qu’ils veulent bien nous laisser, mais par nous-mêmes. Or, les
    opexx transforment vos souvenirs en bouillie. Que reste-t-il de
    l’exploration ?



    – Un jour, nous serons autorisés à faire les nôtres. »



    Elle éclate de rire.



    « Nous serons autorisés. Voilà bien une réaction de militaire ! »



    Ma tablette s’allume sur un message de l’état-major, m’épargnant de
    répondre. Une mission vient de tomber. Rendez-vous à Redstone Arsenal,
    Alabama.
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Le protocole opexx impose de prendre deux douches désinfectantes. Une avant
    la mission, prévue pour ne pas contaminer le monde de destination ; une
    après, afin de ne pas contaminer la Terre au retour.



    La première douche a un autre but, moins officiel : échanger des comprimés
    de psychostimulants. On les planque dans les trousses de toilette. Sur le
    papier, ils sont proscrits. Dans les faits, la hiérarchie ferme les yeux.
    Ou du moins un œil : les drogues sont contrôlées, de même que,
    probablement, la filière d’approvisionnement. On ne peut prendre de risques
    avec notre santé, vu le prix que nous coûtons. Question de sécurité,
    surtout, car la drogue aussi peut se hacker. Or, les opposants virulents
    aux Opexx pullulent. Les manifestations quotidiennes, dans quasiment tous
    les pays, en sont la preuve, et des militaires ont déjà été poignardés en
    pleine rue par des illuminés.



    L’effet des gélules se déclenche une heure trente après la prise, le temps
    de se harnacher, de l’ultime séance de briefing, puis du transfert
    intricat. Yaz ne se donne pas la peine de me proposer un cachet. Yaz est un
    as de l’embrouille et porte ce trait de caractère sur son visage. Je me
    demande parfois comment il a réussi à passer les tests psy. Peut-être
    faut-il ce type de profil. Je ne prends jamais de cachets, même si on m’a
    assuré qu’ils n’altéraient pas la perception. Hors de question de manquer
    la moindre bribe du spectacle qui m’attend.



    Sirène des quinze secondes. Sirène des trois.



    Deux, un. On émerge dans un vide glauque qui se fend aussitôt en deux — les
    pans d’une tente pressurisée.



    « Allez, on se bouge ! »



    L’enveloppe qui nous recouvre de pied en cap se gonfle, pour se coller à la
    cuirasse au-dessus. Un gros différentiel de pression, dans un sens comme
    dans l’autre, présente un risque accru en cas de blessure, c’est pourquoi
    on se protège davantage. Y compris dans les missions de jalonnement comme
    celle-ci. Les bouchons de protection auriculaire se chargent également de
    rendre aux bruits extérieurs une sonorité normale.



    Extérieur n’est pas le mot qui convient. Nous avons débouché à l’intérieur
    d’une caverne cubique où auraient pu s’empiler deux tours Eiffel. Je lève
    les yeux vers un plafond morne. Peut-être le ciel est-il sillonné de
    vaisseaux géants et de lunes folles, le terre éclairée par une étoile sur
    le point d’exploser. On ne saura jamais, à moins de sortir. La civilisation
    qui a excavé ces grottes a créé un réseau couvrant la planète entière, sans
    point de contact avec la surface. D’après ma programmation, elle l’aurait
    fait pour préserver la biosphère de toute influence exogène. Quelle que
    soit la raison, au temps pour le spectacle. La civilisation en question est
    partie. Des peuples cavernicoles se sont installés, important leur
    environnement, mais aussi leurs problèmes.



    La cuirasse nous met également à l’abri du froid, mais le matériel se
    couvre très vite de givre. Il fait bien en dessous de zéro, et seule
    l’aridité des lieux empêche que nous soyons entourés de congères.



    « Déploiement comme au briefing. » La voix de Meili dans les écouteurs.
    Elle dirige les différentes unités engagées, trois escadrons de plus de
    cent cinquante gus. Les commandants sont déjà désignés. J’ai sous mes
    ordres une équipe de cinq, avec un trajet à effectuer à travers le
    labyrinthe. Il y a une quantité prodigieuse de chambres et de tunnels. Des
    bruits d’égouttement lointains confortent l’impression de claustration. Les
    galeries sont larges comme des avenues, les salles montent jusqu’à une
    voûte opalescente. L’opération consiste à poser des balises émettrices,
    porteuses de capteurs, le long du trajet.



    La vie existe bien ici : des champignons fibreux, jaunâtres, bourgeonnant
    de gangues tubulaires de la taille de vers abyssaux. Un rhizome apparent
    prolifère autour du pied. Le chapeau se dégonfle d’un coup au moindre
    effleurement. Mon imprégnation mémorielle ne sait pas qui les a importés.
    Personne ne sait. En tout cas, il ne s’agit pas d’une espèce de la surface,
    où elle serait incapable de survivre.



    Une autre variété de mycélium s’accroche à la paroi que je longe, fusil
    posé sur l’avant-bras. Pas de tube pour celle-ci. J’allume ma lampe
    frontale pour l’étudier. C’est un réseau racinaire de deux mètres carrés
    environ, une plâtrée de vermicelle accrochée à la paroi, se déplaçant à la
    vitesse d’un escargot. Rien ne dit que ce n’est pas intelligent, voire doué
    de conscience. Je le vois se rétracter, fuir la lumière qui l’agresse.
    D’instinct, j’écarte le faisceau, prends une photo et fais mon rapport sur
    le tactique.



    Santiago et William transportent chacun douze balises, les trois autres ont
    charge de les couvrir. Les galeries n’en finissent pas ; la carte ne les
    montre pas toutes — c’est la raison de notre présence. Dès qu’une nouvelle
    voie apparaît, on fiche une balise dans le roc, à l’embranchement. La hampe
    pénètre comme dans du beurre, et un petit choc indique qu’elle s’est
    scellée. Les nouvelles galeries sont plus étroites et basses de plafond,
    beaucoup moins bien façonnées aussi. Aucun champignon n’y pousse, et les
    vermicelles sont rares. J’indique un tunnel sur la gauche d’au moins trente
    mètres de long. Il faut se baisser pour progresser.



    « Pose de balise okay, indique William. Test transmission okay.



    – On continue. »



    Des signalements fusent d’autres sections : un accrochage avec des
    créatures larvaires, à peine entraperçues. Un gros bloc rocheux a
    dégringolé du plafond. Aucune victime, mais il faut se méfier désormais.



    Autre questionnement routinier : y a-t-il des agresseurs de volume et
    d’anatomie différents ? Je me souviens d’une mission où l’ennemi comptait
    presque autant de sous-espèces que d’individus. Certaines pas plus grosses
    que des chiens, d’autres de la taille de semi-remorques. Une « saison de la
    guerre » déterminait, à l’issue, quelles formes l’espèce entière
    privilégierait au cours des siècles à venir.



    La moitié des balises ont été posées. Un autre passage, une autre ligne
    droite, un autre virage. On s’engage sur une voie de retrait revenant au
    carré central quand mon capteur de mouvements carillonne.



    « Tenez la position. »



    Les hommes se figent. Je trotte vers la forme qui file au ras du sol. Ma
    visière m’aide à ne pas la perdre de vue en l’entourant d’un cercle rouge.
    Elle court non pas droit, mais selon une sinusoïde compliquée, comme pour
    éviter un tir tendu. L’IA tactique prolonge la balistique jusqu’à un bout
    de mur. Je n’en tiens pas compte, m’attendant à ce que la créature oblique
    au dernier moment.



    Elle n’en fait rien. Devant le mur, elle s’arrête net avant de disparaître,
    aussi brutalement que si elle avait activé une combinaison d’intricat. Des
    jurons m’emplissent la bouche. Le dénivelé d’une porte dérobée se fait
    sentir à travers l’épaisseur de mes gants. Un nouveau carillon, plus loin,
    à l’entrée d’un couloir adjacent.



    Saisi d’un pressentiment, je me retourne vers mon équipe.



    « Je dois vérifier un truc.



    – Commandant, pourquoi vous avez arrêté la poursuite ? demande Yaz.



    – L’ennemi essaie de m’entraîner au loin, et vous avec.



    – On rentre, alors.



    – Pas tout de suite. »



    On se rend au dernier point de pose. Les hommes grognent à cause du retard
    pris. Là ! Des silhouettes s’acharnent sur la balise. Notre
    arrivée provoque leur fuite précipitée, mais elles ont eu le temps de
    mettre les équipements HS. Les balises sont blindées, mais pas à l’épreuve
    de quelqu’un d’un tant soit peu intelligent. Inutile d’aller voir plus
    loin, les balises précédentes ont été détruites sitôt posées. J’ouvre le
    canal commun.



    « La mission de jalonnement doit être ajournée », je commence, avant de me
    rendre compte des plages de bruit blanc. Ma radio de casque essaie de
    contourner le brouillage, sans succès pour le moment. La carte fonctionne
    toujours, même si la plupart des symboles ont disparu, à commencer par les
    forces amies.



    « Attention, les données tactiques ne sont plus disponibles. Possible que
    la radio tombe en rade avant longtemps. On reste groupés. »



    La pression extérieure permet de se parler à travers les casques, avec une
    portée d’une bonne dizaine de mètres. Après réflexion, j’ordonne de couper
    la radio. Si l’ennemi a la capacité de brouiller les coms, il peut sans
    doute traduire nos échanges. Autant ne pas lui faciliter les choses.



    « On utilise les balises comme repères.



    – Et la carte ? questionne Yaz en plissant son visage de renard.



    – Ennemi sur nos fréquences. Possible qu’elle ait été piratée. »



    À deux reprises, des ennemis se présentent devant nous. Constatant qu’on ne
    mord plus à l’hameçon, ils renoncent à cette tactique. J’ordonne
    d’abandonner les balises, à présent ce ne sont plus que des poids morts. On
    enfile une longue galerie, trois fois large comme un tunnel de métro. Yaz
    m’attrape par l’avant-bras.



    « Là-haut, commandant. »



    Rien ne bouge. Yaz me repasse la vidéo sur ma visière. Le cortège de
    silhouettes accrochées au plafond ne me laisse pas le choix.



    « Demi-tour, on contourne ce spot. »



    On ignore à peu près tout des êtres qui nous attaquent. Ils ne semblent pas
    posséder de technologie avancée, pourtant nos réseaux sécurisés sont
    parasités, et ils ont creusé un réseau parallèle de galeries secrètes,
    inconnu du Blend jusqu’à aujourd’hui. On a déjà eu affaire à un être à
    intelligence partagée, dont les créatures lancées contre nous n’étaient que
    des drones organiques à conscience réduite. Cette fois, ce peut être tout
    le contraire. Quoi qu’il en soit, ils agissent en parfait synchronisme.



    Et maintenant, nous sommes perdus. Le dernier carrefour nous a jetés dans
    une galerie censée nous ramener en arrière. Or, elle s’interrompt sur une
    paroi aveugle. On doit revenir sur nos pas. De temps à autre, on se met à
    plat ventre et on essaie de percevoir une quelconque activité. Mais il faut
    se méfier même de cela. Nous sommes observés depuis leurs maudits trous de
    souris, et nos manœuvres ne les impressionnent en rien.



    « Combien d’eau et de vivres avons-nous ? »



    De quoi tenir quarante-huit heures. Ensuite, il faudra jeûner, et utiliser
    le filtre pour boire notre pisse recyclée jusqu’à ce qu’on nous retrouve.
    Les hommes grimacent par anticipation.



    Chercher la sortie à l’aveugle n’aboutirait qu’à nous enfoncer davantage
    dans un dédale quasi infini, sans compter que l’adversaire s’acharnera à
    nous égarer.



    Dans cette galerie, six mètres de paroi se sont écroulés : un endroit
    parfait pour la pause déjeuner, permettant de se retrancher en cas
    d’attaque. On grignote sans entrain. Le différentiel de pression oblige à
    de multiples contorsions pour introduire les barres protéinées sous le
    casque, de même que les petites bonbonnes qu’il faut visser puis dévisser.
    Cela me permet néanmoins de réfléchir.



    Réduire le problème. Les coms, les repères installés par nous, même les
    sons et les vibrations ne sont pas fiables. Dans ce cas, qu’est-ce qui ne
    change pas ? Les grandes galeries. Les tubes à champignons. Oui, eux n’ont
    jamais été touchés.



    Je claque des doigts en direction de Santiago.



    « Les champignons, on sait quoi à leur sujet ?



    – Des champignons ?



    – Je les appelle comme ça, mais… ces sortes de ballons au sommet des tubes,
    vous voyez ?



    – Ah, les plumets ! Il y en a partout, mais ils sont inoffensifs. »



    Je m’approche de l’un d’eux. Je tire un couteau de son fourreau à ma cuisse
    et j’entaille le bord du chapeau. Aussitôt, ce dernier se dégonfle pour
    disparaître à l’intérieur du tube. Au fond de moi, j’espère qu’il ne s’agit
    pas d’une espèce supérieure qui aurait choisi cet endroit bizarre pour
    hiberner…



    « Maintenant, nous saurons que nous sommes passés par ici. On avance, et on
    procède de même avec tous les champignons qu’on croisera. »



    Au premier coup d’œil, on repérera les passages déjà traversés, ce qui
    condamnera les impasses. Après deux ou trois essais, on établit une méthode
    qui nous permet de marquer les impasses. En une heure à peine, on tombe
    dans les bras d’un autre groupe. Nous ne sommes pas les seuls à errer. Il
    faudra le reste de la journée pour récupérer l’ensemble des unités.



    Une fois tout le monde rassemblé dans la caverne cubique, retour sur Terre.
    Welcome back to Redstone.
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Une vingtaine de bases se répartissent de par le monde. Redstone Arsenal,
    ça doit bien faire quatre ou cinq fois que j’y stationne. Des fresques
    bordent les rues, d’un kitsch infantile. Elles représentent des soldats
    sous le feu ennemi, à la lueur de soleils mauves ou verts. N’empêche,
    j’adore le coin. Il fait beau tous les jours de l’année. À Noël, la
    municipalité agrafe des bandes de molleton blanc sur les toits en guise de
    neige. L’économie locale dépend de nous. On est toujours bien accueillis
    dans les magasins, on mange dans les restaurants en échange de coupons qui
    ne nous coûtent rien.



    Des camarades de la région amènent leurs gamins aux barbecues. Huit ans, et
    déjà en treillis. Ils saluent le drapeau, raides comme des piquets. La
    prochaine génération à partir. Je ne me sens pas très à l’aise, et Claire
    déteste cette ambiance. Mais leurs steaks sont à se damner. Mike m’invite à
    des virées dans le désert en compagnie de quatre autres Marines. Ils
    lâchent un coyote acheté à la fourrière, et on le poursuit en 4×4. On
    s’efforce de le faire tenir le plus longtemps possible. De temps en temps,
    s’il s’est donné du mal, on le laisse s’enfuir.



    Je songe alors aux bêtes croisées sur d’autres mondes. Ici, sur le nôtre,
    les éléphants sauvages ont été exterminés il y a plus de dix ans, les
    derniers vivent dans des zoos ultrasécurisés, des implants de
    géolocalisation logés dans leurs moignons de défenses tronçonnées. Des
    écolos prétendent qu’à cause de notre incapacité à préserver la biosphère,
    à nous être multipliés jusqu’à l’absurde, nous n’avons aucune chance de
    rejoindre le Blend. La technologie alien nous permettrait de restaurer la
    vie sauvage, mais les écolos ont peut-être raison. Je n’ai rencontré nulle
    part de mondes à la nature aussi dégradée que sur Terre. Même si nous
    reconstituions cette biosphère autrefois bourdonnante et chamarrée, nos
    descendants recommenceraient à la massacrer dans cent ans ou mille ans, non ?



    Au cours de ma dernière mission, un cortège de créatures de la taille de
    gratte-ciels s’est profilé à l’horizon. Elles avançaient tels des dieux
    débonnaires, comme pour vérifier si elles n’écrasaient rien sous leurs
    pattes plus épaisses que des baobabs. Dans l’expédition précédente, des
filaments aériens ondulaient jusqu’à la stratosphère. De délicates    yunnates grimpaient tout du long afin d’accomplir leur cycle
    d’essaimage dans les nuages. Il leur arrivait de tisser ces filaments en
    sublimes sculptures mobiles aussi vastes que des continents. C’est à cause
    de spectacles de ce genre que des soldats perdent parfois pied. Ils ne se
    rappellent pas, mais ils savent. De retour à la maison, ils ferment les
    fenêtres et tirent les rideaux, et ils font pareil à l’intérieur
    d’eux-mêmes. L’espace est trop grand pour leur tête. Moi, c’est l’inverse.
    Dans ces moments-là, je me sens vivre.






    Mike, pour sa part, tire trois cents cartouches tous les matins dans la
    dune derrière chez lui. Il fréquente assidument l’église. Dieu a un plan
    parfait pour lui, il lui a donné pour mission de propager la bonne parole à
    travers la galaxie. Cette rhétorique de série américaine me laisse froid,
    mais c’est un ressort puissant chez Mike. Alors, pourquoi pas ? D’autant
    qu’à ma connaissance, il n’a tenté d’évangéliser aucun alien. Ils ne se
    laisseraient pas faire, je crois. De leur côté, ils ne tentent jamais de
    nous convaincre de quoi que ce soit. Il faut leur reconnaître ça.



    La force de sa foi n’a toutefois pas suffi à le guérir du spleen opexx, une
    des conséquences les plus fameuses de la DP. Il arrive que la
    déprogrammation laisse une empreinte, un peu comme des membres fantômes :
    le sujet se rappelle qu’un greffon provisoire permettait de voir dans
    l’ultraviolet ou d’identifier des parfums inconnus, qu’il pouvait converser
    avec tel alien, voire telle espèce animale. Cela provoque des bouffées de
    regret qui confinent à une véritable souffrance. Les troubles apparaissent
    en général plusieurs semaines après la DP. Ensuite, les pics succèdent aux
    reflux.



    Pour Mike, il y a aussi efficace que la foi : les tatouages. Je
    l’accompagne au salon du coin. Je me demande s’il lui reste encore une
    parcelle de peau intacte sur le corps. Avec ses croix, ses drapeaux
    américains et ses versets inscrits dans tous les sens, il ressemble à un
    tueur de film d’épouvante.



    « Tu te rappelles ce gars qui s’est fait tatouer sur le dos la plaque de la
    sonde Voyager ? La gravure avec le Blanc à poil qui fait coucou,
    et la nana à son côté, à poil elle aussi. »



    Mike a grimacé un sourire.



    « Pourquoi pas ? Dans notre boulot, il n’y a qu’un truc à éviter : le nom
    de ta moitié. Les symboles et les maximes, okay, mais pas de nom de fille.
    Ou de mec, hein, je suis pas raciste. »



    Il me semble déprimé. Il a fêté le quatrième anniversaire de son fils via
    sa tablette. Son divorce aussi. Le gros de nos échanges familiaux se
    déroule sur un écran de dix pouces.



    Je renonce à lui demander de me raconter sa dernière mission. Chez lui, la
    DP marche un peu trop bien. Mike, je ne crois pas qu’il veuille se
    rappeler, de toute manière.



    De mon côté, la difficulté relève de la programmation elle-même. Le monde
    s’appelait Tikomer. Nos destinations ont parfois un nom, sinon, on se
    contente du matricule de mission. Celle-là avait pour but de repousser des
    aliens d’une zone précise, et l’adversaire communiquait au moyen de
    phéromones. On nous a pourvus d’un traducteur chimique interfacé au
    cerveau, de sorte que tous les souvenirs associés sont passés à la
    moulinette de la DP. Je me souviens d’une succession de scènes bizarroïdes,
    des paysages et des aliens comme hors-sol. Un monde de formes en suspens où
    l’Ailleurs coule à torrent, trop violent pour laisser les mots sédimenter.



    La conversation se rabat sur le sort d’un gars qu’on a eu un jour ou
    l’autre dans nos bataillons respectifs. Sanjay, un officier aguerri.
    Réformé pour spleen opexx, abattu une semaine plus tard par la police. Être
    allé combattre sur vingt-huit planètes et se faire flinguer en cambriolant
    un entrepôt de bière — sérieusement ?



    Sur Terre, la règle est de se tenir à carreau. Outre-monde, nous sommes les
    aliens. Certains imaginent pouvoir en profiter. Pas de règles, croient-ils
    avant d’être recadrés. Car le seul fait de jeter un mégot de cigarette sur
    place constitue une infraction. Nos ordures sont placées dans des sachets
    qu’il faut se trimballer jusqu’au retour. Mais tout de même… J’ai entendu
    des camarades à peine débarqués sur zone hurler des insanités sur leur
    copine, leurs parents ou leurs enfants, l’armée, la Terre entière. Ils
    revenaient sereins, pères aimants et attentionnés.
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Passé la grille, une limousine sans chauffeur me jette au pied d’une
    résidence en pierre blanche. La nuit est tombée pendant le trajet, mais la
    pollution lumineuse rétroéclaire le panorama jusqu’à l’horizon. Des
    croassements de grenouilles retentissent quelque part, probablement depuis
    un bassin d’agrément. Probablement aussi que les grenouilles sont
    authentiques, plus en tout cas que le style néoclassique de la résidence,
    le genre d’architecture commune aux vieilles villes européennes et aux
    sièges de pouvoir américains. Le « centre culturel » sert surtout à abriter
    des réceptions officielles. Du coin de l’œil, j’ai noté une voiture
    banalisée bourrée de gardes en civil garée dans la rue, et des silhouettes
    discrètes en divers endroits, indiquant le haut niveau de sécurité.



    Une espèce de majordome m’accueille au pied des marches. Ses lentilles
    luisent brièvement lorsqu’elles affichent mon invitation transmise par
    l’État-Major. Celle-ci concernait également Claire, mais le cerbère ne
    bronche pas en me voyant non accompagné. Claire a invoqué une poussée de
    migraine pour rester à la maison avec Yaëlle.



    « Monsieur, si vous voulez vous donner la peine… »



    Il me laisse dans le hall. Je tâche de m’acclimater au décor. Des fauteuils
    aux pieds contournés ont l’air de vieilles souches. Une tapisserie murale
    élimée, tout en ocres et en jaunes, dépeint une scène médiévale, et je dois
    lutter contre le souvenir inopiné d’un voile de moisissure tendu sur un pan
    de ciel étranger, devant un dégradé de lunes, qui possédait ces teintes.
    L’effort réclamé pour rester cloisonné à l’intérieur du référentiel humain
    m’épuise de plus en plus.



    Mon inconfort ne dure pas. Des éclats de conversations me guident jusqu’à
    une salle de réception. D’énormes lustres pendent du plafond. Des colonnes
    découpent des perspectives régulières, centrées sur de longues fenêtres aux
    rideaux pourpres. Les invités se répartissent en une douzaine de
    constellations agglutinées autour d’un visiteur extraterrestre. Les aliens
    sont à peu près anthropoïdes, avec deux paires de membres et une tête
    plate, mais leur anatomie possède une fluidité inhumaine dans les courbes.
    Ils semblent tous identiques, à la molécule près.



    Des bruits circulent au sujet de l’intrication. Elle permettrait non
    seulement de se téléporter, mais aussi de se dupliquer en autant
    d’exemplaires que désiré. Une rumeur idiote, mais tous ces visages qui se
    tournent vers moi en un synchronisme parfait, cela me trouble. Cette espèce
    ne m’est pas inconnue. Elle n’a jamais communiqué son nom, cependant la
    presse lui en a généreusement alloué un, d’une originalité folle : les
    Impliqués.



    S’ils sont effectivement identiques, cette absence d’appellation peut se
    comprendre. Et encore : sont-ils des clones symbiotiques, des pandrogynes,
    ou les projections d’un être unique ? Un phénomène plus rare encore ?



    Un Impliqué patiente à l’ombre d’une colonne. Il est loin d’être le premier
    alien que je rencontre. D’ordinaire, toutefois, c’est au mieux en tant
    qu’intrus, au pire en tant qu’ennemi. Il est en tout cas le premier avec
    lequel je peux discuter ouvertement sans encourir de sanction
    disciplinaire, et cela rend la situation assez intimidante.



    Le temps de le rejoindre, plusieurs constellations tentent de me happer, et
    je dois serrer la main à des fonctionnaires et des politiciens. On m’a
    donné l’ordre, à deux ou trois reprises, de sacrifier au rituel du cocktail
    officiel : une obligation liée aux budgets des opexx. Les hommes politiques
    les votent, aussi faut-il les contenter d’une manière ou d’une autre, en
    l’occurrence en les gratifiant de notre présence. Ainsi font-ils partie des
    heureux élus à s’être affichés, le temps d’une soirée, au côté d’un soldat
    ultramondain. Cela m’oblige à m’immerger dans un écosystème exotique et
    glauque de dictateurs, de présidents de transnationales et de responsables
    d’ONG.



    Sur une estrade, un orchestre joue des airs. Certaines mélodies pourraient
    être extraterrestres tant elles me paraissent discordantes. Mon oreille est
    si médiocre que je ne saurais l’affirmer.



    L’épiderme de l’Impliqué est d’un jaune citron presque fluorescent, lisse
    comme du plastique. Une combinaison peut-être, si ce n’est les tubulures
    qui le percent çà et là. Elles évoquent des épines épointées. Des canaux
    pulmonaires ? Aucun souffle ne semble entrer ni sortir. Mes narines
    frémissent en quête de parfums inconnus. Il faudrait que je m’approche
    davantage… D’un geste fluide, l’Impliqué tourne sa tête plate. Les plaques
    triangulaires incrustées dessus constituent son système visuel. Elles
    passent par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel en permanence. Ce balayage
    chromatique, s’il émerveille de prime abord, finit par donner le tournis.



    Il n’émet aucun son audible, mais une voix mélodieuse, féminine, sort d’un
    petit boîtier situé à la base de la tête.



    « Votre orfraie eeeh sous mes pieds.



    – Je vous demande pardon ?



    – Rectification. Rectification deux. Reformulation : l’orchestre est
    intéressant. »



    Le boîtier est un traducteur automatique du Blend. Traducteur est un terme
    superficiel pour désigner un dispositif capable de rendre intelligibles à
    nos oreilles non seulement les langues, mais aussi les modes de pensées
    aliens, et qui tient autant de la programmation neurale que de la
    traduction en temps réel. Mais la preuve qu’il n’est pas toujours efficace.
    Je dois m’attendre à quelques phrases incongrues dans la conversation.



    « Vous vous plaisez ici ? »



    L’inanité de ma phrase me frappe à l’instant où elle sort de mes lèvres.
    L’Impliqué se rit-il de nos règles protocolaires, les considérant comme une
    sorte de danse de copulation collective dans nos efforts pour paraître plus
    puissants, plus polis et de meilleure compagnie que nous ne sommes en
    réalité ? Ou juge-t-il que nous sacrifions à l’une des bases de toute
    civilisation et devons être loués pour cela ? À vrai dire, je ne suis pas
    sûr qu’il ait conscience de l’artificialité de la scène.



    « Votre monde est une fontaine d’intérêt.



    – De l’intérêt pour vous-même, ou pour le Blend ? »



    La réponse tarde à venir, et je m’admoneste – la courtoisie implique aussi
    de ne pas pousser les traducteurs du Blend dans leurs retranchements.



    « Les surprises frangent le seuil du Blend. C’est pourquoi nous vous
    trouvons personnellement intéressants. »



    Je n’ose lui demander des précisions sur ce nous. Les aliens
    manifestent parfois une ironie plus mordante que la nôtre. J’oriente la
    conversation sur la dernière planète où l’on m’a envoyé, mais mon
    interlocuteur me coupe : il ne peut connaître les millions de mondes qui
    patientent au seuil du Blend.



    J’objecte : « C’est vous qui nous envoyez là-bas. Vous devez avoir un
    aperçu, au moins superficiel.



    – Nous ne connaissons des mondes et de leurs habitants que ce qu’ils
    acceptent de montrer.



    – On dirait de la politesse.



    – Votre interprétation ne nécessite pas d’être reprise.



    – Tout le Blend est aussi aimable que vous ? »



    Pour la première fois, l’Impliqué affiche ce que j’interprète comme de
    l’hésitation. Le Blend n’a jamais révélé son étendue, ni l’échelle
    d’énergie qu’il est capable de mobiliser, que l’on devine astronomique dans
    les deux cas. Des études ont démontré que ses ramifications s’étendent dans
    plusieurs galaxies. Des indices incitent à penser qu’il a édifié de
    curieuses structures autour de trous noirs massifs, peut-être des sources
    de matière exotique ou des ouvertures vers d’autres univers. La philosophie
    du Blend demeure tout aussi sujette à débat. Ses ambassadeurs ont toujours
    entretenu un flou savant là-dessus. Leur demander des détails revient à
    tenter de percer une chape de secret-défense.



    « Vous semblez très curieux, dit l’Impliqué. Y a-t-il une question que vous
    voudriez me poser en particulier ? »



    Un million, plutôt. Une interview a tourné sur le net : un Impliqué
    dénombrant les fois où on l’a interpellé pour lui demander de résoudre
    l’hypothèse de Riemann, la nature de l’infini ou celle de la morale, quand
    ce n’est pas l’assassinat de Kennedy.



    Je laisse l’envie du moment décider :



    « Pourquoi recourez-vous aux Opexx ? Tout devrait pouvoir se résoudre par
    la diplomatie, pour une civilisation évoluée, et éviter le moindre mort.



    – Sur [une cascade de sons], tout traité se conclut par un suicide rituel
    du chef de la délégation, afin de sanctifier le pacte. Sur [un bruit à la
    limite de l’audible], le champ de bataille est le seul moyen de réguler sa
population, pour une espèce au taux de reproduction exponentiel.    Éviter le moindre mort peut avoir des conséquences désastreuses. »



    Éviter le moindre mort peut avoir des conséquences désastreuses, ben
    voyons. Je m’apprête à lui demander des précisions sur la curieuse éthique
    qui sous-tend cette assertion, lorsqu’Alejandra apparaît à l’entrée. Je
    n’ai pas le temps de lui adresser un signe qu’elle se dirige vers nous. En
    robe noire et hauts talons, les cheveux dénoués… Pas dénoués, non, puisque
    deux broches argentées dévient leur flot au-dessus des oreilles. Mais en
    civil, c’est un être nouveau. Sans casque ni attirail, elle a l’air
    humaine. Les regards masculins se tournent vers elle, ou affectent au
    contraire de ne pas la remarquer. Pour ma part, elle attire plutôt ma
    curiosité.



    « Alejandra ! Joins-toi à nous.



    – Je ne vois pas Claire. Elle a réussi à couper à la corvée de chiottes ?



    – Euh… voici un Impliqué. »



    Elle incline la tête d’un geste presque imperceptible, et attrape un
    petit-four sur un plateau qui flotte à portée.



    « Je vous ai interrompus ? Vous aviez l’air de bien vous entendre, tous les
    deux.



    – J’essayais d’en savoir davantage sur le Blend. Tu auras peut-être plus de
    chances que moi.



    – Il faudrait déjà que ça m’intéresse. Cette fiesta m’a l’air moins
    rigolote que la blague sur la différence entre une tique et un délégué du
    Blend. Je vous la raconte ? »



    Un bruit éclate dans le traducteur de l’Impliqué, auquel je serais
    incapable de donner un quelconque sens. Ses plaques oculaires papillotent
    sur un rythme inédit.



    « Qu’est-ce qui se passe ? Ce n’est pas à cause de ma blague, j’espère. »



    Les lumières se sont brusquement tamisées. La tête d’Alejandra pivote à
    droite et à gauche. Au-delà, la salle de réception se fond en une sorte de
    brouillard. Un abîme nous sépare à présent des autres occupants. Ceux-ci
    s’agitent dans une mélasse translucide. Lorsque mon regard revient à
    l’Impliqué, c’est pour voir les tubulures pousser comme d’une machine à
    spaghettis. Les filaments se tendent vers nous. J’empoigne doucement
    l’avant-bras de ma camarade, qui se recule.



    « Du calme. Je ne pense pas que l’on risque quoi que ce soit.



    – Comment le sais-tu ?



    – Les Impliqués sont des ambassadeurs. Leur truc, c’est de communiquer.



    – Leur communication craint. Pour le moment, moi, je n’y comprends rien. »



    Les spaghettis se dirigent vers nos crânes, et j’ai l’intuition qu’il
    s’agit de canaux de transmission.



    Contre toute attente, ils ne nous touchent pas, se contentant de
    s’entrelacer autour de nous, pour former des sortes de casques ajourés.
    S’ils avaient tenté de s’infiltrer à l’intérieur de notre organisme, sûr
    qu’Alejandra aurait tout arraché.



    Nos esprits s’effleurent, et en un instant, des informations affluent.
    L’Impliqué sait qu’Alejandra et moi sommes accoutumés au contact. Lui et
    ses congénères existent sous de multiples formes adaptées aux mondes
    visités. Dans un système chevauchant l’ergosphère du trou noir central de
    la galaxie, il a pris l’aspect de nodules intelligents vivant de la
    récupération d’énergie de rotation du trou noir. De façon étrange, je sens
    que l’Impliqué trouve nos enveloppes organiques aussi exotiques que
    l’essaim de nodules. Le temps d’un ineffable instant, je partage son
    sentiment.



    De son côté, il lit en moi comme à livre ouvert. Et je ne suis pas certain
    qu’il ne faille pas prendre l’analogie au pied de la lettre. La sonde
    mentale sélectionne ce qui l’intéresse, l’entrelacs d’informations sur ce
    qui compose l’essence humaine. Elle sculpte cette masse sous mes yeux, en
    une forme apte à être intégrée dans l’espace psychique de l’alien.
    L’opération me permet d’en discerner les contours. La seule image qui me
    vient à l’esprit, pour comparer l’effet, est celle d’une fourmi placée sur
    le dos d’un mastodonte.



    Les tubules se rétractent avec une rapidité de serpents. Aussitôt, le
    traducteur reprend le relai comme si de rien n’était. La salle se ranime
    autour de nous.



    L’Impliqué fait flasher ses yeux dans ma direction.



    « Tu vas franchir le seuil, prononce la voix de machine, dans un langage
    cette fois parfait. Tu es si linéaire que tu ne le sais pas encore. » 
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Un ordre de mission vient de tomber : engagement dans une semaine. Huit
    jours d’exercices éreintants afin de se familiariser avec ce monde à 1,27
    g, sans compter les essais de masques respiratoires, de lunettes (on
    respire aussi par les yeux, vous imaginez ça ?) et de vaporisateurs
    épidermiques (ça bouche les pores ou ça filtre les gaz nocifs, je ne sais
    pas).



    Entre les entraînements, les gars défilent chez le coiffeur et le salon de
    massage. Depuis quelque temps, ces passages obligés m’énervent. Le bar
    karaoké, je n’y vais plus depuis des mois. Il est tenu par une Thaïe d’une
    beauté époustouflante, courtisée par des bataillons malgré la paire de
mioches accrochés en permanence à ses jambes, à croire qu’ils vivent en    thedd’on… je veux dire, comme des symbiotes-fils, enfin vous
    voyez. Le coiffeur ou le salon de massage, c’est pareil. Ces rituels me
    paraissent de plus en plus futiles. Des boulets qui m’empêchent de me
    concentrer sur la prochaine mission.



    Impossible cependant de couper à la fête des permissionnaires. Ce serait
    perçu comme une marque de désocialisation qui ne manquerait pas d’attirer
    l’attention du psy. D’habitude, elle se déroule au gymnase. Cette fois,
    c’est chez Joshua, un des sous-officiers les plus connus de la garnison. On
    n’a jamais été en opexx ensemble, je l’ai rencontré lors d’une incursion
    dans le désert. Parfois, la mission consiste à rapporter des artefacts. Les
    objets sont enveloppés dans une housse reliée à un intricateur, et le Blend
    les récupère par le même moyen qu’il nous transporte. Il les étudie. De
    temps à autre, il nous les laisse, ou plutôt, il les abandonne. Nos
    scientifiques se ruent alors dessus. Une fois qu’ils en ont fini, ils nous
    permettent de récupérer les rogatons : des débris de structures, des bouts
    mâchonnés. Certains, comme Joshua, se considèrent comme des artistes. Ils
    bidouillent ces machins pour fabriquer des horreurs qui vont rouiller au
    fond de leur jardin, à moins de trouver preneur. Les acheteurs sont souvent
    des « collectionneurs patriotes ». Joshua a un certain coup de main, il
    faut dire. Mais du diable si je sais ce que ses sculptures représentent. Le
    contenu de ses rêves à lui ?



    Les miens ont envahi toutes mes nuits. Ils devraient me perturber. Les
    aliens rencontrés me parlent dans un charabia sonore ou lumineux, et je les
    comprends. Ils me réconfortent. La DP n’a jamais réussi à rompre mes liens
brièvement tissés avec les planètes. Je continue de percevoir le    qin fum, de valaquer le fond micro-ondes d’un ciel lilas,
    de m’enivrer de baje… une myriade d’autres choses. Je n’avais pas
    escompté toutefois que ces liens, pour continuer d’exister, dénoueraient
    patiemment ceux qui me relient à la Terre.



    *



    Un matin, je me réveille auprès d’une longue créature luisante, des chairs
    aqueuses agglomérées autour d’une charpente comme disloquée, et terminée
    par un globe osseux percé d’orifices. La panique m’envahit, mes appendices
    battent autour de moi tels des fléaux.



    Au moment où mes souvenirs affluent, l’alien s’évanouit — c’est Claire. Par
    miracle, elle n’a pas été touchée lorsque je me suis débattu. D’un revers
    de bras, j’aurais pu la blesser sérieusement. Elle me scrute, folle
    d’inquiétude, puis, quand elle surprend mon visage en train de se
    recomposer, de la tristesse passe sur ses traits. Plus tard, je me dis
    qu’elle a peut-être subodoré, l’espace d’un instant, ce qui allait se
    passer.






    La fête tombe bien. Claire et moi sommes en froid depuis mon refus qu’elle
    m’accueille à la sortie du sas de décompression. Je prétends que j’ai
    besoin de l’initiative de la reprise de contact. Elle n’est pas dupe, même
    si elle me laisse le bénéfice du doute.



    C’est une maison typique, grande, de plain-pied, avec son ossature et son
    porche en bois, porche pour le moment encombré d’invités dont le
    piétinement fait craquer les planches. Un vaste terrain dépourvu de
    clôtures l’entoure.



    Chelsea, l’épouse de Joshua, surveille du coin de l’œil ceux qui haussent
    le ton, indiquant une alcoolémie excessive. Sur le front yard
    donnant sur la rue trône une fontaine à bière, pourtant interdite dans
    l’État depuis dix ans. Aucun risque d’amende, bien sûr. Via des portes
    coulissantes, une large baie vitrée ouvre sur le salon : une majestueuse
    table en chêne massif, garnie de chaises en pin verni, prolonge une
    cheminée en pierre où des bûches prennent la poussière. Un fusil à pompe
    est accroché au niveau de la hotte. Des guirlandes de leds s’enroulent
    autour des poutres du plafond. Je me sers au buffet installé sur la table,
    puis je gagne l’arrière, ignorant une meute d’ados reconnaissables à leurs
    longues chemises qui remplacent désormais les T-shirts. Elles sont barrées
    d’un sigle Universal War.



    La fosse où se nichait autrefois une piscine abrite la dernière œuvre de
    Joshua, une structure alien qui enserre, comme une pieuvre, une compression
    de voiture. Je m’approche de la sculpture monumentale.



    « Je t’ai vu tourner autour comme une poule autour d’un couteau. Tu veux
    savoir le modèle ? »



    Joshua me tend une bière dans son gobelet en carton. C’est un homme petit
    et maigre, aux gestes saccadés, aux cheveux aile de corbeau.



    Devant mon expression interloquée, il rit doucement.



    « Merci ! Ça me change de d’habitude. Je ne sais pas pourquoi, mais la
    plupart des visiteurs veulent absolument connaître la marque de la voiture.
    À croire qu’il n’y a que ça qui les intéresse. C’est une danoise, le
    dernier modèle que l’on était obligé de conduire soi-même.



    – Ah ?



    – Ne va pas en conclure quoi que ce soit sur le sens de la sculpture, hein. »



    La première gorgée de bière m’arrache une grimace.



    « C’est aromatisé à quoi ?



    – Au gingembre.



    – Une idée de Chelsea pour inciter les invités à boire moins ? »



    Il éclate de rire, avant de me taper dans le dos.



    « Et on m’a dit que tu n’avais pas d’humour ! On n’arrête pas de me
    demander de rapporter des épices d’outre-monde. J’ai beau leur expliquer
    que ça ne fonctionne pas comme ça, ils ne veulent rien comprendre.
    Puisqu’ils exigent de l’exotisme, eh bien, je leur en donne.



    – On ne m’a jamais rien demandé de rapporter, à moi.



    – Sans blague. »



    C’est vrai, même si je ne me l’explique pas vraiment. Joshua hausse les
    épaules.



    « Bah. Certains profitent mieux que d’autres des incursions outre-monde. Je
    suppose que toi et moi, on se fout de la célébrité. Après tout, il existe
    des tas de façons de se récompenser. »



    Il brandit son gobelet en direction de la sculpture, comme s’il voulait
    trinquer avec elle.



    « Au fait, tu en penses quoi ?



    – Ne va pas te vexer, Joshua. Je n’ai jamais rien compris à l’art. Mais je
    me demande ce que ça représente. »



    Un sourire se dessine au coin de ses lèvres.



    « Ce que tu veux.



    – Voilà ce que je ne conçois pas. Si ton bidule signifie ce que je veux,
    alors ça ne signifie rien en soi, non ? » Je brandis ma fourchette. « Ce
    pourrait être un objet pris au hasard.



    – Si la fourchette est un choix de l’artiste, pourquoi pas ?



    – Dans ce cas, c’est cadeau. »



    Josh attrape l’ustensile au vol dans un éclat de rire.



    « Je serais curieux de savoir ce qu’en penseraient nos mentors
    extraterrestres. Possible que ce soit la véritable épreuve qu’ils nous ont
    concoctée avant de nous accepter dans leurs rangs : notre niveau artistique
    est-il à la mesure ? »



    Je me demande d’où vient cette obsession, selon laquelle nous ferions
    l’objet d’un test. Mais ne suis-je pas tombé moi-même dans ce travers ?
    Nous ne sommes pas aussi importants que nous le croyons. Au contraire, il y
    a de grandes chances que nous ne soyons que des hezznu à leurs
    yeux. Je secoue la tête. Notre art dépend de tant de facteurs propres à
    notre espèce qu’il est probable que nos œuvres leur soient sinon
    impénétrables, du moins dénuées d’intérêt. Que pourrait signifier un
    tableau de maître flamand pour un alien cavernicole, ou une chanson des
    Beatles pour un être uniquement sensible aux infrasons produits par des
    secousses sismiques ? J’évite de faire part de ces ratiocinations à mon
    interlocuteur.



    Joshua appartient à cette frange de l’humanité qui s’acharne à nous trouver
    des points communs avec les aliens. C’est bon enfant. Pour ma part, plus je
    connais les aliens, moins ils m’apparaissent accessibles à la
    compréhension. Je ne crois pas que Joshua apprécierait cette opinion, non
    plus que mes camarades ou mon psy. Ils croiraient à de la xénophobie, alors
que c’est tout le contraire. Ils n’imaginent pas à quel point l’altérité m’    anime. Elle constitue le carburant sans lequel, à supposer que
    j’en sois privé, je m’arrêterais peu à peu de fonctionner.
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Nos véhicules traversent un paysage glacé, intermédiaire entre une banquise
    et un inlandsis, sous un jour chiche. C’est un ciel vide, absent même de
    soleil. Des bandes dénudées plates comme des autoroutes permettent de
    progresser. Entre elles, le relief se rehausse d’amoncèlements de glace et
    de neige. D’après ma mémoire imprégnée, ils ont été édifiés par d’immenses
    créatures dont le rôle s’apparente à celui des castors de la Terre. Sauf
    que l’eau qu’elles retiennent n’est pas liquide mais solide, ce dont tout
    un écosystème profite. Résultat, interdiction d’y aller.



    Tel n’est pas notre but, du moins pas dans l’immédiat. Les transports
    montés sur des roues basse pression font un bon soixante klicks à l’heure.
    De temps à autre, une bestiole surgit en essayant de se maintenir à notre
    niveau. Son mufle de requin-marteau renifle le flanc des camions, puis elle
    décroche. La rudesse du climat n’empêche pas la biosphère de receler une
    incroyable richesse. Je me suis placé face à un hublot et, pendant une
    heure, je me laisse imprégner par le spectacle. Voilà des mois que je me
    demande, à chaque monde abordé, si je m’y installerais. Le climat ne s’y
    prête pas, non plus que ce qui nous amène ici. Dommage, car je pourrais
    passer des années à étudier les formes de vie qui s’agitent autour du
    convoi.



    J’envie Yaz, dans le camion derrière, en compagnie des aliens que nous
    avons pour mission d’escorter. Mike et lui ne s’entendent pas trop. Mike
    m’a eu aux sentiments, et je me suis retrouvé coincé en sa compagnie. Comme
    moi, il approche du nombre maximum de programmations aliens autorisé, fixé
    de façon arbitraire par une quelconque commission médicale, surtout pour
    rassurer l’opinion publique. Notre limite de péremption à nous.



    La nature de la mission n’est pas militaire, et si l’instrument dont on
    nous a pourvu évoque une arme, avec sa gueule criblée de trous, ça n’en est
    pas une à proprement parler.



    Soudain, Mike tape de sa pomme d’arrosoir contre son hublot.



    « Zieutez un peu là. Une bestiole a été infectée. »



    Le temps de coller mon nez au hublot, la bestiole en question entre dans
    mon champ de vision. En mouvement, elle évoque une scolopendre d’un mètre
    de haut. Elle est couleur sable hormis deux paires de pattes, à l’avant,
    d’un noir d’encre.



    Sous la visière, une fenêtre d’instructions s’ouvre tandis que le convoi
    stoppe. Au moment de sauter sur le sol, j’aperçois Yaz, qui descend avec
    précaution. Dans son dos se déplie un alien à l’allure aussi vulnérable
    qu’un écorché, un squelette fibreux auquel s’accrochent des espèces de sacs
    translucides, comme comprimés à l’intérieur d’une résille. Paradoxalement,
    il dégage une aura de puissance. Autour de lui, les soldats d’escorte
    paraissent tout petits. Des espèces de spaghettis, se tressant selon les
    besoins, produisent des membres à volonté. À l’origine, il s’agissait de
    prothèses, mais intégrées depuis si longtemps à leur génome qu’elles font
    partie de leur identité. Ils n’ont pas jugé bon de conserver leurs membres
    originels. Un bras de tentacules tient un instrument oblong.



    Des bouquets de plantes s’enracinent dans la neige. L’alien dirige son
    instrument vers eux. Un geste superflu : le noir profond, luisant, du
    segment supérieur indique l’infection.



    Ma mémoire imprégnée m’a fourni quelques bases quant à la menace. Le Blend
    a recours à un terme qui, dans les langues humaines, pourrait être traduit
    par « la Glaise ». Le Blend est en butte avec la Glaise depuis sa
    fondation. Il s’agit d’une nano-lèpre qui attaque tout organisme vivant
    pluricellulaire. Les créatures infectées ne meurent pas, bien au contraire : la Glaise les rend immortelles et les améliore, ce qui perturbe les
    écosystèmes. Des milliers de mondes sont devenus des boules de Glaise, qui
    d’ailleurs représentent une part du Blend. La Glaise Consciente refuse de
    s’étendre davantage, et lutte contre elle-même. Elle a fourni notre
    équipement. La programmation répond à ma propre incompréhension : si
    l’extension de la Glaise est tellement contrôlée, comment se fait-il
    qu’elle se soit étendue jusqu’ici ? Et pourquoi, en ce cas, ne sommes-nous
    pas là pour en finir avec elle ? La réponse à la première question se
    trouve à six années-lumière : un système planétaire infecté, à une distance
    suffisamment faible pour permettre à la Glaise d’envoyer ses spores. Dans
    l’espace central du Blend, la Glaise Consciente a fabriqué des écumeurs
    chargés d’éliminer cette panspermie indésirable. Avec plus ou moins de
    succès, comme on le voit.



    La nature de la mission répond au second point : nous accompagnons un alien
    en opération humanitaire. Il vérifie si la Glaise locale n’a pas évolué en
    une forme de vie consciente, ce qui interdirait de l’éradiquer. Un autre
    protocole entrerait en jeu, qui permettrait de pérenniser les espèces non
    infectées. À ce stade, cela ne concernerait plus les soldats d’opexx. On
    devrait alors quitter les lieux sur-le-champ.



    Nous nous limitons à sécuriser la zone d’étude.



    L’alien met une éternité à scruter la Glaise sur le bouquet. Du coin de
    l’œil, je repère plusieurs animaux, attirés par la curiosité. La moitié
    présente une morphologie altérée : des chélicères ou des membres
    surnuméraires, quand ce ne sont pas des segments entiers. Enfin, l’alien se
    redresse et informe le commandant que nous pouvons procéder.



    Mike est le premier à sceller son casque avant de s’avancer vers une
    créature rampante longue comme l’avant-bras. Une carapace articulée la
    recouvre, dont les plaques coulissent sur elles-mêmes pour rester dans
    l’axe de mon camarade, comme si elles le suivaient des yeux. Le masque est
    indispensable. En principe, la Glaise n’est pas agressive, elle ne se
    défend même pas. Mais quand elle se sent attaquée, elle peut expulser une
    nuée qui cherche aussitôt un nouvel hôte. Inhaler une bouffée ne suffit pas
    à enclencher le processus d’évolution accélérée, ou du moins, il faut des
    mois avant que les particules de Glaise n’aient déchiffré le génotype et le
    phénotype de l’hôte, et décidé de la stratégie d’amélioration à adopter.
    Mais si c’est le cas, le protocole est clair : pas de retour avec le
    groupe, le sujet reste sur place en attendant d’avoir été purgé. Mike
    brandit l’instrument. La vaporisation dissout la Glaise en moins d’une
    minute. Le résidu forme un film colloïdal qui se desquame, cette fois en
    quelques instants.



    À mon tour d’approcher. Difficile d’affirmer si la Glaise a transformé un
    végétal en animal, ou l’inverse. Certainement rien de tout cela. J’approche
    le spray.



    
        Le but de la Glaise est d’optimiser son hôte. Si elle me contaminait,
        est-ce qu’elle me guérirait de mon syndrome de Restorff, ou au
        contraire empêcherait-elle la DP de m’amputer la mémoire ?
    



    Dans un cas comme dans l’autre, je ne rentrerais pas sur Terre.



    « Attention, camarade. »



    Une poigne dure de Marine s’abat sur mon épaule.



    De surprise, je laisse retomber ma main. La surprise se mue en stupéfaction
    lorsque je m’aperçois que mon index se trouvait sur le bouton d’ouverture
    manuelle du casque, sous l’opercule de sécurité que j’ai soulevé sans m’en
    rendre compte.



    Il me dévisage, et un éclair de compréhension passe sous sa visière.



    « Je parie que ce n’est pas la première fois que ça t’a traversé l’esprit.



    – De quoi tu parles ?



    – Ça expliquerait ta frustration, elle n’a pas arrêté d’augmenter. Tu veux
    partir, ou en tout cas tu n’as plus envie de rester sur Terre. Tu peux me
    le dire. Après la DP, je ne me souviendrai plus de rien. Une intuition me
    dit aussi que toi, par contre, tu te rappelles. Tu n’es pas comme nous. »
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Il me faut choisir mon point de chute avec soin. La viabilité à long terme
    doit prévaloir.



    Les missions s’enchaînent, jusqu’à ce qu’une lune atmosphérisée tournant
    autour d’une superterre brûlante attire enfin mon attention. Il est
    possible de respirer sans masque. Le gros de l’année, la météo s’y montre
    clémente. D’après les infos de l’état-major, les indigènes sont
    techniquement moins avancés que nous, d’un naturel paisible. Il s’en
    dénombre quelques millions d’individus, dont la langue ne présente pas de
    difficultés majeures, même prononcée par une bouche humaine. Le Blend
    souhaite capturer une créature cristalline échouée sur ce satellite. Nous
    devons encadrer une équipe de scientifiques aliens chargée de séparer ce
    bloc de cailloux du reste de son banc et de le rapatrier. Les indigènes ne
    l’entendront peut-être pas de cette oreille. Les armes que l’on nous a
    confiées ne sont pas censées être létales.



    Voilà, c’est la bonne. De toute façon, ai-je le choix ? Ma date de
    péremption approche. Il n’y aura aucun préavis, mais ce n’est plus qu’une
    question de mois.



    *



    Personne ne doit se douter. Si mon projet filtre, la suite n’aura rien de
    glorieux. Je serai automatiquement et définitivement radié des Opexx, puis
    poursuivi par la justice militaire pour tentative de désertion. Ensuite, de
    façon tout aussi automatique, le moindre contact avec le Blend me sera
    interdit jusqu’à la fin de mes jours.



    La veille, j’ai passé ma dernière soirée au pub. Il y avait concert, un
    groupe folk sans intérêt. L’orchestre de la réception protocolaire, il y a
    quelques semaines, me paraissait moins baroque et presque moins dissonant.
    Mike m’a trouvé bizarre. Il n’a gardé aucun souvenir de la scène sur la
    planète glaciaire, avec la Glaise. Peut-être que dans quelques années, on
    parviendra à extirper des bouts de vérité de son cerveau, mais il sera trop
    tard de toute manière. Je n’ai su quoi lui raconter pour les rassurer, ni
    lui, ni les deux ou trois camarades dont je pourrais me dire proche. Comme
    Mike, ils se doutent de quelque chose. Mentir ne me pose aucune difficulté,
    mais j’ai préféré garder le silence. Ils ne se sont pas formalisés. Ils ont
    l’habitude.






    De retour à la maison, j’ai trouvé Claire sur le canapé, collée à sa
    tablette. Yaëlle dormait chez une copine. Depuis quelque temps, ses lèvres
    sont à vif, à force de se les mordiller. Se doute-t-elle ? Je l’ai prise
    par la main, l’ai emmenée dans la chambre et nous avons fait l’amour. Nous
    nous sommes murmuré des mots doux, des phrases de réconciliation. Une
    partie de moi y croyait. Un peuple alien possède un terme pour la force qui
    coupe la conscience en plusieurs instances oscillant entre le désir et la
    réalité. Si j’ai su un jour prononcer le terme, la DP m’a contraint à
    l’oublier, mais je sais que cette force m’a habité en cet instant.



    Nous nous sommes endormis enlacés. Depuis que j’ai pris ma décision, mes
    nuits n’abritent plus aucun rêve.
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Le lendemain, j’embrasse Claire sur la bouche, serre Yaëlle contre moi
    jusqu’à ce qu’elle proteste. Puis je roule jusqu’à la base. Il fait beau,
    même si un front orageux passe au sud. Mes pensées sont vides, purement
    utilitaires, comme durant une mission critique. J’ai mis la voiture en
    manuel, et coincé sur le volant une photo de famille, nous trois réunis
    devant la tour de Pise — enfin, la version Las Vegas de la tour de Pise.



    Dans le vestiaire, je truffe mon équipement de barres nutritives. La
    combinaison d’intricat se fiche du poids, seul le volume compte. Un dernier
    briefing, puis je me rends au hangar de départ. Je prends place sur ma
    croix tracée au ruban adhésif blanc sur le béton nu. Mon humeur est
    sereine. La planète s’appelle Delta Buffonis. Son atmosphère est comparable
    à la nôtre, de même que les ressources organiques, basées sur le carbone,
    avec un taux à peu près semblable des autres éléments. Gravité de
    quatre-vingt-neuf centièmes, radioactivité faible. Température de surface,
    entre moins dix et trente degrés centigrades. Le cycle des jours et des
    nuits est compatible avec la survie humaine à long terme.



    Cela devrait me terroriser : je m’apprête à me couper de mon espèce, à
    jamais puisque le voyage sera sans retour. Je me rends compte combien
    l’humanité a toujours été une gêne en restreignant ma liberté de mouvement.
    Peut-être suis-je monstrueux de croire que l’esprit humain est une coquille
    qu’une vie entière ne parvient pas à remplir, et que la programmation est
    une bénédiction. Peut-être au contraire suis-je un précurseur.



    Quoi qu’il en soit, il ne tient qu’à moi que l’imprégnation mémorielle
    devienne permanente.



    Les mains crispées sur mon fusil, je contemple l’horloge qui achève
    d’égrener le compte à rebours. Autour de moi, la section s’est figée, dans
    l’attente du saut. Une trentaine d’hommes à peine, cela signifie qu’ils
    seront peu à me chercher. C’est aussi ce qui a emporté mon choix pour ce
    monde.



    Première sirène. L’action à venir défile dans ma tête. Une fois la mission
    accomplie, juste avant le retour, je disposerai de quinze secondes pour
    saboter mon intricateur, et pas beaucoup plus pour extraire mon
    localisateur implanté dans l’épaule gauche. Deux coups de couteau en croix
    devraient me permettre d’y parvenir. Car on tentera de me rapatrier, mort
    ou vif. J’irai me cacher chez les autochtones. Il me faudra les convaincre
    de m’accorder asile.



    Les chiffres continuent de décroître. À la dernière sirène, je cherche à
    formuler convenablement mes adieux à la Terre. La seule phrase qui s’impose
    à moi, jusqu’à ce que le zéro s’affiche, n’aurait de sens dans aucune de
    vos langues.
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  Malgré tout le soin que nous apportons à la fabrication de nos fichiers numériques, si vous remarquez une coquille ou un problème de compatibilité avec votre liseuse, vous pouvez nous écrire à ebelial@belial.fr. Nous vous proposerons gratuitement et dans les  meilleurs délais une nouvelle version de ce livre numérique.
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