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			Pourquoi Le Code ?

			Notre monde est en train de changer. Au cours des vingt dernières années, les changements qu’on a pu connaître ont été drastiques et sans précédent. Je vais vous faire une liste non exhaustive de ceux qui m’intéressent ici, dans le cadre de ce Code.

			Pensons d’abord à Internet et aux réseaux sociaux. À toute heure du jour et de la nuit, vous êtes en contact avec le reste du globe, qu’il s’agisse de proches, de moins proches ou d’inconnus. Il y a peu, les adolescents quittaient l’école le soir et rentraient dans leur famille, où ils étaient coupés de leurs liens avec leurs camarades de classe ; ce n’est désormais plus le cas. Les espaces virtuels n’ont pas d’heure d’ouverture ou de fermeture. Si vous le vivez mal, si vous vous faites harceler, c’est tout le temps1. 

			Ensuite, il y a les posts que vous voyez sur ces mêmes réseaux sociaux, qui sont souvent poussés par des algorithmes de recommandation. Vous lisez principalement les propos de personnes avec qui vous êtes d’accord. Chacune et chacun se trouve dans ce que les sociologues appellent sa « bulle filtrante », ce qui rend la communication entre les « camps » de plus en plus difficile. Ça en devient une menace pour nos démocraties : on observe d’ailleurs une montée des extrêmes dans de nombreux pays européens.

			L’enjeu écologique est aussi très important. Pour beaucoup, notamment les plus jeunes2, c’est une réelle préoccupation, au point que l’on parle maintenant d’« écoanxiété ». Et ça se comprend. Comment se projeter ? Comment vouloir se construire un futur, quand on a l’impression de vivre dans un monde destiné à brûler dans quelques décennies ? L’enjeu écologique, lorsqu’il est pris au sérieux, se place au-dessus de tout, car rien ne semble plus important que la « nature ». 

			Freud disait que l’humanité a subi trois grandes vexations3. 

			
					On croyait que la Terre était au centre de l’Univers : c’est faux, merci Copernic et l’héliocentrisme.

					On se croyait supérieurs à l’animal : c’est faux, merci Darwin et la théorie de l’évolution.

					On se croyait maîtres de qui on était : c’est faux, merci Freud et l’inconscient. 

			

			Mais on pourrait aujourd’hui en ajouter une quatrième et une cinquième. 

			On se croyait inarrêtables, en droit de jouir pleinement de tout ce que la Terre a à nous offrir : c’est faux, merci le GIEC4 et le dérèglement climatique. 

			Et je pense qu’une cinquième vexation est en train de se dessiner avec l’arrivée des intelligences artificielles, qui, à terme, pourraient se révéler plus intelligentes que nous. À l’heure où j’écris ces lignes, ChatGPT-4 vient de sortir. Et je vais être honnête : je suis bien content que ça n’arrive que maintenant, quand je termine de l’écrire, car je suis tellement flemmard que vous auriez lu un livre écrit en grande partie par une intelligence artificielle.

			Enfin, il y a aussi tout un tas de peurs d’ordre social, qui n’existaient pas forcément auparavant, ou du moins pas autant. Il suffit de se mettre à la place d’une personne de 20 ans pour réaliser qu’il y a une forme d’accumulation. Aujourd’hui, quelqu’un de 20 ans ayant grandi en France a connu la crise des subprimes, les attentats à Paris (que ce soit Charlie Hebdo ou le Bataclan) et dans de nombreuses villes, la montée des nationalismes en Europe et dans le monde (avec l’élection de Trump ou le Brexit), les Gilets jaunes, le Covid, la guerre en Ukraine… le tout en baignant dans l’urgence écologique. Il y a aussi des chances que cette personne soit entrée en conflit avec d’autres membres de sa famille depuis quelques années à cause du complotisme. Bonne ambiance ! 

			Alors, est-ce que tout ça se traduit par une hausse des problèmes de santé mentale ? Oui. Selon les données de l’enquête CoviPrev, la santé mentale des Français, qui s’est détériorée depuis le début de la crise sanitaire, ne semble pas s’être améliorée en 2022 et reste dégradée en fin d’année. La prévalence des états anxieux se maintient ainsi à un niveau très élevé, 24 % fin 2022 contre 13,5 % dans le Baromètre santé de 2017, et est comparable à celle observée en décembre 20215.

			On peut donc constater qu’il y a de plus en plus de personnes souffrant de troubles psychiques, que cette souffrance prend racine dans des événements qui sont très récents à l’échelle de l’humanité et que l’on avance tous ensemble dans une nouvelle ère, qui comporte son lot de doutes et d’inconnues. Les gens cherchent alors des réponses, ils veulent croire en ce qui leur apporte des certitudes, moi y compris. Sur les vingt dernières années, les Français sont de plus en plus nombreux à s’intéresser aux parasciences (astrologie, voyance, cartomancie, etc.). En 2000, 33 % de Français croyaient à l’explication des caractères par les signes astrologiques. Ils étaient 41 % en 20206. Au-delà des doutes et des certitudes, on se met à explorer cette nouvelle liberté idéologique : que croire ? quel système de valeurs se construire ? Fleurissent alors les retraites spirituelles, les coachs de développement personnel, tout un tas de médecines alternatives pour « aller mieux », et généralement plein de lieux qui sentent l’encens. 

			De mon côté, ce qui me permet d’aller mieux, c’est tout ce que j’ai pu compiler dans ce livre. Ce n’est pas la voie pour guérir de tous les maux – un livre ne remplacera jamais un travail sur soi-même et une exploration personnelle –, mais simplement une proposition, que je pose sur la table des possibilités. C’est ce que j’ai envie d’échanger avec vous aujourd’hui.  

			Je m’appelle Cyrus North. Je suis auteur-réalisateur et je partage mes réflexions et mon travail de vulgarisation philosophique sur internet depuis plus de dix ans. J’ai rassemblé plus d’un million d’abonnés sur les différentes plateformes, notamment sur YouTube, et, au moment où j’écris ces lignes, plus d’une cinquantaine de millions de vues. Je n’aime pas trop faire ça, mais je suis obligé de me donner un peu de crédit ! J’ai envie de vous mettre en confiance ! 

			J’ai eu l’idée de ce livre pour la première fois lorsque j’étais en classe préparatoire, il y a donc une quinzaine d’années. Rien ne me passionne plus qu’apprendre et transmettre, et je suis en amour de l’élément intermédiaire : comprendre. Ces trois passions m’ont enrichi et m’ont fait rencontrer des mentors, que ce soit dans la « vraie vie » ou bien à travers des écrits d’auteurs décédés il y a des siècles, voire des millénaires. Ce livre est, en quelque sorte, une synthèse de ce qui m’aide à mener une vie que je qualifierais, au global, de juste et bonne. Une vie en accord avec mes principes, qui eux-mêmes résonnent avec une philosophie : le stoïcisme, cette philosophie du bonheur qui nous vient de la Grèce antique. Elle encourage ses disciples à accepter les événements de la vie avec sérénité, à éviter de s’inquiéter des choses qui sont hors de notre contrôle, et à se concentrer sur la vertu morale et la recherche de la sagesse. 

			Je mène ma vie avec un objectif, peut-être le plus partagé de l’humanité : être heureux. Être heureux, digne, juste et libre.

			Ce livre, que j’appelle Le Code – une manière pour moi de faire un clin d’œil au Manuel d’Épictète, une référence chez les stoïciens –, ne parle pas seulement de stoïcisme. Il évoque aussi ce que le bouddhisme apporte pour vivre une existence plus sereine, de même que les TCC, les thérapies comportementales et cognitives, qui aident les psychothérapeutes à soigner certains troubles (les troubles anxieux, la dépression, les addictions, etc.). Je l’ai intitulé Le Code, mais il aurait pu s’appeler Mon Code, car c’est celui que j’ai adapté à ma vie, en accord avec mes croyances et ma vision des choses. Il vous inspirera peut-être pour créer le vôtre. 

			Un livre de développement personnel ? Un livre de philosophie ? Je laisserai les lecteurs en juger. Pour moi, les deux peuvent très bien aller ensemble ; c’est le sentiment qu’on peut avoir en lisant Pensées pour moi-même7  de Marc Aurèle, par exemple. C’est sa philosophie et sa sagesse mises au service de la vie quotidienne. 

			J’ai imaginé ce livre comme un carnet à glisser dans votre poche (il faut une très grande poche), pour que vous puissiez l’emmener partout avec vous et que vous puissiez l’offrir à ceux qui comptent pour vous. J’ai voulu que ce soit un bel objet pour que vous puissiez l’exposer et que vous vous rappeliez en quelques instants toute son essence lorsque vos yeux se posent dessus. 

			Il se peut que, pendant votre lecture, vous soyez en désaccord avec ma manière de présenter les choses. C’est possible. Il se peut aussi que votre mental, qui a passé des années à fonctionner d’une certaine façon, n’apprécie pas que je lui en propose une autre. Parfois, nous sommes tellement enlisés dans notre vision, et même, quelque part, dans notre malheur, que nous nous y complaisons. Nous pouvons même avoir la sensation qu’elle nous définit. Comme tout, on s’y habitue, et changer devient alors terrifiant. Si c’est votre cas, j’espère que vous pourrez tout de même donner une chance à ce livre. 

			

		
      		
			

				
					1. Sympa ce petit livre sur le bonheur dis-donc !

				
				
					2. L’environnement est en tête des préoccupations chez les 18-30 ans (32 %), devant l’immigration (19 %) et le chômage (17 %). L’engagement des 18-24 ans pour la défense de l’environnement progresse : 12 % d’entre eux ont participé aux activités d’une association en 2019, contre seulement 3 % en 2016 (voir sources).

				
				
					3. Il développe cette idée dans son livre Introduction à la psychanalyse, en 1917.

				
				
					4. Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat.

				
				
					5. Huiart, L. (dir)., « Comment évolue la santé mentale des Français pendant l’épidémie de Covid-19 ? »  Résultats de la vague 36 de l’enquête CoviPrev (5-9 décembre 2022). Le point sur. Saint-Maurice, Santé publique France, 4 p. 12, 2023.

				
				
					6. Ifop pour Femme Actuelle, « Les Français et les parasciences », 2020. Par questionnaire autoadministré en ligne du 10 au 12 novembre 2020, auprès d’un échantillon de 1 007 personnes, représentatif de la population résidant en France métropolitaine âgée de 18 ans et plus. 

				
				
					7. Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, Trad. Mario Meunier, GF (n°16), Paris 1964.

				
			
		

		
			Quand la science rencontre 
 la philosophie

			Lorsqu’une personne est malheureuse, que ça ne va pas bien depuis déjà quelque temps et qu’elle se décide à en parler à d’autres, il arrive qu’on lui réponde : « Tu sais, peut-être qu’un psy te ferait du bien. » 

			Le terme « psy » englobe pas mal de professions : psychologues (à la mode en ce moment : en France, le nombre de psychologues a doublé entre 2010 et 2018, passant de 33 000 à 66 000), mais également psychiatres, psychanalystes, psychothérapeutes… La liste est longue. Dans un monde où nous n’avons plus le temps de rien, les thérapies dites « brèves » connaissent un franc succès. Pendant longtemps, les gens se sont imaginé qu’aller chez le psy voulait dire s’allonger sur un divan et parler pendant des années. Depuis peu, ils se rendent compte que c’est faux, notamment grâce à ces thérapies brèves qui tiennent une promesse qui fait rêver depuis longtemps : aller mieux, et vite. 

			L’une d’elles m’intéresse particulièrement, car c’est celle dont j’ai le plus entendu parler et que j’ai pu pratiquer en séance : la TCC, thérapie cognitivo-comportementale ou thérapie comportementale et cognitive8. 

			Il y a un lien clair entre la perspective stoïcienne et les raisonnements employés dans les TCC. Il m’a donc semblé important, pour bien comprendre la portée de ce Code ainsi que les enjeux du stoïcisme, de vous présenter un historique de la TCC. J’ai envie de vous montrer que les connaissances que l’on a aujourd’hui trouvent un écho dans le passé. En plus, on va évoquer plein d’expériences de psycho, et j’adore les expériences de psycho. Il y a vraiment des gens qui n’aiment pas les expériences de psycho ? Allez, let’s go. (Oui, je parle anglais.)

			Les chiens de Pavlov : le conditionnement chez l’animal

			On va faire simple : prenons les trois lettres de TCC. Le T, c’est pour « thérapie », je n’y reviens pas, vous voyez à peu près de quoi on parle : il s’agit de soigner, voire de guérir. Passons ensuite au premier C, pour « comportementale ». Pour l’expliquer, il faut remonter en 1889 pour rencontrer Pavlov, éminent scientifique russe, connu pour son expérience sur des chiens9.

			L’expérience est plutôt simple. Pavlov a observé que les organismes vivants réagissent à des événements extérieurs, appelés stimulus (au singulier) ou stimuli (au pluriel). Il distingue plusieurs types de stimuli : 

			
					Le stimulus neutre : il n’entraîne aucune réaction prédéfinie. Par exemple, si je fais sonner une cloche devant des chiens, il ne va rien se passer – enfin, il va peut-être se passer un truc, peut-être que le chien va tirer la langue ou se gratter le cou, mais ce ne sera pas une réaction liée à la cloche.

					Le stimulus inconditionnel : il provoque une réponse inconditionnelle, c’est-à-dire qui n’a pas été apprise, un peu de l’ordre du réflexe. Par exemple, si on vous souffle de l’air dans l’œil, vous allez automatiquement le fermer. 

			

			Maintenant qu’on a les bases, trouvons un chien, et passons à l’expérience. Quand le chien reçoit de la nourriture, il sécrète beaucoup de salive : c’est la glande salivaire qui se met à fonctionner. On a donc :

			[image: ]

			Ici, la perception de nourriture est un stimulus inconditionnel, avec pour réponse inconditionnelle la sécrétion de salive.

			Sauf que Pavlov ajoute un événement juste avant de montrer de la nourriture : un son de métronome, donc un stimulus neutre. Le stimulus neutre doit toujours se trouver avant le stimulus inconditionnel. 

			[image: ]

			Et il répète l’expérience plein de fois. Au bout d’un moment, le son du métronome à lui tout seul, sans la nourriture, déclenche la sécrétion de salive chez le chien. C’est donc devenu un stimulus conditionnel, et la sécrétion de salive est dans ce cas une réponse conditionnelle. 

			[image: ]

			Pavlov a transformé un stimulus neutre en stimulus conditionnel. Il a donc conditionné le chien. 

			Toutes celles et tous ceux qui ont un bon toutou (C’est qui le bon toutou ? Hein, c’est qui ? Aura-t-on un jour la réponse ?) auront reconnu que c’est aussi la manière dont on dresse un chien. Le conditionnement est donc une procédure d’apprentissage. 

			Bon, les chiens, c’est sympa, mais est-ce que ça marche sur les humains ?

			Le conditionnement chez l’homme : 
 le petit Albert

			Un scientifique américain du nom de John Watson a voulu répondre à cette question10. C’est l’expérience dite du « petit Albert » – et non, ce n’est pas un dictionnaire. On a pris un pauvre bébé de moins d’un an et on l’a exposé à un rat de laboratoire (un rat blanc). L’enfant n’avait pas peur du rat dans un premier temps, mais à chaque fois qu’il le touchait, on frappait une barre en métal pour produire un bruit extrêmement fort et désagréable qui faisait instantanément pleurer le gentil Albert. Si bien qu’il a commencé à associer le rat et le son, et donc à avoir peur du rat. Sans surprise, Albert a développé une phobie non seulement du rat blanc, mais aussi d’autres animaux et objets présentant des caractéristiques similaires, comme les lapins blancs, le coton ou encore un masque du père Noël (à cause de la barbe). 

			[image: ]

			L’expérience – au-delà de son questionnement éthique – n’a que très peu d’intérêt, puisqu’elle ne comportait qu’un seul sujet, et aucun groupe de contrôle (c’est-à-dire des sujets qui ne sont pas soumis aux stimuli), mais elle pousse tout de même à esquisser une réponse : oui, les humains semblent être réceptifs au conditionnement, et l’avenir le confirmera.

			Au passage, même sans connaître l’expérience du petit Albert, il suffit de voir comment nous réagissons au son de notre réveil : lorsque nous entendons notre alarme en plein après-midi, nous la trouvons très désagréable, alors que nous n’avons pas à nous réveiller ; nous nous sommes donc conditionnés tout seuls. 

			Conditionner pour soigner 

			L’expérience du petit Albert a quand même joué un rôle dans l’histoire, puisque John Watson a ensuite donné plusieurs cycles de conférences sur le sujet, et une scientifique américaine, Mary Cover Jones, a participé à l’une d’entre elles. Elle s’est dit : « Hey, mais on pourrait pas plutôt utiliser ce truc du conditionnement pour guérir les gens de leurs phobies plutôt que de vouloir leur en créer ? » 

			C’est ce qu’elle a tenté avec le petit Peter11, un enfant de deux ans qui avait peur des lapins (décidément !). Elle a diminué sa peur en l’exposant davantage aux lapins, dans des conditions favorables et agréables, et en le faisant interagir avec d’autres enfants qui ne craignaient pas ces animaux. En créant des expériences positives avec des lapins et en y exposant l’enfant dans de bonnes conditions, la scientifique a pu lui montrer qu’il était possible de ne pas en avoir peur. Elle a défait le conditionnement qui entraînait la peur de Peter, et ça, c’était inédit.

			Aujourd’hui, Mary Cover Jones est considérée comme la mère du comportementalisme. *son de fanfare*

			On a donc le premier C pour « comportementale », et il est assez clair. 

			Les rats de Tolman

			En 1930, une nouvelle expérience apporte quelque chose de très intéressant au comportementalisme. On la doit à Tolman12. 

			Edward Tolman, un comportementaliste américain, réalise une expérience avec des rats et un labyrinthe. Il forme trois groupes de rats. Dans le premier, les rats sont récompensés par de la nourriture chaque fois qu’ils quittent un labyrinthe. Les rats du deuxième groupe ne sont jamais récompensés de quoi que ce soit. Quant aux rats du dernier groupe, ils sont récompensés lorsqu’ils quittent le labyrinthe, mais seulement à partir du dixième jour d’expérimentation.

			Et les résultats sont surprenants.

			Pour les deux premiers groupes, tout se passe comme Tolman l’avait imaginé. Les résultats du premier groupe s’améliorent avec le temps, car plus on renforce positivement le comportement des rats dans un sens, plus ils apprennent à le reproduire. Ils associent le fait de sortir du labyrinthe à la récompense en nourriture, et deviennent donc meilleurs pour en sortir. Autrement dit, on les conditionne. On pourrait aussi dire qu’ils apprennent. 

			Les rats du deuxième groupe ne sortent du labyrinthe qu’une fois sur deux environ, et les résultats semblent donc aléatoires. C’est logique : pour les rats, le labyrinthe est un stimulus neutre.

			Le troisième groupe, cependant, suscite des interrogations. Dans une logique comportementaliste, on s’attendrait à ce que les résultats soient similaires à ceux du premier groupe, mais décalés de dix jours, c’est-à-dire qu’on constate une amélioration progressive à partir du moment où on renforce leur comportement. Or, en un ou deux jours à peine, les rats du troisième groupe sortent du labyrinthe à chaque fois. 

			[image: ]

			C’est-à-dire qu’on pouvait émettre des hypothèses sur ce qui se passe dans le cerveau des rats du troisième groupe. On pouvait imaginer qu’en fait, ils comprenaient rapidement qu’il y avait une sortie du labyrinthe, mais qu’ils n’en sortaient pas parce qu’ils n’avaient juste aucun intérêt à le faire. 

			Cette expérience paraît anodine, mais elle marque une rupture vertigineuse dans la pensée comportementaliste : à une époque où on s’intéresse essentiellement aux comportements, où les premières théories sur l’inconscient de Freud ont tout juste trente ans, et où le cerveau semble une boîte noire impénétrable sur laquelle son propriétaire n’a aucune emprise, on peut alors commencer à émettre des hypothèses et faire des déductions sur ce qui se passe réellement dans cette incroyable machine, et même les vérifier avec des expériences. 

			Ce sont les premiers pas de l’approche cognitive. Notre deuxième C. En quelques décennies, la révolution cognitive s’est mise en marche et a exploré le fonctionnement de notre cerveau.

			Ellis et Beck, de la psychanalyse aux sciences cognitives

			Cette exploration a mené notamment deux anciens psychanalystes, déçus par la discipline, à s’intéresser aux sciences cognitives : Albert Ellis et Aaron Beck. 

			La TCC fait des allers-retours entre ce qui est comportemental (c’est-à-dire ce qui entre dans notre cerveau, via les stimuli, et ce qui en sort, donc nos comportements) et ce qui est cognitif (ce qui se passe dans notre cerveau). 

			Une bonne illustration de cette combinaison du cognitif et du comportemental est l’exemple du trouble panique, un trouble anxieux caractérisé par des attaques de panique répétées et sévères, et pour lequel les TCC sont un traitement efficace. Des études ont même montré que 85 à 90 % des patients souffrant de trouble panique traités par TCC voient leurs symptômes s’améliorer complètement en douze semaines13. Dans un premier temps, le thérapeute amène le patient à décortiquer le processus du déclenchement de l’attaque de panique, c’est-à-dire ce qui précède la crise jusqu’à ses conséquences, pour ensuite pouvoir travailler sur les pensées qui se déclenchent et peut-être formuler des pensées alternatives. Dans un second temps, il peut même essayer, pendant la séance, donc dans un environnement sûr, d’apprendre au patient à déclencher une crise, afin d’y être exposé différemment et d’apprivoiser son trouble. Une approche à la fois cognitive et comportementale. 

			Albert Ellis et Aaron Beck sont ainsi considérés aujourd’hui comme les pères de la TCC. Le duo ne travaillait pourtant pas ensemble et, bien qu’ils aient correspondu durant toute leur vie, ils ont développé leurs pratiques séparément. 

			Ellis a inventé la Rational Emotive Therapy (thérapie rationnelle-émotive), qu’il a renommée par la suite Rational Emotive Behavior Therapy (REBT) pour y incorporer la notion de comportement (behavior, en anglais). Nous sommes alors au milieu des années 1950. Au même moment, Beck, de son côté, explore toujours la psychanalyse et prend conscience, lors de ses séances, que les pensées ne sont peut-être pas aussi inconscientes que ce que laissait penser Freud. C’est à partir de cette hypothèse que Beck développe une forme de thérapie cognitive, où il appelle ces pensées des « pensées automatiques », qui sont pour lui responsables de maux émotionnels. 

			« O.K., c’était intéressant, on a eu un petit historique sympa de la naissance de la TCC, cool, Cyrus, mais pourquoi tu nous racontes ça ? » C’est peut-être la question que vous m’auriez posée si j’étais devant vous. Ou bien vous m’auriez demandé comment je fais pour être aussi cool. Je serais bien embêté pour répondre à cette seconde question ; en revanche, pour la première, je vous dis tout.

			TCC et stoïcisme, un lien indéfectible

			Ellis et Beck m’intéressent non seulement parce qu’ils sont les inventeurs principaux des TCC, mais aussi parce qu’ils ont tous les deux souligné le rôle d’une philosophie ancestrale dans leurs approches : le stoïcisme, qui me passionne et dont ce Code est imprégné. Ellis affirmait ouvertement que la majeure partie de la théorie de la REBT venait de la philosophie plutôt que de la psychologie. Il disait : « De nombreux principes incorporés à la théorie de la psychothérapie rationnelle-émotive ne sont pas nouveaux ; certains d’entre eux d’ailleurs ont d’abord été dictés il y a plusieurs milliers d’années, notamment par les philosophes stoïciens grecs et romains (comme Épictète et Marc Aurèle), et par certains penseurs antiques taoïstes et bouddhistes.14 »

			Beck, à son tour, écrivait en 197615 : « Les fondements philosophiques de cette approche remontent à des milliers d’années en arrière, certainement à l’époque des stoïciens, qui considéraient que les conceptions humaines sur les événements (ainsi que les erreurs de conception) étaient la clé des bouleversements émotionnels, et non pas les événements en eux-mêmes. »

			On a donc une philosophie ancestrale quelque part « validée » par la pratique médicale psychique la plus en vogue de notre ère. Une philosophie qui non seulement a survécu 2 000 ans, mais qui, en plus, est utilisée par les spécialistes de la santé mentale dans le but d’alléger nos peines et réduire nos anxiétés. En quoi consiste-t-elle et comment l’appliquer dans son quotidien ? C’est tout le sujet de ce Code. (J’ai une musique de blockbuster américain dans la tête.)

			

		
      		
			

				
					1. J’ai choisi la seconde terminologie car c’est celle qui correspond le mieux à l’ordre dans lequel la discipline a été développée.

				
				
					2. Kochtoïanz, Kh. (dir.), « Le réflexe conditionnel », p. 258-284, Œuvres choisies, Éditions en langues étrangères, Moscou, 1954, reprise et traduction d’un article de Pavlov dans la Grande Encyclopédie médicale, 1934.
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			Le Code

			
			Petit conte zen : « Le paysan, son fils et le cheval blanc »

			C’est l’histoire d’un vieux paysan qui travaillait sans relâche dans les champs, avec l’aide de son fils. Il n’avait pas grand-chose, si ce n’est un magnifique cheval blanc qu’il avait pu acheter avec l’argent qu’il avait réussi à mettre de côté, et qui soulageait les deux hommes dans leur diverses tâches autour du champ. Mais leurs riches voisins étaient jaloux et proposaient régulièrement de leur acheter l’animal.

			À chaque fois, le paysan répondait : « Ce cheval est beaucoup plus qu’un simple animal pour moi, c’est un ami, il n’est pas à vendre. »

			Un jour, le cheval disparut.

			Le voisin, passant devant l’écurie vide, dit au paysan : « Il était prévisible qu’un jour, on volerait ton cheval ! Tu aurais dû nous le vendre avant ! Ce n’est vraiment pas de chance ! »

			Le paysan répondit : « Mon cheval ne se trouve plus dans l’écurie, c’est un fait. Mais pour la chance, il s’agit d’une interprétation de votre part. Personne ne peut savoir s’il s’agit d’une chance ou d’une malchance. L’avenir nous le dira. »

			Le voisin ne prit pas au sérieux la réponse du paysan. Pour lui, le paysan avait tout simplement raté une opportunité et, en plus, il n’avait plus les moyens de s’acheter un nouveau cheval.

			Quinze jours plus tard, le cheval revint accompagné d’une douzaine de chevaux sauvages. Il n’avait pas été volé et ne s’était pas échappé, il était simplement parti se promener !

			Le voisin commenta à nouveau : « Tu avais raison : ce n’était pas un vol. Tu as eu de la chance ! »

			Encore une fois, le paysan répondit : « Je ne sais pas. On peut simplement dire que mon cheval est revenu. De là à savoir si c’est une chance ou une malchance, personne ne peut vraiment le savoir. L’avenir nous le dira. »

			Le fils du paysan commença à dresser les chevaux sauvages mais fut blessé par l’un d’eux. Sa jambe était totalement immobilisée.

			Le voisin commenta à nouveau : « Quelle malchance ! Ton fils unique blessé : qui pourra t’aider désormais ? »

			Cette fois encore, le paysan répondit : « Mon fils a une jambe immobilisée, c’est un fait. En revanche, pour ce qui est de la chance ou de la malchance, on ne peut pas le savoir. L’avenir nous le dira. »

			Quelques semaines plus tard, une guerre fut déclarée. On réquisitionna tous les jeunes hommes du village, sauf le fils du paysan et sa jambe immobilisée.

			Le voisin commenta à nouveau : « Quelle chance, tu avais raison, ton fils ne peut plus marcher, mais il reste près de toi, tandis que nos fils partent se faire tuer. »

			Une fois encore, le paysan répondit : « Il ne faut pas juger si vite. Mon fils reste à la maison, les vôtres sont sur le front, c’est un fait. Mais qui peut dire l’avenir ? »
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 Nous ne subissons pas les événements

			Nous avons tous grandi avec cette idée que, dans la vie, des événements positifs ou négatifs nous arrivent. Et pourtant, d’une certaine manière, c’est faux. 

			Quelque chose se situe entre les événements et notre personne ; ils ne nous arrivent jamais directement. Ils sont vécus à travers le prisme de notre perception qui, à son tour, détermine notre jugement. C’est comme ça que nous posons une valeur, positive ou négative, sur les événements : le fameux « j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle », quand votre interlocuteur vous fait part en même temps d’un événement et de son jugement.

			Les événements nous arrivent, oui, mais pas directement. Ils arrivent tout court, et c’est une fois qu’ils sont là que nous tissons un lien avec eux. Ils se produisent dans le monde de l’objectivité – « Il fait 2 °C. » –, puis nous les emmenons dans le monde de notre subjectivité – « Ça caille de ouf ! ». 

			« On m’a volé mon téléphone ! » devrait correspondre à : « Un individu a pris un téléphone que j’avais acheté et/ou que j’utilisais. » La nuance peut vous faire sourire, elle est pourtant essentielle car elle met en évidence ce qui nous sépare des événements qui nous arrivent : notre jugement. 

			Très vite, notre jugement se met en route et interprète une réalité. Or, nous n’avons pas à être soumis éternellement à ce jugement ; nous pouvons travailler pour ne pas subir de plein fouet ce qui peut nous arriver. Nous pouvons nous efforcer de garder les événements à distance et les laisser dans le monde de l’objectivité et des faits. La différence entre un drame que l’on peut lire dans le journal et un drame qui va nous toucher personnellement, c’est simplement notre jugement. Les faits, eux, restent les mêmes. 

			L’exercice est difficile, mais le jugement peut s’entraîner à la manière d’un muscle. Par exemple, je ne peux pas choisir que ma maison brûle ou non, mais, au-delà d’une première réaction – que nous verrons ensemble plus tard –, je peux choisir comment je veux le vivre. On pense que voir sa maison brûler implique nécessairement d’être malheureux, mais si on souhaitait se débarrasser de tous ses biens, toucher l’argent de l’assurance et faire un barbecue au passage, ça semble pourtant parfait ! 

			Lorsqu’un événement nous peine, il faut donc se rappeler que cette peine est le fruit de notre jugement et non de l’événement en lui-même, et que, puisque nous avons le pouvoir de la créer, nous avons celui d’en sortir. 

			Évidemment, cela demande beaucoup de pratique, et je ne suis pas en train de vous dire que le Sage n’est pas touché par les événements les plus dramatiques de sa vie. Mais il s’agit de ne laisser qu’un temps à sa peine, et d’en sortir sans s’éterniser.

			L’expérience de Fordham

			
			Cette expérience1 a été faite à l’université de Fordham par Eric McLuhan et Harley Parker en 1967. Le but était de démontrer aux étudiants que les effets d’une vidéo sur une audience étaient différents s’il s’agissait d’un film – projection sur un écran – ou de la télévision. On parle d’une différence liée au média en tant que tel, à la manière par laquelle l’information est consommée, et non d’une différence liée au contenu. La différence semblait provenir du fait que les films étaient en réalité projetés avec une lumière indirecte, réfléchie, là où l’image télévisée était une lumière directe, non réfléchie. L’expérience consistait à montrer à deux groupes de même taille deux vidéos différentes, un documentaire animalier et une fiction, avec à chaque fois une demi-page à écrire sur ce qu’ils venaient de voir. La vidéo était projetée sur un panneau situé au milieu de la salle, et chaque groupe était placé d’un côté du panneau. L’un recevait donc la lumière de manière indirecte, et l’autre de manière directe, à travers le panneau, comme pourrait le faire une télévision. Les chercheurs se sont alors rendu compte qu’il y avait une vraie différence de perception dans les domaines de la « visualité » – l’importance donnée au visuel, les images mentales, etc. – et de la « tactilité » – la même chose mais avec le sens du toucher plutôt que celui de la vue. 

			La visualité a baissé lorsque l’on est passé de la lumière indirecte (cinéma) à la lumière directe (télévision) : 

			• les commentaires sur les techniques cinématographiques sont passés de 36 à 20 % ; 

			• les commentaires sur des scènes spécifiques sont passés de 51 à 20 % ; 

			• les commentaires sur l’impression de « puissance » des animaux ont chuté de 60 à 20 %. 

			Pour la tactilité, c’est l’inverse, elle a augmenté lorsque l’on est passé de la lumière indirecte à la lumière directe : 

			• les commentaires sur les évocations sensorielles et les sensations d’implication et de tension sont passés de 6 à 36 % ; 

			• les commentaires sur les sensations de perte de notion du temps sont passés de 6 à 40 % ; 

			• les commentaires sur un sentiment d’implication émotionnelle sont passés de 12 à 48 %.

			Trente ans plus tard, Eric McLuhan explique qu’il a reproduit l’expérience une douzaine de fois, dans plusieurs configurations différentes, et qu’il est toujours tombé sur les mêmes tendances de résultats. Il affirme aussi qu’une des objections fréquentes qui lui a été faite portait sur le fait qu’un des groupes recevait les vidéos projetées de manière inversée. Il répond que les vidéos sont choisies de sorte qu’il n’y ait aucun texte, et qu’il a même pu reproduire l’expérience avec des lentilles qui inversent l’image : le groupe qui aurait pu percevoir l’image inversée l’avait finalement à l’endroit. Ils ont également pu faire l’expérience avec le panneau et une réelle télévision, qui projetait donc exactement la même image dans le même sens. Les résultats sont toujours les mêmes. 

			McLuhan évoque aussi une anecdote qui m’a fait sourire. Dans l’une des expériences les plus récentes avec des étudiants d’une grande université canadienne, il a projeté sur un écran et à la télévision le film The Railrodder, avec Buster Keaton. Après quelques minutes, la différence entre les groupes était flagrante : seule une partie des spectateurs riait. Ceux qui étaient de l’autre côté de l’écran étaient, quant à eux, assez perplexes des rires qu’ils entendaient, au point où l’un des spectateurs, un neurochirurgien, décida de se lever et d’aller de l’autre côté pour vérifier qu’ils étaient bien en train de visionner les mêmes images. 

			Cette expérience, à mon sens, est très parlante : quand nous ne sommes pas conscients qu’il y a notre jugement entre les événements et nous, c’est comme si on observait la vie sur une télévision plutôt que sur un écran sur lequel elle serait projetée. On se prend donc tout de plein fouet et on est beaucoup plus investis émotionnellement dans ce que l’on vit. C’est pour moi le premier frein au bonheur, et sûrement le plus important. Comprendre que notre jugement fait passer les événements du monde de l’objectivité à celui de la subjectivité, c’est passer de la télévision à une projection sur écran, et ça permet donc de regarder les choses avec beaucoup plus de recul. 
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					1. McLuhan, E., “The Fordham Experiment”, Proceedings of the Media Ecology Association, Volume 1, 2000. (original paper c.1967).
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 Se détacher de ce qui ne dépend pas de nous

			Deux types d’événements peuvent survenir : il y a ceux qui dépendent de nous, et ceux qui ne dépendent pas de nous. C’est ce que les stoïciens appellent « la dichotomie du contrôle » ou bien « la dichotomie des événements ». 

			La météo qu’il fera demain ne dépend pas de moi. Le fait que je me sois préparé ou non à cet entretien important dépend de moi. Si nous désirons ce qui ne dépend pas de nous, nous désirons quelque chose sur lequel nous n’avons aucun contrôle. Nous nous exposons alors à de la souffrance, de la déception ou même de la frustration. Évidemment, nous pouvons aussi connaître la souffrance, la déception et la frustration en désirant des choses qui ne dépendent que de nous, mais nous ne pourrons nous en prendre qu’à nous-même.

			Donc, forcément, si nous désirons seulement ce qui dépend de nous, alors nous serons plus heureux. La difficulté réside parfois dans le fait de savoir si un événement dépend réellement de nous ou non. Les humains sont égocentriques et ils ont tendance à prendre la responsabilité de choses pour lesquelles ils n’en ont aucune. Attention alors à ne pas surestimer le nombre d’événements qui dépendent de nous. À l’inverse, il faut veiller à être lucide et de bonne foi quant à ce qui dépend de nous, Généralement, on peut se dire que ce qui dépend de nous ce sont nos paroles et nos actes, mais c’est parfois plus compliqué. Une question simple qui peut nous aider dans cette dichotomie du contrôle est : « Cet événement pourrait-il ou aurait-il pu se produire si je n’étais pas là ? » Si la réponse est « oui », alors cet événement ne dépend pas de nous.

			Les mots sont choisis avec précaution, la question n’est pas « Cet événement se produira-t-il ? » ou « Cet événement se serait-il produit ? », car avec ces mots la réponse est trop souvent « non ». 

			Prenons un exemple pour y voir plus clair : imaginons que je sois à la boulangerie, que je prenne un peu trop de temps, et que la personne derrière moi rate son train. Elle doit donc prendre le train suivant, qui déraille, et elle décède – j’espère que l’éclair au chocolat valait le coup. Dans cet exemple, si on se demande « Son décès se serait-il produit si je n’avais pas été là ? », la réponse est a priori « non ». Cela voudrait dire que le fait qu’elle soit décédée dépend de moi. On voit bien que, dans cet exemple, le fait même d’exister et de prendre part à un immense enchaînement de causes et de conséquences fait qu’il y a beaucoup trop de choses qui dépendent de nous. 

			À l’inverse, si je reprends la question initiale que je vous invite à utiliser, « Son décès aurait-il pu se produire si je n’avais pas été là ? », la réponse est « oui ». Elle aurait pu être en retard de tout un tas de façons. Je ne l’ai pas forcée à prendre le train suivant. Elle aurait pu décider de ne plus faire la queue ou de ne pas aller à la boulangerie. Elle aurait pu me demander de passer devant, etc. Donc son décès ne dépend pas de moi. 

			C’est pour ça que je préfère la question : « Cet événement pourrait-il ou aurait-il pu se produire si je n’étais pas là ? » Si la réponse est « non », pour être sûr ou sûre que cet événement dépend de nous, on peut se poser la question suivante : « Est-ce qu’il y a en mon pouvoir quelque chose que je peux faire pour que cet événement se produise ou ne se produise pas ? » 

			Si, cette fois, la réponse est « oui », alors il y a des chances qu’effectivement cet événement dépende de nous. 

			[image: ]

			
			Prendre le taureau par les cheveux

			J’ai commencé assez rapidement à perdre mes cheveux. Ils tombaient constamment, les golfes se creusaient, puis le devant et l’arrière ont perdu en densité, si bien que je pouvais voir mon crâne au travers. Cette perte de cheveux n’aurait pas pu se produire si je n’étais pas là (puisque c’est la mienne). Est-ce qu’il y a des choses, qui sont en mon pouvoir, que je pourrais faire pour qu’elle n’ait pas lieu ? Non. En revanche, je pouvais la ralentir, dans une certaine mesure, avec des lotions et des médicaments. J’ai essayé les deux quelque temps. Et puis j’ai réalisé que, si je continuais de prendre des cachets et de mettre des lotions, je serais toujours dans cette peur constante de perdre mes cheveux. Toujours dans la peur qu’ils tombent si j’oubliais une pilule ou si j’avais la flemme de badigeonner mon cuir chevelu avant de me coucher. Je serais esclave de cette peur et donc de ces produits. Finalement, cette perte de cheveux était inéluctable et je ne pouvais rien faire pour l’arrêter. Donc j’ai décidé que je préférais renoncer. Il n’y a rien qui soit en mon pouvoir et que je puisse faire pour ne pas perdre mes cheveux, ainsi cet événement ne dépend pas de moi. Il est là et il faut l’accepter. Désirer ne pas perdre ses cheveux, après tout, ça n’aurait pas de sens. En revanche, ce qui dépend encore de moi, c’est le choix de me raser la tête ou non – et c’est finalement ce que j’ai fait.
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 Éviter de mettre sa valeur dans ses attributs 

			Nous ne sommes ni notre patrimoine, ni nos muscles, ni notre intelligence. D’une manière générale, notre valeur et notre identité ne sont pas définies par nos attributs, c’est-à-dire des qualités ou des propriétés. Et ce, même si les autres les utilisent souvent pour nous décrire et, indirectement, nous définir. On ne peut pas dire « J’ai plus d’argent que toi, donc je suis supérieur à toi », ou encore « Je suis plus musclé que toi, donc je suis supérieur à toi ». Il faudrait dire « J’ai plus d’argent, donc j’ai un plus grand patrimoine que toi » ou « Je suis plus musclé, donc j’ai plus de masse musculaire que toi ». De même avec les qualités morales : ce n’est pas « Je suis plus honnête que toi, donc je suis meilleur que toi », mais plutôt « Je suis plus honnête que toi donc j’ai une conduite plus morale ».

			Nos attributs ne peuvent nous définir puisqu’ils ne sont pas constitutifs de la personne que nous sommes. Même pour nos qualités. Laurent Gounelle l’explique très bien dans sa conférence Devenir pleinement soi-même1, dont je tire ce principe. On peut être une personne aussi drôle, gentille ou honnête qu’une autre, et pourtant, on est une personne différente. 

			Or, comme on a besoin de se définir et d’être défini, on peut rapidement se sentir emprisonné par ses attributs, et c’est encore plus vrai lorsqu’on a un attribut plus développé que la moyenne. On le repère notamment quand on est avec quelqu’un qui est encore « plus fort » que nous dans ce domaine en question. Si, par exemple, vous vous sentez affaibli ou diminué lorsque vous êtes à côté de quelqu’un de très riche, c’est que vous mettez une partie de votre estime de vous, une partie de votre valeur, dans votre richesse. 

			À mesure que l’on augmente ses attributs, comme la beauté, l’argent, les performances physiques, mais aussi la culture, les goûts ou même la qualité de ses amis, il faut donc toujours garder à l’esprit que nous ne nous définissons pas par eux. Et, à la lecture de ce principe, peut-être que vous vous dites : « Mais alors, par quoi est-ce que je me définis ? Je me définis bien par ces attributs-là ! » Ah oui ? Pourtant, si demain vous veniez à perdre votre argent, vos muscles ou vos formes, ou si vous veniez à être défiguré, ou encore à perdre vos amis ou même votre honnêteté, est-ce que vous seriez fondamentalement différent ? Ce sont des choses que vous avez ou bien des choses que vous faites, qui caractérisent vos actions, mais sont-elles ce que vous êtes ? Faisons l’expérience de pensée, projetons-nous un instant dans une situation où l’on perdrait tout, tous les attributs avec lesquels on a pris l’habitude de se définir. On réalise alors que, même si la situation pourrait être très désagréable, on resterait bien nous-même et on ne vaudrait pas moins. 

			Gardons alors en tête, lorsque nous nous comparons aux autres, que comparer nos attributs ne nous rend ni supérieur ni inférieur, mais simplement différent. 

			
			Un appartement « très stylé »

			Je me souviens que, lors d’une expérience de couple ouvert que j’ai pu expérimenter, j’avais été jaloux d’un homme parce que la femme que je fréquentais m’avait dit qu’il avait un appartement « très stylé ». C’est idiot, elle aurait pu me dire qu’il était menuisier, ou bien qu’il avait de super bottes de ville, j’aurais été beaucoup moins jaloux. J’ai alors réalisé que j’avais placé une partie de ma valeur dans mon appartement, que j’avais pris grand soin de décorer et agencer à mon goût, et pour lequel je ressentais pas mal de fierté. Je me suis rendu compte que ma relation à mon appartement pouvait être une cause de souffrance et donc j’ai essayé de m’en détacher en me rappelant que, même s’il me plaît, il ne me définit pas. Je ne suis pas mon appartement. Bon, après, j’étais aussi jaloux de mille autres trucs, mais je ne vais pas m’éterniser ici, je garde ça pour mon psy.

		

			

		
      		
			

				
					1. Gounelle, L., « Devenir pleinement soi-même, Laurent Gounelle, TedxMarseille », [vidéo youtube], TEDx Talks, 2016 : https://www.youtube.com/watch?v=NZXJ7zh3PJM
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 Pardonner aux méchants 

			J’ai remarqué que la plupart des gens qui ne reconnaissent pas leurs erreurs le font parce qu’ils ont peur de paraître faibles. En réalité, c’est cette même faiblesse qui fait qu’ils craignent de regarder leurs erreurs en face, car ils redoutent l’image que cela leur donnerait d’eux. Ils ont mis leur estime et leur confiance d’eux-mêmes dans le fait de ne pas faire d’erreur. Ils se définissent donc par ce qu’ils font. C’est un tort. Ce sont souvent les mêmes qui ne demandent jamais pardon. Si on les pardonne quand même, notre sagesse fera gagner du temps à tout le monde. On réalise alors que le pardon sincère est une véritable libération, et un soulagement. Mais comment réussir à pardonner ? Un bon début c’est de se rendre compte que personne n’est véritablement méchant. Dans un enregistrement audio que l’on peut réécouter dans Les Chemins de la philosophie de France Culture, Vladimir Jankélévitch1 nous dit la chose suivante : 

			« Lorsqu’on a épuisé toutes les explications du comportement de quelqu’un et qu’on voit que ce comportement ne s’explique ni par l’absence de lucidité – il est au contraire parfaitement lucide –, ni par l’hérédité – son hérédité est intacte –, ni par sa santé – sa santé est très bonne –, ni par ses nerfs – il n’a jamais été soigné pour ses nerfs, il ne souffre d’aucune affection pathologique ni autre –, ni par quoi que ce soit d’autre, eh bien ce comportement ne peut s’expliquer que par la méchanceté. La méchanceté est une limite, au sens phénoménologique2 du mot, c’est-à-dire qu’elle n’est pas palpable, rien dans la méchanceté n’est positivement méchant, et pourtant cet homme est méchant. »

			Donc, pour Jankélévitch, la méchanceté, c’est ce qu’on dit de l’autre quand on ne sait plus quoi dire. C’est pour ça qu’il dit que c’est une limite en fait. C’est comme lorsque des enfants disent à leurs parent « T’es méchant ! » quand ils font face à un refus ou une contrainte. Ils arrivent à une limite dans les explications possibles au comportement du parent. Et ça peut arriver aussi aux adultes. Je me souviens qu’à plusieurs reprises, une ancienne petite amie m’a dit « Tu es méchant. » parce que je ne voulais pas aller à une soirée organisée par l’un de ses amis. Elle n’acceptait pas que je ne veuille pas me forcer à aller à cette soirée. Elle savait que je ne suis ni stupide, ni névrosé, et elle ne comprenait pas mes raisons, donc elle en est arrivée à une limite : je suis méchant. Ça devient la seule explication. (Si une ancienne petite amie lit ce passage, c’est un exemple arbitraire, je ne suis même pas sûr que ce soit arrivé tel que je le décris. En revanche, je veux bien récupérer ma Game Cube que tu as encore, si possible.)

			Les méchants sont désignés ainsi soit parce que c’est plus simple, soit parce qu’on n’a pas toutes les explications, soit parce qu’on ne les trouve pas et qu’on ne sait pas comment expliquer ce qui se passe. Finalement, dire que quelqu’un est méchant, c’est renoncer à comprendre, c’est un aveu de faiblesse de la pensée. 

			Le père de la philosophie, Socrate, était d’accord avec ce constat. Il disait que « nul n’est méchant volontairement ». Il opposait donc le mal d’un côté et la volonté de l’autre. La volonté ne peut pas vouloir le mal. Ce qui veut dire que si l’on souhaite quelque chose qui est mal, c’est que l’on se trompe. C’est que l’on souhaite mal. Pour lui, on veut toujours ce qu’on pense être bien. Et donc personne ne souhaite le mal pour quiconque, ni même pour soi. Si on fait le mal, c’est par erreur, c’est par ignorance. Ainsi pour Socrate, le premier des maux, c’est l’ignorance, et le pire des maux, d’ailleurs, c’est ignorer le fait qu’on soit ignorant. 

			J’ai pu remarquer aussi que l’une des origines de la méchanceté était souvent la souffrance, sous toutes ses formes : le manque, la peur, toute situation qui nous fait souffrir, et qui nous pousse à nous diriger vers cette méchanceté, ce que Kant3 appelle « le penchant au mal ». Il formule cette phrase : « La majesté du devoir n’a rien à faire avec la jouissance de la vie4. » Elle signifie notamment que la méchanceté trouve souvent son origine dans la souffrance, car il est plus difficile pour une personne souffrante de résister à la satisfaction de ses désirs, ce qui peut donc la conduire à ne pas suivre la loi morale. Pour expliciter la citation, en gros, si on veut pousser notre volonté à suivre la loi morale (la majesté du devoir), on ne peut le faire qu’en se rendant indépendant de nos tendances naturelles qui nous poussent à la satisfaction de nos désirs (la jouissance de la vie). Donc forcément lorsqu’une personne est déjà dans une situation de souffrance, il est d’autant plus difficile de se détourner de la satisfaction de ses désirs et donc de la « jouissance de la vie », ce qui la pousse parfois à ne pas suivre la loi morale.

			Donc si on juge les autres comme « méchants » à notre égard, pour réussir à pardonner, il faut réaliser que c’est l’ignorance et la souffrance qui les ont poussé à agir ainsi, et que nul ne fait le mal s’il est comblé de connaissance et d’amour. On remarque alors que les personnes qui sont les plus difficiles à aimer sont celles qui en ont le plus besoin. Dès lors, on peut ressentir de la bienveillance, et pardonner devient beaucoup plus facile.

			Cependant, il me paraît important de préciser que pardonner n’est pas synonyme de laisser faire ou d’accepter. On peut tout à fait pardonner une personne tout en décidant d’arrêter de la fréquenter. Ce qu’on vient de dire sur la méchanceté n’enlève en rien la responsabilité qu’une personne a de ses actes.

			

		
      		
			

				
					1. Philosophe français du xxe siècle. 

				
				
					2. La méchanceté est ici décrite comme une limite phénoménologique, c’est-à-dire qu’elle n’a pas de réalité concrète en soi. C’est un concept ou une expérience subjective qui varie d’une personne à l’autre. Le terme « phénoménologique » vient de « phénoménologie », qui est la branche de la philosophie qui étudie les phénomènes tels qu’ils se manifestent dans notre expérience consciente.

				
				
					3. Philosophe allemand du xviiie siècle. 

				
				
					4. Jankelevitch, V. « La Méchanceté 1/4 : Socrate : “Nul n’est méchant volontairement” » podcast : Les Chemins de la philosophie, Radio France, 9 juin 2014. Url : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-mechancete-1-4-socrate-nul-n-est-mechant-volontairement-5320037
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 Apprécier les plaisirs invisibles

			Pour Arthur Schopenhauer, « tout bonheur et tout plaisir sont de genre négatif, mais la souffrance est de genre positif22 ». Ça semble assez contre-intuitif, et pourtant cela a une signification précise. En même temps, heureusement, on parle quand même de Schopenhauer, l’un des plus grands philosophes allemands du xixe siècle ! Pour lui, la souffrance se ressent immédiatement. Lorsqu’elle est là, on s’en aperçoit aussitôt. C’est pour ça qu’elle est de « genre positif ». Elle s’ajoute à nos vies, tandis que le bonheur ou même le plaisir ne se ressentent pas de manière immédiate. Au contraire, ils apparaissent lorsqu’il y a absence de souffrance. C’est pour ça que le bonheur est de « genre négatif ». Ainsi, lorsque nous avons un caillou dans notre chaussure, nous le réalisons aussitôt, mais lorsque nous n’avons rien, nous ne nous disons que trop rarement : « Je n’ai rien dans ma chaussure, quel plaisir ! » D’où l’importance de prendre le temps de se rendre compte des situations de confort quotidien. On sera encore plus satisfait d’en profiter, et moins malheureux quand elles disparaîtront, car on pourra se dire : « J’en ai bien profité, sa race. » Une phrase, prêtée à Jacques Prévert, illustre d’ailleurs bien cette idée : « On reconnaît le bonheur au bruit qu’il fait quand il s’en va. »

			Pour Schopenhauer, les joies et les possessions qui rendent heureux ne sont que des illusions. Lorsqu’on les obtient, on peut être heureux, mais seulement jusqu’à une désillusion, ou bien jusqu’à ce que l’on croise la souffrance, la douleur, ou encore la maladie, qui elles n’ont rien d’une illusion. Dans L’Art d’être heureux, il nous dit : « Les biens positifs sont une chimère, mais les douleurs positives sont réelles1. » C’est pour cela qu’il cite ensuite Aristote : « Le sage n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance2. » 

			Sa vision des choses semble pessimiste et triste, et malgré tout, je la trouve assez juste. Cette dernière citation d’Aristote se retrouvait aussi chez les stoïciens, à travers des notions comme ataraxie ou apatheia, qui signifient respectivement « absence de trouble » et « absence de passion ». Ces notions étaient des buts à atteindre pour les stoïciens (pour les épicuriens aussi). À chaque fois, on visait donc l’absence de souffrance, plutôt que directement le bonheur. Dans la pratique, il est en effet plus simple et naturel de chercher à éviter les souffrances et les troubles de l’âme pour être heureux, comme si le bonheur était en réalité notre état de base. Une forme de sérénité, qui vient à être troublée régulièrement. 

			C’est peut-être ce qu’il faut retenir de ce passage sur le confort et de cette métaphore du caillou dans la chaussure. On a tendance à imaginer que le bonheur se trouve dans le fait de porter de meilleures chaussures, ou bien même de s’asseoir un instant pour s’arrêter de marcher. Peut-être qu’il s’agit simplement d’enlever ce putain de caillou de sa chaussure3. 

			
			Le piège à singe

			Dans son livre Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes4, Robert Pirsig décrit « le vieux piège à singe de l’Inde du Sud ». J’ai retrouvé l’anecdote chez Bernard Werber, mais cette fois en Birmanie. En vérité, je soupçonne que c’est une pure invention et que personne n’a jamais utilisé cette méthode pour attraper un singe, mais j’avais quand même envie de vous en parler. 

			Le piège est simple. Il consiste à placer de la nourriture dans un bocal. Le singe rentre sa main dans le bocal et se saisit de la nourriture. Le souci, c’est qu’il lui est impossible de retirer sa main du bocal. En effet, elle passe lorsqu’elle est ouverte, mais quand elle est fermée, son poing bloque. Le singe est donc coincé. Il n’est pas coincé par quelque chose de physique, à vrai dire, il est simplement coincé parce qu’il refuse de laisser la nourriture. Il est coincé par un désir. 

			Ne soyez pas le singe. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Kant, E. Fondements de la métaphysique des mœurs. 1785, trad. V. Delbos, Ed. Les Échos du Maquis, 2013.

				
				
					2. Schopenhauer. A., Le Monde comme Volonté et comme Représentation, 1818, trad. Auguste Burdeau, Librairie Felix Alcan, 1912.

				
				
					3. Schopenhauer, A.. L’Art d’être heureux, Trad. J.-L. Schlegel,. Paris, Éd. du Seuil.

				
				
					4. Veuillez bien m’excuser.

				
				
					5. Pirsig, R., Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes, Paris, Le Seuil, 1998.
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 Limiter ses désirs

			Nous pouvons voir le bonheur comme l’équation mathématique suivante : 

			bonheur = satisfaction / désir

			J’en vois qui sont paniqués parce qu’on va parler de maths. S’il vous plaît, ne laissez pas vos traumatismes du passé gâcher votre lecture du présent. 

			Cette équation a trois significations. La première, c’est que, quel que soit notre niveau de satisfaction, si notre désir évolue dans les mêmes proportions, notre niveau de bonheur sera le même. 

			La deuxième signification de cette équation, c’est que, sans changer notre désir, plus nous augmentons notre niveau de satisfaction, plus nous augmentons notre niveau de bonheur. Il faudrait donc travailler à augmenter la satisfaction liée à boire un verre d’eau pour étancher sa soif, ou bien à manger pour ne plus avoir faim. C’est d’ailleurs quelque chose que cherchaient à faire les épicuriens, disciples d’Épicure, qui pratiquaient une philosophe proche, mais d’une certaine manière concurrente, du stoïcisme. 

			La troisième signification est celle dont je veux le plus vous parler ici. Elle est fondamentale à la vie heureuse. Elle nous dit que, avec un niveau de satisfaction inchangé, si l’on diminue notre désir, alors on augmente notre niveau de bonheur. Diminuer son désir peut sembler complexe au premier abord, mais il y a beaucoup de confusion sur ce qui est de l’ordre du désir et ce qui n’en est pas. Déjà, nous l’avons vu au début de ce Code, notre désir ne doit se porter que sur ce qui dépend de nous. La diminution est déjà drastique. Mais il faut bien comprendre que ne plus avoir de désirs ne signifie pas, comme certains essaient de nous le faire croire, être amorphe et sans vie. Il faut distinguer les mauvaises passions, un peu irréfléchies, qu’on pourrait aujourd’hui appeler « pulsions », des émotions plus raisonnées. Le désir (epithumia) est une passion à ranger aux côtés du plaisir (hédonè) ou de la peur (phobos)1. C’est ce qui arrive lorsque notre impulsion n’est pas contrôlée. C’est donc quelque chose à éviter. En revanche, une fois contrôlées, ces passions deviennent des empatheia, qu’on pourrait traduire par « bonnes affections ». Le désir devient alors de la volonté (boulèsis), le plaisir devient de la joie (chara) et la peur devient de la prudence (eulabeia). Ainsi, réfréner notre désir ne nous empêche pas d’avoir des aspirations et une volonté claire, mais celles-ci sont maîtrisées et soumises à la raison.

			
			Désir et préférence

			En 2016, j’ai pu faire une retraite méditative de dix jours. Dix jours de noble silence et de méditation intense, du matin au soir. À différents moments, nous avions l’opportunité de poser des questions au maître concernant la pratique de la méditation et les différents enseignements du Bouddha. Un jour, je lui ai demandé : « Mais si je n’ai aucun désir, comment puis-je m’habiller le matin ? Comment savoir quelle chemise choisir, puisque je n’en désire aucune ? » Ce à quoi il m’a répondu : « Ne pas avoir de désir ne t’empêche pas d’avoir une préférence2. »

			

			

		
      		
			

				
					1. Gourinat, J.-B., Stoïcisme. Coll. Que sais-je ?, no. 2707, Presses Universitaires de France, Paris, 2013.

				
				
					2. On dirait une scène de film, mais elle s’est vraiment produite. 
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 Travailler ses vertus cardinales

			Les vertus sont les prédispositions à de bonnes actions. Ce sont des forces morales qui nous permettent de nous diriger vers le bien. Elles se cultivent et se renforcent pour s’opposer aux vices. Elles sont essentielles et agissent donc comme des muscles : de la même manière, il faut pouvoir les identifier pour les travailler. Platon, puis Aristote, et enfin les philosophes stoïciens ont identifié quatre vertus essentielles qu’on appelle les vertus cardinales : la prudence, la tempérance, la justice et le courage.

			
					La prudence est la disposition qui permet de distinguer ce qu’il faut faire de ce qu’il faut éviter. 

					La tempérance, c’est ce que j’aime appeler la modération. C’est la disposition qui permet de goûter aux différents plaisirs de la vie, sans jamais tomber dans l’excès. C’est la vertu de l’équilibre. 

					La justice, c’est la disposition qui permet de respecter et de faire respecter un ordre des choses. 

					Le courage, qu’on peut aussi appeler la force d’âme, est la disposition qui permet d’aller au-delà des inconforts, et parfois des souffrances, qu’une bonne conduite impose. 

			

			Veillez alors à emporter ces quatre vertus partout avec vous et à les nourrir par des actes. À mon sens, la plus importante, s’il devait y en avoir une, est la tempérance. L’avoir et la travailler, c’est l’assurance de travailler les autres tout aussi équitablement, puisque c’est la vertu de l’équilibre. 

			
			Le pouvoir de l’espoir

			En 1957, Curt Richter, professeur à l’université Johns-Hopkins, a fait une expérience en psychologie1, assez cruelle, sur des rats qui se noient. L’idée était de voir combien de temps des rats mettaient à se noyer en les plaçant dans des seaux d’eau et en changeant quelques paramètres pour étudier comment cette durée pouvait évoluer.

			Dans sa première expérience, il prit douze rats domestiques. Trois premiers rats ont commencé à nager à la surface, puis ont exploré le fond du seau en plongeant, et, finalement, se sont noyés en bas. Le tout a duré approximativement deux minutes. Les neuf rats suivants ont agit différemment. Ils ont, en majeure partie, passé leur temps à la surface et ont continué à nager. Ils ont survécu pendant des jours, avant de mourir noyés à cause de la fatigue. 

			Dans sa deuxième expérience, Richter a utilisé trente-quatre rats sauvages qui venaient d’être capturés. Les rats sauvages sont de très bons nageurs, et du fait de leur caractère sauvage, Richter s’attendait à les voir survivre plus longtemps. Pourtant, aucun des rats n’a survécu plus de quelques minutes. 

			Richter s’est demandé ce qui pouvait causer l’abandon de certains rats et a émis l’hypothèse que l’espoir pouvait être un facteur clé dans la volonté de lutter. Quand les rats ont eu l’expérience d’avoir été aidés par le passé, ils avaient l’espoir d’être sauvés, et donc ils continuaient à se battre, car ils avaient encore de l’espoir. L’espoir que tout ne soit pas perdu. 

			Pour vérifier cette hypothèse, Richter fait une nouvelle expérience. Cette fois, l’idée est de donner de l’espoir aux rats sauvages pour voir si cela augmente leurs chances de survie. Il met donc à nouveau des rats sauvages dans un seau d’eau mais, cette fois, il les sauve juste au moment où il observe que les rongeurs abandonnent. Il les laisse récupérer, puis il les remet dans le seau (oui, cette expérience est infernale). 

			Richter a ainsi confirmé que son hypothèse était juste. Quand ils étaient remis dans le seau, les rats nageaient bien plus longtemps que la première fois. Ils avaient déjà été sauvés, donc cette fois ils avaient de l’espoir. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Richter, C., Ph.D., “On the Phenomenon of Sudden Death in Animals and Man”, Psychosomatic medicine, 1952.
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 Ne pas fantasmer les vendeurs de bonheur

			Certains se définissent par leur recherche du bonheur et se vantent d’être heureux. Ils écrivent des livres de développement personnel, font des posts sur les réseaux sociaux en donnant des leçons à tout le monde, mais vous n’êtes pas à leurs côtés le soir, lorsqu’ils se couchent, pour constater de vous-même comme si peu le sont réellement, heureux. J’ai pu en voir, des cordonniers mal chaussés, et je sais comme je me suis senti rassuré de savoir que certains étaient aussi largués que moi. Moi-même, j’écris ce livre, mais je suis toujours en apprentissage de ce qu’est le bonheur et de comment l’atteindre. Il m’arrive régulièrement d’être triste, de me créer des problèmes ou encore de me morfondre. Je pense même que les gens qui parlent le plus de bonheur sont celles et ceux pour qui ce n’était pas quelque chose d’évident. C’est une longue pratique, et comme toute pratique, elle se construit aussi avec des erreurs. C’est l’occasion de se rappeler qu’il faut autant que possible réduire ses désirs. Celui d’être heureux également.

		

	
	

		
			– 9 – 
 Garder son ego à sa place 

			Entendez-vous cette voix qui parle constamment dans votre tête ? Nous passons notre temps à nous identifier à elle. Ce que cette voix pense, « je » le pense. Mais en portant votre attention dessus, et en ne faisant que l’écouter sans y réagir, vous réalisez que vous n’êtes pas cette voix, mais plutôt celui ou celle qui l’observe. Cette voix vous permet d’unifier ce que vous êtes autour d’un nom, d’une personnalité, des souvenirs qu’elle ressasse.

			Le terme « ego » est souvent mal utilisé dans le langage courant. On l’assimile à l’orgueil ou la fierté, mais ce n’est pas ça. L’ego, c’est la voix qui vous dit que vous êtes incroyable, et c’est aussi celle qui vous dit que vous êtes nul. C’est la même voix. C’est de l’ego que se dégage cette impression de « je ». C’est la représentation que j’ai de moi. Lorsque nous sommes heurtés par des événements extérieurs, ce n’est pas nous qu’ils heurtent, mais la représentation que nous avons de nous, et donc notre ego.

			Plus notre ego est puissant, et plus les événements extérieurs nous sont douloureux, et plus nous sommes esclaves de nos pensées.

			À l’inverse, moins notre ego prend de place, moins nous sommes dans le tumulte de sa pensée, et moins nous sommes affectés par les choses qui nous entourent. Il est comme un chien constamment à nos côtés. Si le chien devient plus gros que moi, c’est à moi d’en avoir peur. Pour que ça n’arrive pas, il faut l’apprivoiser. Pour l’ego, ça signifie éviter de lui donner ce qu’il demande et de lui obéir, jusqu’à ce qu’il retrouve une taille convenable.

			Par ailleurs, donner un prénom à votre ego peut vous aider à le distinguer et le séparer de vous, l’observateur1.

			
			Savoir refuser les cadeaux

			Un jour, alors que le Bouddha dispensait son enseignement à des élèves, un jeune homme très énervé et malpoli fit irruption, interrompit le cours, et commença à l’insulter en lui déversant un tas d’insanités. 

			Le Bouddha n’était pas énervé par ces insultes. Au contraire, il posa une question au jeune homme : « Dis-moi, si tu achètes un cadeau à quelqu’un, et que cette personne ne le prend pas, à qui appartient le cadeau ? » 

			Le jeune homme était surpris qu’on lui pose une question si étrange, et il répondit : « Ça m’appartiendrait, puisque j’ai acheté le cadeau. »

			Le Bouddha sourit et lui répondit : « C’est exact. Et c’est exactement la même chose avec la colère. Si tu t’énerves contre moi, et que je ne suis pas insulté, la colère retombe sur toi. Tu es le seul qui devient malheureux, pas moi. Tout ce que tu as fait, c’est te blesser. » 

			La légende raconte ensuite que tous les élèves se sont levés en criant des « Énorme punchline », « Rho, ce qu’il t’a mis ! », « Espèce de loser ! ». 

			Lorsque quelqu’un décide de nous insulter, ou de nous offenser, réalisons un instant qu’on peut refuser son cadeau. Il suffit de se dire « Je ne prendrai pas ce cadeau que tu m’offres ». En refusant l’insulte, elle perd toute sa substance. Évidemment, mieux vaut ne pas le dire à haute voix si on veut éviter une gêne malaisante. 

		

			

		
      		
			

				
					1. J’ai appelé le mien Balladur.
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 Laisser passer la première impulsion

			Nous percevons notre monde par nos sens et nous nous le représentons dans notre esprit. Notre monde est fait de représentations. Ces représentations résonnent en nous, avec notre vécu, nos valeurs1, nos différentes expériences, et peuvent causer une émotion. Il faut bien noter encore une fois, comme on l’a vu au début du Code, que c’est la représentation de l’objet, ou de l’événement, qui cause l’émotion, et non pas l’objet en lui-même. 

			À la suite de cette émotion, il peut y avoir une réaction incontrôlée, comme le ventre qui se noue, le visage qui rougit ou bien la respiration qui accélère. C’est le royaume des impulsions premières et des émotions basiques. 

			Ces émotions basiques ont beaucoup été étudiées par les scientifiques, et, si le sujet vous intéresse, je vous invite à lire les travaux de Paul Ekman2. On en liste généralement cinq : la joie, la peur, la tristesse, le dégoût et la colère3. Ces impulsions premières sont issues de millions d’années d’évolution et visent à nous maintenir en vie. La colère, par exemple, nous permet de nous défendre, la peur nous permet d’éviter le danger, le dégoût nous permet de nous éloigner de pathogènes, la tristesse nous offre un état introspectif pour faire de meilleurs choix, être plus attentifs et susciter un soutien émotionnel des autres, et enfin la joie renforce nos liens sociaux et nous pousse à rechercher des expériences positives. 

			Il est donc tout à fait normal d’avoir ces impulsions premières. En revanche, le problème survient lorsque l’on perd le contrôle de son impulsion ou bien qu’on approuve, de manière non raisonnable, la représentation qui en était à l’origine. Il y a alors la naissance d’une passion. Or, les passions nous troublent et nous éloignent de la sérénité. Si on cherche à être heureux, elles sont donc à éviter. Si on les laissait faire, notre joie deviendrait du plaisir, notre colère, qui ne serait plus raisonnée, pourrait devenir de la haine, la tristesse deviendrait de la souffrance, la peur deviendrait une forme de panique ou d’anxiété, etc.

			Malheureusement, travailler sur notre jugement nous permet de travailler sur la cause de la passion, mais pas sur la passion elle-même. Chrysippe4 donne une belle comparaison : nous sommes comme un coureur emporté par son élan. Pour reprendre le dessus sur cette passion, il faut donc déjà l’observer et se rendre conscient que nous y sommes soumis. En d’autres termes, se rendre compte que nous ne sommes plus en train de courir en conscience, mais que nous sommes emporté par un élan. 

			En se disant « Je ressens de la peur », nous faisons appel à notre cortex préfrontal. C’est ce qui s’appelle la métacognition. On va donc exercer une activité mentale sur nos propres processus mentaux, et donc une pensée sur nos pensées. C’est seulement à ce moment-là que nous pourrons travailler à la gestion de nos émotions et des passions qu’elles engendrent, et veiller à ne pas nous faire submerger par celles-ci. L’idée est d’être attentif à ce que ces émotions nous font faire, et aux pensées qu’elles nous font avoir. En prenant connaissance de tout ça, la peur, par exemple, peut devenir raisonnée, et donc se changer en crainte ou en prudence, voire disparaître si elle n’a pas lieu d’être. À l’inverse, on va éviter de rester bloqué sur cette première impulsion sans pouvoir la dépasser. On ne peut pas changer nos émotions, mais on peut changer notre relation à elles.

			Il est important de préciser ici que l’idée n’est pas de « contrôler ses émotions » comme on peut l’entendre souvent, mais bien d’apprendre à mieux les gérer. Cela peut se faire notamment en commençant par les accepter, et en se rappelant qu’elles sont passagères. 

			
			Redéfinir ses pensées automatiques 

			Nos pensées influencent nos émotions. Si je me sens en colère ou que je suis triste, c’est qu’il y a eu avant cela une pensée, que je n’ai souvent pas identifiée, et qui s’est déclenchée. Il existe un merveilleux outil qui vient de la TCC et qui permet de travailler sur ce lien entre pensée et émotion, que j’utilise de temps à autre. Cela s’appelle communément « les colonnes de Beck », et j’aime encore plus ce terme car je ne peux m’empêcher de voir le lien que fait le mot « colonne » entre les TCC et le stoïcisme avec ses colonnes grecques. 

			Il s’agit de tracer un tableau avec cinq colonnes. Dans la première, on va placer un événement. Par exemple : « Michael ne m’a pas accordé mon augmentation alors que Dwight l’a eue. » Dans la deuxième colonne, on va lister les émotions que l’on ressent en leur attribuant une note d’intensité. Si je reprends le même exemple, ça pourrait donner : « Colère 5/10, Déception 8/10, Honte 4/10, Tristesse 3/10. » On va ensuite, dans la troisième colonne, noter les pensées automatiques qui sont à l’origine de ces émotions. Par exemple : « Michael est un con », « Dwight est plus aimé que moi », « Je ne suis bon à rien », « Mon travail n’a pas de valeur », « Michael me déteste. » Dans une quatrième colonne, on va remplacer ces pensées automatiques par des pensées dites « rationnelles ». Par exemple : « Michael a simplement décidé de ne pas me donner cette augmentation », « Dwight a eu plus de résultats que moi / il a plus d’ancienneté », « Mon augmentation ou non ne change pas la valeur de ce que je suis », « Mon travail a toujours de la valeur », « Michael apprécie mon travail, il me l’a déjà dit ». Enfin, dans une cinquième et dernière colonne, on écrit à nouveau ses émotions à plat, avec une note d’intensité, et généralement, elle baisse. 

			C’est un outil que je trouve personnellement très efficace, car il permet d’être confronté à l’absurdité de nos pensées automatiques et de voir les projections que l’on fait sur les événements et les gens. 
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					1. Croyance ou principe considéré comme important et qui guide le comportement d’une personne. Par exemple, l’honnêteté, la compassion, la liberté ou la justice sont des valeurs morales qui peuvent influencer les décisions et les actions d’une personne.

				
				
					2. Ou à regarder Vice-versa (2015) à la limite, film sur lequel il a aussi travaillé. 

				
				
					3Ekman, P., “An Argument for Basic Emotions” Cognition and Emotion, vol. 6 (3/4), p. 169-200, 1992.

				
				
					4. Chrysippe de Soles est un philosophe stoïcien de la Grèce antique, dont nous aurons l’occasion de reparler.
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 Se rappeler que l’autre n’est pas la cause de notre amour

			Il est important de différencier l’amour que l’on ressent pour une relation et l’amour que l’on ressent pour une personne. De mon côté, j’ai longtemps confondu les deux. C’est sûrement ce qui pousse certains couples à se séparer, puis se remettre ensemble, puis se séparer à nouveau, et ainsi de suite de manière interminable et insupportable pour ceux et celles qui les entourent. « J’ai recouché avec Antoine… » ou bien « J’étais saoul, j’ai écrit à Lola » : pitié, arrêtez, je vous en conjure. Ces gens se retrouvent dans cette situation car ils sont pleins d’amour pour la personne qu’ils ont en face, mais ne supportent plus la relation. Quand ils quittent la relation, il ne reste donc que l’amour (celui pour la personne), et ils ont donc envie de se remettre ensemble. Mais dès qu’ils sont à nouveau en relation, ils se rappellent de tout ce qui n’allait pas et la quittent encore. En distinguant les deux, ils réalisent qu’ils feraient mieux de quitter définitivement la relation. Ils peuvent même continuer à aimer la personne sans être avec elle, car ce qui compte le plus pour notre bien-être, c’est évidemment comment on se sent dans la relation. 

			Il faut donc toujours être vigilant à ce à quoi, ou à qui, on accorde notre amour. L’idée, c’est d’aimer les personnes et les choses pour ce qu’elles nous font ressentir, et non pour les qualités que nous pourrions leur trouver, car si nous faisions cela, nous pourrions nous attacher à des personnes et à des choses que nous imaginons aimer sans les aimer réellement.

			Balthasar Thomass en parle très bien dans Être heureux avec Spinoza, un livre qui m’a marqué. Il nous explique que ce ne sont pas les qualités d’une personne, comme son intelligence, sa bonté ou sa beauté, qui font qu’on l’aime. Ce qui fait qu’on l’aime, c’est qu’elle nous procure de la joie. Ainsi, si l’on décide qu’une personne est « digne » de notre amour en fonction de son degré et de son nombre de qualités, on risque fort de se tromper. Parce qu’on pense à ce moment-là que c’est l’autre qui est la cause de notre amour, mais non. Notre amour, c’est simplement le sentiment qui accompagne sa présence. Notre amour vient seulement de la joie que nous procure cette personne. Il ne découle donc pas de l’autre, mais de ce que l’autre nous fait ressentir.

			La différence est subtile, mais la comprendre permet de réaliser qu’on se trompe souvent dans les choses et les personnes auxquelles on décide de s’attacher. 

			« L’Amour n’est rien d’autre qu’une Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure, et la Haine, rien d’autre qu’une Tristesse qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure1. » - Spinoza 

			
			L’atlas des Émotions 

			Que ce soit pour remplir les colonnes de Beck ou pour mieux réussir à lire, il est important d’avoir assez de mots pour décrire ses émotions et ce que l’on peut ressentir. Pour cela, Paul Ekman, dont on a déjà parlé, a élaboré en collaboration avec le dalaï-lama2 un atlas des émotions. Je vous invite à aller sur leur site internet interactif3 pour voir chaque émotion et les réactions qui peuvent y être liées, mais je me permettrai de les lister ici.

			C’est une liste que j’apprécie, bien qu’il en existe des plus complètes, car justement elle est assez simple. Il y a assez de nuances pour s’y retrouver, sans qu’il y en ait trop pour se perdre. Et puis c’est aussi une manière pour moi de rendre hommage à un projet que j’ai trouvé hyper chouette. 

			[image: ]

			*. Naches : Mot yiddish qui désigne la fierté joyeuse lorsqu’un enfant ou un mentoré réalise un accomplissement.

			**. Fiero : Mot italien qui désigne la joie de rencontrer un challenge.

			***. Schadenfreude : Expression allemande pour la joie provoquée par le malheur d’autrui, généralement un rival.

		

			

		
      		
			

				
					Spinoza, L’Éthique, livre III, prop. 13, scolie.

				
				
					. Au moment où je relis ce livre pour la 32e fois, j’apprends qu’il a demandé à un petit garçon de lui sucer la langue. Exercice : quelle émotion de la roue cela vous fait-il ressentir ?

				
				
					. www.atlasofemotions.org (je me dis que ce serait drôle qu’une personne très riche rachète ce nom de domaine pour y mettre un rickroll).
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 Accepter la richesse et la gloire

			Il est communément admis que le sage doit refuser la richesse et la gloire. Il semblerait que, dans l’inconscient collectif, à moins d’être une star de cinéma ou de la musique, un artiste en somme, il est entendu que l’argent corrompt et rend mauvais. On a cette image du Sage, habillé légèrement et sobrement, en train de méditer dans la misère. C’est une représentation qui perdure, et c’est une triste erreur que de penser que la vertu ne s’acquiert que dans un cadre de sobriété tel qu’il frôle la pauvreté. Cela vient de la peur : la peur que la richesse et la gloire nous fassent perdre nos vertus. Et c’est amusant de penser que dans l’Antiquité, la richesse était souvent synonyme de sagesse. Prenons l’exemple du roi Salomon, non seulement il était célèbre pour ses jugements équitables et ses proverbes, mais aussi pour sa richesse opulente. Ses conseils et sa connaissance étaient si recherchés que la reine de Saba a fait un long voyage simplement pour l’entendre parler. 

			Ce qui était une évidence à l’époque semble être devenu un paradoxe aujourd’hui : plus vous aurez de richesses, et plus vous aurez le temps et les moyens de vous adonner à la pratique de la sagesse. Plus vous serez glorieux et plus vous pourrez inciter la foule à suivre vos préceptes. Mais oui, vous n’avez besoin de rien de tout cela pour être un Sage. 

			Rappelons-nous que l’un des plus grands stoïciens, Sénèque, était aussi l’un des hommes les plus riches de l’Empire romain. Quant à Marc Aurèle, c’était l’un des plus grands empereurs romains. 

			En revanche, gardons toujours en tête de ne pas chercher la richesse ou la gloire pour elles-mêmes. Même si un jour on les obtenait, on les rendrait assez vite à notre mort. Mais si elles croisent notre chemin et que l’on s’en sent capable, qu’on les accepte (et qu’on se fasse plaiz’).

			
			« L’écharpe relationnelle » de Jacques Salomé

			De la même manière que nous percevons les événements par le filtre de notre jugement, les autres perçoivent tout ce qu’on leur transmet par le filtre du leur. Pour représenter cette idée, le psychosociologue et écrivain Jacques Salomé a imaginé une métaphore : l’écharpe relationnelle.

			Voici comment il la décrit : « Une relation a toujours deux extrémités, et lorsque nous acceptons de prendre la responsabilité à notre extrémité de ce que nous éprouvons, ressentons ou pensons, quoi que fasse l’autre, nous accédons à une meilleure prise en charge de la relation. »

			Ainsi « l’écharpe » relationnelle, tenue à chaque extrémité par une personne, peut être plus ou moins tendue, souple, ascendante, descendante, équilibrée… sans qu’aucune des deux parties n’ait un contrôle total sur son état. Le consensus sur le résultat souhaité ne peut être atteint que par la communication et la compréhension mutuelle.

			L’idée est donc de rendre à chacun son rôle dans une relation, et d’apprendre à se méfier de notre tendance à vouloir anticiper et contrôler les réactions de l’autre. Le but du jeu est de rester sur son bout de l’écharpe, et de ne pas empiéter sur le bout de l’autre. 

			C’est finalement le principe posé par l’accord toltèque souvent le moins bien compris : « Ne faites pas de suppositions. » Il signifie, dans ce contexte : « Ne pensez pas à la place des autres. » Que ce soit dans un domaine professionnel, amical ou amoureux, si l’on pose les bases d’une relation en se concentrant sur la réaction de l’autre, on se rend responsable de la partie de la relation qui ne nous appartient pas. Non seulement on déresponsabilise la personne avec qui on « relationne », mais, en plus, on ne prend pas toute la mesure de la responsabilité de notre partie de la relation. 

			Pour créer une relation saine, il est nécessaire de chercher avant tout la sincérité et la bienveillance dans ce que l’on transmet, quitte à se laisser surprendre par les réactions de l’autre. Il nous revient aussi de surveiller notre perception pour s’assurer de bien comprendre ce que l’on reçoit de l’autre, en reformulant ses propos et, par exemple, en l’interrogeant sur ses besoins. Ce qui ne dépend pas de nous, en revanche, c’est la perception et la réaction de l’autre à notre présence et à nos propos.
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 L’Amour n’est pas la passion

			Depuis notre plus jeune âge, on nous a appris qu’un amour véritable est un amour passionné, comme dans les contes pour enfants (et dans les contes pour adultes aussi, d’ailleurs), et que, sans passion, l’amour serait triste et morne. C’est une réelle erreur. Heureusement que l’on peut aimer sans devenir fou, ni perdre la raison, et que l’on peut distinguer l’amour de la passion si destructrice qu’elle pourrait faire de notre vie une tragédie grecque. Cette vision de l’amour, qui l’amalgame à la passion, fait beaucoup de mal à nos sociétés, même si cela nous offre de meilleurs films à regarder. Lorsque nous arriverons à aimer sans passion, nous réaliserons que notre amour est plus pur et agréable à supporter qu’un amour passionné, et finalement plus respectueux de l’être aimé. C’est d’ailleurs étonnant que nous comptions aussi peu de mots différents pour parler de l’Amour, là où les Grecs en avaient bien plus. L’amour passionné était loin d’être une évidence, c’était même un amour bien précis du nom de eros. Au contraire, l’amour suprême, qui se place au-dessus des autres, se dit agape. C’est l’amour inconditionnel. Il y a aussi storgê (l’amour familial), philia (l’amour amical), ou encore philautia (l’amour de soi-même).

			Bien sûr, il est normal qu’une relation amoureuse entraîne plus de difficultés que tout autre type de relation, car cela vient toucher le cœur de notre intimité. Mais, malgré tout, cela ne change pas fondamentalement la manière dont on se doit de gérer ces émotions.

			
			La communication non violente 

			Communiquer de façon non violente ne signifie pas ne parler que de choses qui font plaisir, ni mettre de côté les sujets difficiles. Ce n’est pas non plus une communication sans affect. La communication non violente (ou CNV pour les intimes) a été théorisée par Marshall Rosenberg1, et elle s’appuie sur quatre étapes :

			• l’Observation : décrire la situation en termes d’observations partageables ;

			• les Ressentis : exprimer à l’autre les sentiments que l’on ressent face à cette situation ;

			• le Besoin : clarifier les besoins à la source du sentiment ressenti ;

			• la Demande : faire une demande réalisable, concrète, précise et formulée positivement, c’est-à-dire sans négation.

			En théorie, en suivant ces étapes, l’échange permet à chacun d’exprimer à la fois ses observations et le jugement qu’il porte dessus. La CNV sépare également clairement la valeur propre de chaque personne de l’objet de la discussion. On garde ainsi le recul nécessaire pour éviter de prendre les choses trop personnellement, et donc de se blesser, figurativement, l’un l’autre.

			Élément important, à mettre en perspective avec « l’écharpe relationnelle » de Jacques Salomé : lors de cette communication non violente, on veillera à ne pas employer le « tu », mais plutôt le « je ». Ce qui compte ici, c’est de parler de ses ressentis à soi, et de ses besoins à soi, et donc de rester sur son « bout » de l’écharpe. 

			Prenons un exemple classique. John et Desmond sont en colocation, et John en a marre que Desmond mange toutes les céréales. Sans communication non violente, John pourrait dire à Desmond : « Mec, fais un effort, tu penses vraiment qu’à toi, c’est tout le temps la même chose, je n’ai jamais de céréales le matin. » Mais Desmond risque de se sentir agressé et de ne pas comprendre. Du coup, une dispute éclate. Pas fou fou. En communication non violente, ce serait assez différent. Déjà, John partirait de lui et non de Desmond, et il serait le plus factuel possible. Typiquement, les mots comme « jamais » ou « toujours » sont à bannir. Voyons à quoi ça ressemble : 

			John commence par l’observation, ce qui donnerait quelque chose comme : « Il n’y a plus de céréales. » 

			Ensuite, John parle de ses ressentis : « Je me sens frustré et agacé qu’il n’y ait plus de céréales. » 

			C’est là qu’on passe aux besoins, John clarifie alors ses besoins qui ne sont pas comblés : « J’ai besoin de manger le matin, mais j’ai aussi un besoin de me sentir considéré. » Très clair ! 

			Et maintenant, l’heure de la demande (attention, ce n’est pas une exigence mais une demande, c’est-à-dire que l’interlocuteur n’est pas obligé de la satisfaire) : « Comment pourrions-nous faire en sorte qu’il reste des céréales pour moi aussi le matin ? » 

			Desmond pourrait répondre qu’il fera le maximum, mais qu’ils peuvent aussi acheter un paquet de céréales supplémentaire auquel il ne touchera pas si jamais ils n’ont plus de céréales et qu’ils n’ont pas eu le temps d’aller en acheter. 

			On voit donc que, dans la version non violente, à aucun moment John ne parle de Desmond : il ne lui prête aucune intention, ne fait aucun présupposé, et reste sur son bout de la relation en parlant simplement de ses besoins et de ce qu’il aimerait. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Rosenberg, M. B. Les mots sont des fenêtres (ou bien ce sont des murs), Initiation à la Communication Non Violente, La Découverte. 2016.
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 Apprendre à se retirer

			Avec le vacarme et l’hyper stimulation de la cité1 et du rôle qu’on y tient, il est important de savoir se retirer régulièrement dans son intérieur. Il s’agit non seulement de s’arrêter psychiquement, mais aussi physiquement. Ce conseil s’arrête là dans les ouvrages stoïciens antiques. Mais aujourd’hui, le vacarme et l’hyper stimulation n’ont pas seulement lieu dans la cité palpable et réelle : ils se font aussi dans une cité impalpable et virtuelle, internet et les réseaux sociaux. De la même manière que se retirer régulièrement dans son intérieur a du sens pour la cité palpable, cela a du sens, si ce n’est plus, pour la cité impalpable. Quitter les réseaux sociaux régulièrement procure de nombreux bienfaits que je vous laisserai expérimenter2. 

			Mais se retirer pour quoi ? Pour ne rien faire ? Non, pour se reposer. Ce serait une erreur d’inciter à « ne rien faire », car, au contraire, être attentif à son repos et en prendre toute la mesure, ce n’est pas « ne rien faire ». Cela étant, il ne faut pas confondre la paresse et le repos. Il faut vaincre le premier pour bénéficier du second.

			
			Les ennemis de la cité virtuelle

			Du fait de mon métier, il m’arrive régulièrement d’être confronté à ce que l’on appelle communément les « haters », c’est-à-dire les internautes qui déversent leur haine en ligne. Je n’aime pas vraiment ce mot. Déjà parce que c’est comme si on les appelait les « méchants », et, on l’a vu, la méchanceté n’existe pas. Mais surtout, je trouve que ça les réduit à la perception que l’on a d’eux, souvent fondée sur un commentaire. Peut-être que le commentaire d’un hater à mon égard était haineux, mais que celui qu’il a fait à mon voisin était plein d’amour. C’est toute la difficulté de ces commentaires, c’est que je ne sais pas d’où ils viennent, mais paradoxalement, c’est aussi la meilleure façon de ne pas se laisser toucher par eux. Je me souviens d’une époque où ça me travaillait énormément. Je faisais du contenu vidéo pour le média 20 minutes, c’était repartagé sur un blog qui, à l’époque, s’appelait Spi0n, et j’avais du mal à me faire accepter par son audience. C’était en 2015 et j’étais confronté à mes premiers commentaires négatifs. Je me souviens que je trouvais ça tellement violent que j’avais arrêté de les lire. J’en étais informé seulement via quelques amis qui, maladroitement, me disaient : « Mec, t’as vu les commentaires sur la dernière vidéo ? » J’en ai donc parlé à un collègue qui était amené à recevoir des commentaires de ce type, pour avoir son conseil. Il m’a simplement dit : « Va dans la rue, regarde la personne que tu trouves la plus naze, et imagine que c’est elle qui a écrit le commentaire. » Alors évidemment, « naze » est à l’appréciation de chacun, mais j’ai essayé et c’était très efficace. Comme je ne sais pas qui écrit ces commentaires, ça peut en effet venir d’un gamin de 9 ans qui passe sa vie devant les écrans, comme d’un adulte de mon âge qui vit une période très difficile et pour qui j’aurais de la compassion. 

			C’est une manière très efficace de ne pas subir de plein fouet cette violence. Mais parfois, certains commentaires valent le coup d’être étudiés, même s’ils semblent haineux. Peut-être que la personne a soulevé un point important que notre ego nous empêche de discerner. Ces commentaires sont souvent bien construits et argumentés, et, au fond de nous, une petite voix nous dit : « Flûte, je crois que cette personne a raison. » On peut alors se rappeler que le commentaire ne nous concerne pas directement : il concerne soit ce que nous faisons, soit la représentation que la personne qui commente a de nous. 

			Au passage, la technique du « naze » pour digérer un commentaire anonyme marche bien quand il y en a un seul à la fois, mais pendant la rédaction de ce livre, je me suis retrouvé dans les tendances Twitter France pendant deux jours de suite, à cause d’une vidéo mal reçue. J’ai trouvé ça assez injuste (bien que je puisse comprendre certaines critiques) et je ne me suis d’ailleurs pas justifié, et je n’ai pas non plus supprimé la vidéo. Je peux vous dire que la technique du commentaire ne marche pas quand il y en a des milliers d’un coup. C’était douloureux. Je n’ai pas encore trouvé d’astuce, j’ai juste attendu que ça passe, et, comme tout, c’est passé. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Ici, le mot « cité » fait référence à la cité grecque, il faut pouvoir le remplacer par « la ville », mais j’aime bien le mot cité. 

				
				
					2. Malgré mon métier qui repose sur les réseaux sociaux, j’essaie de le faire plusieurs fois par an, pendant plusieurs semaines.
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 Accepter sa vulnérabilité

			Lorsque l’on s’intéresse au stoïcisme, il peut être tentant de tomber dans une construction de soi proche de celle du héros ou du guerrier. Les termes ont une connotation martiale que j’ai même reprise avec le titre de ce livre. Être stoïcien demande une discipline et une réelle force de l’esprit, c’est un combat contre soi-même. L’image que l’on peut avoir de certains personnages identifiés comme stoïciens accentue cette impression, qu’ils soient réels, comme l’empereur Marc Aurèle, ou fictifs, comme le gladiateur Maximus1. Ces exemples créent une représentation biaisée dans laquelle les stoïciens sont forcément des hommes, hyper-virils, et invulnérables. L’absence de représentation féminine parmi les philosophes grecs, empêchée par la place qu’on laissait aux femmes dans ces sociétés, n’aide pas. Mais il est important de dire que le combat contre soi-même mené par les stoïciens n’est pas plus celui d’un genre que d’un autre, puisqu’il concerne l’expérience humaine universelle du bonheur. Même si nos pensées réflexes et nos problématiques émotionnelles ont tendance à être influencées par notre genre, dépasser ses jugements nécessite de remettre en question les normes qui peuvent nous pousser à nous interdire d’explorer certains aspects de nos émotions. 

			Mais il ne faut pas se voiler la face et se croire solide comme un roc, ou parfois même invulnérable. Le stoïcien est vulnérable, et il est lucide vis-à-vis de sa vulnérabilité. Bien sûr qu’un stoïcien pleure, bien sûr qu’il s’énerve, bien sûr qu’il tombe parfois dans des extrêmes. Le sage stoïcien qui n’a aucune de ces réactions existe-t-il vraiment ? Je ne pense pas. C’est une direction à suivre, un cap, une aspiration. Le stoïcien pleure, mais de moins en moins longtemps à mesure qu’il pratique ses préceptes. Il s’énerve, mais calme sa colère et ne se laisse pas emporter par elle. Le problème avec le fait d’imaginer un stoïcisme invulnérable, c’est qu’on serait tenté de tout laisser tomber à la moindre difficulté, pensant que l’on est trop faible et que c’est une philosophie qui ne nous convient pas. Stoïcien, oui, mais, comme diraient les Daft Punk, human after all.

			

		
      		
			

				
					1. Dans le film Gladiator de Ridley Scott.
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 Penser à ses priorités

			Avec la volonté d’être généreuses, certaines personnes donnent aux autres avant de se donner à elles-mêmes. C’est un vrai piège car, à toujours donner aux autres en premier, il viendra un moment où l’on ne pourra plus leur offrir ce à quoi ils se seront habitués. Si on n’organise pas notre vie en fonction de nos priorités, ce seront les autres qui l’organiseront à notre place. On parle ici de prioriser notre vie elle-même, c’est-à-dire la faire passer avant d’autres choses, mais aussi de prioriser au sein de notre vie, c’est-à-dire savoir sur quel projet on décide de se concentrer. 

			Au passage, c’est la même chose pour l’amour : mieux s’aimer permet de mieux aimer tout court. On nous a fait croire que c’était un odieux vice de s’aimer soi-même, mais c’est une erreur. Peut-on réellement offrir aux autres ce qu’on ne peut s’offrir à soi-même ? 

			
			Les cinq plus grands regrets des personnes en fin de vie 

			Bronnie Ware était infirmière en soins palliatifs, et elle a passé des années à recueillir les regrets des patients en fin de vie. Elle en a fait un livre : Les cinq regrets des personnes en fin de vie1. Les voici : 

			• « J’aurais préféré vivre ma vie, pas celle des autres. » : les gens réalisent en mourant qu’ils n’ont pas accompli leurs rêves à cause des choix qu’ils ont fait. D’où l’importance d’établir clairement des priorités.  

			• « J’aurais dû travailler moins. » : d’après Bronnie Ware, c’est quelque chose qu’elle retrouve notamment chez les patients masculins qui n’ont pas vu grandir leurs enfants et n’ont pas passé assez de temps avec leur femme. On peut imaginer que, si elle avait écrit son livre dans cinquante ans, elle aurait observé ce regret quel que soit le genre ou le sexe de la personne interrogée. 

			• « J’aurais dû assumer mes sentiments. » : garder ses sentiments pour soi fait qu’on les intériorise et même souvent qu’on les somatise. Cela peut nous coûter à la fois de belles relations, mais aussi la santé. 

			• « J’aurais dû rester proche de mes amis. » : les gens regrettent parfois de ne pas avoir donné à leurs amis le temps qu’ils méritaient, et d’avoir laissé se terminer de belles amitiés.

			• « J’aurais dû m’accorder le droit au bonheur. » Bronnie Ware l’explique : « La joie est un choix. Ils sont restés rivés à leur comportement habituel et à leurs habitudes. [...] La peur du changement leur a fait prétendre qu’ils étaient heureux ainsi, alors qu’au fond, ils rêvaient de pouvoir encore rire ou faire des bêtises dans leurs vies. »

			

		

		
      		
			

				
					1. Ware, B., Les 5 regrets des personnes en fin de vie, trad. Lefranc C, Ed. Trédaniel, 2013.
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 Sois utile à ta cité

			Certaines philosophies du bonheur considèrent que le sage doit rejeter la politique et les affaires publiques de la cité. Elles partent du principe que ce sont des activités qui poussent à la perversion de l’âme, et qui l’empêchent de pratiquer sa sagesse. C’est vrai qu’il est plus facile d’atteindre la sagesse en étant seul ou isolé. Mais ça ne correspond pas à notre nature profonde et ce n’est pas réaliste. Nous sommes connectés aux autres. Nous sommes venus au monde et apprenons grâce aux autres. J’entends souvent : « Je suis venu au monde seul, je partirai seul. Et j’ai envie de répondre : « Tu es venu au monde seul ? Ah bon ? Pas dans un hôpital ou avec une sage-femme ? Sans structure compétente que la société a mis à ton service ? Quelle chance. »

			Le vrai sage n’est pas sage seul, il est sage avec les autres et au service des autres. Il est donc de son devoir de participer à la vie politique et aux affaires de la cité. 

			« Ce qui n’est pas utile à la ruche ne l’est pas non plus à l’abeille1. » – Marc Aurèle

			
			The Mountain Man

			Laissez-moi vous raconter l’histoire de Dashrath Manjhi. 

			En 1959, à Gehlor, un petit village dans le nord-est de l’Inde, la femme de Dashrath, Falguni Devi, se blesse et meurt des suites de ses blessures. Elle aurait pu être sauvée par des soins médicaux, mais le médecin le plus proche habite malheureusement une ville trop lointaine, car pour y accéder il faut contourner une crête infranchissable.

			Dashrath aurait pu être abattu par la peine immense d’avoir perdu sa femme, mais il transforme cette peine en détermination. Il décide que plus jamais un tel événement ne doit se produire dans son village. Lui qui est ouvrier, il se consacre alors à creuser un passage dans la montagne afin de rapprocher le village de la ville et la rendre plus accessible. Cette entreprise lui prendra vingt-trois ans. En 1982, il termine, seul, un passage d’une longueur de 110 mètres et d’une largeur de 10 mètres, qui permet de réduire la distance avec le médecin le plus proche de son village : on passe de 55 à 15 kilomètres. 

			Dashrath Manjhi a déclaré : « Bien que la plupart des villageois se soient moqués de moi au début, plus tard ils étaient plusieurs à me soutenir en m’apportant de la nourriture et en m’aidant à acheter de nouveaux outils. »

			Ce n’est qu’en 2007, après sa mort, qu’une route officielle a été dessinée là où il avait creusé un passage. Il fut honoré par des obsèques d’État, et un film sur sa vie est sorti en 2015 : Manjhi, The Mountain Man. 

			Cette histoire me plaît parce que Dashrath Manjhi a transformé une peine très personnelle en une opportunité d’aider tout son village pour que personne ne connaisse le même sort que son épouse. C’est à mon sens un héros doté d’une attitude totalement stoïcienne. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, Trad. Mario Meunier, GF (n°16), Paris 1964.
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 Ne pas redouter les choses, mais leur représentation 

			La seule personne qui peut réellement nous faire de la peine, c’est nous-même. Il ne faut pas redouter les choses, mais les représentations que nous en avons. Au lieu de dire « Tu m’as énervé » ou « Cet événement m’a rendu triste », il faut réaliser que c’est notre jugement et la représentation que l’on se fait des choses qui ont causé ces émotions. 

			C’est une affaire de responsabilité et donc de pouvoir. Penser que c’est l’autre qui nous a énervé ou que c’est un événement qui nous a rendu triste, c’est d’abord se déresponsabiliser, mais c’est aussi accorder à l’autre un trop grand pouvoir sur nous et notre liberté. Ai-je vraiment envie de donner aux autres et à ce qui m’entoure le pouvoir de jouer avec mes émotions ? Est-ce vraiment ce qui se passe ? Est-ce vraiment conforme à la réalité ? Ou bien suis-je plutôt victime de ma propre perception de ce que fait l’autre et des événements ? 

			(Les réponses dans l’ordre pour les personnes au fond de la classe : non, non, non, oui.)

			
			L’effet rebond

			En 1994, Daniel M. Wegner, un psychosociologue américain, a mené une expérience pour tenter de mieux comprendre les difficultés du self-control1. Il a ainsi mis en lumière un biais cognitif que l’on appelle « l’effet rebond » ou « paradoxe de l’ours blanc ». Pourquoi un ours blanc ? Parce que si je vous dis « ne pensez pas à un ours blanc », vous pensez immédiatement à quoi ? Allez, faites pas semblant ! Oui... un ours blanc.

			Wegner a mené une expérience auprès de ses étudiants, qu’il a séparés en deux groupes. Il a donné à chaque groupe la photo d’un skinhead, en lui demandant d’écrire un texte décrivant la vie quotidienne de cette personne. Le premier groupe a reçu pour consigne de faire attention à ne pas inclure de stéréotypes dans le texte. Le deuxième groupe, contrôle, n’a pas reçu de consigne spécifique. Dans un second temps, chaque groupe a reçu la photo d’un second skinhead, et de nouveau, la requête d’écrire un texte sur les activités quotidienne de la personne, cette fois, personne n’a reçu de consigne d’inhibition des stéréotypes.

			Les résultats montrent que, si les textes écrits par le deuxième groupe sont, comme on peut s’y attendre, plus stéréotypés que les textes du premier groupe dans le premier cas, la tendance s’inverse dans la deuxième partie de l’expérience. Les sujets qui ont inhibé leurs stéréotypes en premier lieu les ont exprimés plus clairement et précisément dans un second temps.

			L’explication de ce phénomène est assez simple : pour éviter une pensée – ici, les stéréotypes –, celle-ci doit être cernée précisément et devient donc hyper accessible à l’esprit. C’est l’une des explications de ce qui se produit lorsque nous essayons de prendre le contrôle sur les pensées envahissantes : elles deviennent de plus en plus présentes. Wegner conclut à la fin de son étude : « Nous nous retrouvons pris dans un système de pensée qui projette en nous, brutalement et continuellement, les situations douloureuses que nous souhaitons précisément éviter à tout prix. »

			Adaptation hédonique

			L’adaptation hédonique est un concept de psychologie qui date de 1971, inventé par P. Brickman et D. T. Campbell dans leur essai Hedonic Relativism and Planning the Good Society (« Relativisme hédonique et planification de la bonne société »). Le concept est assez simple : peu importent les changements majeurs dans notre vie, qu’ils aient un impact positif ou négatif sur notre bonheur, on revient assez vite à un niveau de bonheur neutre. On pense qu’on sera plus heureux en ayant une certaine voiture ou une certaine maison, et, une fois qu’on l’obtient, on revient vite au niveau de bonheur que l’on pouvait ressentir avant d’avoir ces possessions. C’est pour ça qu’un autre terme est l’hedonic treadmill, le tapis roulant hédonique : on court vers de nouvelles possessions pour essayer d’être heureux à nouveau.

			Plusieurs études vont dans ce sens. L’une des plus connues nous vient de P. Brickman, D. Coates et R. Janoff-Bulman, et elle s’intitule « Lottery Winners and Accident Victims : Is Happiness Relative » (« Gagnants de loterie et victimes d’accidents : est-ce que le bonheur est relatif ? »). Au cours de cette étude, les chercheurs ont pu interviewer des personnes qui avaient gagné à la loterie, des personnes qui avaient subi un grave accident (qui les avait rendus paraplégiques ou tétraplégiques), ainsi qu’un groupe témoin (représentant une population dite « classique », sélectionnée au hasard via l’annuaire, dans des zones proches des habitations du groupe de gagnants à la loterie). 

			Pour une mesure du bonheur général, les répondants ont été invités à évaluer à combien ils étaient heureux à ce stade de leur vie. On leur a également demandé d’évaluer à combien ils étaient heureux avant de gagner (pour le groupe de la loterie) ; avant l’accident (pour le groupe de victimes) ; ou six mois avant (pour le groupe témoin). Enfin, chaque groupe a été invité à évaluer à combien ils s’attendaient à être heureux dans quelques années.

			Pour une mesure du plaisir quotidien, les répondants ont été invités à évaluer à combien ils trouvaient chacun de ces sept activités ou événements agréables : parler avec un ami, regarder la télévision, prendre le petit déjeuner, entendre une blague drôle, recevoir un compliment, lire un magazine et acheter des vêtements. Ce dernier élément a été spécifiquement ajouté pour les groupes de gagnants de la loterie et de témoins, et n’a pas été demandé aux victimes d’accident.

			Toutes les évaluations ont été faites sur des échelles de 6 points, allant de 0 pour « pas du tout » à 5 pour « beaucoup ».

			Les résultats sont dans le tableau ci-dessous : 

			[image: ]

			On peut remarquer plusieurs choses : 

			• les gagnants de la loterie ont évalué les sept activités ordinaires comme étant moins agréables que le groupe témoin, et cette différence est significative2 ; 

			• les gagnants de la loterie et le groupe témoin n’affichent pas de différence claire dans leurs évaluations du bonheur, qu’il soit passé, présent ou futur ;

			• les victimes d’accident se souviennent de leur passé comme ayant été plus heureux que celui du groupe témoin (comme une forme de nostalgie) ;

			• l’évaluation du bonheur présent par les paraplégiques est au-dessus du point médian de l’échelle, donc les victimes d’accident ne semblent pas aussi malheureuses qu’on aurait pu s’y attendre.

			Ça, c’est la théorie telle qu’elle a été démocratisée, notamment par l’un des TED Talks les plus vus, celui de Dan Gilbert : “The surprising science of happiness” (« La surprenante science du bonheur »). Il fait partie des vingt-cinq TED Talks les plus vus en 2022, et totalise 4 millions de vues sur YouTube. C’est aussi la conférence que j’ai reprise dans l’une de mes vidéos préférées que j’ai pu faire sur YouTube, celle où je suis parti à la rencontre de réfugiés syriens au Liban, avec mon ami grand reporter Charles Villa.

			Seulement, la réalité est plus complexe que ce que cette théorie veut nous faire croire, et il suffit de creuser un peu pour se rendre compte qu’elle a ses limites et qu’il faut la nuancer. C’est ce que fait notamment une étude : “Beyond the Hedonic Treadmill: Revising the Adaptation Theory of Well-being” (« Au-delà du tapis roulant hédonique : réviser la théorie de l’adaptation du bien-être »). Cette étude compte bien plus de données et est bien plus récente puisqu’elle date de 2006. Elle a été menée par E. Diener, R. E. Lucas et C. N. Scollon. Elle apporte plusieurs révisions à la théorie. 

			Premièrement, le point de référence du bonheur des individus n’est pas neutre. Mais ça va plus loin puisque chaque individu a son propre point de référence, qui est donc unique. Les individus peuvent avoir un niveau de base de bonheur qui est intrinsèquement positif ou négatif, en fonction de divers facteurs, comme leur personnalité3 ou leurs conditions de vie. Et il y a plusieurs axes de recherche qui vont dans ce sens : 

			• le niveau de bien-être d’une personne est raisonnablement stable dans le temps4 ;

			• le bien-être serait modérément héritable. Par exemple, des « vrais » jumeaux élevés séparément ont un niveau de bien-être plus proche que des « faux » jumeaux élevés séparément5 ;

			• les facteurs de personnalité ont de fortes corrélations avec les variables de bien-être6.

			Ensuite, plutôt que d’avoir un seul point de référence pour le bonheur, les individus peuvent en avoir plusieurs, fondés sur différents aspects de leur vie. Par exemple, un individu peut avoir un point de référence pour le bonheur au travail, un autre pour le bonheur dans les relations personnelles, etc. De plus, contrairement à la théorie originelle de l’adaptation hédonique, qui suggère que les individus reviennent toujours à un niveau de bonheur de base, l’étude de 2006 suggère que le niveau de bonheur de base peut effectivement changer de façon plus ou moins durable à la suite de certaines expériences ou interventions. Le graphique suivant est une compilation de trois études7, 8, 9 :
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			La première chose qu’il faut souligner, c’est qu’effectivement, il y a une forme d’adaptation hédonique : c’est indéniable et c’est important de le rappeler. Ce que ces révisions font, c’est préciser la nature de cette adaptation et la nuancer. Ici, on remarque par exemple que, après un licenciement ou le fait de devenir veuve ou veuf, il peut y avoir un changement plus durable en termes de bonheur. La plus grande adaptation est visible chez les veuves et veufs, mais même celle-ci a pris environ huit ans. Pour finir, il y a des différences individuelles significatives dans la vitesse et l’efficacité avec lesquelles les gens s’adaptent à de nouvelles circonstances. Là aussi il y a des études pour montrer ça, et on peut notamment retenir les choses suivantes.

			• Les individus qui sont généralement extravertis et moins névrotiques se remettent plus rapidement des événements de vie négatifs et ont des réactions émotionnelles plus faibles à ces événements10.

			• Les personnes qui sont initialement plus heureuses avant de devenir veuves ou divorcées s’adaptent plus lentement à ces événements11.

			Ces révisions sont importantes car, si on ne s’en tenait qu’au concept simplifié d’adaptation hédonique, ce livre n’aurait aucun sens. Pourquoi essayer d’être moins malheureux ou même plus heureux si, dans tous les cas, on ne peut pas changer son niveau de bonheur ? 

			La réalité, c’est que, malgré ce concept d’adaptation hédonique, on peut avoir une influence d’abord sur notre bien-être, mais aussi sur notre faculté d’adaptation à différents événements, afin de revenir à un niveau de bien-être qui nous satisfait.

			Une étude12 (promis c’est la dernière de cet encart) a démontré que différents changements d’activité ont pu augmenter le bonheur. Les chercheurs ont constaté que, lorsque des individus effectuaient plusieurs actes de gentillesse aléatoires un jour par semaine, leur bonheur s’améliorait. Une autre étude56 (j’ai menti, vous allez faire quoi ?) a constaté que certains changements sur le bonheur dûs à des actions mises en place ont persisté pendant au moins six mois. Toutes ces recherches en sont encore à leurs débuts, mais elles nous montrent que les niveaux de bonheur peuvent être augmentés, ce qui contredit une idée sous-jacente à l’adaptation hédonique qui serait : « Il y a une base immuable pour le bonheur. » Non, on l’a vu : tout est impermanent. 
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 On ne peut pas rater sa vie1

			C’est difficile de faire plus stressant que les choix. Notamment les choix importants. Alors oui, on parle beaucoup de déterminisme dans ce livre (voir p. 175), et bien que ce soit ma conception des choses, j’ai la sensation de pouvoir faire des choix, même si je suis d’accord avec Spinoza : ce n’est qu’une sensation. Il y a d’ailleurs beaucoup de personnes qui s’arrangent pour ne jamais avoir à ressentir cette sensation et donc « faire un choix », moi y compris. La raison, c’est qu’évidemment, comme le disait André Gide, « choisir, c’était renoncer pour toujours, pour jamais, à tout le reste, et la quantité nombreuse de ce reste demeurait préférable à n’importe quelle unité ». Et pourtant, quand on réfléchit à la notion d’adaptation hédonique (voir p. 96), même si on lui donne toutes les nuances qu’il faut lui donner, on réalise qu’après tout, il n’y a généralement pas vraiment d’options qui feraient qu’on soit immensément plus heureux ou immensément plus malheureux. 

			Oui, il y aurait des variations, mais quand on regarde les études, il semblerait qu’à l’échelle individuelle, les variations de bonheur induites par des changements de vie délibérés sont assez limitées. Elles existent, mais on ne voit pas de chute drastique de 8/10 à 2/10 simplement parce qu’une personne a décidé de vivre à Lyon plutôt qu’à Paris, alors qu’elle hésitait entre les deux. 

			Aussi étonnant que cela puisse paraître, il semblerait donc qu’en termes de bonheur, il n’existe pas vraiment de mauvaise option entre deux choix qui semblent assez proches. Prendre conscience de cette réalité peut apporter une véritable sensation de libération et de sérénité. 

			
			Combien de temps sans faire de choix ?

			Je disais qu’il y a beaucoup de personnes qui s’arrangent pour ne jamais avoir à ressentir la sensation du choix. J’en faisais partie. J’ai mis très longtemps à avoir la sensation d’en faire un. Je suis allé au collège, puis au lycée, j’ai fait S car c’est ce qui permettait de garder le plus de portes ouvertes. Ensuite, je suis allé en classe préparatoire pour les mêmes raisons. J’ai choisi la meilleure (selon les classements) qui m’a accepté. Puis je suis allé en école de commerce (travailler dans le business comme papa) et j’ai pris la meilleure qui m’a accepté. Et la liste continue avec les stages, etc. Même quand j’ai commencé à faire mes vidéos sur internet, je ne l’ai pas vécu comme un réel choix : j’avais un petit hobby à côté, qui a commencé à prendre de la place, et donc, naturellement, je me suis investi dedans quand j’ai vu que je pourrais peut-être en vivre. Les « vraies sensations de choix », j’en ai finalement assez peu eues. Il y a eu ce moment où j’ai décidé de prendre un travail à mi-temps (plutôt que plein temps) pour continuer à travailler sur ma chaîne YouTube, ce moment où j’ai décidé de mettre un terme à une relation de plusieurs années, ou encore ce moment où je suis allé m’installer pour trois mois à Tokyo.  

			Et vous, c’est quand la dernière fois où vous avez vraiment eu la sensation de faire un choix ? 

			

			

		
      		
			

				
					1. Mais ne prenez pas du crack quand même (parce que sinon ça pourrait vachement y ressembler).
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 Identifier la dépression

			Il est important de ne pas confondre des épisodes où l’âme est troublée, comme des épisodes de tristesse ou d’anxiété, avec des épisodes de dépression. Depuis l’âge d’or des stoïciens, la médecine, la psychiatrie ou encore la psychologie ont beaucoup évolué et on sait désormais distinguer une déprime passagère d’une dépression. On sait également qu’une dépression n’est pas simplement un trouble de l’humeur, mais un déficit au niveau de certains neurotransmetteurs dans le cerveau. C’est quelque chose de très tangible. Parfois donc, un trouble de l’humeur ne peut pas simplement se régler à coups de mantras philosophiques ou de développement personnel, et consulter un thérapeute peut alors s’avérer essentiel. Il arrive que le premier contact avec le ou la thérapeute ne se passe pas bien. Il faut, dans ce cas, continuer les recherches, et surtout ne pas s’arrêter à la première personne que l’on consulte. J’insiste vraiment là-dessus. Je sais que ça peut être long et fastidieux, et que c’est souvent à un moment où on n’a pas la tête à ça, mais le contact ne passe pas à tous les coups et c’est normal. C’est avant tout une relation humaine. 

			Si vous vous étiez ouvert le bras, vous ne vous seriez pas dit : « C’est bon, ça va se régler tout seul. » Vous seriez sûrement allé à l’hôpital pour vous faire désinfecter et recoudre la plaie. C’est le même principe. Il ne faut pas se laisser faire par son ego. Vous n’êtes pas seul. 
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 Savoir quitter la vie

			Nos sociétés modernes placent la vie comme le bien le plus précieux. Elles poussent les citoyens à vivre, même s’ils n’en ont plus envie. Parfois même, elles s’acharnent sur les derniers jours, les dernières heures d’une personne mourante. Qui mérite de quitter ce monde avec autant de souffrance et autant d’impuissance ? Qui, à part Maxime et Antoine1, qui me harcelaient à l’école primaire ? (C’est faux, même eux ne méritent pas.)

			La vie est bien sûr préférable à la mort, mais pourquoi vouloir vivre à n’importe quel prix ? Lorsque notre liberté d’agir et de penser – donc d’être – est menacée par la dégénérescence de notre corps et les douleurs qui s’ensuivent, par la dégénérescence de notre esprit, ou encore par le joug d’un oppresseur, nous devrions toujours pouvoir exercer ce qui nous reste de liberté afin de quitter la vie en humain digne plutôt qu’en esclave. C’est pour cela que je défendrai toujours un droit au suicide, qui s’inscrit totalement dans une logique stoïcienne. 

			Cependant, pour nuancer le propos, il faut ajouter plusieurs choses. D’abord, il peut arriver d’avoir une perception faussée des événements, qui ne nous permet pas de nous rendre compte à quel point une vie libre et heureuse est possible. Quitter la vie nous enlève alors toute chance de la connaître. En France, le 3114 est le numéro national de prévention du suicide. 

			Ensuite, il est intéressant de noter que Spinoza s’oppose aux stoïciens sur ce sujet. Pour lui, le suicide n’est pas l’expression de la liberté, mais plutôt la conséquence d’un état de soumission de l’homme à des causes externes. 

			Évidemment, il me semble important de préciser que ce n’est pas parce que je dis que la vie n’est pas au-dessus de tout que cela signifie qu’elle n’a pas de valeur.

			Enfin, le plus important, comme dit précédemment : consulter. Que ce soit un psychiatre, un psychologue… on peut même parler à son médecin. N’importe qui. Prendre rendez-vous sur doctolib.fr, ou ailleurs, et consulter. 

			
			Le droit au suicide dans le monde

			Dans le monde, l’euthanasie active ou le suicide assisté ne sont autorisés que dans une petite poignée de pays. En 2022, il s’agit de la Belgique, du Canada, de la Colombie, de l’Espagne, de la Suisse, des Pays-Bas et de certains États des États-Unis d’Amérique, à savoir la Californie, le Montana, l’Oregon, le Vermont et Washington. 

			Je précise que, dans tous ces pays et États, le cadre est généralement très strict et le protocole ne concerne que les personnes en « fin de vie », avec des maladies incurables, ou avec des douleurs physiques ou psychiques atroces. Si vous allez bien et que vous êtes en bonne santé, mais que vous avez juste envie de mourir, vous ne pouvez pas le faire de manière assistée médicalement. Nulle part.

			Petit point sur la situation en France : la loi Claeys-Léonetti encadre les actes légaux de la fin de vie. Elle stipule que seuls les médecins sont habilités à déclarer qu’un malade est en « fin de vie ». Or, c’est la condition pour être mis sous sédation profonde et continue jusqu’à la mort. Les médecins peuvent donc estimer que vous n’êtes pas aux portes de la mort et essaieront alors de limiter au maximum les souffrances physiques sans toutefois induire le décès. 

			La plupart des Français et Françaises qui souhaitent recourir à un suicide assisté se tournent aujourd’hui vers la Belgique ou la Suisse. Pourtant, selon un sondage Ifop de 20212, 89 % des Français répondent « Oui » à la question : « Vous personnellement, approuveriez-vous l’autorisation pour les personnes souffrant de maladies insupportables et incurables de recourir à un suicide assisté, c’est-à-dire au fait que ces personnes prennent un produit létal (mortel), en présence d’un médecin, pour mettre fin à leurs souffrances ? » 

		

			

		
      		
			

				
					1. J’ai changé les prénoms. Les vrais prénoms sont Alexandre et Florian.

				
				
					2. Ifop pour d’ADMD, Le regard des Français sur la fin de vie, 2021.
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 Attention à la puissance de l’imagination

			Dans le monde du développement personnel, les quatre accords toltèques, édictés en 1997 par l’auteur mexicain Miguel Ruiz1, sur la base de ses propres règles de vie issues de sa culture toltèque, sont incontournables. Les voici : 

			
					Avoir une parole impeccable (parler avec intégrité et dire uniquement ce que l’on pense, en ayant conscience du poids de ses mots).

					Ne jamais prendre une situation personnellement (ce que les autres disent n’est qu’une projection de leur propre réalité).

					Ne pas faire de présupposé (avoir le courage de poser des questions pour avoir ses réponses).

					Toujours faire de son mieux (cela évite de se juger, de culpabiliser et d’avoir des regrets).

			

			On peut noter qu’il y a une résonance entre ces accords et le stoïcisme. Ne pas prendre les choses personnellement, par exemple, c’est comprendre que, lorsque je prends quelque chose personnellement, c’est à cause de ce que j’y projette. C’est une mécanique similaire avec les présupposés. L’ennemi, ici, c’est l’imagination. C’est notre faculté de créer et de simuler des idées, des sensations ou des objets, existants ou nouveaux, dans notre esprit, et sans un apport immédiat des sens. 

			Lorsqu’elle est bien utilisée, l’imagination est d’une force redoutable. À l’inverse, lorsque nous la laissons aux commandes, elle est notre pire ennemie. Si l’on s’imagine des situations de bien-être et de bonheur, alors, c’est la désillusion qui risque de nous attendre à notre retour à la réalité. Si l’on s’imagine des situations de souffrance et de malheur, alors, comme le dit Sénèque, on ajoute à la tragédie vécue dans la vie réelle une autre tragédie qui vit dans notre esprit. Même si la tragédie dans la vie réelle n’a finalement pas eu lieu, on s’est tout de même infligé la crainte de celle imaginée.

			
			6 200 pensées par jour 

			Depuis plusieurs années, les chercheurs tentent d’évaluer le nombre de pensées que l’on peut avoir au cours d’une journée. En 2020, une équipe de psychologues de l’université de Queen’s2, au Canada, a pu avancer sur la question dans une étude3. Julie Tseng et Jordan Poppenk ont été capables, à l’aide d’IRM et de modèles de schémas cérébraux, de noter les transitions entre différentes pensées. Cela leur a donné ce qu’ils ont appelé des « vers de pensée », c’est-à-dire des points adjacents dans une représentation simplifiée de l’activité dans le cerveau. Au lieu de se concentrer sur « à quoi une personne pense », et donc le vocabulaire du cerveau, ils se sont plutôt concentrés sur sa ponctuation. 

			[image: ]

			Ainsi, ils ont pu estimer qu’une personne avait en moyenne environ 6 200 « vers de pensée » par jour. 

			C’est un chiffre énorme, et en même temps pas si surprenant que ça. Notre esprit est constamment là à penser, parfois sur un même objet, parfois en passant d’un objet de pensée à un autre. De temps à autre, on aimerait qu’il existe un moyen simple d’arrêter ce flot incessant, mais non, ça pense. « J’arrive pas à ne penser à rien », oui, et c’est normal. En revanche, on peut changer notre rapport à nos pensées. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Ruiz, D. M. Les Quatre Accords Toltèques : La voie de la liberté personnelle, Trad. M. L. Dauzat. Éd. Jouvence. 1997.

				
				
					2. Alors, rien à voir avec l’histoire, mais j’ai fait un semestre dans cette université. C’était vachement chouette. 

				
				
					3. Tseng, J., Poppenk, J., “Brain Meta-State Transitions Demarcate Thoughts Across Task Contexts Exposing the Mental Noise of Trait Neuroticism.” Nat Commun 11, 3480, 2020. https://doi.org/10.1038/s41467-020-17255-9
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 Éteindre la TV mentale

			Lorsqu’on observe nos pensées pendant une méditation ou un moment de calme, on réalise qu’elles passent leur temps dans le passé ou dans le futur, et qu’elles fuient le présent comme deux aimants qui se repoussent. On pourrait se dire que c’est une bonne chose, car elles permettent de remettre le passé en ordre et d’en tirer des leçons, ou bien d’anticiper le futur et de nous y préparer. Ce serait se mentir à soi-même. C’est vrai dans une certaine mesure, mais au bout d’un moment, n’a-t-on pas assez ressassé ? Ne nous sommes-nous pas assez préparés ? Le film du passé et du futur qui se joue dans notre tête est infini. Nous n’accepterions pas de regarder un film qui n’a pas de fin. Alors, pourquoi laisser notre esprit vagabonder à ce point1 ?

			
			Comment méditer ?

			Bien qu’elle soit à la mode depuis quelques années, la méditation est une pratique ancestrale. Contrairement à ce que certaines personnes peuvent vous dire, il ne s’agit pas de ne penser à « rien ». Au contraire, une séance de méditation va vous demander une grande concentration sur un objet de pensée, le plus souvent la respiration. Voici comment faire votre première séance de méditation autonome. Le but est de développer son attention au moment présent afin d’éviter toutes les projections dans le passé ou le futur. On va donc entraîner notre esprit à revenir à ce moment présent ; on va le muscler, en quelque sorte.

			Asseyez-vous dans une position assez confortable pour pouvoir la tenir longtemps – mais pas trop non plus, vous risqueriez de vous endormir ! Ensuite, fermez les yeux, respirez par le nez, et observez votre respiration. Observez-la sans essayer de la modifier. Observez-la telle qu’elle est, sans la juger. Sans vous dire qu’elle est trop lente ou qu’elle est trop rapide. Sans vous dire qu’elle n’est pas complète car on a une narine bouchée, rien de tout ça. Observez simplement sans jugement. 

			Pendant que vous observez votre respiration (c’est-à-dire pendant que vous portez votre attention sur l’air qui entre dans vos narines, l’air qui en sort, les sensations que cela procure sur la zone entre le nez et la lèvre supérieure), votre esprit va sûrement vagabonder. Il va penser à ce que vous avez fait hier ou ce que vous devez faire demain. Ce n’est pas grave. L’important est qu’une fois que vous vous en rendez compte, sans la moindre culpabilité, vous rameniez votre attention sur votre respiration. À chaque fois. Quand on comprend ce qu’est la méditation, on comprend aussi que le « je n’y arrive pas » n’a pas de sens. C’est comme si vous alliez dans une salle de sport, que vous portiez un haltère et que vous soupiriez « c’est trop lourd pour moi ». Oui, si ce n’est pas lourd, ça n’a pas d’intérêt. C’est pareil pour la méditation : l’intérêt est dans le fait de revenir à votre respiration, donc c’est normal que votre esprit divague, et même beaucoup. 

			Vous pouvez faire cela ne serait-ce que cinq à dix minutes par jour, pour vous surprendre au bout de quelques semaines à revenir à votre respiration en pleine journée, et donc à revenir au moment présent, et éteindre cette TV mentale l’espace de quelques secondes. 

			Je le fais de mon côté très régulièrement (je l’ai même fait quotidiennement pendant deux ans, mais je pratique un peu moins au moment où j’écris ce livre, c’est fou je vous raconte totalement ma vie alors que c’est pas du tout le bon endroit pour ça) et ça a eu un réel impact sur mon bien-être, et surtout sur ma capacité à lire ce qui se joue en moi. Pouvoir me rendre compte des émotions que je ressens, et avoir du recul vis-à-vis d’elles, est un réel atout dans ma vie.

		

			

		
      		
			

				
					1. Sachez qu’au moment où vous lisez cette question, si je suis encore en vie, je fais sûrement quelque chose qui n’a rien à voir et je n’attends aucune réponse de votre part.
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 Les sensations sont la porte d’entrée

			Si l’on pense désirer une glace, alors on se trompe. Ce n’est pas la glace que l’on désire, mais les sensations qu’elle nous procure. Le goût sucré sur les papilles, la fraîcheur dans la bouche, le sentiment de satiété qu’elle peut offrir. Tout est affaire de sensations. Il en va de même pour l’amour ou la peur, en passant par la colère ou le dégoût. Tout se joue au niveau des sensations que les éléments extérieurs suscitent en nous. En vérité, ce sont pour nos sensations que nous ressentons du désir ou de l’aversion.

			Cela signifie que, si l’on arrive à ne plus juger nos sensations, c’est-à-dire ne plus les désirer et ne plus avoir de l’aversion pour elles, alors on peut se libérer de toute souffrance. Cela semble illusoire, et ça l’est, car réussir à ne plus juger nos sensations est très difficile, même si l’idée se comprend très bien à un niveau intellectuel. Mais la méditation peut aider à tendre vers cela. On a parlé de la respiration, mais on aurait pu parler de différentes sensations corporelles. À force de les observer sans jugement, on peut tenter de se déconditionner, un peu à la manière des expériences sur le conditionnement et le déconditionnement que l’on a vues au début de ce Code. À force de méditer, on peut peut-être se déconditionner, et donc ne plus juger ses sensations et se libérer de toute souffrance. 

			C’était en tout cas l’idée qu’essayait de transmettre Siddhartha Gautama, plus communément appelé Bouddha. Pour lui, comprendre que les sensations sont la porte d’entrée n’est pas suffisant. C’est une compréhension intellectuelle qu’on peut avoir à travers une discussion ou un livre. Il faut le vivre. Il faut que le corps le comprenne. Et pour cela, il faut méditer. 

			
			Les exercices de respiration

			On a vu que la respiration avait une importance clé dans le retour à l’instant présent, mais ce n’est pas son seul intérêt (en dehors du fait de nous maintenir en vie, évidemment). Elle est aussi un indicateur très direct de notre état de stress ou d’anxiété. C’est pourquoi il existe quelques exercices qui permettent de réguler sa respiration afin de se calmer ou de réduire son anxiété. Nous allons en voir un ensemble : la cohérence cardiaque. 

			Dans un article du New York Times de 20161, Lesley Alderman fait un état des lieux assez clair des bienfaits démontrés par la science de la cohérence cardiaque. La docteure Chris Streeter, professeure de psychiatrie et de neurologie à l’université de Boston, a fait une étude où elle a mesuré les effets d’une pratique quotidienne du yoga et de la respiration maîtrisée auprès de personnes souffrant d’un trouble dépressif. Après douze semaines de séances de yoga et de cohérence cardiaque quotidiennes, les symptômes des sujets dépressifs avaient diminué, et leur niveau d’acide gamma-aminobutyrique (une molécule du cerveau qui a des effets positifs contre l’anxiété) avait augmenté. Malheureusement cette étude a été menée avec peu de participants et sans groupe contrôle, mais une autre étude, également dirigée par la docteure Streeter, avec cette fois un groupe contrôle montre des résultats similaires. 

			Par ailleurs, contrôler sa respiration pourrait aussi avoir des effets sur le système immunitaire. Des chercheurs de l’université médicale de Caroline du Sud ont divisé dans une étude un groupe de vingt adultes en bonne santé en deux sous-groupes. Le premier groupe devait faire deux sessions de dix minutes d’exercices de respiration, pendant que le second devait lire un texte de son choix pendant vingt minutes. On a testé la salive des sujets à différents intervalles. Les chercheurs se sont rendu compte que le groupe qui se concentrait sur la respiration avait un niveau bien plus faible de différentes cytokines, des molécules associées à l’inflammation et au stress. 

			Alors, maintenant qu’on a vu que ça marche, comme ça fonctionne ? Eh bien c’est très simple : l’idée, c’est juste de respirer (une inspiration et une expiration) cinq fois sur une minute, et idéalement de le faire pendant cinq à dix minutes. 

			Pour le faire sur une minute, il vous suffit d’inspirer pendant six secondes, d’expirer pendant six secondes, et de reproduire ceci cinq fois. C’est tout ! 

			Il existe d’autres exercices de respiration comme la respiration carrée, ou le fait d’inspirer sur six, bloquer pendant trois et expirer pendant neuf, mais j’avoue que je ne suis pas assez calé en respiration pour vous expliquer les différences de chaque pratique – et je n’ai pas trouvé de source qui m’ait satisfait.

		

			

		
      		
			

				
					1. Alderman, L., “Breathe. Exhale. Repeat: The Benefits of Controlled Breathing”, The New York Times, 11.9.2016.
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 Voir l’impermanence comme une barrière à l’attachement

			Lorsqu’on se sent plus fort, grandi, et plus proche de ce que l’on souhaite être, on ressent de la joie. Lorsque l’on ressent cette joie et qu’on l’interprète comme venant d’un élément extérieur (personne, objet ou concept), alors on aime cet élément. Cet amour permet d’activer cette joie de manière plus fréquente et régulière, et donc on s’attache naturellement aux choses que l’on aime. Le problème de l’attachement est assez clair : il fait dépendre notre bonheur d’éléments extérieurs sur lesquels nous n’avons pas de maîtrise. Cependant, cela semble irréaliste de ne pas s’attacher aux choses, sauf peut-être pour le sage. Il y a alors deux voies possibles : diminuer son attachement aux choses en se rappelant régulièrement leur impermanence d’une part, et choisir avec attention les choses auxquelles on s’attache d’autre part.

			Lors de l’une de mes retraites méditatives, j’avais du mal à comprendre pourquoi l’impermanence des choses pouvait m’empêcher de m’y attacher. Le maître m’a alors dit : « Si je te prête ma montre pendant trois jours, et que tu dois me la rendre, est-ce que tu t’y seras attaché ? » Et je lui ai répondu que non, parce que je savais que je devrais la rendre trois jours plus tard. 

			Il faut donc se rappeler qu’absolument tout ce qui nous entoure est impermanent. Les choses, mais aussi les gens. Tout est un prêt. L’accepter permet de continuer à aimer, mais en étant vigilant sur son attachement. Cette vigilance n’empêche pas les sentiments, et au contraire, se rendre compte que tout est impermanent permet d’en ressentir un autre : la gratitude, ce sentiment de reconnaissance qu’on oublie trop souvent.  

			« Ton fils est mort ? tu l’as rendu. Ta femme est morte ? tu l’as rendue. » – Épictète1

			
			Sokushinbutsu

			Quand on pense « momie », notre esprit se porte tout de suite sur les momies égyptiennes, devenues un élément phare de la pop culture avec les films hollywoodiens et les déguisements d’Halloween. Mais les momies dont je vais vous parler ici viennent d’un tout autre monde. 

			Le terme sokushinbutsu renvoie à la pratique de certains moines bouddhistes qui observaient un ascétisme2 tel qu’ils s’embaumaient vivants. Oui, oui. Je vous avoue que mon scepticisme était en alerte rouge quand j’ai appris cette histoire, mais je vais quand même vous la raconter. 

			En 835, au nord du Japon, dans la région montagneuse de Yamagata, un moine du nom de Kūkai s’est retiré dans une grotte. Kūkai n’était pas n’importe quel moine, c’était le fondateur du Shingon, une école bouddhiste japonaise ésotérique. Ses disciples l’ont retrouvé mort, mais, alors que son corps aurait dû commencer à se décomposer, celui-ci était intact. Il était momifié. Il était mort, mais dans un parfait état de conservation. Il avait atteint l’état de méditation suprême appelé nyūjō, une croyance légendaire du Shingon. 

			Pour y arriver, la légende raconte qu’il y aurait plusieurs étapes à suivre scrupuleusement. D’abord, un régime alimentaire constitué, pendant 1 000 jours, de graines, de noix et de fruits sauvages, avec une activité physique intensive afin de perdre un maximum de masse grasse. Ensuite, il faudrait suivre un autre régime alimentaire pendant 1 000 jours, cette fois à base d’écorces et de racines. Enfin, il faudrait boire une boisson à base de sève d’un arbre appelé « vernis du Japon » (Toxicodendron vernicifluum), une boisson toxique qui permettrait, suivant les sources, de provoquer une perte rapide des fluides corporels ou bien de protéger des attaques d’insectes. La dernière étape, et non des moindres, était d’emmurer vivant le moine dans une position de lotus, dans une cavité juste assez grande pour l’accueillir. On lui donnait alors un tube de bambou pour qu’il puisse respirer, ainsi qu’une petite clochette pour prévenir le monde extérieur qu’il était encore en vie. Quand la clochette cessait de retentir, on retirait le tube de bambou et on scellait la cavité. À nouveau 1 000 jours plus tard, la momification (ou non-momification en cas d’échec) était constatée3. 

			De nombreux moines se sont adonnés à cette pratique, si bien qu’au xixe siècle, le Japon l’a tout simplement interdite, et elle fut redécouverte en 1960 par des chercheurs. 

			De mon côté, si je vous parle de cette histoire qui titille ma partie la plus cartésienne, c’est parce que je trouve que, paradoxalement, cette pratique va totalement à l’encontre des principes bouddhistes de l’acceptation de l’impermanence. En voulant se momifier vivant, même si c’est à travers un état extrême de méditation, le moine cherche tout de même à accéder à une forme d’immortalité. C’est un contresens. Ce n’est ni accepter l’impermanence, ni accepter sa mort.

		

			

		
      		
			

				
					1. Epictète, Manuel, Trad. : Émile Bréhier, Les Belles Lettres, 1995.

				
				
					2. Une vie rude, dans l’austérité, où l’on se prive de plaisirs (ça donne envie, non ?).

				
				
					3. Sans huissier de justice.
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 Memento mori

			S’il y a bien un point commun à toute chose sur terre, c’est l’impermanence, et sa manifestation chez les êtres humains réside dans la mort. Je mourrai un jour et vous aussi. Il faut se rappeler régulièrement cette vérité et comprendre la libération qu’elle nous offre. À quoi bon vouloir chercher la richesse, la gloire et l’approbation d’autrui ? Qu’en restera-t-il une fois que nous serons partis ? Que faire de toutes nos possessions et de tous nos titres ? C’est pour que les gens se souviennent de nous ? Mais eux aussi mourront. Il vaut mieux alors se concentrer sur le moment présent et le vivre en accord avec nos principes, car c’est bien la seule chose que nous possédons, et ainsi la seule chose que nous perdons lors de notre mort. On peut mourir après une vie courte ou une vie longue ; on perdra toujours la même chose : le présent.

			
			Apoptose

			Il existe un processus par lequel des cellules déclenchent leur autodestruction en réponse à un signal : l’apoptose. C’est l’une des voies possibles de la mort cellulaire, physiologique, et surtout génétiquement programmée, nécessaire à la survie des organismes multicellulaires. Elle est en équilibre constant avec la prolifération cellulaire.

			L’apoptose (du grec apo, « au loin », et ptosis, « chute ») vient d’une locution grecque évoquant la chute des feuilles. C’est elle qui va tuer les cellules qui relient les doigts les uns aux autres au cours du développement embryonnaire, pour que les mains puissent se dessiner, par exemple. Elle sert aussi à détruire les cellules qui ont un ADN endommagé et qui peuvent créer des cancers par leur prolifération. 

			Je trouve ce concept fascinant car, pour que la vie existe, la mort a été programmée au sein même de nos cellules. Nos cellules sont programmées pour mourir. Au plus profond de notre être, une fois encore, memento mori. 

			On peut aussi y voir l’expression cellulaire d’un autre concept du nom de logos spermatikos, que j’aborde plus tard dans le livre.
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 Jouer son rôle dans le théâtre de la vie

			La vie ne nous donne pas le choix de ce qu’elle nous impose. On ne peut pas choisir ce qui la compose : nos parents, le lieu où l’on grandit, nos aptitudes… Le seul choix qui est le nôtre, c’est de jouer le rôle qu’elle nous offre du mieux que nous pouvons. Que ce soit le rôle d’un mendiant, celui d’une astronaute, ou d’une personne des plus banales, que le scénario en soit long ou qu’il soit court.

			Cet apprentissage stoïcien est extrêmement présent dans Gladiator1. Dans ce film qui se déroule en pleine Rome antique, le héros Maximus joue plusieurs rôles : celui d’un général, celui d’un esclave, celui d’un gladiateur, puis, pendant quelques secondes, un rôle qui s’approche de celui d’un empereur. Lors de chacun de ses rôles, son comportement a été exemplaire. Sans se plaindre de son sort et avec dignité, il s’attelle à la tâche du mieux qu’il peut.  

			

		
      		
			

				
					1. Réalisé par Ridley Scott en 2000. Essayez de le voir ou de le revoir après avoir lu ce livre, vous verrez à quel point le stoïcisme imprègne le film. 
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 Prendre garde à la foule qui croit

			« Rien donc n’a plus d’importance que d’éviter de suivre, comme le font les moutons, le troupeau de ceux qui nous précèdent, nous dirigeant non pas où il faut aller, mais où il va. » – Sénèque, De la vie heureuse1 

			Lorsqu’on se retrouve en groupe, on pourrait, par la pression et la peur du jugement des autres, vouloir changer son attitude pour se conformer à la majorité. Soyons vigilants à rester maître dans notre maison et à toujours agir en accord avec nous-même et avec nos principes.

			La foule ne juge pas, elle croit. Chaque individu économise son jugement en croyant celui de son voisin, et c’est ainsi qu’un groupe se retrouve à traverser la route, suivant le premier, qui s’est avancé sans vérifier si une voiture arrivait. Ainsi, une erreur peut se transmettre de proche en proche jusqu’à nous : c’est ça, le danger de la foule. Dans un groupe, demandons-nous alors souvent : « En ai-je vraiment envie, ou bien ai-je l’impression de ne pas avoir le choix ? » Il faut aussi prendre garde à ne pas rentrer dans l’attitude défensive contraire : faire l’inverse du groupe pour se donner une illusion de liberté. Il est possible que le groupe se dirige vers certaines choses qui nous fassent également plaisir et avec lesquelles nous sommes également d’accord, même après avoir exercé notre jugement. 

			
			Sobre témoignage

			Je me souviens d’une année où j’avais pris la décision d’arrêter totalement l’alcool. En soirée, la plupart des gens le comprenaient facilement, mais il y avait toujours un ou deux pseudo-leaders pour qui cela pouvait poser problème. Ils pouvaient même parfois commander au bar à ma place, et je me souviens encore devoir leur tenir tête pour suivre mon principe. Le plaisir de m’être respecté prenait alors le dessus sur la peur de décevoir. À l’inverse, les moments où je n’ai pas su m’écouter furent souvent désagréables. 

			D’ailleurs, cette période a tellement marqué les gens autour de moi que, régulièrement, quand on sert un verre à tout le monde, on s’arrête sur moi et on me dit : « Toi, tu ne bois pas de toute façon, si ? » Alors que si, ça peut arriver, en vertu de la valeur cardinale de la Tempérance ! À la fin de mon expérience, je m’étais rendu compte que j’avais développé un attachement au fait de ne pas boire, comme si ça me définissait, et donc c’était devenu une mauvaise raison. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Sénèque, De La Vie heureuse-De la tranquilité de l’âme, J’ai Lu, 2022.
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 Nous ne sommes que poussière

			Rappellez-vous que nous ne sommes rien dans ce bas monde. Nous sommes presque 8 milliards, et nous avons été 117 milliards d’humains1 à fouler des pieds cette terre. Aussi glorieux sommes-nous, il y aura toujours plus glorieux. Aussi misérables sommes-nous, il y aura toujours plus misérable. Réalisons notre insignifiance à l’échelle du cosmos, et défaisons-nous de nos attentes et de nos peurs. Rien qui puisse nous arriver n’importe vraiment. Savourons cette libération.

			Nous ne sommes littéralement rien d’autre que de la poussière, et ce n’est pas une métaphore. Nous ne sommes rien d’autre que de la poussière d’étoile. Nous sommes en effet tous composés d’atomes de carbone, d’oxygène, d’hydrogène, de fer, d’azote ou encore de calcium, des éléments qui ont été fabriqués au cœur des étoiles et qui ont contribué à la formation de la Terre, il y a quatre milliards d’années. Nous faisons bel et bien partie d’un tout ! 

			
			Mon araignée mutante

			Je me souviens que, lors de ma première retraite méditative à Katmandou en août 2016, après huit jours de méditation intensive, il s’est passé quelque chose de particulier. J’avais l’impression de ressentir que mon corps et l’extérieur ne faisaient qu’un et que j’étais fait de la même matière que ce qui m’entourait, mais que cette matière était organisée différemment. Paradoxalement, j’avais l’impression d’être à la fois rien du tout et tout-puissant. Un meurtrier pouvait arriver et me planter un couteau dans le ventre, ça ne m’aurait pas gêné plus que ça, c’est vraiment ce que je ressentais. 

			Je me souviens que, pendant ces quelques heures, je me promenais dans le jardin du temple lorsque mon regard se posa sur une araignée qui était sur mon épaule. Je me souviens qu’elle portait des couleurs relativement vives pour une araignée, et, clairement, sur une araignée, plus il y a de couleurs et moins c’est bon signe. Alors qu’en temps normal, je l’aurais chassée en panique d’un revers de main, cette fois-ci je l’ai délicatement prise par le fil qu’elle avait laissé et je l’ai posée sur le sol. 

			J’étais en contrôle, j’étais serein, et je crois n’avoir jamais été aussi heureux que cette journée-là. C’est une araignée mutante qui a transformé Peter Parker en Spiderman. Celle-ci n’était pas mutante, mais j’ai quand même eu l’impression d’être un super-héros. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Kaneda, T, Haub, C., “How Many People Have Ever Lived on Earth?” Population Reference Bureau, 2022 http://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/.
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 Entrer une adresse dans le GPS

			La meilleure manière d’avoir la sensation d’être passé à côté de sa vie serait sûrement de ne lui donner aucune direction. On pourrait se laisser porter par le courant des choses comme un bout de bois qui flotte sur un fleuve. 

			En revanche, on peut aussi choisir de lui donner une direction et un cap, qui dépendent de nous. Plutôt que de prendre notre voiture et rouler sans savoir où aller, il faut prendre notre GPS et y entrer une adresse1. Bien sûr, il faut toujours garder en tête que le plus important reste d’apprécier le voyage, mais lorsqu’on croisera un panneau qui nous indiquera notre destination, nous pourrons nous rapprocher de nos objectifs, qu’ils soient personnels ou professionnels. J’appelle ça parfois « Faire un appel à l’univers. » Si on a un but ou un idéal, le verbaliser nous donne plus de chances de nous en rapprocher.

			Le fait d’avoir une direction permet également de hiérarchiser davantage les priorités dans notre vie, car encore une fois, si nous ne sommes pas en mesure de prioriser, ce seront les événements extérieurs et les autres qui le feront à notre place.

			
			Croire en soi lorsque personne d’autre ne le fait

			Lorsque j’ai fini mes études supérieures, je voulais tenter de faire de ma jeune chaîne YouTube mon métier. On était en 2014 et je venais de faire un an de stage chez Ubisoft. J’avais une indemnité de stage minimale, j’étais logé, nourri et blanchi chez ma mère, à 24 ans. Je me souviens d’un jour où Ubisoft m’a contacté pour me proposer un emploi. Un job super cool, dans une super équipe, et surtout : avec un salaire ! Je l’ai refusé. Ma copine de l’époque, qui était déjà très indépendante, a eu du mal à comprendre et je sais bien pourquoi : je n’avais rien à côté. Mais j’avais une direction et ce job me sortait de mon cap. J’avais la sensation qu’il ne correspondait pas à ce qu’était mon « rôle » dans cette grande pièce de théâtre. Après quelques mois, voyant mes économies s’amoindrir, je suis allé chercher un job chez ZARA, à mi-temps. Je pouvais donc continuer à travailler sur ma chaîne YouTube et conserver la direction que j’avais choisie.

			Je me remémorais souvent cette citation de Sugar Ray Robinson, le plus grand champion de boxe du xxe siècle selon l’Associated Press : « Pour être champion, vous devez croire en vous-même lorsque personne d’autre ne le fait. »

		

			

		
      		
			

				
					1. Beaucoup trop de métaphores automobiles pour quelqu’un qui n’a pas le permis de conduire. (Erratum : J’ai mis tellement de temps à écrire ce bouquin que finalement je l’ai eu.)
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 Vivre mieux plutôt que vivre longtemps

			Nous portons tous en nous un élan vital, une envie de vivre. C’est pour cela que le suicide nous pose tant problème et qu’il est souvent mal compris. Généralement, on se bat même pour avoir la vie la plus longue possible. Notre médecine et nos progrès nous poussent à rallonger la vie à coups d’investissements de la part des plus riches de ce monde, comme Jeff Bezos ou Elon Musk. Pourtant, il faut être conscient de ce que l’on perd lorsque l’on meurt. On l’a dit, on ne perd rien de plus que le présent. Que l’on ait 16 ou 78 ans, que l’on meure demain ou la semaine suivante, quelle est la différence ? Ni le passé ni le futur n’existent, et la seule chose que nous vivons, c’est le présent. C’est la seule chose que l’on possède réellement, c’est donc la seule chose que l’on peut perdre. Vivre le plus longtemps possible a donc finalement assez peu d’intérêt, car la seule raison qui nous pousserait à vouloir le faire, c’est simplement de vivre des moments satisfaisants. De ce fait, ce qui compte, ce n’est pas la quantité de vie, mais plutôt la qualité de vie. C’est une bonne chose de prendre soin de son corps et de le traiter à sa juste valeur, mais il ne faut pas se tromper d’objectif. Ce n’est pas pour vivre plus longtemps, mais simplement pour vivre mieux.

			
			L’une des plus longues études du monde

			La Harvard Study of Adult Development est l’une des plus longues études qui a été faite sur la vie adulte. Elle a suivi 268 étudiants de Harvard à partir de 1938 et pendant 80 ans. En 2017, il ne restait que 19 participants encore en vie. Il faut aussi noter que tous les participants sont des hommes car, à l’époque et jusqu’en 1977, le Harvard College n’acceptait qu’eux. 

			L’étude a été étendue pour suivre ensuite la descendance des participants, avec donc 1 300 nouveaux participants qui sont dans leur cinquantaine et soixantaine. 

			Pendant des années, les chercheurs ont étudié la trajectoire de la santé des participants en la corrélant avec leur mode de vie en général, à savoir leurs succès et leurs échecs, que ce soit dans le domaine de la vie sentimentale ou dans celui de la vie professionnelle.

			Les résultats sont sans appel. Les relations et le bonheur qu’elles nous apportent jouent un rôle essentiel dans notre santé. D’après la Harvard Gazette, de nombreuses études nous disent même que, pour prédire la santé physique d’une personne, le niveau de satisfaction de leurs relations est un meilleur indicateur que leur niveau de cholestérol. 

			Robert Waldinger, professeur à Harvard et directeur de cette étude sur le bonheur, résume les choses de cette façon : « La solitude tue. C’est aussi puissant que le tabagisme ou l’alcoolisme. »
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 Les émotions négatives sont aussi des opportunités

			Les émotions négatives sont aussi des opportunités. Prenons par exemple la jalousie : c’est une manifestation de l’ego. Elle est le signal qu’une blessure en nous n’est pas guérie. En ce sens, prenons-la comme un outil de travail et une lanterne plutôt qu’un simple sentiment douloureux auquel il faudrait s’efforcer de ne pas répondre. C’est une approche que l’on peut appliquer à d’autres émotions. Les émotions permettent souvent de mettre le doigt sur des insécurités qu’on peut sentir en nous, et donc de pouvoir travailler dessus en comprenant leurs origines et leurs manifestations. Qu’est-ce qui me dégoûte ? Qu’est-ce qui me fait peur ? Qu’est-ce qui m’énerve ? Pourquoi j’ai honte ? Qu’est-ce qui m’attriste ? Comprendre tout ça a un autre effet : prendre de la distance vis-à-vis de ses émotions et ainsi mieux gérer ses réactions.

			De manière générale, derrière chaque émotion, notamment négative, il y a une clé de compréhension de la manière dont on est construit. Cela permet de mieux gérer nos réactions et d’être plus indulgent vis-à-vis de nous-même. 

			En revanche, il faut être vigilant à ne pas trop intellectualiser nos émotions, car cela peut nous empêcher de les vivre pleinement.
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 Surintellectualiser les choses pour s’empêcher de les vivre

			Depuis le début de ce livre, nous parlons de prendre du recul sur les situations que l’on traverse afin de revenir à une perception du monde plus objective. Ce recul, cette pensée qui se prend comme objet, est appelé « mentalisation » en psychologie. Vous vous en doutez, je mentalise beaucoup et, si vous avez ce livre entre les mains, quelque chose me dit que je ne suis pas le seul. 

			Seulement voilà, il y a peu de temps, j’ai réalisé que, parfois, je mentalisais des événements pour m’empêcher de les vivre. C’est-à-dire que je me demande sans cesse « pourquoi » je ressens telle émotion, ou « comment » une telle chose est arrivée, si bien que je m’empêche de ressentir pleinement l’émotion, ou bien de prendre pleinement conscience que l’événement est arrivé. Alors que je pense qu’au contraire, il faut vivre son émotion pour pouvoir plus facilement la laisser passer, plutôt que de la retenir et de ruminer dessus.

			C’est un point qui me semble crucial dans ce livre (et paradoxalement le livre est quasiment finalisé lorsque j’écris ces lignes [eh non je n’ai pas écris dans l’ordre, surprise !]) : je pense qu’un des dangers du stoïcisme, ou même de la philosophie en général, c’est de laisser la mentalisation prendre le dessus sur le plus important : les sensations. Or, il ne faut pas habiter dans son mental, mais au contraire dans son corps. 

			J’ai eu plusieurs fois l’impression de rencontrer des guerriers et guerrières de la pensée qui étaient totalement hermétiques à leurs sensations. Une bonne bouffe, une nuit d’amour, une accélération à moto, avoir le cœur brisé et se noyer dans ses larmes. Ça ne se vit pas dans la tête, tout ça. 

			Alors voilà, même si je vous parle de stoïcisme, de métacognition, de prise de recul, je pense qu’il est important de se rappeler que tout ça doit être au service de la vie, et non se dresser comme barrière entre la vie et nous.

			
			Les dangers des écrans

			Beaucoup de choses ont changé dans le monde entre aujourd’hui et les jours où les stoïciens exerçaient leur philosophie dans la Grèce ou la Rome antique. L’une de ces évolutions prend à mon sens une place énorme dans notre quotidien : le smartphone. Évidemment, on parle ici d’un smartphone connecté à internet et surtout aux réseaux sociaux. Cet objet prend généralement une place conséquente dans nos vies, à hauteur de plusieurs heures par jour. 

			Il y a plus de dix ans, en 2010, Steve Jobs a appelé Nick Bilton, à l’époque journaliste au New York Times1, au sujet d’un article sur la dernière nouveauté Apple qui venait d’être lancée : l’iPad. Dans la conversation, Nick Bilton dit à Steve Jobs : « Vos enfants doivent adorer l’iPad ! ». Ce à quoi il répond : « Ils ne l’ont pas utilisé. À la maison, on limite l’usage de la technologie par nos enfants. » Ce sont les mots de Steve Jobs, donc, l’homme qui nous a présenté ces outils comme de véritables révolutions. On aurait imaginé sa maison entièrement connectée et ses enfants communiquant en memojis avec leurs parents. On est loin du compte. Mais le cas de Steve n’est pas isolé. 

			Chris Anderson, l’ancien rédacteur en chef de Wired, un magazine plutôt réputé axé sur les nouvelles technologies, qui dirige aujourd’hui une entreprise de drones, arrive aux mêmes conclusions et a déclaré : « Nos enfants nous accusent, ma femme et moi, d’être des fachistes et d’être trop préoccupés par la tech. Aucun de leurs amis n’a les mêmes règles que les nôtres. »

			Les smartphones, ou même certaines typologies d’écran, peuvent rapidement mettre à mal quelques-unes de nos valeurs cardinales, comme la tempérance et le courage. Pourquoi ? Tout simplement parce que les réseaux sociaux sont conçus dans le but de créer une dépendance. 

			En 2014, Kevin Holesh a créé l’application Moment, qui permet de monitorer son temps d’écran. Il a ainsi constitué une base de données et a pu mener une petite étude auprès de ses utilisateurs2. Il leur a demandé combien de temps ils estimaient passer sur leur téléphone. Ils ont répondu qu’ils pensaient passer en moyenne 90 minutes par jour sur l’écran de leur téléphone. En réalité, c’était plutôt trois heures par jour, et ils le déverrouillaient une quarantaine de fois dans la journée. 

			Il y a un décalage clair entre le lien qu’on pense avoir avec notre téléphone et celui qu’on a réellement, ce qui vient souligner le problème comportemental que l’on peut avoir avec ces appareils.

			 La clé de cette addiction est la dopamine : un neurotransmetteur qui influe fortement sur le comportement en provoquant des sensations de plaisir, un peu comme une récompense pavlovienne qui va renforcer un comportement. Notre smartphone et les applications qu’il y a dessus ont été conçus pour nous procurer cette dopamine et nous inciter à les utiliser davantage, notamment grâce à ce qu’on appelle la compulsion loop. 

			On pourrait traduire l’expression par « boucle de compulsion ». Cette boucle se fait en trois parties : l’anticipation de recevoir une récompense, l’activité qu’il faut faire pour la recevoir, et enfin son obtention. La dopamine crée un sentiment de plaisir et de motivation. Même si elle n’est pas addictive en elle-même, elle peut créer un comportement addictif puisqu’on veut ressentir la prochaine libération d’hormones. Par ailleurs, cette dopamine est créée dès l’anticipation de recevoir une récompense. 

			L’un des domaines dans lesquels cette boucle de compulsion est flagrante est celui des jeux vidéo, notamment les plus addictifs, comme Candy Crush. Ces jeux se composent de petites victoires – immediate reward – qui donnent de la dopamine par à-coups, et donc éveillent le désir de les enchaîner. D’une certaine manière, le « like » Instagram ou le « retweet » Twitter, c’est un peu une petite victoire à la Candy Crush, et c’est un système qui rend les réseaux sociaux très addictifs. Il faut ajouter un autre élément, c’est l’absence de prédictibilité : vous ne pouvez pas savoir à l’avance si vous allez avoir plein de likes ou de retweets pour votre post, ou si, au contraire, vous allez en avoir peu. Cette imprévisibilité rend la chose encore plus addictive. 

			Une expérience de Michael Zeiler menée en 1970 sur des pigeons va dans ce sens. Il a mis en place une cage dotée d’un bouton que les pigeons pouvaient actionner pour recevoir de la nourriture. Il a remarqué que, si les pigeons avaient une récompense à chaque fois que le bouton était pressé, ils appuyaient régulièrement mais peu fréquemment, alors que si la récompense ne venait que 50 à 70 % du temps, les pigeons appuyaient plus fréquemment et obstinément. Ainsi, la récompense étant moins prévisible, la montée de dopamine est plus forte. C’est ce qui explique que chaque post que l’on fait sur les réseaux sociaux est un peu comme un jeu de casino. On peut perdre beaucoup, c’est-à-dire avoir la sensation d’être abandonné ou de ne pas avoir d’amis, ou bien au contraire gagner énormément et avoir le sentiment d’être aimé. 

			Ces outils sont conçus et réfléchis pour nous rendre dépendants. On doit donc lutter contre eux comme on lutterait contre d’autres dépendances. Il peut être tentant, en tant qu’apprenti stoïcien ou même stoïcien confirmé, de vouloir se débrouiller seul, comme un grand. Mais soyons justes, et reconnaissons le déséquilibre des forces auxquelles nous sommes soumis. Soyons justes aussi dans la reconnaissance de notre vulnérabilité. Le smartphone est un merveilleux outil, mais prenons garde à ne pas devenir son esclave. Il serait dommage d’acquérir une certaine liberté par rapport à nos désirs et ce qui ne dépend pas de nous, pour ensuite la perdre au profit de cet outil. C’est personnellement l’un de mes plus grands ennemis, aujourd’hui, dans la pratique de mon stoïcisme, car c’est une machine à troubler l’âme, et elle dresse un voile entre ce que je suis et ce que je veux être. Gardons-le toujours à l’œil et mettons en œuvre ce qu’il faut pour nous en protéger. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Bilton, N., “Steve Jobs Was a Low-Tech Parent.” The New York Times. 10/09/2014. https://www.nytimes.com/2014/09/11/fashion/steve-jobs-apple-was-a-low-tech-parent.html?_r=2

				
				
					2. Mozilla « Et si nos applications mobiles nous rendaient malheureux ? » Mozilla Internet Health report 2018. https://internethealthreport.org/2018/et-si-nos-applications-mobiles-nous-rendaient-malheureux/?lang=fr
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 Ne pas sous-estimer le pouvoir de la solitude 

			Il y a plusieurs formes de solitude, bien qu’en français nous soyons limités par l’existence d’un seul mot : solitude. En anglais, il en existe deux : loneliness et solitude. Loneliness est teinté de tristesse ; solitude, quant à lui, indique un retrait intérieur permettant une certaine réflexion, presque glorieuse. Ce deuxième mot nous manque, car les deux états n’ont rien à voir l’un avec l’autre. La solitude réflexive est ainsi connotée négativement, alors qu’elle nous est nécessaire. Elle est notamment indispensable à la réflexion, à la contemplation de nos actions, et au développement de notre conscience. Hannah Arendt en parle très bien. C’est une émigrée juive allemande qui a fui le nazisme en trouvant refuge aux États-Unis. Elle-même ne se considérait pas comme une philosophe, mais se disait plutôt politologue. Elle a consacré sa vie à travailler sur le lien entre les individus et la cité, en se concentrant notamment sur le totalitarisme. À travers ce prisme, elle s’est penchée sur la solitude :

			« Être avec moi-même et juger par moi-même s’articulent et s’actualisent dans les processus de pensée, et chaque processus de pensée est une activité au cours de laquelle je me parle de ce qui se trouve me concerner. Le mode d’existence qui est présent dans ce dialogue silencieux, je l’appellerais maintenant solitude. La solitude représente donc davantage que les autres modes d’être seul, en particulier et surtout l’esseulement et l’isolement, et elle est différente d’eux. La solitude implique que, bien que seul, je sois avec quelqu’un (c’est-à-dire moi-même). Elle signifie que je suis deux en un1. »

			Cette réflexion sur la solitude et ce qu’elle provoque est d’autant plus importante à une époque où nous sommes hyper-connectés. Nous vivons dans un monde où, d’une certaine manière, nous ne sommes jamais seuls. On serait alors tentés de chérir cette solitude et, ce faisant, de basculer dans un isolement, que ce soit pour la réflexion, le développement de soi, ou même la recherche du bonheur. En limitant les interactions avec l’extérieur, on peut effectivement imaginer que l’on se donne plus de chances d’être heureux. C’est une stratégie qu’on peut observer à divers endroits, comme chez le sage épicurien, chez les religieuses dans les couvents ou bien chez les moines, que ce soit dans des abbayes ou des temples bouddhistes. 

			Pourtant, c’est important de rappeler que ce n’est pas parce que la solitude, sous une forme bonne, est nécessaire à la réflexion, que cela implique que nous devons forcément passer par la solitude mauvaise. Ce n’est pas parce qu’on réfléchit que l’on s’isole. Souvenez-vous de l’allégorie de la caverne de Platon. Le philosophe, c’est celui qui sort, seul, de la caverne, pour accéder au monde des idées. Mais ce monde des idées, il ne fait pas que le contempler, seul. Il retourne dans la caverne et en fait profiter la cité. 

			
			Hannah Arendt et le procès d’Eichmann

			Hannah Arendt souligne cette importance de la solitude, non pas pour soi, mais pour la société. En 1961, le New Yorker la commissionne pour couvrir le procès d’Adolf Eichmann, un SS qui avait aidé à orchestrer l’Holocauste. Arendt s’est d’abord demandé comment quelqu’un pouvait faire des choses si monstrueuses. Mais elle a été surprise de voir que, même si ses actions étaient monstrueuses, Eichmann lui-même, la personne, était finalement assez ordinaire et n’avait l’air ni d’un démon ni d’un monstre. Elle a attribué son immoralité et cette capacité à commettre de tels crimes à sa « thoughtlessness », qu’on peut traduire par « absence de pensée ». C’était son incapacité à s’arrêter et réfléchir qui avait fait de lui un monstre2. 

			Pour elle, si l’on perd notre capacité à être seul avec nous-même, alors on perd notre capacité à réfléchir, et on peut se faire emporter par la foule.

			C’est donc aussi cela, la solitude. Elle ne permet pas uniquement de se développer soi, elle participe à développer la société. 

		

			

		
      		
			

				
					1. Arendt, H., « Questions de philosophie morale », dans Responsabilité et jugement (p. 125 à 128), Payot, Traduction de Jean-Luc Fidel, 2005.

				
				
					2. Arendt, H., Les Origines du totalitarisme : Eichmann à Jérusalem (p. 1295 à 1296), Éditions Gallimard, 2002.
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  Ne pas sous-estimer le pouvoir des habitudes 

			Il est facile de négliger l’impact que peuvent avoir sur nous les habitudes et la routine. Pourtant, ce sont des actions quotidiennes, c’est-à-dire que l’on va pratiquer extrêmement souvent, et sans s’en rendre réellement compte. 

			Il est alors bon de se demander si notre routine et nos habitudes nous ressemblent et ressemblent à ce que l’on a envie d’être et à la philosophie à laquelle on souhaite d’adhérer. Mettre en place de bonnes habitudes et une bonne routine (quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle), c’est aussi l’occasion de se libérer du temps et de l’énergie décisionnelle en évitant la prise de multiples mini-décisions dans la journée. Cette énergie peut donc être davantage mise à profit, et pourquoi pas dédiée à la pratique de la philosophie. 

			
			Comment se créer une nouvelle habitude ?

			Il existe plein de manières différentes de se créer une nouvelle habitude : vous en trouverez dans divers livres, conférences, podcasts et vidéos YouTube, dont celle que j’ai faite à ce sujet. La méthode que je vais partager maintenant avec vous est celle que j’ai construite après plusieurs années à faire ou défaire des habitudes. Quand j’ai sondé mes abonnées et abonnés, beaucoup m’ont dit que ça leur avait été très utile. Ma méthode ne convient sûrement pas à tout le monde, mais bon, c’est mon livre après tout…

			• Une bonne raison d’agir : Cela peut paraître évident, mais il vous faut absolument une bonne raison pour faire entrer une habitude dans votre vie. Quelque chose qui vous motive vraiment. De mon côté, si je prends l’exemple de la méditation quotidienne, je sais que, si je ne la pratiquais pas, j’aurais l’impression d’avoir fait plusieurs retraites intensives de méditation pour rien. Incorporer cette pratique dans mon quotidien a aussi du sens par rapport à la personne que je veux devenir dans ma vie. De votre côté, il peut y avoir plein de raisons. Par exemple, pour commencer une activité qui vous tente depuis des années, vous pouvez vous projeter dans votre « nouveau vous ». Vous vous souvenez quand je vous parlais du pouvoir de l’imagination ? Pour ce genre de choses, on peut en tirer un avantage. Cela peut être écrire une demi-heure par jour votre bouquin et, dans ce cas, imaginez le produit fini et ce que les gens vous diront quand ils l’auront lu et voudront le recommander à tout leur entourage parce que l’auteur y glisse des petites blagues. Cela peut être tout et n’importe quoi, mais ayez une bonne raison de le faire. Et si vous n’en avez pas, soit ce n’est pas une bonne habitude à avoir, soit vous devez vous en trouver une. 

			• Se forcer à faire peu : On sait comment ça se passe, on est surmotivé lorsqu’on veut se lancer dans une nouvelle habitude. « Ouais, je vais faire 30 minutes de méditation par jour, tous les jours, il y a un problème ? » Le risque, c’est d’arrêter très vite, et d’être perdant sur le long terme. Pendant des années, j’ai fait 10 minutes de méditation par jour. Cela vous paraît peu ? En une année, je médite 3 650 minutes, donc environ 60 heures. Même si ça vous semble ridicule, tant pis, forcez-vous à faire peu. Vous voulez courir ? Allez courir 10 minutes. On a toujours le temps pour 10 minutes. 

			• L’attacher à une ancre : Quand on crée une habitude, on aimerait qu’elle devienne évidente au point où, si on ne la fait pas, il nous manque quelque chose. Typiquement, si vous vous brossez les dents tous les soirs avant de vous coucher (j’espère sincèrement que c’est le cas, hein, sinon il faut, c’est important !), vous remarquerez qu’il suffit d’oublier de le faire une fois pour s’en rendre compte immédiatement en se couchant. Comme s’il manquait quelque chose. C’est physique. C’est ce que j’appelle une « ancre ». Essayez, dans la mesure du possible, de rattacher l’habitude que vous voulez créer à une ancre. 

			• La technique de la chaîne : C’est la clé de la création d’une habitude, selon moi. L’idée est de créer une chaîne sans interruption, et c’est pour cela que, quand c’est quotidien, c’est encore plus facile. Pour cela, faites ce que vous vous êtes engagés à faire le jour 1, le jour 2, puis le jour 3, etc. À partir d’un moment, l’envie de ne pas créer de trou dans votre chaîne de réussites va être plus forte que votre envie de ne pas faire ce à quoi vous vous êtes engagé. Il y a plusieurs fois où j’ai médité non pas par envie, mais parce que je me suis dit : « Cyrus, cela fait X jours de suite, si tu lâches maintenant tu retombes à zéro. » Le but, c’est de se créer un attachement à sa série de réussites et que cet attachement nous fasse tenir notre résolution. Vous l’aurez remarqué : ironiquement, on utilise à notre avantage les shoots de plaisir qu’on essaie d’éviter avec Le Code. Plus vous allez avancer, et moins vous aurez envie de casser la chaîne. D’ailleurs, si vous pouvez faire une croix dans un calendrier, ou sur une application, n’hésitez pas : cela vous donnera un petit coup de dopamine et l’attachement sera plus fort car vous aurez une projection visuelle. 

			• Avoir un point de départ fort : Lorsque vous commencez votre chaîne, ne la commencez pas n’importe quand. On parle souvent des bonnes résolutions le 1er janvier, car il est plus facile de mettre en route une habitude à un jour aussi marqué. Avoir un attachement à la date rend la chaîne encore plus solide. Vous pouvez aussi vous rattacher à des anniversaires ou des événements marquants pour vous. 
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 Être compatissant envers les autres

			Lorsque l’on fait l’expérience de faire partie, comme les êtres qui nous entourent, d’un tout interdépendant, qui fonctionne ensemble et qui est soumis à un même ordre des choses, il devient alors très naturel de ressentir de la compassion. Loin d’être une faiblesse, c’est au contraire une force, puisque c’est le signe de la compréhension de l’ordre naturel du monde. Il faut la distinguer de la pitié, qui cache finalement un soulagement de ne pas être la victime de souffrance, et consiste quelque part à s’apitoyer sur sa propre souffrance potentielle. La compassion s’éloigne de cela. Elle n’est pas motivée par une peur qui concerne soi, mais plutôt par une bienveillance qui s’adresse à l’autre. Ressentir de la compassion, c’est dépasser son être, comprendre ce qui le lie aux autres et sa place dans le monde. Finalement, c’est faire preuve de grandeur.

		

	
	

		
			Interlude

			Nous voilà arrivés à la fin de la partie centrale de ce livre, que j’appelle Le Code et qui rassemble ce qui me permet chaque jour de tendre à être plus heureux. J’ai essayé de la résumer encore, pour créer dix principes qui sont la quintessence du Code. Dix principes qui résument tout ce qu’on a pu aborder ensemble. Dix principes qui forment un code. Ils sont à lire, relire et emporter partout. Et si le format de ce livre est encore trop gros, vous pouvez même découper la page. C’est pour ça qu’elle est en double.
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			Ce Code, c’est le mien, c’était celui d’autres avant moi et, vous aussi, vous pouvez vous l’approprier. Ce qui compte, c’est qu’il vous ressemble, qu’il soit en accord avec vos principes et votre vision du monde. Qu’il soit en accord avec vos problématiques, vos peurs et vos désirs. Qu’il soit en accord avec ce que vous êtes et ce que vous voulez être. N’hésitez donc pas à faire votre Code. Et d’ailleurs en parlant de Code, en voici un (qu’est-ce qu’on se marre bon sang), que vous pouvez scanner afin d’atterrir sur une page qui me permettra de vous envoyer plusieurs ressources qui sont dans le livre, et qui nous permettront de rester en contact ! Oui, j’ai fait des études de marketing1. 

			

		
      		
			

				
					1. Au moment où j’écris ces lignes, cette page n’existe pas et je ne sais pas du tout comment faire, mais ça dépend totalement de moi, et je désire que ça marche. Donc ça devrait marcher.

				
			
		

		
			Le Code

			– I – 
 Reviens à ta respiration, sans jugement. 

			– II – 
 Tout est impermanent. Tes émotions, tes perceptions, et même toi. Memento mori.

			– III – 
 Ce ne sont pas les événements qui te rendent triste ou heureux, mais l’image que tu t’en fais.

			– IV – 
 Distingue ce que tu es, une poussière, de ce que tu te vois être, ton ego.

			– V – 
 Il y a les événements qui dépendent de toi, et ceux qui n’en dépendent pas. Ne te préoccupe que des premiers.

			– VI – 
 Observe les choses telles qu’elles sont et non telles que tu voudrais ou craindrais qu’elles soient.

			– VII – 
 Sois dans le moment présent : tu pourras exercer ta gratitude, limiter tes désirs, et ne pas rester bloqué sur tes premières impulsions.

			– VIII – 
 Prudence, Justice, Tempérance et Courage sont tes vertus cardinales.

			– IX – 
 Tes émotions et tes ressentis sont un guide, surtout en amour. 

			– X – 
 Définis tes priorités pour éviter que ce soit les autres qui le fassent à ta place.
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			À propos du stoïcisme

			Le stoïcisme, un système de pensée philosophique

			Nous sommes en 312 avant notre ère, sur un rivage de la mer Méditerranée. Zénon vient de faire naufrage avec son bateau. Le marchand phénicien transportait de la pourpre de Tyr, une teinture pour vêtements, mais son trajet s’arrête prématurément près du port d’Athènes. Ce jeune homme originaire de Kition, une ville portuaire de Chypre, avec sa silhouette fine, élancée, son teint basané et son cou qui penche d’un côté, vient de subir un coup du destin. C’est ce qu’il pense, en tout cas. Explorant la cité grecque dans laquelle il vient d’échouer, il s’assoit à côté d’un marchand de livres. L’homme est en train de lire Les Mémorables, de Xénophon1, une collection de récits sur la vie de Socrate. Le sujet intéresse Zénon, et pour cause, le jeune homme s’est déjà plongé dans la philosophie grâce à son père, qui lui ramenait des traités socratiques de ses voyages d’affaires. Il demande alors au libraire où il pourrait trouver ces hommes, les philosophes. Par chance, Cratès passe à ce moment-là devant la boutique. Le libraire le pointe alors du doigt et dit à Zénon : « Suis cet homme. » Zénon se met donc à suivre Cratès de Thèbes, un cynique. 

			Le cynisme est une philosophie anticonformiste qui prône un réel rejet des conventions sociales à travers la désinvolture mais aussi l’humilité. En se détachant de toute possession et en se retirant, d’une certaine manière, de la société, le cynique était libre. Il faut bien comprendre que, dans la société antique, le mouvement cynique est en quelque sorte un mouvement contestataire qui invite la cité à porter un autre regard sur elle-même et à se questionner, parfois par la provocation. 

			Le cynique le plus connu à Athènes était d’ailleurs Diogène de Sinope, un homme qui vivait dans une grande jarre et se baladait souvent vêtu d’un simple manteau crasseux. Il aboyait sur les gens et se masturbait en public. C’est le portrait qu’on en dresse généralement, mais bien que ce soit totalement vrai, c’est assez réducteur. Diogène était à son époque un philosophe cynique connu et reconnu. Il était si célèbre qu’Alexandre le Grand aurait déclaré : « Si je n’étais Alexandre, je voudrais être Diogène. » Ça peut surprendre mais ça se comprend. Alexandre le Grand était sans doute l’homme le plus puissant du monde, et il avait absolument tout ce qu’il voulait. Or, d’une certaine manière, Diogène aussi. En n’ayant aucune possession, ni même fierté ou rang, il avait une liberté folle puisqu’il n’avait rien à perdre. 

			Zénon devient un disciple de Cratès, et donc un élève de l’école cynique. On dit de lui qu’il avait une bonne capacité à philosopher, mais que, malgré tout, Cratès lui trouvait quelques défauts. Notamment une certaine modestie qui l’empêchait de rejeter la honte avec mépris en suivant l’enseignement des cyniques. En gros, il n’était pas à l’aise avec le jugement des autres. Pour le former, Cratès le force à se promener dans le Céramique2 avec un pot rempli de soupe de lentilles. C’était la façon dont les cyniques testaient leurs apprentis, afin de voir s’ils pouvaient dépasser le jugement des autres et donc la honte. Malheureusement, ça se passe mal pour Zénon. Le pauvre était très mal à l’aise et essayait de cacher sa mixture. Cratès prend alors son bâton et frappe le pot qui se brise. Zénon, sentant la soupe de lentilles couler le long de sa jambe, se met à fuir. « Pourquoi te sauves-tu, petit Phénicien, je ne t’ai pas fait de mal ! » lui crie Cratès. Zénon quitte l’enseignement de Cratès peu de temps après. 

			Zénon ne cesse pas pour autant de philosopher ; il écrit d’ailleurs à ce moment de sa vie pas mal de livres, dont il nous reste aujourd’hui peu de choses, et fréquente de nombreux philosophes athéniens. En 301 avant notre ère, à l’âge de 33 ans, Zénon de Kition finit par fonder son école de pensée. Elle est à Athènes, et il se réunit avec ses disciples sous le Portique des Peintures, stoa poikilè en grec.

			Visualisez un bâtiment tout en longueur, avec une série de colonnes, et des fresques qui pouvaient représenter les dieux et les conquêtes militaires, dont la grande victoire de Marathon. Zénon choisit ce lieu car, sous les trente tyrans3, mille quatre cents citoyens y avaient été exécutés. Pour le purifier, il avait décidé d’y faire ses discours. Il faut donc vous imaginer vous promener dans la Grèce antique, à proximité de cette stoa, et y voir un homme, à la silhouette élancée et au cou qui penche, déclamer ses discours en public, à la vue de tous, entouré de quelques personnes qui se décident à l’écouter. 

			D’abord appelés zénoniens, on nomme finalement ce nouveau groupe de personnes en fonction du lieu où on les trouve. Ils se regroupent sous une stoa, alors ils deviennent les stoïciens4. Née dans ce berceau athénien, l’école stoïcienne a ensuite dépassé les frontières de la Grèce antique pour atteindre le cœur de l’Empire romain. Les stoïciens ont existé jusqu’au troisième siècle de notre ère. Le courant philosophique s’étend sur tellement de temps qu’on le scinde généralement en trois époques : 

			
					le stoïcisme ancien, qui correspond à celui fondé par Zénon ; 

					le stoïcisme moyen, incarné par Panétius de Rhodes5 ;

					le stoïcisme impérial. C’est de ce stoïcisme-là dont la plupart des gens ont entendu parler, incarné par « le milliardaire6, l’esclave et l’empereur » : Sénèque, Épictète et Marc Aurèle. 
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			L’œuf stoïcien

			J’ai envie de vous parler du système de pensée stoïcien. C’est un système assez connu dès que l’on aborde le stoïcisme, et il me paraît difficile de ne pas l’évoquer avec vous. Ce système comporte trois parties distinctes : la logique, la physique et l’éthique. Certains stoïciens avaient l’habitude d’expliquer leur manière de penser en utilisant la métaphore d’un œuf, comme suit.
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			 La logique est l’étude de la raison, des raisonnements, et donc de la manière par laquelle on accède à la connaissance. Pour les stoïciens, elle s’appuie sur les expériences vécues et repose sur des principes partagés par tous, immuables. C’est donc l’extérieur solide de l’œuf, la coquille. 

			 La physique est l’étude de l’Univers et des différents phénomènes naturels. La connaissance du fonctionnement de l’Univers est le cœur du système stoïcien. C’est le jaune de l’œuf.

			 L’éthique, quant à elle, se compose des règles morales du stoïcisme, et c’est d’elle que découle le mode de vie que les stoïciens adoptent. C’est une partie en mouvement, beaucoup plus fluide que la coquille. C’est le blanc de l’œuf.

			Toutes ces parties sont intrinsèquement liées, pourtant ce livre ne s’est attardé que sur l’une d’entre elles : l’éthique. Je vais quand même vous parler rapidement des deux autres, et vous allez comprendre pourquoi je ne les ai pas développées plus que ça. 

			Tout le système fonctionne en interdépendance et, lorsque les apprentis stoïciens découvraient cette philosophie, il leur était enseigné comme un tout. S’ils avaient fait une fiche de révision avant un examen, elle aurait pu ressembler aux lignes qui vont suivre7.

			La logique, ou connaître le vrai du faux

			Elle regroupe tout un tas de règles qui permettent d’établir si une proposition est vraie ou fausse. Il faut pouvoir résumer la proposition sous la forme suivante : « Si X, alors Y. Or, il y a X, donc, Y. » Par exemple : « S’il y a un orage, alors le ciel gronde. Or, il y a un orage, donc le ciel gronde. » 

			Vous avez peut-être l’impression d’être de retour en maternelle ! Mais revenir aux bases du raisonnement permettait aux stoïciens d’être les plus proches possible de la vérité et les plus justes possible lors de leurs débats. C’est ce qu’on appelle « la dialectique », et comme le dit Diogène Laërce8 : « Sans connaissance de la dialectique, le sage ne peut être infaillible dans son raisonnement, car c’est par elle que l’on distingue le vrai du faux, et que l’on peut faire l’exacte différence entre ce qui est sûr et ce qui est douteux. »

			C’est par ailleurs quelque chose qui manquait beaucoup aux cyniques et qui est un réel apport de Zénon, pour qui on ne pouvait philosopher correctement sans traiter, dans un premier temps, la question de la vérité, c’est-à-dire en exerçant son esprit critique à l’égard des discours reçus. 

			La logique stoïcienne contient aussi de la grammaire et de la rhétorique, à savoir la science du discours et l’art de convaincre, de persuader, de démontrer. Et, comme le but est d’apprendre à distinguer le vrai du faux, les stoïciens pratiquaient aussi l’épistémologie, c’est-à-dire l’étude de la connaissance et le fait de comprendre comment nous y accédons. Jean-Louis Le Moigne, spécialiste du sujet, explique que l’épistémologie permet de poser trois grandes questions9 : 

			Qu’est-ce que la connaissance ? 

			Comment est-elle constituée ou engendrée ? 

			Comment apprécier sa valeur ou sa validité ?

			Comment pouvons-nous connaître ?

			Du point de vue des stoïciens, la source de la connaissance n’est pas à l’intérieur de nous, elle n’émane pas de l’esprit, mais provient plutôt de l’extérieur, puisqu’on l’acquiert par l’expérience. L’origine de chacune de nos représentations vient toujours de l’extérieur, et on y a accès à travers nos sens. C’est une manière de penser que l’on appelle « empiriste ». Les stoïciens s’opposent en cela à Platon, pour qui les connaissances viennent de l’esprit10. Pour Platon, en effet, notre âme est une feuille couverte de connaissances écrites à l’encre invisible que nous passons notre vie à révéler. Selon les stoïciens, la feuille est totalement vierge et se remplit au contact des éléments extérieurs. De même, les stoïciens sont nominalistes : la réalité, c’est ce qui est concret et particulier. On pourrait résumer cela en une phrase qui nous viendrait d’Antisthène11 : « Je vois le cheval, mais non la chevalité. » C’est à dire que le concept général de cheval ne correspond à rien dans la nature. Il ne correspond à rien dans la réalité. Tous les chevaux que nous pouvons rencontrer ne sont que des chevaux particuliers et individuels, et non pas « Le Cheval » en général. Les idées générales ne sont que des abstractions, des noms ; c’est ce qu’on appelle le « nominalisme ». 

			Pneuma et logos spermatikos, les deux piliers de la physique

			La physique, dans le système stoïcien, correspond quant à elle à la compréhension du monde qui nous entoure et des phénomènes naturels. Stoïciens et platoniciens s’accordent pour penser que la physique obéit à deux principes : un principe actif, le logos (la raison), et un principe passif, la matière. Le logos donne à la matière sa forme et son mouvement. Mais la ressemblance s’arrête là.

			Chez Platon, le principe actif transforme le principe passif suivant un modèle précis, une notice en quelque sorte. En revanche, les stoïciens ne distinguent pas l’artisan et la notice : le modèle est contenu au sein même du logos et détermine la manière dont la matière va se transformer. Je vous donne un exemple : une plante pousse à partir d’une graine, dans laquelle existent déjà tous les stades de développement de la plante. C’est donc à la fois la raison et la semence, ce que les stoïciens appellent le logos spermatikos. Est-ce que je vous explique tout ça juste pour écrire le mot « sperme » dans mon livre ? Vous me prenez pour qui au juste ? Restez sérieux un instant. 

			Ce logos spermatikos transcende notre monde et sa matière. Il le fait notamment à travers le pneuma, le « souffle». Chrysippe12 dira que pneuma est le véhicule du logos qui structure la matière. Il pénètre l’univers entier, et lui permet de se maintenir en un tout. Il représente à la fois le mouvement, mais aussi la tension qui permet aux choses de se lier entre elles. Si on reprend la métaphore de la graine, cette dernière exécute son rôle correctement parce que le pneuma utilise les ressources qu’elle contient pour l’amener à son accomplissement, conformément au logos spermatikos. 

			En d’autres termes, pour les stoïciens, le monde baigne dans le pneuma. Il leur permet de catégoriser leur environnement, en distinguant quatre formes de pneuma :

			
					les objets inanimés dans lesquels le pneuma prend la forme de hexis ; 

					les plantes dans lesquelles il prend la forme de physis ; 

					les animaux dans lesquels il est psyche ;

					les êtres rationnels dans lesquels il est nous. 

			

			Chaque forme est comprise dans la suivante : nous est une partie de psyche qui est une partie de physis qui est une partie de hexis. 
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			Pneuma

			Chez les stoïciens, l’univers entier est vivant. C’est un animal doté de raison, et, comme il est traversé par pneuma, il a une âme. Et de la même façon que les êtres humains sont traversés par nous, qui est un fragment de pneuma, l’âme humaine est un fragment de l’âme du cosmos. Autrement dit : tout est dieu13, et dieu est tout. C’est ce qu’on appelle le « panthéisme ». 

			Je me permets une petite digression, mais cela vous rappelle peut-être une certaine philosophie présente dans un film de science-fiction à succès. Non ? Star Wars, évidemment ! Quand on est familier de la philosophie stoïcienne, le principe de la Force tel qu’énoncé par l’ordre Jedi fait penser assez fortement à la conception stoïcienne du monde. Et si vous pensez que ce n’est qu’un délire de science-fiction, sachez qu’il y a réellement des milliers de gens qui se considèrent Jedi ou adeptes du jediisme. En Angleterre et au Pays de Galles, il y a eu un recensement des religions en 2012. Vous serez peut-être surpris d’apprendre que 176 632 personnes se sont déclarées Jedi14, soit 0,3 % de la population. Même chose en Nouvelle-Zélande la même année, avec 1,5 % de Jedi, soit 53 000 personnes. Et je les comprends ! Aujourd’hui, bien que beaucoup de gens se sentent panthéistes, il est difficile de trouver une religion pour les représenter. Vous vous rendrez sûrement compte au fur et à mesure de la lecture qu’il y a d’autres parallèles à faire avec les Jedi, mais je laisserai votre interprétation faire le travail. Fin de digression. *bruit de sabre laser qui se rétracte*

			On peut donc dire que, pour les stoïciens, « dieu » ne fait qu’un avec le monde. Dieu se trouve dans toutes les choses qui composent notre réalité, et il n’y a rien en dehors de cette même réalité. Il y a une expression que j’aime beaucoup et qui reprend cette idée, bien qu’elle ne nous vienne pas des stoïciens mais de Descartes, reprise par Spinoza15 : « Deus sive Natura. » Autrement dit, « Dieu ou la Nature », que le dictionnaire de philosophie d’Oxford explique ainsi : « Le slogan du panthéisme de Spinoza : l’idée que Dieu et la nature sont interchangeables, ou bien qu’il n’y a pas de distinction entre le créateur et la création. »

			Donc, petit récapitulatif : 

			
					le monde est traversé par un principe divin et créateur : pneuma ; 

					chaque élément porte en lui dès son commencement son potentiel d’accomplissement et se modèle au cours du temps par la raison universelle (logos spermatikos), selon une chaîne de causes et conséquences prédéterminée.

			

			Cette conception stoïcienne de la nature, de dieu, du logos et du monde pose deux problèmes qu’on opposait déjà aux stoïciens à l’époque. Le premier concerne la présence du mal. Puisque le monde est issu du logos parfait et universel, il ne devrait pas y avoir de mal. Les stoïciens l’expliquent pourtant : pour eux, le mal est indispensable pour que l’on puisse reconnaître le bien. Sans le mal, le bien n’existe pas. 

			Le second problème que cela pose concerne notre liberté. Pour les stoïciens, il y a une causalité de toutes les choses dans l’univers. Chaque cause entraîne une conséquence. C’est une idée qui nous semble extrêmement naturelle à concevoir, mais ça n’a pas toujours été le cas. Les épicuriens, par exemple, considéraient que tout était dû au hasard. Cette théorie philosophique qui implique que les phénomènes naturels sont les conséquences de causes qui leur sont antérieures, ça s’appelle le déterminisme. 

			Le déterminisme

			Aujourd’hui, il est très fréquent d’être déterministe, c’est-à-dire de considérer que l’état actuel des choses peut s’expliquer par les causes qui les précèdent. Par exemple : je suis désormais musclé car je vais à la salle depuis plusieurs mois et que je soigne mon alimentation. Mais on peut aussi aller plus loin et dire que le fait d’aller à la salle et de soigner mon alimentation est également la conséquence d’une cause antérieure, comme le fait que je me sois senti faible physiquement, qui serait une conséquence à la fois de ma génétique et de l’environnement dans lequel j’ai grandi qui ne valorisait pas prioritairement la force physique… Et ainsi de suite. Des choses qu’on pourrait imaginer comme des choix n’en sont ainsi pas tout à fait. 

			Dans cette logique, tout événement n’est que la conséquence d’une série d’autres, qui l’ont précédé ; y compris ceux que les humains engendrent en pensant faire usage de leur libre arbitre. À celles et ceux qui voudraient contredire cette pensée en répondant que, malgré tout, on se sent libre et qu’on a réellement la sensation de faire des choix, Spinoza, grand théoricien du déterminisme, donne alors l’exemple d’une pierre que l’on aurait poussée sur une pente. Si on pousse une pierre du haut d’une pente, celle-ci va continuer à rouler bien après l’arrêt de l’impulsion qu’on lui a donnée. Ce sont des causes externes qui la contraignent dans son mouvement. Cependant, imaginons que la pierre, pendant qu’elle roule, est consciente qu’elle roule et pense qu’elle fait elle-même tout l’effort possible pour continuer à descendre sa pente. Comme cette pierre n’est consciente que de son effort, elle croira être libre et persévérer dans son mouvement seulement parce qu’elle le désire. Et Spinoza précise : « Telle est cette liberté humaine que tous les hommes se vantent d’avoir et qui consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants des causes qui les déterminent16. » Pour lui, on se croit libre car on est conscient de ce que l’on désire, mais que l’on n’a pas conscience de toutes les causes qui précèdent nos actions, à la façon de la pierre qui n’est pas consciente qu’on l’a poussée en premier lieu. 

			Beaucoup plus récemment, Peter Millican donne un autre exemple lors de l’un de ses cours à l’université d’Oxford17. Imaginons que vous deviez absolument sortir d’un endroit où il y a une porte A et une porte B. Vous faites votre choix « librement », et vous sortez par la porte A. En réalité, il s’avère que la porte B était bloquée de toute façon : même si vous l’aviez choisie, vous auriez fini par devoir sortir par la porte A. Mais ça, vous ne le saviez pas, donc sans le savoir vous n’avez pas eu le choix, et pourtant vous avez eu la sensation d’avoir fait votre choix de manière libre. Si vous aviez su pour la porte B, vous n’auriez pas eu l’impression de faire votre choix de manière libre. C’est un super exemple pour illustrer l’idée qu’on peut avoir l’impression d’avoir un libre arbitre quand on n’en a pas. En plus, c’est hyper facile à ressortir pendant un dîner pour paraître intelligent. Après, si vous ajoutez que vous l’avez appris dans ce livre, c’est top, parce que ça me fait un peu de pub et tout – mais je ne vous force à rien, vous savez. 

			Alors voilà, vous connaissez la base du déterminisme : chaque événement est déterminé par les événements passés puisqu’il est la conséquence de causes qui le précèdent. Pour les déterministes, le libre arbitre, du moins tel qu’on l’entend d’habitude, n’existe donc pas. C’est une illusion qui émane des limites de notre connaissance.

			Les stoïciens sont donc déterministes, mais ils vont même plus loin que ça. Le cosmos étant parfaitement harmonieux et les choses étant liées entre elles, l’enchaînement des causes n’a selon eux rien de hasardeux : il est surtout imprégné du logos spermatikos. Ils acceptent donc une idée de destin. 

			Déterminisme contre fatalisme

			Et là, je dis : attention ! (Pour qui je me prends, au juste ?) Le déterminisme est une chose différente du fatalisme. Les déterministes vont nous dire qu’on peut expliquer les événements d’aujourd’hui grâce aux événements d’hier. C’est une explication du présent basée sur l’analyse du passé. En revanche, les fatalistes sont tournés vers le futur : selon eux, on peut prédire les événements de demain. C’est-à-dire que, concrètement, le déterministe regarde avant de traverser la rue, car s’il voit une voiture, il pourra l’éviter, tandis que le fataliste ne regarde pas avant de traverser. S’il est écrit qu’il doit mourir, alors il mourra quoi qu’il arrive. 

			Il a été reproché aux stoïciens d’avoir une position fataliste. Eux s’en défendent, parce que le fatalisme peut avoir des conséquences très négatives, puisqu’il déresponsabilise. De quoi puis-je être tenu responsable si je n’ai rien choisi et que c’était mon destin ?

			L’argument principal qui est opposé aux stoïciens, c’est le ἀργὸς λόγος18 : l’argument paresseux. Cet argument nous dit19 : 

			
					si c’est ta destinée de guérir d’une maladie, alors que tu consultes un docteur ou non, tu guériras ; 

					si c’est ta destinée que tu ne guérisses pas d’une maladie, alors que tu consultes un docteur ou non, tu ne guériras pas ; 

					mais dans tous les cas, c’est ta destinée de guérir de la maladie ou de ne pas guérir de la maladie. Il est donc inutile de consulter un docteur.

			

			Effectivement, suivant cet argument, on se dit que le stoïcisme, qui défend je le rappelle l’idée d’un logos spermatikos parfait et universel, est clairement un fatalisme et donc que nos actions ont finalement assez peu d’importance. C’est une apparente contradiction à laquelle répond un peu plus tard un autre stoïcien célèbre, Chrysippe. Chrysippe distingue des conséquences simples et des conséquences qui sont codestinées. Les événements « je consulte le docteur » et « je guéris » sont liés et donc codestinés. Si c’est ton destin de guérir, tu choisiras donc bien de consulter un docteur.

			Un esclave qui allait être fouetté parce qu’il avait volé aurait dit à Zénon pour sa défense : « C’était mon destin de voler ». Ce à quoi Zénon aurait répondu : « Et d’être fouetté20. » La réponse peut faire sourire (ou plutôt grincer des dents), pourtant elle est en totale adéquation avec la logique stoïcienne de codestination des événements. Ainsi, les hommes n’ont pas un libre arbitre qui leur permet de se libérer de toute contrainte antérieure lorsqu’ils doivent faire un choix dont ils sont responsables ; en revanche, leurs actions ont tout de même une réelle importance, malgré l’existence d’un destin. Alors dans ce cas, qu’est-ce que la liberté chez les stoïciens ? 

			Qu’est-ce que la liberté ? la réponse d’Épictète

			Ce qu’il faut déjà réaliser c’est qu’à l’époque des stoïciens, la société était très différente de celle que l’on connaît aujourd’hui. L’un des éléments qui nous surprendrait le plus si nous faisions un tour dans le passé, c’est l’omniprésence des esclaves. La plupart des penseurs stoïciens avaient des esclaves, que ce soit dans la Grèce ou dans la Rome antique. Ils n’avaient pas des esclaves parce qu’ils étaient stoïciens, c’est juste que, à cette époque et avec leur statut, c’était quelque chose d’assez anodin. 

			Mais il y a un penseur stoïcien qui non seulement n’avait pas d’esclave, mais surtout en était lui-même un. C’était Épictète, qui a été l’esclave d’Épaphrodite avant d’être affranchi par ce dernier. D’ailleurs, Épaphrodite aussi était lui-même affranchi, donc un ancien esclave. Voilà, c’est pas une information capitale pour la suite. Je suis désolé. 

			Épictète s’est donc naturellement penché sur cette question de la liberté. Pour lui, et pour beaucoup de grands philosophes, stoïciens ou non, la liberté ne signifiait pas simplement « pouvoir faire ce que l’on veut », ni même posséder un libre arbitre. Dans le livre IV des Entretiens, il nous explique qu’on peut, à la fois, être un homme statutairement libre et être un esclave, mais aussi être un esclave dans la société et, en réalité, être un homme libre. Donc qu’est-ce qui rend libre et, par opposition, qu’est-ce qui rend esclave ? Pour Épictète, c’est ce qui restreint, qui entrave, c’est de vivre sous contrainte, du fait de quelque chose ou quelqu’un d’autre que soi. Cela explique que le terme « esclave » peut s’appliquer à beaucoup de gens qui ne sont pas réellement des esclaves. On peut être un esclave à cause de la manière dont on vit sa vie, ou bien encore à cause de ses jugements. Il y a beaucoup d’actions que l’on imagine pouvoir nous rendre libres et qui font en fait de nous des esclaves, par exemple la recherche de la richesse. La richesse est quelque chose d’assez inconstant, qui peut demander énormément de sacrifices et d’engagements. Elle réclamera peut-être de faire des économies, d’avoir des relations forcées avec les autres, qui pourraient être insipides, ou d’accepter de faire des choses qui nous déplaisent ou que l’on juge mauvaises, et on devient alors esclave de la richesse et de celles et ceux qui la détiennent. On peut donc être extrêmement puissant, mais rester un esclave. Être libre, pour Épictète, c’est à l’inverse être indépendant, se gérer soi-même, pas forcément sur tous les aspects de sa vie, mais surtout dans sa manière de penser aux choses et d’adhérer à des opinions. C’est finalement ne rien laisser nous rendre dépendant. 

			« Diogène était libre. Comment cela ? Non pas qu’il fût né de parents libres (il ne l’était pas), mais parce qu’il l’était lui-même, parce qu’il avait rejeté tout ce qui pouvait donner prise sur lui à la servitude et qu’il n’y avait pour personne moyen de l’approcher, ni endroit pour le saisir en vue de le réduire en esclavage. Tout ce qu’il avait, il pouvait s’en détacher sans peine, tout n’était que comme suspendu à lui. Si tu lui avais pris sa fortune, il te l’aurait abandonnée plutôt que de te suivre à cause d’elle. Sa jambe ? Il te l’aurait abandonnée. Son corps tout entier ? Il t’aurait abandonné tout son corps ; et ses parents, ses amis, sa patrie de même. (...) “Parce que je ne considère pas ce misérable corps comme mien, parce que je n’ai besoin de rien, parce que la loi est tout pour moi, et le reste rien.” Voilà ce qui a permis à cet homme de rester libre21. » 

			Voilà donc la liberté stoïcienne. Mais avant de passer à la suite, j’aimerais vous partager un dernier exemple autour de cette notion de destin et de liberté, que je trouve intéressant. Il s’agit de l’analogie du cône et du cylindre par Chrysippe, qu’on retrouve dans De Fato22 de Cicéron23. Imaginons un cône et un cylindre qui subissent tous les deux une même force extérieure qui les pousse à se mouvoir. Même si c’est une force identique, les deux solides vont avoir des trajectoires très différentes : le cylindre va rouler dans une direction et le cône va tourner sur lui-même. Ce mouvement n’est donc pas déterminé par la force extérieure appliquée sur l’objet, mais plutôt par la nature même de l’objet. Eh bien, c’est pareil chez les humains. Des individus différents réagissent différemment à des événements qui sont pourtant identiques. Nos réactions sont déterminées, mais cette détermination nous est propre et elle trouve sa source en chacun de nous. Cette analogie permet de repenser la responsabilité, puisqu’à nouveau la cause principale de nos actions se trouve à l’intérieur de nous-même.

			L’éthique, le blanc d’œuf

			Après avoir évoqué ensemble la logique et la physique, je trouvais important de vous expliquer pourquoi j’ai voulu axer mon livre sur le dernier point, à savoir l’éthique.

			On l’a vu ensemble, le stoïcisme a été « inventé » en 312 avant notre ère. À cette époque, réfléchir collectivement, transmettre et échanger des hypothèses à travers plusieurs générations, sur des questions de logique et de physique, était finalement assez nouveau24. Aujourd’hui, en revanche, beaucoup des hypothèses posées à l’époque ont été réfutées ou admises. D’abord, si on prend la logique, on réalise que dans les sociétés modernes, les bases de la logique sont enseignées très tôt avec les cours de grammaire ou de mathématiques. Même pour la dialectique, il y a eu des siècles d’exposition à ces problématiques, si bien qu’aujourd’hui, en France, quelqu’un comme Clément Viktorovitch (politologue et professeur de rhétorique) fait des analyses de discours politiques pendant des émissions de télévision de grande audience. 

			Pour la physique, c’est très similaire. La science a fait des pas de géant depuis 2 000 ans, et nous étudions tous les bases de la physique-chimie et de la SVT25 au collège et au lycée – et même si on n’a pas écouté en cours, on a tous déjà regardé un épisode de C’est pas sorcier. La théorie de l’évolution est totalement prouvée scientifiquement. Les grandes découvertes qui ont suivi la révolution copernicienne aussi. C’était innovant, à l’époque de Zénon, de se demander comment on pouvait classifier le vivant, alors qu’aujourd’hui, ça a déjà été fait pour nous, d’une manière très précise, avec des études ADN, des comparaisons de génomes, des arbres d’évolution, etc. 

			Alors oui, évidemment, dans ces deux domaines, il y a toujours des enjeux, notamment depuis quelques années avec le fait que l’on soit de plus en plus confrontés aux théories du complot et aux fake news. Certains parlent même de « l’ère de post-vérité », une ère où le but n’est plus de s’approcher de la vérité par des faits, mais plutôt de les manipuler pour susciter des émotions. Il y a des défis, c’est certain, mais selon moi il y a globalement un consensus sur les questions basiques que posent la logique et la physique. 

			En revanche, pour l’éthique c’est à mon sens tout l’inverse, et c’est pourquoi c’est le point central de ma réflexion sur le bonheur. Soit les questions que l’on se posait ont trouvé réponses, soit elles seront éternellement débattues. 

			Les réponses sont sous nos yeux depuis des millénaires, mais on cherche encore. On ne sait pas quel mode de vie adopter ni quel précepte suivre. Les humains peuvent effectuer des rites, ou adhérer aux dogmes d’une religion, ou finalement décider de s’affranchir de tout cela… Collectivement, en France en tout cas, il n’y a plus de réponse institutionnalisée. « Dieu est mort », disait Nietzsche, et on s’est un peu perdus, prêts à souscrire à n’importe quel groupe qui viendrait nous proposer un kit idéologique. Même politiquement, à l’heure où j’écris ce livre, le capitalisme et le libéralisme, qui racontaient une histoire qui faisait envie pendant et à la sortie de la guerre froide, n’ont aux yeux de beaucoup pas tenu leurs promesses. Aujourd’hui, on peine à trouver un nouveau récit auquel adhérer. Je n’ai pas du tout envie d’écrire un livre politique, je ferai ça une autre fois26, mais je trouve que, pour beaucoup d’entre nous, il est difficile de s’accrocher à une nouvelle histoire. Le développement personnel s’est engouffré dans cette quête de sens. Aujourd’hui, on peut voir fleurir de plus en plus de bouquins autour de cette quête éternelle du bonheur, avec plus ou moins de sérieux, et j’imagine que ce livre en fait également partie. J’ai trouvé que les stoïciens avaient été des précurseurs sur les sujets de la logique et de la physique, et je pense la même chose de leur éthique, ce en quoi les pères fondateurs de la thérapie comportementale et cognitive semblent me donner raison.

			Lorsque j’ai lu mon premier livre stoïcien – ça devait être Sénèque, je pense – je me suis tout de suite senti connecté à cette philosophie. Comme si quelqu’un me comprenait enfin, et que ma manière de voir les choses ou le monde n’était pas celle d’un insensible ou de quelqu’un de trop cérébral, bien au contraire. À l’époque, comme beaucoup d’autres, je pensais que le mot « stoïque » était un mot négatif. Sur des sites de synonymes, on évoque de « austère », « ferme », « impassible », « inébranlable », « insensible ». Vous avez pu voir au cours de cette lecture à quel point tout cela est faux, et à quel point il y a une incompréhension autour du mot « stoïque ». 

			La plupart des préceptes, conseils et maximes que vous avez pu trouver dans ce livre sont issus du stoïcisme, mais, vous l’avez vu, je me suis permis de picorer à droite et à gauche des préceptes qui, à mon sens, s’intègrent dans une logique globale stoïcienne et qui participent à sa modernisation. C’est, si vous le voulez bien, chère lectrice et cher lecteur, la pierre que j’ai souhaité apporter à cet édifice majestueux27. 

			

		
      		
			

				
					1. C’était un disciple de Socrate. Anecdote : il ne s’entendait pas avec Platon et lui reprochait de déformer les idées de Socrate par la superposition de ses propres idées.

				
				
					2. Le quartier des potiers à Athènes.

				
				
					3. Gouvernement oligarchique composé de trente magistrats appelés « tyrans », qui succède à la démocratie athénienne à la fin de la guerre du Péloponnèse, pendant sept à huit mois.

				
				
					4. Avant eux, on appelait « stoïciens » les poètes qui évoluaient dans ce lieu.

				
				
					5. Ne retenez pas ce nom, je n’étais jamais tombé dessus avant d’écrire ce livre.

				
				
					6. Ce n’est pas une exagération, il avait une fortune de 300 millions de sesterces (C’est énorme, surtout si on pense à la parité de pouvoir d’achat).

				
				
					7. À travers mes recherches, j’ai trouvé plusieurs contradictions sur le système de l’œuf. Parfois, le blanc était l’éthique et le jaune la physique, et parfois l’inverse. Je suis remonté finalement à un article universitaire de Katerina Ierodiakonou, « The Stoic Division of Philosophy », où elle nous explique que, selon les sources, il y a les deux versions. Il y a l’œuf de Diogène Laërce et l’œuf de Sextus Empiricus. J’ai remarqué qu’en France, généralement, on enseigne la métaphore de Sextus, mais je pense que c’est une erreur d’interprétation et j’ai décidé de choisir celle de Diogène, qui est antérieure à celle de Sextus. 

				
				
					8. Biographe du début du iiie siècle à qui l’on doit beaucoup d’anecdotes et d’informations sur la vie des personnalités antiques, notamment grâce à son œuvre Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, qui m’a énormément aidé à écrire ce livre. À ne pas confondre avec Diogène de Sinope, celui qui vivait dans une jarre.

				
				
					9Le Moigne J. L., Les Épistémologies constructivistes, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1995.

				
				
					10. Pour le philosophe, lorsqu’on pense apprendre, en réalité on se souvient, car notre âme, en venant au monde, passe par le monde des idées où elle se remplit de toutes les connaissances, mais nous n’en sommes simplement pas conscients. C’est le concept de réminiscence.

				
				
					11. Disciple de Socrate considéré comme fondateur de l’école cynique en 390 av. J-C.

				
				
					12. Chrysippe de Soles est un philosophe stoïcien de la Grèce antique. Il fut scholarque (directeur d’une école de philosophie) du stoïcisme, succédant à Cléanthe qui succédait lui-même à Zénon. Il aurait écrit près de 700 livres, ce qui fait qu’on le considère comme le second fondateur du stoïcisme. 700. Quand je me vois écrire celui-ci, je n’imagine pas la souffrance qu’il faut vivre pour écrire 700 livres. Et c’est encore pire quand il n’en reste quasiment rien, si ce n’est des fragments que l’on peut retrouver dans les œuvres d’autres auteurs. Aussi, d’après Diogène Laërce, Chrysippe serait mort de rire après avoir vu un âne manger des figues. 

				
				
					13. Ce n’est pas un dieu personnifié comme dans les grandes religions monothéistes, mais c’est un dieu comme principe créateur et régulateur du monde.

				
				
					14Taylor, H, Oliver, M, “’Jedi’ religion most popular alternative faith”, The Telegraph, 11/12/2012

				
				
					15. Philosophe néerlandais d’origine juive du xviie siècle. Sa philosophie a été influencée par le stoïcisme, mais il n’est pas stoïcien. Ma citation préférée à son sujet nous vient de Henri Bergson : « Tout philosophe a deux philosophies : la sienne et celle de Spinoza. »

				
				
					16Spinoza, Lettre LVIII à Schueller, 1674, trad. Ch. Appuhn in Œuvres, vol. IV, GF, p. 303-304, 1966

				
				
					17Millican, P., “7.1 Free Will, Determinism and Choice ”, [vidéo youtube] University of Oxford, 2011.

				
				
					18. C’est du grec ancien et je ne parle même pas le grec moderne donc ne comptez pas sur moi pour vous le lire. J’ai trouvé la citation dans De Fato, de Cicéron, mais peut-être que tous ceux qui parlent le grec ancien sont complices d’une immense blague et qu’ils ont en réalité écrit tzatziki. Tout est possible.

				
				
					19. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes de l’antiquité suivies de la vie de Plotin par Porphyre, 7.23, trad. Ch. Zevort, paris, charpentier, libraire-éditeur, 17, rue de lille. 1847.

				
				
					20. Epictète, Entretiens, livre IV, trad Souilhé, J, Ed. Les belles Lettres, 1964.

				
				
					21. Epictète, Entretiens, livre IV, trad Souilhé, J, Ed. Les belles Lettres, 1964.

				
				
					22. Ierodiakonou, K. The Stoic Division of Philosophy. Phronesis, Vol. 38(1), p. 57-74. 1993. https://doi.org/10.1163/156852893321052451

				
				
					23. C’est point carré. 

				
				
					24. Ou alors nous avons perdu les traces des philosophies plus anciennes, et c’était aussi le cas des Grecs de l’époque qui ne se réfèrent pas à des systèmes de pensée antérieurs.

				
				
					25. Science de la vie et de la Terre. J’aurais bien fait une dédicace à mes profs, mais je ne me souviens pas de leurs noms, je suis sincèrement désolé. 

				
				
					26. Non.

				
				
					27. C’est pas trop stylé de finir son livre là dessus ?
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